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[ed. – Written before the eventual  
passing of reforms to the Penal  
Code in the Spanish State, by the 
anti­psychiatry collective Asamblea 
de Majaras. In addition to its impact  
on those considered mentally  
'unstable', it legalised abandoning 
imperiled migrants off the 
Mediterranean coast to their fate at  
sea, raised formerly­considered  
petty theft to a higher level of  
punishment, and upheld the life  
sentence. It passed beside the 
better­known 'Gag Law' that 
significantly constricts protest acts  
and underhandedly 'reduces' low­
end jailable offensives to automatic  
crippling fines (thus increasing  
control while appearing less  
authoritarian by reducing jailings).  
We have nothing more to add to 
this text – which says nothing new, 
but is written with a lot of heart – 
except that we have taken the 
liberty during translation of  
amending the places where our  
social enemies are addressed as a  
“you”: while we empathise with the 
need for cathartic expression, we 
don't direct dialogue towards those 
we aim to negate, even as a poetic  
exercise. The authors can contact  
us if they want to talk about this.]

We proclaim from our 
madness, rebellious and 
contagious, that we don't care 
about the penal codes and 
their reforms because we do 
not believe in their laws or in 
their disorders.

Since we were born we have 
lived in turmoil and subjected 
to the rule of law, the family, 
religion, medicine, school, 
work, husband, father, state... 
and disobeying them all, and 
for that reason they have 
labeled us with their 
despicable assortment of 
incurable and chronic 
diseases.

They condemn us for life even 
before we are born, and we 
will continue shitting on their 
scientific, political, economic, 
social and religious truths, 
because obedience and 
submission are the only true 
diseases.

We began a long tormented 
journey in which we were torn 
from our natural environment 
to join the system of a world to 
which we do not want to 
adapt. We will always be 
uneasy, unstable, critical, 

WE ARE NOT AFRAID OF THEIR RUINS...
WE CARRY A NEW CHAOS IN OUR HEARTS

Once upon a time Once upon a time an old country was scrapedan old country was scraped  
down to its bones while a new country wasdown to its bones while a new country was  

fashioned from the scraps of other ones fromfashioned from the scraps of other ones from  
across the seas. Square fields and then squareacross the seas. Square fields and then square  
lawns held everything anyone could possiblylawns held everything anyone could possibly  

want, and much more. Within only a fewwant, and much more. Within only a few  
hundred years, vast stretches of artificial lightinghundred years, vast stretches of artificial lighting  
would make the night sky safe: would make the night sky safe: Nothing slithers,Nothing slithers,   

nothing crawls under here! nothing crawls under here! 

And yet not everyone handled the transitionAnd yet not everyone handled the transition  
well, then or now.well, then or now. What was the meaning of a What was the meaning of a  
life spent in squares? Some fell ill, in variouslife spent in squares? Some fell ill, in various  

ways, and called out for help. ways, and called out for help. 

But the medicine people were long gone byBut the medicine people were long gone by  
then. Called alternately or overlappinglythen. Called alternately or overlappingly  
traditional healers, shamans, wortcunnerstraditional healers, shamans, wortcunners  

(knowers of herbs), midwives, wise women,(knowers of herbs), midwives, wise women,  
witches and other things depending on languagewitches and other things depending on language  

and tradition, these were the wild ones whoand tradition, these were the wild ones who  
dwelt beyond village and hedgerow, at the edgesdwelt beyond village and hedgerow, at the edges  

of jungles and mountain hollows. Theirof jungles and mountain hollows. Their  
conceptions of the world included nuancedconceptions of the world included nuanced  
sound and odor, creatures above and below,sound and odor, creatures above and below,  

portals inner and outer. Their medicines cameportals inner and outer. Their medicines came  
from stone and root and flower and meal andfrom stone and root and flower and meal and  

touch and prayer. touch and prayer. 

Naturally the medicine people were some of theNaturally the medicine people were some of the  
first to be suppressed, as always, no matter thefirst to be suppressed, as always, no matter the  

continent. continent. 

And so new kinds of medicine people had toAnd so new kinds of medicine people had to  
be developed in the new country, the kindbe developed in the new country, the kind  

who could think in squares,who could think in squares, to stitch together to stitch together  
the people’s minds and hearts. The firstthe people’s minds and hearts. The first  
psychologists formed an abstract mentalpsychologists formed an abstract mental  

medicine they called New Thought.medicine they called New Thought.  
Inharmonious thoughts, they said, were theInharmonious thoughts, they said, were the  

source of all disease. This was in line with thesource of all disease. This was in line with the  
dominant religious sects of the time, so Newdominant religious sects of the time, so New  

Thought looked a lot like old Calvinism Thought looked a lot like old Calvinism [ed. –[ed. –   
see see Return Fire vol.4 pg23Return Fire vol.4 pg23]]..  In either case,In either case,  

emotional spontaneity of any kind wasemotional spontaneity of any kind was  
extremely suspect. extremely suspect. 

The people themselves, then, were the source ofThe people themselves, then, were the source of  
their problems, not living in squares. To havetheir problems, not living in squares. To have  

healthy minds, they must think better thoughts.healthy minds, they must think better thoughts.  
They must make their hearts small andThey must make their hearts small and  

predictable and ladylike. predictable and ladylike. 

The New Thought fad passed, but not itsThe New Thought fad passed, but not its  
main features, which soon enough formed themain features, which soon enough formed the  
backbone of what became known as the self-backbone of what became known as the self-

help and mental health fieldshelp and mental health fields  . . Herein oneHerein one  
constantly examines one’s inner life for incorrectconstantly examines one’s inner life for incorrect  

or negative thoughts and hedonistic emotionalor negative thoughts and hedonistic emotional  
excesses, especially in the case of positive andexcesses, especially in the case of positive and  
cognitive-behavioral psychologies cognitive-behavioral psychologies [ed. – see[ed. – see   

Return Fire vol.1 pg14Return Fire vol.1 pg14]]. In the popular culture,. In the popular culture,  
even cruder New Age-type tenets, in which badeven cruder New Age-type tenets, in which bad  
things such as disease happen due to incorrectthings such as disease happen due to incorrect  

personal vision, still reign.personal vision, still reign.

Chemically and/or mechanically suppressingChemically and/or mechanically suppressing  
negative thoughts and feelings has becomenegative thoughts and feelings has become  
almost a national religion,almost a national religion, thus returning us thus returning us  

full circle back to Calvinism. The poor are poor,full circle back to Calvinism. The poor are poor,  
for instance, because poverty is all they strivefor instance, because poverty is all they strive  

for. In this land every negative thought, feelingfor. In this land every negative thought, feeling  
or circumstance is ultimately one’s own fault. or circumstance is ultimately one’s own fault. 

And so the people never did learn to fully touchAnd so the people never did learn to fully touch  
or see their own grief, their anger over living inor see their own grief, their anger over living in  

squares. There is no cultural container for asquares. There is no cultural container for a  
longing for the wild within and without. Stronglonging for the wild within and without. Strong  
emotions are supposed to play out on screens,emotions are supposed to play out on screens,  

not through bodies, unless they are bodiesnot through bodies, unless they are bodies  
shown on screens. shown on screens. 

This This ImbolcImbolc[1][1] season season let us begin to reclaim our let us begin to reclaim our  
wild interiors, our sadness, our anger, ourwild interiors, our sadness, our anger, our  

irritability, our depression and disease and dis-irritability, our depression and disease and dis-
ease. Let us start here in the long reclamation ofease. Let us start here in the long reclamation of  
the wilds without, knowing that refusal of griefthe wilds without, knowing that refusal of grief  
and death refuses alsoand death refuses also sensuality and rebirth. sensuality and rebirth.

1. ed. – 1. ed. – Part of the Wheel of the Year annual cycle of festivalsPart of the Wheel of the Year annual cycle of festivals   
observed by some modern Celtic-inspired pagans; the firstobserved by some modern Celtic-inspired pagans; the first   

cross-quarter day following Midwinter (varying considerablycross-quarter day following Midwinter (varying considerably   
in name and date depending on the group celebrating it).in name and date depending on the group celebrating it).

MACROCOSM: THE SURFACE CREATURES

Inmates of Swaleside prison (Isle of Shippey, U.K.), amongst the destruction of a wing during 
rioting 23.12.16; during a 26-day wave of prison unrest including the largest uprising for over 
25 years (600 inmates of HMP Birmingham defeating multiple riot squads and burning the Offender 
Managing Unit with £6million damages, and attacking screws and setting fire to CCTV cameras at 
HMP Hull): this September another wing of HMP Birmingham was severely damaged in more disorder
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irritating, miserable, emotional, passionate, 
restless, resistant, distracted, loving, 
hyperactive, overflowing... and warriors, 
because we will not give up germinating 
our madness in the face of the blackmail 
and emotional conflicts with which they 
want to domesticate us and the permanent 
confrontation between us and them.

We are sick with a dark bile of rage that 
stirs like a storm against all those who feel 
safe and secure in this uncertain world 
that, day by day, destroys us. They 
contaminate the air we breathe with sulfur 
and uranium. The waters of the rivers are 
increasingly toxic due to their heavy metal 
slag discharges. Their emissions of 
dioxides, methane and fluorinated polluting 
gases are suffocating and burning nature 
and putting at risk the survival of all 
animals, human or non­human, and plant 
beings. They covered the planet with a 
thick skin of toxic black paste and 
surrounded the territory with rail tracks, 
highways, metal fences, concrete walls, 
high voltage towers and barbed­wire 
fences... separating us from our siblings 
and neighbors and filling the atmosphere 
with electromagnetic radiation. They keep 
the mountains seriously ill from wounds 
opened by quarries, mineral extraction and 
deforestation. They imprison non­human 
animals to die in industrial farms, and they 
enlist us in industrial centers of 
penitentiary exploitation. They bomb 
civilian populations in the name of 
freedom, justice and democracy, 
plundering entire countries for questioning 
their hegemonic model of capitalist, white, 
patriarchal, western and Christian life, 
leading thousands of people into the blind 
alley of their misery, destruction and death.

And it is they, the self­proclaimed 
guardians of the freedoms of the world, of 
this destructive world order that is nothing 
new, who consider us “crazy” and 
“dangerous subjects” to justify our gags, 
the pharmacological straitjackets, the 
confinement to perpetuity and the death 
sentence. Our “madness” is not fooled by 
the modern designs of the democratized 
chemical lobotomies and shock therapies 
that they use as torment and torture in the 
most bloody of dictatorships... because 
they fear us.

They, those who throw us out of our 
houses, those who after exploiting us in 
their factories force us into unemployment. 
They, those who determine who has more 
“right” to live in a territory that is not theirs 
and in which they can only maintain their 
privileges by the harsh repression and by 
the destructive capacity of the weapons of 
their armies... They fear us.

They, the ones who subject human groups 
to a suffocating State of Exception [ed. – 
see Return Fire vol.3 pg5], surveilling 
each of their gestures and imposing the 
control of a police state... They fear us.

They, who deny our right as women to 
decide on our bodies, at the same time 
that they violate the bodies of the 
indigenous or those that they consider 
“less valid” with sterilization [ed. – see 
Return Fire vol.3 pg29]... They fear us.

They enclose us in their stale and 
tormented religious morals, they decide for 
us what our desires must be and they 
conceive no other reality than the model of 
duality. They impose their dogma that we 
can only experience ourselves as men or 
women and that only then can we love and 
desire ourselves, when the realities of our 
drives are much broader and more 
beautiful and are not determined by their 
prejudices. They have no scruples to sign 
treaties on the rights to sexual freedom, 
but then they impose their psychiatric 
treatments to eradicate our “transsexuality” 
and submit us to surgeries that shape us to 
the hegemonic binomial of a desire that we 
do not feel.

They are the same ones who sign 
grandiose treaties and conventions on 
human rights of the child, affirming the 
obligatory nature of schooling, then deny 
them food. Children can die of malnutrition 
and hunger but with compulsory 
education, because they do not care that 
there are no fundamental principles that 
guarantee the feeding of the smallest and 
most needy creatures, only their training 
and control. It is they who go with 
humanitarian aid to invade those countries 
where the infant mortality rate is alarming, 
and to take their wealth in exchange for 
leaving all their poisons.

This humanitarian aid is their alibi for the 
looting, the plunder, the torture, the rape of 
the women and the destruction that they 
themselves will later rebuild according to 
their order. As in the past, they keep 
leaving their trace of pain and 
desolation wherever they go. They are 
the lords of death, those who invent 
pathologies to prescribe harmful palliative 
drugs. They claim to cure more and more 
diseases and they chronify our agony 
making us dependent on their medicines, 
their merchandise, the compulsive and 
unrestrained consumption that treasures 
property as a privileged inalienable right 
and not as the theft, looting or plundering 
of humanity.

They condemn us to a brutalizing leisure 
that reproduces their miseries and 
estranges us. We are sick because of their 
constant violence in all areas of our lives. 
We are sickened and exhausted by 
exploitation and by each of their moral and 
heteronormative prejudices. We are sick 
because of the deep discomfort caused by 
the daily alienation of a life that estranges.

They have the world in their hands and 
they will have our bodies bound but they 
will never manage to appropriate our will. 
Our convictions are solid and firm, and we 

know that we are facing a 
disproportionately unequal struggle, but we 
will uphold our dreams and we will take not 
a step back. That is why they fear us. 
They are afraid of the overflowing wrath of 
the miserable. They are afraid of the 
implacable look of our rage. And that is 
why they are going to impose this new 
reform of the penal code behind the backs 
of the people and against the people, but 
not a thousand reforms, nor all the laws 
that fit in their miserable dreams, will 
silence our voices, nor exhaust our desire 
to fight against the epidemic of their culture 
of death.

It is we, the dispossessed, against they, 
the possessors. their fear is reflected in 
each law; our blood is ignited and when 
they spill it, they will burn along with their 
world. We are children of a dignified 
revolution that germinates in memory and 
we will not forget, nor forgive.

We know that this autumn they will 
approve a new reform of the penal code. 
Another reform with which they want to gag 
and lock us up, without the ropes that bind 
us or the walls of the cells being seen. This 
reform is not just against us the crazy, the 
women, the transsexuals, the migrants, the 
resistant, the precarious... It is against all 
the people who defend ourselves from 
their greed and their unlimited abuses. It is 
against all the people who are aware that 
no government is going to bring us 
freedom. their laws are against all those 
people who recognize that only we can 
decide on the destiny of our lives, and not 
the markets, the financial entities, the 
economic or political interests, the reasons 
of State...

In front of each of their repressive 
measures, we will remain firm and 
disobedient before all eventualities. Our 
resistance will stop being that of survival, 
to become a transforming struggle that will 
defend its spaces of freedom side­by­side. 
We will feel a lot of fear in front of their 
armies of thugs and hired mercenaries, but 
our courage, our determination, our desire 
to live in freedom, the mutual support and 
solidarity of our sisters and brothers, will 
help us overcome all our fears.

They can start building more prisons, 
asylums and gas chambers right now, 
because the earth will be too small.

Image from a flyer left at the site of 
an arsoned church construction in Peru, 
11.06.11: “Family / School / Work / 
Psychiatry / Church – DESTROY WHAT 

DESTROYS YOU”
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[ed. – From a two­part series 'At Your Service:  
Tales from Community Service', from 
thesituationlondon.wordpress.com.]

I’m going to dive straight in, it doesn’t 
really matter how I got to this moment; 
from the hands of thugs in blue uniform, to 
the loving embrace of the sham judicial 
system weighted against the poor/non 
white and indeed anyone who doesn’t fit 
the citizen factory's standard model, 
through the hands of a lazy probation 
office more concerned about why I identify 
as gender­ and sexuality­queer than my 
welfare, broken wrist or what work I’d like 
to do; and finally into a council estate in 
Sydenham (South London) where I’m 
expected to clean railings for seven hours 
a day with one half­hour break and a 
theoretical further two fifteen minute fag 
breaks for no money whilst some middle 
aged, wannabe screw gets on my case 
every time I miss a spot. 

I arrive at five to nine, and spend ten 
minutes looking for the room that we’re 
supposed to be in; by the time I find it it’s 
about ten past nine – today's particularly 
jobsworth supervisor decides that time will 
be taken off my hours and I will therefore 
have more to complete. Suddenly there is 
an explosion, five guys (two of them 
literally jumping out of their seats) start 
kicking off, fighting MY corner, telling the 
fucking supervisor that I don’t deserve to 
lose 15 minutes from my days work and 
that they should give me a break. After 
about ten minutes the arguing subsides 
and low and behold by the end of the day 
I’ve been given my full time – this is the 
vein my day begins in, I feel like one of the 
tribe. 

Flash forward a day or to and I’m at 
another site in another part of the city 
sat under the shade of a tree, all of us 
(there are 4) convicts sharing a spliff 
and talking about our various crimes.
I feel more at home here than 
I have in a long time, we take 
it in turns to watch each 
others backs, pick up the 
slack of the guy rolling the 
spliff, and cover for each 
other when someone wants 
to sneak off to the shop (an 
offense that can get you sent 
home, and therefore 
breached which means going 
back to court and potentially 
facing prison). Everyone here 
is friendly and helpful, of all 
the guys I’ve met on these 
“projects” not one has done 
any harm to an individual – 
all us are victims of a system 
that targets us for our 

poverty, ethnicity, or lack of complicity with 
our own oppression/refusal to assimilate. 

Like in the workplace, or the community, 
organizing happens through a series of 
friendships, and through organization we 
are stronger. Similarly to the workplace our 
organization is most apparent when we are 
in opposition, when we must fight for our 
survival, when we come into direct conflict 
with the authorities that are enslaving us. 
When a supervisor attempts to send one 
combatant home for not working quickly 
enough, our collective action, our 
friendship, and our realization of what this 
would mean enable us to combat 
effectively the wishes of the supervisor 
(who in this case has no understanding of 
the loneliness and alienation of the court 
room, the bias of the judge, or the reality of 
the prison) and protect our comrade 
through the threat of non compliance. 

Isolation is a parasite. In the footstepsIsolation is a parasite. In the footsteps  
towards our current situations, each oftowards our current situations, each of  

us was singled out, plucked from theus was singled out, plucked from the  
homogeneoushomogeneous mass by the camera, the mass by the camera, the  
state thug, the security guard, the ticketstate thug, the security guard, the ticket  

barrier, the bank; isolated from ourbarrier, the bank; isolated from our  
friends,our comrades, our loversfriends,our comrades, our lovers  

(physically in the cell, the prison, the(physically in the cell, the prison, the  
courthouse, and mentally in so far ascourthouse, and mentally in so far as  
our charges, our convictions are ourour charges, our convictions are our  

individual crosses to bear), andindividual crosses to bear), and  
attempted to be individualized,attempted to be individualized,  

demonized and disconnected. In findingdemonized and disconnected. In finding  
each other, in sharing our stories and ineach other, in sharing our stories and in  

experiencing struggle together weexperiencing struggle together we  
come a step closer to liberatingcome a step closer to liberating  

ourselves both from our physicalourselves both from our physical  
situations and our subconscious labelssituations and our subconscious labels  

as outcasts; our hias outcasts; our highgh visibility jackets visibility jackets  
become a symbol of our brotherhoodbecome a symbol of our brotherhood  

[sic] [sic] where they were intended to markwhere they were intended to mark  
us out, to us out, to otherother us, and power shifts us, and power shifts  

back into our favor, away from theback into our favor, away from the  
hands of those who oppress us. hands of those who oppress us. 

Friendship sticks; there is honor amongst 
thieves. Many friendships form from our 
“projects” which extend beyond the 
parameters of the seven hour days in 
which we are forced together. Many 
combatants drive each other to and from 
the days slavery, we socialize after “work” 
and we learn more about each others 
situations, we build solidarity, we advise 
each other on claiming benefits, personal 
security against state intrusion, and on 
basic methods of survival in the face of 
capital. Together we make each other 
stronger. 

And then the state strikes me a blow. 
The phone rings: “Hello Mr / Mrs / n/a 
———, I’m just calling from the control  
centre to tell you that you have been 
redirected to an A.P placement 

[1]; from 
now on you will be working X/Y/Z day in a  
charity shop; you will be the only  
community payback member at this  
placement.” End call. I protest to every 
level of authority, but that's just the 
problem: I am forced cap in hand as an 
isolated individual to the feet of my 
oppressor, without my fellow combatants to 
back me up I inevitably lose my battle and 
I’m shunted to the charity shop a few miles 
from my home. It’s OK there (at the shop), 
the days are easier and as an individual 
I’m treated more fairly by those who own 
the rights to my body for seven hours a day 

than on the “projects”, but 
I’m isolated and alone in 
my struggle against my 
detention. I find some 
solace in my sisters, 
brothers, and gender­
fuckers enslaved on the 
workfare program[2] (what 
we share is of course that 
our bodies are the 
property of someone else, 
and our labour does 
nothing to improve our 
material conditions) who 
are similarly the victims of 
their own low economic 
status; but it is not the 
same, because whilst our 

HONOR AMONGST THIEVES

“Judgement does not come 
suddenly; the proceedings gradually 

merge into the judgement.”

– Franz Kafka
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struggle is not connected; we are not 
organizing for the same freedoms or 
against the same oppression. 

After my first day I call up a friend 
from one of my old projects. I 
discover that they too have been 
moved onto an A.P placement and 
are finding the adjustment similarly 
hard. We hang out and we chat 
about it, and we conspire to fight it, 
and we vent; but our ability to act in 
solidarity with each other has 
ultimately been stripped from us and 
it is hard to feel that same feeling of 
camaraderie when we are not 
fighting shoulder to shoulder any 
more. 

I continue to meet my fellow 
combatants from the “service” of 
the terrible community, and I will 
continue to do so; the state can not 
take that away from us. I will 
continue to talk with them, to share 
with them, and to publish with them 
tales from our enslavement; we will 
never surrender. 

My advice to anyone about to start 
on the community payback program 
would be to try your dammed 
hardest to get on a project, not an 
AP placement. You can help this 
process along, by answering your 
initial assessment questionnaire 
(which will be done by your case 
manager) in a way that makes it 
seem like you may need 
supervision. If they think you are 
likely to steal anything (bring up 
previous convictions or fixed 
penalties for theft if you have them), 
hurt yourself or anyone else or 
anything similar to this, you will 
almost certainly have to be put on a 
“project”. Good luck to all future 
combatants.

1. AP or agency placement means a 
program of work that is not directly  
supervised by Serco [ed. – international  
corporation involved in probation  
schemes and other parts of the U.K. 
detention estate]/the state; it is  
outsourced to a charity or other  
organization who feels it can benefit from 
our slave labour in order to lower its  
running costs and maximize profit; from 
Serco's point of view these placements  
are gold­dust since they reduce staff  
costs massively (taking away the need for  
supervisors, much of the infrastructure 
etc) and from the state's point of view 
they are a perfect tool in isolating,  
alienating, and reducing our power; if we 
don’t see each other we can’t organize.

2. For more info on workfare see  
johnnyvoid.wordpress.com & 
boycottworkfare.org

“The psychiatrist concluded her evaluation:“The psychiatrist concluded her evaluation:
“I would consider this individual incorrigible.“I would consider this individual incorrigible.   

He has much hostility in him for being poor andHe has much hostility in him for being poor and   
seems to have an unending resevoir of energy.seems to have an unending resevoir of energy.   

This type of habitual criminal neither profits fromThis type of habitual criminal neither profits from   
experience nor punishment. He can only workexperience nor punishment. He can only work   

against society and thereby derive power, and heagainst society and thereby derive power, and he   
will always be able to find followers whom hewill always be able to find followers whom he   

can impress with his intelligence and destructivecan impress with his intelligence and destructive   
drives. He will never be able to work withindrives. He will never be able to work within   
society. Diagnosis: sociopathic personality,society. Diagnosis: sociopathic personality,   

antisocial type.” ” – Joseph Wambaugh,antisocial type.” ” – Joseph Wambaugh,
'The Onion Field''The Onion Field'

It's already here, under the carpet, behind the 
sofa; the pedo, the bogeyman, those outlaws out 
there... Not in our home! Not in our English 
castle! Not our children! Send them to army 
cadets, think about revisiting church... look! 
Another royal baby, royal wedding, anything to 
distract us from the risk of the unknown, so we 
don't have to question our own comfort zone...

It's behind you! It's behind you! No it's fucking 
not. It stinks, it's right under the bridge of your 
nose. Here's how it goes: Mr Acceptable is Mr 
Scared, Mr Scared never dares to do what he  
wants, Mr Scared becomes Mr 
Compromise, Mr Compromise just  
goes along with everyone else, Mr 
Compromise eventually becomes Mr 
Very Frustrated who turns into Mr Bitter 
who sees himself as Mr Hard-Done-By, without  
looking their relationship to the rest of the  
world, so Mr Misinformed goes quietly about  
his business, piling shit on top of shit, never  
really thinks and trips on every obstacle that  
comes their way, then when their life  
comes to an end, they're still in a muddle  
and can't decide whether they're just  
Mr Ordinary or Mr Blind! So they die  
as Mr Confused! There is no moral  
to this short passage because Mr 
Mediocre never saw himself as  
anything less or anything more 
than Mr Ordinary so had nothing 
of real value to say.

We are slowly dying. Some of us are content 
and contain ourselves with punching out our 
own eyes, going blind and fading away. Some 
of us are never grateful, always asking why; 
stifled artists who want to see things a different 
way, like punching out windows to see if 
anyone will wake up! Turn on the light!

We end up doubting ourselves and our own 
assessment of what we feel is desirable. Glued 
to the spot, angry but unable to take action, 
forced to anesthetise the situation... self-harm 

instead of state-harm. We internalise the misery 
nationally, state of the nation, “it's your round 
John innit? I'll have another Guinness.”

Do we live fake lives? We wake up and the 
sun's shining, we are happy. No, wrong, we 
wake up, we take a happy pill, yeah now the 
sun's shining. We drag ourselves to jobs that 
don't mean a thing to us; we do it because it 
brings in the cash, it is the only equation we 
have worked out to survive so far.

If we crave violence because our emotions are 
not being fulfilled, we can have virtual reality 
or some other simulation, and there's war 
reenactment tailored to business-as-usual. We 
can see nudity everywhere except out there in 
the streets, in our day-to-day lives; we can 
watch porn, maybe we can have sex, but is that 
the only level of connection? Are people 
emotionally involved anymore? Is there any 
reason to be? Are people connnected, is there 
any community? Do we just sit in the pub or 
club and try to hear each other speak over the 
music and drunken voices, does it feel worth 
competing in the struggle to communicate? 
Where can we meet to try to build meaningful 

relationships, instead of 
shallow acquaintances, 

where we live so separate 
from each other in our 
propped-up fantasy 

worlds? Where are people in 
their thirties; too scared to 

let their hair down?! 
Given up? Sat in the corner 

snogging Facebook?

Banksy [ed. – quasi-
institutionalised Bristol graffiti artist]  
may have said some people just don't get 
up in the morning, they just don't have 

the right trainers; so they haven't 
bothered to enter the rat-race. They ignore 

the competition. In the commerce of daily 
society, there's a lot of people that are seen as 
drop-outs, but there are some of us even though 
conventionally crushed we have risen in our  
own field, to claim our own little bit. Because 
some of us know what is possible, the days 
when inside us we stride like giants in the 
knowledge that despite of all their security 
measures we are still able to lift our fists and 
strike their apparatus... even though we know 
inside we are not giants. Maybe fleas... 
difficult to find...

(G4S) warning this vehicle sometimes contains(G4S) warning this vehicle sometimes contains   
ANTI-SYSTEM SMART ROBBERSANTI-SYSTEM SMART ROBBERS

MESSAGE IN A BOTTLE
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[ed. – Translated from Catalan; a continuation of the 
work started by Distri Josep Gardenyes in an earlier  
text 'A Wager on the Future', a very incisive analysis  
of (among other things) changes in the property  
regime enforced by contemporary capitalism's  
cutting edge, as well as the futher­reaching  
colonisation of our imaginaries achieved by the  
above; expect excerpts in future volumes of Return 
Fire. Currently, the U.S. Government is preparing to  
revive the directive for a permanent American base  
on the moon to build to eventual missions to Mars;  
also, as 2017 draws towards its close, talk of  
weaponising space has also been back on their  
agenda, contrary to the treaty cited below.]

One of the themes mentioned in “A 
Wager on the Future” that was received 
with skepticism or even laughter was the 
affirmation that the colonization of outer 
space might be the only exit capitalism has 
from the crises it has generated.

We wanted to begin 2017 by dedicating a 
little more attention to this affirmation.

2017 is the year of Google’s Lunar X Prize, 
through which the North American 
corporation (as important to 21st century 
capitalism as Ford was to 20th century 
capitalism) is offering $20 million to the 
first company that manages to send a 
landing craft to the moon, drive 500 
meters, and transmit high­resolution 
images back to Earth. But they have to do 
it this year. And there are already various 
teams that are getting ready to meet the 
challenge[1].

One of which is Moon Express, which has 
already become the first company in 
history to receive legal permission, from 
the US government in this case, to carry 
out commercial exploitations on the moon’s 
surface. If this team makes it to the moon – 
and they already have the necessary 
financing and a schedule of test launches 
– they won’t only win the Prize, they will 
also drop off a commercial payload that 
represents the first step in setting up an 
equipment delivery service to the moon, 
which will make the lunar mining of 
Helium­3 (a valuable fuel for nuclear 
reactors) feasible.

Another company, Planetary Resources, 
claims that the mining of metals and water 
on asteroids could be a trillion dollar 
business. For them, water (and the 
hydrogen it contains, which could be used 
as spaceship fuel) is “the oil of space.” 
These are not empty words. Planetary 
Resources is another company that has a 
business plan and the technology needed 
to begin carrying out the mining it 
envisions.

On the 14th of January, Space X returned 
to space. It’s one of the companies of Elon 
Musk (who is also preparing self­driving 

cars for commercial sale; the technology 
already works and the only obstacles are 
the legal regulations), the billionaire whose 
personal crusade is the colonization of 
Mars in the next two decades. Space X 
fixed a design flaw in its rockets and on the 
14th made an effective launch, deploying 
10 commercial satellites from the same 
rocket, which, subsequently, returned 
automatically to Earth, landing on a Space 
X drone ship waiting – with its entirely 
robotic crew – in the Pacific Ocean. The 
autonomous and reusable rockets (one 
could say, environmentally friendly ) are 
one of the foundations of Musk’s plan for 
reaching Mars in a commercially feasible 
way. He has already developed a business 
plan for developing the technology and 
acquiring the resources needed to 
complete the mission.

These are not isolated or insignificant 
companies. And the State is also paying 
attention to extraterrestrial colonization. 
The UN Treaty on Outer Space, from 1966, 
holds that space and space objects cannot 
be armed or claimed as territory, and that 
any economic activity had to be peaceful 
and for the good of all humanity. In 2015, in 
the Commercial Space Launch 
Competitiveness Act, the US government 
clarified the legal question, establishing the 
legal right of private companies to exploit 
the moon, asteroids, and other space 
objects. It gives private entities the right to 
own and sell resources extracted from 
space objects, but not to possess the 
object outright. In effect, they can mine 
the moon until it’s empty, but the 
private companies working there with 
their robotic factories couldn’t be 
considered the owners.

The dotcom boom, which burst in 2000, 
shows that immense amounts of capital 
can be invested in companies that do not 
generate any profits for quite a few years 
before provoking a crash (in this case, it 

was six years). In fact, the crash didn’t 
come until the moment when a few new 
corporations showed the capacity to 
become profitable and productive, 
corporations that today are among the 
most powerful in the world, like Google, 
Amazon, and Facebook. We are at the 
beginning of a phase of massive 
investment and growth in the new sector of 
extraterrestrial transport and mining. The 
venture capitalists of this sector enjoy the 
advantage that the logistical foundation of 
their dream (everything connected with the 
launching of satellites, with their crucial 
military [ed. – see Return Fire vol.3 pg33] 
and commercial uses) is already in place 
and profitable. Similarly, Columbus didn’t 
have to invent the long­distance ships or 
the navigation equipment [to begin the 
European colonisation of the so­called 
'New World'] (which had already been 
developed by the Portuguese in the 
luxurious commercial circuits of the Indian 
Ocean), he just had to take them further.

They still have a few years to yieldThey still have a few years to yield  
profits with extraterrestrialprofits with extraterrestrial  

extraction before the bubble bursts.extraction before the bubble bursts.  
If they achieve it, capitalism willIf they achieve it, capitalism will  
once again undergo an intenseonce again undergo an intense  

growth and the moment of maximumgrowth and the moment of maximum  
vulnerability and maximum popularvulnerability and maximum popular  

rage that the institutions now facerage that the institutions now face  
will have passed.will have passed.

Extraterrestrial colonization is no longer a 
trope of science fiction. But speaking of 
science fiction, we must also point out the 
great imaginary production carried out by 
Hollywood and other centers of cultural 
work, which have redirected our gaze to 
the colonization of space. Since the 19th 
century, there have been occasional works 
that posed journeys beyond Planet Earth, 
but the current frenetic production is 
qualitatively and quantitatively 
incomparable. Its effect is not only the 
normalization of extraterrestrial activity, it 

NEW TECHNOLOGIES, EXTRATERRESTRIAL 
EXPLOITATION & THE FUTURE OF CAPITALISM

Castelo Branco, Portugal, 08/09/10: wreckage of a €3 million arson that 
destroyed all machinery and materials on the site of testing for the heat-
resisting coating of the first ESA European Space Agency space shuttle; 

the only institute carrying out such testing at that time
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also accustoms us to imagine the first 
steps of taking our civilization and the 
capitalist economy beyond the Earth’s 
gravity well.

We are on the cusp of an event as 
important for the advance of capitalism 
and the war against life as the 
colonization of the Americas. As Bob 
Richards, chief executive officer of Moon 
Express, said, “We are now free to set sail  
as explorers to Earth’s eighth continent,  
the Moon, seeking new knowledge and 
resources to expand Earth’s economic 
sphere for the benefit of all humanity.”

Faced with this new reality in construction, 
what are we to do?

The fetishization of new technologies, 
common among certain circles of social 
antagonists, is the cruelest possible self­
betrayal, comparable to the racist and 
myopic celebration of colonialism offered 
up by Marx and his sycophantic followers[2].

Luddism [ed. – see Return Fire vol.4 
pg53] need not be a rejection of “all 
technology” (understood as any tool that 
human beings have come up with in the 
last hundred thousand years[3]), and in fact, 
the first luddites, slandered by Marx and 
other progressives, did not reject the 
artisanal techniques that permitted them to 
maintain control over their productive 
activity; they rejected the technological 
impositions that benefited the owners and 
violently changed their way of life, and they 
rejected the police power that made such 
impositions possible [ed. – see Return 
Fire vol.4 pg85]. Piracy, hacking, and the 
readaptation of technologies is a vital 
current that could exist in a fertile conflict 
with more naturalist currents. But the 
populist adoration of all new technology is 
an acritical gesture in support of the State 
and capitalism.

A first step is the elaboration ofA first step is the elaboration of  
a subversive critique, anda subversive critique, and  

above all a subversive practice,above all a subversive practice,  
of the latest technologicalof the latest technological  

impositions on our lives.impositions on our lives.

We are also faced with the theoretical task 
of conceiving how these changes will 
affect capitalism. As we affirmed in “23 
Theses Concerning Revolt”, the property 
regime that defined class society is already 
expiring. Outer space – for example a 
moon without owners, but with many 

exploiters – could be the ideal terrain for 
deploying the new regime of exploitation, 
based in use and access more than in 
property (a relation that is too stable in the 
eyes of financiers and the State).

Another question is that of work. Various 
19th century socialists confusedly 
predicted that technological advances 
would cause the inauguration of a society 
of leisure and abundance. We should not 
commit a similar theoretical error now. 
The State invents work. Profitability is a 
secondary concern. Productive work in 
space will be overwhelmingly robotic. This 
is a part of the same trend towards 
roboticization that we see in industry on 
Earth. And this roboticization has not 
represented, at any moment, a reduction in 
the human labor force on a global level. It 
means, on the contrary, a growth of wage 
work in the service, care, sex work, 
engineering, and design sectors. The final 
two are the domain of privileged workers, 
the intellectual capital which states will 
increasingly compete for, the producers of 
the ethereal merchandise of the new 
economy (and here we are thinking of the 
employees of Google and Apple, of the old 
corporations that have adapted to the new 
economy, and of the small startups, that 
produce programs, aesthetics, and 
systems).

The other sectors – service, care, and sex 
work – are feminized labor that now will 
become more generalized. What effect 
will the monetization and generalization 
of the previously non­remunerated 
labors, that yesteryear defined 
womanhood and patriarchal 
segregation, have for the patriarchy? 
We will leave the answering to more 
perspicacious comrades [transl. – 
companyes, comrades in feminine], but in 
passing we can point out on the one hand 
the new laws in various democratic 
countries ceding certain rights to trans 
people, and on the other hand the 
counterattack by the patriarchal institutions 
within the extensive growth of the Right[4].

Capitalism has always depended on 
slavery, but the position of slavery within 
productive and reproductive processes 
changes, often as a response to our 
resistance (abolition of visible slavery in 
the democratic countries, feminist 
movements, autonomous workers’ 
struggles in automotive factories…). What 
yesterday was a sphere of unwaged labor, 
tomorrow will be waged, and vice versa. 
Feminine labor is pushed into the labor 
market and productive labor becomes 
unwaged once again. But this time, the 
slaves are robots and their activity is 
one hundred percent legible, 
rationalized, and surveilled: under State 
control. The transition will not be 
immediate nor homogeneous. Surely 
several decades will pass before timber, 

chocolate, and other sectors in the poorest 
countries find it profitable to replace their 
human slaves with robots.

The tendency towards roboticization will 
only make undeniable our own incapacity 
to take over the means of production, as 
well as the impossibility of the proposal 
itself. The majority of productive workers 
will be robots and the others will make up 
the most privileged stratum of the 
exploited. This reality has already come 
into being in a large part of the field of 
automobile production, the industrial 
process that defined the previous era of 
capitalism. The most modern automobile 
companies and the IT companies 
already have mostly robotic factories, 
fabricating products ideated by well 
paid engineers and designers, those 
highly skilled workers with multiple 
degrees, who see work as self­
actualization, people tied to the means 
of production and loyal to capitalism.

It will be even more definitive in outer 
space, where nearly 100% of the workforce 
will be robotic, mining the fuels (green 
energy [sic] like hydrogen cells and nuclear) 
that will propel the next cycle of 
accumulation. And that cycle will be 
defined as the expansion of productive 
circuits to a new territory: the moon, the 
asteroid belt, and Mars; thus preparing the 
terrain for the subsequent cycle of 
accumulation, which might involve more 
human labor, the terraforming and 
settlement of Mars (following the pattern 
identified by [Giovanni] Arrighi[5], of one 
cycle of geographic and institutional 
expansion, followed by another cycle that 
intensifies the exploitation and control 
within the previously colonized terrain[6]).

The means of production are and always 
have been a machine of devastation. We 
do not want them and now we cannot even 
seriously propose their expropriation. In 
the 21st century, there is no other remedy 
but to champion and practice the recovery 
of artisanal knowledge and skills that put 
life and survival, on a healthy and natural 
scale, in everyone’s reach. But this path 
of struggle, like any other, is mined with 
traps. The principal trap is 
commercialization. With more privileged 
consumers – the designers, programmers, 
and systems architects – more artisanal 
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producers can be supported, above all 
when the tastes of the former show a 
decided preference for things local and 
eco­friendly. Let’s take the example of 
agriculture. In a near future, it is possible 
that energetic efficiency (how many 
calories of energy go into producing one 
calorie of food) becomes a metric for 
evaluating the effective use of capital. For 
agriculture to be more sustainable and 
more energy efficient, machines and 
petroleum would have to be substituted by 
more human labor. Faced with the 
danger of a population with no work, 
capitalists, and otherwise the State, 
have always invented new forms of 
work. And the ecological crisis is proving 
to be ever more serious [ed. – see Return 
Fire vol.2 pg15]. A possible solution would 
be for capitalism to encourage local 
agriculture, making use of its new capacity 
for decentralization. Thus, it would take 
giant steps towards solving the ecological 
crisis (created in large part by industrial 
agriculture), it would give employment to 
more people, it would offer privileged 
consumers a new fetish product, and it 
would colonize small­scale agriculture, 
transforming it into a legible commercial 
activity when historically it was always a 
source of resistance and autonomy [ed. – 
see Fraud, Fantasy & Fiction in 
Environmental Writing/'The Invention of  
the Tribe'/Q]. In the poorer countries, in 
the absence of many privileged consumers 
and a strong state, NGOs could take 
charge of this process; in fact, they already 
are. In the US, where the portion of the 
population involved in agricultural work had 
already dropped below one percent thanks 
to hyper­industrialization, this turn towards 
agricultural growth via small­scale 
production is already happening. Farmers’ 
markets, above all in the zones of 
Information Technology production, have 
already returned from oblivion to be once 
again a common affair.

The new artisanry, in order to beThe new artisanry, in order to be  
subversive, must be luddite, based insubversive, must be luddite, based in  
practices of sabotage and in illegiblepractices of sabotage and in illegible  

networks (which is to say, opaquenetworks (which is to say, opaque  
from above) of qualitative exchangefrom above) of qualitative exchange  

(which is to say, gift economies (which is to say, gift economies [[ed. –ed. –   
see 'Rejoin the Circle'see 'Rejoin the Circle']], like those that, like those that  

were practiced in the most radicalwere practiced in the most radical  
collectives during the Spanish Civilcollectives during the Spanish Civil  

War). But today, the most relevantWar). But today, the most relevant  
machines for sabotage are notmachines for sabotage are not  

mechanical loommechanical looms but s but socialsocial   
machinesmachines, those that mediate, those that mediate  

communication, that produce andcommunication, that produce and  
control the necontrol the networks of socializationtworks of socialization  

and sociability, and that define a and sociability, and that define a wayway   
of being in the world.of being in the world.

We cannot continue using arguments of 
convenience. Capitalism is also bad in 
moments of expansion and wealth; 
capitalist technology is also bad when it 

works well and doesn’t provoke any 
specific disaster. The only path of 
discursive attack we have left is a direct 
confrontation with the Christian spirituality 
that science as well as socialism inherited 
[ed. – see Return Fire vol.4 pg40]: the 
world, the universe, do not exist for our 
exploitation. There is no rationalist 
argument (not even within the parameters 
of liberalism’s most radical current, 
veganism [ed. – see Veganism: Why Not] 
against the mining of the moon. It will not 
harm any human being or other animal, 
and according to rationalism, everything 
else is dead matter. The only solid 
arguments against capitalism’s new 
atrocities are spiritual. They hold that the 
Earth is our mother [sic] and that we 
should adapt ourselves to the natural world 
rather than molding it according to our 
arrogant caprices; that filling the Earth or 
the Moon with holes in search of the latest 
valuable mineral is as unforgivable as 
massacring an entire people.[7] Those who 
made use of scientific arguments to 
justify genocide, slavery, mining, and 
clear­cutting entire forests are the same 
– and their institutions are the same – 
as the ones who today are celebrating 
the imminent conquest of the moon and 
Mars. And the technologies that will take 
us there (speaking of rockets) were 
developed by the Nazis in the course of 
the very same Holocaust that liberalism so 
hypocritically rejects, without ever rejecting 
its fruits[8] [ed. – see A Green Anarchist  
Critique of Science]. But we have been 
rendered homage to humanism for so 
long that we can no longer raise our 
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Not outer space mining, but rather the 
moonscapes created on Earth by 

industrial civilisation; in this case, 
coal removal from below Hambacher 

Forest (see Return Fire vol.3 pg91)

“On 20 July 1969, Neil Armstrong
and Buzz Aldrin landed on the surface 

of the moon. In the months leading up to 
their expedition, the Apollo 11 

astronauts trained in a remote moon-like 
desert in the western United States. The 
area is home to several Native American 
communities, and there is a story –  or 

legend – describing an encounter 
between the astronauts and one of the 
locals. One day as they were training, 

the astronauts came across an old Native 
American. The man asked them what 

they were doing there. They replied that 
they were part of a research expedition 
that would shortly travel to explore the 
moon. When the old man heard that, he 
fell silent for a few moments, and then 
asked the astronauts if they could do 

him a favour. ‘What do you want?’ they 
asked. ‘Well,’ said the old man, ‘the 
people of my tribe believe that holy 

spirits live on the moon. I was 
wondering if you could pass an 

important message to them from my 
people.’ ‘What’s the message?’ asked 

the astronauts. The man muttered 
something in his tribal language, and 
then asked the astronauts to repeat it 

again and again until they had 
memorised it correctly. ‘What does it 
mean?’ asked the astronauts. ‘Oh, I 
cannot tell you. It’s a secret that only 
our tribe and the moon spirits are 

allowed to know.’ When they returned to 
their base, the astronauts searched and 

searched until they found someone who 
could speak the tribal language, and 

asked him to translate the secret 
message. When they repeated what they 
had memorised, the translator started to 
laugh uproariously. When he calmed 

down, the astronauts asked him what it 
meant. The man explained that the 
sentence they had memorised so 

carefully meant ‘Don’t believe a single 
word these people are telling you. They 

have come to steal your lands.’ ”

– Yuval Noah Harari



voices in protest when 
faced with an atrocity 
that lacks human 
victims. But not even 
the contemptible people 
who think it is not wrong 
per se to mine the moon 
can deny that any 
introduction of new 
resources into the 
capitalist machinery will 
hasten the processes 
that are building us a 
prison society here on 
Earth.

The choice is 
between 
ecocentrism and 
totalitarianism.

1. ed. – As of yet there is still no winner of the Lunar  
X Prize (despite TeamIndus from India having been  
tipped to win before dropping out), which since it's  
announcement in 2007 has seen the deadline  
moved back multiple times; though as mentioned in  
the footnotes below, China landed its own 
spacecraft on the moon in 2013.

2. ed. – Author of 'Capital' and co­writer of 'The 
Communist Manifesto' with Friedrich Engels, Karl  
Marx, in his most influential years, basically “stated  
that indigenous Peoples must submit to  
proletarianization or disappear from the world.  
Anyone who did not slave for a master for monetary  
gain was a lumpen, and Marx saw them – always  
the majority of the population in industrialized  
nations – as reactionary, enemies of the working  
class. He used much the same rationale we hear  
today from far­right racists: Lumpen want to take our  
jobs (scabs). They are criminals. They are no­good 
layabout alcoholics and drug addicts. They are  
whores. They are ignorant. As someone who has  
spent much of his adult life either homeless or in  
prison, but always struggling against the coercive  
forces of elite rule, I gotta say a big, ol’ “Fuck you!”  
to orthodox Marxists” (Rob los Ricos). His legacy 
could hardly be clearer than his words: “England  
has a double mission to fulfill in India: one  
destructive, the other regenerative; the annihilation  
of the old Asian society and laying the material  
foundations of Western society in Asia.” However, as 
an interesting and little­known side­note, Marx  
himself had something of a change of perspective in  
his later years prompted by his reading of Lewis  
Henry Morgan's 'Ancient Society' (and especially it's  
depiction, rightly or wrongly, of the Iroquois of  
America's north­eastern seaboard) and exposed by 
the posthumous publication of his unfinished  
'Ethnological Notebooks'; thus he tossed aside his  
insistence on progressive human development  
necessitating a chain from "primitive" indigenous, to  
peasant, to capitalist labourer, to socialist 'new 
man'. “In a note written just after his conspectus of  
Morgan we find Marx arguing that “primitive [sic] 
communities had incomparably greater vitality than  
the Semitic, Greek, Roman and a fortiori the  
modern capitalist societies?” Thus Marx had come 
to realize that, measured according to the “wealth of  
subjective human sensuality,” [Iroquois society] 
stood much higher than any of the societies  
“poisoned by the pestilential breath of civilization”.  
Even more important, Morgan’s lively account of the  
Iroquois gave him a vivid awareness of the actuality  
of indigenous peoples, and perhaps even a glimpse  
of the then­undreamed of [by him] possibility that  
such peoples could make their own contributions to  
the global struggle for human emancipation. […] 
When Marx was reading Ancient Society the “Indian  

wars” were still  
very much a 
current topic in  
these United 
States, and if  
by that time the 
military phase 
of this  
genocidal  
campaign was 
confined to the 
west, far from 
Iroquois 
territory; still  
the Iroquois,  
and every 

surviving 
tribal  
society,  
were 
engaged 
(as they are 
engaged 
today to one 
degree or 
another) in  

a continuous struggle against the system of private  
property and the State [ed. – see Return Fire vol.3  
pg59 and companion piece on Colonisation]. In a 
multitude of variants, the same basic conditions  
prevailed in Asia, Africa, parts of Eastern Europe,  
Russia, Canada, Australia, South America, the West  
Indies, Polynesia...  [T]his study led him not only to  
dramatically and extensively alter his earlier views,  
but also to champion a movement in Russia [ed. – 
versus his previous bets on 'developed' Germany or 
England] that his “disciples” there and elsewhere  
scorned as “ahistorical,” “utopian,” “unrealistic” and  
“petty­bourgeois.” Even today such epithets are not  
unfamiliar to anyone who has ever dared to struggle  
against the existing order in a manner unprescribed  
by the “Marxist” Code of Law” (Karl Marx and the 
Iroquois).

3. ed. – This is not, in fact, the only way to  
understand or differentiate technology (for example,  
see Return Fire vol.4 pg 53); while clearly this is a  
vast and complex topic needing further exploration.

4. The first occurrence recognizes, in a strictly  
limited way, the mutability of gender, thus  
contradicting one of the bases of patriarchy [ed. – 
see Return Fire vol.2 pg8]. Currently, the 
progressive wing of the State presents gender  
identity as just another consumer choice,  
deactivating the more conflictive elements of the  
transgression of gender [ed. – see Rebels Behind 
Bars; 'Yet Another Fenced World'], but it is a  
contradiction that cannot be permanently  
maintained. As such, it is different from the reformist  
feminist victory in which labor and political rights for  
“woman” were won at the cost of losing autonomous  
feminine spaces, a quid pro quo that preserved the  
power of the institutions. In that vein, we can note  
that against the snail’s progress of the institutionally  
mandated equalization of wages, the new high­paid  
labor that is cropping up like autumn mushrooms is  
squarely within the staunchly masculine information  
technology sector.

5. ed. – “Arrighi revises both Marx and world  
systems theory to define four stages of capitalism,  
each marked by a systemic cycle of accumulation.  
[Paramount to this revision is Arrighi’s identification] 
of capitalism as a dichotomous fusion of state and  
capital. In this view, the State is far more important  
than a mere “organizing committee” for the  
bourgeoisie, as Marx and Engels, covetous of a  
state of their own, would have it. […] Each cycle  
begins with the rise of a new leading state and form 
of institutionalized planning that organizes a global  
accumulation of capital, subtly interrupted by a  
signal crisis that heralds the switch from industrial to  
financial expansion, experienced as a golden age  
that marches inevitably to the terminal crisis when 

the bubble bursts and a new state (or group of  
states) must take up the lead in the reorganization  
of global capital. […] The alliance between the  
merchants of Genoa and the military power of the  
Spanish state organized and impelled the first global  
cycle of capital accumulation. The next cycle was  
led by the new Dutch nation­state, the architect of  
the interstate system or the “Westphalia system” of  
territorial nation­states linked in a global economy 
that in essence remains valid today. The third, or  
British, cycle of accumulation saw the  
mechanization of industry and the extension of the  
world system to every last corner of the globe  
through aggressive colonization. And the fourth,  
American cycle of accumulation saw the  
intensification of accumulation throughout the map  
laid down by the British, and the creation of the  
global financial and political institutions that exercise  
power today. […] In essence, merchants who had 
long been playing a particular game amongst  
themselves, with exponentially mounting stakes,  
began to invest their profits in state­making and war­
making, not merely as another industry, but as a  
way to produce an expansion of the field in which  
their accumulation took place, and to produce the  
instruments to organize and regulate that field.  
Simultaneously, ruling elites began to extend their  
territorialist strategies for the control of the space­of­
places in which state competition traditionally took  
place (the conquering of territory, cities, resources)  
into the space­of­flows in which the merchants  
operated (the capturing of markets, trade routes) as  
a way to fuel the engine of state growth. Capitalism 
as an interstate system rests on a dichotomous 
structure that balances, in ever changing measures,  
territorialist and capitalist strategies for global power  
and organization, operating simultaneously in a  
space­of­places and a space­of­flows.” (Anarchy in 
World Systems)

6. ed. – “The next cycle of accumulation, if it is to  
happen in any way similar to past cycles, will have  
to expand into outer space. A robotic workforce  
(resistance free) carrying out mining on asteroids  
and the moon, and the chemistructural development  
(pre­ or sub­infrastructure, the organic basis already 
existent on earth that makes infrastructure  
meaningful) of Mars. (A subsequent cycle of  
accumulation, feasibly, would be based on  
colonization). Meanwhile, on an earth with new 
possibilities for green management (statist  
environmentalism has only ever come at the  
expense of externalizing impact, and what could be  
more external to the biosphere?), an expanding  
consumer society in an ever more capricious  
service sector and a highly paid design sector (with  
the private cities of Google and the NSA, perhaps,  
as the dichotomous model). [December 2013],  
China landed a rover on the moon. Anyone who  
mistakes this for an extremely tardy attempt to keep  
up with the Jones’ is missing its significance. China  
has guaranteed itself access to processes of capital  
accumulation in space. With a space program far  
cheaper than the US government’s, [they have 
become] the first country to match the US for new 
satellites in space, and they have also developed  
killer satellites and other anti­satellite weapons that  
could destroy all of the expensive little orbiters on  
which global communications, and the US capacity  
to deploy military force around the world, across the  
Pacific for example, depend. With no need to  
overcome US superiority head­on, just as the Dutch  
navy and American colonial army often used  
guerrilla tactics or evasion to confound a superior  
force, the Chinese have the potential to make US 
military might meaningless, and the liquid capital to  
give themselves the advantage in outer space  
investment. As higher levels (in this case perhaps  
literally) of competition require higher levels of  
collaboration, it is unlikely that terrestrial states, at  
least in their present form, will find themselves  
adequately equipped to the task of organizing  
capital accumulation beyond planet earth. Power  
structures like Google may prove vital in organizing  
the new material expansion and also linking the  
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Lake Lleu Lleu, Chile; threatened by mining 
scandium for the aerospace industry, local 

Mapuche (see We Can Be Worse Still) destroyed 
survey antennas and mobbed the governor promoting 
the project, destroying his vehicle, because as 
the formerly-imprisoned saboteur Jose Llanquileo 
explains, “[we Mapuche] don’t think humans are 
the perfect species that can dominate all the 
other species [but] just a part of the world.”



power of terrestrial states to achieve the cultural  
unification necessary for the regulation and  
organization of capitalism. After all, the  
totalitarianism that liberal freedom most requires is  
not the secret police nor the torture chambers of the  
Communist Party (although these will never go  
away, neither in China nor in the US), it is the  
panopticon society [ed. see Return Fire vol.4 pg9],  
the apparatuses of communication, the  
instantaneous imposition of legibility on oral culture,  
and immediate enclosure of any new commons, that  
the likes of Google and Apple have already  
achieved [ed. – see the supplement to Return Fire 
vol.4; Caught in the Net]. If these changes come to 
pass – and they will to the extent that we allow them 
to – there will no doubt appear another wave of  
leftists who claim that it was all an economic  
operation, that the State has now expired, that  
capitalism is self­regulating, that the decentralized  
forms of production that are coming to the fore are  
the new reality. They willfully forget how much state  
power continues to concentrate, how the new 
decentralized industries only function in relation to  
unprecendented phenomena of concentration, that  
without drones raining missiles from the sky, there  
are no iPhones, that without nuclear submarines,  
there are no satellites, and without the State,  
whatever its form, there is no capitalism” (Anarchy in 
World Systems).

7. ed. – One could certainly say that mining the  
moon impacts other very profound relationships it  
has with varied plant, human (menstrual cycles  
being an obvious example) and other animal life,  
ocean tides, etc.; but we wholly agree with the need  
for an approach embracing what Western culture  
exorcises to the separated realm of the 'spiritual'.

8. ed. –  As well as the many things utilised by the  
victorious Allies after their dismantling of the Nazi  
state and recruitment of many of its elements, the  
anarchists Silvia, Billy and Costa reminded us  
during their court statement when on trial for a  
planned attack on the laboratories of IBM in  
Switzerland (see Return Fire vol.4 pg73) of a 
famous example: “The German branch of IBM,  
Dehomag, whose publicity proclaimed in Gothic  
characters: "Hollerith's perforated cards allow you to  
see everything", traded with the Nazis as well as  
with the American government throughout the war. It  
took half a century for us to discover, thanks to the  
American journalist Edwin Black, the responsibilities  
of IBM and proto­computers in the Holocaust:  
“When the Nazis tried to identify the Jews by name,  
IBM showed them how to do it. When the Nazis  
wanted to exploit this information to launch the  
expulsion and expropriation campaigns, IBM 
provided the necessary means. When the trains had  
to run by a timetable, between cities or  
concentration camps, even in that case IBM showed 
them the way[...] The application of the Nuremberg  
laws was based entirely on Hollerith technology, the  
only one capable of establishing the genealogical  
trees that the Reich needed [in a short time] to  
identify all the half­Jews, the quarters, the eighths  
and even the sixteenths, with the speed and  
exhaustiveness hoped for. [...] IBM did not limit its  
business to the Germans alone, even though they  
were among its best customers in the 1930s.  
Undoubtedly convinced of the neutrality of  
technology, Watson, its boss, sold machines to [U.S.  
President] Roosvlet at the same time as Hitler.  
[Three days after the attack on Pearl Harbor] the US  
Census Bureau could provide various reports on the  
Japanese population of different cities in the United  
States, by place of birth, citizenship, sex, etc...”  
Thanks to the applications IBM and the responses  
provided during the 1940 census, the Census  
Bureau had been able to determine the ethnicity of  
all Japanese­Americans. The American  
administration used the Hollerith systems to draw 
maps of population density by locating people by  
block of houses – even if the census was  
anonymous and without address – and “allowing to  
organize the movements of populations [of  

Japanese origin] towards concentration camps”  
starting from '42.” Similarly, it was Nazi  
concentration camps where the gene and 
biotechnology industries of today were first spawned 
in earnest, the now re­branded 'life science' 
companies. Just as transhumanism (see Return 
Fire vol.4 pg43) is nothing but another name for the  
stinking eugenics philosophy that the Nazis 
embraced, like Americans, Swedes and British (and  
more) before them.

'LET'S DISCONNECT
THE CABLES'

[ed. – Below we reproduce a translated version of  
a claim (in which we take responsibility for any 
mistakes during our editing) for actions against  
one of the major new tech companies blazing a 
path in the new workhouse conditions and also  
implementation of workplace robotics, Amazon, in 
Berlin. So far, the pre-Christmas period of 2017 
has indeed been the season for opening fire on 
this multinational I.T. and trading hydra: we 
learned of this attack at the same time as several  
Amazon pack stations were paralysed by  
unspecified means in another German city,  
Munich, specifying the same solidarity with the  
years-long struggle of Amazon workers against  
their working conditions, which was manifesting 
in nationwide Block Black Friday protests on  
November 24th. Meanwhile, anonymous arson  
wrecked a significant amount of stock on the third  
floor of an Amazon distribution centre in Rugeley,  
the English Midlands, during the crucial lead-up 
to the capitalist frenzy of the holiday season; the 
same sweatshop had a similarly mysterious fire at  
the same time last year. As was noted by the 
saboteurs of Munich; “[s]mooth logistics is the  
prerequisite for Amazon’s ‘Prime’ concept of fast  
delivery of orders. We remain unpredictable!”]

In solidarity with Amazon’s fighting 
workers and in support of Block Black 
Friday, we attacked three express vans 
labelled with ‘AZ Amazon’ and ‘drs 
amazon’ in various ways during the night of 
November 23rd – burned down, stabbed tires, 
smeared with paint, and left the call: ‘strike!’

There was this side note in the media, as 
once again a ‘terrorist’ was arrested – 
Amazon denounces the potential terrorist 
customers in the search for hydrogen 
peroxide [ed. – for making explosives] 
already the next ingredients for the big bang 
– thanks to the algorithm…

The basic bet of Amazon and Co. is that 
with all the feedback-loops, the sensors, 
microphones, cameras and data, you can 
not only add value but end up with the 
technological attack on your body and 
your actions. There is a twofold of 
constantly consuming and directing on the 
one hand and the control and delimitation on 
the other: whether it be the emotion 
detection with cameras, which already takes 
place in the shops, smartphones as 
perceptual aids, Google Home[1] or the scary 
spy dolls in the nursery[2].

Consumers of the global flow of goods are 
supposed to be rewarded for unsolicited 
emotion surveillance with personalized and 
controlled advertising. While on the faces of 

all those who are up to something criminal, 
the tension may become apparent before the 
impending shoplifting or breaking away; 
anything out of the rut of normalization.

Amazon is at the forefront of this poker 
game. Last year Amazon was the company 
with the most research expenditure 
worldwide. So there are already test phases 
with supermarkets without staff. ‘Amazon 
Go’ relies on customers being registered via 
app when entering the store, as well as the 
products that are removed from the shelves – 
the working customer in the panoptic shop. 
So soon will also burst the service bubble, 
the reservoir for the countless industrial 
workers.

So we end up with the fighting workers of 
Amazon, which are already monitored in the 
panoptic factory at every turn by means of 
permanently connected with wireless 
devices in the warehouse.

If it is primarily about the ‘optimization’ of 
the work processes, it is about two things in 
the supervised supermarket: on the one 
hand, to reduce the costs; the working 
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“The end of a millenium is fast 
approaching and the circle will present 

itself again, always the same and always 
different. The rapid destruction of world 

resources [sic] carried out by the 
plunderers in power is an inescapable 
fact. This will either be brought to an 

end, or it will be transformed when the 
included of tomorrow build one world 
suited to their own needs and another 

for the needs of others. In other words, 
even the present battle against the 

wastage of natural resources could 
become an industry in the future, the 

foundation of the exploitation of 
tomorrow. That is why we propose an 
immediate systematic attack on all the 
forms of capitalist expression, both in 
the backward ones still linked to rapid 
and irrational exploitation and the more 
advanced ones linked to the electronic 

control of the planet. In a not too distant 
future they will shake hands, crushing 
us in the middle. In order to do this we 

must have the courage to look 
backwards as well as forwards. 

Backwards to seek certain values that 
are no longer considered 'modern'. In 

this research we could single out a few 
elements that relate to human action: 

consistency, courage, respect for one's 
fellows (human or animal), being harsh 

with oneself, frugality, a correct 
consideration for the environment. But 

others too that are only apparent in 
contrast: play, love, fantasy, joy, 

tenderness, dreams.” – Alfredo M. 
Bonanno, 1989



customer, who serves themselves, boldly 
pays independently, and does not need 
service staff. On the other hand, it’s about 
the information which gets generated. 
Who will stand in front of which shelf and 
how long? What emotions can be read in the 
pace? When do I shop happily, when I was 
previously depressed and slowly walked 
through the isle?

This is about much more than marketing and 
product placement, because the online giants 
are already making almost as much profit 
through sales and advertising, as with the 
personal data they are collecting diligently 
and suggesting life-saving technologies for 
the whole of humanity. While labour 
exploitation is almost on a perfect level, 
profits are now generated through generated 
data and information of the customers – 
through access and control of human 
behavioural patterns and their generated 
needs: the working customer.

We do not want to be governed by 
information – and to the satisfaction of the 
managers’ faces, blissfully grinning at the 
thought of the dull masses who are storming 
the shops on Black Friday like controlled 
zombies.

So we also participate in a labour dispute, 
although we actually insist on vehemently 
refusing wage work and on trying to keep 
each others away from it.

The conflict of the striking workersThe conflict of the striking workers  
at Amazon represents for us only aat Amazon represents for us only a  
part of the gigantic problem of thepart of the gigantic problem of the  

change of the working world, thechange of the working world, the  
isolation of the battlefields and theisolation of the battlefields and the  

isolation of the isolation of the strugglestruggle..

And also the strikers will suspect that in ten 
years there will be no picker and packer 
anymore, because Amazon is already 
working on computer-controlled drones to 
staff the warehouses.

Let’s disconnect the cables
Let’s be more than a zero and a one

The white transporters are certainly still in 
your streets.

– autonomous groups & others

1. ed. – So-called 'digital assistant', like its  
competitor Amazon Echo; a 'smart' device that critic  
John Simpson notes can “eavesdrop on everything  
from conversations to your toilet flushing habits to  
children's movements and the books on bedside  
tables. They would know when you go to sleep and  
whom you wake up with.”

2. ed. – Presumably a reference to the “My Friend  
Cayla” doll, another 'smart' device (this time for  
children) that connects to the internet via Bluetooth  
and carries out conversation when asked questions;  
incidentally also collecting and transmitting  
everything it hears to a voice recognition company in  
the U.S. The doll is now banned in Germany, but on  
sale in the U.K. For more on 'Internet of Things'  
innovations, see the supplement to Return Fire vol.3;  
Smarter Prison?.

The online sales The online sales (think Amazon) that are(think Amazon) that are  
the major factor provoking the closing ofthe major factor provoking the closing of  
shopping malls and the recession amongshopping malls and the recession among  
retail giants rely on warehousing andretail giants rely on warehousing and  
delivery. The first is already largelydelivery. The first is already largely  
roboticized, and the second is one of theroboticized, and the second is one of the  
prime fields for the development ofprime fields for the development of  
autonomous and drone technology by theautonomous and drone technology by the  
likes of Tesla and Amazon. Meanwhile,likes of Tesla and Amazon. Meanwhile,  
cashier positions in supermarkets arecashier positions in supermarkets are  
already being replaced by “automatic”already being replaced by “automatic”  
checkout. And a few hip brand stores havecheckout. And a few hip brand stores have  
started deploying what some of us werestarted deploying what some of us were  
predicting when RFID tags predicting when RFID tags [[ed. – see theed. – see the   
supplementsupplement to  to Return Fire vol.3; SmarterReturn Fire vol.3; Smarter   
Prison?Prison?]]  came out: a dystopian parody ofcame out: a dystopian parody of  
the free warehouses of the anarchistthe free warehouses of the anarchist  
collectives in the Spanish Civil War, wherecollectives in the Spanish Civil War, where  
anyone could just walk in and takeanyone could just walk in and take  
whatever they needed. The catch, in thewhatever they needed. The catch, in the  
modern version, is that when you walk inmodern version, is that when you walk in  
with your mobile device, they have yourwith your mobile device, they have your  
bank information, so when you walk outbank information, so when you walk out  
with the products, they get deductedwith the products, they get deducted  
automatically. A shoplifting proofautomatically. A shoplifting proof  
environment in which the potential thief isenvironment in which the potential thief is  
the person without a cyborg phone.the person without a cyborg phone.

Anyways, with the roboticization ofAnyways, with the roboticization of  
industry, which is already well under way,industry, which is already well under way,  
it was the service sector that was supposedit was the service sector that was supposed  
to save the economy, creating new jobs soto save the economy, creating new jobs so  
you still have consumers to buy all theyou still have consumers to buy all the  
useless, toxic shit being produced. And theuseless, toxic shit being produced. And the  
service sector is still growing, but theservice sector is still growing, but the  
bigger chunk of it is on the cusp of a hugebigger chunk of it is on the cusp of a huge  
decline, at the exact same moment thatdecline, at the exact same moment that  
roboticization is on the cusp of huge stepsroboticization is on the cusp of huge steps  
forward in every sector, as well as a newforward in every sector, as well as a new  
sector, extraterrestrial exploitation,sector, extraterrestrial exploitation,  
something that’s discussed here.something that’s discussed here.

Roboticists – experts and people who areRoboticists – experts and people who are  
making a huge amount of money off thismaking a huge amount of money off this  
shift – are actually really scared. They keepshift – are actually really scared. They keep  
improving AI, but at the same time they’reimproving AI, but at the same time they’re  
worried about how they might bring aboutworried about how they might bring about  
the total collapse of the economy, anthe total collapse of the economy, an  
unfortunate surge in unemployment, or theunfortunate surge in unemployment, or the  
obsolescence of the human species (thereobsolescence of the human species (there  
are different versions, the latter is Elonare different versions, the latter is Elon  
Musk’s take). Tellingly, they keep onMusk’s take). Tellingly, they keep on  
designing, and keep on profiting, butdesigning, and keep on profiting, but  
they’re worried. This behavior belies thethey’re worried. This behavior belies the  
idea that technology is useful, that it isidea that technology is useful, that it is  
dependent on human will. I’ll skip thedependent on human will. I’ll skip the  
debate over absolute truths for now, but indebate over absolute truths for now, but in  
the present moment, when technologythe present moment, when technology  
resides at the scale of the organization ofresides at the scale of the organization of  
human society for the satisfaction, not ofhuman society for the satisfaction, not of  
biological needs but of economic andbiological needs but of economic and  
ultimately technocratic needs, there is noultimately technocratic needs, there is no  
such thing as freedom unless we’re talkingsuch thing as freedom unless we’re talking  
about the intent to destroy the wholeabout the intent to destroy the whole  
fucking system. Even elite designers arefucking system. Even elite designers are  
just tools of the technology, the way thejust tools of the technology, the way the  
factory worker is an adjunct to the machinefactory worker is an adjunct to the machine  
(in contrast, possibly, to the artisan, who(in contrast, possibly, to the artisan, who  
develops and deploys her develops and deploys her [sic] [sic] own tools).own tools).  

Barring some big surprise, if things keepBarring some big surprise, if things keep  
advancing in this direction, solutions like aadvancing in this direction, solutions like a  
universal wage become necessary. Auniversal wage become necessary. A  
growing part of the Silicon Valley elitegrowing part of the Silicon Valley elite  
already supports the universal wage. It’salready supports the universal wage. It’s  
progressives who are making the proposal,progressives who are making the proposal,  
but we need to be clear that it reflects thebut we need to be clear that it reflects the  
needs of social control, and nothing else,needs of social control, and nothing else,  
the same way that welfare was an attemptthe same way that welfare was an attempt  
to institutionalize the poverty and racistto institutionalize the poverty and racist  
exclusion that fueled the struggles ofexclusion that fueled the struggles of  
earlier generations earlier generations [[ed. – see ed. – see Return FireReturn Fire   
vol.1 pg48vol.1 pg48]]. Marx was dead wrong.. Marx was dead wrong.  
Socialism was not the result of theSocialism was not the result of the  
evolution of society’s productiveevolution of society’s productive  
capacities. Our productive capacities werecapacities. Our productive capacities were  
never so scarce as to rule out universalnever so scarce as to rule out universal  
abundance. Socialism, if it comes, will be aabundance. Socialism, if it comes, will be a  
strategic imposition by the State, takingstrategic imposition by the State, taking  
advantage of the evolution of its capacitiesadvantage of the evolution of its capacities  
for social control, as a needed measure tofor social control, as a needed measure to  
bail capitalism out once again.bail capitalism out once again.

IIn the meantime, workers can expect ton the meantime, workers can expect to  
find their bread and butter in the sectorsfind their bread and butter in the sectors  
with a future. For the privileged workers,with a future. For the privileged workers,  
this means design, programming, andthis means design, programming, and  
applied scientific research. For those of usapplied scientific research. For those of us  
without degrees, or for the suckers whowithout degrees, or for the suckers who  
went for humanities, this means the parts ofwent for humanities, this means the parts of  
the service sector that are in expansion:the service sector that are in expansion:  
restaurants, tourism, and in general therestaurants, tourism, and in general the  
production of experiences, which,production of experiences, which,  
sickeningly, turns out to be driven bysickeningly, turns out to be driven by  
people’s need to post content on their socialpeople’s need to post content on their social  
mediamedia[...][...]

Restaurants and bars are already a majorRestaurants and bars are already a major  
employer for suckers like us, but it will goemployer for suckers like us, but it will go  
a lot further. Extreme sports, self-a lot further. Extreme sports, self-
improvement, personal trainers. Sex workimprovement, personal trainers. Sex work  
on steroidson steroids[1][1]. Lines will blur, and the. Lines will blur, and the  
affective economy will come to define aaffective economy will come to define a  
much larger part of the service sector. Themuch larger part of the service sector. The  
isolation and misery that the traditionalisolation and misery that the traditional  
family engineered and that internet andfamily engineered and that internet and  
entertainment technologies took down toentertainment technologies took down to  
the ninth layer of hell will be solved bythe ninth layer of hell will be solved by  
new employment categories that don’t yetnew employment categories that don’t yet  
explicitly exist. We can talk about a suicideexplicitly exist. We can talk about a suicide  
economy: the new sex/affective/economy: the new sex/affective/
entertainment/experience worker will helpentertainment/experience worker will help  
us find the will to live again. Self-care willus find the will to live again. Self-care will  
becomebecome a growth sector. a growth sector.

1. 1. It’s always disappointing when needed andIt’s always disappointing when needed and   
intelligent critiques gain traction right at theintelligent critiques gain traction right at the   
moment when capitalism needs them (I won’t saymoment when capitalism needs them (I won’t say   
they arise at this moment, as though Capital callsthey arise at this moment, as though Capital calls   
the ideas it needs into being, since they tend to existthe ideas it needs into being, since they tend to exist   
long before, though they remain obscure).long before, though they remain obscure).   
Unfortunately this seems to be the case with sexUnfortunately this seems to be the case with sex   
work. It’s great that the victimistic views of priests,work. It’s great that the victimistic views of priests,   
social workers, and essentialist feminists have beensocial workers, and essentialist feminists have been   
challenged, but the possibility of a radical practicechallenged, but the possibility of a radical practice   
within sex work may well depend on the ability ofwithin sex work may well depend on the ability of   
sex workers to stake an innovative position in thesex workers to stake an innovative position in the   
struggle against capitalism, because it is in thestruggle against capitalism, because it is in the   
interest of the new economy for sex work to be re-interest of the new economy for sex work to be re-
legitimized and diversified.legitimized and diversified.
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Click­ & Crowd­Working in 
Platform Capitalism
“Crowdsourcing” is a mixture between 
“crowd” and “outsourcing”. Jobs are no 
longer deferred to employees of a 
company, but dumped on an army of 
digitally working nomads. The 
crowdworking­platform ‘Mechanical Turk’ 
by Amazon is one of many that offers 
minimal assignments. 500,000 people in 
190 countries stand­by for assignments 
like the editing of websites, texts, product 
descriptions, or the transcription of audio.

The starting signal to use the swarm of 
"clickworkers" was given by Amazon in 
2006. when the corporation started to sell 
CDs. Hundreds of thousands of CD covers 
had to be checked for sexual content 
before they could be uploaded onto the 
digital platform. A task a computer wasn‘t 
good at accomplishing because of its 
nebulous criteria. In imitation of 
decentralized distributed computers in the 
cloud, Amazon thus invented the crowd – a 
kind of “massively parallel” human 
computer: twisting the human­machine 
relation, the computer now asks people 
to help it with its work. Everybody could 
sign in on a digital platform to check CD 
covers for a couple of dollars per hour. 
Succeeding this specific task Amazon 
elaborated its job platform. Amazon 
charges 10% of the total fee paid by any 
“employer” for the accomplishment of a 
task mediated by Amazon. What is paid is 
left to the employer. The status the micro­
workers assume in a job like this is that of 
a modern­day labourer. The question of 
working contracts or social security is 
obsolete. The unilaterally defined terms of 
the service platform rule in favour of the 
employers‘s despotism. Isabella Mader put 
it these words: “wage theft is a feature, not  
a bug”. Payment is often considerably 
delayed – sometimes deferred. Amazon 
clearly states on its website what the 
balance of power looks like: “If the work  
performance does not meet your  
standards, reject it and don‘t pay the  
worker.”

In Germany also, crowdworking platforms 
are growing, like the Berlin company 
CrowdGuru or Clickworker GmbH from 
Essen and there is no saturation in sight. 
As soon as a task can be precisely framed 
and modularized it can be outsourced to 
“non­employees”. For most tasks a 
minimum fee is determined – most of the 
time announced as a competition. The only 
one paid is the winner of this competition – 
all the others will go empty handed. 
Platforms that pay per hour offer an app for 
download. The crowd worker has to use it 
to log in when they are working on a billed 
task. But not only the working time is 
scored. In irregular intervals (six times per 
hour) screenshots are made and keyhits 
and mouse movements per minute are 
registered. “We don‘t control, we facilitate 
the framework for protection and trust”, 
says one platform manager. “Trust” is 
generated by accessible
evaluations, similar to those of online 
delivery services. Employers evaluate the 
work of their digital nomad visibly to 
all potential future employers. To 
keep up the appearance of 
fairness, micro­jobbers may also 
pass judgement on their 
employers (that will not have any 
effect though).

Even if a small bohemian world 
thinks they can design their lives in 
a more flexible and autonomous 
fashion as freelancers “in the name 
of enhanced autonomy” ([Michael] 
Burawoy) and push the fusion of 
work and free time under conditions 
of maximized independence of location to 
the limit: the popping­up digital sweatshops 
will ultimately serve to weigh down wages 
– in every branch of business. The german 
trade union Verdi rightly states a 
“cannibalisiation of the employment 
market”: Freelancers will do the same work 
on worse conditions. The DGB (German 
Trade Union Association) sees that as a 
“modern type of slavery” where everybody 
tries to underbid everyone else to gain 
acceptance of a bid. In case of sickness 
and age things get even more ugly for 
crowdworkers. There is (currently) no 
social security or reliable work regulation 
which heed this kind of labour without 
rights. To be able to reject any claims 
made on them Uber and Deliveroo avoid 
calling their drivers ”employees” speaking 
of them as self­employed instead. 
Welcome to a smart new world of slaves.

Permanent Evaluation Through 
Digital Recording
All digitally recruited on­demand­service­
providers share a common fate. Their work 
performance is constantly rated and 
assessed. Digitally received benchmarks 

that are highly differentiated allow 
algorithmic measuring of the individual 
engagement of anybody working on 
demand. Thus immense pressure is 
created to adapt behaviour to tap into 
enormous reservoirs of self­optimization 
and self­ratification by means of 
competition.

The accessibility, speed of arrival and 
friendliness of Uber drivers is evaluated in 
each fare. Those who reject fares on their 
drivers app will score less. Those who get 
stuck in traffic jams and are replaced with 
a click by impatient customers not only 
lose their fare, but run a risk of losing their 
so­far­high scores. The number of points 
gained, determines which drivers are 
preferably assigned, and thereby what 
these mostly precarious drivers will earn. 
The price of fares from Uber is about 25% 
less compared to common taxis anyway. 
Additionally another 20% from this 
dumping price will go off and be 
transferred to Uber for acting as agent. 
What looks like a computer game from the 
outside, haggling after high scores, is 
inevitably internalized as one‘s livelihood.

Companies like Foxconn and Amazon 
even manage to generate a next to all­
encompassing registration of all off­line 
working steps through consequential 
application of high­tech surveillance. The 
rating of employees in some of the 
Amazon plants is even more insidious (see 
the passage Efficiency­Training Humans to 
Become Machines). Because of the high 
rates of sickness of up to 20% the gigantic 
online retailer introduced a presence 
bonus. Not only for every single employee, 
but for team­rating. Especially robust 
teams that called in sick less than others 
received a bonus of 70­150 Euro a month 
per person. This not only poisoned the 
atmosphere at the workplace, it also 
negated sickness as a normal part of 
life; especially as a result of a monotonous 
one­sided work induced stress[…]

Efficiency­Training Humans to 
Become Machines
Amazon employees work under enormous 
stress. Contradictory to their contract of 
employment, most of them work overtime 
and on Saturdays. Strictly hierarchical so­
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called leaders pass down pressure to the 
pickers and packers of their team by listing 
their mistakes. Pickers “pick” the ordered 
articles from the shelves walking up to 
20km a day – trackers record their walking 
performance to the split second by 
allocating exactly wherever they are, while 
a hand scanner records all the work 
sequences involved determining the next 
step. If a picker is delayed the system 
triggers the alarm: leaders 
automatically receive a message on 
their screen. A so­called feedback 
ensues. “For the sole reason of optimizing 
the process”, of course. Packers also have 
a minimum to perform: to pack 200 
individual parcels or 100 multi­parcels an 
hour. But the constant rating of the 
employees is not without consequences: a 
green card means praise, a yellow card is 
the equivalent of a written warning. Three 
yellow cards mean dismissal.

The requirement: The requirement: eeverybody isverybody is  
supposed to be above thesupposed to be above the  

average. What is mathematicallyaverage. What is mathematically  
impossible is the dynamicimpossible is the dynamic  
principle of continuous re­principle of continuous re­

enforcement of work pressureenforcement of work pressure  
by competiton within the staff.by competiton within the staff.  

The consequence: an overallThe consequence: an overall  
coercion to self­optimizecoercion to self­optimize[1][1]..

Even if employees want to rationalize their 
tasks to avoid unnecessary walks penalty 
points are dealt out. Any deviation from the 
algorithmic allowance will be sanctioned – 
for the sake of standards. Any trace of 
individuality means a loss of control – loss 
of replaceability. Amazon wants every 
employee to be replaceable by a colleague 
anytime – without losings at handover. An 
informant from the administration reports: 
“My working instructions dictate the exact  
position of my keyboard and mouse on my 
desk. And also where my waste­paper  
basket sits under my desk. It is absurd and 
oppressive”.

Dequalification by Digital 
Production Lines
What production lines have only managed 

rudimentarily, the 

algorithmization of the working process 
manages to take to a whole new level of 
perfection: the complete quantification, 
standardization and thereby compulsory 
acquisition and devaluation of work – 
formerly only in production, now also in in 
administration and development. In more 
and more office jobs the individual work 
load is also rated and controlled by a ticket 
system. What is already standardized by 
exactly defined specifications of 
performance in sevice and typical call 
center jobs now expands to the more freely 
organisable office job settings. In future the 
office person will work like at the prodiction 
line. Companies will try to concentrate the 
unavoidable creative work on a few well­
paid employees.

The result: a few jobs in the development  
department where people tell computers  
what to do. And more and more devalued 
jobs where the computer tells people what  
to do.

The separation of creative assignments 
that will remain the prerogative of people in 
the long run is a necessary requirement for 
(future) ”robotization” of thereby other 
tasks devalued [ed. – see New 
Technologies, Extraterrestrial  
Exploitation & the Future of Capitalism]. 
Amazon‘s pickers etc. will no longer exist 
in its most modern German plant Winsen, 
near Hamburg in Lower Saxony. At the end 
of 2017 robots will bring the required shelf 
segments to the packer, who will pick the 
required product to pack it.

Industry 4.0:
Running the World as a Company
Industry 4.0 is the term to describe the 
whole of production. A new regime of 
production that aims to control all global 
production and cash flow, as well as the 
workforce behind it with the help of a digital 
infrastructure. There is the talk of a fourth 
industrial revolution after mechanizing in 
the 18th century, elecrification in the 19th 
century and automation of the 20th 
century.

The propagandists of Industry 4.0 are 
designing a scenario in which humans, 
machines and intelligent systems are 
transformed into an integrated digital­
human workforce and become parts of a 
global, highly efficient, self­controlling 

production process applicable at will. 
Supposedly needed therefore is an 
“architecture and a system of  
regulations consisting of millions of  
inter­linked instances adding value 
worldwide[...] that is safe, robust and 

highly accessible.”

The emphatically launched 
virtually necessary hype already 
has left huge traces. Compass, a 
German start­up in Silicon Valley 

analyses procedures of companies to 
automate the working process. Artificially 
intelligent controlling systems are 
supposed to ensure a seamless integration 
of robots into the working process. 
Competition with robots devalues human 
workforce at a ripping pace. Foxconn 
wants to automate some of its plants in 
China completely, and replace all human 
employees by robots. In Kunshan, China, 
Foxconn has dismissed 60,000 of the once 
110,000 empoyees in 2016 for the 
fabrication of iPhone7, and replaced them 
with robots. According to South China 
Morning Post 600 companies in Kunshan 
are supposed to add robots to their 
production line which will result in a wave 
of mass layoffs.

[…] If less and less people work and the 
necessity of labour as a normative force 
of order only applies within strong 
limits then disciplining by labour will no 
longer be sufficient to maintain (self­) 
governance. The solution for the ruling 
class is already perceivable. The future 
order will not only be based on the 
evaluation of work, but by judging and 
adding value to any individual activity and 
life­expression. Self­employment will be 
extended to every area in life. People have 
long since stopped being members of their 
workforce only. Their assets as a whole 
are so much entangled with themselves 
that they themselves become added value. 
We sell ourselves, not only our manpower 
[sic]. The social value determined by the 
rating and scoring of networks like 
Facebook [ed. – see the supplement to 
Return Fire vol.4; Caught in the Net] 
advances to the real economic (self­)worth.

[…] We have to attack the evaluation 
process and the participative enforcement 
of ourselves through permanent (self­)
measuring as a basis of being 
(heteronomously) steered.

[ed. – Edited slightly from the original translation.]

1. ed. – “In the technology industry, corporeal  
manipulation is a rite of passage. Fledgling  
startup founders tote bottles of open­source 
future­smoothies to exempt themselves from the 
time­wasting ritual of the lunch break. They  
convince themselves that intermittent fasting and  
geometric nootropic pellets will stimulate their  
mental faculties. As self­proclaimed 
“biohackers,” they purport to treat their bodies as  
computers – machines that require inputs in  
order to generate outputs. [...] Yet, while the  
[Silicon] Valley acolytes voluntarily reboot their  
bodies in pursuit of seven­ or eight­figure  
salaries, workers placed lower in the socio­
corporate pecking order face far more invasive,  
paternalistic forms of bodily control – with no  
such promise of flush autonomy. [...] Companies  
like Walmart and Humanyze are encroaching on  
their employees’ bodies with RFID­chip implants  
[ed. – see the supplement to Return Fire vol.3;  
Smarter Prison?], badges that record audio  
and movement, and “self­improvement” health  
campaigns” (Our Bosses, Ourselves).
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[ed. – The second in a series of dispatches from 
Greece by a travelling comrade reflecting on the 
anarchist space in that country. This regards the 
2016 annual anniversary of the killing of Alexis 
Grigoropoulos (see Return Fire vol.1 pg17),  
always a conflictual date in the Athenian 
neighbourhood. We publish this as fighters gear 
up for the 2017 date as we speak... not (at least  
unnecessarily) to add to legend of this often­
romanticised anarchist stronghold, but for its  
tactical and methodical inspirations.]

“Ons Danse le Lachrymo…”“Ons Danse le Lachrymo…”
– g– graffiti, France, July 2016raffiti, France, July 2016

(transl. “We Dance the Teargas”)(transl. “We Dance the Teargas”)

“Comrade, will you watch these while 
I throw one?” He is tall, masked from head 
to toe in black, and is known to me. As he 
speaks he motions to a milk crate stuffed 
with Molotovs. “Sure… go ahead,” I say as 
I light a cigarette and settle in to guard the 
precious weapons stash while he tosses 
the thing at the Social Enemy. Ten minutes 
later he returns and in spite of the dark 
night, his black clothing, and the shadow 
we stand in, he glows with happiness – like 
the Molotov he just launched, he is alight.

Strategy
The strategy was simple, and for the 
anarchists new, defend the beating 
anarchist heart of Athens, of Greece, 
perhaps the world. Block, stop and turn 
back any and all attempts by the Athens 
Police to get to Exarcheia Square. And do 
so in a coordinated fashion between all the 
various groups, teams and squats. Each 
entity taking responsibility for one or two 
streets – ensuring they are effectively 
blocked. This in contrast to 
previous years when the 
rioting was scattered, 
unfocussed and usually 
developed into clashes 
around the Polytechnic, the 
University complex set off 
several blocks from the 
Square. This year, the 
Polytechnic and its environs 
played no role whatsoever, 
but Exarcheia Square sure as 
hell did. Finally, in crystalline 
form, the strategy was to take 
and keep liberated territory, to 
free a community – if only for 
a few hours.

The strategic plan included 
blocking all the approaches 
to the Square and by 
establishing a secondary 
system of barricades to 

neutralize the unfortunately offset side 
streets that link the main avenues. The 
side streets were one of the real dangers 
of the plan, because should the Police 
actually have the ability to turn a barricade 
they would then have flanking access to at 
least one, perhaps several, adjacent 
streets and barricades. The barricade that 
my team was tasked with defending 
was located such that the side street 
would have given the cops the 
advantage of flanking us effectively 
from the side and rear. Not good. In 
order to counter this threat a series of 
smaller side barricades were set up on 
these side streets, effectively slowing any 
belligerent force from going on a free ride 
from one street to the next, one point of 
defense to the next. Two small pedestrian 
streets also lead into the Square and these 
were barricaded as well. Finally there was 
a hope that at one or two points the 
anarchists could push hard enough to 
move the fighting up the street 
effectively expanding their territory and 
maybe even be able to sever a police line 
of reinforcement, or even better, retreat.

The one huge downside to the system of 
barricades was simple – if one or several 
were turned it would have given to the 
police the ability to flank every remaining 
barricade from the rear. A rock and a hard 
place scenario. Everyone seemed aware 
of this, and as fighting was heard in other 
streets I saw more than one rioter glance 
nervously over their shoulder in 
anticipation of a police charge from the 
rear. Fortunately this never happened.

Tactics
The primary tactical component on the 
anarchist side was the barricade – 
construction, defense, and use as a 
weapon. The Exarcheia barricade varied 
from street to street. Usually low, 
sometimes waist high, on occasion higher, 
but never above eye­level so that the 
fighters could see over and anticipate 
police charges. Most included tires, wood 
taken from construction sites, large 
planters from the sidewalks, anything that 
could be ripped out of the ground, torn 
off a wall, or broken was used to raise 
the barricade just one inch taller. In one 
case two steel police barricades had been 
used to block a side street. In many 
instances barricades caught fire, either 
deliberately set or by accident. Once alight, 
the fires were allowed burn unchecked. 
The actual battle tactic was to taunt, 
harass and generally disrespect the forces 
of authority in a vocal and physical fashion. 
This included standing in front of the 
barricade throwing stones at the cops in 
the hopes of pushing them off their 
adjacent corner. Occasional chants could 
be heard rising up from various barricades, 
the only one I recognized being a chant 
calling cops murderers. The cops would 
charge and be driven off by Molotov and 
stone barrages. In one case the barricade I 
was at was turned by the cops, but only for 
a moment. A swift counter charge by 
anarchists pushed them off the barricade 
and back down the street. It’s fun to watch 
a cop retreat, especially as the ground 
around them sputters and roars in flame 
and smoke.

In terms of cop tactics they are hard to 
guess. But it seemed a pattern of varied 
harassment and probing. They seemed to 
move personnel from one barricade to 
another over the course of the night. The 
barricade I was at was very active with 
three or four charges an hour, usually 
beginning with a barrage of flash bang 

grenades followed 
by teargas, loads of 
teargas; then a 
charge, and a 
retreat. I saw this 
tactic deployed over 
and over, on almost 
every street. Some 
streets, hotly 
contested early in 
the evening, were 
virtually empty an 
hour or two later. 
Other streets, like 
mine, felt the brunt 
of the fighting. 
There was one 
barricade situated on 
a downhill street, in 
other words allowing 
some tactical 
advantage to the 
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cops on a charge, which while contested, it 
was not a main point of fighting. I kept 
thinking that the reason must be that the 
retreat was hampered by the sloped street. 
Finally, the weather helped the 
insurgents – it was a humid, rainy cool 
night. The two pedestrian walkways, 
swathed in tiles that get slick as shit when 
wet, went effectively uncontested. The 
cops realizing that short of wearing shoes 
with soles slathered in krazy glue there 
was no way to safely run and retreat on a 
surface that was, in effect, as treacherous 
as ice. Almost all insurgent forces like 
inclement weather to fight in especially 
against regular troops, one Special Forces 
guys told me that rain and 45­55 degrees 
Fahrenheit is sufficiently gloomy for regular 
soldiers to begin to lose heart. In his 
words, “It tears the morale out of you.” 
Athens on the evening of December 6, 
2016 was misty/slight drizzle, with a 
temperature hovering at 50 degrees. 
Perfect.

Weapons
The Exarcheia Molotov is a brilliant 
technical innovation of the weapon, and 
worth taking note of. In general they use 
500ml beer bottles, filled half way or a bit 
less with a flammable liquid, usually gas. 
They then take a length of gauze bandage 
and extend a portion into the gas and tape 
the remainder at the opening of the bottle 
for a fuse. The traditional dangling fuse 
being a relic of the past. This 
accomplishes two things, first as the 
bottle is only filled half way, the gauze 
wicks gas and inundates the remaining air 
in the bottle with gas fumes. Turning the 
Exarcheia Molotov from a simple device 
that delivers fire into – a bomb. The damn 
things actually explode in massive purplish 
red flame as the remaining liquid gas 
erupts and spreads fire to anything it 
touches. Next the taping of the wick at the 
opening of the bottle, again inundated with 
liquid gas makes a perfect “fuse”. It can be 
easily lit and thrown without the danger of 
self­immolation by a flopping, flaming piece 
of cloth. I would very much like to meet 
and congratulate the folks who 
developed this thing. It’s brilliant, it’s 
easy, and the Athens Police hate them like 
the plague – with good reason. The 
Exarcheia Molotov is a fearsome and 
effective weapon. Some comrades have 
further advanced this innovation with an 
attached canister, which explodes on 
impact. I have no idea what’s in this 
canister and asked one of the guys who 
was throwing these infernal devices what 
made them work, but as he spoke no 
English, and as I speak no Greek it 
remains a mystery. The explosion is loud, 
like a flash bang, with the attendant 
dispersal of flaming gasoline to the 
surrounding area. More information later, 
perhaps.

Hand thrown chunks of whatever. TheHand thrown chunks of whatever. The  
most desperate thing I saw inmost desperate thing I saw in  

Exarcheia that night was insurgentsExarcheia that night was insurgents  
scrambling to get their hands on stuffscrambling to get their hands on stuff  

to throw. One scene that I’ll alwaysto throw. One scene that I’ll always  
remember was of a bunch of youngremember was of a bunch of young  
people kicking a pylon cemented inpeople kicking a pylon cemented in  

the sidewalk to loosen it. Theythe sidewalk to loosen it. They  
eventually succeeded and it had theeventually succeeded and it had the  

added benefit of producing furtheradded benefit of producing further  
hunks of concrete when it was finallyhunks of concrete when it was finally  

hauled out. Tiles torn out of walls,hauled out. Tiles torn out of walls,  
empty bottles, anything not actuallyempty bottles, anything not actually  

nailed down was loosened, ripped outnailed down was loosened, ripped out  
and thrown at the police.and thrown at the police.

In addition I saw slingshots, and an actual, 
honest­to­God, David­slays­Goliath sling 
being used. The projectiles used included 
ball­bearings, marbles, stone or concrete 
chunks. These were clearly weapons of 
harassment, used during lulls to further 
infuriate and demoralize the police.

Finally, though linked to a cop weapon, the 
anarchists have found the use of gas 
masks absolutely essential. There was 
little breeze on the night of December 6th 
and even small amounts of teargas were 
devastating as it settled into corners, 
doorways and hung in the damp, unmoving 
air.

On the cop side little was new, the usual 
suspects. Flash bang grenades, though in 
Athens these don’t use launchers, they are 
hand thrown. What is devastating in their 
repertoire is teargas, Brazilian teargas. 
Having been gassed recently in France, 
I’m beginning to be something of a 
lachrymator connoisseur, and I can tell 
you that Greek gas is dense, acrid and 
acidic – far more so than the Gallic 
variant. In terms of first aid there is 
Riopan. A kind of Maalox [ed. – a brand of  
antacid that counter­acts tear­gas], but in 
handy single serving foil packets. The 
ground around the various barricades was 
littered with these white foil packs. And the 
faces of many insurgents looked clown­like 
as they poured the white liquid liberally into 
eyes, onto the mucous membranes, and 
finally taking a swallow to clear the acidic, 
noxious gas residue out of the throat.

Order of Battle
Anarchists: 800­1,000. Organized as teams 
of between 5 and 10 fighters. Those from 
Exarcheia were assigned to various 
barricades and maintained themselves 
within their area. Those from outside 
Exarcheia roamed, the sound of flash bang 
grenades drawing them to specific streets, 
militants would frantically move from 
barricade to barricade as cop charges 
changed location and intensity. In a lull 
most hung out in Exarcheia, drank beer, 
talked, and scrounged for more stuff to 
throw. The number dwindled over the night 
to perhaps two hundred when the militants 

finally dumped arms and hostilities ceased, 
about 11:00 pm.

Cops: 200­300 (a guess). Based on my 
observations of the number per charge (20 
cops maximum) and the number of 
barricades being simultaneously probed 
and harassed – upwards of five, and the 
number of police needed to provide 
logistics, support, command, reserves, and 
to steer traffic well out of the area.

Snapshots
As I sit and write this on the Isle of Lesvos 
a short 24 hours after the battle a number 
of scenes come to mind. Sitting in a room 
discussing preparations for the night, many 
of the militants standing, pacing, nervous 
with energy to get started. As I guarded the 
Molotovs having some Italian comrades 
wander by. They asked for a Molotov, 
which I provided and we all agreed that the 
Greeks had done something very right. 
Helping a young woman overcome by gas, 
who, when the Riopan got into her eyes 
and nose immediately recovered. Like a 
stoned person suddenly sober – she 
straightened, said, “Thank you Comrade,” 
turned and headed back to the barricade 
she was attending to. The sight of burning 
barricades, great arcs of Molotovs fuses 
sputtering as they flew and struck home in 
the ranks of the police. The shouting, 
chanting, laughing, talking – the feeling 
of really finally being alive. One’s hair 
standing on end as the flash bangs 
explode and teargas projectiles clatter on 
the ground and cloud the street.

Finally on my way back to the apartment I 
was staying at, I noticed a small store 
open, with several people playing cards at 
a table in the back. I knocked on the door – 
needed smokes and something to drink. 
They motioned me in, and asked where I 
was from, a few questions and finally one 
of the older men asked, “So tonight did you 
see the riots?” “Yes,” I answered not 
wanting to give too much away. “And who 
are you with, the young people or the 
cops?” Hesitantly I said, “The young 
people, always.” He smiled broadly and 
answered, “So are we.”
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An Unfortunate Silence
Egoist anarchism has regularly had 
criticism leveled against it for its relative 
silence on issues of ecology. This criticism 
is well­placed: other than a few references 
to how non­human animals are exemplars 
of egoism due to their seemingly 
unalienated relationship with their desires[1], 
egoist literature is sorely lacking in this 
regard. This lamentable absence likely has 
to do with the proclivities of its authorship 
more than anything else, as an egoist 
analysis is readily applicable to ecology.

The identity eliminativism – the denial of 
oneself as having an essential self, a 
perspective that will be defined and 
developed further in this piece – implied by 
egoism is the basis of this ecological 
worldview, as one’s sense of self expands 
to subsume and be subsumed by one’s 
habitat and symbiotes. Through such an 
analysis, one steers clear of the twin 
alienations of, on the one hand, the tiny 
self, that is, the self as an independent, 
enclosed, free­willed subject who remains 
relatively stable through space and time 
and who interacts with a world of objects; 
and, on the other hand, the reification of 
the nonhuman world, that is, the construal 
of nonhuman organisms as a more or less 
unified whole that acts collectively for the 
Good and into which one can dissolve 
oneself or to which one can swear 
allegiance [ed. – see Return Fire vol.1 
pg24]. Eschewing both of these 
alienations, one finds oneself able to 
experience a symbiogenetic desire that 
unites a love of oneself with a love of one’s 
ecosystem.

The Expansive Self:
Identity Eliminativism
An egoist conception of ecology begins 
with the notion of the expansive self. The 
expansive self regards the inner world, our 
thoughts and emotions, and the outer 
world, our phenomenality or sensory 
experience, as inseparable, as each 
reciprocally informs and defines the other. 
Insofar as identity can be said to exist, it is 
our perceptual totality, shifting from 
moment to moment. When we walk 
through the world, all that we touch and 
perceive is an extension of ourselves; 
conversely, there is no I that exists 
separately from our phenomenal 
experience. Thus, the self subsumes and 
is subsumed by the world, annihilating this 
subject/object dichotomy that alienates us 
from other beings and places.

If our language sounds strange here, it is 
because we are trying to talk about the 
ineffable. Perception is the basis of 

existence, but it is also profoundly difficult 
to describe with words: the qualitative 
always eludes the symbolic; however 
circumspect and technical or poetic and 
pithy the phrase, it can never completely 
capture the real of our experience. The 
phenomenologist [Maurice] Merleau­Ponty, 
while not an anarchist egoist (actually, for 
at least part of his life, a Marxist! *gasp*), 
nonetheless beautifully described how 
perception is neither subjective nor 
objective but a gestalt from which the two 
are artificially rendered: “The visible about  
us seems to rest in itself. It is as though 
our vision were formed in the heart of the  
visible, or as though there were between it  
and us an intimacy as close as between 
the sea and the strand […] What there is  
then are not things first identical with  
themselves, which would then offer  
themselves to the seer, nor is there a seer  
who is first empty and who, afterward,  
would open himself to them – but  
something to which we could not be closer  
than by palpating it with our look, things we 
could not dream of seeing ‘all naked’  
because the gaze itself envelops them,  
clothes them with its own flesh.”

What is traditionally called the object of 
perception, then, is as much a part of 
ourselves as what is traditionally called the 
subject of perception – we are so 
accustomed to think only of the latter as 
being truly ourselves. With the dissolution 
of transitivity of identity, the importance of 
perception to identity becomes clearer still. 
David Hume is instructive on the point of 
identity eliminativism, when he observes 
that there is no essential substrate, no 
fixed and quintessential I, that exists 
behind his phenomenality or the thoughts 
and feelings he has about it; instead, his 
sensory experience and his reflections of 
that experience are the whole of his being. 
We are not merely a body, which is only 
part of our perception, but instead 
everything we perceive, everything with 
which we interact. And among that with 
which we interact are of course other 
beings, meaning that our consciousnesses 
are inextricably intertwined.

[ed. – Currently distributed in Exarcheia,  
anticipating December 2017 clashes...] 

Social power against
state repression is founded on 

combative solidarity. 

By participating in the resistance
we build our capacity for collective 

self-direction. 

…you too can: 

– open the door to your house or  
building to those who are
persecuted by the cops 

– provide protesters with
access to the roof 

– throw an (empty) flower pot from 
the balcony 

– put out a bucket of water for the  
neutralization of teargas

– offer water, Maalox solution (1/2  
water) or Riopan pills to those 

injured by teargas 

– offer first aid and protection
to the injured 

– come out on the street and stand  
against the state murderers 

– communicate with other  
neighbours and protesters, gather  

together and coordinate

– contribute to the building of  
barricades and provide  

“ammunition” with any objects you  
no longer need 

– take video documentation of the  
actions of the occupying police forces  
and publicize their violence through  

means of counter-information  
(without filming the
faces of protesters) 

– stand up against incidents
of arrests 

– observe the daily movement of  
police forces and share this  

information with fellow fighters

– encourage those who fight 

– do all that you can imagine so as to  
contribute to the struggle 

– organize in structures of resistance  
and partake in their collective  

strategy building 

TO THE BARRICADES, 
for FREEDOM and SELF-

ORGANIZATION 

WITH OUR CONTINUOUS 
STRUGGLE WE HONOUR 

THOSE MURDERED
BY THE STATE

'  COMBATIVE   
SOLIDARITY  '  

SYMBIOGENETIC DESIRE 
– an egoist conception of ecology
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We are therefore experiencing at all times 
the ultimately ineffable phenomenon of 
nigh­infinitely many mutually co­created 
consciousnesses. When we encounter one 
another, human or nonhuman, being or 
place, each becomes forever a part of the 
other – whatever beauty, strangeness, or 
upset that encounter might bring, we know, 
as those feelings pass from immediate 
intensity yet leave us permanently 
changed, that we have only encountered a 
new and stimulating aspect of ourselves 
with which we were previously unfamiliar.

The Tiny Selves:
The Reification of Identity
To highlight my meaning with a foil, 
opposite to the expansive self are various 
conceptions of what Jason McQuinn has 
taken to calling “the tiny self” – the self as 
mere body, the self as the free­willed 
bourgeois economic agent, the self as 
social role or identity, and so forth. Each of 
these is a reified self, an idea of who and 
what we are that comes from giving undue 
weight to one aspect of ourselves, to 
hypostatizing one part of our experience 
and imagining that it is all that we are. 

The expansive self is diametrically 
opposed to these conceptions of self that 
characterize the dominant culture: the 
Cartesian self [ed. – see Return Fire vol.4 
pg54] that sees its distinctiveness as self­
evident or the bourgeois self that imagines 
a separable entity that is self­willed and 
therefore morally entitled to and 
responsible for its economic success. 

To take just one case here, as I have 
discussed this issue at greater length 
elsewhere[2], Descartes’ cogito ergo sum (“I 
think; therefore, I am”) contains, like every 
ideology of domination, a subtle 
presupposition: “I”. Stirner rejects out of 
hand the Cartesian split by describing 
himself as “creator and creature [Schöpfer 
und Geschöpf] in one” – he does not 
presuppose himself as a separate entity 
of his phenomenal perception but 
instead recognizes that subjectivity and 
objectivity are simply synthetic 
conceptual frameworks, sometimes 
useful instrumental constructions that 
have no existence beyond our moment­
to­moment imagination of them. 
Nietzsche [ed. – see Return Fire vol.2  
pg52] similarly repudiated this atomized 
self as a linguistic fiction, a mode of 
thinking imposed on us by the subject­
verb­object structure of our language.

Nature: The Platonic Residue
Yet the expansive self is also the very 
antithesis of any conception of Mother 
Nature, Gaia perspective[3], or other 
reification of the nonhuman – it is not 
advancing the notion that there is some 
transcendental whole we could call Life 

that we might dissolve ourselves into or act 
on the behalf of for the Greater Good. 
While there is certainly a great deal to 
draw from the observation that organisms 
often are deeply enmeshed symbiotically, 
that the niches in ecosystems are often 
mutually reinforcing; these phenomena are 
counterposed by the fact that, at times, 
organisms also demonstrably act inimically 
to the stability of the biosphere: take 
cyanobacteria, photosynthetic 
microorganisms whose evolution might 
have annihilated most life on Earth 2.3 
billion years ago by filling the atmosphere 
with oxygen that was toxic to the anaerobic 
majority of life. Considering 
contradictions like this one, what can it 
mean to act in accordance with the 
biosphere?

Even were this not the case, the 
identification of a Gaia or Life would be yet 
another case of self­alienation – we do not 
experience a biotic/abiotic totality except in 
cases of adventurous imagining; and, to 
whatever extent there is one, we are surely 
as much a part of it as anything else, 
meaning our desires are its desires. It thus 
cannot grant to us any metric of value. 
Unfortunately, a pernicious desire to 
recapitulate this reification of the 
nonhuman, for “life [to be] about something 
bigger than ourselves”,[4] persists in anti­
civilization theory today [ed. – see Return 
Fire vol.4 pg92].

The Platonic [ed. – see 'The Matter of  
Knowing Who We Are'] urge is strong: 
insofar as we put our weight in recent 
archaeological findings[5], the very 
beginnings of Civilization may be 
characterized by believing in things “bigger 
than ourselves”, things greater than actual 
and particular beings or events, things vast 
and eternal. Whether it can be said to be 
an essential human characteristic is 
unclear, but it is certainly an urge of 
present human beings to reify aspects of 
their lives, perhaps due to a relationship 
with enslavement [6] or depression[7]. 
Though some seem to think an ecological 
perspective entails reifying something 
great and beautiful and leaping into it with 
outstretched arms; an alternative lies in 
persistently refusing reification, rather than 
simply choosing which is ostensibly the 
right one.

Symbiogenetic Desire
Biologists, most famously Lynn Margulis[8], 
employ the beautiful term symbiogenesis  
(etymologically meaning something like 
origin of life together) to describe the 
phenomenon in which two or more 
ostensibly distinct organisms become so 
closely intertwined in their lifeways that 
they more or less merge into one creature. 

By way of example, certain termites are 
able to digest wood through having their 
guts inhabited by protist (complex single­

celled organisms) symbiotes who, in turn, 
are inhabited by bacterial symbiotes; up to 
one­third of a termite’s weight can consist 
of these creatures, each of which is 
dependent on the others for survival. Other 
species of termites have their massive 
nests inhabited by a fungus that acts as a 
kind of external stomach for the insects, 
enabling enhanced digestion. The fungus 
occupies a larger volume of the nest and 
possesses a greater metabolism than the 
termites themselves, and it possibly 
influences the behavior of the insects 
through chemical signaling not unlike the 
kind that happens among differing organs 
of the same body.

In the same vein, an immensely distant 
ancestor of our cells may have been 
formed similarly, through smaller and 
simpler cells fusing into larger and more 
complex ones. Margulis’ Symbiogenetic 
Hypothesis posits that at least some 
eukaryotic cells – the complex cells that, in 
this case, make up plants and animals – 
came about through larger cells engulfing 
smaller cells, the latter becoming 
organelles of the former.

A parallel, then, can be drawnA parallel, then, can be drawn  
between this biologicalbetween this biological  

understanding of inseparability andunderstanding of inseparability and  
emergence in the organic and theemergence in the organic and the  

gestalt sense of identity – or,gestalt sense of identity – or,  
perhaps better, lack of identity –perhaps better, lack of identity –  

described above. Recognition thatdescribed above. Recognition that  
each of us is constituted by everyeach of us is constituted by every  

other being we encounter entails aother being we encounter entails a  
perspective of intimacy, a desire toperspective of intimacy, a desire to  

live as deeply and vivaciously aslive as deeply and vivaciously as  
possible. As an ecologicalpossible. As an ecological  

perspective, then, reveals itself asperspective, then, reveals itself as  
one that treats all organisms,one that treats all organisms,  

humans and nonhuman, as potentialhumans and nonhuman, as potential  
symbiotes, cocreators with whomsymbiotes, cocreators with whom  

we can have various relationships.we can have various relationships.

Just as one might have a close and 
intimate, a friendly, a cordial, a neutral, an 
antagonistic, or a hostile relationship with a 
human, one might have any of those 
relationships with a non­human. One might 
therefore strive toward unions of egoists 
among the organisms in one’s habitat, 
maximizing mutualistic interactions and 
minimizing antagonistic ones through 
Stirner’s understanding of infinitely 
revisable collaborations among beings who 
combine their powers toward the pursuit of 
cooperatively achieved, but individually 
recognized, values. Even non­animals, 
surely, experience something [ed. – see 
Veganism: Why Not], possess a 
phenomenality, and have some notion of 
value, one we can often infer through 
interspecies communication; though surely 
their experience of value is unspeakable 
and ultimately incomprehensible to us. 

19.



Through such unions, we become 
symbiotes of one another; our sense of self 
expands to encompass the bodies, lives, 
and values of others through 
symbiogenetic desire.

Practically, an interspecies union of egoists 
would surely entail the abandonment of 
agriculture, a thoroughly stultifying practice 
that homogenizes experience and 
squelches the diversity of mutually co­
created consciousnesses. Subsistence 
through some combination, varying with 
bioregion, of foraging and 
horticulture/permaculture would mean not 
only a richer and more diverse habitat; but 
also would entail an intimate relationship 
with it through regular interaction. In this 
way, we truly inhabit our ecosystem, 
enriching ourselves as well as our 
symbiotes from whom we are inseparable. 
Similarly, the abolition and destruction of 
the homogenizing and toxifying institutions 
and infrastructure characterizing civilization 
follow from such a perspective, as they 
could only limit and stultify ourselves and 
our connections [ed. – see What Could 
Compensate for the Loss of the Night  
Sky?].

Anti­Civilization Egoism
The gaze of the rapacious capitalist 
objectifies the biosphere, treating it as an 
object to be plundered by whoever has the 
tenacity and guile to best exploit it. The 
paleoconservative or libertarian gaze 
romanticizes it, regarding it as the wide­
open terrain of rugged individualism[9] on 
which one might live off the fat of the land. 
The liberal or conservationist gaze 
spectacularizes it, transforms it into a thing 
that should be cherished and preserved for 
its beauty. Again, all of these 
perspectives are iterations of alienation 
predicated on reifying the 
subject/object dichotomy; they merely 
dress it in different skins. As M. Kat 
Anderson writes, “These seemingly 
contradictory attitudes – to idealize nature  
or commodify it – are really two sides of  
the same coin, what the restoration 
ecologist William Jordan terms the ‘coin of  
alienation’ [...] Both positions treat nature  
as an abstraction – separate from humans  
and not understood, not real.”

But the egoist perspective dissolves this 
alienation [ed. – at least in theory...]. It 
refuses the notion that our selves are 
limited to this little bag of skin; it insists that 
we extend our bodies to encompass our 
perceptual horizons. I am every person I 
have met, however fleetingly; every river I 
have swum in lovingly or passed by, barely 
noticing; every mountain I have climbed or 
merely glanced upon while driving; every 
intoxicant I have consumed; every 
advertisement to which I have been 
subjected. The habitat in which we choose 
to live thus becomes not merely a 

logistical­economical choice, but instead 
one of whom we fundamentally want to be.

The anti­civilization insurgency thus 
takes on an irredeemably personal 
character. We do not resist civilization 
because it is “innately wrong”[10] or because 
it is “the domination of nature”[11], we resist 
it because it is an absolute assault on 
ourselves. There is no need to mediate 
such a desire through an unfounded claim 
about transcendental goods and evils or a 
conceptualization of the nonhuman; it is 
one immediately felt.

The flattening of living ground into dead, 
uniform parking plots is the flattening of our 
affect. The mediation of our lives through 
representations is a stifling of creativity and 
dreams. The denuding and toxification of 
the biosphere is the restriction of our lives 
and the narrowing of possibilities. Our 
sorrow and rage is not directed at some 
essential metaphysical Other that attacks 
Nature; it is directed at a immediate 
mutilation of our experience, of 
ourselves.

1. [Max] Stirner writes, for instance, when 
imagining a conversation with people who feel  
they need absolute values to guide them lest  
they merely follow their instincts and passions  
and thus “do the most senseless thing possible.  
[Thus each deems himself the] devil; for, if, so  
far as he is unconcerned about religion, he only  
deemed himself a beast, he would easily find  
that the beast, which does follow only its impulse  
(as it were, its advice), does not advise and 
impel itself to do the ‘most senseless’ things, but  
takes very correct steps.” Stirner, Max. The Ego 
and His Own, trans. Steven T. Byington, ed.  
Benjamin R. Tucker.

2. See my “In Defense of the Creative Nothing”

3. Note that by Gaia Perspective, I do not mean  
to refer to the Gaia Hypothesis advanced by 
James Lovelock.

4. Hayes, Cliff. “Slaves to Our Own Creations”,  
Black And Green Review, vol. 1.

5. Consider the recent claims by archaeologist  
Klaus Schmidt – leader of the excavation of  
Goebekli Tepe, the earliest known human 
monument – that a human turn toward religion  
was the beginning of Civilization as its  
construction precipitated, perhaps necessitated,  
the domestication of plants and animals in order  
to furnish the sedentary lifestyle dictated by the  
construction, maintenance, and worship  
of the monuments. The monuments  
themselves display symbols that might be 
interpreted as the human domination of  
the nonhuman (humans holding, perhaps 
controlling, various animals that might be  
considered dangerous) and the triumph of  
patriarchy (phallocentrism).

6. Rosset, Clément. “The Cruelty  
Principle”. Joyful Cruelty.

7. Real, Terrence. I Don’t Want to Talk  
About It: Overcoming the Secret Legacy 
of Male Depression.

8. A number of biologists dating back to the early  
1900s have discussed variants of this theory.  
Margulis put forth the modern version, still  
controversial but widely accepted, arguing that  
animal and plant cells first formed through the  
unification of simpler cells. She has since  
argued, more controversially, that symbiogenesis  
ought to be considered a major factor of  
evolution, influential on a par with selection by 
competition.

9. ed. – “[T]he endless parade of meaningless 
interactions and activities in which we are forced 
to participate: working, paying rent, buying and  
selling, paying bills, dealing with the presence of  
cops, bureaucrats, bosses, landlords, etc., etc.  
[makes us] dependent on the totality of the social  
order and at the same time transforms us into  
atoms that mainly seem to bump into each other  
randomly due to circumstances beyond our  
control in the meaningless, ceaseless movement  
of commerce. In the United States, an ideology  
has grown around this that absurdly goes by the 
name of “rugged individualism”. The absurdity is  
dual. First of all this ideology defines  
“individuality” precisely in terms of this atomized  
existence in which each one is nothing more 
than a cipher, equal to and separate from every  
one else in their nothingness. Secondly, these  
atomized beings that are the “individuals” of this  
ideology are made absolutely dependent by a  
social order that defines their lives as a  
competition for the same petty ends, thus  
guaranteeing their ongoing identity and  
separation. There is certainly nothing rugged in  
such abject dependence. The aspect of social  
fragmentation that this ideology seeks to justify –  
atomization – may play a major part in our  
inability to create real projects of affinity together  
that spring from our own lives, particularly if its  
ideological justification has penetrated into our  
own ways of conceiving individuality. […]  The 
concept of individuality that this society imposes  
stands as a crystalline and pure object outside of  
all relationships, but real concrete individuality is,  
in fact, a relationship. I become who and what I  
am in relation to Esther, Dave, Tiger, Susannah,  
Mary, Ivy, Anais, Membrane, Brendan, Brandon,  
Avram, Mandy, the woman at the coffee shop,  
the preacher in the church my parents made me 
attend, my parents themselves, the cops, the  
state, the economy, the technological apparatus,  
[ed. – and, we must add, non­civilised lifeforms]  
etc., etc. None of these relationships determines  
who I am, but all play a role in how I create who I  
am. A relationship is not a crystalline statue. It is  
an activity, a movement in course” (Life as 
Totality). 

10. Tucker, Kevin, Black And Green Forum.

11. Zerzan, John, “Patriarchy, Civilization, And  
The Origins Of Gender”.
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Individual man Individual man [sic][sic]  has his particular integrity, to be sure.has his particular integrity, to be sure.  
Oak trees, even mountains, have selves or integrities too (a poorOak trees, even mountains, have selves or integrities too (a poor  

word for my meaning, but it will have to do). word for my meaning, but it will have to do). To ourTo our  
knowledge, those other forms are not troubled by seeingknowledge, those other forms are not troubled by seeing  
themselves in more than one way, as man is.themselves in more than one way, as man is. In one aspect In one aspect  

the self is an arrangement of organs, feelings, and thoughts – athe self is an arrangement of organs, feelings, and thoughts – a  
“me” – surrounded by a hard body boundary: skin, clothes, and“me” – surrounded by a hard body boundary: skin, clothes, and  
insular habits. This idea needs no defense. It is conferred on usinsular habits. This idea needs no defense. It is conferred on us  
by the whole history of our civilization. Its virtue is verified byby the whole history of our civilization. Its virtue is verified by  

our affluence. The alternative is a self as a center ofour affluence. The alternative is a self as a center of  
organization, constantly drawing on and influencing theorganization, constantly drawing on and influencing the  

surroundings, whose skin and behavior are both soft zonessurroundings, whose skin and behavior are both soft zones  
contacting the world instead of excluding it. contacting the world instead of excluding it. Both views areBoth views are  

real and their reciprocity significant.real and their reciprocity significant. We need both of them to We need both of them to  
have a healthy social and human maturity.have a healthy social and human maturity.

The second view – that of relatedness of the self – has beenThe second view – that of relatedness of the self – has been  
given short shrift. Attitudes toward ourselves do not changegiven short shrift. Attitudes toward ourselves do not change  

easily. The conventional image of a man, like that of theeasily. The conventional image of a man, like that of the  
heraldic lion, is iconographic; its outlines are stylized to fit theheraldic lion, is iconographic; its outlines are stylized to fit the  

fixed curves of our vision. We are hidden from ourselves byfixed curves of our vision. We are hidden from ourselves by  
habits of perception. Because we learn to talk at the same timehabits of perception. Because we learn to talk at the same time  
we learn to think, our language, for example, encourages us towe learn to think, our language, for example, encourages us to  

see ourselves – or a plant or animal – as an isolated sack, asee ourselves – or a plant or animal – as an isolated sack, a  
thing, a contained self. Ecological thinking, on the other hand,thing, a contained self. Ecological thinking, on the other hand,  
requires a kind of vision across boundaries. requires a kind of vision across boundaries. The epidermis ofThe epidermis of  
the skin is ecologically like a pond surface or a forest soil,the skin is ecologically like a pond surface or a forest soil,  

not a shell so much as a delicate interpenetration.not a shell so much as a delicate interpenetration. It reveals It reveals  
the self ennobled and extended rather than threatened as part ofthe self ennobled and extended rather than threatened as part of  

the landscape and the ecosystem, because the beauty andthe landscape and the ecosystem, because the beauty and  
complexity of nature are continuous with ourselves.complexity of nature are continuous with ourselves.

And so ecology as applied to man faces the task of renewing aAnd so ecology as applied to man faces the task of renewing a  
balanced view where now there is a man-centeredness, even abalanced view where now there is a man-centeredness, even a  

pathology of isolation and fear. It implies that we must findpathology of isolation and fear. It implies that we must find  
room in “our” world for all plants and animals, room in “our” world for all plants and animals, even for theireven for their   
otherness and their opposition.otherness and their opposition. It further implies exploration It further implies exploration  
and openness across an inner boundary – and ego boundary –and openness across an inner boundary – and ego boundary –  

and appreciative understanding of the animal in ourselves,and appreciative understanding of the animal in ourselves,  
which our heritage of Platonism which our heritage of Platonism [ed. – see [ed. – see SymbiogeneticSymbiogenetic   

DesireDesire]],,  ChristianChristian  morbiditymorbidity  [ed.[ed.  ––  seesee  ReturnReturn  FireFire  vol.4vol.4  pg40pg40]],,  
duality, and mechanism have long held repellent and degrading.duality, and mechanism have long held repellent and degrading.  

The older countercurrents – relics of pagan myth The older countercurrents – relics of pagan myth [ed. – see[ed. – see   
'The Matter of Knowing Who We Are''The Matter of Knowing Who We Are']], the universal, the universal  

application of Christian compassion, philosophical naturalism,application of Christian compassion, philosophical naturalism,  
nature romanticism, and pantheism nature romanticism, and pantheism [ed.[ed.  ––  seesee  ReturnReturn  FireFire  vol.4vol.4  

pg43pg43]] – have been swept away, leaving only odd bits of – have been swept away, leaving only odd bits of  
wreckage. Now we find ourselves in a deterioratingwreckage. Now we find ourselves in a deteriorating  

environments, which breeds aggressiveness and hostilityenvironments, which breeds aggressiveness and hostility  
towards ourselves and the world.towards ourselves and the world.

How simple our relationship to nature would be if we only hadHow simple our relationship to nature would be if we only had  
to choose between protecting our to choose between protecting our naturalnatural home and destroying home and destroying  

it. Most of our efforts to provide for the natural in ourit. Most of our efforts to provide for the natural in our  
philosophy have failed – run aground on their ownphilosophy have failed – run aground on their own  

determination to work out a peace at arm's length. Our harshdetermination to work out a peace at arm's length. Our harsh  
reaction against the peaceable kingdom of sentimentalreaction against the peaceable kingdom of sentimental  

romanticism was evoked partly by the tone of its dulcet faromanticism was evoked partly by the tone of its dulcet faççadeade  
but also by the disillusion to which it led. Natural dependencebut also by the disillusion to which it led. Natural dependence  
and contingency suggest togetherness and emotional surrenderand contingency suggest togetherness and emotional surrender  
to mass behavior and other lowest common denominators. Theto mass behavior and other lowest common denominators. The  

environmentalists matching culture and geography provokeenvironmentalists matching culture and geography provoke  
outrage for their oversimple theories of cause and effect,outrage for their oversimple theories of cause and effect,  

against the sciences which sponsor them and even against aagainst the sciences which sponsor them and even against a  

natural world in which the theories may or may not be true. Ournatural world in which the theories may or may not be true. Our  
historical disappointment in the nature of nature has created ahistorical disappointment in the nature of nature has created a  

cold climate for ecologistscold climate for ecologists[[11]], who assert once again that we are, who assert once again that we are  
limited and obligated. Somehow they must manage in spite oflimited and obligated. Somehow they must manage in spite of  
the chill to reach the centers of humanism the chill to reach the centers of humanism [ed. – see [ed. – see ReturnReturn   

Fire vol.4 pg40Fire vol.4 pg40]] and technology, to convey there a sense of our and technology, to convey there a sense of our  
place in a universal vascular system without depriving us of ourplace in a universal vascular system without depriving us of our  

self-esteem and confidence.self-esteem and confidence.

Their message is not, after all, all bad news. Our naturalTheir message is not, after all, all bad news. Our natural  
affiliations define and illumine freedom instead of denying it.affiliations define and illumine freedom instead of denying it.  

They demonstrate it better than any dialectic. Being moreThey demonstrate it better than any dialectic. Being more  
enduring than we individuals, ecological patterns – spatialenduring than we individuals, ecological patterns – spatial  

distributions, symbioses, the streams of energy and matter anddistributions, symbioses, the streams of energy and matter and  
communication – create among individuals the tensions andcommunication – create among individuals the tensions and  
polarities so differentpolarities so different from dichotomy and separateness. The from dichotomy and separateness. The  

responses, or what theologians call “the sensibilities,” ofresponses, or what theologians call “the sensibilities,” of  
creatures (including ourselves) to such arrangements grow increatures (including ourselves) to such arrangements grow in  

part from a healthy union of the two kinds of self alreadypart from a healthy union of the two kinds of self already  
mentioned, one emphasizing integrity, the other relatedness.mentioned, one emphasizing integrity, the other relatedness.  

But it goes beyond But it goes beyond that to something better known to twelfth-that to something better known to twelfth-
century Europeans century Europeans or Paleolithic hunters than to ourselves. or Paleolithic hunters than to ourselves. IfIf  
nature is not a prison and earth a shoddy way-station, wenature is not a prison and earth a shoddy way-station, we  

must find the faith and force to affirm its metabolism as ourmust find the faith and force to affirm its metabolism as our  
own – own – or rather, our own or rather, our own as part of it.as part of it. To do so means To do so means  

nothing less than a shift in our whole frame of reference andnothing less than a shift in our whole frame of reference and  
our attitude towards life itself, a wider perception of theour attitude towards life itself, a wider perception of the  

landscape as a creative, harmonious being, where landscape as a creative, harmonious being, where relationshipsrelationships   
of thingsof things are as real as the things. Without losing our sense of of are as real as the things. Without losing our sense of of  

a great human destiny and without intellectual surrender, wea great human destiny and without intellectual surrender, we  
must affirm that the world is a being, a part of our own body.must affirm that the world is a being, a part of our own body.

Such a being may be called an ecosystem or simply a forest orSuch a being may be called an ecosystem or simply a forest or  
landscape. Its members are engaged in a kind of choreographylandscape. Its members are engaged in a kind of choreography  
of materials and eof materials and energy and information, the creation of ordernergy and information, the creation of order  
and organization. and organization. (Analogy to corporate organization here is(Analogy to corporate organization here is  

misleading, for the distinction between social (one species) andmisleading, for the distinction between social (one species) and  
ecological (many species) is fundamental.) ecological (many species) is fundamental.) The pond is anThe pond is an  
example. Its ecology includes all events: the conversion ofexample. Its ecology includes all events: the conversion of  
sunlight into food and the food chains within and around it,sunlight into food and the food chains within and around it,   

man drinking, bathing, fishing, plowing the slopes of theman drinking, bathing, fishing, plowing the slopes of the  
watershed, drawing a picture of it, and formulating theorieswatershed, drawing a picture of it, and formulating theories  

about the world based on what he about the world based on what he [sic][sic] sees in the pond. He and sees in the pond. He and  
all the other organisms at and in the pond act upon one another,all the other organisms at and in the pond act upon one another,  
engage the earth engage the earth and atmosphere, and are linked to other pondsand atmosphere, and are linked to other ponds  

by a network of connections like the threads of protoplasmby a network of connections like the threads of protoplasm  
connecting cells in living tissues. […] connecting cells in living tissues. […] To convert all “wastes” –To convert all “wastes” –  
all deserts, estuaries, tundras, ice fields, marshes, steppes, andall deserts, estuaries, tundras, ice fields, marshes, steppes, and  

moors – into cultivated fields and cities would impoverishmoors – into cultivated fields and cities would impoverish  
rather than enrich life aesthetically, as well as ecologically. rather than enrich life aesthetically, as well as ecologically. […][…]  

Even deserts and tundras increase the planetary opulence.Even deserts and tundras increase the planetary opulence.  
Curiously, only man and possibly a few birds can appreciateCuriously, only man and possibly a few birds can appreciate  
this opulence, being the world's travelers. Reduction of thisthis opulence, being the world's travelers. Reduction of this  

variegation would,variegation would, by extension then, be an amputation by extension then, be an amputation  
of man.of man.

1. ed. – 1. ed. – As far as institutional ecology goes, wAs far as institutional ecology goes, we follow Canadian comradese follow Canadian comrades   
of Knowing the Land is Resistance in “[describing] the mainstream scienceof Knowing the Land is Resistance in “[describing] the mainstream science   
of ecology as “dominator ecology” to refocus attention on the powerof ecology as “dominator ecology” to refocus attention on the power   
relationships created by the practice of science as it is commonly carriedrelationships created by the practice of science as it is commonly carried   
out [ed. – see out [ed. – see A Green Anarchist Critique of ScienceA Green Anarchist Critique of Science]. […] We need to]. […] We need to   
critique and fight dominator science to create space for us to trust our owncritique and fight dominator science to create space for us to trust our own   
experiences again[...] These starting points are: rooted in relationships,experiences again[...] These starting points are: rooted in relationships,   
deep listening, urban ecology, re-enchanting, and unexpertness.”deep listening, urban ecology, re-enchanting, and unexpertness.”

'  THE POND  '  
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[ed. – This text deals with events that unfolded  
during the Spring of 2016, when the introduction of  
the French Minister of Labour's amendments to the  
labour laws served as the kick­off for uprisings  
across that territory, detonating the tensions one  
street­poster described had been building against  
“exploitation, state of emergency [ed. – see Return 
Fire vol.3 pg5], all police power, paranoia, virtual  
life and future promises that look too much like this  
dreary present”. Quickly escaping the control of the  
unions who had summoned the mobilisations, soon  
black blocs and rowdy young people (and more)  
less ostensibly impacted by the specific law 
changes were heading the demos, fighting cops,  
trailing destruction and aghast Leftists. This 
moment was characterised by some as 'ni loi ni  
travail'; neither for (or only about) law nor work. 

The union bureaucracy typically (i.e. in a mirror  
image of the fist­fights in Perpignan with anarchists  
on May Day 2006) tried to control the movement  
and physically police it's participants. (This isn't  
reserved for moments of mass rebellion; just  
months before, as Air France workers chased down 
bosses effecting redundancies and tore the shirts  
off their backs, knocking out their two security  
guards, the union deputy secretary general  
physically stepped in to protect the targets of their  
rank­and­file's rage.) True to form, the union 
'demonstration stewards' at demos began  
handing over 'trouble­makers' to the cops. Sam 
FantoSamotnaf pointed out that “[f]ar more than  
probably anywhere else in the world (other than  
dictatorships, or semi­dictatorships) the unions in  
France are very much an intrinsic part of the state  
and work as a central part of the management of  
capital. The union question is probably the most  
central question facing any would­be social  
movement  in France that doesn’t want to end up  
repeating old mistakes and being inevitably  
defeated. [...] It’s vital to know that probably less  
than 8% of workers are in unions – about 4% less  
than in 1968. Of course, this is partly due to the  
huge increase in unemployment, part­time jobs and  
auto­entrepreneur status since that period. However,  
like in ‘68, that doesn’t mean they don’t have a  
significant detrimental influence on struggles. [...]  
The unions strongly oppose any communication  
between the more obviously integrated, and  
usually older, workers and younger proletarians,  
unemployed or in precarious work, and those  
destined to become so. Hence their blatant  
hostility towards the most radical elements during  
the struggle – those who smashed things up,  
particularly the high school students.”

Soon the unions themselves found themselves in  
the firing line for their attacks, as was the case when 
the Paris headquarters of the CFDT was stormed by  
a hundred rioters (“it unfortunately was not a  
surprise”, an official lamented: “[in recent weeks]  
our locals in Bethune, Limoges, and Toulouse were  
either flooded or damaged”) after unions again 
collaborated fully with police on a day that saw more 
than a hundred arrests in Paris and a manhunt for  
radicals. Of the other organisations involved, one 
of the more notorious is the CGT (Confederation  
General de Travail), whose 'Force Ouvriere' patrol  
demos armed with telescopic batons, pick­axe  
handles, baseball bats and helmets, attacking  
demonstrators and sabotaging the uprising (just as  
they did as the 'Service d'Ordre' during the events of  
May 1968 – see Return Fire vol.2 pg96). 

“The secretary­general of the CGT Philippe  
Martinez had already justified the prohibition of  
participation in demonstrations sent the day before  
the demo of 14th June to 130 people (including  
some CGT members): “It’s normal – they are  
casseurs [hooligans]” he said, judging them on the  
basis of the police files and not even on any judicial  
proceedings. [...] In Marseilles, on 12 May, the CGT 
stewards assaulted with sticks and teargas loads of  
different demonstrators in order to disperse them.  
And during the demonstration on 17th May in Paris  
they charged the protesters who were slow to 
disperse. Similar abuses have been reported in  
several other cities” (Sam FantoSamotnaf). 

The day after the CFDT received their trashing, it  
was the turn of the CGT: masked individuals broke 
several doors and windows of the Paris HQ, and  
“managed to escape the cops thanks to the  
complicity of the crowd in the street who cheered us  
and covered our retreat”. What resulted from that  
attack, a denouncement from an altogether  
different angle, is the subject of this article. As 
was also to be read on the walls of Paris during the  
months­long insurgency: “We have discovered, or  
rediscovered, what it means to run across the  
pavement, to play in spaces where policing controls  
our every movement. We knew that this society of  
misery depended on our servitude, and our fear of  
cops, but we’ve learned that we are strong enough  
to overturn it, that they can’t prevent us from playing  
like wild children who destroy everything they pass.”  
The new president imposes an updated version of  
the law, dubbed “Loi Travail XXL” by opponents; just 
last month at a protest in Rennes against the new 
work ordinances, hooded youth swarmed estate  
agents and damaged a bank (immediately being  
denounced by the unions organising the event),  
while a jobcentre in Foix was tagged and had oil  
poured all over the floor and staircase. 

As we have reported on before (see Return Fire 
vol.4 pg18), such unions are a clear enemy on our  
path, and we celebrate attacks against their  
structures. But, this aside, why is this event in Paris  

still deemed relevant well into the next year, aside 
from the fact that this specific summary on the  
(presumably ongoing) situation of denouncement  
and clandestinity was still previously untranslated?  
Because we deem that it composes an ongoing  
chapter in the debate specifically within the  
'anarchist galaxy'; when tactical disagreements  
can themselves lead to denouncement in the  
most unfavourable circumstances: in this case  
over the question of whether making public a  
claim of responsibility for a destructive act  
really adds something to its achievement, or 
rather enters the stage of political spectacle 
(even if to counter the cops' or media's claims or  
framing).

To be clear, we think this to be a worthy topic worth  
further exploration (and regret that some consider  
the debate already 'aborted') – but clearly not in the  
time, tone or format that's outlined as having  
happened in this case. Also, we have included  
following the piece an example of a much more 
fruitful dialogue between anarchists a year later,  
again in France, and reflecting on themes within the  
'Dangerous June' call­out by comrades for an  
intensification of solidarity with prisoners (and other 
accused) in Italy. This is how the call­out for that  
mobilisation in part read: “In particular, active  
solidarity is an essential instrument to respond to  
state violence and not take its blows passively but  
maintain a stance of attack, so as not to develop  
attitudes of victimisation [ed. – see Memory as a 
Weapon; The Origins of Victimisation], which is  
what repression wants. Thinking in terms of  
offensive, of permanent and internationalist  
conflictuality beyond each one’s path, the risk of  
isolation can be reduced and one of the enemy’s  
most important goals can be made ineffective. To 
express solidarity with specific contexts and projects  
doesn’t mean to have to conform to the discourses  
and practices of those who have been struck, nor  
does it mean to necessarily follow in the wake of a  
given struggle or practice: if we recognize ourselves  
in a common horizon we can act in solidarity  
according to our own individual tension.”]

CLARIFICATION ON THE ATTACK ON THE CGT 
HEADQUARTERS & ON THE TOPIC OF 

'ANONYMOUS DISASSOCIATION'
“Classes cancelled, wild demonstrations, graffiti, breakage,

tear gas, a government under stress and a faculty on strike. Something is
on its way to be born. “We” are on our way to be born. To name what is on its way by 

a name of that which has preceded it is to try to kill it. It would be a process of 
neutralization to attempt to bring together all that we have seen in the streets since last 
Wednesday, that which has been bubbling for weeks, the rage that growls all over in 
the “shadow of the CPE”[1] and all the howls. What could be the relation between the 

words of the unions and the school kids who tagged “the world or nothing” just before 
methodically attacking the banks? None. Or just perhaps a miserable attempt at 

recuperation performed by zombies. Never have the unions or the politicians been so 
visibly trailing behind a movement. If they are so feverish in their desire to frame 

everything to their liking it is because everything could very well escape their control. 
[W]e have taken to the streets and we have been numerous. The organizations have 

followed us. The risk of not coming on board was too great for them. If they were to 
stay behind, their mandate would be null and void. Those which they pretend to 

represent would have taken to the streets without them, without being able to put their 
banners at the front, without being able to cover our voices with their terrible 

soundsystems, their boorish slogans or their dead & buried discourse. They would 
have been been bared naked.” – The World or Nothing

1. The CPE was another labor reform bill that
sparked intense protests in Spring 2006.
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On the night of 24­25th June 2016, 
comrades from a 'cell among many others' 
attacked the national headquarters of the 
CGT union. The action was subsequently 
claimed to denounce the collaboration of 
the unions with the police prefecture and in 
solidarity with the rebel prisoners in France 
as well as members of the Conspiracy 
Cells of Fire [ed. – see Return Fire vol.1 
pg40] – the latter individuals now nearing 
the end of their trial for their alleged 
escape attempt [ed. – see Rebels Behind 
Bars; 'Yet Another Fenced World']. The 
communique also mentioned that the 
comrades [who attacked the CGT] were 
seriously wounded, being hunted by 
cops, and living in clandestinity.

On the 25th June 2016 a media furore was 
underway, and Martinez, representative of 
the CGT, several ministers, including the 
Minister of Labour El Khomri, Interior 
Minister B. Cazeneuve and the Prime 
Minister M Valls, along with all the 
representatives of various unions, one by 
one made public statements of 
condemnation against the action (which of 
course comes as no surprise...), stating 
that police forces would be reinforced to 
defend the HQ of trade union federations 
and to find the “visibly well­organised” 
people responsible for the attack.
 
Such a political and repressive mobilisation 
is not explained so much by the level of 
violence used, as by the target chosen, as 
the attack was of relatively low intensity 
(despite being judged to be of unrivaled 
magnitude by the media).

The comrades effectively showed that it 
was possible to attack and even enter the 
headquarters of the most video­surveilled 
union federation in France, one which was 
most well­protected by private security as 
well as by a heightened police presence in 
these times of social conflict and the state 
of emergency.

Despite Martinez's claims, the comrades 
had the opportunity to enter the building 
in order to further their destructive 
passions, as illustrated by the photos of 
the smashed­in door. It's therefore neither 
the lack of time, nor the security guards, 
nor the so­called security system that 
would have been triggered that stopped 
them.

The same day (25.06.16), in the midst of 
the media hype, the anarchist site 
“Brèves Du Désordre” disassociates 
itself publicly from the comrades under 
the pretext that an action such as this 
should not be claimed and that they didn't 
agree with the comrades' perspectives on 
solidarity.

Here's the brief response made by one of 
the comrades responsible for the attack 
following the disassociation (Comment on 
Indymedia Nantes on 27.06.16):

“Disassociation?“Disassociation?
  

Disassociation not of the act itself, but ofDisassociation not of the act itself, but of   
the claim – and so by extension, of thethe claim – and so by extension, of the   
individuals who wrote it: individuals who wrote it: 
cettesemaine.info/breves/spip.php?cettesemaine.info/breves/spip.php?
article1746&lang=frarticle1746&lang=fr
  

The reason given: it's pointless to claim soThe reason given: it's pointless to claim so   
plain and clear an action, those that don'tplain and clear an action, those that don't   
get it are simply “blind and anaesthetised”.get it are simply “blind and anaesthetised”.
  

This is then the reason for which ourThis is then the reason for which our   
anonymous disassociates consider worthanonymous disassociates consider worth   
getting into an anti­union tirade –getting into an anti­union tirade –   
completely relevant as it happens – andcompletely relevant as it happens – and   
which could be well mistaken for a claimwhich could be well mistaken for a claim   
itself.itself.
  

Besides, the points made would haveBesides, the points made would have   
certainly been appreciated if the authorscertainly been appreciated if the authors   
hadn't deemed it necessary to paint thehadn't deemed it necessary to paint the   
comrades who authored the communiquecomrades who authored the communique   
with false intentions by suggesting that thewith false intentions by suggesting that the   
use of the word 'treason'use of the word 'treason'[[11]] implied a past implied a past   
complicity with unions targeted.complicity with unions targeted.
  

Omitting (voluntarily?) the conditions underOmitting (voluntarily?) the conditions under   
which the comrades produced thewhich the comrades produced the   

communique: badly wounded and huntedcommunique: badly wounded and hunted   
by cops, without, perhaps, having the timeby cops, without, perhaps, having the time   
and the opportunity to enter into analysisand the opportunity to enter into analysis   
on the role of unions, absent from theon the role of unions, absent from the   
communique – whatever our disassociatedcommunique – whatever our disassociated   
friends say.friends say.

From that moment on it's been very easy,From that moment on it's been very easy,   
whilst sitting in the warmth behind one'swhilst sitting in the warmth behind one's   
computer, to criticise the communiqués ofcomputer, to criticise the communiqués of   
comrades who, surely for understandablecomrades who, surely for understandable   
health and safety reasons had to writehealth and safety reasons had to write   
quickly before parting so as not to leavequickly before parting so as not to leave   
Martinez's account and the statement ofMartinez's account and the statement of   
the police prefecture as the sole versionsthe police prefecture as the sole versions   
of events.of events.

Being in this situation means neitherBeing in this situation means neither   
having the time to adhere to stylistichaving the time to adhere to stylistic   
conventions on solidarity, having used theconventions on solidarity, having used the   
the verb “falloir” ('have to'the verb “falloir” ('have to'[[22]]) instead of the) instead of the   
acceptable imperative form – as if thatacceptable imperative form – as if that   
changed anything in terms of 'authoritarianchanged anything in terms of 'authoritarian   
language.'language.'

Finally, it would have been possible toFinally, it would have been possible to   
add this analysis on the role of unionsadd this analysis on the role of unions   
parallel to the communique, as there isparallel to the communique, as there is   
no contradiction, no contradiction, without saying to thewithout saying to the   
enemy – even involuntarily – “it wasn't us,enemy – even involuntarily – “it wasn't us,   
look elsewhere”...look elsewhere”...

Perhaps this was also in the pipeline, in aPerhaps this was also in the pipeline, in a   
text proposed anonymously and written intext proposed anonymously and written in   
a more general way to integrate the acta more general way to integrate the act   
and the responsibility claim to produce aand the responsibility claim to produce a   
clear analysis. And maybe it would haveclear analysis. And maybe it would have   
been agreeable with that proposed in thebeen agreeable with that proposed in the   
“Brèves du Désordre” – without ownership,“Brèves du Désordre” – without ownership,   
without exclusivity and anonymous.without exclusivity and anonymous.

One actor in a 'cell among many others',One actor in a 'cell among many others',   
created for the occasion, that carries nocreated for the occasion, that carries no   
name, but has the practicesname, but has the practices[3][3].”.”

We emphasise that it's not acceptable to 
disassociate oneself from comrades on the 
run, injured and under the fire of the 
media, with the sole aim of promoting 
one's own strategy of propagating one's 
subversive ideas.

Besides, we are persuaded the 
debate on anonymity which the 
partisans against claims of 
responsibility make out to be 
over, on the contrary lives on 
across actions and their 
communiques, across messages 
of solidarity and responses to 
international calls and proposals 
that emanates from it, and lives 
on in all the anonymous acts, 
sometimes carried out by the 
same comrades, from whom 
certain purists disassociate 
themselves once more.

Complicity with the cell of the 
ACCA[4], and the CCF, both of  The graffiti reads; “we are all 'hooligans'!”
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which equally experienced the wrath of  
'anonymous disassociation' in the most  
difficult times.

A special wink to the anarcho­nihilist  
commando 'Gianfranco Bertoli' [ed. – see 
Memory as a Weapon; The Origins of  
Victimisation] of the FAI/FRI [ed. – see 
Return Fire vol.2 pg44] and the anarchist  
cell “Les Casseurs” , who take material  
action with fire in complicity – among 
others – with the 'rebels in France'.[5]

A nod equally to all those, anonymous or  
not, who act in reality through destruction,  
fire, the propagation of ideas in all ways 
imaginable without ever disassociating  
from comrades under the fire of  
repression.

Through informal organisation and 
polymorphous action, let's spread 
chaos!

                 some anarchists,
               today anonymous....

1. ed. – The communique read “One hundred 
detainees because of the union betrayal”. 

2. ed. – The communique read  “[solidarity with]  
the comrades of the CCF who want to escape.  
WE MUST HELP THEM.” 

3. Practices of attack and clandestinity, not of  
some sort of exclusivity or imagined ownership.  
[ed. – footnote in original post]

4. ed. – As part of Black December 2015 (see  
Return Fire vol.4 pg64) this group bombed a 
police training centre (also used by cops from 
other states) in Brescia, Italy; comrades Juan 
and Manu are under investigation over the act.

5. ed. – Two attacks took place the same month  
as the CGT smashing; the first torching a van of  
French insurance company AXA in the centre of  
Athens (clarifying that it was not in solidarity  
"with the unions that try to manipulate the revolt  
to satisfy their own interest"), the second fire set  
against vehicles at Peugeot­Citroën dealership 
in Thessaloniki: "For almost four months the 
unrest continues in Paris and other cities of the  
French territory over a proposed new labour law,  
despite the intensifying control and repression in  
response to the recent ISIS attacks [ed. – see 
Return Fire vol.3 pg5] and in view of the Euro 
tournament. The struggle is manifested by all  
means, from occupations of squares, theatres,  
factories, to attacks against banks, stores, and 
large­scale clashes with cops."

Grenoble: incendiary attack 
targeting 12 vehicles of energy 
company ERDF / Enedis

The most deadly enterprises are 
strategically adorned with new names. 
Suez becomes Engie, Vinci becomes 
Indigo, ERDF becomes Enedis [ed. – all  
energy and techno-industrial utility firms]. 
These changes of appearance do not 
miraculously deceive. In a world where 
communication falsifies everything, let 
us frankly expose those responsible for 
the organized disaster. ERDF works on 
the constant electrification of our 
territories. ERDF is deployed between 
each production site and consumer home. 
It is this network, this mesh of cables that 
plug human beings into dams, wind 
turbines, photovoltaics and nuclear power 
plants. EDF, alter-ego of ERDF 
administers doses of energy control 
bureaucracy. We will not discuss the 
insignificant distinctions that others like to 

make between the industrial modes 
of electrical production. We 
condemn them all.

Let us explain the night we 
destroyed the ERDF vehicles: We 
had firelighters in our pockets, a few 
liters of flammable material and our 
determination, sabotage then became 
necessary for us knowing the 
evidence against one of the 
thousands of avatars of the capitalist 
infrastructure.

Due to the vital function of  
this company in flow 
management.

Due to the environmental  
devastation caused where  
EHT [extra-high-tension] 
power lines run [ed. – see  
Return Fire vol.4 pg90].

Due to our acute addiction  
to the electrical  
industry.

Added to this is the small but very 
harmful device, the Linky [ed. – see  
Return Fire vol.4 pg36]. The dangers of 
this meter have already been explained by 
others who are more knowledgeable than 
us. The Linky is just a prelude, a 
pioneering device in the new wave of 
domesticating technology that is coming. 
Domotics [ed. – see Return Fire vol.2  
pg63] is progressing, the old cybernetic 
dream is embodied [ed. – see the 
supplement to Return Fire vol.4; Caught  
in the Net]. Let us not stop here, let us 
go back to its roots, to the genesis of 
nuisances. Behind the Linky lies the 
omnipresent industry and the logical 
dispossession of the material means to 
produce our own energy.

It’s about attacking, and the targets are 
many. We are attacking those who are 
responsible for the present state of the 
world. We are opportunists. Why this 
target rather than another? Vinci, Suez, 
Eiffage [ed. – see Return Fire vol.4 pg60] 
and the CEA[1] are all enemies. There are 
others too. Their arrogance is unbearable. 
We look for weaknesses, seeking where to 
strike to remind them that people resist 
and turn their criticism into action.

We wish to share this practice of sabotage. 
It is old but it is still current. It is putting a 
wrench in the cogs of the machine. We are 
aware that the ERDF and their misdeeds 
will not be stopped by our action. But we 
are aware that without offensive actions 
against it, ERDF is free to expand its grip.

It is not a question of dialogue or criticism 
of ERDF. With the sabotage of these 
vehicles we attack an enemy, we establish 
a balance of power, and we demonstrate 
that we can overcome our fears. Because 
it is no longer possible for us to 
contemplate misery by dressing our 
wounds or simply doing nothing. But 
sabotage is not an end in itself. This 
practice is just one of many others in 
our lives. We choose them in order to 
fully live our lives.

Bordeaux, France: CFDT office heavily fire-
damaged a week after the events in Paris

“Linky fuck off”: tag in Limoges by where women of 
Des Élus Contre les Compteurs LINky (People Against 
Linky Meters) burned 20 Enedis vehicles, 23.10.17
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Crest: incendiary attack 
against the offices of energy 
company Enedis

A Proposal for Dialogue,
Solidarity & Attack
As individuals, it is difficult to speak of 
solidarity because we do not want to 
express it as a group, but to individuals 
whose feelings we feel would be 
sufficiently close to establish a dialogue.

We feel in solidarity with people who, 
through their actions and their discourse, 
seem to convey a will to fight in the here 
and now against power in all its forms.

For us the most sincere way of supporting 
individuals in revolt is to revolt ourselves 
and to attack. That people who consider 
themselves potential accomplices to be 
transmitted by force can allow our ethics 
and passions to guide our actions and not 
the fear and resignation brought about by 
repression.

Through the attack we want to break the 
isolation and express our anger and 
sadness. In times where distances are no 
longer counted, we reaffirm offensive and 
irrecoverable positions.

We believe that if we want to sharpen 
practices and critiques it can be interesting 
to share, to confront others. We are not 
interested in the idea of producing ideas 
labelled ‘anarchist’ that everyone can 
accept and adapt to their local discourse or 
context. We like the dissent and conflict 
that allow us to take a stand. We are as 
disgusted by the omnipresent apathy as 
we are deeply moved by the beauty of 
those who revolt without waiting for 
either objective conditions or the 
favourable social ground or the strategic 
moment. Our choices will never be 
convenient since they are always in 
motion. We have no one to convince, nor 
any desire to wait until we have a 
thousand plans, only the desire to meet 
other accomplices in the impatient and 
irrepressible urge to fight.

The attack can take many forms and 
for us the interpersonal dominations 
must be at least as much attacked as 
this existent which chokes us. We do not 
want to focus on one another. We reject 
this logic and want to make each aspect of 
our insubordination visible. In support 
therefore with those who take action in the 
face of repression, in their affections, their 
friendships, their sexualities.

We do not live in the past, we do not want  
hope for the future; our revolts have no 
future, so they can not be postponed until 
tomorrow.

Even if we advocate conflict, we think 
that debates about praxis have all to 
often crystallized around polarized 
positions that do not reflect the 
complexity of the points of view. We 
reject consensus at all costs but do not 
want to participate in a dogmatic struggle. 
We are really excited by the idea that 
attacks are varied and we are not satisfied 
with certain debates (recurring signatures 
or not, for example). Even if it seems 
really important to us to communicate our 
actions and we do not find ourselves in 
[anonymous?] insurrectional perspectives, 
we do not feel the desire to break with 
people whose attacks are part of this goal.

We respond to the call for a Dangerous 
June because it expresses these nuances 
well[2].

During the night on Thursday [June 8th] 
we penetrated within the enclosure of the 
ENEDIS building in Crest, supplier of the 
energy that allows in particular this world 
of shit to turn. We spilled 10 liters of 
gasoline and lit it with hand-held lighters 
(we had a plan B in case the lighters failed). 
10 liters of gasoline made a breath of 
fresh air. When the grille was put back 
in place, the building was in the grip of 
the flames. We learned later that they 
had largely devastated it.

A little thought for the incendiaries of 
Grenoble; we found your method of attack 
and communicating particularly relevant. 
Your critique is very well articulated, we 
could not have done as well. But we want 
to take advantage of the opportunity to 
raise a few points, and thus participate in 
the creation of a dialogue through attack.

We share your observation about the 
nuisance of technology. Nevertheless it is 
only one aspect of the new forms of 
domination. For us, at the genesis of these 
nuisances there is civilization itself. So we 
do not want to attack technology as one 
of the excesses of the system, which we 
could transform / replace, but as one of 
the aspects of the domestication of life. 
We do not want to be content with a 
criticism of capitalism but to challenge the 
very concept of society (as fair and 
egalitarian). We are against all societies 
because they can not exist without the 
submission of the living beings that they 
are composed of. Whether it is through 
smartphones, Linky counters but also via 
work, family, culture, morals, justice, the 
exploitation of fauna and flora…

To fight against technology, it seems 
necessary for us to question the process of 
domestication that makes us civilized 
beings [ed. – see 'The Matter of Knowing 
Who We Are']. We wanted this kind of 
critique to be a kind of interpersonal 

discussion, and to share it with you. So we 
can always find new angles of attack, new 
weaknesses, new targets.

The joy we felt that night, we want to  
share it with others.

To Krem, because he always knew how to  
keep silent.

To Kara, because even if she did not know  
how to keep silent, she had the courage to  
go back on those statements.

To Damien, because his words and his  
determination give us strength [ed. –  
regarding all three of these cited  
individuals, see Rebels Behind Bars;  
New Accusations After Damien  
Kidnapped & Beaten].

To the Brussels anarchists who face an  
anti-terrorist trial for having fought  
without mediation against all the prisons  
[ed. – see Return Fire vol.4 pg68].

To the accused of Scripta Manent [ed. –  
see Rebels Behind Bars; A Letter from 
Anarchist Comrade Anna Beniamino  
about Operation Scripta Manent & 
More…], who refuse to take on the role of  
victims.

To Nicola Gai and Alfredo Cospito [ed. –  
see previous link] who have been able to  
take firm positions despite the risks, and  
who have given themselves the means of  
their ambitions.

To those who want to fly away even if 
they burn their wings.

Konspiration d’Individualités 
Complices et Kaotiques (K.I.C.K.)

[Conspiracy of Complicit
Individuals and Chaotics]

1. ed. – The Atomic Energy Committee, created  
in Grenoble in 1945 to build the atomic bomb,  
going on to nuclear submarines, reactors and  
aircraft carriers, regularly polluting the Isere  
river with radioactivity. In collaboration with  
the French military the CEA founded the  
nearby Minatec – see Return Fire vol.4 pg38.

2. ed. – From the call-out: “In this respect, we  
recognize the importance of multiform actions  
and practices within anarchism. Precisely  
because the more differences that exist in a  
context, the stronger the possibility of not  
getting stuck on pre-arranged dogmatic  
positions, provided that any specific struggle  
and attack is part of the wider view of tension  
towards subversion. To recognize the value of  
this diversity also means to lay the foundations  
for opposing all centralizing and dominating  
tendencies within anarchism. This is only  
possible through an attitude of constant self-
criticism and critique between the different  
approaches, an attitude that goes towards  
qualitatively significant growth of both  
analysis of what surrounds us and the various  
possible ways to organize the destruction of  
what oppresses us.”
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[ed. – Various mainstream press, with comments 
by the collator, mostly concerning 'nano­silver'.  
The industry, sensing negative image, has 
changed tactics from initially promoting nano­
tech components in products on sale or in  
production a decade ago, and entered a phase 
of relative media silence on its uses. Meanwhile  
the same institutions that sung praises on the 
'safety' of asbestos, industrial food, the Dalka  
shield, atomic energy, etc. continue to release 
their creations into the environment. Indeed the 
second translation presented here especially  
shows the cynical 'introduce the product and see 
what happens later' attitude that leaves us all as  
their consumers in techno­industrial society;  
whether we bought them or not. To a certain 
extent the laboratories could misleadingly be 
seen as the source of the problem when for 
more than half a century it's already been 
daily life and the whole world that has 
become the field of experimentation.

Of course, we offer a few words regarding the 
media sources reprinted here, which require the  
usual reading between the lines for subversives  
to make into their own tools (or not, as the case 
may be). These words have to do with the 
archetypal State­subjectified 'concerned citizen',  
infantalised despite delusions of 'inclusion', that  
these articles were no doubt first written to  
'inform', and the sterile so­called 'dialogue' within  
civil society over these technologies (as before  
with genetic engineering, nuclear, etc.). Some 
'Notes on Technological Domination & the Myth  
of the Citizen' put it like this: “Since they will  
never be able to make any decisions by 
themself, for the citizen everything is  
transformed into a mere object of knowledge that  
is to be endlessly studied. That is why they will  
only accept debates that are stripped of all  
practical implications. The “debate” in effect  
constitutes the privileged framework of civil  
society effusiveness: pleased that their 
dissatisfaction has been submitted for review,  
they listen religiously to the tranquilizing words of  
the experts who reveal to them the 
indispensable “objectivity” of their accredited  
Ph.D. knowledge; the more progress they make 
towards the illusory acquisition of this  
knowledge, the more they think that the time has 
come to commit to a comprehensive and fully  
justified decision. At the very moment when their 
certainty seems most fixed, however, they are 
once again seized by their sickly lack of resolve,  
and they collapse scorned and despondent in  
the ditch of their specific uncertainty. For they 
will never want to reach a conclusion.

[…] And when, during the debate at La Villette, it  
was announced that the development of GMOs 
[Genetically­Modified Organisms] is an  
indispensable last resort if Europe does not want  
to lose ground economically to the United  
States, they displayed their apathy with regard to 
what was clearly nothing but a decree. Because 
they renounce all use of their will and 
discernment, the citizen, at the same time 
that their masters show that they are ready to 
face all challenges, is logically reduced to  
the need to tolerate everything.” Engaged in  
false (or at best partial) 'debate' with science and  
industry you can find all kinds of NGOs, 
consumer groups, more­or­less 'green' political  
parties, and the other civil opposition that in  
most other aspects goes hand­in­hand with the  

world of states, multinationals and their  
innovations. (And as far as the questions raised  
in these articles about 'regulation' go, it's enough  
to read from a 1978 guidebook for corporate  
executives: “Regulatory policy is increasingly  
made with the participation of experts, especially  
academics. A regulated firm or industry should  
be prepared whenever possible to co­opt these  
experts. This is most effectively done by  
identifying the leading experts in each relevant  
field and hiring them as consultants and 
advisors, or giving them research grants and the  
like. This activity requires a modicum of finesse;  
it must not be too blatant, for the experts  
themselves must not recognize that they have 
lost their objectivity and freedom of action.”)

Increasingly today, this citizenist form finds itself  
not so much disturbed as complimented by 
another rising trend: catastrophism. Much has 
already been said about possible nano­induced  
disasters, available with a simple web search.  
While the well­known precipice Western  
allopathic medical science has brought us to  
regarding the near­obsolescence of antibiotics  
from their rampant use and corresponding 
resistance­building (to take one example) finds  
resonances with the immunity­building 
responses to anti­bacterial nanosilver mentioned 
below, in the same breath the scientist­prophets  
sell us the CO2 emission reduction promised by 
nanotechnology, hence heading off another  
catastrophic horizon... Catastrophism can 
shore up the State via justifying 'climate 
security measures' in military (see Return  
Fire vol.3 pg7) as well as scientific terms 
when it is divorced from any subversive horizon, 
and basing our critiques solely on 'health' or  
'environmental' concerns fares little better in 
terms of leaving the door open to recuperation  
by the next expert and their 'solutions'.

While we won't discredit the more dramatic  
threats sometimes painted (rather,  
acknowledging that the terrain it bases its  
arguments upon is not our own), these 
articles address the mundane, everyday  
appearance of nano­tech in our lives. And it is  
exactly in this way that we come to the heart of  
the matter for us. Within an certain scientific  
paradigm (a dominant one, despite the 
protestations of some individual scientists  
powerless to affect the impact of scientific­
universalist thinking on culture), the dream is still  
that articulated by Francis Bacon (see the 
supplement to Return Fire vol.3; Smarter 
Prison?) in his utopian work 'New Atlantis'; “the 
Knowledge of causes, and the secret motions of  
things; and the enlarging of the bounds of  
human empire, to the effecting of all things  
possible.” (On how literally he pushed the  
imperial part of that, see Return Fire vol.3  
pg31.) That same “effecting of all things  
possible”, the impulse to realise all that is  

technically feasible, creates the ideology that we 
call techno­totalitarianism, and is materialised in  
the world today as the converging sciences  
(nano­, bio­, informatic, robotic, they cannot be 
separated) aim to equip the system to produce 
anything anywhere, fabricating more durable 
products (of interchangeable parts rather than  
requiring exclusively important substances),  
made from less materials... In other words, to 
continue the industrial nightmare we already are  
and have been experiencing beyond and 
above the crises it has provoked, as others have 
said before eloquently enough (see Return Fire 
vol.4 pg73). Hence, we have reason enough to  
assault the ideologies and structures of these 
sciences – as exemplified in the chronology we 
have added to the text below – aside from any 
technical hair­splittings, before any 'disaster'.

Finally, big thanks to Cicada for the additional  
translation help!]

1st Translation:
From WOZ Nº22

“The industry is producing more and more“The industry is producing more and more   
consumer goods containing nanosilver. Butconsumer goods containing nanosilver. But   
most of these consumer goods are neithermost of these consumer goods are neither   
useful nor sensible. If anything, they areuseful nor sensible. If anything, they are   
only a threat to the environment.” only a threat to the environment.” – – DeDe   

Franziska MeisterFranziska Meister

A silence has fallen on the clamor 
surrounding nanotechnologies. New 
materials with new properties are 
diffuseable thanks to tiny, highly reactive 
nanoparticles. Where have these new 
materials ended up?

The answer is surprising: 
nanomaterials have been present in our 
daily lives for a long time; in fact, they 
have penetrated the most intimate 
spheres. For example, nanosilver. With it, 
we wash up, we brush our teeth, we anoint 
our armpits, our face, and all over the body 
in the most intimate areas; we dress with it, 
from socks to underwear to slippers. We 
use it to cook and package food. Because 
nanosilver disinfects, it kills fungi, 
bacteria, and other microorganisms. 
Meat is kept fresh longer under a film of 
nanosilver; it sterilizes the dishes; our 
socks do not stink; we do not stink.

The hygiene industry is big business. 
Globally, no other nanomaterial is used in 
as many consumer goods as nanosilver. In 
recent years, the rate of use has been very 
high and growing like never before seen. 
The estimated annual worldwide use of 
nanosilver surpasses thirty tons; in 
Switzerland, the annual production is of 
about three tons, a third of which is used in 
the textile industry alone. In Europe, this 
means that, after Germany, Switzerland is 
the second largest producer of nanosilver 
for textiles.

NANOTECHNOLOGY & TRANSPARENCY
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However, doing business based on our 
hygienic demands has its downside. An 
increasing number of studies have shown 
that, albeit at different speeds, nanosilver 
can become completely washed out. 
According to EMPA, the Federal Institute 
for Testing and Materials Research, it is 
sufficient for certain fabrics to be washed a 
few times in the washing machine to 
remove the nanosilver. Even nanosilver 
surfaces immediately lose their anti­rotting 
properties which are supposed to keep 
parasites away; in fact, according 
to a Swiss study, about 30% of 
nanosilver was in the sewer after 
one year, and after two and a half 
years the nanosilver was absent.

What Happens in the 
Water?
Often, much of the nanosilver 
from consumer goods ends up in 
the water system: through the 
sewage pipes, it ends up in 
purification facilities, or is fed 
directly into lakes and rivers. And 
this is a problem, primarily 
because the active principle of 
nanosilver is based on the fact 
that in aqueous solutions the 
silver ions are isolated. The true 
toxic effect on bacteria comes 
from these ions and does not 
stop even against other aquatic 
organisms. “We have tested 
nanosilver particles of different  
sizes in different coatings,” says 
one researcher at the ETH 
(Federal Polytechnic of Zurich), 
“the result was always the 
same: silver ions of  
nanoparticles have an acute 
toxic effect on algae.” And 
algae are always at the 
beginning of the aquatic food 
chain [ed. – see Return Fire 
vol.4 pg24].

Under the national research 
program “Opportunities and 
Risks of Nanomaterials,” her 
team examines the effect of 
nanosilver particles on aquatic 
communities, such as algae, 
moulds, and microorganisms, in 
the real world. “We observed a 
great susceptibility of algae to 
silver ions,” says the researcher. 

In the long run, communities of some 
moulds and some fungi would change into 
another variety. Investigations of such 
complexity are so far rare, as are studies 
of multiple generations of aquatic 
organisms – meanwhile, nanosilver's 
potential environmental dangers cannot be 
assessed without these studies, the 
researcher points out.

But to what extent does nanosilver truly 
penetrate the environment? There is no 
reliable data on this, among other things, 
because it is very difficult to detect the 
nanoparticles in the environment and 
measure their quantity. However, a 
colleague of the researcher was able to 
show in a recent study that certain 
purification facilities can retain about 95 
per cent of nanosilver. Once in the 
discharge water, one part of the 
nanoparticles is transformed into saline 
silver sulphide. “Thanks to this [process],  
its toxicity drops a lot, because it emits  
almost no silver ion,” the researcher 

explained. “Our initial concerns were just  
that, while still having antibacterial  
properties, nanosilver particles would be 
harmful to the residue.”

In fact, several studies have shownIn fact, several studies have shown  
that nanoparticles continue to bethat nanoparticles continue to be  

active even in the residue where theyactive even in the residue where they  
obstruct the work of the nitrifyingobstruct the work of the nitrifying  

bacteria in charge of eliminating toxicbacteria in charge of eliminating toxic  
substances from the water. If, unlikesubstances from the water. If, unlike  

in Switzerland, these residues are notin Switzerland, these residues are not  
burned but instead are spread ontoburned but instead are spread onto  

the fields as fertilizer, the results maythe fields as fertilizer, the results may  
be even more toxic, according to abe even more toxic, according to a  
US­based study. US­based study. “By doing these“By doing these   

experiments, nanosilver is pouredexperiments, nanosilver is poured   
directly into the residue,”directly into the residue,” says the says the  

researcher. researcher. “These experiments“These experiments   
cannot be equated to the realcannot be equated to the real   

conditions, because the silverconditions, because the silver   
nanoparticles have a history, whichnanoparticles have a history, which   
starts already in the sewage pipes.”starts already in the sewage pipes.”

“[Nanotechnology] creates new ‘products’ actually starting from the
manipulation of atoms, subatomic particles and molecules. Unlike biotechnology that

manipulates the structure of DNA, creating organisms through the recombination of genes, 
nanotechnology ‘breaks down’ matter transforming it into atoms with the possibility of 

artificially synthesizing them and thus of creating something material from nothing (atom by 
atom). At the moment, attention is focused on carbon atoms, the skeleton of matter, but soon it 

could be extended to other elements. In short, scientists would like to control the elements of the 
Periodic Table at will; according to science, this would allow combining the characteristics of a 
product (such as color, resistance, melting point) in a manner completely different from what 

has been possible up to now. For example, the enterprises that deal with nanotechnology have 
tested new products such as stainproof fabrics, self-cleaning windows, cement with special 

characteristics, anti-pollutants for diesel, etc. [...] But the applications unfurled before the great 
public are just shoddy goods, useless innovations to satisfy infantile desires generated by 

technology in the ‘consumer’. And, in fact, the applications described above for the 
manipulation of matter turn out to be just the tiniest part of the results sought in current research 
projects. [...] But as always, every fear, and not just those that are most absurd, is set aside in 
the name of progress to the benefit of humanity. Furthermore, the world of science has always 
been defended by maintaining that the misdeeds of techno-science are due to the bad uses that 

have been made of the knowledge; by maintaining, as always, that technology is neutral, just as 
those who, with their studies of nuclear science, then fully contributed to the bombs that fell on 

Hiroshima and Nagasaki, to the tragedies of nuclear accidents and to the proliferation of 
armaments, were quick to say. It is certainly not by allowing the usual experts from the same 

academic-political world the only say in the matter that we will be able to resolve such 
questions. Nor will we be able to do so by placing our trust in the information arising from the 
scientific world since one of its current prerogatives is to openly make people accept the new 
technological applications of scientific research. In reality, its transparent information merely 

communicates decisions to us that have already been made in our names and over our heads and 
discloses the results of research that has already been carried out. Who knows if in the case of 
nanobiotechnology, as already happened with biotechnology, those who claim to oppose it will 
once again venture into demands for regulation, precautionary rules, independent structures of 

control. Then the story will end just as it did for biotechnology: a minimal opposition to 
applications related to food with arguments easily recuperable (and recuperated) by a part of the 
scientific clique, with transgenic food that already makes part of our daily diet. No opposition at 

all to medical biotechnology that is rather looked upon by all as a great opportunity for sick 
people. And these things are really what the entire apparatus that has everything to gain from 

biotechnology focuses on: no more debate on GMOs in the dietary field, no more alarmism, no 
more news, despite the fact that there are still people who want to struggle, opposing the harm 

with the only possible solution: destruction.” – The Nano-Nightmare
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Attention: multi­resistant bacteria!

Speaking of history: how harmless is it if 
each day we treat our body with nanosilver 
cosmetics and we wear it in our 
antimicrobial underwear? The federal 
office states in its Nanomaterials and 
Health Information Platform that nanosilver 
cannot be presumed as a danger to human 
beings.

Meanwhile, in Germany, the Federal 
Institute for Risk Assessment is more 
prudent. It presents studies on animals 
that show damage to the intestinal flora 
caused by large doses of nanosilver, 
accumulated in the liver and spleen 
where it attacked the immune system 
cells. Only because of some unique cases 
reported up until now can it be inferred that 
there is certain potential toxicity even for 
humans, especially with the intake of 
pharmaceutical drugs containing 
nanosilver. “Unfortunately, we still know too 
little about the potential harmful effects on  
health that nanosilver could have,” stated a 
researcher after an international 
conference of experts held in February, 
2012. “So, now, we are not able to evaluate  
the health risk for the consumer.” The 
German institute is concerned, above all, 
about the danger that wide­spread 
nanosilver applications through products of 
daily use poses: it could lead to the 
extensive formation of resistance to 
antibiotics. Thus, the extensive use of 
nanosilver could become a dangerous 
boomerang for the human being.

This is exactly what was shown in a recent 
study by Australia's University of New 
South Wales: in that experiment, 
nanosilver effectively killed the proposed 
bacteria, escheria coli, which is one of the 
most responsible bacteria for causing 
infectious diseases. However, at the same 
time it caused aggressive growth of 
some vaciloform bacteria, and these are 
not only resistant to silver ions, but can 
diffuse even faster in the air, while 
transmitting their resistant properties to 
other microorganisms.

“The antimicrobial effect of the nanosilver  
does not work with all bacteria,” says one 
researcher, “and if consumer goods  
containing nanoparticles are diffused 
increasingly over the long term, opposite  
effects could take place.” This is especially 
fearsome for the health sector, where 
resistant germs have been found in 
nanosilver applications, for example in skin 
flora after having used it for treating burns.

Also for this reason, the German Institute 
explicitly renounces the use of nanosilver 
in “widely consumed products.” In 
particular, it views critically the continuous 
diffusion of fabrics containing this active 
antimicrobial substance.

More Harm Than Good
“Many products containing nanosilver are 

in circulation,” says one 
researcher, “and they will  
become more and more 
numerous. Is it really  
justifiable?” The researcher 
expressed doubts about the 
alleged antimicrobial effect on 
clothing. “Nanosilver is very  
dynamic and unstable,” he 
warns, and indicates the 
studies; they've demonstrated 
that in normal lab air 
nanosilver particles totally 
sulfurize after only two weeks, 
at which point they no longer 
emit silver ions. Even with air 
at 50­60% humidity they 
transform quickly. “The 
antimicrobial effect could also 
swiftly deflate by simply  
wearing treated clothing,” says 
the researcher. 

This begs the question: who 
will change their own washing 
habits for antibacterial 
clothing alone? Who would 
wear their nanosilver­plated 
underwear for one week 
instead of a day? According to 
the researcher, “You should 
leave the decision up to the 
consumer of whether or not  
they want these fabrics. And 
for this to work, you absolutely  
need labelling.”

The EU has decided: since 
the summer of 2017, 
cosmetics (and since 2014, 
food products) must include a 
note of some kind. The 
German Institute promises 
that with the revision of the 
EU Order on Biocides, even 
textiles produced with 
nanosilver must have a label.

And in Switzerland? The 
Federal Council wants to 
examine labeling. 
“Nanomaterials: Effects on the 
Environment and on Health,” a new study 
being conducted right now by an 
evaluation center for effects of technology, 
recommends the introduction of mandatory 
labeling and statements “in the sectors of 
mass consumption.” It also suggests a ban 
on circulating the “non­specific use of 
nanosilver in consumer goods.” 

Numbered days for microbial underwear?

2nd translation:
according to the NZZ [Swiss Neue 
Zürcher Zeitung] from May 31, 2013;  
does not seem to be the same 
“Center...” mentioned above...

Unnecessary Nano Moratorium
Nanoparticles offer great opportunities for 
product improvement, but can they can put 

health and the environment at risk? In spite 
of everything, there is no need for action 
on the part of the legislator.

The emergence of a new technology 
usually raises the request for a 
moratorium. This is the case with 
nanotechnology, which works with tiny 
particles. Above all, the NGO, ETC Group, 
is fighting for an immediate moratorium on 
the commercial production of 
nanomaterials. Not sharing this view is the 
Center for Evaluation of the Effects of 
Technology (TA­Swiss), who conducted a 
large study on nanomaterials' effects on 
the environment and on health with funding 
from the Federal Environment Office.

“A moratorium would be counterproductive 
at this point,” said Professor Emeritus of 
Medicine, Peter Gehr. “The level of  
knowledge of how human, animal, and 

“Switzerland is internationally seen as
an oasis of uncontaminated nature, at least in the 

tourist sector. Mountains, woods and springs from 
which fresh clean water gushes out. Clearly, tourism 

is as sneaky a form of marketing as it is 
schizophrenic, because while it boasts of 

uncontaminated valleys it forgets other small details: 
Beznau, the nuclear power plant with its 47 years of 
radioactive waste production – and its disposal is at 
present unknown; the Basel pharmaceutical district 

with its aquifers and soil pollution following decades 
of chemical and pharmaceutical industry activities 
(some of them owned by politicians in the Swiss 

government); the fertilizers, herbicides and 
‘phytosanitary’ chemical treatment constantly sprayed, 
without which modern conventional agriculture can’t 
survive; the sites of the multinationals (from Nestlè to 
Novartis), which have more skeletons than money in 

their closets; the highways that give us huge quantities 
of CO, O3, NO2, SO2, C6H6, PM10, PM2.5 and 

much more disgusting stuff. In other words, this is no 
happy island. There’s no river or breath of air that 
doesn’t contain toxic chemical substances and the 

functioning of techno-industrial society requires that 
these substances be constantly transported throughout 

Europe. […] Industrial progress has put us in the 
situation of living our lives in environments colonized 

by the needs of the market economy and techno-
industrial society. Air is becoming ever less breathable 

and ‘green areas’ are disappearing in order to make 
space for advancing urbanization.”

– Between Militarisation &
Risk Propaganda
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plant cells react to nanomaterials has 
improved over the years. Although there 
have been some “critical knowledge gaps;”  
little is known about possible long­term 
effects on human health and the 
environment. For this reason, it would be  
necessary to continue the research on the 
risks, but alarmism would be out of place”, 
Gehr said. “A moratorium would not solve 
existing problems. An ethically responsible  
risk management would be decisive.  
Opportunities for nanomaterials should be 
exploited only when new risks are 
considered to be reasonably acceptable 
for the person exposed to it. Nanoproducts  
that could be viewed as toxic could be 
limited, but it would also be a risk to not  
take advantage of this new technology's  
opportunity,” Gehr said.

Martin Moller, who leads the study, sees 
opportunities in the climate protection field, 
for example. He believes that the use of 
nanomaterials could reduce the material 
and energy requirements for producing 
common goods, and, therefore, contribute 
to the reduction of CO2 emissions. 
Moreover, he believes a research center 
for the gravity of climate and 
nanotechnology should be initiated here. 

In Switzerland, large­scale industrial 
nanomaterials are not produced, but 
they are already diffused in other ways, 
for example: in paints and varnishes for 
protection against ultraviolet rays; as 
sunscreens; as an antimicrobial 
additive in textiles and foodstuffs; in 
tennis rackets and in bicycle frames; 
and, as an adjuvant for the fluidity of 
food. However, it is almost never made 
visible to the consumer where these 
nanomaterials are contained. Ta­Swiss, 
whose job it is to advise policy, therefore 
recommends introducing mandatory 
information and labeling obligations for 
consumer products, such as cosmetics 
and food. Consideration should also be 
given to the introduction of a “nano product 
registry.” But a “Lex Nano” [Nano Law] 
would not be necessary. The compatibility 
of legislation and EU rules would have to 
be monitored.

3rd translation:
From the Swiss newspaper  
“Landbote”. [This “study,” or rather,  
this clutch of federal techno­totalitarian  
state propaganda, typical of scientific,  
political, industrial, and NGO gangs in  
Swiss style, can be found as an E­
Book at vdf.ethz.ch. Always with the 
same ingredients: omissions; lies;  
incredible contortions of logic; the  
threat of “Well, it's us who decide” on  
the “opportunities” for health and the  
environment; “anyway, nanomaterials  
are here and that's that;” “let us  

deceive ourselves with democratising 
labeling...” etc. And, watch out to not  
disturb these great humanitarian and  
democratic benefactors, even if it had 
only to do with that pseudodemocratic  
legislative theater of a moratorium.  
(Marco's note.)]

Nanoproducts: Soon, More 
Transparency?

Nanomaterials promise lighter­weight 
bikes, socks that do not stink, and even 
lower [!] CO2 emissions. But those tiny 
particles can be dangerous to health and 
the environment. A study by TA­Swiss 
reveals some knowledge gaps. “There is  
little transparency on what products  
contain nanomaterials,” Martin Moller, 
director of the Institute for Applied Ecology 
in Fribourg im Breisgau, said in front of the 
media yesterday. Although Switzerland 
does not produce nanoproducts on an 
industrial scale, it works with them in large 
quantities.

The research center for the evaluation of 
the effects of technology (TA­Swiss) 
summarises what is known about the 
effects of “nano particles” on the 
environment and health. From those it 
draws recommendations for politics, 
industry, and science.

According to the study, in Switzerland 
there are eight nanomaterials that are 
produced or worked with in large 
quantities. Among them are zinc and 
titanium oxide for UVA protection in colour 
paints and sunscreens; nanosilver with 
antibacterial effect for fabrics and food 
preparations; silicon oxide to facilitate the 
fluidity of tires; nanocarbon fibers for 
bicycle frames and tennis rackets. Nano 
particles are composed of metal, or 
even carbon, with particles ranging 
from just one to 100 nanometers – 
about 1,000 times finer than a human 
hair. Their size allows them particular 
characteristics which can be useful, though 
also harmful.[1]

May Have Carcinogenic Effect
For humans, inhalation into the lungs 
would be especially problematic, 
according to Peter Gehr of the 
Institute of Anatomy at the 
University of Bern. At high 
concentrations, certain 
nanocarbon tubes and 
titanium oxide could be 
carcinogenic. “The long­term 
effects of nanoparticles are, in  
practice, unknown and should 
be examined,” Gehr said. But 
alarmism would also be out of place, 
although there may be a need for 
public awareness, as certain 
nanoparticles would indeed be 
potentially dangerous.

These nanoparticles also escape into the 
environment, like with titanium oxide in 
sunscreens or nanosilver in fabrics. At very 
high doses it has been proven to cause 
damage to aquatic organisms, explained 
eco­toxicologist Kristin Schirmer of the 
Eawag Aquatic Research Institute. But the 
long­term effects in this case are not 
examined and remain virtually unknown. In 
practice, according to the study, it 
would never be made visible to the 
consumer which products contain 
nanomaterials. The labeling requirements 
are not uniform, although the EU proposed 
a definition as early as 2011. “Consumers 
currently cannot exercise their freedom of  
choice because of a lack of information,” 
criticized the Romanda Huma Khamis 
consumer organization. Therefore, the 
study recommends greater market 
transparency for the consumer with a 
product registry and mandatory labeling. 
Additionally, it proposes a national 
research center on the effects of 
nanomaterials. The question of 
residue/waste disposal should also be 
resolved.

[Technoscientific totalitarianism candidly  
announces the inevitable catastrophe that  
is ongoing and hypocritically evokes a lack 
of “freedom” of choice due to a lack of  
“information” on the part of the consumer,  
in order to – with the typical, stupid  
arrogance of power, as the former  
deserves – implicitly declare that it is about 
the introduction of “technological  
innovations...” (Marco's note.)]

4th translation:
An article from the NZZ, “Swiss 
Economic Forum, Technology."

[From the same NZZ issue, an article titled 
“Research and Technique” informs us that  
nanoparticles are on “swimming spots and 
fields,” and “how researchers notice,” or,  
rather, fail to notice, “carbon nanotubes,  
nanosilver, and other tiny particles in the 
environment.” And they admit that,  
“concerning the amount of nanomaterials  
produced on an industrial scale in water, in  

the field, and in the air, as of yet  
almost nothing is known.”  

Especially because “nano­
environmental analysis is  
still in its infancy,” and 
“there are no methods of  
study;” but, “don't worry...  
we will think of  
something.” We cannot 

avoid mentioning the 
typical compound 
exercise of 

minimization 
coupled with announcements 

of inevitability  
concerning “our” samples of  

techno­
Professor Gehr, false nano-critic
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totalitarianism. Case in point: the  
researcher, Thomas Bucheli of the 
Agroscope research institute of Zurich,  
responsible for open­field GMO 
experiments... Simultaneously, he 
comforts us by stating that the nano­
particles in the environment would still  
be almost non­existent, while also  
threatening us with the facts that “a 
growing number of patents” (most 
likely including some of his own)  
“indicate that carbon nanotubes,  
titanium nanoxide, and the like, in the  
future could also be used as active  
ingredients in fertilizers and in  
pesticides, for example as a carrier  
substance or as UV­protection.” And 
then, the inevitably high dose of hypocrisy:  
“Given the scarce knowledge of these 
environmental effects, Bucheli warns 
against the large­scale use of long­term 
stable nanomaterials.” (Marco's note.)]

“Small and medium­sized enterprises are“Small and medium­sized enterprises are   
pioneers in nanotechnology. Thepioneers in nanotechnology. The   

nanotechnology market is booming.nanotechnology market is booming.   
Whether in sunscreens, computer chips, orWhether in sunscreens, computer chips, or   
repellent coatingsrepellent coatings, m, more and more Swissore and more Swiss   
companies are using nanotechnology forcompanies are using nanotechnology for   

their products.” –their products.” –  Alex HammerliAlex Hammerli

Innovations from the laboratories are 
having an increasing impact in our daily 
lives.

Since the invention of the tunneling 
microscope in the 1980s by IBM 
researchers and Nobel Laureates, Gerd 
Binnig and Heinrich Rohrer, at Ruschlikon 
near Lake Zurich, hundreds of products 
with nano properties have made their way 
into mass production – almost always in a 
stealthy manner in relation to the general 
public. Meanwhile, Switzerland has a 
leading role in the nanotechnology 
market. According to Heinz Muller, an 
expert on patents for chemistry and 
biotechnology at the Federal Institute 

for Intellectual Property in Bern, every 
year since 2006 there have been about 
10­15 nano inventions per million 
inhabitants (with about 8 million 
inhabitants in Switzerland, that means 
80­120 patents per year). Thus, 
Switzerland ranks first in the world – 
followed by Japan, Germany, and USA. 
Now, more than 600 companies here [ed.  
– by now surely more] produce or work 
with nanomaterials in order to achieve 
greater diffusion in the treatment of 
materials and surfaces. One example is 
found with the company Schoeller de San 
Gallo. They produce a fabric called 
Nanosphere with the so­called lotus effect 
(water drips from clothing while taking 
away dirt) for companies like Levis and 
Black Diamond. Another company that 
focuses on nanotechnology is Solothunrn's 
Spring Pharma. They quietly and 
successfully sell Daylong brand 
sunscreens, which contain nanoparticles of 
titanium oxide. Those tiny solar particles 
reflect the sunlight as if they were billions 
of tiny mirrors. Even larger particles have 
this same effect, but nanoparticles can 
produce more fluid and transparent 
creams.

A third story of nano success is 
SwissLitho. Using IBM's so­called Nano­
Frazer technology, they've developed a 
device that can produce three­dimensional 
nanostructures. The heart of that 
technology is an extremely sharp and 
resistant silicon tip which can withstand up 
to 500 degrees of heat. With this 
technology, it is possible to not only 
produce smaller­sized chips for computers, 
but also to produce new electronic or 
optical chips [ed. – see the supplement to  
Return Fire vol.3; Smarter Prison?].

Unbridled Growth
The latest figures from the US market 
analyst, BCC Research, show that the 

success stories described above are not 
isolated cases, in fact they reflect a trend: 
the volume of the global nanotechnology 
market has grown only in the last year from 
$600 million to a total of $20.7 billion. By 
2017, sales should already be at $48.9 
billion [ed. – and expected to grow another  
17% between 2017 and 2024] – that is, an 
annual commercial growth of 18.7%.

Equally optimistic are the statements made 
in the “Swiss Nanotechnology Report”: with 
the relationship initiated by the Federal 
Institute for Testing and Materials 
Research (EMPA), nanotechnology would 
be a “sector from the future with enormous  
economic potential.” The need to exploit 
that full potential would be based on an 
effective transfer of knowledge and 
technologies from laboratories to 
enterprises with the least friction 
possible. That was precisely the objective 
pursued by IBM's research section and 
consulting firm: with a budget of 90 million 
Swiss francs, IBM Research partnered with 
the Higher Technical School of Zurich 
(ETH) and finished constructing the 
Binnimg and Rohrer Nanotechnology 
Center in 2011 in Ruschlikon [ed. – after  
an attempt by Earth Liberation Front­
Switzerland to attack the construction 
failed: see Rebels Behind Bars; Good 
News At Last From Italy!]. This was 
based on an “Open Collaboration Model,” 
meaning that expensive nano research 
laboratories would be open to cooperation 
with companies and other research 
institutes. The nanotechnology center 
offers 950 squared meters of floor space in 
sterile environments for basic research on 
new materials, and construction of 
elements at nano­scale. It is necessary for 
the laboratory's air to have a smaller 
amount of particles, since tiny particles can 
disable the nanostructures. In addition, the 
research center has special laboratories 
that, with shielding and measures to 

“The role of the experts has always been to justify the technological system, to explain how the ongoing parade
of disasters are mere separate incidents, aberrations that do not reflect at all on the system itself. We can no longer let them be

the ones to make the decisions about these matters. And taking back the capacity to decide for ourselves on this matter can take only
one road, that of attack against the system of domination and exploitation in all of its aspects. By the time the scientific experts are telling 
us about these technologies, they are describing a decision that has already been made over our heads. To seek any dialogue with them or 

with the ruling powers they serve at this point about them is useless. We need to recognize these developments for what they are – a 
further stealing away of our lives, an attack upon any capacity for self-determination that may be left to us. The opposition to these latest 
technological developments cannot go the path of so many past movements of opposition, that of attempting to dialogue with the masters 
of this world. In such dialogue, the masters always win. Perhaps in a few places, the monstrosities produced by these technologies have 
to be labeled, so that we have a “choice”. But the monstrosities still become a normal part of our existence. Nanotechnology creates the 
tiniest monstrosities capable of the greatest horrors, because they are capable of carrying the systems of social control directly into our 
bodies. We cannot even pretend that there is any room for dialogue here any longer. This is a blatant display by the rulers of this world 
that the maintenance of social peace is an act of war against all the exploited and dispossessed. It is necessary for those of us who desire 

the freedom to create our lives on our terms, who desire to remain human individuals capable of any sort of autonomous action,
to act destructively against the entire system of social control, the totality of this civilization in which machines ride people and

people slowly transform into machines. Here and now.” – The Tiniest Monstrosities

“Science is the eternal sacrifice of life, fleeting, ephemeral but real, on the altar of eternal abstractions.
What I predict is therefore the revolt of life against the government of science.” – Mikhail Bakunin
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cushion external sources of interference, 
such as changes in temperature or 
vibrations, minimize inaccuracies.

IBM is committed to nanotechnology in 
order to “further expand established 
information storage, processing, and 
transmission technology, as well as to 
develop new technologies,” according to 
Matthias Kaiserwerth, director of the IBM 
Lab in Ruschlikon. He indicates that, 
according to Moore's law, every 18 months 
so far transistors on the computer chips 
are doubled. “If we want to maintain this  
rate of speed we will face several  
challenges, such as overheating,  
manufacturing, and gradation of the 
building elements.” In short, miniaturization 
has reached its limit. “Nanotechnology 
here offers enormous potential to  
overcome these challenges with new 
designs and materials,” says Kaiserwerth.

Huge Figures
Swiss research is at the top of the world's 
nanotechnology research, with the 
corresponding budget:

90 million Swiss francs = cost of the 
construction of the IBM nanotechnology 
research center and ETH Zurich.

100 million Swiss francs = donation by 
entrepreneur Adolphe Merkle in 2007 to 
the University of Fribourg. With that money, 
a research institute for nanotechnology 
science in Marly, on the outskirts of 
Fribourg, was built.

120 million francs = the budget of the 
federal Nano­Tera Initiative for 
nanotechnology­based sensor research 
[ed. – see Return Fire vol.3 pg31].

140 million francs = the funding of the 
national research center “Nanosciences,” 
coordinated since 2004 by the University of 
Basel.

[This is all due to the magical politics of the  
democratic circus, largely paid for by the 
ignorant “free and informed” consumer, on  
occasion good voter or indeed... 
taxpayer! (Marco's note.)]

1. ed. – “[In a mid­2000's study], some rats were 
made to inhale carbon nanoparticles: their lungs  
look like those of the victims of abestos. Carbon 
nanotubes bass were introduced into the water  
some bass they lived in: they developed various  
cellular abnormalities. Nanoparticles can already  
be found in sunscreens, in self­cleaning glass or  
in some rubber tyres [ed. – and by now much  
more]. Toxicologists have shown that their very  
small size allows them to move everywhere in  
the body, across the skin, blood cells or the  
blood­brain barrier. Why do insurance 
companies refuse to insure the environmental  
and health risks of the nanotechnologies?”  
(Resistance to Nanotechnology in France).

About the source: This 
synthesis and commentary 
was originally released in 
Italian by Marco Camenisch 
(see Return Fire vol.2 pg70) 
from a jail cell in Lenzburg, 
Switzerland, as one of many 
translations or instructive/ 
analytical and solidaritarian 
texts created during his three 
decades inside. In these 
most recent months, Marco 
finally began a staged 
release; involving day trips to 
the outside, weekend leave 
permits, a external job, and 
finally bail (as of March 2017, 
the comrade completed the 
process). In the build­up to 
his final exit, Marco 
communicated from 
Saxerriet prison that “[t]he 
possibility of continue my 
political/personal relations 
(especially my writing) has 
been strongly reduced in recent years due to the 
repeated transfers and consequent  
reorganization of this work, sometimes starting  
again from scratch. And now, in this long 
passage ‘between inside and outside’ such 
possibilities have been reduced even more 
(often to a flicker…) or otherwise taken up, ex­
novo, in an intriguing as it is impervious  
reorganization of the remains of solidarity  
beyond the walls in this prison society. These are  
efforts that all those directly involved in solidarity  
including myself, having to cope with in ‘spaces’  
at times even more limited and certainly more 
uncertain than the ‘prison­prison’. So in no way  
is it due to indifference or lack of personal and/or  
political solidarity if now and in the future I won’t  
be able to maintain the bulk of correspondence  
and writing that I have done up until recently.” 
We know that the transition of leaving prison is 
often difficult, even in the best of circumstances 
and with a much shorter sentence, and we feel 
the isolation from comrades and projects (slowly 
built up or maintained over years of prison) that 
he must be experiencing now. Hence, to show 
our respect and appreciation for Marco, and 
knowing that this text was unavailable in English, 
we found it fitting to include it here, to continue 
our shared trajectory. “Always resisting, always“Always resisting, always   
contributing, always in solidarity (even by beingcontributing, always in solidarity (even by being   
silent… :­) )silent… :­) )” (Marco).” (Marco).

TAKING ON
IMPERIAL SCIENCE

September '17, Basel, Switzerland & Saint­
Louis, France: Tyres popped on vehicles of the 
following: “Bouygues: this construction group 
builds and manages prisons and detention 
centers in France. The company is also involved 
in the construction of the nanotechnology center 
in Grenoble, and maintains the protected G.M. 
plantation site in the open air around Zurich[...] 
Adecco: work agency. Because “work is to life  
what oil is to the sea”, as was so well formulated 
in a leaflet distributed during the labor law [ed. – 
see Clarification on the Attack on the CGT 
Headquarters & On the Topic of 'Anonymous 
Disassociation']. […] A car from the council of 
Haut­Rhin. We simply despise authority. Enedis: 
a French electricity company that is constantly 
being targeted for attacks [ed. – ibid.] because of 
its involvement in the nuclear waste storage 
project in Bure or for the installation of Linky 

smart electricity meters. […] Siemens: for their 
work in favor of wider surveillance, for example 
connected video surveillance systems, facial 
recognition... ABB: a leading company in the 
field of automation and energy, which has 
disseminated its robots worldwide in the service 
of capitalism and would prefer to see people as 
machines [ed. – see 'Tools of the Technology']. 
Finally, a car each from Implenia, Alpiq and 
EAGB, actively participating in the unappreciated 
enlargement of Bässlergut prison.”

16.04.17, Cremona, Italy: Monsanto receive four  
molotovs against a headquarters; lab equipment  
and experimental seeds are destroyed, hundreds 
of thousands of euros damage. 'Bayer & 
Monsanto, Criminal Marriage' reads the graffiti,  
referring to the new merger between the two bio­
tech giants. This is the fifth major anti­biotech 
attack in the area of Cremona since 2001...

24.01.16, Santiago, Chile: As a collaboration of  
'Circle of Individualists for Anarchy' and  
'Kapibara Group' (both of the Informal Anarchist  
Federation / International Revolutionary Front),  
some gain access to the science faculty of  
Andrés Bello University, place a timed incendiary  
(a mixture of potassium nitrate, gasoline and oil)  
and exit without being spotted or apprehended.  
“A proliferation of attacks and coordination of 
groups and individuals to hit harder and 
constantly against patriarchal civilization and its 
techno­industrial fabric, the path is arduous and 
uncertain, only our actions in the present reveal 
our real convictions.” The large facility is totally  
destroyed in the huge ensuing blaze.

July 2015, Ospedaletto Euganeo, Italy: 
Mangimi Veronesi, animal breeders and feed 
producers, have been subject to protest since  
2014 over the use of G.M. grains. Molotovs are 
placed under lorries loaded with fodder; 15  
destroyed.

28.08.15, Louvain, Belgium: Fire part­destroys 
the front wall of the nanotechnology and  
chemistry research centre of the Université  
Catholique, by placing a backpack containing  

The grafitti, near industrial centres contributing to 
the degradation of the Patagonia Sea outside Huasco, 

Chile, reads “Marco Camenisch to the street!”, left in 
the desire to see him “free and wild[...] looking 

towards the infinite horizon”; as we hope the comrade 
can now once again, on the outside at last

“NO GMO, NO BREEDING”
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inflammable material and a detonator  
in the vicinity of the engine room.

05.03.15, Itapetininga, Brazil: 1,000 
women from the states of São Paulo,  
Rio de Janeiro and Minas Gerais  
occupy FuturaGene Technology and 
destroy seedlings of G.M. eucalyptus.

06.01.14, Bristol, U.K.: Bomb placed 
against the offices of construction firm 
Vinci “with the aim of cutting off power 
lines, scorching the exterior and 
starting a fire inside. ” The company 
are building the “Biological Life 
Sciences Centre soon to open at the 
University of Bristol [which] will offer 
courses for "the next generation of 
biologists" as well as current 
specialists, aiming to improve 
collaboration with the university's 
nanotechnology centre and just across 
from the Medical School's genetic 
engineering, vivisection and animal 
breeding labs. The world capitalist 
system sees advances in fields like 
this as key to the next round of 
discovery, enclosure and wealth 
creation. As the area around Bristol 
and Bath houses the biggest hi­tech 
design cluster in the world after 
America's Silicon Valley, this 
"revolution" is happening on our 
doorsteps, "with Bristol being an 
exciting and ideal place to carry out 
research over the coming years."  […] 
One of the main thrusts of this drive is 
synthetic biology, a disturbing practice 
using the latest technology for 
"rewriting and rebuilding natural 
systems to provide engineered 
surrogates." [ed. – For example, to  
make them produce pharmaceuticals  
or energy; unlike older genetic  
engineering which 'cuts and pastes'  
existing genes between species,  
synthetic biology creates new DNA 
modules programmed to self­
assemble with other modules to create 
'designer organisms' (mostly viruses  
/bacteria for now) capable of functions 
normally associated with mechanical  
production lines.] In 2012 a conference 
at the University of Bristol stated that 
synthetic biology "could become a 
driving force of the national economy," 
and the government have declared it a 
top research priority. The European 
Union has now awarded £3.3 million to 
the University of Bristol just to create 
"public awareness" promoting the 
practice. [W]e're moving fast into a 
future where even lifeforms "in nature" 
are the products of laboratory 
experiments, and nothing remains that 
isn't engineered somewhere along the 
line by a human­centred system of 
scientific totalitarianism.”

10.06.13, Toluca, Mexico: Explosive 
attack on seat of the National Council  
of Science and Technology; it is the 
second time the same group bombs 
the place, and they also take credit for  
burning a police truck less than three 
weeks earlier. CONACYT, as well as  
G.M. “collaboration with the scientists 
of the International Maize and Wheat 
Improvement Center (CIMMyT)”, is  
also part of running the “Abacus” lab  
containing a supercomputer to develop 

genetic sequencing, petroleum extraction,  
finance, market economics, aeronautic and 
automotive industry, nano­tech, logistics...

04.03.13, Naples, Italy: 4 of the 6 pavilions of  
the Science City of Napes (and with them, this  
being the dense technological cluster of the city,  
dozens of start­ups) burn to the ground in a  
deliberate arson, with 50 million euros damages.

07.10.12, Oakland, U.S.A.: During a destructive  
anti­imperialist march, the Oakland Scientific  
Facility is among those damaged. “Countless 
lives contained, controlled, reduced, stolen, and 
destroyed by civilization, colonialism, patriarchy, 
and capitalism. 11 years of war in Afghanistan, 
hundreds of years of colonization and my entire 
life of being socialized, categorized, identified[...] 
Fight Genocide, Destroy what is civilized.”

05.09.12, Buenos Aires, Argentina: To 
“express solidarity with Marco Camenisch, who 
went on hunger strike”, visit to the Leloir Institute 
“known to promote development of the 
disgusting nanotechnology, present and future of 
the technological system of control. There we 
unfurled a banner with which we greet our 
comrade and on leaving paint bombs and rocks 
full of our liberatory hatred were thrown.” 
Marco's strike, against the “global techno­
scientific, patriarchal, terrorist and totalitarian  
system of the multinationals and imperialist  
States”, he dubbed 'Operation Fukushima' (see 
Return Fire vol.1 pg43) after “the appalling pain  
and annihilation administered to life by the few 
bosses and many servants of civilization and 
progress for the power and wealth of the few. It  
could also be called Chernobyl, Muhleberg,  
Beznau, Lucens, Hiroshima, depleted uranium,  
IBM, Trino Vercellese, Superphonix [ed. – see  
Return Fire vol.1 pg79], Ansaldo [ed. – ibid.],  
biotechnology and nanotechnology, asbestos,  
cancer, Deep Water Horizon [ed. – see Return 
Fire vol.1 pg28], Xstrata [ed. – see Return Fire 
vol.2 pg40], Monsanto, TAV [ed. – see Rebels 
Behind Bars; A Letter from Anarchist  
Comrade Anna Beniamino about Operation 
Scripta Manent & More…], alternative 
energy...” It was in solidarity with repressed  
Italian anarchists (see Return Fire vol.1 
pg75/78), and against daily harassments he 
endured in Lenzburg prison.

04.09.12, Toluca, Mexico: “[L]ike the Teocintle 
[ed. – wild maize species considered a harmful  
weed by agri­business] corrodes malignantly 
domesticated corn fields, ” three litres of petrol  
deployed to torch a CIMMyT minibus used daily  
to transport international scientists to a research 
center, which “among other activities, develops 
Sustainable Modernization of Traditional 
Agriculture Program (MasAgro), in collusion with 
the Mexican state through the Ministry of 
Agriculture, Livestock, Rural Development, 
Fisheries and Food (SAGARPA) and agencies 
such as the Inter­Development Bank (IDB); 
whose job is to promote genetically modification 
or "improvement" among small farmers to 
increase production/domestication of maize and 
wheat seeds, and to try to counter the same 
problems that these technologies have created 
(soil erosion, water scarcity...) [yet] if bio­
technologists house 28,000 seed samples of 
maize to "guard" ancient biodiversity, or if GM 
foods are labeled, "controlled" or "perfected" for 
the purposes of this perpetual monolithic 
civilisation, this would only be the cleverest trick 
the system.” Informal Anarchist Federation /  
Earth Liberation Front 'Anti­Civilisation Fraction'  
are again responsible.

“Everywhere around us, science, business
and governments have shaped the existent,

placing us all in suspension on an artificial self-
regulating scaffold that is anything but solid: 

namely, industrial-technological society. Over 
thousands of years of civilization, it is now 

condensing into its most total and global 
expression which is multinational capitalism, to 
whose harmful effects and illusions we are all 

forced to entrust our lives. With the stupid 
arrogance that throughout history has marked 
every dominant power, it cannot afford any 

questioning of itself and the present into which we 
are forced. Open to alterations, albeit always false 
solutions, only if they can reinforce its legitimacy, 

but that cannot continue to reproduce in a 
continuous spiral whose circles are increasingly 
shrinking around us asphyxiatingly. Where the 

internal bio- and nano-technologies of this spiral 
that is detrimental to the system itself are not 

simple and additional technological developments 
among many, but are the key technologies with 

which the whole edifice on which we are deported 
far away from our natural world is restoring and, 
inside of the techno-industrial spiral, representing 

the ring of the chain that goes to close the steel 
circle of dominion over our life and everything that 

exists. Where the profitability-concern of the 
owners and of the multinational corporations is not 
so much that the masses must become dominated 
by material progress, but about the “limits” of this 

world. Then comes the need to obtain new 
materials, new substances with new properties, 

new forms of energy production, new and 
‘improved’ plant and animal species, new food 
applications, industrial and medical applications 

obtained by the manipulation of life and of matter. 
Innovations that, as with all the key innovations of 

civilization, are born out of military needs for 
imperialist war on the outside and inside, the 

trinity of conquest, control and exploitation. War, 
now more than ever, transcends the military field 

and has expanded its front, in fact, to every 
expression of the living and the material from the 

macro to the nano and even beyond the planet 
itself [ed. – see New Technologies, 

Extraterrestrial Exploitation & the Future of 
Capitalism]. Thus every productive sector is 
invested in these technologies, but no longer 

content with the narrowness of the research labs – 
even after it transformed [everything] along with 
space into one deadly and sickening landfill – is 
transforming the entire planet into a laboratory, a 
new living world – or rather a dying, engineered 

one. Not – as the great “greenwashing” campaigns 
of media terrorism and state want us to believe – to 

solve social and environmental disasters arising 
from the system, but always and as ever to 
reproduce this system of domination and 

exploitation with the end of completing once and 
for all the techno-industrial complex enclosure.”

– Call for an Escalated Anti-Genetic
Engineering Struggle
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April 2012, Trento, Italy: 
During the inauguration of a  
new laboratory of IBM (see 
Return Fire vol.4 pg73),  
opponents are present with  
megaphones to disrupt. In  
addition to the Swiss 
nanotechnology centre 
mentioned above, the event  
is promoting IBM's “model 
of the city of the future [ed. 
– see Return Fire vol.3 
pg31], where mobility, 
security and surveillance 
systems, access to the 
cities, the identification, 
financial transactions, 
medical systems, are all 
connected to each other 
through a technological 
infrastructure of ubiquitous 
and pervasive computing. It 
is already happening: in 
Stockholm IBM have 
created the video control 
system for the license 
plates of cars entering the 
city, whose owner is 
automatically charged the 
fee for the movement in the 
centre, and has also 
worked for the New York 
police Real Time Crime 
Center, a database 
obtained by integrating all 
the data from the different 
institutional repositories to 
create personal profiles of 
any suspected displayed 
directly by the individual 
police officer.”

23.06.10, Pulley, 
Switzerland: Despite 24 
hour guard, a double fence,  
CCTV and plain clothes 
cops in the surrounding 
streets, an experimental  
field of G.M. wheat is 
attacked with herbicides.  
Unlike in 2008 and 2009 
when the field was also 
'decontaminated', the 
research centre this year  
did not issue a press 
release about the attack. 
“Opposition to genetic 
engineering is part of a 
wider opposition to the total 
control of society and life 
that is being created thanks 
to the development of nano 
and biotechnology. For 
these reasons, we also 
want to express our 
solidarity through concrete 
actions with those who 
oppose this technoscientfic 
capitalist system, and in 
particular with Marco 
Camenisch, Silvia, Costa 
and Billy... [ed. – see 
Rebels Behind Bars;  
Good News At Last From 
Italy!] , revolutionary 
prisoners who are now 
jailed in Switzerland 
because they understood 
words are not enough...”

Humans use processes Humans use processes wherewhere  
we start from experience, formwe start from experience, form  
conjectures, and then testconjectures, and then test  
predictions based on tentativepredictions based on tentative  
explanations. We compare resultsexplanations. We compare results  
with our peers. Our evolution ofwith our peers. Our evolution of  
trekking, foraging, tracking,trekking, foraging, tracking,  
hunting all involved this process.hunting all involved this process.  
These things constitute a form ofThese things constitute a form of  
“science”.“science”. While even this While even this  
encounters the problem ofencounters the problem of  
induction, the problem of theinduction, the problem of the  
uncertainty of the future remaininguncertainty of the future remaining  
despite previously cleardespite previously clear  
experiences, the dominant cultureexperiences, the dominant culture  
embraces a distinct form of scienceembraces a distinct form of science  
that has its own features. Harmfulthat has its own features. Harmful  
features. features. 

Empire has a specific form ofEmpire has a specific form of  
science. Imperial science begins byscience. Imperial science begins by  
attempting to remove the actualattempting to remove the actual  
physical world from thephysical world from the  
understanding by the use of a sterileunderstanding by the use of a sterile  
laboratory to disconnect, isolate,laboratory to disconnect, isolate,  
and reassemble parts; theseand reassemble parts; these  
attempts can expedite access toattempts can expedite access to  
certain claims on knowledge butcertain claims on knowledge but  
devalue intimacy, participation, anddevalue intimacy, participation, and  
co-determination, which lead toco-determination, which lead to  
narcissism and over time cultivatenarcissism and over time cultivate  
hostility to aliveneshostility to alivenesss and wildness. and wildness.  
Imperial science conceals itsImperial science conceals its  
implicit values and filtersimplicit values and filters  
(observability, detachment,(observability, detachment,  
objectifiability, quantifiability,objectifiability, quantifiability,  
predictability, controllability,predictability, controllability,  
uniformity), proclaims itselfuniformity), proclaims itself  
“neutral”, and discards or“neutral”, and discards or  
disciplines the anomalies anddisciplines the anomalies and  
mysteries that do not fit in itsmysteries that do not fit in its  
framework,framework, potentially potentially  
demolishing their immensedemolishing their immense  
subjective worth. subjective worth. 

Imperial science prefersImperial science prefers  
unidirectional cause-and-effectunidirectional cause-and-effect  
understandings while ignoringunderstandings while ignoring  
interdependent, co-determininginterdependent, co-determining  
connections. Imperial scienceconnections. Imperial science  
possesses a bias toward instrumentspossesses a bias toward instruments  
and numbers, and assumes aand numbers, and assumes a  
disparate, mechanistic universe. Itdisparate, mechanistic universe. It  
also often implicitly maintains thealso often implicitly maintains the  
philosophical system of Westernphilosophical system of Western  
rationality which reasons throughrationality which reasons through  
the use of hierarchical binarythe use of hierarchical binary  
oppositions, e.g. subject/object,oppositions, e.g. subject/object,  
mind/body, matter/spirit,mind/body, matter/spirit,  
masculine/feminine, even if realitymasculine/feminine, even if reality  
does not always fit such adoes not always fit such a  
perspective. And imperial scienceperspective. And imperial science  
pushes itself as the only acceptablepushes itself as the only acceptable  
path to understanding. path to understanding. 

Imperial science dividesImperial science divides  
accessibility to methodologies andaccessibility to methodologies and  
tools by specialization and class,tools by specialization and class,  

creating a priestly class of expertcreating a priestly class of expert  
authorities that mediate to theauthorities that mediate to the  
public the Discovered Truth of thepublic the Discovered Truth of the  
Universe. With imperial science aUniverse. With imperial science a  
small professional cadre activelysmall professional cadre actively  
confines deeper understanding toconfines deeper understanding to  
within their own compartmentwithin their own compartment  
through models and instrumentsthrough models and instruments  
beyond the lay person's awarenessbeyond the lay person's awareness  
or access. It moves ever furtheror access. It moves ever further  
toward abstraction beyond the laytoward abstraction beyond the lay  
person's ability to confirm or refute,person's ability to confirm or refute,  
developing characteristics ofdeveloping characteristics of  
religious dogma. religious dogma. 

Imperial science divorces itselfImperial science divorces itself  
from ecological ethics, insteadfrom ecological ethics, instead  
embracing exclusively purposesembracing exclusively purposes  
utilitarian to certain humanutilitarian to certain human  
cultures. It attempts to magnifycultures. It attempts to magnify  
control over lifeforms andcontrol over lifeforms and  
landbases and further humanlandbases and further human  
pursuit of all knowledge regardlesspursuit of all knowledge regardless  
of the cost (sometimes exceptingof the cost (sometimes excepting  
white humans or all humans,white humans or all humans,  
othertimes not), facilitating the self-othertimes not), facilitating the self-
destructive project of Dominion.destructive project of Dominion.  
“Welcome to the Machine”, page“Welcome to the Machine”, page  
41, 41, [Stanley][Stanley] Aronowitz speaking: Aronowitz speaking:  
“The point of science – “The point of science – and thisand this   
may or may not be true ofmay or may not be true of   
individual scientistsindividual scientists – is to make – is to make   
the world subject to humanthe world subject to human   
domination. If they can abstract,domination. If they can abstract,   
and then they can predict on theand then they can predict on the   
basis of that abstraction, then theybasis of that abstraction, then they   
can try, at both the human andcan try, at both the human and   
natural levels, to use thatnatural levels, to use that   
prediction in order to exert control.prediction in order to exert control.  
Genetic engineering is a greatGenetic engineering is a great   
example, although almost any fieldexample, although almost any field   
will work as well. The ideologywill work as well. The ideology   
underlying its conceptualization isunderlying its conceptualization is   
that we cannot and will not dependthat we cannot and will not depend   
on nature to yield its ownon nature to yield its own   
productivity, both in terms of itsproductivity, both in terms of its   
own development and human need.own development and human need.   
We're going to intervene, becauseWe're going to intervene, because   
the process of maturation has to bethe process of maturation has to be   
faster, the output has to be morefaster, the output has to be more   
plentiful, production has to beplentiful, production has to be   
cheaper, humans have to be morecheaper, humans have to be more   
in control of the process.”in control of the process.” Imperial Imperial  
science promotes the humanscience promotes the human  
exceptionalism responsible forexceptionalism responsible for  
leading us to long-term disasterleading us to long-term disaster  
(planetary biotic collapse). But(planetary biotic collapse). But  
forms of comprehension do notforms of comprehension do not  
have to yield forms of domination. have to yield forms of domination. 

Humans also use veryHumans also use very  
unscientific elements tounscientific elements to  
successfully make decisions:successfully make decisions:  
intuition, instinct, imagination,intuition, instinct, imagination,  
inspiration, associations. And weinspiration, associations. And we  
cannot objectively quantify suchcannot objectively quantify such  
things as personality (e.g.things as personality (e.g.  
propensity for self-care), attitudepropensity for self-care), attitude  

(e.g. optimistic or pessimistic), self-(e.g. optimistic or pessimistic), self-
esteem (e.g. desire for self-esteem (e.g. desire for self-
preservation), stress (e.g. subjectivepreservation), stress (e.g. subjective  
perception of pain), or willpowerperception of pain), or willpower  
(e.g. how determined one feels).(e.g. how determined one feels).  
These fundamentally unscientificThese fundamentally unscientific  
elements of decision-making andelements of decision-making and  
character prove essential to ourcharacter prove essential to our  
own wellness but imperial scienceown wellness but imperial science  
pushes them to the margins.pushes them to the margins.  
Cultures with other forms ofCultures with other forms of  
science however respect thosescience however respect those  
elements' place and value. Theseelements' place and value. These  
elements also do not usually orelements also do not usually or  
even often fit solidly within theeven often fit solidly within the  
science-or-religion dichotomy; wescience-or-religion dichotomy; we  
cannot reduce these decision-cannot reduce these decision-
making features or influences uponmaking features or influences upon  
the world to someone's belief orthe world to someone's belief or  
non-belief in an Invisible Skynon-belief in an Invisible Sky  
Daddy or Magic Man, and yet theyDaddy or Magic Man, and yet they  
remain unscientific. remain unscientific. 

Imperial science can certainly helpImperial science can certainly help  
us understand certain informationus understand certain information  
and trends, industrial scienceand trends, industrial science  
especially, because it comes at aespecially, because it comes at a  
devil's bargain of sacrificing anydevil's bargain of sacrificing any  
other consideration: we know howother consideration: we know how  
calories work because the Naziscalories work because the Nazis  
wanted to know how little theywanted to know how little they  
could feed Jewish death campcould feed Jewish death camp  
laborers. Calories do exist as alaborers. Calories do exist as a  
concept measuring a phenomenon,concept measuring a phenomenon,  
and might yield useful insights, butand might yield useful insights, but  
we cannot reduce understanding towe cannot reduce understanding to  
just numbered measurements, andjust numbered measurements, and  
viewing lifeforms, landscapes, orviewing lifeforms, landscapes, or  
the totality of matter in solelythe totality of matter in solely  
utilitarian lenses enables abuse.utilitarian lenses enables abuse.  
Imperial science has no conflictImperial science has no conflict  
with, and in fact has higherwith, and in fact has higher  
compatibility with, for instance,compatibility with, for instance,  
Nazism, whereas the huntingNazism, whereas the hunting  
methods of traditional indigenousmethods of traditional indigenous  
peoples intimately entwined to theirpeoples intimately entwined to their  
landbases, based at least in somelandbases, based at least in some  
part on empiricism, testingpart on empiricism, testing  
educated guesses, and peer review,educated guesses, and peer review,  
have no receptiveness to practiceshave no receptiveness to practices  
that disregard their spiritual placethat disregard their spiritual place  
as members in an interdependentas members in an interdependent  
web. web. We must not accept theWe must not accept the  
reasoning behind attempts toreasoning behind attempts to  
grind up every form of life ingrind up every form of life in  
machine gears just to squeeze outmachine gears just to squeeze out  
some new insight that will furthersome new insight that will further  
a subsection of humans' controla subsection of humans' control  
of the world.of the world. Imperial science tries Imperial science tries  
as long as possible to avoidas long as possible to avoid  
philosophical and ethical challenge;philosophical and ethical challenge;  
as a litany of experiments withas a litany of experiments with  
coerced use of surgery, pathogens,coerced use of surgery, pathogens,  
radiation, psychological torture,radiation, psychological torture,  
physiological torture, andphysiological torture, and  
pharmaceuticals under the guise ofpharmaceuticals under the guise of  
“necessary research” confirm, from“necessary research” confirm, from  
antiquity to modernity. Empireantiquity to modernity. Empire  
makes science a heartless terror;makes science a heartless terror;  
intimacy and balanceintimacy and balance put it back put it back  
in its rightful place.in its rightful place.

A GREEN ANARCHIST 
CRITIQUE OF SCIENCE
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“For now we have used the“For now we have used the   
enemy’s instruments against it.enemy’s instruments against it.   

We have fed civilization withWe have fed civilization with   
the poison it produces…”the poison it produces…”
Nicola and Alfredo CellNicola and Alfredo Cell

F.A.I./F.R.I.F.A.I./F.R.I.

Choices of Attack
Safety is a recurrent 
theme in today’s industrialized 
society, which safe it cannot 
feel in that it spreads hatred, 
violence and poison back and 
forth over itself daily. By 
periodically establishing the 
tolerability levels of the cancers 
that it itself develops, it is 
attempting to accustom people 
to accepting them. So ‘fine 
particles’ are allowed to pile up 
to within a certain threshold, 
torture in prison should be 
limited to denying prisoners 
any kind of reading inside the 
most punitive prison units, 
water is potable if it only 
contains a given amount of 
heavy metals… So what is 
‘sure’ is just the constant 
poisoning we are subjected to; 
it is power alone that 
establishes the recommended 
daily dose.

We decided to highlight how 
unmanageable these limits are 
today. We overcame those that 
could tie down anarchist action 
a long time ago, turning it into a 
mere cumbersome repetition of 
violent slogans and innocuous 
practices, as we savoured the 
beauty of discovering and 
reinventing new means of 
attack each time. The limits we 
are facing today are instead 
those that establish the safety 
of a food product.

If the average consumer feels 
protected by the controls the 
very fabricators of noxious 
substances apply, with this 
action we are making clear 
the impracticability of a 
mechanism of self­control in 
industries such as food, 
chemicals, agriculture, 
engineering (which are 
coming to resemble each 
other more and more), where 
it’s not true that the 
consumers’ health comes 
before profit, but occurs 
precisely to the detriment of 

their health in an endless circle of 
poison­antidote­poison.

Currently any food product intended for 
human consumption is accompanied with 
a maximum residue of herbicides that it 
may contain ‘according to law’. We decided 
to increase the amount of these residues 
that can normally be found on the shelves 
of all the supermarkets, concealed in 
products that are passed off as safe.

Starting from the week between May and 
June, while most people are getting ready 
to elect those who will make decisions 
about their lives, we are gradually 
replacing some of the products in the 
supermarkets with ‘ours’ with higher 
maximum residue limits. So far we have 
only replaced the number of products that 
can be seen in the photos attached. We 
intend to finish our stocking by the end of 
June, the final deadline we have decided 
for this action.

Each week we will add an injection of 
poison to the water­poison solution that we 
replace. We will do this because we only 
tamper with substances that the food 
industry uses as it likes, starting with only 
a small amount of poison because, unlike 
the white coats, we don’t know what 
effects it might have. So, we’re interested 
in being effective, not in playing word 
games. This is our first test. Its 
continuation and exacerbation will depend 
on to what extent economic and ‘social’ 
interests come into conflict.

Our operation will cover the whole of the 
Lombardy region, making a fool of various 
distribution chains that have been visited, 
studied and chosen for the best outcome 
of this campaign against poisoning. What 
we are aiming for is clearly withdrawal 

MARKET PRESSURED TO TEMPORARILY DROP G.M. PRODUCT 
LINES AFTER  CONTAMINATION CAMPAIGN CLAIMED,    LOMBARDY   

[ed. – Lombardy is the most populous and richest region in the Italy,  
home to Milan, and one of the richest regions in Europe. The  

following action took place while the European Union pretended to  
consider ruling against use of glyphosate herbicide. 

That year, 2016, had already seen an Italian mobilisation against  
the European Authority for Food Safety (based in Parma), “the  

internationally recognized body to which the European Commission  
refers to concerning toxicities such as GMOs, pesticides, chemicals  
and nanotechnology. [C]lose relations allow a continuous exchange  
of administrators, scientists, managers and the inevitable technical  
staff: what better way to permit a capillary distribution of GMOs also  
in Europe. Thanks to contamination thresholds tolerated in food and  

seeds, GM feed, transgenic crops in the open field… the work of  
spreading has been underway for too long. Europe has given itself  
a body called upon to guarantee the safety of every toxicity along  
the lines of the American FDA [Food & Drug Administration]. To  

protect, as well as the interests of the biotech­chemical­
pharmaceutical multinationals, an economic, political and social  
system that clings to the new bio­nano­technological revolution,  

producing more and more environmental and social disasters that  
underlie techno­industrial development, of which the manipulations  

of the living are deadly. We are not for the creation of a safer,  
transparent and democratic EFSA[...] Dealing with techno­scientific  

power and its principal manifestations – biotechnology,  
nanotechnology, computer science, neuroscience – is not just  

focusing on some aspect of this particularly harmful society. [...]  
Some call it green economy, others scientific progress and yet  
others catastrophe management, covering the areas that once  

redesigned will widen the network where all the relations of power  
are developed in every link, such as the launching of a GMO or the  
manipulation of the germ line, from where there is no return.” (The  
writers also called the mobilisation in solidarity with Silvia, Billy and 
Costa: see Rebels Behind Bars; Good News At Last From Italy!)  

This action followed in the footsteps of hugely successful anarchist  
consumer sabotages wrought by in Greece. First in 2013 during the  

pivotal Christmas period (and then again in this year in the same  
timeframe) in solidarity with Italian prisoners Nicola Gai and Alfredo  

Cospito (see Rebels Behind Bars; A Letter from Anarchist  
Comrade Anna Beniamino about Operation Scripta Manent & 

More…), batches of Coca­Cola (a company known to produce  
G.M. for ingredients) were tampered with: “This way we provoke a  

boycott, not begging for the consumers’ “sensitive ecological  
consciousness” but based on the decisiveness of direct action  

instead. Our goal is not, in any case, to harm someone who might  
consume these mass production commodities, that’s why we send  
this claim of responsibility before we start placing these products  

back on the shelves.” Coca­Cola announced a precautionary  
removal of “every single plastic bottle 500ml PET of Coca­Cola  

Light and Nestea (of all tastes)”, to millions loss in their profits and  
high publicity. In the second wave, various Nestlé and Unilever  

brand products were also contaminated and had to be withdrawn. 

While so far all such actions (initiated by the animal liberationists in  
past decades) have successfully avoided injury to random people  

(more than can be said for the bombings, arsons or even rock­
throwing that we otherwise accept as if they only risked the attacker  

and their specified target) this cell doesn't back away from the  
importance of articulating the anti­social element (see 'The Matter  

of Knowing Who We Are') in their critique of apathy. We 
reproduce this not because we agree with every point they make  

(see footnotes), but because it opens the doors to continuing many  
important discussions in the anarchist space, while explaining yet  
another method available to disrupt business­as­usual (though we  
ourselves prefer forms of action that don't rely on pressuring the  
capitalists and state to do something but rather do it ourselves – 

'direct action'  as we'd call it – we are not moralists on this point). 

Shortly after this Lombardian contamination campaign, an  
explosive parcel detonated inside the Milan premises of bio­tech  

firm Algamundi SRL, a start­up company that had won a  
competition in the Milan EXPO (see the supplement to Return Fire 

vol.3; Smarter Prison?), leaving one professional lucky to get  
away with bruises and hospital examination: an almost identical  

parcel was intercepted at the mail department of the EFSA. Police  
suspect anarchists, mentioning the exposé published the year  
before by the comrades of Fenrir magazine on the activities of  

Algamundi SRL... Domesticators out of our genes, and our lives.  
Wildness remains.]
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from the market of the products we 
have used, in the period of time decided 
by us, but we also want to throw the 
contradictions that the whole of society 
is based on in everyone’s face, even of 
those who try to look the other way. For 
we know that a coat of green paint 
won’t be enough to clean up a world 
now addicted to its own noxiousness, 
because allowing oneself to be 
poisoned little by little is equivalent to 
dying day after day.

We shall begin with a technical description  
of our operation: the poison used is 
Monsanto’s Roundup [herbicide], a bottle 
of liquid concentrated per 560 square 
metres. Our kit: a syringe, a funnel, a 1.5­
litre bottle of water, tweezers, a 
screwdriver, a fine­tipped paintbrush, glue. 
The products poisoned: Misura soya 
biscuits, Suzi wan soya sauce, Kikkoman 
soya sauce, Save soya sauce (in the 
‘traditional’ and ‘Japanese style’ versions).

Obviously we try to give the investigating 
cops as few clues as possible, which is 
why some of the attached photos have 
been retouched (we are not professional 
photographers and we had to make up for 
a lack of technical knowledge, as well as 
distractions during ‘posing’). The batches 
and other product codes have been 
covered or erased in order to prevent 
targeted batches being withdrawn while 
leaving others on sale.

We began by adding an injection of 
Roundup to the bottle of water, but as we 
said this is only the early stage solution. 
We took care to avoid any possible 
damage to the product packaging and we 
found a perfect way to violate their fake 
food safety for each of them. We took a 
syringeful of sauce out of all the sauces 
and added an injection of the solution. As 
for the biscuits we injected a syringe of 
Roundup solution into the bag and shook 
it. Eyebrow tweezers helped us open both 
types of Save sauce. We inserted one end 
into the back of the opening of the cap, 
then a screwdriver allowed us to take off 
the cap with its seal intact. To close them 
again we just had to push down on the 
cap. As for the Kikkoman sauces it sufficed 
to unscrew the cap along with the plastic 
film, take off the anti­drip cap and do the 
same in reverse after the substitution. The 
procedure for the Suzi wan sauce was also 
pretty simple. Pulling the cap hard along 
with the seals and pressing everything 
back to redo the package was quick and 

clean. As for the 
Misura biscuits, 
we began at the 
bottom of the 
package by 
slightly opening 
the heated seal, 
just enough to 
pass our needle 
through, then 
repackaged them 
with paintbrush 
and glue.

This done, the first 
couriers resupplied 
the supermarkets 
for this initial test.

The choice of 
protagonists for 
our action was all 
too easy. Various 
technology sectors 
extend their interests to the food industry 
so as to incorporate it. The same 
companies that invest in technological 
research and aim to have genetically 
modified organisms (GMOs) passed into 
the world are at the forefront of the 
chemical pesticide sector, also becoming 
actual owners of seeds and crops. Patents 
copyright anything at all.

Monsanto has a crucial role in this field. 
Born in the early 1900s it had an 
immediate impact on the chemical sector 
during the Second World War thanks to an 
increase in the use of DDT [ed. – see 
Return Fire vol.2 pg37], which was 
sprayed over entire populations and 
passed off as panacea, concealing its real 
toxicity. Since then it has been engaged in 
a long trajectory of political intrigue, 
impositions and coercion through which it 
became one of the major economic giants 
in the world, to such an extent that it has 
attracted the attention of another giant, 
Bayer, which is negotiating a merger 
precisely at this time. The Monsanto 
empire ranges from chemicals to 
agriculture, passing through genetic 
engineering. It was responsible for the 
spreading of Agent Orange (100% dioxin) 
in Vietnam, the cover­up of toxicological 
data concerning its PCB [polychlorinated 
biphenyl] patents, research in the nuclear 
field, up to our time. First in line in the race 
for the appropriation of every right over the 
existent, it was quick to take an interest in 
equating GMOs with normal crops.

Thanks to this sort of ‘equivalence in 
substance’ introduced in the 1990s in the 
US by one of its future directors infiltrated 
through the watchdog agencies, it 
managed to avoid testing and get the go 
ahead in relation to its new creations. After 
trading in a vast range of herbicides, 
through genetic engineering it managed to 
obtain patents on many GM plants that 
were resistant to its own herbicides or 
which were even able develop the 
herbicides within themselves[1]. It is here, 
in this making all aspects of our lives 
artificial and thinking that their 
unscrupulous actions will be met with 
vile resignation, that our circle closes. 
Roundup is the most widely used herbicide 
in the world. Its active component is 
glyphosate, a herbicide which can now be 
found in most ground water. It is related to 
various types of cancer, kidney conditions, 
Parkinsons and Alzheimers by the holders 
of scientific truth themselves. Monsanto 
was granted a patent for Roundup in 2002 
from which followed a series of GM crops 
resistant to the herbicide being introduced 
into the market.

Among them Roundup Ready soya 
(practically the species most cultivated in 
the world) has enslaved thousands of 
farmers to this multinational as they are 
being forced to pay concession rights in 
order to be able to plant. The ‘green 
revolution’, as the vast operation of 
spreading GMOs throughout the world led 
by the ‘humanitarian’ Rockefeller 
Foundation was called[2], has been made 

possible their dependency on of 
the ‘seeds of the bosses’ thanks 
to financing of farmers in 
difficulty. While the litres of this 
pesticide sprayed over the soya 
plantations all over the world run 
into millions, one more syringe 
shot is a drop in the ocean[3]. 

Since Monsanto's 1996 incursion, Argentina’s entire soy crop 
(the world’s third-largest) and nearly all its corn and 
cotton are genetically-modified and glyphosate is used 

roughly eight to ten times more per acre than in the U.S.A., 
with cancer rates two to four times higher than the national 
average in affected croplands, as well as higher rates of 
hypothyroidism, birth defects and chronic respiratory 

illnesses. This farmworker Fabian Tomasi, after routinely 
handling the substance for three years, is wasting into a 

living skeleton from neurological disorder 'polyneuropathy'.
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As the European Union keep on 
suspending judgement over the 
carcinogenic effects of glyphosate, we are 
throwing the problem back on the plate.

To the Accomplices,
To the Insurgents
We were tired of thoughts of freedom 
atrophied by the political realism of the 
theoreticians of the revolution “not here, 
not now”, and of crippled actions lacking 
continuity, effectiveness and 
communicative clarity, so we decided to 
take a turning point in our lives and 
projectualities with this first contribution to 
the struggle against the noxiousness of 
civilization and against the development of 
the economic strategies of dominion in an 
eco­sustainable style. Our turning point 
came about with the kind of action that we 
have chosen. To a form of now 
consolidated attack, always and anyway 
effective, we have added a new poisoning 
of the enemy’s merchandise, drop by drop. 
A dripping of poison that fights against and 
highlights the daily global poisoning that 
hyper­technological, consumerist, 
alienated and alienating society is 
imposing.

This homeopathicThis homeopathic  
administration of their poisonsadministration of their poisons  

is showing up the daily reality ofis showing up the daily reality of  
self­poisoning thatself­poisoning that  

industrialized civilization isindustrialized civilization is  
inflicting on bodies and minds.inflicting on bodies and minds.

The turning point was also the decision to 
enter the seas of the debate that has been 
bouncing from one side of the globe to the 
other thanks to the actions which, from that 
far off 2003, have been carried out by 
various and different individuals and 
groups that adhere to the Informal 
Anarchist Federation [F.A.I.] and its further 
extension the International Revolutionary 
Front [F.R.I.], as they continue to give living 
and stimulating perspectives to the 
thought­action binomial that is at the root 
of anarchy. Throughout the years we 
have read the dialogue that has been 
established through actions and 
claims: it alternates from critical 
contributions and basic methods to 
slogans and collections of greetings 
often with simplistic reductions of 
problematics. We are going to try to 
dissect some of the problems and undo a 
few basic knots, which for us are sources 
of useful discussions.

– The legal­illegal dichotomy is created by 
power to the extent that it wants to raise 
the measure of its tolerance, based on 
social pressures and tensions and from its 
own risk assessment (we see for example 

the evolution of so­called anti­terrorism 
legislation [ed. – see Return Fire vol.3  
pg5], repression in the streets, etc.). 
Legality and recuperation go hand in hand, 
so it is we who favour certain practices, not 
in as far as they are illegal, but in as far as 
they are more effective. We simply realise 
that if we have to face a problem in an 
incisive and resolute way, the solution 
naturally ends up in illegality given that the 
legal instruments ‘offered’ to us (counter­
information, raising social awareness of a 
problem, demonstrations and protests) do 
not satisfy us, nor do they interest us[4].

– We are rebels, insurgents not 
insurrectionalists. We rebel every day, filing 
away at our own, individual chains. We 
have no masses to educate, to foment for 
‘the coming insurrection’. We are not 
preparing any ground by trying to ‘unite the 
specific movement and the people, 
guerrilla and insurrectional perspectives’. 
We are not seeking roles of leaders or 
vanguards, present or future. After all, 
today’s revolutionary leaders will be the 
hangmen of tomorrow’s rebels as soon as 
they put their arses on a bench. That is 
why we hate politics, which through 
mediation turns the free dialectical flow 
between thought and action gangrenous. 
We have neither the time nor the desire to 
build a long­term revolutionary process. It 
isn’t the sun of the future that dazzles us 
but the lightening in the clear sky of an act 
of revolt, chosen, meditated, planned and 
above all urgently necessary against the 
ever more rapid advance of the machinery 
of dominion.

– We adhere to the F.A.I. in critical 
continuity, critically because we 
understand the risk of transforming a free 
network – in time and space – into a 
platform. To propose an ‘informal 
platform of polymorphous anarchist 
action’ with structures and 
infrastructures means to cage a beast 
that must by its very nature stay wild. 
Action is multiform, multifaceted and 
iridescent like life, but multiformity 
cannot become an easy slogan to 
conceal the defects of the action itself 
like a bank of fog. We are in the streets, 
in anarchist bookshops, at events, 
concerts, in squats every day; but if we 
were to relate all this to the real attack on 
power that we feel is urgent and 
necessary, we would be deceiving 
ourselves. It would mean levelling anarchy 
and raising what is, or at this point should 
be, anarchist ‘daily life’ to a means in itself.

– We don’t want to compensate for the 
practical organizational lacks of single 
individuals with ‘structures’ or worse 
‘infrastructures’; mere union does not 
mean strength, quite the opposite, 
structures sclerotize action[5]. On the 
contrary, we believe that the old hypothesis 
of a network of comrades who, without 
knowing one another, come into dialogue 

through actions, as the first text that 
launched this informal projectuality [of the 
F.A.I.] proposes: technical/theoretical/ 
practical growth through the developing of 
the actions. “To reconcile organization and 
theoretical/practical debate with the 
anonymity of groups/single individuals is  
possible by means of a dialogue diffused 
through the actions, which, besides giving  
their specific destructive discourse, also  
carry other messages (through the 
adopted methods and means, the goal  
being communication), independently of  
the material damage.” 

– Spontaneism is not synonymous with 
informality and even less does informality 
mean disorganization and superficiality. 
Actions are planned spontaneously from 
the idea of one or more insurgent minds, 
they consolidate through critique and 
analysis and go on to solve tactical and 
logistical problems, to then bloom like 
poisonous flowers in the fields of dormant 
society.

– Informality doesn’t mean meeting with 
‘other political affinity groups’ so as to 
coordinate the struggles, but informality is 
the antidote to political delegating. It is the 
method that makes relations between 
individuals qualitatively better, avoiding 
interweaving ‘political’ relations for the 
sake of quantitative growth. Informality is 
open but not transversal.

– We adhere to the International 
Revolutionary Front in critique and 
continuity. In critique because we are not 
an ‘armed organization’ nor do we want to 
become one; nor do we feel the need to 
point it out in relation to the disarming and 
reformist critiques of the mainstream. On 
the contrary we are proud to be part of the 
chaotic front of comrades at war with 
society, face to face with the enemy, arms 
in hand. Coming back to the text from 
which the Informal Anarchist Federation 
was born: “Moreover whoever is part of the 
Informal Anarchist Federation is a militant  
of it in all respects only in the specific  
moment of the action and its preparation; it  
doesn’t invest the comrade’s entire lives 
and projectuality, which leads to putting  
any armed­struggle specialism out of the  
way once and for all.”

– We are individualists not collectivists. 
The drive at the basis of our action is 
individual. We create free and unstable 
associations of individuals in order to make 
the action more effective. Collective 
struggle claims lead to delegating, the 
seed of politics, and to reformism. Stable 
organizations of synthesis crystallize the 
container instead of strengthening the 
contents: they give professional politicians 
a springboard and the lazy an alternative 
and the shield of numbers (even if small).

We don’t underestimate the fundamental 
importance of dialectics among comrades, 
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be they inside or outside prison; for this 
reason we are thankful for the writings of 
the comrades in prison (Nikos Romanos 
[ed. – see Return Fire vol.1 pg75], Alfredo 
Cospito, Nicola Gai, the imprisoned 
comrades of the CCF [ed. – see 
Clarification on the Attack on the CGT 
Headquarters & On the Topic of  
'Anonymous Disassociation']…) for the 
stimuli they offered our minds and 
practices, and the written claims of the 
comrades who adhere to F.A.I. (CCF 
Urban Guerrilla Cell, Kapibara Group [ed.  
– see Nanotechnology & Transparency], 
Fireworks Committee for an Extraordinary 
Year [ed. – see Rebels Behind Bars; A 
Letter from Anarchist Comrade Anna 
Beniamino about Operation Scripta 
Manent & More…]…), which albeit 
different and often contradictory have 
helped us dissolve doubts and pushed 
us to concretise our action.

The great challenge in these times is both 
mad and necessary.

Mad that scattered handfuls of dreamers 
are trying to fight dominion, necessary that  
they do it.

Danaus Plexippus[6] Cell
INFORMAL ANARCHIST FEDERATION
/ INTERNATIONAL REVOLUTIONARY 

FRONT

First week of June 2016
'Til next time

1. ed. – Despite the company line that GM crops  
reduce pesticide use, many drastically increase  
pesticide use through the promotion of  
superweeds – some of which cannot be killed,  
except with increasingly large amounts of  
pesticides and in some cases flamethrowers.  
Plants engineered to withstand repeated 
spraying also have the unique ability to absorb  
large amounts of it and remain healthy, earning  
them the title “pesticide plants”. All over the  
world these pesticide plants are also fed to the  
animals on the meat, milk, eggs production  
lines. The longest­term feeding study ever on  
GMOs found that rats fed a lifetime diet of GM 
maize became as ill as those fed the herbicide  
glyphosate (Roundup). The increasing 
introduction of GMOs is leading to an increased 
use of animal experiments, as this is a  

requirement for them to be developed into a  
commercial crop for human consumption.

2. ed. – Actually the so­called Green Revolution  
pre­dated GMOs, though one continues the work  
of the other: “Genetically modified crops, for  
example, are regularly sold to us as a means of  
“feeding the world.” But why is the world hungry?  
At least in part because of the previous wave of  
agricultural improvements [sic] – the so­called  
Green Revolution, which between the 1940s and 
1970s promoted a new form of agriculture that  
depended upon high levels of pesticides and 
herbicides, new agricultural technologies, and  
high­yielding strains of crops. The Green  
Revolution is trumpeted by progressives as 
having supposedly “fed a billion people” who  
would otherwise have starved. And maybe it did;  
but then we had to keep feeding them – or  
should I say us? – and our children. In the  
meantime it had been discovered that the 
pesticides and herbicides were killing off vast  
swaths of wildlife [ed. – and by 2000 in India as  
many humans were dying annually from these  
as died at the notorious Bholpal pesticide factory  
explosion], and the high­yield monoculture crops 
were wrecking both the health of the soil and the  
crop diversity, which in previous centuries had 
helped prevent the spread of disease and 
reduced the likelihood of crop failure. It is in this  
context that we now have to listen to lectures  
from the neo­environmentalists [ed. – including  
former chief of UK Greenpeace, to name one]  
and others insisting that GM crops are a moral  
obligation if we want to feed the world and save 
the planet: precisely the arguments that were 
made last time around. GM crops are an attempt  
to solve the problems caused by the last  
progress trap; they are also the next one. I would  
be willing to bet a lot of money that in forty years’  
time, the successors of the neo­
environmentalists will be making precisely the 
same arguments about the necessity of adopting  
the next wave of technologies needed to dig us  
out of the trap that GM crops have dropped us  
neatly into. Perhaps it will be vat­grown meat, or  
synthetic wheat, or some nano­bio­gubbins as  
yet unthought of. Either way, it will be vital for  
growth and progress, and a moral necessity. As  
Kurt Vonnegut would have said: “so it goes” ”  
(Dark Ecology). Indeed, as you could read in the 
claim for an Anonymous web attack on 
Monsanto, “In 2006, AGRA, Alliance for a Green 
Revolution in Africa, was established with  
funding from Bill Gates and The Rockefeller  
Foundation. Among the other founding members  
of, AGRA, we find: Monsanto, Novartis, Sanofi­
Aventis, GlaxoSmithKline, Procter and Gamble,  
Merck, Mosaic, Pfizer, Sumitomo Chemical and  
Yara. The fact that these corporations are either  
chemical or pharmaceutical manufacturers is no  

coincidence.” At the G8 summit of  
world leaders in 2013, the British 
prime minister pledged £395 
million from the UK Aid budget to 
support private initiatives involved  
in spreading GM crops in Africa;  
an investment under the guise of  
aid, to lock small­scale farmers  
into a dependency on corporate 
providers of seeds and chemical  
fertilisers.

3. ed. – “Finally, we must take into  
account a factor that works to the  
detriment of natural biodiversity  
and environmental equilibrium:  
the genetic pollution affecting the 
flow of genes that normally takes 

place between cultivated plants, wild plants and  
variants of the cultivated species. This genetic  
pollution will confer upon these plants certain  
undesirable properties and capacities for  
resistance that could have a deleterious effect  
on the rhizosphere, and not just on farmland. [...]  
As Monsanto’s director of corporate 
communications boldly proclaimed: “Monsanto  
shouldn’t have to vouchsafe the safety of biotech  
food. Our interest is in selling as much of it as  
possible. Assuring its safety is the FDA’s job” [...]  
One will get a better appreciation of the gist of  
this declaration if one considers the fact that  
Monsanto occupies responsible positions in that  
very same regulatory institution… As with the  
nuclear industry, once again the regulator and 
the regulated are one and the same” (Some 
Enemies of the Best of All Transgenic Worlds).

4. ed. – Much could be said about such a  
simplistic dichotomy between il/legal actions; we 
tend to agree with some Barcelona comrades on  
this matter. “With this communiqué, we wish to 
claim the following actions, as part of a struggle  
for the destruction of the State, Capital,  
patriarchy, and any system of domination, a  
struggle for the free creation of voluntary and  
solidaristic relations at the global and local level;  
in other words, a struggle for anarchy. May 5, at  
night, we told a child the story of the maquis [ed.  
– anti­fascist partisans] and the anarchist  
struggle against Franco and against democracy  
[ed. – see Who Is It?]. May 13, we cooked a 
healthy meal for a comrade who has a chronic  
illness. May 17, we wrote a letter to a comrade  
imprisoned for participating in a riot. June 12, we  
took care of the infant of some friends who suffer  
economic precarity and the imposed obligation  
of wage labor. June 16, we spoke publically with  
our neighbors about the need to burn the banks  
and attack the police in order to realize our  
dreams. June 19, we told some leftist activists  
that the masked­ones were not police infiltrators  
but ourselves, and that it was necessary and 
good to mask up and take the streets with force.  
June 20, we gifted vegetables from our garden  
to friends and neighbors, without money or  
exchange. Why do we claim these actions? In  
the last months, we have also barricaded roads 
with dumpsters, burned banks, injured  
journalists, smashed shop windows, and  
attacked cops. For us, the attacks against the 
system are essential to our struggle. But we’ve 
fooled ourselves. A struggle does not consist  
only in attacks. The attacks are not more 
important than the need to care for ourselves, to 
preserve and spread our collective history, to  
create relations based in the gift, solidarity, and  
reciprocity, to imagine new worlds and new 
struggles, to confront our isolation and establish  
subversive and honest relationships with people  
outside of the categoric and political ghetto in  
which the Spectacle hides us” (Communiqué for 
Anarchist Actions in Barcelona & Response to 
the Nihilist Comrades).

5. ed. – For a more nuanced account of  
anarchist organisation, we recommend the 
relevant sections of 'A Wager on the Future'.

6. ed. – The monarch butterfly (Danaus  
plexippus) is considered an iconic pollinator  
species. A 2016 study attributed a decade's ten­
fold decline in overwintering numbers of the  
eastern North American monarch population to  
the loss of breeding habitat (namely the many 
species of milkweed), highly correlated with the  
adoption of herbicide­tolerant G.M. corn and soy,  
which now constitute 89% and 94% of these 
U.S. crops respectively, with heavy glyphosate.

Bombing by the Earth Liberation Front of the ultra-
polluting genetic-engineers BASF's Netherlands 

headquarters, in Arnhem, 16.04.96
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The bourgeois definition of 
class society, delineated by 
essential or cultural differences, 
went out of date a long time ago 
with the universalization of a 
consumer culture, which unites 
bourgeois elements with proletarian 
elements and newer elements. If in 
the past anarchist companions[1] 

could throw a few orsini bombs[2] into 
the Liceu Theater it is because in 
that epoch only the bourgeoisie 
could be found there.[3] Currently, the 
average customer in a cinema in 
Nou Barris will be poorer than the 
average customer in Sarrià[4], but 
there is no defined line between the 
two groups; neither will consist 
exclusively of owners, politicians, 
and their wives and both groups are 
probably watching the same film, a 
radically significant difference with 
the prior epoch.

It is even clearer that the Marxist definition 
of classes is no longer in effect. If we 
understand classes as a difference in the 
relation to the means of production, 
currently very few people are actually 
owners of anything. Nearly all the means 
of production are in the hands of banks or 
corporations whose directors, that is to 
say, the wealthy, earn a wage. An 
incredibly high wage, but a wage 
nonetheless, and if they don't do their job 
well, they can be fired (even 
democratically, by the stockholders). 
Sometimes they're even sent off to prison. 
Meanwhile, an ever growing part of the 
poor are also being paid with stocks in 
their own companies; ever more of them 
have access to capital, even if it is in 
miserable quantities. Rich and poor exist, 
without a doubt, but tied to the system 
with mechanisms that are more and 
more equal. It is precisely the unification 
of their relation to the means of production 
that has dissipated the difference between 
them.

And if the system no longer needs classes 
to reproduce itself and if there was neither 
rupture nor revolution in the dethroning of 
the bourgeoisie (belying the Marxist thesis, 
which confused the relation between 
economic power and political power), by 
what force does it govern?

[Put another way], if the son of immigrants 
can become president of France or of the 
United States, if there are poor people who 
spend their lives imitating rich people and 
the system can get rid of any one of its 
directors, even sending them to prison to 
reinforce the illusion of justice, how do we 
recognize the enemy?

The guidelines of the class war, inThe guidelines of the class war, in  
those times when we all seemed tothose times when we all seemed to  

belong to one class or another,belong to one class or another,  
obviated an important truth right upobviated an important truth right up  
until the historical moment in whichuntil the historical moment in which  

the good proletarians began tothe good proletarians began to  
convert themselves intoconvert themselves into  

revolutionary bureaucrats. Therevolutionary bureaucrats. The  
revealed truth is that the enemy isrevealed truth is that the enemy is  

not a class but a point of view, anot a class but a point of view, a  
subjectivity, and all of those whosubjectivity, and all of those who  

look at their lives from above,look at their lives from above,  
whether a banker or an immigrantwhether a banker or an immigrant  
mother on welfare, have taken themother on welfare, have taken the  

side of domination.side of domination.

The comisiocrats[5] of 15M who feared 
spontaneity and needed to centralize 
information and all decision­making 
spaces; the employees who agreed to 
salary cuts in order to save the company; 
the citizens who identify with their 
politicians; the syndicalists who take on the 
problematic of raising production and the 
progressives who take on the problematic 
of security, crime, and terrorism; anarchists 
in '36 who got themselves off on the 
opportunity to join the government and put 
their supposedly libertarian economic 
theories into practice[6]; the activists who 
care about their image in the media; the 
scientists who reduce climate change and 
mass extinction to carbon levels and 
temperature statistics.

The enemy is a subjectivity, it is falling into 
the trap of putting the needs of order 
above our own desires. The most 
profoundly rebellious act is to understand 
oneself as a being that lives through an 
entire web of other living beings, or, to put 

it another way, a being of the world. 
Once we have replaced in our imaginary 
the commune of citizens or the commune 
of producers, which is to say that of slaves 
and machines, with the commune of 
worldly beings; once we know in our bones 
that we are the heirs of a tradition of 
rebellion against a process of colonization 
begun in a first instant by ourselves in the 
form of autochthonous patriarchies and 
later carried out by a new State and its 
nascent capitalism [ed. – see Return Fire 
vol.3 pg87]; then there is nothing else but 
to struggle with all our strength and across 
the length of our lives, struggle with more 
force than that which can be added up in 
the few years it falls on us to live through, 
because in our struggle we concentrate a 
continuity of rebellion that has lasted 
centuries and will last for centuries more.

Once we wipe that colonization clean from 
our beings and understand as something 
alien and imposed all thinking linked to the 
State, including the most democratic, the 
most civic, the most progressive, our 
utopias will no longer betray us like so 
many times in the past. Once we 
understand not only the hierarchies but 
also order, democracy, production,  
equality, and unity as a violent imposition, 
all the recuperators in our midst will start to 
look like invading Martians, and it will be 
that much more difficult for them to trick 
us. For all these reasons the 
communication and diffusion of other 
imaginaries and a history of our own is 
vital.

The social war is this: a struggle against 
the structures of power that colonize us 
and train us to view the world from the 
perspective of the needs of power itself, 

'  THE MATTER OF KNOWING WHO WE ARE   '  
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through the metaphysical lens of 
domination, in which the universe has a 
center and follows laws and can be 
quantified and assigned value. The prize 
for winning the social war is not physical 
(the taking of factories and land) but 
metaphysical (the reappearance of the 
world).

The Social War in the Beginning 
Having come to this point, we can assume 
that in the beginning, we are quite alone in 
our social war. The few places where there 
is general support for a struggle against 
progress and order tend to be indigenous 
territories where people still remember 
their colonization, have never surrendered 
to it and have collaborated with it less than 
have the people of fully conquered lands. 
In the West, the few generalized struggles 
also have something to do with anticolonial 
struggles, as in Euskal Herria [the Basque 
Country], Ireland, or among the 
descendants of slaves in North America, 
but given that for a long time they have 
understood their anticolonial struggle in 
national terms, they have swallowed the 
metaphysic and the social relations of their 
colonizers and, as such, are fighting to 
reproduce another model of the dominant 
civilization, with a different flag and other 
holidays.[7]

To fight against a colonization of which 
hardly any popular memory remains is, in 
the beginning, to appear crazy. In a 
schizophrenic society, the most coherent[8] 

people must lack shame. Only the boldest 
person can be the first to break a norm 
when they see that norm is oppressive. In 
an age when very few people understand 
themselves as combatants in a social war, 
they will be isolated and as such they will 
think affinity is the most important 
characteristic in their struggle. Simply to 
exist and begin to gain visibility, 
companions will have to defy the social 
peace, which means having a disposition 
towards antisocial attitudes.

These isolated rebels will grow stronger 
creating ties with other rebels who live in 
other neighborhoods, other towns, or other 
cities. Thus they can multiply their 
strength, exchange ideas, avoid isolation, 
protect themselves from repression, in 
sum: create a small tribe or nomadic 
commune that moves across a mute and 
sterile social terrain. Yet by seizing the 
strategy necessary for survival, they 
place an obstacle in their path, which 
many struggles have never managed to 
surpass. Knowing only the relations of 
affinity, they become incapable of breaking 
with the isolation created by the mediatic 
State and by the conservative customs of 
society itself.

In a city with many companions, a 
tendency forms, among others, to 
substitute intra­neighborhood networks 

with extra­
neighborhood 
networks only 
among people from 
the scene.

To create 
relationships in the 
neighborhood, that 
is, natural instead 
of arbitrary ones,[9] 

it is necessary to 
behave in a 
surprisingly old­
fashioned way, 
talking with 
neighbors about 
family and the 
weather, baking 
them cakes, inviting 
them over to eat, 
taking care of their 
kids, asking their 
help to fix the 
refrigerator or move 
a mattress. And 
above all this 
attitude cannot 
come from a 
pragmatic 
calculation designed to create a 
network between anarchists and 
normies, to “build the neighborhod,” rather 
it must arise because you sincerely miss 
the lost commune. This is “appearing in 
the lives of the others”.

Someone who is not motivated to get to 
know their neighbors, which is to say a 
more antisocial person, is not capable of 
creating an intra­neighborhood network. 
But they are capable of doing something 
equally important: fomenting the struggle 
and the combative, antisocial spaces that 
attract all the other freaks, isolated ones, 
losers, and solitaires who always constitute 
the struggle in ages when the State is 
strong enough to fake a lack of real 
problems.

Society in Rupture 
And when the bold and isolated have 
achieved the exhumation of the social 
peace – or if this is achieved by 
spontaneous events – and the others 
begin to take to the streets and question 
the dominant order, which is to say, when 
there is a social rupture or at least an 
affective rupture with normality, what do 
those who have already spent a long time 
rebelling do?

They will be much better positioned if they 
have already worked towards resolving the 
tension between their social and antisocial 
attitudes, if they have already begun to 
appear in the lives of the others and 
learned how to act in heterogeneous 
spaces; but also if they already have a 
strong practice of attack to supply the new 

struggle with weapons adequate for 
sabotaging order.

It is normal that in the season of the 
rupture, more rebels will approach social 
positions, seeking complicity outside of the 
traditional affinities. In this way they can 
play the important role of finding 
confluence between the different conflicts, 
eroding the single­issue alienation with 
which mediatic democracy disciplines legal 
movements. And within this new 
conflictivity born in the collectivization of all 
the complaints that before were 
monopolized by progressives, within this 
new totality of antagonisms, the 
companions disposed to put themselves 
alongside the others will be able to carry 
out a critical participation and spread 
anarchist visions and tactics. But if they 
trick themselves and fall into populism – 
which is to say, forget who they are, forget 
their heritage of thousands of years of 
struggle, in order to accept the democratic 
prejudices that will make it easier for them 
to comunicate with people still immersed in 
normality – they will betray the struggle 
and betray themselves.

In the moment of populism and 
possibilism, the antisocials have the vital 
role of keeping alive the idealism that the 
companions who are forgetting the goal of 
the struggle have lost; of provoking; of 
making impossible any pact with normality; 
of continuing to attack and destroy; of 
going farther and ridiculing any self­
interested pragmatism.

Minneapolis, U.S.A.; colonial momument 
symbolically blood-splattered and tagged
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Often the ruptures don't last long or 
spread[10]. Anarchist interventions can 
sabotage the recuperators who attempt to 
neutralize them; they can bring more fuel 
to the fire by transmitting experiences of 
self­organization and attack. In the 
moment of rupture, those who remain in 
their antisocial position cannot respond 
with agility, and those who reject their old 
antisocial position will disappoint 
themselves when the situation calms down 
again, if they do not betray it first. Both 
attitudes are necessary to confront the true 
question.

Who Are We? 
All the terms they have given us to answer 
this question are inadequate. We need to 
reconstrue the web of signifiers itself, the 
grammar that operates invisibly between 
the proferred elements. As [Michel] 
Foucault points out in Les Mots et les  
Choses, in the classical age (the 17th 
century), the sign stops being a worldly 
form and loses its affinity and organic 
relation with the signified. Previously, there 
was a fundamental grammar that rested on 
a magical vision of the world based on 
sympathies and symmetries that served to 
justify the established order. We can 
imagine – and there are archaeological 
traces – an even older fundamental 
grammar resting on a magical order in 
which the power of transformation was 
within everyone's reach, in contrast to the 
Renaissance [ed. – see Return Fire vol.4  
pg54], when the world, although magical, 
was an already written text and the only 
magic consisted in discovering it.

The new rationalism facilitated an 
aggressive change in the established 
order, another step away from the world 
and towards alienation. Language became 
an arbitrary species, something to be 
analyzed outside of its terrestrial context. 
The knowledge of the new science 
achieved its ideal form in the chart, the 
encyclopedia, the zoo: a neutral space, 
objective and even invisible in which to 
expound a series of units ordered in 
accordance with a logic that hides the 
violence that uprooted them from their 
organic relation with the world [ed. – see A 
Green Anarchist Critique of Science]. And 
if in recent years the sciences have begun 
to show an interest in spontaneous orders, 
in the network of relations and interactions 
between things, it is not because they have 
begun to see the world, but because they 
have fully taken the machine apart, 
scrutinized its elements to the umpteenth 
degree and now are beginning to put it 
back together again and get it running so 
that everything functions according to their 
commands. It is no longer a question of 
capturing some or many elements from the 
world and using them as tools for the good 
of the economy, but of reconstituting the 
world as a great machine [ed. – see 
Return Fire vol.4 pg73].

Together with this change, human beings 
have ceased to be a perfect reflection of a 
divine order in the world and they have 
been converted into, on the one hand, 
beings that have nothing to do with the 
world because they have surpassed it[11], 
and on the other hand, biological machines 
made of the same raw material as the 
entire dead and mute universe. 

The prior Christian order was based on 
categories of identity that were transparent 
and simple, as useful for the rebels as for 
the authorities. Everything was based on 
the dichotomy between good and bad 
(believers and infidels) or in one's position 
within the social hierarchies. The first class 
of each category was very easy to turn 

around. In the rebellions against feudal 
order and incipient capitalism, rebels 
seized the torch of the believers, they 
signaled the authorities as the evil ones 
and it was in the name of God that they 
burned priests, disemboweled counts, and 
proclaimed the free commune, “the world 
turned upside down”. Regarding the 
second class, the hierarchies of the age 
also delimited the lines of war; it would not 
be possible to be part of the aristocracy or 
the church – which would mean owning the 
lands of others and directly involving 
oneself in administering their oppression – 
and also rebel against that system.[12] In 
fact, it was the new bourgeoisie – who had 
no defined place in the old classifications 

“The insurrection is the meeting of society at the barricades assembled
from the smashed remains of everything that isolates us. For me it is a vital concept
in the anarchist vision of revolution, and it is something that we must prepare the 

ground for and fertilize at every moment, even and especially when it seems like the 
wrong moment. Just as the anarchists of Spain would never have been able to resist 

Franco’s coup [ed. – see Who Is It?] and create space for a revolution if the pistoleros 
[ed. – see Return Fire vol.2 pg80] had not irresponsibly embarked on a course of 
armed struggle a decade earlier, I think the anarchists in Greece facilitated a social 

insurrection when they wed their uncompromising and illegal approaches with 
recognition of the importance of communicating with society, in the years before 

December 2008 [ed. – see The Exharchia Communes Rises & Defends Itself]. The 
ability to be antisocial allowed them to adopt a course Greek society was not ready for, 
and the need to be social brought them back to the people who would eventually rise 

up, because the insurrection is a function of society and not of a political movement, as 
important as those movements may be in the development of necessary social 

characteristics. The anarchist participation in those movements, because it was both 
critical and enthusiastic, won a greater visibility for anarchists and their ideas. 

Simultaneously, the fact that the anarchists had never succeeded in consolidating as a 
single movement seems to have helped them immensely to diversify and spread and 

include a greater portion of society [ed. – see 'Combative Solidarity']. And in 
December, the lack of a single program and the diversity of strategies made the task of 
police repression impossible. What the rebellion in Greece shows, as do the rebellions 
in Kabylia, Oaxaca, and China, is that although insurrection becomes second nature to 

everyone and vanguards can only get in the way, the insurrection does not 
spontaneously provide the people with what they need in order to go from insurrection 

to revolution. We still have to find the answers to certain questions, and those of us 
who never go back to normality, those of us who keep dreaming of freedom, need to 

suggest and deploy these answers when the moment comes. Once we’ve burned 
everything, how do we reveal and attack the social relationships that underpin 

capitalism and the State? What structures and infrastructure can we target that will 
weaken the counterinsurgency without putting society in a passive disaster mode, 
waiting to be rescued? How do we help other people believe in another world they 

would be willing to fight for, and to spread visions of stateless, communal societies that 
begin now? […] Spontaneity is a crucial element without which the insurrection would 

not exist, but spontaneity is not a God that will deliver us from Egypt if we walk 
through this desert for long enough. The anarchists, doing what they always do, miss 
strategic opportunities that previously had never been possible. The apolitical people, 
exercising secret desires, will have their spirits crushed when a temporary return of 

order prevents them from being the selves they only just discovered, and with the help 
of this demoralization the temporary return of order will win the appearance of being 
permanent. But order is never permanent. Although we may never achieve the world 

we want, the very dynamics of control and rebellion ensure that we will never lose and 
the State will never win. Either we will destroy it, or we will continue fighting against it 

and troubling its pathological dreams forever. Nature itself is chaotic, making total 
control impossible. We may not have ultimate defeats and they may not have ultimate 

victories, but there are steps forward and steps backward.”

– What Greece Means (To Me) For Anarchism
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but could only be understood as belonging 
to the ranks of the oppressed given their 
lack of noble blood or position in the 
Church – who diverted the struggles that 
almost destroyed Authority and directed 
them towards the formation of the current 
system. 

In contrast, all the categories within 
which we understand ourselves today 
serve to hide the fracture lines of the 
social conflict. None of them contain all 
of those who must struggle, on one side, 
and all that we must destroy, on the other. 
Citizen/foreigner; obviously not. 
Man/woman; neither [ed. – see Return 
Fire vol.3 pg35], unless the ones from 
SCUM[13] are right, a possibility I would not 
be biologically capable of ascertaining nor 
asserting. Human/animal; on the most 
morbid days, it would seem to be valid, but 
who will administer the revolutionary 
genocide if not ourselves? Such a question 
reveals the incapacity of this category to 
illuminate a criterion for liberation. 
People/government; first democracy and 
then fascism have obscured this distinction 
to the point of converting it into a mere 
demogogic trick. Worker/owner; it excludes 
the invisible ones who still resist the logic 
of production and it obviates the fact that 
the work that animates workers will always 
dominate them, even if they organize it 
themselves [ed. – see Return Fire vol.1 
pg59]. Besides, many owners work and 
many workers receive such privileges that 
they act more like owners. Rich/poor; but 
just until recently, the European masses 
thought they were rich.

Currently, there are no categories that help 
us understand our history, our relation with 
the system and our desire for liberation. 
The closest to this last criterion would be 
an ideological category, an “ism”. But it is 
not our adherence to a doctrine that 
defines our relation with the system, our 
common history, and the rebel desires we 
express to a greater or lesser degree! The 
category of “anarchist,” perhaps the most 
pure, does not approach the “good” of 
yesteryear because tying the moral value 
to the ideology creates a moralism and a 
possibility of vanguardism incompatible 
with anarchy; what's more, the majority of 
people who create and who will create 
anarchy are not anarchists.

Beyond the given categories, one finds an 
entire process of uprooting that invades all 
the spheres of existence. They have done 
so much to make us forget who we are, to 
leave no word nor memory that might 
illuminate a pure being that existed before 
all their processes of colonization and that 
can still communicate with us through all 
the thick mists of history! We can only 
imagine when the mistake began.

As we have noted, in the continent of its 
birth capitalism did not replace a 

libertarian utopia, but another complex 
of hierarchies with fewer possibilities 
for control. There are many people on 
other continents who can claim a free 
commune that was crushed by capitalism – 
a before to reconstruct – but those of 
European descent[14] (or Asian in the great 
majority of cases[15]) cannot. In the 
European case, capitalism arose from a 
civilization divided into a series of feudal 
territories and cities with distinct balances 
of power between authorities and people, 
all loosely united by the Catholic hierarchy. 
The latter was a collective attempt by a 
decentralized network of elites to 
safeguard the fragments of the dream of 
domination of the fallen Roman Empire 
[ed. – see Return Fire vol.4 pg76], which 
itself was a logical evolution of the 
democratic Roman Republic, which was a 
bold project of warlike brotherhoods of 
Italic tribes, a society with very little family 
hierarchy (perhaps less than any other 
society in the world that has ended up 
creating a State), a very free society 
according to the patriarchal­occidental 
concept of freedom[16]. Why did they favor 
warfare and minimize feminine spaces 
within the civitas? Why did they unburden 
themselves of wide and defined family 
relations (the clan, segmentary lineage) 
but without creating another concept of the 
collective, moving instead towards an 
atomization and privatization of the earth 
and tolerating a weak aristocracy that 
evolved in parallel with the brotherhoods? 
We could ask similar questions of the 
Germanic tribes that conquered Rome but 
quickly assumed its dream, already having 
much in common. But in no case will there 
be a definitive answer.

Nor can we give the easy answer that 
“we are human beings and human 
beings are like this,” because in the 
same history we find the silenced role 
of the Slavic and Celtic tribes who for 
the most part did not seek 
to erect a State in the 
Roman style as the 
Germanic tribes did; rather 
many of them resisted the 
empires of the day and also 
resisted the Church[17]. In 
983, when the Slavic 
inhabitants of the place where 
we now find Berlin rebelled 
against the Germanic nobles 
that had installed themselves 
atop them, like parasites[18], 
they killed or kicked out the 
priests and nobles and 
afterwards lived in peace: 
horizontal, pagan, and free. 
Two centuries later, in the 
year 1147, the Church had to 
declare a Crusade 
against them to 
reconquer them and 
subject them to authority.

Though there is not a final answer to the 
question, “Who are we?”, we can approach 
the truth by better understanding what they 
have stolen from us in order to convert us 
into the lost beings we currently are. As 
such, we should arrive at a better 
understanding of capitalism. Contrary to 
the official history, which is believed by 
many anticapitalists, capitalism did not 
arise from “mercantilism” in the 18th to 
19th centuries. We gain nothing by 
understanding capitalism in this way, 
dividing history into symmetrical phases 
just because. On a global level, there was 
a great change whose defining features 
appeared and achieved hegemony 
between the 15th and 17th centuries. It 
was a heavy blow, the invention of a new 
social motor of power that would impel all 
the subsequent changes in the forms of 
social control. We inhabit a completely 
different reality if we understand the 
current system as one that flowed or 
evolved naturally out of the prior one, and 
not as something that was violently 
imposed in accordance with specific 
strategies during a particularly agitated age 
of social war.

If Adam Smith [ed. – Scottish philosopher  
and author of 'The Wealth of Nations', the  
first modern work of economics and the 
foundation of free market theory] identified 
capitalism as something distinct from 
mercantilisim, it is because he was 
constructing the ideology of capitalism, 
which needed to hide its roots in the war 
against the communes in the colonies and 
in Europe, and portray its creation as a 
free contract between isolated individuals 
in an already existing commoditized 
terrain, as though it were something 
natural.

It was between the 15th and 17th centuries 
that banks appeared and extended their 
power. It was then that money ceased to 
be a symbol of exchange – a token 

commissioned 
by a king to 
authorize and 
quantify 
commerce in 
order to 
appropriate a 
share, as it 
had been since 
its invention by 
the first states 
[ed. – see 
'Rejoin the 
Circle'] – and 
began to be 
the principal 
form of 
production in 
itself, the 
parthenogenic 
creation of 
value, debt, 
and 

A warrior of the Pictish Celts (of what's 
now Scotland) who repelled the Roman 

expansion; Celts are known more for their 
legacy in Wales, on Eire, and in Brittany 
than on Mann, in Galicia and in Asturias
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speculation. As such it was 
then that speculation and price 
inflation began, first with food, 
creating a new mechanism of 
blackmail. It was then that the 
institution of wage labor as we 
currently understand it 
appeared, something 
inseparable from the forcible 
theft of self­sufficiency, a 
process that also began in the 
same epoch with the 
installment of the old Roman laws that 
privatized communal land and with the 
beginning of enclosures [ed. – see Return 
Fire vol.4 pg55] carried out to appropriate 
such land. This was also the beginning of 
the criminalization of poverty and an 
unprecedented intensification of the role 
and techniques of the governing structures 
in regulating and disciplining daily life and 
reproduction. At the same time, within the 
same process of the formation of the new 
State, colonialism was impelled, something 
qualitatively distinct from the antique forms 
of imperialism and within which slavery 
was linked to wage labor, enabling its 
mercantilization (slaves produced above all 
goods for the consumption of the new 
workers, thus subsidizing their cheap
labor). They did the same thing with the 
new feminine labor [ed. – see Return Fire 
vol.2 pg8].

In the face of all this, the changes of the 
Industrial Revolution and the end of 
mercantilism are more a question of 
degree and new techniques, just as 
neoliberalism constitutes a change that 
arose from the very same capitalist bases.

It is necessary to understand that 
capitalism did not arise as an evolution of 
an earlier homologous system. It is 
necessary because we should understand 
biopower[19] as a type of power that is 
completely new and innovative and that 
supplies the State with previously 
unimaginable capacities; because we 
should understand the strategic role of the 
State and how close we came once to 
destroying it; because we should 
understand the true bases and principles 
of capitalism unencumbered by free 
market ideology.

There is now nothing beneath these bases. 
Reality itself has been transformed and 
what was lost was the world, the 
interconnectivity of beings, and with it, the 
knowledge of who we are. We could aspire 
to be the “creative nothing” of Stirner [ed. – 
see Return Fire vol.1 pg92], the “species 
beings” of Marx [ed. – see New 
Technologies, Extraterrestrial  
Exploitation & the Future of Capitalism], 
or the “future primitives” of Zerzan [ed. – 
see Return Fire vol.4 pg92]. But for now, 
those are proposals and not realities nor 
the memory of another reality.

The matter of knowing who we areThe matter of knowing who we are  
demands the creation of a new “we,”demands the creation of a new “we,”  
a “we” that positions itself by way ofa “we” that positions itself by way of  

the negation of a “they,” an enemy.the negation of a “they,” an enemy.  
And this enemy is the rationalist,And this enemy is the rationalist,  
democratic, and civilized way ofdemocratic, and civilized way of  

seeing the world. We cannot use theirseeing the world. We cannot use their  
ethical guidelines. We cannotethical guidelines. We cannot  

position ourselves within theirposition ourselves within their  
legality. We are not their citizens, welegality. We are not their citizens, we  

are not the inhabitants of a countryare not the inhabitants of a country  
that has simply been occupied, asthat has simply been occupied, as  
though capitalism were just a badthough capitalism were just a bad  
neighbor and not the basis for ourneighbor and not the basis for our  
existence. As such, championingexistence. As such, championing  

“independence” does not suit us“independence” does not suit us[[2020]]..  
The idea of self­defense carries withThe idea of self­defense carries with  

it the possibility for coexistence.it the possibility for coexistence.  
Better would be the certainty that ourBetter would be the certainty that our  

existence spells their destruction.existence spells their destruction.

[W]e are our loss, we are everything they 
have stolen from us. Only this can signal to 
us what we might be in a free world. Only 
this brings us together with all the beings 
dominated and colonized by Capital, 
without using a false populism to constrain 
those who are already at war. All of us who 
are living beings – who are not machines, 
bureaucrats, police, or voluntary slaves – 
have something in common: they have 
stolen the world from us, the commune, 
the clean air, the forest, the stars, the 
celebrations of equinox and solstice, the 
day and the night free from the chains of 
hours and minutes [ed. – see Memory as 
a Weapon; The Tyranny of the Clock], 
freedom of action, the running of our 
bodies and lives and memories. If we 
define “we” as our loss, we join with the 
others, with those who do not struggle yet, 
without letting them disuade our actions by 
being a passive majority. If we identify 
ourselves with our loss, we break with the 
categoric isolation imposed on all those 
who defy the roots of the system, and we 
signal a path of struggle away from 
dialogue and towards the recovery of all 
we have been deprived of[…]

Not Horizontal, But Circular 
We need to develop a consciousness of 
who we are, an identity that constitutes a 
circular motion. For every escape from the 
prison society [ed. – see Return Fire vol.1 
pg7], we need to undertake an infiltration 
to smuggle in more metaphorical weapons, 
carry out ideological sabotage, and then 

flee with more people. The new 
experiences of self­organization, the 
new attempts to create the commune, 
must return to the dominated terrain to 
infiltrate in the imaginary of the people 
who remain totally colonized. Each rural 
project must maintain links with the city. 
Each anarchist idealism must contaminate 
itself in the cloudy waters of the social 
movements. Our future is just as much the 
contamination as the reclaimed soil. We 
will only finally be born in full when the 
monuments of State and Capital lie in 
ruins. Meanwhile, we cannot be more than 
the negation of their system, the fragments 
of a suppressed memory, the frustrated yet 
tenacious desire for freedom.

Yet knowing that their system is alien to us, 
we will know that we musn't fight like good 
citizens, but like barbarians, bandits, 
gangs, antisistema[21]. We do not have 
leaders nor authorities nor followers; what 
we have are companions, including trees, 
lovers, children, friends, neighbors, earth, 
all the beings that comprise the web in 
which we live. A right cannot be eaten, a 
law does not allow you to breathe, a boss 
does not clean the house with you. All of 
those who guarantee the illusory mode of 
life of the citizen are worthless.

[…] In the city and in the country, we have 
to recreate a bond with the earth and 
proclaim the new communes. But we 
cannot repeat the mistake of confusing a 
commune with a milieu that hides its lack 
of material­affective relations behind a 
façade of politico­aesthetic relations. Each 
time we create a commune, we also 
have to flee from it, in order to take it 
everywhere, to infiltrate ourselves into the 
daily life of the others, to choose open 
imperfection over closed perfection, to 
include the obedient and timid in our 
subversion.

Given that the people who are not currently 
struggling will not become empassioned by 
our commune, the latter will always remain 
half­finished, incomplete, abandoned. This 
is good. We cannot let ourselves be 
enclosed. As such, we do not aim for self­
sufficience, as this is a lie as long as the 
State exists. It is better to only achieve a 
partial self­sufficience because the 
important thing is not to tie ourselves down 
with the illusion that we have left the 
system behind, but to recover the 
knowledge and abilities that late capitalism 
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has stolen from us. Today, operating an 
invention as complex as a metro train is as 
easy as operating an elevator. Through 
industrialization and then automation, 
capitalism has robbed us of the knowledge 
we once had to feed ourselves, educate 
ourselves, heal ourselves, provide 
ourselves with home and clothing, take 
care of ourselves, transport ourselves. 
That knowledge was our direct connection 
to the world when it still existed. We need 
to recover it in order to recover the world.

[…] What we want is to recover our lives in 
a struggle that breaks with their civilization. 
In the city we will squat vacant lots for 
gardens and in the countryside we will 
cultivate, not to achieve full food 
sovereignty now, but to recover the ability 
to feed ourselves, once it is actually 
possible, and above all to influence the 
reality of the others. We will learn self­
guided medicine and crafts to facilitate our 
lives in struggle and to serve as an open 
invitation to everyone else: desert life in  
the market already, in the commune we 
take good care of ourselves! But these 
projects of self­organization cannot serve 
as the first step in a process that will 
replace capitalism, as the partisans of de­
growth[22] believe. Capitalism will never 
permit itself to be replaced because it is 
not a blind or unconscious structure. It has 
already devoured whole societies that 
offered idyllic examples of how to live in a 
cooperative way. Capitalism must be 
destroyed.

[P]eople do not remain obedient for lack of 
examples of freedom, because they 
believe logically that no other life is 
possible. They believe because they are 
afraid to defy the system that dominates 
them but also keeps them alive. The logic, 
the reasons, are all just justifications. 

The State is an addiction and a cautious 
bet. The difference between an example 
and the imaginary is that an example of 
anarchy tries to convince, based on the 
supposition that people live according to 
their ideals and their own choices, which is 
not the case. The imaginary is a tool. 
People surrender because they are 
dependent on the system. Animating an 
anarchist imaginary returns to people a 
tool that is vital for the self­organization of 
life.

But the imaginary does notBut the imaginary does not  
feed off of perfect examples offeed off of perfect examples of  

utopia that prove theutopia that prove the  
possibility of another life. Thepossibility of another life. The  

imaginary feeds off ofimaginary feeds off of  
questions and contradictions,questions and contradictions,  

not complete answers.not complete answers.

[W]ith the discourse of progress and the 
identity of the “civilized,” [anarchy] was 

separated from “us” and forcibly liquidated. 
No more perfect examples of anarchy are 
needed. What we need are imperfect 
examples that interrupt the social peace, 
visibilize conflicts and awaken people's 
imaginary. They will be more useful if they 
are imperfect and near than perfect and far 
away, already separated by an ideological 
enclosure that signals them as an element 
of an alien reality.

Identifying ourselves with our loss, we 
always move far away from capitalist 
normality and towards utopia, but at the 
same time we return to those who stay 
within normality, because they also 
comprise a part of our loss. […] The 
antisocial tension is this: a balance 
between loving people for what they could 
be and sometimes are; and hating them for 
the indignity they swallow, the heights they 
refuse to reach.

Dissidents of Utopia
But the antisocial tension is not a mere 
double line that has its strategic function in 
the current situation. It is a contradiction 
one feels in their guts. It is the curse of 
solitude and the rejection of any limit. The 
antisocial or individualist concept of liberty 
is so extreme that it cannot be 
programmatic; it is not practical. But it is 
exactly such an impractical contradiction 
that we need in order to avoid the 
monstrosities of rationalism! The 
rationalist revolutionary is the most 
frightful horror history has ever seen: 
having overturned the entire world, he 
[sic] has the possibility to order all the 
contradictions of nature and put in 
practice the dictatorship of 
abstractions[23].

[…] An antisocial tension will exist in any 
future. Many anarchists fight because we 
are very sensitive to the imposition of 
norms. Born in an antiauthoritarian utopia, 
we would still see much hypocrisy and 
imposition. Above all we reject the idea of 
a utopia in which rebellion is outdated and 
unnecessary. We don't believe in a 
rebellion that will abolish the need to rebel, 
to transgress. Knowing that the only 
perfection is chaos[24], we will be unable to 
create a new authority[…]

Militants or Warriors? 
Nonetheless, we do not struggle to 
facilitate the struggle for anyone else. We 
struggle for our own freedom and to 
avenge our dead. We are not the militants 
of an organization or movement that will 
install the utopia. We struggle to aid others 
only insofar as they form a part of 
ourselves.

In certain aspects, or in the case of certain 
individuals if they are more egoist, we fight 
for our unique desires, to learn and to 
grow; in other aspects we fight for the 
community that sustains our lives and joys, 

the community that exists as a memory 
and as a hope, that contradicts capitalist 
alienation even though it does not exist in 
our daily lives due to its continuous 
decimation[25].

The pacification achieved by democracy 
often directs us towards a fetishization of 
violence. And although pacifism is an 
irremediable weakness [ed. – see Return 
Fire vol.1 pg16], aggressive attitudes can 
assume an exaggerated importance in our 
circles.

It is less important to be militant than to 
know who we are. The workers movement 
in France, for example, is very militant. 
They claim the use of sabotage and take 
their bosses hostage. But they fight to 
defend or achieve the dignity of being 
Frenchmen [ed. – and elements have been 
known to repress those fighting differently;  
see Clarification on the Attack on the 
CGT Headquarters & on the Topic of  
'Anonymous Disassociation']. In general 
they have accepted the national idea, their 
particular social contract, and there the 
State is stronger than in other European 
countries, except those where the people 
accept the national idea and are also 
conciliatory instead of militant (e.g. the 
Netherlands or Germany). Aggressivity 
within labor struggles does not threaten the 
power of the State because it occurs on a 
stage that forms part of the national idea.

Building up in ourselves a great capacity 
for violence, at least we recover the 
possibility to struggle, but we exclude 
those people who by nature are not 
combative. The disgraceful truth is that 
many of the historical strategic debates 
in libertarian circles have been nothing 
but the distinct socio­emotional needs 
clamoring for their prioritization within 
a struggle that obliges us all to choose 
one and renounce the others. People 
whose blood boils opt for insurrectionalism; 
the patient ones who place importance on 
the opinions of others choose syndicalism; 
impatient and creative people find their 
solution in individualism; and those who 
want to quickly solve the problems that 
people suffer seek their path through a 
certain activism. But strategies cannot be a 
question of character. It shouldn't be like 
this.

There are severe and serious critiques that 
must be made of syndicalism's concept of 
production, Iberian insurrectionalism's idea 
of informality or Italian insurrectionalism's 
antirepressive practice, the leftism of 
activism, and so on. But each of these 
practices has turned into the refuge of a 
certain type of person, in a milieu where 
they can satisfy the emotional need that 
impelled them to struggle, be it the need to 
find affinity, to communicate with more 
people surpassing the barriers of normality 
and isolation, to attack power and destroy 
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a deceitful peace, to ease the suffering of 
others. Given that each of these practices 
scorns the character of the others, each 
must also defend itself from the criticisms 
no matter how unreasonable they become. 

Any strategy that does not embrace human 
heterogeneity is destined to fail.

On the one hand, as the first weeds, those 
of us who fight, now and always, are 
different from those who only begin to fight 
during a rupture. On the other hand, there 
is no sense in constructing our struggle in 
a way that excludes those who do not have 
the heart of a militant. Anarchosyndicalism 
and insurrectionalism both have committed 
the error of underestimating all that is not 
militance, whether that is the militance of 
the revolutionary organization or the 
militance that sustains an informal 
continuity of acts of negation of the 
existent.

[…] The important thing is to find a 
rhythm we can sustain and thus not 
become the very ones to destroy us. 
Among us, there have always been the 
more beautiful companions – the more 
sensitive, anxious, or brave – who 
transform their lives into roses of fire, 
who will burn themselves in order to 
set all the lies alight, who will explode 
in bomb blasts in order to sound the 
furious beating of our heart: here we 
are, still and always.

But it is we who will guard their beauty, 
those of us who receive their gift. We 
shouldn't continue building a 
martyrology that teaches the hasty 
path, the suicidal path, as the only one 

of value. We are going far. If we attack 
from a place of anxiety and impatience 
[ed. – see 'At the Root of My Survival'], 
out of desperation, we will lose our 
strength when we do not produce 
immediate results, when the inevitable 
repression falls.

[…] The truth is we are fascinated by the 
image of being a few against the State. We 
have assumed our isolation, our 
antagonism with society, to the point of 
maintaining it. We adore a Ravachol[26] 

more than a Louise Michel[27] because we 
identify more with him who declared war 
on society and fought with a few affines, 
than with her who moved among 
barricades, assemblies, and 
neighborhoods, who did not only fire from 
bulwarks but also cured people or moved 
them to action.

The State has moods. It can go through 
conciliatory and arrogant phases. It does 

not always act 
in its best 
interest. The 
mode of 
attack of a 
Ravachol 
demands a 
strong 
response 
from the 
State, 
because such 
a mode 
questions and 
ridicules the 
State's 
strength. 
Even if it is in 
a conciliatory 
mood, it will 
have to 
quickly 
respond with 
repression to 
preserve the 
illusion of its 
monopoly on 
force. 
Arrogance 
always 
provokes an 
arrogant 

response. 
But we 
cannot lie: 
the attacks 
of all the 
Ravachols 
of history fill 
us with joy 
and hope. 
The word 
“arrogance” 
stems from 
ancient 
Greek and 
refers to the 

combative posture of a warrior who attacks 
one who is more powerful. We need 
arrogance to inspire us, to remind us that 
even though we are alone, it is always 
possible to attack and we are braver than 
the miserable cowards who work as thugs 
for the State.

But arrogance, if it is the only mood we are 
capable of, hides those elements 
necessary to survive repression. We also 
must be sensitive, humble, cautious, and 
attentive to the State's changes of mood 
and its probable reactions to our attacks. 
[…] It would be better if those of us who 
cannot live in their false peace because of 
the anxieties that push us to struggle 
tirelessly were, instead of militants, 
warriors: the warriors of a community that 
does not yet exist, but a community that 
also includes people with the heart of a 
healer, mother, artist, grower, builder, 
storyteller, and even the people who reject 
community itself, who question it and leave 
it in order to seek out the heights and 
depths Novatore spoke of [ed. – see 
Return Fire vol.1 pg89], those who seek 
to form Stirner's union of egos [ed. – see 
Symbiogenetic Desire]. A community of 
all living beings, of all the people who have 
refused or might one day refuse to be 
machines and slaves. All the others, those 
who prefer to be functionaries, will die, 
either because they attempt to imprison 
and kill us, or because they will never learn 
to feed themselves without capitalism, 
because they believe food comes from the 
supermarket.

In this path, the most important thing is not 
one or another attitude of struggle, but the 
memory and the projection of who we are. 

[…] The insurrection cannot feed[…] The insurrection cannot feed  
itself in that sterile terrain thatitself in that sterile terrain that  

suffers a lack of imaginaries. Wesuffers a lack of imaginaries. We  
can burn everything thatcan burn everything that  

constitutes an obvious aggressionconstitutes an obvious aggression  
against our lives – police stations,against our lives – police stations,  

banks, government offices, andbanks, government offices, and  
perhaps, if we are very smart, theperhaps, if we are very smart, the  

television station – but we will holdtelevision station – but we will hold  
back before the task ofback before the task of  

transforming that which maintainstransforming that which maintains  
our survival in an abusive andour survival in an abusive and  

manipulative way: the foodmanipulative way: the food  
industry, work, closed and single­industry, work, closed and single­

family dwellings, transportation,family dwellings, transportation,  
institutional education andinstitutional education and  

healthcare; that is to say, the gearshealthcare; that is to say, the gears  
of the capitalist system.of the capitalist system.

[…] The path towards rebel magic can only 
be pointed out. It consists of discovering 
our bodies, exploring the mysteries of the 
world, the interconnectivity between the 
existent, the fact that we are our relations – 
that we are much more than ourselves, 

“Many anarchists seem blind to the
real spirit of Authority, and they cling

to central values of Western civilization, 
like monotheism, objectivity, the right of 

intervention. There are many different 
kinds of people, people with different 

needs, so it follows that there should be 
many anarchist strategies. But we 
Western anarchists too often see 

differing strategies as evidence that one 
side is right and the other is wrong. We 
make a dichotomy or a crusade where 
there should be a tension or a balance. 

We may not believe in one God, but we 
still believe in one Truth, and we also 

think we have the right of the 
missionary to impose this truth on other 

people. I think this is a reason that 
nearly all anarchists are white. The 

tradition is Eurocentric, and we don’t 
listen enough to other people, don’t 

allow other people to adopt anarchism to 
their needs without denouncing them.”

– Void Network interview
with Peter Gelderloos

“WE HAVE MAINTAINED A SILENCE 
CLOSELY RESEMBLING STUPIDITY”: 

anarchist Niel Robert's 
graffiti near his 1982 suicide 
bombing of the much-protested 

Police Computer Centre in 
Wanganui, Aotearoa, then 

considered a groundbreaking 
development in surveillance; 
currently, CCTV sensors in 

Wellington analyse behavioural 
movement and even detect 

graffiti paint fumes, while 
New Zealand police monitoring 
culminated in a major 'anti-
terror' operation against 

indigenous militants and their 
anarchist accomplices in 2007
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that we live for thousands of years, that 
history and future mix, that in our own 
brains memory and imagination are linked, 
that the earth itself is alive [ed. – see 
Return Fire vol.4 pg39]. It consists of 
abandoning the philosophy of exchange 
and value in favor of a philosophy of 
mutuality and gift [ed. – see 'Anarchist  
Relations in Practice'], of recognizing that 
we do not live through a measured 
exploitation of resources that surround us; 
instead we live thanks to the gifts of other 
beings that also form a part of ourselves, 
that we should honor with gifts of our own.

It consists of recognizing that we can 
achieve what we believe impossible, that 
ten people with enough enthusiasm and 
bravery can easily realize an attack that a 
hundred people doubting themselves could 
never do, that a person who is crazy 
enough can set five trained riot cops 
running. But the craziness that permits 
us this power is not a calculated bet but 
a surrendering of oneself to the world, a 
knowledge that dying is nothing more 
than returning to the earth. The crazy 
rebel is the one who understands herself 
[sic] as just another element, but instead of 
being fire or water or air she is the passion 
for freedom and she will do what her 
nature demands of her. One such as this 
cannot be stopped, not even by killing her, 
because she is not an individual but a spirit 
that travels from body to body, visiting even 
the most timid if they know how to open 
themselves to the world.

[…] When an old lady marches in a protest  
and imagines the street free of cars and 
full of gardens; when a young boy lights  
fire to a shopping center that he and his  
friends have filled with gas cans and 
imagines a forest growing out of the ruins;  
when a mother entertains the fantasy of  
conducting her own birthing with friends in  
a free community where her daughter will  
never know of prison, of marriage, of  
advertising that assaults her self­esteem,  
of pollution, of institutional education;  
when all those worlds flourish parallel to  
our own, we will be stronger than ever.

[…] We are the bomb in the heart of the 
machine that wants to grind us up.

1. transl. – “Compañeros” is usually translated as 
“comrades”, though “camaradas” also exists in 
Spanish. We have decided to use the literal  
translation, “companions”, to avoid the partisan 
connotations of “comrade”, and to convey the 
intimate connotations of “compañeros”, even 
though these are more pronounced, perhaps 
uncomfortably so, in English. Perhaps the 
alternative sticks; we consider it worth a try.

2. ed. – An early kind of grenade which explodes 
on impact; used in Felice Orsini's attempted 1858 
assassination of French Emperor Napoleon III,  
then commonly by anarchists in the remaining 19th 
century in Europe.

3. transl. – In 1893 the anarchist Santiago 
Salvador carried out an attentat [assassination] in  
the posh Liceu Theater on Las Ramblas,  
Barcelona, killing some twenty members of high 
society. [ed. – To vindicate his companion Paulino 
Pallás Latorre, a Catalonian­Argentinian anarchist 
whose attentat of a general during a military 
parade sadly only killed the horse. Coincidently,  
the bombs were thrown into the audience during 
the play “William Tell” which is the same play that  
the Emperor Napoleon III and his wife were on 
their way to during the attempt on their life by 
Orsini over 35 years earlier.]

4. Respectively, a poor neighborhood and a rich 
neighborhood of Barcelona.

5. transl. – Those who tried to locate power in the 
dozens of commissions and subcommissions that  
formed as part of the putrid experiment in direct 
democracy during the 15M movement. [ed. – The 
Spanish anti­austerity movement starting on March 
15th 2011 which became known as the 
“indignados”. From 'From 15M to Podemos':  
“Before the 15M movement started, Barcelona had 
already witnessed a one­day general strike with 
majority participation, in which anticapitalist  
discourses were frequent if not predominant, and 
which resulted in large scale occupations, rioting,  
looting, and clashes with police, constituting an 
important step in the reappropriation of street 
tactics that would make other victories possible in 
the following years. A combative May Day protest  
had abandoned the typical route through the city 
center to snake through several rich 
neighborhoods, sowing destruction and a small  
measure of economic revenge. The 15M 
movement broke out just two weeks later, and its 
official discourses called for total pacifism and 
symbolic citizen protests to achieve a better,  
healthier democracy through constitutional reform. 
Almost no mention was made, within this official 
discourse, of the conditions of daily life, of 
collective self­defense against austerity and the 
direct self­organization of our survival. But where 
did this official discourse come from, and how was 
it produced in such a huge, heterogeneous crowd? 
15M wasn’t huge from the beginning. In fact, the 
first assembly in Barcelona, the first night on Plaça 
Catalunya, there were just a hundred people 
present. Some of these were adherents of “Real  
Democracy Now,” a new group based in Madrid 
that had produced the original call­out for the 
countrywide protests and occupations. Their 
discourse was extremely reformist and made no 
mention of the growing waves of real protest and 
social conflict that had been growing in Spain,  
building off a tradition of struggle that contained a 
great deal of collective knowledge. This history 
was absent from their perspective, which was 
perhaps the only way they could feasibly call for a 
movement based on pacifism and legal reform. 
They did mention the “Arab Spring” [ed. – see 
Return Fire vol.2 pg87], above all the uprising in  
Egypt, but only in the most condescending, 
manipulative way. They described it as a 
nonviolent movement, and they portrayed it as 

“Human regeneration can only
emerge from cultural regeneration.

(By ‘cultural’ I mean not the system of 
commodified mediations that currently 
pass under this term, but freely chosen 

actions and interactions characterised by 
spontaneous creativity). The attempt to 

prompt human regeneration in the 
absense of cultural regeneration can all 

too easily result in totalitarianism. 
Human and cultural regeneration are 
dialectically interrelated, but the latter 

provides the all-important context within 
which the former can succeed. Fredy 

Perlman, [talking of indigenous 
resistance to civilisation]: “The 

resistance is not primarily a clash of 
arms[...] The resistance is in the 

drums, not in the spears; it is in the 
music, in the rhythms lived by 

communities whose myths and ways 
continue to nurture and sustain them...” 
This passage raises the question of the 
relationship between drums and spears, 
culture and armed resistance. but we are 
not in the position of these indigenes: 
civilisation has deprived us of those 

things that Perlman sees as the heart of 
resistance. We have no free communities 
of individuals, no life-sustaining myths 
and ways, no substantive community. 
So we cannot resist in the same way. 
[…] So what options are left? Clearly, 

for us, there must be a closer, more 
informed relationship between the 

drums and the spears, even if the latter 
are subordinate to the former. But to 
forego the spears would be madness. 
The spears must have their place – but 
their place remains rooted in the world 

of the drums. And if the drums no 
longer sound, then we must beat them. 

And if we have no drums, we must 
build them. And if we’ve forgotten how 

to play them, we must remember or 
learn again. And if we can’t renew our 
continuity with the past, then we must 
make a virtue of our discontinuity and 

make it all anew.”

– Beyond the Fragments
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having already won its objectives, when, as is  
clear now and was clear then for anyone with a 
radical perspective, the struggle had only begun. 
[...] Empowerment was little more than a slogan in 
the plaza. With even a hundred people in an 
assembly, not everyone can participate. Once the 
number of participants grew from the hundreds to 
the thousands, commissions and subcommissions 
started popping up like mushrooms after a rain. 
Experienced moderators began directing the 
assemblies, putting in practice techniques for a 
modified consensus process that had been 
developed during the anti­globalization movement. 
Proposals were developed and consensed on in 
commissions, then they had to be clearly read out  
to be ratified by the general assembly. A hundred 
people, if I recall correctly, could block a decision, 
and a smaller number could send it back to the 
commission for more debate. To truly have any 
meaningful influence on a decision, someone 
would have to spend two to four hours during the 
day at a commission meeting to draft the proposal, 
in addition to the several hours that the nighttime 
general assembly lasted. More difficult proposals 
were in commission for days or a whole week, and 
in any case you had to go to the commission 
meetings every day if you wanted to make sure 
that the old proposal wasn’t erased by a new one. 
Clearly, only a small number of people with a 
certain level of economic independence could 
participate fully in these directly democratic  
structures. Even if everyone enjoyed economic 
independence, the structures themselves 
necessarily function as funnels, limiting and 
concentrating participation so that a large, 
heterogeneous mass can produce unified,  
enumerated, homogeneous decisions. In any 
given assembly or commission, certain styles of  
communication and decision­making are favored,  
while others are disadvantaged. Direct democracy 
is just representative democracy on a smaller  
scale. It inevitably recreates the specialization,  
centralization, and exclusion we associate with 
existing democracies. Within four days, once the 
crowds exceeded 5000, the experiment in direct 
democracy was already rife with false and 
manipulated consensus, silenced minorities,  
increasing abstention from voting, and domination 
by specialists and internal politicians.”]

6. ed. – Reference to the tragedy of the Spanish 
Civil War, when ‘anarchists’ upheld democratic 
government in the name of anti­fascism: “Diego 
Abad de Santillan, the anarchist economist who 
was eager to mobilize state power to impose an 
anarchist economic model [succeeded], partially, 
in creating an anarchist dictatorship. [...] Catalan 
President Companys’ personal notes confirm the 
reality on the streets: if the anarchists had only 
ignored the government, it would have 
disappeared, for it had become powerless after 
workers’ militias defeated the fascist coup attempt.  
It was the CNT [ed. – see Memory as a Weapon; 
The Origins of Victimisation] that resurrected the 
government, by accepting dialogue with Companys 
and then by joining the Central Committee [of Anti­
Fascist Militias]” (A Critical Review of Anarchism & 
the City).

7. The exceptions to this are highly interesting. For 
example in Val di Susa [ed. – see Rebels Behind 
Bars; A Letter from Anarchist Comrade Anna 
Beniamino about Operation Scripta Manent & 
More…], where there is generalized support for a 
struggle against progress. What elements make its  
exceptionality possible?

8. transl. – In Spanish, “coherent” is not only 
internal, as in the coherence of the ideas held or 
words uttered by a single person, but also refers to 
whether their ideas and actions cohere; do they 
walk the talk.

9. Here I use these two words literally. Arbitrary 
relations are those that are chosen, that is, those 
of affinity. Natural relations would be those of the 
family or neighborhood, even though nature itself  
is a construction [ed. – see Return Fire vol.4  
pg92], as one can choose how to understand 
family or where and with whom to live.

10. ed. – “Contrary to what many have written, 
though an insurrection does meld all those who 
enter its furnace, it does not surpass identity; in 
fact pre­existing identities – not political beliefs or  
courage or material poverty – are generally what 
determine whether people feel called on to run into 
that furnace, or to look on in astonishment. For this 
reason, despite all the poetry and encouragements 
of insurrectionists, insurrections do not leap 
national boundaries. Those who considered 
themselves French did not join the immigrant 
insurgents of the banlieue [suburban estate 
ghettos], excepting a small number acting out a 
conscious political project (some of whom were 
mugged by the insurgents, and others of whom 
were accepted). In the Greek insurrection, people 
who thought of themselves as living beings in 
struggle against authority saw the protagonists as 
one melded group; people who saw themselves as 
Greeks saw them as students, anarchists, and 
immigrants acting separately. The insurrections 
that jumped state borders from Tunisia to Syria 
[ed. – see Return Fire vol.2 pg87] filled precisely 
that vessel that gave its name to the revolt, the 
Arab world. The nation, understood separately 
from the nationalist projects of European states, is 
simply the largest imaginary community a person 
can envision based on their history and their ability  
to communicate with the world around them. An 
insurrection, it should be obvious, occurs within 
the imaginary community of its participants.  
Knowledge of rebellion, particularly its images, 
among the population of a neighboring country will  
destabilize the political authority that seeks to 
manage them, but that population will not rise up 
without an independent spark. The eros effect  
does not surpass local realities or strong identities. 
We could speak here in terms of frictions of  
distance. The insurrection is as fluid and 
unrestrained as a great wave, but it does not break 
on smooth terrain. All sorts of inevitable identities 
and natural limits to empathy act as barrier reefs or 
sea dikes to slow or stop the wave. On the one 
hand, immigration and globalized information 
create empathic links that subvert these barriers;  
on the other hand, nationalism, citizenship, and 
the media mobilize to neutralize the subversions.  
Radicals and organizers must counteract these 
measures by proliferating a culture of  
internationalism and solidarity and promoting 
decentralized and self­organized media that can 
spread images and news of revolt across the 
planet in the face of the selective censorship now 
in place, in which images of violence are almost  
strictly associated with insecurity, and rarely with 
popular challenges to authority.”

11. The vision of human surpassal of the world is  
a logical evolution of the vision of the human 
reflection of the divine, while the materialization of  
the earth and all the things in it constitutes a 
rupture with the prior vision of a spirit or animus 
that unites and lives in everything, although 
Christians prepared for that rupture by insisting 
that only humans have souls.

12. The many conflicts between layers of the elite,  
such as priests, bishops, knights, and kings that  
characterized the Middle Ages constituted 
attempts to shift the balance of power but not the 
way power was understood and reproduced.

13. transl. – Valerie Solanas' “Society for Cutting 
Up Men,” a manifesto popular among Barcelona 
feminists in recent years. [ed. – The notorious text  

is actually remarkably lucid in describing the actual 
inversion of popular stereotypes of the (hetero­)
sexist mind (i.e. women = needy and weak, men = 
strong and independent); what we found as 
equally disturbing about it as the rampant 
essentialism is the proto­transhumanist desire for 
a single­sexed breeding program, as if capitalism's 
reproductive technologies have not always been a 
tool of the patriarchal­scientific establishment – 
see Return Fire vol.3 pg26.]

14. ed. – At least one exception to the historically­
successful colonisation of Europeans living 
indigenous life­ways would be the nomadic Sámi  
people of Sámpi (northern Scandinavia). They 
have been seriously undermined by the 
establishment of national borders (Norway, Finland 
and Sweden) and historical farming settlements 
creeping north, and by forced Christianisation,  
boarding schools and sterilizations, with the usual 
attendant suicide crisis among the young of a 
culture undergoing destruction. After Swedish 
eugenics claimed to prove the ‘inferiority’ of the 
‘Laplanders’, the modern Swedish state now want 
to claim that Sámi is not an ethnicity at all so they 
can complete their genocide, while still using 
images of the culture for the tourism industry in a 
country whose world­famous social democracy 
was and is build from the proceeds of the mining 
industry (see Return Fire vol.2 pg41) devastating 
Sámpi (among other projects). On top of industrial  
forestry, hydro­electric dams, military test ranges 
and wind parks, like all Arctic indigenous peoples 
the Sámi are already feeling the effects of  
industrial society’s global warming.

15. ed. – Again, with some exceptions; see Fraud,  
Fantasy & Fiction in Environmental  
Writing/'The Invention of the Tribe'/Q.

16. ed. – At his Anti­University event in London 
this summer, Peter Gelderloos refers this tradition 
first to Athenian democracy; which “had – and this 
was very important to their society – certain 
visions of freedom and equality. And I say 'certain'  
visions because the caveat is in this case the most 
important part; this was a very patriarchal vision of 
freedom and equality. It was equality between 
men; freedom of citizens. So this gave this sort of 
warrior class of men the ability to conquer, to take 
slaves, although that took some time to develop...  
So within the society itself there had to be this 
equality among men. [This new democratic state] 
proved to be in both commercial terms and military 
terms an extremely effective model for state power, 
because it could ensure that you could get a much 
larger percentage of the population actively 
serving as state agents (supporting what was in 
the end an imperial project, and a project of  
dominance, of conquest) much more effectively 
than these really top­heavy, hierarchicies based on 
competing family lineages and based on 
unassailable privilege and many other factors that  
weren't present in this new Greek model of the 
state. So this obviously has very important 
ramifications for today, if we understand 
democracy [as the emergence] of a much more 
powerful, much more militaristic model of the state;  
one that was more effective at creating commerical  
empires. [...] The Romans were extremely 
patriarchal; and this is another society (like the 
Greek city states) formed by warrior brotherhoods 
which had ideas of formal equality (internally) and 
had ideas of the necessity of decision through 
assembly, that then became a very effective 
empire.”

17. ed. – “A destructive mode of being is somehow 
inflicted at an early age on every child in the 
Western world. One wants to call it Hebrew or 
Greek or Christian with Lynne White, but judging 
from the wreckage of the interiors of China and 
India, the Buddhists and Hindus offer no helpful 
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alternative. […] The poisoned ontology­ontogeny 
carried into Europe by Mediterranean cultures [ed.  
– see Return Fire vol.3 pg87] between the fall of 
Rome and the Reformation [ed. – see Return Fire 
vol.4 pg54] was diluted and resisted by the 
pagans and heathens who were, ostensibly, 
converted. The desert mind from the 
Mediterranean rim, a Platonic [ed. – assertion of  
Greek philosopher Plato that the ‘Real’ in ideal 
form lives outside of our possible experience],  
prophetic, self­centering, dualistic, schizoid, eco­
alienating way of being, could not have been less 
like the Celtic way that it eventually quashed and 
absorbed. As Japanese philosopher Watsuji  
Tetsuro has remarked, it is astonishing that a 
hemisphere of people in the north could believe 
that their whole existence hinged on things that 
happened to a small, distant, desert­fringe people 
two millennia ago. […] The Protestants might be 
regarded as hard­liners who could see that the 
northern pagans were doing to Christianity, the 
compromises that the Church was making to gain 
a lease, the whole infiltration into the orthodox 
religion as described by [Jean] Seznec in The 
Survival of the Pagan Gods. Like the Indians of  
North America centuries later, who went  
underground with their religion as the American 
[ed. – and Canadian, British, Spanish, French...]  
government sought systematically to destroy their  
culture, the Britons, Finns, Hungarians, and 
Germans retained their “superstitions” in private 
and brought them masked to church. The prelates, 
in what they thought was a strategy of assimilation, 
kept the polytheistic holidays, but their success 
was their own perversion” (Paul Shepard).

18. This is how many States in Europe and Asia 
began throughout history; influenced by the 
example of another civilization, a group that we 
currently understand as an ethnicity [ed. – see 
Fraud, Fantasy & Fiction in Environmental 
Writing/'The Invention of the Tribe'/Q] formed as 
a religious­bellic institution, conquering a 
neighboring society and installing itself on top to 
colonize it and convert it into the base of their new 
State.

19. ed. – “[T]he practice of nation­states and their  
regulation of their subjects through “an explosion 
of numerous and diverse techniques for achieving 
the subjugations of bodies and the control of  
populations.” The science of Biopower, by 
extension, is known as biopolitics. [Michel]  
Foucault elaborates: “By this I mean a number of 
phenomena that seem to me to be quite 
significant, namely, the set of mechanisms through 
which the basic biological features of the human 
species became the object of a political strategy,  
of a general strategy of power, or, in other words, 
how, starting from the 18th century, modern 
Western societies took on board the fundamental  
biological fact that human beings are a species. 
This is what I have called biopower.” Biopolitics is  
thus more simply a science of controlling and 
managing populations of people using the 
knowledge of their biological needs and impulses. 
The focus here is the manipulation of our sensual 
experience of everyday life, the effective 
recuperation of an entire species from their era 
and displaced into an increasingly technocentric  
and inversed society. One example would be the 
transition from fascist control to democratic control.  
Implementing the tools of voting, representation,  
and state­ funded aid to further pacify citizens and 
implement them within the process of control.  
Labor unions and other progressive reforms in 
modern mass society could even be within the 
interests of power, creating a more passive 
population, blurring the lines of responsibility for  
the traumas inflicted by the culture as a whole. The 
population then feels invested in the flow of capital,  
even identifying with the their productivity. The 

idea that a job is not something one does simply to 
survive, but that one is encouraged to pursue a job 
that blends leisure with labor, therefore paid hours 
and unpaid hours are all spent toward the same 
ends, is another aspect of Biopower. This is, of 
course, a controversial idea. To imply that today’s 
social democracy is a refinement of yesterday’s 
national fascism would be a tragic and impossible 
truth for many. Subjectification is the process 
through which individuals and groups of people 
are molded and lured into accepted roles and 
identities by dominating mechanisms and 
disciplinary technologies as permitted and 
assimilable by Empire. […] Today we experience 
constant subjectification and re­subjectification: In 
the store I am the shopper, at home, the 
consumer, or in the kitchen, the cook. Identities 
such as male and female, gay and straight, hipster,  
musician, or entrepreneur are all identities as 
subjects. At the protest, we are collectively 
channeled into the role of the activist, or even 
terrorist. In this sense, Empire has successfully  
and constantly absorbed, or assimilated, dissident 
elements of society by channeling them into a 
group that can be either demonized or 
democratized into the system, thereby eliminating 
subversive activity. The act of turning individuals 
into subjects, more generally, is to make them 
digestible to Empire; they then are circulated 
between apparatuses as needed by capital as a 
means toward generalized control. There is a 
place for everyone, and no one is left out” (The 
Ancient Origins of Biopower, Part III:  
Domestication).

20. ed. – Presumably a reference to the drive for  
Catalan independence from the Spanish State; a 
matter which has of course been very topical once 
again of late. From elsewhere in the original text:  
“It is not a coincidence that in the few places 
where people collectively resisted the witch hunts 
(and the patriarchal and capitalist advances they 
represented [see Return Fire vol.1 pg6]) are the 
places with the strongest popular struggles in 
Europe of the 20th century: Euskal Herria and 
Eire. [transl. – And without overstepping our  
bounds as translator, we might also mention the 
popular resistance in support of heretics 
throughout the Middle Ages in the Balkans or the 
proximity of the Cathar territories [ed. – diverse 
Christian heretics (often with a focus on gender 
parity, and against taxation by the Catholic Church) 
against whom in the south of France a crusade 
was launched by the Pope in 1209, playing a role 
in the creation and institutionalization of both the 
Dominican Order and the Medieval Inquisition] to 
the Pyrenees, and thence to Catalonia.] Neither  
can it be coincidence that the [European] country 
that fought most fiercely for its political 
independence, but did not solidarize internally  
against the imposition of an even more intensive 
Christian patriarchy today enjoys an autonomy that  
means very little and has become extremely 

capitalist: Switzerland (we should also mention 
Scotland, which has a similar history with the 
presence of Calvinism and a strong participation in 
the witch hunts, but which was never granted as 
much autonomy since it lost its wars against  
England). Capitalism arose as a strategy of social 
control implanted by the elites who would form the 
new State (progressive princes with bourgeois and 
Protestant theoreticians) but it was a renovated 
patriarchy that allowed it to put down roots and 
completely change the terrain of existence.” We 
don't know the further thoughts of the authors on 
this matter, but in an interview one Barcelona 
anarchist further described the difficulties they 
were facing during the recent popular push for  
independence: “One thing that's really really 
noteworthy is... most people in the street are 
extremely enthusiastic about it so any criticism of  
the referendum process will be very difficult to get 
across[...] [because things are polarized] they'll  
automatically associate any criticism of the 
referendum process with a position in favour of the 
Spanish State, in favour of the historical  
oppression of Catalan culture and language (I 
mean it was largely prohibited during the fascist  
regime; these things are important). If anarchists in 
the past had never been sympathetic to certain 
aspects of national liberation (aspects which I 
think should be important to anarchists [ed. – see 
We Can Be Worse Still]; obviously not any inter­
class kind of alliance, obviously not any support for 
creating a new state, but support for self­
organisation of human communities – which also 
includes linguistic and cultural elements), if none 
of us had been supporting those struggles in any 
way in the past, then if all of a sudden we just  
appear in the streets now when there's a possible 
rupture then people will very easily see us as just  
opportunists, with actually nothing to say. In the 
past few years there's been some anarchist 
presence [in Catalan liberationist spaces] but  
definitely not that much, and in part that's also 
because of the Left (I mean, the Left has been 
interested more in hegemonic politics and not in 
entering any real debates, not in receiving 
criticisms), so overall the independence Left has 
been really vital in creating the sort of segregation 
or separation between views which has made it  
harder to be critical participants in some kind of 
movement around that. And now we're definitely 
facing those limitations. And anarchists have been 
in the streets, without a doubt, but it's just like this 
overwhelming mass psychology is really hard to 
deal with and also really really dangerous; I mean 
if they win independence due to an act of popular 
disobedience and popular participation, then they'll  
create a state which is much stronger than the 
Spanish State, which is suffering a huge crisis of 
democracy; now you'll have a state in which (at 
least in the beginning) there is no crisis of 
democracy, there's a great deal of loyalty, and 
there's a reduced list of who the public enemy is, 
there would be a greater ability of the state to 
repress those public enemies, repress anarchists 
for example... So if there's fighting in the streets 
and people see anarchists fighting in the streets,  
going up against the police, going up against the 
military if that's an issue [ed. – all of whom's leave 
was cancelled at the time, though not reported 
upon], then we'll win more camaraderie, more 
solidarity, and it might be more difficult for the new 
state afterwards to repress us, but yeah, it's a 
difficult situation. [...] It's a situation where it's 
really hard to defend an anti­authoritarian concept 
of independence and self­determination without 
defending [an] authoritarian and ultimately 
nationalist concept of political independence.”  
Another recent text 'About Catalonia' also stressed 
the historic legacy of cross­class nationalist 
alliances: “In a civilized southern Europe, which 
has been hierarchized for more than two thousand 
years, which has known the notorious influence of 
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the Roman Empire [then] the Catholic Church or  
various Maghrebian civilizations, Catalonia 
emerged as an important power from the Middle 
Ages onwards. The First Catalan State was born in 
1162, with the unification of several counties 
previously under the control of local lords. Its court 
then adopted Catalan as the official language. 
Later, the region was integrated into the Kingdom 
of Spain, retaining certain institutional privileges,  
the fueros, negotiated by its elites for themselves,  
and not for the beautiful eyes of the miserable, the 
exploitation of whom they lived off, not without 
some conspicuous luxury on the part of Lerida, 
Girona, & co.. This is what we are referring to 
when we speak of a Catalan nation. It is from this 
mythical past that the Catalans of today derive 
their origins. Some “libertarians” fantasize about 
an ancient autonomy, which obviously does not 
include those subjects who expressed their anger. 
There has in fact never been any popular 
autonomy in the history of Catalonia, if we were to 
judge the result – the achievements of an 
opposition to its elites, any more than there’s been 
anything similar in neighboring Provence or  
Occitania [ed. – on the 'French' side of the 
Pyrenees]. Everywhere, the historical struggles of 
the peasants or craftsmen have been confronted 
with the various fractions of power: those of the 
monarchy, the Church or the commercial and 
merchant nobility, which have never ceased to 
claim and negotiate local privileges as against the 
central power, against their loyalty towards it. [...] 
Language, like social organization, is largely 
derived from the hierarchical relationships of 
societies in “our” region of the world. There are, of  
course, certain peculiarities, social practices which 
may oppose certain forms of power, or power 
itself, which are especially forged in struggles. But  
this part of southern Europe is not a region of  
“peoples” who have preserved a way of life and 
“autonomous” logic vis­a­vis the external power, as 
existed in regions of the world where populations 
of tribal people lived who had not known 
civilization. It is a territory whose borders have 
moved, a region of cathedrals and castles, the 
land of crusades against the Cathars, the City of 
the Popes, the Inquisition and trade, of 
colonization. […] And if among the famous 
Catalan conquistadores, there are certainly not as 
many Catalans as Basques, history still recalls 
sympathetic characters such as Joan Orpí i del  
Pou, last conqueror of Venezuela, Gaspar de 
Portolá in Mexico, etc.”

21. transl. – “Antisistema” is the word the Spanish 
press assigned to extralegal political and cultural  
rebels, principally so as not to visibilize anarchists 
by mentioning them. It carries with it the odor of 
dangerous, uncivilized radicals.

22. transl. – “Decrecimiento” refers to an anti­
revolutionary and anti­capitalist movement that  
seeks to slow and then reverse economic growth 
as a non­conflictive way to transform capitalism. 
This current could contain anyone from ATTAC 
[ed. – reformist and anti­combative alter­
globalisation group; see Return Fire vol.3 pg17]  
to permaculturists.

23. ed. – “As influenced by rationalistic doctrines 
as [philosopher Jean­Jacque] Rousseau himself  
had been, French revolutionaries [of 1789] tried to 
apply social reason to the human environment in 
the same way that natural reason, or science, was 
starting to be applied to the natural environment.  
Rousseau had worked at his desk; he had tried to 
establish social justice on paper, by entrusting 
human affairs to an entity that embodied the 
general will. The revolutionaries agitated to 
establish social justice not only on paper, but in the 
midst of mobilized and armed human beings, 
many of them enraged, most of them poor. 
Rousseau’s abstract entity took the concrete form 

of a Committee of Public Safety (or Public Health), 
a police organization that considered itself the 
embodiment of the general will. The virtuous 
committee members conscientiously applied the 
findings of reason to human affairs. They 
considered themselves the nation’s surgeons. 
They carved their personal obsessions into society 
by means of the state’s razor blade. The 
application of science to the environment took the 
form of systematic terror. The instrument of  
Reason and Justice was the guillotine. The Terror  
decapitated the former rulers and then turned on 
the revolutionaries. Fear stimulated a reaction that 
swept away the Terror as well as the Justice. The 
mobilized energy of bloodthirsty patriots was sent 
abroad, to impose enlightenment on foreigners by 
force, to expand the nation into an empire” (The 
Continuing Appeal of Nationalism).

24. ed. – Again, from 'From 15M to Podemos':  
“Even during the general assemblies, the chaotic 
margins could not be extinguished. Many 
thousands of people boycotted the votes. Some of 
us refused on principal, as anarchists, to legitimate 
such farcical exercises of authority in the name of  
the people, a collective whole that was only 
effaced by the artificial imposition of unity. Many 
others didn’t vote because they found the 
assembly boring (much like the child in the 
classroom who daydreams, not because she [sic]  
is unintelligent, but because she is, in fact, more 
intelligent, because she is not engaged by the 
authoritarian, pacifying method of education). 
Others because, once the crowds had surpassed 
fifty thousand, they couldn’t get close enough to 
hear. The margins of the plaza became an unruly 
country of whispered conversations, criticisms, 
and occasional heckling. Weren’t all these other 
spaces also decision­making spaces? Don’t we 
make decisions in every moment of our lives? Why 
is the formalized, masculine space of an assembly 
more legitimate than the common kitchen, where 
many decisions and conversations also take 
place? Why is it more legitimate than the hundred 
clusters of small conversations and debates that 
take place during the day, on a small scale, 
allowing people to express themselves more 
intimately and more fully? Even if we participate in 
every formal decision, are these the same 
decisions we would arrive at in spaces of comfort,  
spaces of life rather than of politics? Is it possible 
that our formal selves become a mere 
representation, a manipulation produced during a 
few boring hours of meetings that is used to 
control us during all the other moments of our 
lives? [...] Again and again in the plaza, we saw a 
correlation between democracy and the paranoia 
of control: the need for all decisions and initiatives 
to pass through a central point, the need to make 
the chaotic activity of a multitudinous occupation 
legible from a single vantage point – the control  
room, as it were. This is a statist impulse. The 
need to impose legibility on a social situation – 
and social situations are always chaotic – is  
shared by the democracy activist, who wishes to 
impose a brilliant new organizational structure; the 
tax collector, who needs all economic activity to be 
visible so it can be reappropriated; and the 
policeman, who desires a panopticon in order to 
control and punish. [...] Calling 
the 15M movement imperfect 
doesn’t cut it. All the 
oppressive dynamics, all the 
habits of passivity and 
authoritarianism in our society  
followed us into the plaza. But 
there, in that collective space, 
we had the opportunity to 
confront them. The structures 
of direct democracy only 
masked or exacerbated those 
dynamics; they were feeble 

attempts to control the underlying chaos. Even 
some anarchists failed to see this. Like many 
others, they got distracted by the aura of officiality  
– the titles and processes, commissions,  
schedules, and diagrams. All that was a farce. The 
imposition of an official framework was intended to 
redirect our attention just the same as it sought to 
control our participation. Next time, hopefully, we 
will know not to take it seriously.”

25. ed. – Some (though clearly not all) who use 
the term egoist would consider the two 
inseparable; see Symbiogenetic Desire.

26. ed. – As the Dutch­French anarchist François 
Claudius Koenigstein was better known, sent to 
the guillotine in 1892 for a string of bombings 
including that of the living quarters of the executive 
of the Public Ministry and the councillor who had 
presided over the Assises Court during the trial of  
three imprisoned and tortured anarchists.

27. ed. – “Louise Michel, terror of the bourgeoisie. 
The bastard child of a twilight aristocrat and a poor 
servant woman, she grew up in poverty and 
became a schoolteacher in Paris in the 1860s. She 
first published a book on education for the 
developmentally impaired titled, “No more idiots, 
no more madmen”; colleagues recalled her as a 
compassionate and radically innovative teacher.  
Converted to anarchism by another woman who 
had run a sort of neighborhood Food Not Bombs 
during the Prussian siege [of wartime Paris], she 
became one of the fiercest militants of the Paris 
Commune. Beforehand, she had participated in 
the Vigilance Committees in Montmartre, which 
arranged mutual aid for the poor and planned 
protests against the emperor and later the new 
republican government. She would first attend the 
Women’s Vigilance Committee, then often would 
head over to the meeting of the Men’s Committee, 
dressed in male military attire.  In early 1871, the 
new Republican government attempted to disarm 
the French people to secure its own position. In 
March, concerned about the rebellious workers 
who refused to hand over the cannons they used 
to defend the city against the Prussians, the 
Republican army marched into Montmartre. Louise 
Michel is staying at the house of the radicals who 
are holding on to the cannons. The house is 
surrounded by soldiers; many are arrested, some 
killed. The soldiers pay no attention to a woman, 
who, posing as a nurse, slips out, and then sounds 
the alarm call, rousing the vigilance committee to 
the defense of the cannons. A workers militia  
confronts the soldiers, while old women put their  
bodies in front of the cannons and contemptuously 
refuse to be moved. The generals demand that the 
soldiers fire on the crowd. The soldiers refuse. By 
the end of the day, the generals are dead and the 
entire city is rising in revolt. The Paris Commune 
has begun. On the barricades, Louise Michel fights 
tirelessly, helping lead the people’s defense 
against the invading army and refusing to 
surrender. When the city falls and she is finally  
captured and put on trial, she makes one of the 
most defiant courtroom statements in history,  
concluding: “Since it seems that every heart that  
beats for freedom has no right to anything but a 

The banner reads; “NEITHER SLAVES NOR PRISONERS NOR 
REINTEGRATED Free & Rebellious”
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little slug of lead, I demand my share. If you let me 
live, I shall never cease to cry for vengeance… If  
you are not cowards, kill me.” The court were 
indeed cowards. Despite having reputedly killed 
numerous policemen and soldiers, Michel wasn’t 
executed, but instead deported to the South Pacific 
penal colony of New Caledonia. During her time 
there, a revolt broke out among the indigenous 
population; unlike many transported Communards,  
who side with their captors against the so­called 
”savages," she supported the rebels, reportedly 
showing them how to cut telegraph lines to gain an 
advantage against the French. Pardoned after 
seven years in exile, she returned to France, 
greeted by a crowd of thousands upon her arrival.  
Ever wondered why anarchists to this day carry the 
black flag? It was Louise Michel, who in 1882 
demanded that anarchists march with it rather than 
the customary red flag to distinguish ourselves 
from the followers of turncoats like Marx [ed. – see 
New Technologies, Extraterrestrial Exploitation 
& the Future of Capitalism], who condemned the 
Commune from his armchair. She would spend 30 
more years touring, speaking, leading riots,  
organizing radical schools, giving away nearly 
everything she owned, and agitating for liberation. 
[ed. – Aged 47, she was also sentenced to 6 years 
prison and 10 years police supervision following an 
1883 demonstration which she headed as it looted 

multiple Paris bakeries. Confronted 
by a would­be arresting officer, her 
young companion Jean Pouget 
jumped in while Michel hijacked a 
carriage and initially escaped.  
Pouget was caught with a loaded 
revolver on him (which she claimed 
on trial was hers), and a search of  
his lodgings found “three files 
sharpened like daggers, a copying 
press, six hundred copies of a 
sixteen­page pamphlet entitled ‘To 
the Army’ [distributed seditiously  
amongst soldiers in Amiens, 
Bordeaux, Marseilles, Vienna,  
Rouen, Rheims, and Troves], a large 
number of Anarchistic journals and 
pamphlets, and some incendiary 
and explosive instruments”. Pouget 
got 8 years.] On a trip to Algeria, 
where she was attempting to spark a 
rebellion against the French colonial 
government, she fell ill, and died in 
Marseilles in 1905; thousands rallied 
to the funeral of the defiant woman 
who never married, never stopped 
fighting, and became the anti­
heroine of the French nation” (The 
Ex­Worker #26).

“I think a lot about how our politics (therefore/
that is, our lives) must have room for emotions: for 

expressions of all kinds of emotions, not just (righteous 
or otherwise) anger. And I think about how hard it find 

that. What do I talk about? What do I try to avoid? 
Which feelings do I try to pretend aren't there or don't 
matter? Those times my neck aches from holding my 
tongue set firm in my jaw, locked with the weight of 

everything I don't say. But of course I want what I can't 
have. It's not an ideological test I fail. We all want what 

we can't have. If what we wanted as simple, realistic, 
we'd never talk of revolution. We wouldn't talk of 

anarchy if we could easily shape our desires to fit this 
world. Those people I have been closest to have almost 

always been people with whom I have shared an 
identity that came about because of what we call 

politics, or ways of living that grow around certain 
directions of thought. And maybe I could just have 

other hobbies. There are other forms of intense 
moments people share. But there's something precise & 

special about the common pursuit of the impossible. 
Then, all you have is each other. […] This is it: in 

hegemonic anglo masculinity, is anger the only strong 
emotion men are allowed to express openly, with 

passion? The same can be said of anarchist politics: 
except in our case, it's for everyone. [I]f our texts speak 

only of anger, we're not fully human.”
– Taking Things Too Far

“More faults are committed while we are trying to oblige than“More faults are committed while we are trying to oblige than   
while we are giving offense.” while we are giving offense.” – – TacitusTacitus

As people who reject the status quo, As people who reject the status quo, we are all critics. Butwe are all critics. But  
most of us have learned how to critique badly, and so we either are,most of us have learned how to critique badly, and so we either are,  
or are perceived to be, judgmental, dogmatic, sloppy, andor are perceived to be, judgmental, dogmatic, sloppy, and  
ideological, as opposed to helpful, contextual and interesting. ideological, as opposed to helpful, contextual and interesting. 

Anarchist culture, to the extent that Anarchist culture, to the extent that [ed. – at least in certain parts[ed. – at least in certain parts   
of the West]of the West] it operates on middle class white (protestant) values, is it operates on middle class white (protestant) values, is  
a culture of interpersonal niceness, with a mythology that tells usa culture of interpersonal niceness, with a mythology that tells us  
that people respond better to support and that support always looksthat people respond better to support and that support always looks  
like calm voices and careful communication, that good intent onlike calm voices and careful communication, that good intent on  
everyone’s part is not only essential but is always apparent. (If weeveryone’s part is not only essential but is always apparent. (If we  
are paying attention, we can all remember times when people haveare paying attention, we can all remember times when people have  
said sadistic things to us in a calm voice, and other times whensaid sadistic things to us in a calm voice, and other times when  
people have hurt us needlessly from good intentions.) Sometimespeople have hurt us needlessly from good intentions.) Sometimes  
none of the above is true, frequently it doesn’t need to be true, andnone of the above is true, frequently it doesn’t need to be true, and  
in fact we are hampered by the assumption that it is true. in fact we are hampered by the assumption that it is true. Not onlyNot only  
that,but support and care look different coming from differentthat,but support and care look different coming from different  
people.people. Especially in a culture that has mixing of diverse peoples, it Especially in a culture that has mixing of diverse peoples, it   
is inappropriate to expect that nice, support,is inappropriate to expect that nice, support,  or care,or care,  willwill  (or should)(or should)  
always if look the same. The homogenization of what support isalways if look the same. The homogenization of what support is  
supposed to look like increases as more and more people rely onsupposed to look like increases as more and more people rely on  
and learn from therapists and learn from therapists –– people trained in formal institutions to people trained in formal institutions to  
interact with their clients in specific ways (ways that are consideredinteract with their clients in specific ways (ways that are considered  
neutral, but that reflect and promote values from a specific culture).neutral, but that reflect and promote values from a specific culture).   
And many times this increasingly narrow range of options meansAnd many times this increasingly narrow range of options means  
that our bottom line is departure, that is, the conflict resolutionthat our bottom line is departure, that is, the conflict resolution  
tactic that we fall back on more and more is the abandonment of thetactic that we fall back on more and more is the abandonment of the  
conflict, be it embodied in person, place, or situation. conflict, be it embodied in person, place, or situation. 

This tendency towards abandonment seems to increase howThis tendency towards abandonment seems to increase how  
often and desperately people cling to the rhetoric ofoften and desperately people cling to the rhetoric of  

community. Community comes to be misunderstood as acommunity. Community comes to be misunderstood as a  
place where everyone likes each other, where everyoneplace where everyone likes each other, where everyone  

agrees with each other; it could be better understood as aagrees with each other; it could be better understood as a  
place where people appreciate what they like about eachplace where people appreciate what they like about each  

other and live with what they don’t like, where there isother and live with what they don’t like, where there is  
enough of a buffer of size and variety to allow that andenough of a buffer of size and variety to allow that and  

where, even if and when people leave, they don’t disappear. where, even if and when people leave, they don’t disappear. 

lf we broaden our range of conflict options, what do we have?lf we broaden our range of conflict options, what do we have?  

Talking to people more, and more creatively, about our problems,Talking to people more, and more creatively, about our problems,  
and being engaged in other people’s problems more and better thanand being engaged in other people’s problems more and better than  
we are now. Being around long enough to see things through, andwe are now. Being around long enough to see things through, and  
(if we travel) of coming back frequently enough, and for long(if we travel) of coming back frequently enough, and for long  
enough, to maintain connections and information about significantenough, to maintain connections and information about significant  
events. Becoming tougher people, who challenge each otherevents. Becoming tougher people, who challenge each other  
emotionally as well as ideologically and ethically, who ask eachemotionally as well as ideologically and ethically, who ask each  
other (and ourselves) hard questions including “how do we liveother (and ourselves) hard questions including “how do we live  
with insoluble discrepancies?” with insoluble discrepancies?” (The point of these hard(The point of these hard  
conversations is to increase our ability to meet each other’sconversations is to increase our ability to meet each other’s  
needs in real life situations, from violence to arrest to drug useneeds in real life situations, from violence to arrest to drug use  
to raising children to dying.) to raising children to dying.) 

What kind of support do we need to learn in order to becomeWhat kind of support do we need to learn in order to become  
tougher (that is, able and willing to keep fighting for what we wanttougher (that is, able and willing to keep fighting for what we want  
when things are difficult)? Obviously there is not one answer forwhen things are difficult)? Obviously there is not one answer for  
this. Just as obviously, we are all traumatized by this culture, and tothis. Just as obviously, we are all traumatized by this culture, and to  
the extent that we are explicitly and consciously outside of thethe extent that we are explicitly and consciously outside of the  
mainstream, we get stepped on and beaten up. So being gentle withmainstream, we get stepped on and beaten up. So being gentle with  
ourselves and each other is appropriate. But not always appropriate.ourselves and each other is appropriate. But not always appropriate.   
The more monolithic the concept of support comes to be, the moreThe more monolithic the concept of support comes to be, the more  
proud or comfortable the role of victim, and the less likely we areproud or comfortable the role of victim, and the less likely we are  
to recognize our full range of option for acting in the world. to recognize our full range of option for acting in the world. 

An appropriate toughness includes being able to avoid gettingAn appropriate toughness includes being able to avoid getting  
wrapped up in questions of intention. (Intention is too often broughtwrapped up in questions of intention. (Intention is too often brought  
up as a way to manipulate and deflect.) up as a way to manipulate and deflect.) The ability to getThe ability to get  
something useful out of someone’s critique does not depend onsomething useful out of someone’s critique does not depend on  
how well-intentioned the critic is.how well-intentioned the critic is. How many stories have we How many stories have we  
heard of people who were told they couldn’t do something andheard of people who were told they couldn’t do something and  
were motivated to succeed were motivated to succeed by that resistanceby that resistance? How many times are? How many times are  
we told that “we can succeed” by people who care nothing for uswe told that “we can succeed” by people who care nothing for us  
and merely want to sell us something? and merely want to sell us something? 

Anarchists have chosen to be against most things in this culture,Anarchists have chosen to be against most things in this culture,  
have chosen to fight on most possible fronts. As part of that fight,have chosen to fight on most possible fronts. As part of that fight,  
we take on our deepest assumptions about what we are taught,we take on our deepest assumptions about what we are taught,  
about appropriate relationships to other people and the rest of theabout appropriate relationships to other people and the rest of the  
world. This requires being tough in a way that nice society doesn’tworld. This requires being tough in a way that nice society doesn’t  
teach us or support. How do we learn to be tough in the ways thatteach us or support. How do we learn to be tough in the ways that  
we need to be? we need to be? 

How well we are who we want to be is an issue of luck, which weHow well we are who we want to be is an issue of luck, which we  
can’t do anything about, and of will,can’t do anything about, and of will, which we can.  which we can. 

“A good critic is the sorcerer who makes some hidden spring gash“A good critic is the sorcerer who makes some hidden spring gash   
forth unexpectedly under our feet.”forth unexpectedly under our feet.”

–– Francois Mauriac  Francois Mauriac 

TRYING FOR SPRINGS
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It is at best hubris and at worst obscene 
to think that we can even answer the 
question; to think that we could even 
crudely predict the consequences of such 
a monumental change in our lived 
experience. But in reality there is no 
prediction to be made because most 
humans now live in cities where the night 
sky has been blotted out. We do not need 
to predict the consequences rather we 
need to determine what we have lost. It is 
a relatively new experience for 
humanity to be living without stars and 
consequences are only now coming to 
light.

The New York Times 
Magazine recently 
featured a slide show 
of images by 
photographer Thierry 
Cohen that show 
cityscapes and the 
(normally absent) 
starry sky. Cohen’s 
project is titled 
“Darkened Cities” 
and it re­inserts what 
has been lost so that 
we can better know and feel what has 
been taken from us. The sky in Cohen’s 
photographs is brilliant and it is not a 
product of his imagination, it is the genuine 
sky of the world we live in, he has just 
photographed it in places where it remains 
visible and inserted into a cityscape where 
it is generally hidden from view. 

The project highlights the fact that we are 
born into a denuded landscape (skyscape?) 
and so often only notice the loss that 
happens during our relatively short lives. 
We don’t frequently question the 
desecration that occurred prior to our own 
individual existence. But obviously we 
suffer from decisions made prior to our 
birth just as our decisions today will either 
benefit or harm those who follow us. That 
we are not always aware of the harm that 
has been done does not lessen – in fact it 
may amplify – our loss. At some point – or 
more accurately, at a great number of 
points – a decision, or more accurately a 
long series of decisions, was made that 
stars are not important to our well being. 
That we can blot out the night sky without 
suffering…or at least not suffering in a way 
that couldn’t be offset by some perceived 
benefit. But what benefit could be 
sufficient? And how can such a decision 
be made and imposed on the whole 
community of life? 

In a 2004 article in Frontiers in Ecology 
and the Environment, Travis Longcore and 
Catherine Rich distinguished between 
“astronomical light pollution” and 
“ecological light pollution”. The former is 

light pollution that obscures our view of the 
night sky; the later is light pollution that 
disrupts the normal light­dark patterns that 
are part of the ecosystems that animals – 
human and nonhuman – have evolved in 
concert with. 

The human health effects are significant 
and are still being documented. 

In 2012, the American Medical Association 
issued a report on the health effects of 
light pollution stating:  “The natural 24­hour  
cycle of light and dark helps maintain  
precise alignment of circadian biological  
rhythms, the general activation of the 
central nervous system and various  

biological and 
cellular  
processes, and 
entrainment of  
melatonin 
release from 
the pineal  
gland.  
Pervasive use 
of nighttime 
lighting 
disrupts these 
endogenous 

processes and creates potentially harmful  
health effects and/or hazardous situations 
with varying degrees of harm…Even low 
intensity nighttime light has the capability  
of suppressing melatonin release. In  
various laboratory models of cancer,  
melatonin serves as a circulating 
anticancer signal and suppresses tumor  
growth. Limited epidemiological studies  
support the hypothesis that nighttime 
lighting and/or repetitive disruption of  
circadian rhythms increases cancer risk;  
most attention in this arena has been 
devoted to breast cancer.”

Ecological Consequences of Artificial Night 
Lighting – a volume edited by Longcore 
and Rich – catalogs the deleterious effects 
on animals. Many animals are disoriented, 
attracted or repelled to artificial lighting. 
Migratory birds are drawn off course and 
crash into illuminated buildings. Nocturnal 
foragers are faced with what is effectively a 
“perpetual full moon” and 
consequently may have 
reduced time to obtain 
needed calories or else 
face greater exposure to 
predators. Predator­prey 
relationships and 
reproductive patterns can 
be disrupted. Wildlife 
corridors may be 
effectively blocked. Below 
is a short list of more 
specific findings from the 
recent scientific literature:

– Artificial Night Lighting and Sea Turtles 
(2003) Sea turtle hatchlings exposed to 
lights may fail to find the sea after 
emerging. “What happens is documented 
on the beach surface by their  
flipperprints…Instead of tracks leading 
directly to the sea, turtles leave evidence 
that they crawled for hours on circuitous 
paths (‘disorientation’), or on direct paths  
away from the ocean and toward lighting  
(‘misorientation’).”
– Apparent Effects of Light Pollution on 
Singing Behavior of American Robins 
(2006) “Proliferation of artificial nocturnal  
light may be strongly affecting singing 
behavior of American Robins at a  
population level.”
– The Effect of Light Intensity on Sockeye 
Salmon Fry Migratory Behavior and 
Predation by Cottids in the Cedar River, 
Washington (2004) “increased light  
intensity appears to slow or stop out­
migration of fry, making them more 
vulnerable to capture by predators such as  
cottids”
– Studying the Ecological Impacts of Light 
Pollution on Wildlife: Amphibians as 
Models (2007) “Results…demonstrate that  
artificial night lighting has the potential to  
affect foraging and breeding as well as  
growth and development of frogs and 
salamanders…artificial night lighting  
should be considered an additional factor  
that negatively impacts amphibian 
populations” 
– Street Lighting Changes the Composition 
of Invertebrate Communities (2012) 
“invertebrate community composition is  
affected by proximity to street lighting 
independently of the time of day. Five 
major invertebrate groups contributed to  
compositional differences, resulting in an  
increase in the number of predatory and 
scavenging individuals in brightly lit  
communities. Our results indicate that  
street lighting changes the environment  
at higher levels of biological  
organization than previously 
recognized, raising the potential that it  
can alter the structure and function of  
ecosystems.”

WHAT COULD COMPENSATE FOR THE LOSS OF THE NIGHT SKY?
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– Does Night Lighting Harm Trees (2002) 
Artificial lighting “can change flowering 
patterns, and most importantly, promote  
continued growth thereby preventing trees 
from developing dormancy that allows 
them to survive the rigors of winter  
weather.” Additionally, disruption of 
flowering patterns can in turn negatively 
affect pollinator species. 

Even aquatic animals are not exempt 
from the bright lights of humanity [sic]. 
Fishing boats, offshore oil rigs, and 
research vessels project light in places and 
times that would otherwise be dark. In 
some cases, aquatic animals live and/or 
feed at very specific depths. A particular 
depth can normally be assessed by the 
amount of sunlight that penetrates the 
water. This is disrupted by artificial light 
thereby generating conflict and 
exacerbating competition. 

A 2001 article in Monthly NoticesA 2001 article in Monthly Notices  
of the Royal Astronomicalof the Royal Astronomical  

Society calculates that: Society calculates that: “about“about   
one­fifth of the World population,one­fifth of the World population,   

more than two­thirds of themore than two­thirds of the   
United States population andUnited States population and   

more than one half of themore than one half of the   
European Union population haveEuropean Union population have   

already lost naked eye visibilityalready lost naked eye visibility   
of the Milky Way. Finally, aboutof the Milky Way. Finally, about   

one­tenth of the Worldone­tenth of the World   
population, more than 40 perpopulation, more than 40 per   

cent of the United Statescent of the United States   
population and one­sixth of thepopulation and one­sixth of the   
European Union population noEuropean Union population no   

longer view the heavens with thelonger view the heavens with the   
eye adapted to night vision”. eye adapted to night vision”. 

So in exchange for compromised human 
health, dead animals, damaged 
ecosystems, and a sky void of stars we 
have gained the ability to forego sleep by 
working graveyard shifts under fluorescent 
lights. If there is such thing as a birthright 
it must include the full use of our eyes and 
an unimpeded view of the night sky. 

06.05.15, Santiago, Chile: Anarchists enter a 
substation of Chilectra provider and leave an  
incendiary “composed of 1.2 liters of benzene plus 
400 grams of polystyrene” inside a cabin. Due to 
the actions of those who “take advantage of the last 
dark sighs of this sky”, much of the capital city is  
temporarily with power...

06.10.13, Arkansas, U.S.A.: Two power line poles 
severed east of Little Rock. Cops connect the act  
with two more within 6 weeks before; a high­
voltage line felled by connecting a metal cable  
between a transmission tower and a train track  
close by in order to, according to the FBI, “utilize a  
moving train to bring down the tower”, and in  
Lonoke County a substation is burned out and left  
with the tag “you should have expected U.S.”

11.06.13, Mikashevichi, Belarus: Arson of a power 
booth for a granite quarry by “a group of dedicated 
earth liberation warriors. Resulting short circuit left 
quarry and nearby village in total darkness. It was a 
strange feeling to suddenly hear silence where just 
a minute before there had been constant industrial 
noise. To see stars in the sky that had been blocked 
out by quarry lights just moments before.”

16.04.13, California, U.S.A.: An assailant (possibly  
two) enters manholes at the PG&E Metcalf power  
substation (who supply Silicon Valley), southeast of  
San José, and cuts fiber cables for the stations  
communication before more than 100 high­powered  
rifle rounds damage 17 transformers and three  
transformer banks. Cooling oil then leaks from a  
transformer bank, causing the transformers to  
overheat and shut down. State regulators urge  
customers in the area to conserve energy over the  
following days... “There are ways that a very few 

number of actors with very rudimentary equipment  
could take down large portions of our grid,” the  
chairman of the Federal Energy Regulatory  
Commission said. “I don’t think we have the level of  
physical security we need.”

April '13, Derrylin/Ballyconnell, Ireland: Three 
high­voltage poles are cut down (and one for  
communications set ablaze) at the power station of  
the Quinn Group (producer of cement and concrete  
products, container glass, radiators and plastics);  
not the first time the company has been sabotaged  
in those lands over the years.

21.09.12, Belgium: Comrades of Suie et Cendres 
note that a fire “in the high tension electrical supply  
cabin paralysed the Indaver garbage incinerators in  
Lillo, the harbour zone of Antwerp. The two ovens of  
the cancer production plant were put on standstill for  
a few days.”

“If politicians speak of a blackout, they do so likely to frighten
the population, to get the vote. To evoke a power shortage is making a

preparation work in people's minds for the construction of, for example, a new
nuclear plant. Never is the question raised of why all this energy would be needed. 

Yet modern voracity of capital could perhaps be measured through its energy 
consumption. To give a simple example: getting rich Eurocrats and managers in 1 

hour 20 minutes with a Thalys [high-speed train] from Brussels to Paris requires the 
equivalent electrical energy that five Brussels households on average consume in a 
year! [...] We must break through the lies of the state. It says we're all in the same 

boat, that we must all make efforts to take care of then. But it is not like that. We are 
on it's boat against our will, or at least, without having ever really chosen. Notorious 
as the galley slaves of the past, to make the insane real life machine. Because since 

we were born and we we die in the hull, the hull of the work, obedience, 
consumption, our eyes were never able to scan the horizon and the sky. So if the 

government says it is terrorists who want to sink the ship, it's just because it wants to 
retain its power over the chained slaves. So it's up to you to choose between staying 
chained a lifetime or escape, also taking the risk of having to swim by yourself; for 
you to choose between submission and rebellion, between obedience and dignity.”

– We See More Clearly in the Dark

“If the present society looks like a big open air prison, its barbed wire would be in 
fibre optics and its watchtowers would be more like networks of communication. [...] 
These decentralized and highly complex infrastructures have made possible for new 
forms of exploitation (it suffices to think about the present necessity to be reachable 
in every moment on a cellphone, in the logic of the flexibility of work), and thus it is 

there that today exploitation can be attacked. Fibre optic cables, networks of 
transportation... [...] infrastructures of communications as well as the cellphone 

networks... […] sabotages of public illumination systems, fires to generators and 
electric transformers, sabotages of axes of railway transportation or of networks of 

public transportation. In a present analysis of the metropolis the importance of 
transportations (of human beings, merchandise, information) would not be negligible. 
[…] If some cracks in normality, in the social reproduction, offer some possibilities, 

then it is important to have imagined them beforehand. What to do in case of an 
electrical shortage? What to do when the public transport doesn't function anymore 

and generate an incredible chaos in a city? […] During a riot, cutting off electricity is 
not only a question of making it harder for the police forces to advance, but will have 
echoes that go well beyond any technical consideration of the moment. We don't live 
in the same way when its dark. This aspect is even more vivid in relation to energy 
networks; where the consequences can usually go way beyond the first imagined 

objective.” – From Short-Circuit to Social Blackout
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26.02.11, Bristol, U.K.: “[T]argets are everywhere 
and in direct accordance with their being, so comes 
our attack, a ‘smart’ cctv van was paintstripped in 
broad daylight, later that night internet and 
telecommunications cables were set on fire.”

28.10.10, Paris, France: Daytime power outage at  
the Ministries of Economy & Budget disrupts office  
functioning – an internal investigation suggests “that  
it is a malicious act” performed by “experienced 
people”; “and this, the same day as there is a call  
out for a strike against pension reform.”

July '10, U.K.: “Over the past three week three 
mobile phone antennas have been destroyed by fire 
in the Nottingham area. […] These actions were 
simple and repeatable. The tools were old rags, 
flammable liquids and a lighter.” Dedicated to “all 
those who are imprisoned by civilization” in struggle.

If silence is frightening, If silence is frightening, it is perhaps because the absence ofit is perhaps because the absence of  
familiar sounds tends to project us on ourselves. When wefamiliar sounds tends to project us on ourselves. When we  
advance in the silent darkness, it is not uncommon for us toadvance in the silent darkness, it is not uncommon for us to  

speak to ourselves, to whistle a little refrain, to think out loud sospeak to ourselves, to whistle a little refrain, to think out loud so  
as not to find ourselves prey to the anguish. as not to find ourselves prey to the anguish. This is not easyThis is not easy  
and may even require some exercise, as our brains haveand may even require some exercise, as our brains have  

been conditioned to identify silence with danger, darknessbeen conditioned to identify silence with danger, darkness  
with risk.with risk. It is the anguish that the emptiness provokes, the It is the anguish that the emptiness provokes, the  

feeling of being on the edge of the abyss and not being able tofeeling of being on the edge of the abyss and not being able to  
turn our eyes away from the abyss that opens before us. turn our eyes away from the abyss that opens before us. Yet it isYet it is  

also at such times that one tends to be closer to oneself,also at such times that one tends to be closer to oneself,  
without an intermediary, with a much more assertivewithout an intermediary, with a much more assertive  

presence of mind and emotion. presence of mind and emotion. 

It is difficult to find silence or darkness in the modern world.It is difficult to find silence or darkness in the modern world.  
Industrial noises always accompany us, the devices emit theirIndustrial noises always accompany us, the devices emit their  

electronic sounds permanently, and if not, there is almostelectronic sounds permanently, and if not, there is almost  
always someone to fill the void with gossip as impenetrable asalways someone to fill the void with gossip as impenetrable as  
superficial. superficial. Today, the fear of the void, the anguish of silenceToday, the fear of the void, the anguish of silence  
is sublimated by permanent connectivity.is sublimated by permanent connectivity. Never alone, never Never alone, never  

in silence, never before the abyss. And so, never face to facein silence, never before the abyss. And so, never face to face  
with ourselves. Calls and voices from the “inside,” the wholewith ourselves. Calls and voices from the “inside,” the whole  
universe of imagination, consciousness, sensitivity, reflection,universe of imagination, consciousness, sensitivity, reflection,  

are rendered mute, ignored, flattened and replaced by theare rendered mute, ignored, flattened and replaced by the  
continuous bombardment of information, continuous bombardment of information, E-mails,E-mails,   

appointments, consumer warnings, reminders.appointments, consumer warnings, reminders.  Thus, theThus, the  
modern world is completing the inner universe of themodern world is completing the inner universe of the  

individual.individual. With an annihilated interior, the human being will With an annihilated interior, the human being will  
find themself in ideal conditions to accept slavery, even tofind themself in ideal conditions to accept slavery, even to  

embrace slavery without even having the ability to understandembrace slavery without even having the ability to understand  
the state in which they are in: caught in the web. the state in which they are in: caught in the web. 

All this is certainly not new. The history of oppression did notAll this is certainly not new. The history of oppression did not  
start with the smartphone. Not so long ago, the conditioning ofstart with the smartphone. Not so long ago, the conditioning of  
the human spirit was done mainly through a galaxy of camps.the human spirit was done mainly through a galaxy of camps.  
The factory camp, the education camp that is the school, theThe factory camp, the education camp that is the school, the  
control camp that is the family authority and the places ofcontrol camp that is the family authority and the places of  

worship. worship. Nevertheless, despite the threads woven between allNevertheless, despite the threads woven between all  
these structures of domination, there was still, relativelythese structures of domination, there was still, relatively  
speaking, a lot of emptiness speaking, a lot of emptiness [ed. – see Fraud, Fantasy &[ed. – see Fraud, Fantasy &   
Fiction in Environmental Writing/'The Invention of theFiction in Environmental Writing/'The Invention of the   

Tribe'/Tribe'/QQ]].. And this void fueled the revolt in the camps, and vice And this void fueled the revolt in the camps, and vice  
versa. The prisoner who is mutinous has, nevertheless, theirversa. The prisoner who is mutinous has, nevertheless, their  

eyes riveted on the horizon beyond the walls, it does not mattereyes riveted on the horizon beyond the walls, it does not matter  
if their imagination of this horizon pleases us or not. Althoughif their imagination of this horizon pleases us or not. Although  

the camps of all types have certainly not disappeared, thethe camps of all types have certainly not disappeared, the  
ongoing capitalist and state restructuring, notably through theongoing capitalist and state restructuring, notably through the  
increasingly widespread introduction of technology, is aimed,increasingly widespread introduction of technology, is aimed,  

beyond increased exploitation and control, more totalitarian, tobeyond increased exploitation and control, more totalitarian, to  
the the elimination of all emptiness.elimination of all emptiness. The adage of permanent The adage of permanent  

connectivity is at the heart of this deadly symphony. Connected,connectivity is at the heart of this deadly symphony. Connected,  
we are we are always a bit at work, a little in family, a little in thealways a bit at work, a little in family, a little in the  

supermarket, a little at the concert.supermarket, a little at the concert. Connected, one is always Connected, one is always  
exposed to the injunctions of power, to the summons toexposed to the injunctions of power, to the summons to  

consume, to the eyes of the control. We are entirely at theconsume, to the eyes of the control. We are entirely at the  
disposal of capital, we are the slaves who wear invisible collars.disposal of capital, we are the slaves who wear invisible collars.  

Someone said that if this society is an open-air prison, theSomeone said that if this society is an open-air prison, the  
modern cells must be these antennas and communications relaysmodern cells must be these antennas and communications relays  
that contrast everywhere with the blue sky, and the barbed wirethat contrast everywhere with the blue sky, and the barbed wire  

optic fibers and electricaloptic fibers and electrical  
cables. Indeed, for thosecables. Indeed, for those  
who dream of stoppingwho dream of stopping  

the reproduction of domination, it seems to be paramount thatthe reproduction of domination, it seems to be paramount that  
they can look elsewhere and otherwise. they can look elsewhere and otherwise. It is not that the localIt is not that the local  
police station should no longer attract the attention of thepolice station should no longer attract the attention of the  
enemy of authority, or that the window of the bank wouldenemy of authority, or that the window of the bank would  

not deserve to be smashed, or that the court should notnot deserve to be smashed, or that the court should not  
receive what it deserves, but it is also true that dominationreceive what it deserves, but it is also true that domination  
has spread over the territory a vast number of relativelyhas spread over the territory a vast number of relatively  

small and unprotected structures, of which more and more,small and unprotected structures, of which more and more,  
if not almost everything, depend.if not almost everything, depend. It is in these little things that It is in these little things that  

the invisible web which encloses us and which allows thethe invisible web which encloses us and which allows the  
restructuring of capital and of the State materializes. It is thererestructuring of capital and of the State materializes. It is there  
that the arteries of domination which irrigate the exploitationthat the arteries of domination which irrigate the exploitation  
and oppression can be attacked; this is where technologicaland oppression can be attacked; this is where technological  

prostheses and their enslaved chatter can be silenced. prostheses and their enslaved chatter can be silenced. 

This is what happened when a fire destroyed the technicalThis is what happened when a fire destroyed the technical  
installations and cables of France 3, on April 21installations and cables of France 3, on April 21stst, 2017 in, 2017 in  
Vanves (Hauts-Seines), disrupting emissions. This is whatVanves (Hauts-Seines), disrupting emissions. This is what  
happened when anonymous hands cut an Orange telephonehappened when anonymous hands cut an Orange telephone  
cable in Morbihan on May 4cable in Morbihan on May 4thth, fifteen minutes before the, fifteen minutes before the  
presidential debate, depriving thousands of viewers andpresidential debate, depriving thousands of viewers and  

hundreds of companies of their connectivity. This is whathundreds of companies of their connectivity. This is what  
happened on Monte Finonchio in Trentino, Italy, when inhappened on Monte Finonchio in Trentino, Italy, when in  

solidarity with imprisoned anarchists, several relays and cabinssolidarity with imprisoned anarchists, several relays and cabins  
for radio, television, mobile telephony and militaryfor radio, television, mobile telephony and military  

communication were destroyed by fire on June communication were destroyed by fire on June 7th7th, the day, the day  
after the conviction of an anarchist comrade for a bank robberyafter the conviction of an anarchist comrade for a bank robbery  
by the court of Aachen in Germany by the court of Aachen in Germany [ed. – see [ed. – see Rebels BehindRebels Behind   
Bars; Bars; Aachen CaseAachen Case  VerdictVerdict]]. This happened on June . This happened on June 12th 12th inin  

Hamburg, where a subway station was set on fire. This is whatHamburg, where a subway station was set on fire. This is what  
happened a few days later when night owls burned a televisionhappened a few days later when night owls burned a television  
transmitter and a mobile phone antenna in Piégros-la-Clastre intransmitter and a mobile phone antenna in Piégros-la-Clastre in  
the Drôme on June the Drôme on June 15th15th, and later stated that , and later stated that “the pylons which“the pylons which   
grow everywhere are sensitive and vulnerable points becausegrow everywhere are sensitive and vulnerable points because   
they are points of concentration of flow and because it sufficesthey are points of concentration of flow and because it suffices   

a few liters of gasoline to seriously damage them”.a few liters of gasoline to seriously damage them”. And on June And on June  
2323rdrd, it is in Vilvoorde in Belgium that a relay antenna is, it is in Vilvoorde in Belgium that a relay antenna is  

destroyed by a voluntary fire. destroyed by a voluntary fire. 

These few examples, probably far from exhaustive and allThese few examples, probably far from exhaustive and all  
drawn from the last few weeks, show that everywhere, the drawn from the last few weeks, show that everywhere, the snipsnip  
is possible. It must also be said that, unlike the authoritarianis possible. It must also be said that, unlike the authoritarianss  
who can only conceive of the world’s upheaval through thewho can only conceive of the world’s upheaval through the  
taking of the temples of power and the management of largetaking of the temples of power and the management of large  
masses, a sort of impossible symmetry with a much bettermasses, a sort of impossible symmetry with a much better  

equipped enemy, equipped enemy, wwe anarchists emphasize the agility of smalle anarchists emphasize the agility of small  
groups, the capacity of the individual, the spread ofgroups, the capacity of the individual, the spread of  

hostilities rather than their centralization, inter-individualhostilities rather than their centralization, inter-individual  
relations of reciprocity, trust and knowledge.relations of reciprocity, trust and knowledge. Such a way of Such a way of  
organizing seems to us much more interesting to attack the everorganizing seems to us much more interesting to attack the ever  

more tentacular enemy, dependent on the interconnectionmore tentacular enemy, dependent on the interconnection  
between all its structures. Faced with the spread of a vastbetween all its structures. Faced with the spread of a vast  

number of small transmission structures on the territory, nothingnumber of small transmission structures on the territory, nothing  
is more appropriate than a myriad of small groups, actingis more appropriate than a myriad of small groups, acting  

autonomously, able to co-ordinate with each other when thisautonomously, able to co-ordinate with each other when this  
makes sense, practimakes sense, practiccing the old art of sabotage against theing the old art of sabotage against the  

arteries of power. In the silence they impose on machines, in thearteries of power. In the silence they impose on machines, in the  
perturbation they inflict on the “real time” of domination, weperturbation they inflict on the “real time” of domination, we  
will find ourselves face to face with ourselves. And this iswill find ourselves face to face with ourselves. And this is an an  

unavoidable condition for a practice of freedom.unavoidable condition for a practice of freedom.

ON SABOTAGE & ARSON ATTACKS IN EUROPE

52.



[ed. – Written during the author Dion Workman's 
time living at the Shikigami forest garden project 
in Japan, as a two­part essay these passages 
are extracted from.]

This past week I have been feeling 
deep gratitude for the gifts of October. 
The delicious Akebi (chocolate vine) 
fruits that have appeared 
everywhere amongst the trees, 
the walnuts and chestnuts 
littering the ground, the first of 
the winterberries, little 
raspberry like fruits peeping 
out from under a carpet of 
deep green foliage, the 
Inubiwa (wild fig) fruits, 
persimmons, salads of tender 
chickweed, dandelion, 
plantain, sorrel and 
pomegranate, the warm sun 
on my face, the cool moist earth 
under my feet. Receiving a squid 
from Tsuchiya­san I give thanks 
also for the gifts of community, for the 
gift economy in which we participate.

Via Tsuchiya­san we are part of a (at least) 
three­way gift economy which also 
includes a local fisherman whom we are 
yet to meet. Passing on our surplus to 
Tsuchiya­san, and often things we have 
made with our surpluses, we receive the 
surplus not only from Tsuchiya­san’s 
garden and kitchen but also the surplus 
catch of her fisherman friend. I don’t know 
if our gifts ever make it directly to this 
particular fisherman but they will certainly 
make it out to Tsuchiya­san’s circle of 
friends and family as there is simply too 
much for her to consume on her own. In 
the words of a Pirahã hunter­gatherer “I  
store meat in the belly of my brother.” […] 
And here we must understand “brothers 
and sisters” in the widest possible sense: 
all creatures, all plants, Earth itself, are 
our kin, or, more precisely, are us.

The gift economy is, of course, not limited 
to goods. With Tsuchiya­san we also 
participate in another ancient form of the 
gift economy, a form absolutely 
fundamental to the development of culture, 
the defining characteristic of culture: the 
intergenerational passing down of 
knowledge borne of experience.

[…] Such exchanges, so essential, are 
now largely absent not only from rural 
communities that have experienced a 
mass exodus of young people but 
throughout our entire culture (in the 
cities of our most “affluent” societies there 
seems to have been a mass exodus of old 
people, shunted off to retirement and 
nursing homes, hospitals, or self­exiled 
somewhere). Our relationships have been

 

monetized, as “services.” The guidance of 
our elders has been replaced with 
educational institutions, life coaching, 
counselling, therapy, the physical 
contributions of our young ones replaced 
by labourers, hired help, contractors etc. 
As our economic system, with its insatiable 
need for growth, converts every natural 
resource [sic] into money, taking them 
away from us so they can be sold back to 
us, so too are our relationships slowly but 
surely being replaced by services for which 
we must pay. [Charles Eisenstein]

To break the psychological tyranny of our 
deeply engrained fear for tomorrow is no 
easy task. Increasingly our belief that 
scarcity is the ground state of Earth is 
being actualized. Our (agri)culture has 
made it so. The shift from hunting and 
gathering to agriculture has altered the 
environment from one that abounded in an 
astounding diversity of wild plant and 
animal foods to a homogenous landscape 
of agricultural crops that we must sow and 
tend today in order to harvest tomorrow. 
And thus begins the process of deferment 
that has come to dominate our culture 
(exemplified in the Judeo­Christian­Islamic 
religions but present throughout all 
agricultural peoples), a process of rewards 
for work done where nature no longer 
gives freely but must be coaxed into giving, 
where we must toil to “make our living,” 
where paradise will come later, always 
later. Our monetizing of everything, every 
natural resource converted into a “good” 
and every relationship converted into a 

“service” realizes this belief in scarcity, 
making mere existence a cause for 
anxiety: Get to work! if you don’t want to 
die cold, hungry and alone. In other times 
we called this slavery[...]

Monetized Life
The loyalty of school children, indigenousThe loyalty of school children, indigenous   
knowledge, drinking water, the humanknowledge, drinking water, the human   

genome genome – – it’s all for sale.it’s all for sale.
– Lewis Hyde, – Lewis Hyde, The GiftThe Gift

It is commonly believed that the 
origins of money lie in barter. 
Money, we are told, developed 
as a technology to facilitate 
the otherwise cumbersome 
direct exchange of goods. As 
anthropologist David 
Graeber, in his book Debt: 
The First 5,000 Years, points 
out (as have many others) 
there is virtually no 

anthropological evidence to 
support this view and plenty of 

evidence suggesting that it is 
erroneous. Barter, the direct 

exchange of goods based on an 
agreed upon value of the goods by the 

trading parties, is found where people have 
previously come into contact with money.

Money and barter are systems where the 
emphasis, the value, is placed on the 
object of exchange, that is, on the material 
goods or services. The purpose of the 
exchange is acquisition. In traditional gift 
economies, such as potlatch, for 
example, we see something very 
different. Objects that help meet 
material needs are indeed transferred 
but the value does not reside solely in 
the object but, rather, in the giving and 
receiving. The purpose is not acquisition 
of material goods but the strengthening of 
support networks or gift circles.

What does it mean to strive for “financial 
independence”? That we don’t want to be 
dependent on others, to need others. We 
want to be free of obligation and 
responsibility. If you do something for me 
and I pay you for the service I have met my 
obligations and therefore owe you nothing. 
Job done, money paid, we’re finished. 
“Nice and clean.”

This hard won “independence” is illusory, 
of course, for we have actually exchanged 
interdependence, with family, friends and 
community for near total dependence on 
money and the goods and services it can 
afford us. We are no longer intimate with 
the people who sustain our lives. The 
monetized life is a depersonalized life.

The Gift Circle
The dynamic of the gift is very different. 
The gift builds relationship. The feelings of 
gratitude we experience in receiving gifts 

'REJOIN THE CIRCLE'
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foster our desire to give back, to share our 
gratitude. And, on the flip side of gratitude 
we have obligation. We feel a sense of 
responsibility to those who are generous 
toward us. We look out for them and care 
for them. The gift attends to our self­
interests by fostering the interests of the 
community at large. More for you means 
more for me.

[…] The gift economy, in fostering 
relationships of gratitude and responsibility, 
relies on social witnessing: a community 
awareness of who is generous and who 
stingy which consequently determines the 
level of generosity shown to individual 
community members. How, and by whom, 
your needs are met directly relates to how 
you have treated others.

In the modern world we oftenIn the modern world we often  
bemoan the loss of community. Itbemoan the loss of community. It  

seems the more “affluent” theseems the more “affluent” the  
society at large the more keenly thesociety at large the more keenly the  

loss of community is felt. But thisloss of community is felt. But this  
should not surprise us for theshould not surprise us for the  

dynamic of money underminesdynamic of money undermines  
community bonds by removing ourcommunity bonds by removing our  
interdependence, our interdependence, our needingneeding each each  
other. This need for one another isother. This need for one another is  

the foundation of community.the foundation of community.

The gift circulates through the community 
– and we should note that the movement of 
the gift is indeed one of circulation and not 
exchange, for where, as Charles 
Eisenstein points out, our gifts are 
exchanged we are moving into the realm of 
barter and are no longer in the realm of the 
gift. As the gift flows through the 
community it infuses the feelings of 
generosity and gratitude that strengthen 
our communal ties as our needs are met. 
Spirit is breathed into the community.

The Community of Life
What is the origin of this monstrousWhat is the origin of this monstrous   
machine that chews up beauty and spitsmachine that chews up beauty and spits   
out money?out money?
– Charles Eisenstein, – Charles Eisenstein, Sacred EconomicsSacred Economics

The fictitious story of money’s origins in 
barter conveniently supports the notion 
that markets will spontaneously emerge, 
sooner or later, wherever there are human 
societies. Again, David Graeber shows us 
that such an assumption is highly 
problematic as the emergence of 
markets had far more to do with rulers 
meeting the needs of their armies than 
it ever did with meeting the needs of the 
people. If markets are inevitable then it is 
only to certain kinds of societies. Getting 
“the people” to participate usually required 
forceful coercion such as undermining 
social networks and stealing land 
(enclosing the commons, or privatizing, as 
we call it today. As [Pierre­Joseph] 
Proudhon said, “Property is theft”). Of 

course the simplest method is to start 
issuing currency and then demand taxes 
paid in that currency. What was formerly 
given away is now sold and co­operation 
disintegrates into competition. The market 
emerges.

The functioning of markets requires an 
element of scarcity. There must be a 
need for something not easily obtained. 
Either new needs must be manufactured or 
the meeting of existing needs made 
difficult. When intrepid explorers, 
missionaries, anthropologists and the like 
encountered “primitive” societies they did 
not find barter or market mentalities 
because what they generally found were 
people who lived in a world of abundance, 
not scarcity. Needs were met by the gifts of 
the gods. The world, the entire community 
of life, was a gift circle where, as long as 
behaviour appropriate to a gift circle was 
maintained, all ones needs would be met.

Of course, the simple minded savages 
couldn’t possibly be allowed to continue 
living in such a state of ignorance. One of 
any number of ingenious methods of 
inducing scarcity was introduced, 
necessitating the establishment of 
markets, the use of money, the collection 
of taxes, debt, poverty, theft, prisons, and 
so on, and so on… From living by the gifts 
of the gods to survival of the fittest. More 
for you means less for me.

If money has undermined the bonds of 
human community then it’s severing of our 
connection to the larger community of life 
has been even more complete. As the 
quote opening this section suggests, our 
economy is a monstrous machine that 
consumes the natural world to create 
money. Although the overt buying and 
selling of human life is generally looked 
down upon in our “enlightened” age [ed. – 
at least, if it isn't for an hourly rate...] the 
rest of life is still up for grabs. “For a price,  
you can buy anything, even the pelt of an 
endangered species.” [Eisenstein] 
Although money is not the root cause 
of our (self)exile from the community of 
life, but is, rather, a manifestation of it, it 
has nevertheless become a ferocious 
enforcer of the belief that we are discreet 
beings separate from the rest of life.

Our sense of separation goes back at least 
to the Neolithic and the first agriculturalists. 
With agriculture a new binary view of the 
world is born, a world of competition, of us 
against them: crops or weeds, beneficial 
insects or pests, domestic or wild, good or 
evil, etcetera, etcetera. Some, such as 
John Zerzan, would place the origins of 
our separation even earlier with the 
emergence of symbolic culture; 
representational language, number and 
art. No matter when we place the origins of 
our separation, with money we have 

carried it to its conclusion and today find 
ourselves in a world of abstractions where 
everything has been reduced to number.

The fate of life is determined by the 
monetary value that can be extracted from 
it. If we see more value in a field of soy 
beans than a prairie then prairie will 
become field of soy beans. Sacred land or  
uranium mine? Rain forest or hardwood 
decking? Endangered species or pelt? 
Numbers in a ledger.

Living in the Real World
From the mistaken view of ourselves as 
discrete and separate beings we have 
developed our stories, our cultures, 
philosophies, sciences, technologies, 
economies…that support and reinforce this 
view. We have written ourselves into a 
monstrous fiction and remade the earth as 
a backdrop for our dystopian plot.

But we are not separate, are we? When we 
look at a forest freshly clear cut we feel the 
pain of the forest. We feel the sense of loss 
of the creatures whose home has been 
razed. Thousands of years of steadily 
increasing separation has not completely 
extinguished our sense that we are those 
creatures, we are those trees. When we 
allow ourselves, when our rational mind 
momentarily drops the prison guard 
role it has been educated to play, we 
feel the truth of our interdependence.

Returning to live in the real world requires 
just that we live in that world of 
interdependence. That is to say, not just 
believe, or even know, but live.

From the moment of your birth, no, before 
that even, you have been receiving the 
gifts necessary to sustain and nourish you. 
Before you were capable of “earning your 
keep” you received the gifts of life, of 
Earth. It is no wonder that we often 
experience deep feelings of gratitude for 
simply being alive, for we’ve been 
receiving precious gifts non­stop the whole 
time we’ve been here. What has changed? 
Why do we now feel anxious that what we 
need will no longer be given to us? Is it 
because we have not maintained the 
behaviour appropriate to a gift circle?

Marcel Mauss noted that traditional gift 
economies contained a trio of obligations: 
“the obligation to give, the obligation to  
accept, and the obligation to reciprocate.” 
[Hyde] We have all been given gifts, ways 
in which we are able to make unique 
contributions to life on our beautiful planet 
and, if we are not to renege on our 
obligations then we must be giving 
generously of our gifts. To do not what you 
love but what you think you must do “for 
the money” is to renege on your 
obligations. Behave inappropriately and the 
gift circle is broken. To overcome your 
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survival anxiety, to 
put aside the 
monetized illusion 
of security, and 
wholly offer up your 
gifts for the well­
being of all life is to 
re­enter the gift 
circle.

[…] To refuse a gift 
is to proclaim that 
we do not want to 
be in relationship 
with the giver. The 
obligation to accept 
also requires that 
we be open to all 
gifts that come our 
way, that is, not to 
have fixed ideas 
about how our 
needs are to be 
met. Let’s face it, 
we don’t know 
best. The evidence 
of that is 
everywhere. Our 
“knowing” is so 
wrapped up in our 
story of separation 
that it is woven 
through with 
desires to control 
the world around 
us. It is time to let 
go. Remember, the 
“weeds” are often 
more nutritious 
than the crops.

The earth gives us 
what we need. 
Long before we got 
the idea that we 
could run the show, 
Earth generously 
provided for our 
every need. We 
must reciprocate if 
we want to live in 
the gift. Nothing 
can demonstrate 
this more clearly 
than looking at the 
current state of this 
planet. Since 
attempting to take 
over the reins 
we’ve run vital life 
support systems in 
to the ground. Not 
reciprocating the 
gift ceases to flow. 
To rejoin the circle 
we must use the 
gifts given us and 
give back to 
Earth.

[A]narchists in the small Catalan city of Manresa[A]narchists in the small Catalan city of Manresa  
held the first Gathering of Libertarian Infrastructures [held the first Gathering of Libertarian Infrastructures [inin  

20152015]. Specifically, the initiative reflects a sentiment]. Specifically, the initiative reflects a sentiment  
that there is a lack of creative or constructive projectsthat there is a lack of creative or constructive projects  

that put anarchist relations in practice, support andthat put anarchist relations in practice, support and  
amplify the struggle, and utilize anarchist methods toamplify the struggle, and utilize anarchist methods to  
respond to the needs of daily life. respond to the needs of daily life. In fact, as the call-In fact, as the call-
out for the gathering states, Catalunya boasts anout for the gathering states, Catalunya boasts an  

unusually high number of projects that embark inunusually high number of projects that embark in  
such a direction, but such projects quickly becomesuch a direction, but such projects quickly become  

divorced from other aspects of the struggle.divorced from other aspects of the struggle.  

We know what often happens. Cooperatives and projectsWe know what often happens. Cooperatives and projects  
for a solidaristic economy end up in self-exploitation orfor a solidaristic economy end up in self-exploitation or  

even transform into capitalist businesses with aneven transform into capitalist businesses with an  
alternative character. Projects that fail due to exhaustionalternative character. Projects that fail due to exhaustion  

fall into a productivist logic, or collapse under thefall into a productivist logic, or collapse under the  
imposed need to pay rent. imposed need to pay rent. 

Projects that little by little distance themselves fromProjects that little by little distance themselves from  
the struggle as they come to inhabit a realitythe struggle as they come to inhabit a reality  

different from that of those comrades who remaindifferent from that of those comrades who remain  
“in the streets.” Projects that limit themselves to a“in the streets.” Projects that limit themselves to a  
legalistic path in order to avoid repression and thelegalistic path in order to avoid repression and the  

significant loss of energy and material that suchsignificant loss of energy and material that such  
repression brings.repression brings. Or, projects that, even as they evade Or, projects that, even as they evade  

capitalist dynamics, condemn themselves to self-capitalist dynamics, condemn themselves to self-
isolation in their search for self-sufficiency isolation in their search for self-sufficiency [[ed. – seeed. – see   

'The Matter of Knowing Who We Are''The Matter of Knowing Who We Are']]..

Other comrades, often the youngest and most active,Other comrades, often the youngest and most active,  
develop an idea of struggle centered on abstract anddevelop an idea of struggle centered on abstract and  
combative activities, such as writing and debating,combative activities, such as writing and debating,  

protest, and sabotage, all of which are vital, but are byprotest, and sabotage, all of which are vital, but are by  
themselves incomplete. Thus, the constructive part ofthemselves incomplete. Thus, the constructive part of  

the struggle is divorced and distanced from practices ofthe struggle is divorced and distanced from practices of  
collective self-defense, propaganda, and theorization. Incollective self-defense, propaganda, and theorization. In  

the end, all of us are weakened. the end, all of us are weakened. 

This is a predictable dynamic. Capitalism always offersThis is a predictable dynamic. Capitalism always offers  
us tools for “achieving our dreams” and realizing anyus tools for “achieving our dreams” and realizing any  

and all creative projects, but they are tools thatand all creative projects, but they are tools that  
reconduct us towards mercantile and productivereconduct us towards mercantile and productive  

relations. Democracy will also give us permission forrelations. Democracy will also give us permission for  
nearly any initiative, but with regulations and conditionsnearly any initiative, but with regulations and conditions  

that will not allow us to step out of the game that thethat will not allow us to step out of the game that the  
powerful control so easily.powerful control so easily.

[…] Given that the recent proliferation of new[…] Given that the recent proliferation of new  
organizations in Catalunya, and new failures, has led toorganizations in Catalunya, and new failures, has led to  
a climate of cynicism, the level of participation in thea climate of cynicism, the level of participation in the  

gathering came as a surprise. gathering came as a surprise. 

Around 70 people from 45 different projects turned out,Around 70 people from 45 different projects turned out,  
from all the provinces of Catalunya and beyond, fromfrom all the provinces of Catalunya and beyond, from  

city, town, and countryside. The projects came from thecity, town, and countryside. The projects came from the  
fields of free education, rural self-sufficiency andfields of free education, rural self-sufficiency and  
ecological farming, pirate radios and propaganda,ecological farming, pirate radios and propaganda,  

printers and publishers, self-organized medicine andprinters and publishers, self-organized medicine and  
healthcare, artisanal crafts, carpentry and metalhealthcare, artisanal crafts, carpentry and metal  

workshops, liberated and open-source technologyworkshops, liberated and open-source technology  
workshops, internet platforms, and more. workshops, internet platforms, and more. 

One of the objectives of the gathering was toOne of the objectives of the gathering was to  
transform the dominant mode of meetings andtransform the dominant mode of meetings and  

encounters in a way that reflects the social relationsencounters in a way that reflects the social relations  
we want to foster.we want to foster. Aside from debates (on the concept Aside from debates (on the concept  

of the gift economy and on the idea of using our projectsof the gift economy and on the idea of using our projects  
to counter the results of austerity), people also cameto counter the results of austerity), people also came  

together in diverse spaces: a decentralized and informaltogether in diverse spaces: a decentralized and informal  
space for weaving networks, a space for workshops ofspace for weaving networks, a space for workshops of  
artisanal and other skills, moments for communal workartisanal and other skills, moments for communal work  

and moments for play and games. and moments for play and games. The activities of careThe activities of care  
– – the kitchen and the children’s space the kitchen and the children’s space – – were inwere in  

central, visible locations and were staffed collectively.central, visible locations and were staffed collectively.  

Money was not present during the gathering; on theMoney was not present during the gathering; on the  
contrary everything was shared as a gift, and the fewcontrary everything was shared as a gift, and the few  

costs for the preparation were assumed by everyone viacosts for the preparation were assumed by everyone via  
a donation jar and a visible list of expenses, which werea donation jar and a visible list of expenses, which were  
removed as soon as the minor debts were repaid. Thereremoved as soon as the minor debts were repaid. There  
was a gifts table where people from varied projects leftwas a gifts table where people from varied projects left   
samples of what they make, from books and pamphletssamples of what they make, from books and pamphlets  
to homemade remedies to vegetables from the garden. to homemade remedies to vegetables from the garden. 

After a night of healthy partying, on Sunday morningAfter a night of healthy partying, on Sunday morning  
thirty people worked shoulder to shoulder to fix up newthirty people worked shoulder to shoulder to fix up new  
spaces in La Ruda (the anarchist athenium in Manresaspaces in La Ruda (the anarchist athenium in Manresa  
where the gathering was held). The purpose of puttingwhere the gathering was held). The purpose of putting  

aside time for communal labor was to take advantage ofaside time for communal labor was to take advantage of  
the collective force of all the people present and to get tothe collective force of all the people present and to get to  

know one another in a non-intellectual space. know one another in a non-intellectual space. 

Emphasis was also placed on the question of reskillingEmphasis was also placed on the question of reskilling  
and artisanal techniques. The pertinent analysis holdsand artisanal techniques. The pertinent analysis holds  

that capitalism currently trains us only in the skillsthat capitalism currently trains us only in the skills  
necessary for increasingly absurd jobs necessary for increasingly absurd jobs [[ed. – see ed. – see 'Tools'Tools   
of the Technology'of the Technology']], skills that are useless for the self-, skills that are useless for the self-

organization of survival, whereas useful skills andorganization of survival, whereas useful skills and  
artisanal crafts are disappearing. artisanal crafts are disappearing. 

New technologies make us progressively stupider andNew technologies make us progressively stupider and  
more dependentmore dependent[[11]], , meaning that our values of mutualmeaning that our values of mutual  

aid, solidarity, and self-organization rarely goaid, solidarity, and self-organization rarely go  
beyond a superficial, abstract plane.beyond a superficial, abstract plane. As such, the As such, the  

gathering constitutes an attempt to visibilize andgathering constitutes an attempt to visibilize and  
encourage those projects that recover skills such asencourage those projects that recover skills such as  

healing, carpentry, agriculture, and more. healing, carpentry, agriculture, and more. 

And perhaps most centrally, the initiative marks aAnd perhaps most centrally, the initiative marks a  
strategic decision to encourage a gift economy, so thatstrategic decision to encourage a gift economy, so that  

such projects will not perpetually have to supportsuch projects will not perpetually have to support  
themselves within a capitalist market or with alternativethemselves within a capitalist market or with alternative  

currencies that still perpetuate a quantitative andcurrencies that still perpetuate a quantitative and  
productivist logic. productivist logic. 

As one text distributed at the gathering states,As one text distributed at the gathering states,  the gift the gift  
economy is that which most closely approacheseconomy is that which most closely approaches  

anarchist ideals, and it is one we still practice in ouranarchist ideals, and it is one we still practice in our  
intimate spaces.intimate spaces. Yet in general anarchists have not Yet in general anarchists have not  

made a concerted effort to spread the relationships andmade a concerted effort to spread the relationships and  
practices based in reciprocity and a true communalpractices based in reciprocity and a true communal  

feeling, necessary to enable such an economy, meaningfeeling, necessary to enable such an economy, meaning  
that the only alternatives are the cooperatives andthat the only alternatives are the cooperatives and  
alternative currencies that never seem to leave thealternative currencies that never seem to leave the  

capitalist orbit. capitalist orbit. 

Participants set themselves the objective of holding aParticipants set themselves the objective of holding a  
gatheringgathering twice a year. twice a year.

1. ed. – Yes, even the open-source, participatory ones: “Intelligence1. ed. – Yes, even the open-source, participatory ones: “Intelligence   
is within anyone’s reach through reading, reflection, study,is within anyone’s reach through reading, reflection, study,   

curiosity, discussion, even sensitivity. Intelligence can stimulate andcuriosity, discussion, even sensitivity. Intelligence can stimulate and   
can be stimulated, but it cannot be shared. Because it is unique,can be stimulated, but it cannot be shared. Because it is unique,   

and differs from individual to individual. Those who speak ofand differs from individual to individual. Those who speak of   
“shared intelligence” are speaking of power. When everyone starts“shared intelligence” are speaking of power. When everyone starts   

to go to Wikipedia to know who, what, where and when – and noto go to Wikipedia to know who, what, where and when – and no   
one any longer makes the effort to read dictionaries, encyclopedias,one any longer makes the effort to read dictionaries, encyclopedias,   

books, to confront then various versions and try to understand –books, to confront then various versions and try to understand –   
that day (and it doesn’t seem distant) Wikipedia will be dictatingthat day (and it doesn’t seem distant) Wikipedia will be dictating   

Law, univocal and equal for all. Its successive reconfigurations willLaw, univocal and equal for all. Its successive reconfigurations will   
not be able to change in any way this totalitarian effect, but rathernot be able to change in any way this totalitarian effect, but rather   
will consolidate it. Shared intelligence can only be an enormouswill consolidate it. Shared intelligence can only be an enormous   

project of standardization and control. Aspiring to a sharedproject of standardization and control. Aspiring to a shared   
intelligence means hoping for the advent of a single modernintelligence means hoping for the advent of a single modern   
thought” (To the Customers: Insurrection and Doublethink).thought” (To the Customers: Insurrection and Doublethink).
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[ed. – [ed. – Report by 'Some anarchists in Buenos Aires',Report by 'Some anarchists in Buenos Aires',   
concerning the rage unfolding in Argentina, aconcerning the rage unfolding in Argentina, a   

country haunted by the ghosts of country haunted by the ghosts of 30,00030,000   
disappeared disappeared duringduring the 1976 the 1976­­1983 military1983 military   

dictatorship, dictatorship, and more continuing into democracy...and more continuing into democracy...   
To update so far:To update so far: o one month to the day afterne month to the day after   

Santiago'sSantiago's disappearance, tens of thousands of disappearance, tens of thousands of   
people demonstrated on September people demonstrated on September 1st1st in Buenos in Buenos   

Aires, Aires, with six cops wounded in the capital andwith six cops wounded in the capital and   
more more coming coming under molotov fire in Bolsunder molotov fire in Bolsóón,n,   

Patagonian region. Patagonian region. Across the Brazilian border, Across the Brazilian border, thethe   
Argentine consulate in Porto Alegre was paintArgentine consulate in Porto Alegre was paint­­

splatteredsplattered, , while barricades were erected and policewhile barricades were erected and police   
attacked in attacked in Valparaíso, Valparaíso, Chile. So far, aside fromChile. So far, aside from   

embassy rallies in a couple of capitals andembassy rallies in a couple of capitals and  attacksattacks   
on Benetton stores (see below)on Benetton stores (see below) in Milan and Madrid, in Milan and Madrid,   

there has been little reaction on the so­called 'Oldthere has been little reaction on the so­called 'Old   
Continent'... This was also noted by some comradesContinent'... This was also noted by some comrades   
posteringpostering “in  “in the the northwest of the Iberian Peninsula:northwest of the Iberian Peninsula:   

A A Corunha, a port city from which hundreds ofCorunha, a port city from which hundreds of   
immigrant immigrant shipsships left for Latin America. But left for Latin America. But   

practically practically nilnil is the information on this side of the is the information on this side of the   
AtlanticAtlantic[...][...] Nor did we expect it to be any different. Nor did we expect it to be any different.   
Colonizing Europe has never ceased to be so, butColonizing Europe has never ceased to be so, but   
little is said here about the devastation Europeanlittle is said here about the devastation European   

multinationals and their allies carry out in Southmultinationals and their allies carry out in South   
America: it is hidden behind the mask of NGOs andAmerica: it is hidden behind the mask of NGOs and   

the most hypocritical and paternalistic charity. the most hypocritical and paternalistic charity. ””

These events unfolded as part of the struggle of theThese events unfolded as part of the struggle of the   
Mapuche people (see Mapuche people (see Return Fire vol.3 pgReturn Fire vol.3 pg5959, also, also   
including a glossary including a glossary ofof  the Mapudungun vocabularythe Mapudungun vocabulary  

belowbelow), fighting against European colonisers more), fighting against European colonisers more   
than 500 years (immediately before which theythan 500 years (immediately before which they   

stalled and defeated the Inca Empire's southwardstalled and defeated the Inca Empire's southward   
push). Wallmapu, their historic territory, is cut in halfpush). Wallmapu, their historic territory, is cut in half   
by the nation­state borders of Argentina and Chile,by the nation­state borders of Argentina and Chile,   

so they cannot move freely around their native so they cannot move freely around their native land.land.   
The Mapuche are The Mapuche are also also no stranger to forced policeno stranger to forced police   
disappearances, including under democracy; suchdisappearances, including under democracy; such   

as as José Huenante, José Huenante, detained September 2005 in thedetained September 2005 in the   
Chilean city Chilean city Puerto Montt,Puerto Montt, never to be seen again. never to be seen again.

Especially in light of the history of colonists from theEspecially in light of the history of colonists from the   
U.K. (famously from Wales) emigrating to Argentina,U.K. (famously from Wales) emigrating to Argentina,   
wewe'd like to add some words to counter the'd like to add some words to counter the historical historical   

amnesia so many of us seem to find ourselves inamnesia so many of us seem to find ourselves in   
right now.right now.  FFollowing the ollowing the British­funded British­funded 'Conquest of'Conquest of   

the Desert' genocides (see the Desert' genocides (see belowbelow), ), the Argentinethe Argentine   
President President donated 900,000 hectares to the Britishdonated 900,000 hectares to the British   
company Argentine Southern Land,company Argentine Southern Land,  to construct ato construct a  

railroad railroad forfor the country’s export system  the country’s export system to betterto better   
profit from the expropriationprofit from the expropriation. . Today, the case is notToday, the case is not   

atypical of atypical of Joseph “Joe” LewisJoseph “Joe” Lewis  ((British businessBritish business   
magnate magnate among the among the 300 richest people on the300 richest people on the   

planet,planet,) whose massive purchase on Patagonian) whose massive purchase on Patagonian   
land included the Hidden Lake, a Mapuche site ofland included the Hidden Lake, a Mapuche site of   

high significance, to which he subsequently closedhigh significance, to which he subsequently closed   
access. Last summer, Mapuche fighters burned hisaccess. Last summer, Mapuche fighters burned his   
excavators preparing a excavators preparing a hydroelectric dam hydroelectric dam along along thethe   

Río Escondido, on Lewis’ private property, beingRío Escondido, on Lewis’ private property, being   
built in cooperation with Edenor electric company, ofbuilt in cooperation with Edenor electric company, of   
which Lewis is the biggest stock owner. which Lewis is the biggest stock owner. (That attack(That attack   

was also in solidarity with was also in solidarity with Facundo Jones Huala Facundo Jones Huala ofof   
the Cushamen community (see below), wanted forthe Cushamen community (see below), wanted for   

extradition to Chile over Mapuche land reextradition to Chile over Mapuche land recuperationcuperation   
actionsactions, in the end released only to be re­arrested, in the end released only to be re­arrested   
and now awaiting transportation over the border toand now awaiting transportation over the border to   
face 'terror' charges for face 'terror' charges for arson onarson on a colonist farm.) a colonist farm.)

Since 1991, Argentine Southern Land was Since 1991, Argentine Southern Land was acquiredacquired   
by the Bennetton family by the Bennetton family of Italy,of Italy,  where it produceswhere it produces   
10% of the wool for fashion chain United Colors of10% of the wool for fashion chain United Colors of   
Benetton, in addition to the Benetton, in addition to the mining, deforestation,mining, deforestation,   

transgenictransgenic  ssoyoy plantations (see  plantations (see Market PressuredMarket Pressured   
to Temporarily Drop G.M. Product Lines Afterto Temporarily Drop G.M. Product Lines After   

Contamination Campaign Claimed, LombardyContamination Campaign Claimed, Lombardy))   

and other extraction elsewhere on more than millionand other extraction elsewhere on more than million   
hectares it owns in Argentine Patagonia hectares it owns in Argentine Patagonia (see(see   

Return Fire vol.3 pg66Return Fire vol.3 pg66)). . IIn n the the Chubut provinceChubut province   
near the Chilean bordernear the Chilean border  has become a focus pointhas become a focus point   

for landless for landless indigenousindigenous workers who  workers who since 2015since 2015   
have set up the Pu Lof community on unused ruralhave set up the Pu Lof community on unused rural   

tracts around the town tracts around the town of of Cushamen Cushamen (Mapuche(Mapuche   
territory for over 1,400 years, territory for over 1,400 years, which Benetton which Benetton nownow   

holds the deeds forholds the deeds for)), and has seen an explosion of, and has seen an explosion of   
violence from authorities intent on breaking theviolence from authorities intent on breaking the   

recuperation movement, recuperation movement, with the first brutal masswith the first brutal mass   
raids ordered by Benetton in June 2016raids ordered by Benetton in June 2016. . (Among the(Among the   

dwellings, clothes and equipment torched by policedwellings, clothes and equipment torched by police   
have been stocks of organic autochthonous seeds;have been stocks of organic autochthonous seeds;   
this is because this is because Mapuche still preserve their seedsMapuche still preserve their seeds   

without genetic modification which stopswithout genetic modification which stops   
multinationals from selling their own tailored stockmultinationals from selling their own tailored stock   

and creating a dependence on copyrightedand creating a dependence on copyrighted   
versions. versions. Since the raids, others have pointed outSince the raids, others have pointed out   

BenettonBenetton's political relations with the Minister of's political relations with the Minister of   
Homeland Security, Patricia Bullrich.Homeland Security, Patricia Bullrich.) A) A pamphlet pamphlet   
distributed in Pontevedra distributed in Pontevedra (Spain) reminds us that(Spain) reminds us that   

““while while exhibitingexhibiting disgusting advertising where they disgusting advertising where they   
show people of all coloshow people of all colouurs and ethnicities smilingrs and ethnicities smiling   

and and soso happy (but all following the racist and happy (but all following the racist and   
colonial stereotypes of Western civilicolonial stereotypes of Western civilissation, ofation, of   
course), course), [United Colors of Benetton] [United Colors of Benetton] crush thecrush the   

Mapuche communities that try to recover their land,Mapuche communities that try to recover their land,   
today bought by that company today bought by that company toto pasture the  pasture the 1,000s1,000s  

of sheep of sheep they they hahave enslaved to produce wool. ”ve enslaved to produce wool. ”

Anarchists, for almost as long as they have calledAnarchists, for almost as long as they have called   
themselves such, have a history that in it's betterthemselves such, have a history that in it's better   

moments has always included solidarity with anti­moments has always included solidarity with anti­
colonial insurgencies; while in 1850, in Newcolonial insurgencies; while in 1850, in New   

Orleans, Joseph Déjacque (see Orleans, Joseph Déjacque (see Return Fire vol.4Return Fire vol.4   
pg29pg29) dreamed) dreamed of slave rebellions and the of slave rebellions and the   

dissolution of racial boundaries, Louis Micheldissolution of racial boundaries, Louis Michel   
embodied these dreams quarter of a century laterembodied these dreams quarter of a century later   

by joining her force with rebels of so­called Newby joining her force with rebels of so­called New   
Caledonia and Algeria (see Caledonia and Algeria (see 'The Matter of'The Matter of   

Knowing Who We Are'Knowing Who We Are')). Likewise today, as in other. Likewise today, as in other   
parts of the world, in Argentina anarchists andparts of the world, in Argentina anarchists and   

Mapuche find themselves side­by­side facing theMapuche find themselves side­by­side facing the   
enemy, as was the case when enemy, as was the case when Diego SebastiánDiego Sebastián   

Petrissans and Leandro Sebastián Morel Petrissans and Leandro Sebastián Morel went towent to   
prison (with a third comrade of the Anarchist Blackprison (with a third comrade of the Anarchist Black   

Cross of Buenos Aires forced underground) afterCross of Buenos Aires forced underground) after   
Leandro robbed a T.V. production company ownedLeandro robbed a T.V. production company owned   

by a host, by a host, media producer and businessman media producer and businessman knownknown   
forfor evicting Mapuche from their  evicting Mapuche from their own own land to buildland to build   

vastvast tourist complexes.  tourist complexes. Rather than an expression ofRather than an expression of   
an updated third­(fourth?­)worldism, “an updated third­(fourth?­)worldism, “allyship” (seeallyship” (see   

Return Fire vol.3 pg67Return Fire vol.3 pg67)) or common Western fetish or common Western fetish   
for indigenous culture (see for indigenous culture (see Fraud, Fantasy &Fraud, Fantasy &   

Fiction in Environmental Writing/'The InventionFiction in Environmental Writing/'The Invention   
of the Tribe'/of the Tribe'/QQ), the facet we find vital in anarchist), the facet we find vital in anarchist   

involvement in such struggles involvement in such struggles isis the survival of other the survival of other   
ways of being in this increasingly monocultural andways of being in this increasingly monocultural and   
totalitarian world, as imagination itself becomes antotalitarian world, as imagination itself becomes an   

endangered species; and lessons we could learnendangered species; and lessons we could learn   
along these lines from engaging with indigenousalong these lines from engaging with indigenous   

examples that Chilean agitators of examples that Chilean agitators of Sin Banderas NiSin Banderas Ni   
Fronteras Fronteras describe as “describe as “[[oo]]ffensive actions offfensive actions of   

resistance that, combined with the propagation andresistance that, combined with the propagation and   
implementation of ways of living and relationshipimplementation of ways of living and relationship   

modes contrary to those imposed by the state,modes contrary to those imposed by the state,   
capitalism and civilicapitalism and civilissation, build an antagonistication, build an antagonistic   

reality that preoccupies power and keeps it busyreality that preoccupies power and keeps it busy   
with its eradication, isolation and extermination.with its eradication, isolation and extermination.””

October 20th, the Argentinian State announcedOctober 20th, the Argentinian State announced   
what we had intuited already with heavy hearts;what we had intuited already with heavy hearts;  

the body of Santiago had just been the body of Santiago had just been “found” “found” (i.e.(i.e.   
planted) in the icy waters of the planted) in the icy waters of the Chubut River, 300Chubut River, 300   

meters upstream from the place where he was seenmeters upstream from the place where he was seen   

being being captured, an area that had been rakedcaptured, an area that had been raked   
multiple times by family and friends. “multiple times by family and friends. “SantiagoSantiago   

Maldonado who fought on the barricades of ChiloéMaldonado who fought on the barricades of Chiloé   
[ed. – see [ed. – see Return Fire vol.4 pg24Return Fire vol.4 pg24]], defending the, defending the   

sea. Santiago Maldonado who fought for thesea. Santiago Maldonado who fought for the   
immense southern land. Every time the strongimmense southern land. Every time the strong   

Patagonian wind blows, he will be there. WheneverPatagonian wind blows, he will be there. Whenever   
the rebels of the world try to storm the heavens, hethe rebels of the world try to storm the heavens, he   
will be there. Rest comrade, the sea, the land andwill be there. Rest comrade, the sea, the land and   

the forests for which you gave your life are waiting tothe forests for which you gave your life are waiting to   
provide you shelter provide you shelter ” (statement by comrades of the” (statement by comrades of the   

Ghiraldo Ghiraldo Library). Library). They have taken They have taken thethe comrade comrade   
away from us,away from us, but we hope all that remains in their but we hope all that remains in their   

hands is the compost that will fertilise a thousandhands is the compost that will fertilise a thousand   
more rebellious roots, nourished by the ash of thismore rebellious roots, nourished by the ash of this   

genocidal, ecocidal system and its components.genocidal, ecocidal system and its components.   
And indeed, within 24 hours of the expert'sAnd indeed, within 24 hours of the expert's   

proclamation on the body, the municipal proclamation on the body, the municipal Casa de laCasa de la   
Provincia Provincia inin Rio Negro  Rio Negro was trashed and left with awas trashed and left with a   
banner for the freedom of banner for the freedom of Facundo Jones Huala,Facundo Jones Huala,   

the the Argentine Military Attaché’s office Argentine Military Attaché’s office facadefacade in in   
Montevideo Montevideo (Uruguay) was badly fire damaged, and(Uruguay) was badly fire damaged, and   

we imagine more by the time this reaches you...we imagine more by the time this reaches you...

In the broader context, In the broader context, ((by surely conservativeby surely conservative   
figuresfigures)) in 2017 so far almost four people a week in 2017 so far almost four people a week   

(largely indigenous) are killed worldwide defending(largely indigenous) are killed worldwide defending   
the land, especially from the land, especially from mines, plantations, mines, plantations, wildwild   

animal exploitationanimal exploitation and infrastructure projects,  and infrastructure projects, andand   
particularly in Latin America. Agribusiness hasparticularly in Latin America. Agribusiness has   

comparatively come to the fore compared to thecomparatively come to the fore compared to the   
composition of these figures in recent years, ascomposition of these figures in recent years, as   

industry demand grows for industry demand grows for soy, palm oil, sugarcanesoy, palm oil, sugarcane   
and beef and beef (which, (which, besidesbesides the aforementioned wool, the aforementioned wool,   

Argentina is famous for). Argentina is famous for). However also in theHowever also in the   
''richestrichest'' countries, defenders of the earth are countries, defenders of the earth are   

increasingly under the gun as the scrabble forincreasingly under the gun as the scrabble for   
'resources' heats up further;'resources' heats up further; for example  for example duringduring   
the Standing Rock mobilisation in the U.S.A. (seethe Standing Rock mobilisation in the U.S.A. (see   
Return Fire vol.4 pg16Return Fire vol.4 pg16) ) North Dakota legislatorsNorth Dakota legislators   

only narrowly only narrowly decided againstdecided against a bill allow a bill allowinging drivers drivers   
to run over and kill protesters without being jailedto run over and kill protesters without being jailed   

((similar laws have in fact passed in other U.S.similar laws have in fact passed in other U.S.   
States States in response to confrontational road, dock andin response to confrontational road, dock and   
airport blockades)airport blockades), , while on its heels in that colonialwhile on its heels in that colonial   
territory 66­year­old territory 66­year­old James “Jim” Leroy Marker James “Jim” Leroy Marker dieddied  

in Florida in defense of the in Florida in defense of the Withlacoochee RiverWithlacoochee River   
after firing on the protested Sabal Trail pipeline andafter firing on the protested Sabal Trail pipeline and   

its construction equipment and getting into a its construction equipment and getting into a fatalfatal   
highhigh­­speed chase speed chase by by County SheriffCounty Sheriffs. (He may haves. (He may have   

chosen chosen the date and location to coincide with the date and location to coincide with a calla call   
““to honor the anniversary of the 1973 Woundedto honor the anniversary of the 1973 Wounded   

Knee Stand­off on the Pine Ridge Reservation Knee Stand­off on the Pine Ridge Reservation [ed.[ed.   
– see the– see the  companion piececompanion piece to  to Return Fire vol.3;Return Fire vol.3;   

ColonisationColonisation]] and to stop the pipeline from going in and to stop the pipeline from going in   
the ground through the wetlands and endangeredthe ground through the wetlands and endangered   
species habitat of Halpata Tastanakispecies habitat of Halpata Tastanaki Preserve (a Preserve (a   
site named after a Seminole leader of the armedsite named after a Seminole leader of the armed   

resistance that fought U.S. invasion of indigenousresistance that fought U.S. invasion of indigenous   
communities in the mid­1800scommunities in the mid­1800s)).”.”))

Finally, just in these last days of autumn,Finally, just in these last days of autumn, young young   
Mapuche Mapuche warriorwarrior  Rafael Nahuel Rafael Nahuel fell to Argentinianfell to Argentinian   

police bullets on November 25th in police bullets on November 25th in Río Negro Río Negro as theas the   
eviction of the mountain­top eviction of the mountain­top Lafken WinkulLafken Winkul land land   

recuperation, which he had travelled to join alongrecuperation, which he had travelled to join along   
with his aunt and cousin, ended in a shoot­out.with his aunt and cousin, ended in a shoot­out.

Enough being said, let's hear the words ofEnough being said, let's hear the words of   
imprisoned anarchist Marcelo (see imprisoned anarchist Marcelo (see Rebels BehindRebels Behind   
Bars; Concerning the Juridical Situation of OurBars; Concerning the Juridical Situation of Our   
Comrade Marcelo Villaroel SepulvedaComrade Marcelo Villaroel Sepulveda) about his) about his   

relation with Santiago. “Since we were takenrelation with Santiago. “Since we were taken   
prisoner in the region dominated by the Argentineprisoner in the region dominated by the Argentine   

state [ed. – see state [ed. – see Return Fire vol.1 pg72Return Fire vol.1 pg72], our paths], our paths   
crossed. There were us, the prisoners in thecrossed. There were us, the prisoners in the   

province of Newken and there was Santiago, in theprovince of Newken and there was Santiago, in the   
city of La Plata, next to us in a universe of activecity of La Plata, next to us in a universe of active   

comrades, sharing complicity and standing incomrades, sharing complicity and standing in   
solidarity… It’s been more than 9 years since oursolidarity… It’s been more than 9 years since our   

footsteps have crossed the continuous path of thefootsteps have crossed the continuous path of the   
brotherhood, this path that sets both of us on thebrotherhood, this path that sets both of us on the   

same side of the trench[...] The rebellious andsame side of the trench[...] The rebellious and   
ancestral fire is incinerating the machines ofancestral fire is incinerating the machines of   

predatory capital, the insurrectionist blood spilledpredatory capital, the insurrectionist blood spilled   
from our fallen comrades is among our war rituals...”from our fallen comrades is among our war rituals...”

WE CAN BE WORSE STILL 
– reflections & thoughts on the month following  

the disappearance of Santiago Maldonado
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On August 1st, members of the Pu Lof 
Mapuche community in resistance in the 
province Cushamen barricaded National 
Route 40, along with allies in solidarity. 
They cut off traffic in solidarity against the 
legal proceedings confronting el Lonko 
Facundo Jones Huala (for the second time). 
Minutes later, cars and trucks arrived 
carrying about thirty border police armed 
with rifles. The peñis (Mapuches) began 
throwing rocks, responding to the presence 
of the bastard forces of order. The 
Gendarmerie advances to the shots, 
burning the precarious houses and 
belongings of the Lof, forcing the occupiers 
to retreat across a river. Santiago 
Maldonado (“Lechuga” [Lettuce] or “el 
Brujo” [the Witch­Doctor]) fell behind 
the rest. Some of the inhabitants of the 
Lof saw that the Gendarmerie grabbed 
Santiago; others testified as to hearing the 
police say they “got one.”

Afterwards, images and testimony began 
to circulate about how Santiago was 
missing, and that it seemed the 
Gendarmerie had taken him away in a 
“unimog” all­terrain military vehicle. The 
authorities were silent through this whole 
process.

On Friday, August 4th, various anarchists 
and individuals in solidarity entered the 
seat of government in Chubut province, 
demanding Santiago’s return. The place 
was ripe for destruction. Computers, 
notebooks, windows, and decorations were 
all viciously destroyed, and fliers and 
graffiti were left behind referring to the 
repression in Cushamen. 

On Monday, August 7th, a gathering was 
called in the Plaza del Congreso, bringing 
various organizations and groups together 
with Santiago’s family. The gathering 
ended up being quite large, and many 
comrades showed up. Enraged not only 
because of what had happened, but also 
because the political apparatus – getting 
ready for their elections – had been 
distributing fliers for their Leftist Front. On 
the same day, after the gathering, Entre 
Ríos street was cut off, and the occupiers 
threw rocks and firecrackers at the infantry, 
fending off the two city police and one 
National Congress guardsman who had 
been stationed nearby. Afterward, two 
police motorcycles were set ablaze. In the 
end, the group dispersed, without any 
arrests or injuries on our side.

On Friday, August 11th, marches and 
actions were coordinated throughout 
various parts of the country: Bolsón, 
Bariloche, Rosario, and Buenos Aires. In 
the capital, human rights groups (including 
a section of the Madres de la Plaza de 
Mayo, the mothers of individuals 
disappeared during the period of 
dictatorship), gathered alongside family 
members and friends of Lechuga’s, with 

more leftist organizations bringing together 
a “peaceful” gathering in the Plaza de 
Mayo, in front of the Pink House, the seat 
of government. In front of the multitude, 
one of Lechuga’s brothers read some of 
his writing, leaving his anarchist, anti­
police position completely clear.

One of the things that makes us quite 
angry is the way these events have been 
used by political parties – the PO, the 
MST, the MAS socialist convergence, and 
Kirchnerist parties[1] – as well as NGOs, 
and unions like the CGT [General  
Confederation of Labor], with its dark 
history during the Peronist period,[2] 

involving the Argentine Anticommunist 
Alliance and para­police groups. They use 
partial images and histories of our 
comrade to give themselves a few more 
kernels of legitimacy in the middle of an 
electoral process. The kidnapping of 
Lechuga is not a political campaign. 
These scavengers would never feel 
strange defending private property, the 
border police, or even the same 
governments that repress them and 
bury them in the misery of everyday life 
– because they themselves desire to 
obtain that same power, and exercise 
that same authority. We have nothing to 
do with them, or with their conciliatory 
responses to our comrade's kidnapping.

On Thursday the 17th, a march was called 
in Córdoba Capital, where a great 
multitude demanded that Santiago be 
returned, alive and whole. The police 
deployed a massive riot­control apparatus. 
That same night, in the early morning, 
some anonymous deployed a rudimentary 
device that burned out the doors at the 
entrance to the Association of Non­
commissioned Officers of the National 
Gendarmerie in Córdoba. No one claimed 
responsibility. Days later, a national march 
against trigger­happy cops resulted in 
confrontations and destruction throughout 
the center of Córdoba. Later, various 
anarchist, platformist, and political spaces 
were raided, including a dining hall, as well 
as the homes of mothers whose children 
were murdered by the police. Here, they 
only left with posters, flags, and fliers that 
had to do with Santiago’s case (as well as 
the milk from the dining hall). A few people 
were detained, but they were released 
after a few hours.

On Thursday the 
24th, the group 
H.I.J.O.S. (made up 
of children of the 
disappeared) and 
other leftist groups 
called for a gathering 
and march in the 
Plaza San Martin in 
La Plata. Quite a few 
people attended, 
including a black bloc 

of anarchists. During the march, there was 
vandalism on some of the central streets of 
the city. The march ended in the same 
plaza where it had begun, across the street 
from the Buenos Aires Senate. Under the 
astonished gaze of several indignant 
citizens, the street was cut off, a well­
placed truck was destroyed, and the 
senate was attacked with rocks and a pair 
of molotov cocktails, resulting in some 
destruction and burning the facade of the 
building. Two hours later, two individuals 
left large cans filled with naphtha[3], burning 
two cars parked next to the senate. No one 
claimed responsibility for the attack. 
Several days later, the intelligence chief of 
the Buenos Aires police was fired.

In some of these gatherings andIn some of these gatherings and  
marches, as well as in the streets andmarches, as well as in the streets and  

universities, and above all on socialuniversities, and above all on social  
networks, we have seen that the anetworks, we have seen that the a  

majority of the public has empathizedmajority of the public has empathized  
with Santiago, and a smaller part haswith Santiago, and a smaller part has  

supported violent actions. It is truesupported violent actions. It is true  
that in Argentina, to speak of forcedthat in Argentina, to speak of forced  

disappearances is to speak of thedisappearances is to speak of the  
military dictatorship and of historiesmilitary dictatorship and of histories  

that have been engraved in socialthat have been engraved in social  
sensibility. The vast majority ofsensibility. The vast majority of  

politicians try to hide thepoliticians try to hide the  
continuation of the repressivecontinuation of the repressive  

apparatus – hide the similaritiesapparatus – hide the similarities  
between the dictatorship and thebetween the dictatorship and the  
current democratic government.current democratic government.  
Repression, torture, and forcedRepression, torture, and forced  

disappearances never really ended…disappearances never really ended…

We believe that it is necessary to expand 
this conflict. From the first moments, 
comrades and allies creatively 
demonstrated around the world, first in 
Uruguay, Chile, Bolivia, and Peru, but then 
in the U.S., Spain, India, France, Syria, 
Colombia, Mexico, and many other corners 
of this worn­out planet. These 
demonstrations have spread not only the 
news of what happened to Lechuga, but 
the fact that solidarity must be 
internationalist and without borders other 
than the limits that we set for ourselves.
 

The Press Takes Aim
& the State Pulls the Trigger
What to say about the news articles and 
journalistic investigations by mercenaries 
like Jorge Lanata, Mauro Viale, Eduardo 
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Feinmann, and other information lackeys in 
the press? They put forward the name of 
the Mapuche Ancestral Resistance (RAM, 
a separatist guerrilla group), crediting them 
with more than thirty actions from one day 
to the next, from flyering to the burning of 
ranches, the death of a border policeman 
in San Martin de los Andes, and the sale of 
weapons and drugs. They pass along 
images of possible future Santiago 
Maldonado's – individuals who could face 
the same fate – in Mendoza, Entre Rios, 
and Buenos Aires; they put together 
theories that Santiago was a hostage of 
the Mapuches, that he had died in an 
attack on a ranch, that he was never in the 
Lof, or that he was a simple artisan or 
hippy backpacker.

After the attack on the seat of government 
in Chubut, the press attributed the attack to 
a cell of the RAM, stating that the attack 
“alarmingly” took place two blocks from the 
obelisk, and that they went in shooting; but 
if we look at the place for two seconds 
through the photos that were released, we 
can see clearly that there were several 
circle­A signs painted up, and that the 
damage was not done by bullets. Their 
exaggerations really are limitless…

The state needs to vindicate itsThe state needs to vindicate its  
own authority – it needs toown authority – it needs to  

create internal enemies. Thecreate internal enemies. The  
unemployment crisis and theunemployment crisis and the  
general economic crisis havegeneral economic crisis have  

resulted in an emergent malaiseresulted in an emergent malaise  
that can be felt clearly in thethat can be felt clearly in the  

streetsstreets[[44]]; what could be better; what could be better  
than blaming the economicthan blaming the economic  
collapse on non­Argentinecollapse on non­Argentine  

students, like Jorge Lanata’sstudents, like Jorge Lanata’s  
news program argued? Ornews program argued? Or  

blaming the destruction of theblaming the destruction of the  
formal economy on pirate discformal economy on pirate disc  

vendors, like the América 24vendors, like the América 24  
news channel tried to do? Whatnews channel tried to do? What  

could be better than thecould be better than the  
president Mauricio Macri sayingpresident Mauricio Macri saying  

that the workers have to stopthat the workers have to stop  
messing around with all of thismessing around with all of this  
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Declarations from Patricia Bullrich (the 
Minister of National Security) have said 
that she won’t allow the Gendarmerie to be 
crucified (“…I’m not going to throw the 
Gendarmerie under the bus…”), claimed 
that the Maldonado case is not a forced 
disappearance, and declared through 
clenched teeth that she thinks it’s 
impossible that thirty border police would 

conspire to kill and disappear someone. As 
she says, this police force is not the same 
as it was 40 years ago, always playing the 
same game of “bad dictatorship, good 
democracy  [ed. – see Who Is It?].”

The Bullrich family has always known how 
to defend their ideological and economic 
interests. Adolfo Bullrich headed a 
business that auctioned land off after the 
disastrous Conquest of the Desert – a 
campaign pushed forward by the ten­
president Avellanada and continued by 
Julio A. Roca, the goal of which was to 
annihilate the native peoples who lived in 
Patagonia, seize immense land holdings, 
reaffirm national sovereignty, and generate 
juicy business contracts with English and 
Welsh companies, as well as whoever 
wanted to invest. Esteban Bullrich, 
Patricia’s brother, left his post as Minister 
of Education in order to stand for election. 
In an election ad, Esteban spoke of the 
positive changes that the Cambiemos 
government had generated during those 
months, stating “We have put more kids in 
school, more pavement on the streets, and 
more young men in prison…” Are these 
words surprising, coming from someone 
who defended the repressive murderer 
Luis Patti[5] so that he could exercise his 
position in congress? He did declare that in 
a democracy, there is space for debate 
between different ideologies…

After the proposal for a week of action for 
Santiago went out over the internet, state 
security forces were put on alert – so much 
so that a senior official in the intelligence 
department of the federal police sent a 
document to the governor of the province 
of Buenos Aires, María Eugenia Vidal (of 
the center­right PRO party) ordering an 
increase in security and patrols in the 
streets. The document described possible 
attacks, and risks to individuals belonging 
to the security forces, infrastructure, and 

buildings. The result was not only a visible 
increase in the number of police (in plazas, 
border police buildings, train stations, 
police precincts, and troubled 
neighborhoods), but that they brought out 
the shiny toys that we hadn’t seen for a 
long while: Federal Police armored 
vehicles, water cannon trucks, and troop 
transport vehicles all over the place. 
Everything but the army in the streets.

This new escalation of repression that has 
been taking place – and will continue – in 
the streets of the Capital, demonstrates 
that the ministry of security, as well as the 
bosses of police “intelligence” intend to 
restrict all solidarity, rage, and the actions 
that were unleashed following Santiago’s 
disappearance. Perhaps these sparks can 
bring us to break new limits…

In some of our spaces, their harassment is 
plainly visible. Now it’s not just phone taps 
and cops following some comrades home, 
but investigative teams taking pictures, 
infantry trucks on the corner, and patrols 
coming and going.

All of this responds to a specific 
context. In some neighborhoods of the 
province of Buenos Aires, police have 
been stopping members of collectives to 
ask for their documents and check their 
belongings; the notable increase in patrols 
and police officers is not just an effort at 
control and surveillance, but also at the 
same time, an attempt to clean up the 
terrible image of both the border police and 
the cops. During Children’s Day, border 
police brought trucks of toys to different 
schools and cafeterias – that is to say, they 
shamelessly repeated slogans of 
“solidarity” in the same places where they 
perform intelligence work, go in shooting, 
and carry out fierce repression. If their 
intelligence work was designed under the 
framework of Project X in the Kirchner 
epoch, when they built a database 

31.08.17, Buenos Aires: headquarters of the “anti-terrorist” Federal Operations 
Special Group burns; after the demonstration the next day, the 35th Gendarmerie 
Battalion near met the same by molotovs, and still the revolt wasn't over...
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following militants and organizations, now 
they’ve come out onto the field of play 
more than ever before, becoming one 
more shock force that the State can 
employ in its favor.

Of course, the law follows not far behind, 
not only with the reform to law 24.660 
(which removes almost all prison benefits 
and temporary releases, giving more 
decisive power to the Penal Service), but 
also the increases in sentences, 
broadening legal definitions of illicit 
association, carrying weapons, and 
damage to private property.
  

Relationships Between Mapuches 
& Anarchists
We have seen that in the last couple years, 
some Mapuche communities have been 
leaving aside legalistic angles of struggle, 
and have decided to occupy the properties 
of large landholders and portions of state 
land. Machines have been burned, there 
have been coordinated attacks on various 
positions on single ranches – similar to 
what is going on in the Wallmapu on the 
Chilean side.

The media have taken it upon themselves 
to declare that all Mapuches belong to the 
RAM, or that the Mapuches who live in the 
Lof belong to the RAM, generating a 
perfect internal enemy. In reality, the RAM 
are nothing more than the abbreviation 
with which some Mapuches claim their 
actions in the Wallmapu in Argentina.

El Lonko Facundo Jones Huala is 
recognized as belonging to this Mapuche 
group. At the moment, he is detained in the 
prison at Esquel, where he spent 18 days 
on hunger strike, awaiting a presumed 
extradition to Chile. He has recognized the 
occurrence of a historic confrontation not 
only with the Argentine state, but the 
Chilean state as well, along with the 
corporations that have devastated 
indigenous territories without fear of 
reprisal, with the excuse of “progress” [ed.  
– see Return Fire vol.1 pg11]. This is an 
ancestral struggle that has lasted more 
than 500 years. The RAM is only a small 
expression of this long struggle.

Harassment and persecution not only by 
the forces of order, but also by the 
business owners and the media is 
disgusting. They try to justify both 
repression and the advance of 
neocolonialism. They throw out headlines 
alleging that the Mapuches are connected 
to the FARC [ed. – Revolutionary Armed 
Forces of Colombia, Marxist­Leninist  
guerrillas], that they have military assault 
weapons, that they are “fake indians”, and 
many other idiocies.

For us as anarchists, it’s impossible not to 
be angry with the ways that the state 
harasses, attacks, and disappears the 

Mapuche, as well as the Qom[6], the Wichí[7], 
or the Guaraní[8], not to mention the tribes 
living in the Amazon, who resist the 
advance of the machines and “human 
progress” understood as civilization. We 
share much with the Mapuche who are 
fighting in the south of the region, but there 
is also a chasm distancing us from them. 
Their forms of organization and the 
relationships that they have developed, 
involving themselves with nature and the 
land are a demonstration of their own, 
specific cosmovision. As anarchists, we 
recoil from their desire to advance and 
obtain their own Mapuche nation. We 
respect their rebel dignity, and will stand in 
solidarity, but we do not share in the totality 
of their struggle[9].
 

No Demands on the State; 
Permanent Conflict
Against Authority
We all desire that our comrade be returned 
alive, that he might follow whatever path he 
might desire. We know that the state is 
responsible for this disappearance, 
because that is one of the functions of 
persecution and the “extermination” of the 
“disturbing elements” that impede the 
normal functioning of society. For the same 
reason, we cannot demand anything of our 
persecutors. They are responsible for the 
disappearances for trafficking, connections 
between the narcos and the police, 
executions of youth in our neighborhoods 
at the hands of the cops, the approval of 
laws raising sentences, playing with the 
lives of prisoners, responsible for the 
application of new technologies for social 
control, for the destruction of natural 
territories in order to put up concrete walls 
and plantations of soy or GMO corn – 
everything that turns the wheels of 
capitalist progress.

We feel that they have tried to 
depoliticize our comrade. They have 
attempted to deny his anarchist 
convictions, and they have tried to hold him 
up as a slogan for one more political 
campaign. On one hand, Cristina Kirchner 
and her bootlickers seem to have very 
short memories: They talk about Santiago, 
but they evaporate when we bring up Julio 

López. Although Hebe de Bonafinni (one 
of the founders of the Madres de la Plaza 
de Mayo) might have said that López was 
a jailer and that Santiago was a social 
activist, she said it to defend Kirchenerism. 
And what’s more, it’s a lie – López was a 
carpenter and was disappeared in 2006 
because he was going to testify against 
Miguel Osvaldo Etchecolatz, a leader of 
the forces of repression during the 
dictatorship. López’ disappearance 
demonstrates that even after 15 years, the 
military still has plenty of power. Nor do 
they want to talk about Luciano Arruga – a 
youth from the marginal neighborhood 
Lomas de Mirador, who was kidnapped, 
murdered, and buried as a John Doe in the 
la Chacarita cemetery, because he refused 
to steal for the police. Nor do they want to 
remember Cristian Ibáñez, who was 
detained by the police only to later appear 
to have “killed himself” in his cell in a police 
precinct in Jujuy, or Marcelo Cuellar, who 
was murdered in the town of Libertador 
General San Martín in 2003, at a march 
following Ibáñez’ murder – both were 
militants with the Combative Classist 
Current. They don’t want to talk about 
Carlos Fuentealba, killed by police 
repression in Neuquén during a labor 
organizers’ roadblock of Route 22nd in 
2007, or Juan Carlos Erazo, killed in 
Mendoza in 2008 following a brain abscess 
resulting from an injury when he was hit by 
a rubber bullet and tear gas, during a 
factory takeover where he worked. They 
want to forget that on June 17th, 2010, 
Diego Bonefoi was murdered by police in 
Bariloche, shot in the back of the head. On 
the next day, the neighborhood organized 
a protest, and two more youths were killed 
in the resulting police repression: Nicolás 
Carrasco and Sergio Cárdenas. On 
October 20th of the same year, Mariano 
Ferreyra – a militant in the Workers’ Party 
– was shot twice and killed by 
strikebreakers from the Railway Union, 
during a protest organized by workers 
whose jobs at Roca Railways in 
Avellanada had been outsourced. During 
the Kirchner era, indigenous peoples 
have had the same fortune. The 
indigenous community member Javier 
Chocobar, part of a Diaguita community in 

Left: 31.12.12, Police post totally burned, including state-of-the-art technology 
delivered the week before, at the Cardenal Samoré international mountain pass in 
the Andes (the only one open year-round) closing it to freight for two weeks. 
Right: 28.08.17, as the 'Luchsinger case' (see Return Fire vol.1 pg67) trial 
against 10 Mapuche opens, 29 forestry trucks in Los Ríos ('Chilean' Wallmapu) 
torched by arms-wielding fighters of Weichan Auka Mapu (Fight of the Rebel 

Territory); who incinerated 18 more in the two weeks before.

59.



Tucumán, was resisting displacement 
alongside other members of the 
community. On October 12th, 2009, an ex­
police member in service of the 
landowners drove in and started shooting, 
killing and injuring other inhabitants of the 
community. On November 23th, 2010, in 
Formosa, some indigenous Qom members 
of the community La Primavera blocked a 
road to reclaim their lands. The police 
repressed them violently, murdering two 
members of the community, Sixto Gómez 
and Roberto López…

This has not only taken place under 
Kirchenerism. All governments are of one 
color, and have dozens of repressive 
murders on their hands. Further back there 
are Víctor Choque, Teresa Rodríguez, 
Mauro Ojeda, Francisco Escobar, Aníbal 
Verón, Carlos Santillán, Oscar Barrios, the 
youths Maximiliano Tasca, Cristian Gómez, 
Adrián Matassa, Miguel Bro, Javier 
Barrionuevo, Petete Almirón, Dario 
Santillán and Maximiliano Kosteki, and so 
many more who have been beaten, 
tortured, disappeared, and murdered by 
the forces of order – in neighborhoods, in 
police precincts, in psychiatric hospitals, in 
brothels and jails.

Their hands are bloody – soaked with the 
blood of the marginalized, the blood of 
illegals, the blood of rebels. Passivity is not 
an option: it’s time to demand vengeance 
Vengeance against the executioners, and 
vengeance for the life of misery they have 
imposed. Vengeance for their constant 
violence. There has never been peace, 
with so many dead, and we know who is 
responsible. We know their names, their 
titles, and their intentions. They try to call 
us infiltrators, to call us violent, and we 
reply: WE CAN BE WORSE STILL…

1. ed. – A political group formed by supporters of  
the late Néstor Kirchner, president of Argentina 
from 2003 to 2007; and of his wife Cristina  
Fernández de Kirchner, president 2007­2015.

2. ed. – “Peronismo, largely the invention of  
[Juan Domingo] Peron's brilliant wife, Eva, was  
the nearest thing to perfect fascism that ever  
existed. Forget about all the propaganda and  
foolishness that has encrusted around the word 
“fascist.” Forget about Nazi­fascism and the 
clerical fascism of Franco [ed. – see Who Is It?]  
and [António de Oliveira] Salazar [dictator of  
Portugal 1932­1968]. By fascism I mean the true  
essence of that was a revolutionary movement –  
or left­wing fascism. True pure fascism, as  
envisioned by Mussolinin [ed. – see Who Is It?],  
grew out of the militant left­wing of Italian  
Socialism. It was an attempt to impose the 
Social Democratic program through dictatorship  
and armed force. The movement dispensed with  
the sterile positivism and evolutionism of  
Orthodox Marxism, substituting romantic  
emotionalism, extreme nationalism, a cult of the  
will and of the “man of action.” The goal was to  
nationalize industry and subordinate all classes  
to the needs of the State. The working classes  
were to benefit from this revolution – but only so  

long as they remained subservient to the Fascist  
State. Mussolini's problem was that he never  
had the support of the working class and thus  
had to turn to the traditional middle classes.  
Thus much of his revolution only remained on 
paper. This was not the situation which faced the  
Perons. More than 15 years before they took 
power, the generals smashed the powerful  
anarcho­syndicalist trade unions and only small  
remnants remained. [...] Eva Duarte­Peron was  
able to build a labour movement by filling an  
organizational vacuum (and where necessary  
smashing her weakened opponents). Thus  
Peronism (Argentine fascism) had a solid base  
among the workers. With prodding from the ever­
energetic Evita, the movement nationalized the  
banks, insurance companies, mines and  
railroads. As a result, Argentina had probably  
the largest state­capitalist sector outside of a  
Stalinist regime. Wages were forced up by 
decree and a host of social benefits introduced 
for Los Descamisados (literally “the shirtless  
ones,” the working class followers of the Perons).  
Even the Church was attacked. The “anti­
imperialist” game was played to an excess,  
alternating between violent anti­Americanism 
and anti­British sentiment. The foreigner was 
made the scapegoat for all of Argentina's  
problems” (Larry Gambone). The Peróns gave 
their name to the political movement known as  
Peronism (a political phenomenon that draws 
support from both the political left and political  
right), which in present­day Argentina is  
represented mainly by the Justicialist Party.

3. ed. – A flammable oil containing various  
hydrocarbons, obtained by the dry distillation of  
organic substances such as coal, shale, or  
petroleum. 

4. ed. – Rising prices for transport, electricity,  
gas and food as well as austerity measures are  
a part of this, having provoked a general strike in  
April.

5. ed. – Argentine politician and a former senior  
police officer responsible for various tortures and 
murders from the 1970's onwards, now jailed. In  
2008 while Patti's actions during the 1970's were 
still under formal investigation the Supreme 
Court of Argentina ruled that he should still be  
allowed to take his seat in Congress.
 

6. ed. – The Toba people, also known as the 
Qom people, are one of the largest indigenous  
groups in Argentina, and historically inhabited  
the region known today as 'the Pampas' as well  
as parts of Bolivia and Paraguay.

7. ed. – The Wichí are a large group of peoples 
ranging about the headwaters of the Bermejo  
River and the Pilcomayo River, in Argentina and 
Bolivia.

8. ed. – The traditional range of the Guaraní is in  
present­day Paraguay between the Uruguay 
River and lower Paraguay River, the Misiones 
Province of Argentina, southern Brazil, and parts  
of Uruguay and Bolivia.

9. ed. – We don't know enough about the 
Argentine context to say, but for sure there are 
Mapuche in struggle in Chile who do not want to 
erect an 'independent' nation­state, Mapuche or 
otherwise (see Return Fire vol.1 pg68, not to 
mention problems equating indigenous concepts  
of place to a possessive, territorial, noun­based  
language like English); obviously alongside 
others who do, comprising a very heterogeneous  
movement. Hence there is no single 'Mapuche 
struggle'. In Argentina, Isabel Huala, mother of  

aforementioned Facundo Jones Huala, asserts  
that “I'm not Argentine or Chilean. I'm Mapuche.  
I am pre­existing to both States. I do not want to  
build another nation.” Albeit spoken from a very  
different context, we find it interesting to think  
over the words of one anarchist in Barcelona:  
“There's certainly an anarchism as a radical  
extreme of liberalism, in which rights are purely  
an individual affair, and therefore questions like  
culture and language – these are collective  
realities, realities that don't make sense on an  
individual scale – don't have any importance;  
and that strain of anarchism in my mind takes a  
fairly Eurocentric read of national liberation  
movements, only understanding them in a  
European or Western context in which national  
liberation movements are always nationalist and 
always seek the creation of a new nation­state.  
Whereas a vision that focuses more on cultural  
and linguistic self­determination would realise  
that nationalist movements also destroy that self­
determination [through the homogenizing force 
inherent to all State­building projects.] Such a 
view would also take into account various anti­
colonial struggles that were not fighting for a new 
State but that were fighting against the 
imposition of the State (as a Western artifact).  
And you could also consider that probably the 
four most revolutionary, multitudinary examples  
of anarchism in practice would be 
Cataluña/Aragón 1936, Machinovchina in 1919,  
the Balkans commune in 1903 and the Shinmin  
commume in Manchuria in 1929; three out of  
four of those arose in part because anarchists  
took part in an anti­statist, anti­nationalist way.  
So there's certainly a rich history there and a lot  
of room to maneuver that doesn't put us in the  
dead­end of nationalism.” More strongly, another  
comrade from the same territory describes the  
more 'radical' version of this liberalism: “Starting 
from the fact that “every nation and all cultural  
identity is an artificial social construct of  
domination,” there is a cosmopolitanism straight  
out of a catalog that, under the mask of a sort of  
fictional “nihilism” (culture is domination, ergo,  
deny culture, we deny civilisation completely,  
forgetting that our own anarchist ideas and  
nihilism itself are cultural constructs and fruit of  
that same civilisation) plays the game of  
domination without even stopping to reflect on it.  
It is common to find among anarchists,  
especially those anarchists born in the so­called  
“First World” and in countries or regions where  
there have been no centrifugal tensions, that  
slogans, in principle valid and legitimate, such as  
“Neither Homeland nor Borders” or “The Poor  
Have No Country”, become an apology for a sort  
of “citizenship of the world” more false than a  
plastic coin. I ask all these people: what is more  
cosmopolitan than neoliberal globalisation,  
cultural homogenization, the disappearance of  
identities and cultures, the ways of being,  
existing and acting in a territory, and the  
imposition of what I would call “substitutes for 
uprooting”; that is, this vulgar culture of  
emptiness, where no­one knows, understands or  
relates to their territory and environment  
because of the lack of a worldview that allows 
them to understand and attack their conditions of  
existence from their own context; where the 
same products are consumed here as in China,  
with the same canned flavors; we speak the 
same colonising languages, and we think of the  
same terms and the same frameworks that have 
been instilled in us all, without even asking  
ourselves where all that comes from: beyond 
repeating that “everything is a construct” and  
conforming to that?” (The Unbearable Folly of  
Being: a Critique of Referendums & Anarchism).
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[ed. – This text dates back to the early 2000's; 
since then, if anything we have seen an 
intensification of the totalitarian aspects that  
democracy exhibits, for example in the wave of  
expansionist wars the Western powers have 
undertaken to install regimes (itself nothing new, 
but with an more explicit emphasis on the 
compulsory moral character of democratic values 
than they permitted themselves when they still had 
to compete with the Communist powers for an 
image of liberty; in the age of 'anti­terrorism', 
anything to endow the cowed mass with an illusion 
of protection or integrity against the phantasmal 
threat is justified as de facto 'democratic'). For 
example the previous Prime Minister of the U.K. 
passed laws giving police powers to apply for court 
orders to limit the “harmful activities” of individuals 
creating a “threat to the functioning of democracy” 
(more specifically citing those whose activities aim 
at a “purpose of overthrowing democracy”); bans 
include publication on the web and social media or 
in print anything not submitted to the police for 
approval, and power to close premises where 
'extremists' seek to influence others. (One could 
point out that these measures initially target  
Muslim cultural groups or others 'at risk of 
radicalisation', while at the same time seeing 'anti­
hate' discourse already levelled against anarchists 
and other liberationists, as in the U.S. to designate 
anti­police violence, or the trial (still) pending 
against comrades in Belgium (see Return Fire 
vol.4 pg68) for actions and propaganda against 
'victimised' Eurocrats...)

However, it's important to mention 
one difference today; for the first  
time in decades, the elite 
consensus over the neo­liberal 
strategy of capital (free trade 
agreements, de­regulation, etc.) 
which has dictated the world 
system politically and 
economically since the second 
Great World Slaughter appears 
to be crumbling. But it's probably 
too soon to say where these 
cracks actually lead (for example,  
although not limited to the U.S. – 
the U.K. exit from the European 
Union being one obvious correlate 
– the failure to resolve this tension 
is perhaps personified for many by 
U.S. President Donald Trump, who 
mouths off against global trade to 
win votes but has yet to prove 
himself willing or capable of  
changing this very basis of U.S. 
wealth; and despite press and 
leftist alarmism – amounting to 
little more than a revision of the 
authoritarianism of the Obama 
presidency before him – and his 
proven willingness to grant the 
resurgent right license to target  
social movements, is ultimately 
more an expression of American 
white supremacist democratic 
traditions than 'fascism').

This was written in the deathly 
silence before the wave of  
insurrections finally broke 
through to the Global North 
(France 2005, Greece 2008,  
England 2011, U.S.A. 2014, etc.) 
Today the system must overcome 
more visible social crises than the 
'90s years that this article surely 

germinates in. But we could also say that despite 
the legitimacy the figures of the banker, the cop 
and the politician have lost, it is precisely 
democracy that has rejuvenated that system in 
country after country via people's enchantment  
with the new political parties that rose from the 
ashes of abandoned self­organised forms 
coalesced during those uprisings or movements; a 
recuperation aided in some places by some 
anarchists misplaced promotion of so­called 'direct  
democracy' (see 'The Matter of Knowing Who 
We Are'). We would do well at such moments to 
remember how alone we stood against this 
democratic totalitarianism in the days before 
austerity or whatever other flash­points, because 
this is both the place referenced in this text, and 
the place we are returned to in the places where 
passing anarchist influence in moments of rupture 
has again waned.

Finally, we join the author/s in emphasising the 
falseness of the dichotomy between dictatorship 
and democracy; the latter has been swift to resort 
to welcoming the former when situations get out of 
hand (Franco and Pinochet, both mentioned 
below, both served democratic governments in 
militarily vanquishing rebellions before coming to 
power as autocrats), and comrades of countries 
that have transitioned from dictatorship (including 
but not limited to Greece, Indonesia, most of Latin 
America, etc.) frequently point out the continuation 
of one in the other; see our ending chronology...]

When one speaks of totalitarianism, 
thought runs immediately to a form of 
implacable domination that has historically 
been embodied in the figure of a single 
dictator. Hitler the Fuhrer [Germany, 1934­
1945], Mussolini the Duce [Italy, 1922­1943], 
Franco the Caudillo [Spain, 1939­1975], 
Stalin the Little Father [Russia, 1922­1953], 
Ceausescu the Leader [Romania, 1965­
1989], Mao the Great Helmsman [China,  
1949­1976], Pinochet the generalissimo 
[Chile, 1972­1990]: all are examples of 
dictators from a not too distant past that is 
nevertheless considered difficult to repeat. 
In the course of the past few years we 
have been experiencing the end of the era 
of individual dictatorship as this form of 
power receives nearly unanimous 
condemnation. And if in a few parts of the 
world, regimes still survive that are led by 
strongmen, the tendency to replace them 
with modern democracies is taking hold 
without much dispute. The Fuhrer, the 
Duce and their like have had to give up 
their place to somewhat disembodied, 
cold systems of domination, without 
surprise, from which the human 
element is almost completely banished. 
But a dictatorship – a totalitarian 
system – does not necessarily have to 
be led by a single individual to be 

WHO IS IT?

“ “And that reminds me,”  [the driver said,] “you better get out soon[...]
I got orders wherever there's a family not moved out – if I have an accident – you know,
get too close and cave the house in a little – well, I might get a couple of dollars. And my

youngest kid never had no shoes yet.”
“I built it with my own hands. Straightened old nails to put the sheathing on. Rafters are wired to 
the stringers with baling wire. It's mine. I built it. You bump it down – I'll be in the window with a 

rifle. You even come too close and I'll pot you like a rabbit.”
“It's not me. There's nothing I can do, I'll lose my job if I don't do it. And look – suppose you kill 
me? They'll just hang you, but long before you're hung there'll be another guy on the tractor, and 

he'll bump the house down. You're not killing the right guy.”
“That's so,” said tenant said. “Who gave you orders? I'll go after him. He's the one to kill.”

“You're wrong. He got his orders from the bank. The bank told him: 'Clear those people out or 
it's your job.'”

“Well, there's a president of the bank. There's a board of directors. I'll fill up the magazine of the 
rifle and go into the bank.”

 The driver said, “Fellow was telling me the bank gets orders from the east. The orders were: 
'Make the land show profit or we'll close you up.'”

“But where does it stop? Who can we shoot? I don't aim to starve to death before I kill the man 
that's starving me.”

“I don't know. Maybe there's nobody to shoot. Maybe the thing isn't men at all. Maybe, like you 
said, the property's doing it. Anyway, I told you my orders.”

“I got to figure,”  the tenant said. “We all got to figure. There's some way to stop this. It's not like 
lightening or earthquakes. We've got a bad thing made by men, and by God that's something we 
can change.” The tenant sat in his doorway, and the driver thundered his engine and started off, 

tracks falling and curving, harrows combing, and the phalli of the seeder slipping into the ground. 
Across the door-yard the tractor cut, and the hard, foot-beaten ground was seeded field, and the 

tractor cut through again; the uncut space was ten feet wide. And back he came. The iron guard bit 
into the house-corner, crumbled the wall, and wrenched the little house from its foundation so that it 
fell side-ways, crushed like a bug. And the driver was goggled and a rubber mask covered his nose 

and mouth. The tractor cut a straight line on, and the air and the ground vibrated with its thunder. 
The tenant man stared after it, his rifle in his hand. His wife was beside him, and the

quiet children behind. And all of them stared after the tractor.”

–  The Grapes of Wrath
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considered such. One can consider any 
regime in which power is concentrated 
absolutely into the hands of a group of 
people who, thus, come to have control 
over all aspects of everyone’s existence to 
be such. From this one can deduce that 
the most important element in a totalitarian 
system is not so much who holds the 
power as how it is exercised. It does not 
matter what reasons such a system adopts 
to justify absolute control, whether racial 
purity or the development of markets. It 
isn’t even particularly important whether 
control is secured violently through the 
presence of tanks in the street or gently by 
means of media anesthesia. It is the 
inexorable application of this control to all 
aspects of life that counts, the fact that it 
leaves no loophole, it gives no possibility of 
escape.

Thus, democracy itself is also a form of 
dictatorship – certainly less obvious, 
but not for this less effective, quite the 
contrary – that must impose its values 
in every field on all individuals and 
social classes for its own self­
preservation. From this perspective, many 
consider it the most perfect totalizing 
system. The main reason that it has 
succeeded in replacing the old and 
obsolete forms of power is that it is not 
merely one of the various forms power can 
assume; democracy corresponds to the 
very essence of capitalism, to the normal 
functioning of market society in its 
expansion. Within the marketplace, social 
classes don’t exist; there are only “free and 
equal” consumers. This “freedom” and 
“equality” covers a basic role in the 
gathering of consensus, that consensus 
which represents the highest virtue of the 
democratic system in the eyes of its 
supporters.

In fact, the classic totalitarian regimes are 
based on an exercise of violence that is, 
paradoxically, a profound sign of 
weakness. The conditions of life that are 
imposed are intolerable – everyone knows 
this – and it is up to the forces for the 
maintenance of order to materially obstruct 
the realization of a different life, the 
possibility of which still remains as the 
conscious aspiration of the majority of 
people. On the other hand, in 
democratic systems the very possibility 
of a different life is to be 
eradicated. To maintain order, the 
democratic state does not take out 
its 

cudgels except under very specific 
circumstances; rather it uses the organs of 
information. These don’t leave bruises on 
the skin, but preventatively nullify all 
awareness, extinguish every desire, 
placate every tension; the individual 
dissolves and her [sic] alienation from the 
world becomes irreconcilable.

Freedom is simply self­determination. It is 
the choice each individual makes 
concerning his existence and the world in 
which she lives. But a choice in a situation 
in which there is nothing to choose, 
because conditions determined by others 
limit the situation, is a choice only in name. 
Thus, a regime that represses challenges 
with blood is denounced as totalitarian; it 
hinders different choices. But what can 
one say about a regime in which no 
significant social tumult ever breaks out, a 
regime that has nothing to hinder because 
it does not even provide for the possibility 
of different choices. As someone has said, 
“The most perfect police state has no need 
for police.” A decisive aspect of the 
totalitarian form – the single party – can 
express itself completely now even within 
the western political systems.

Contemporary political analysts 
themselves are forced to admit that when 
one takes the economic bonds and the 
increasingly clear agreement on the 
principles of the market economy between 
the left and the right into account, the 
discourse and the programs of the great 
parties overlap more and more. Instead of 
presenting objectives that obviously differ 
from one another, developed through the 
use of opinion polls, the great governing 
parties have reached the point where they 
no longer divide on specific objectives… 
These considerations no longer succeed in 
rousing amazement, expressing a situation 
that has in fact become familiar. Among 
the apologists for the totalitarianism of the 
market, this familiarity loses all shame and 
becomes inescapable. In his last book 
celebrating global capitalism, journalist 
Thomas Friedman – columnist for the New 
York Times, winner of two Pulitzer Prizes – 
does not hide his satisfaction in 
establishing that political choice has been 
reduced to Pepsi against Coca Cola – 

slight nuances of taste, slight 
political variants, but never any 
deviation from the respected 

assumption of the rules of 
gold, those of the main 
street, the multiplicity of 
parties, which has been 
proclaimed as a sure sign of 
democratic health because it 
supposedly guarantees the 
possibility of choice, thence of 

“freedom”, is seen ever more 
clearly for what it is: a 
competition between 
identical things.

Today more than ever before,Today more than ever before,  
politics is action as an end inpolitics is action as an end in  

itself, particularly in itsitself, particularly in its  
parliamentary form in which theparliamentary form in which the  

shuffling of people and thingsshuffling of people and things  
serves no other purpose than thatserves no other purpose than that  

of disguising not only theof disguising not only the  
uselessness of the work, but alsouselessness of the work, but also  
its essential unity. The numerousits essential unity. The numerous  

political parties that throng intopolitical parties that throng into  
the parliament today are thethe parliament today are the  

“natural” heirs of the different“natural” heirs of the different  
factions that battled inside the oldfactions that battled inside the old  

single dictatorial party. As in thesingle dictatorial party. As in the  
case of the factions, the variouscase of the factions, the various  
parties share the same vision ofparties share the same vision of  
the world, the same values, thethe world, the same values, the  
same methods. Only the detailssame methods. Only the details  

differentiate them.differentiate them.

Totalitarianism has met with almost 
universal condemnation everywhere, and 
yet every day we can see how democracy 
is just another form of totalitarianism. And 
one of the worst. A modern democracy is 
rarely shaken by revolt. Democracy has 
taken hold as the political system most 
impermeable to the risk of revolt. Even if 
such a revolt managed to emerge, it would 
have difficulty fueling the passions of 
individuals since it no longer has a role in 
the collective imagination. And this still 
doesn’t take into account that even in such 
a hopeful case, the wrath generated would 
not find anyone against which to direct 
itself, precisely because in democratic 
systems power is not embodied in a 
human being, but is represented by an 
entire social system.

It goes without saying that the 
parliamentary and union institutions never 
furnish the governed individuals with 
adequate means for making their claims, 
while dissatisfaction – even when 
generalized – leads in the best of cases to 
the formation of some current of 
opposition. When there is not a figure in a 
position to polarize the totality of the 
opposition against itself in an enduring 
manner – precisely when there is no 
dictator – in a situation where a governing 
functionary becomes the object of a 
widespread challenge, the normal interplay 
of institutions can even act to eliminate him 
[sic] in order to mollify at least a part of the 
discontent. The lack of a king whose head 
can be cut off, of a strong authoritarian 
figure capable of drawing popular hatred 
onto itself, in other words of someone to 
whom we can attribute the responsibility 
for the exercise of power, constitutes the 
genuine great bulwark in defense of 
democratic totalitarianism. In the old and 
caricatured dictatorships, power had the 
moustache of Hitler or the jaw of Mussolini, 
and it could be seen goose­stepping in the 
street or wearing the black shirt. But today 
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in the modern democracies, who is 
power? And the aim of the question is not 
to identify the particular people who 
exercise power, which is still possible on 
some level, but to attribute the 
responsibility for the existence that we lead 
to them.

Over and over again it is said that today 
there is a single social system managed by 
people who are mere cogs in a machine, 
petty functionaries who cover most 
administrative roles. The very concept of 
responsibility comes to lose all meaning. 
Responsibility is the possibility of 
foreseeing the effects of one’s behavior 
and changing this on the basis of such 
foresightedness. But the cog in a machine 
has no foresight; it has no need of 
foresight; it can never do anything but spin. 
Therefore, it is no longer possible to 
attribute the fault for an action to anyone, 
even if the action was most aberrant.

Let’s look at an example taken from the 
realm of what is commonly called “judicial 
errors”. Consider a man who has been 
sentenced to prison for life but actually did 
not commit the crime of which he was 
accused. He is placed under investigation, 
arrested, incarcerated, tried, sentenced 
and kept segregated for the rest of his life. 
Who is responsible for all this? In the old 
totalitarian systems, the response was 
much too simple. Everyone would have 
seen the unfortunate fellow dragged away, 
condemned and locked up by the hired 
thugs of the dictator who would have been 
considered responsible for the injustice 
perpetrated. In modern democracies, on 
the other hand, no one is held responsible. 
The police officer who arrested him is not 
responsible since he was limited to 
carrying out orders from someone else. 
Nor can we blame the prosecutor although 
he asks for the sentence, because he does 
not decree it; this is done by someone 
else. Even the judges are not at fault since 
they have to make a decision on the basis 
of evidence presented to them by 
someone else and then apply the 
provisions of a penal code compiled by 
someone else. Finally, one cannot blame 
the guard, who as the last link in this chain, 
is certain to have a clean conscience 
unlike someone else. Yet that man finds 
himself there in prison, and it is his body 
that is enclosed behind bars, not that of 
someone else. Thus, in the dictatorships 
that once existed the fact that power was 
embodied in one man made him 
responsible along with his underlings, but 
in modern democracy the distribution of 
power through out the social apparatus 
removes responsibility from everyone 
without distinction.

This exists as a social reality that is quite 
tangible, concrete and above all tragic. It is 
able to grind up human life without anyone 
being blamed. And if this happens when 
human responsibility is indisputable, we 

can imagine what would happen when 
other factors can be planned.

Here is another example. Numerous 
“experts” have had to agree that the origins 
of the huge storms that periodically strike 
the coasts of the United States and 
eastern Asia are undoubtedly found in 
climactic changes brought about by human 
activity. On the other hand, in the face of 
the series of earthquakes that shook the 
entire planet in the summer of 1999, the 
experts thought it good to reassure public 
opinion that in this case at least the 
responsibility lies elsewhere, in the 
unfathomable workings of nature. This may 
be true, but whatever they say about the 
causes, they fail to consider the effects of 
these cataclysms. If seismic tremors 
escape human control, we are facing a 
natural fact in which we are unable to 
intervene and to which we can only submit; 
but when these tremors destroy the 
modern cities of Greece causing deaths 
and injuries while leaving the acropoli 
intact, then we are facing a social question. 
To build houses, apartments, entire cities, 
using building techniques and city planning 
projects intended to bring the highest level 
of economic profit and social control 
without considering even the most 
elementary safety precautions cannot be 
considered among the inborn human 
characteristics.

In the end, In the end, whowho is responsible is responsible  
for the thousands of deaths onfor the thousands of deaths on  

the job? the job? WhoWho is at fault for is at fault for  
poisoning nature? poisoning nature? WhoWho do we do we  
hold accountable for the wars,hold accountable for the wars,  

the massacres, the deaths ofthe massacres, the deaths of  
millions of people? Is it possiblemillions of people? Is it possible  

to exit from this dense fog?to exit from this dense fog?

In a famous essay entitled “Personal 
Responsibility Under Dictatorship”, which 
took a polemic that arose from the trial of 
Nazi Adolf Eichmann as its starting point, 
Hannah Arendt recalled that the principle 
argument of the defense was that 
Eichmann had been a mere cog, but 
regardless of whether the defendant is 
incidentally a functionary, he is in fact 
accused because a functionary remains 
a human individual. In order to clear the 
field of a confusionism that could only 
serve self­interest, the writer invites one to 

consider the functioning of wheels and 
cogs as a global support to a collective 
undertaking, rather than to speak in the 
customary manner of obedience to 
leaders. In this light one would never have 
to ask those who collaborated and obeyed 
“why did you obey?” but “why did you give 
support?” If these observations don’t 
minimally shake up the conscience of 
anyone who finds themselves reading 
them today, naturally it is because they 
refer to persons who served a dictatorship 
of the classical type. Under Nazism – 
Hannah Arendt tells us – all those who 
collaborated with the regime were equally 
responsible. When power is embodied in 
one man, the Man himself is responsible 
for it as well as the “black shirt”, as the 
partisans who shot the adolescent “black 
shirts” without posing themselves too many 
ethical questions well knew. On the other 
hand, when power has no name or 
surname, no single person is more 
responsible than any other. Thus, the very 
people who justify the shooting of a 16­
year­old “black shirt” are horrified, at the 
same time, by the violent death of a 
personage of the democratic state.

But were these young “black shirts” of 
yesterday actually more responsible than 
the president of the United States for 
rendering our existence intolerable?  We 
can’t get rid of the thought that 
personal responsibility persists not 
only under the Nazi dictatorship but 
under the democratic one as well. It 
doesn’t nullify the responsibility of its 
functionaries. If it dilutes this 
responsibility, it does so to disguise it, 
to render it impalpable, invisible to our 
eyes. In the threadbare dialogue with 
which dominant thought has entertained 
itself for decades now, responsibility is said 

(Not-so-wild)fires rage this Septermber across North America's Pacific coast

14.06.17, London, U.K.: Grenfell flats, 
after repeated legal threats to the 

residents who warned likelihood of fire
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to have gone through the same shipwreck 
that is supposed to have made History, 
Meaning, Reality sink forever. All one 
needs to do is stop listening to this 
chattering for a moment and here is what 
one would see: these alleged shipwrecks 
that never were such reappearing.

All discourse that sets out to compare 
human life to the functioning of a 
machine, in that unrelenting process of 
making the individual disappear, omits 
one thing: individuals are not cogs, 
they are human beings. They were 
human animals under the Nazi dictatorship 
and are such under that of the democratic 
state as well. The difference between a 
cog – which is a mere piece of metal – and 
a human being should be evident. A 
person is always in a position to discern 
and choose. If this is not so now, if one has 
indeed become a mere cog, this would be 
further confirmation of the totalizing and 
totalitarian reality in which we find 
ourselves unable to live, and of the urgent 
necessity of its overthrow. In any case, the 
social system in which we live is not an 
inherent aspect of the world; it is a 
historical project. We are not free to decide 
whether or not we are born into it, but we 
can decide whether and how to live with 
it. From the moment we accept taking on 
one of its roles, participating in its 
administration, we accept the 
responsibilities implicit in this. Being easily 
interchangeable particles of a very 
complex system does not free us from our 
responsibilities, because we could have 
chosen to refuse that system. Thus, even 
in this case one cannot excuse herself by 
saying that he only obeyed, that she only 
followed the current, that he only did what 
everyone else did. Because before 
obeying, before following the current, 
before imitating others, a human being 
poses herself, must pose himself, a 
question: would I consider it appropriate to 
do this? And then she must answer 
himself. Just like the Germans of whom 
Hannah Arendt spoke – we too are in the 
situation of having to choose whether to 
give our support or at least our consent to 
this social organization or not. Once again 
choice comes into play. In the myth of Er, 
Plato makes the destiny of each person 
depend on the choice each one makes of 
their model for life: “There was nothing 
necessarily preordained in life because 
each person had to change according to 
the choice she made.” Now, we can 
choose to give our contribution to the 
maintenance of this world. Or else we can 
choose to withhold it. In either case, we 
make a choice for which we alone are 
responsible, not someone else. If it is true 
that “the original choice is always present 
in each subsequent choice”, then we must 
also know how to accept the 
consequences of our actions. All of us, 
no­one excluded.

19.11.17, Viña del Mar, Chile: Street 
blockade on the voting day for the  
first round in the Presidential  
Elections. “Each Forest cut, each 
Lake and River that dries, each Hill 
devastated, every species that is 
extinct ; each one of the Cabros that 
falls into the trap, who are repressed 
and beaten by the police and live 
through the abyss that is prison; 
every Peñi and Lamgien beaten, 
tortured and killed in Wallmapu [ed. 
– see We Can Be Worse Still]; each 
Woman abused by a priest, each 
Child violated and killed in the youth 
detention centres… each, and more 
of these same miseries that are 
endorsed by the violence and the 
very existence of the state, they are 
also the miseries that are 
guaranteed to those who believe in 
and perpetuate democracy.”

18.10.17, Santiago de Compostela, 
Spain: An early­morning molotov is  
launched against the residence of  
the president of the Xunta de 
Galicia, currently occupied by the 
president of the PP (ruling Popular 
Party, directly set up by the fascist  
regime during the transition to 
democracy to retain the old guard).  
The same night, three ATMs are also  
torched, as is another one dawn the 
following day. The first wave of  
attacks coincides with a day called in 
all Galicia to demonstrations about 
the recent wave of over 50  
concurrent fires in the Galician and 
Asturian mountains (the worst for  
years in these 'green deserts' of  
eucalyptus/pine monoculture  
forestry, itself already an industrial  
disaster and plan of Franco's regime 
to turn the region's ecology into a  
sacrifice zone). The PP maintain  
very close ties with the paper­
pulping company ENCE, the main  
responsible for much of the Iberian 
Northwest monoculture; including 
the marriage of the much­hated  
ENCE plant in Pontevedra's director  
to the Deputy Director General of  
Environmental Coordination of the 
Department of Environment,  
Territory and Infrastructure of the 
Xunta de Galicia. This PP president  
had just extended the life of the 
ENCE plant another 60 years...

July 2016, Sydney, Australia: “Over 
the past two months some 
anarchists around Sydney mounted 
a campaign against politics and the 
democratic process. This election 
takes place in a period of historic 
disillusionment with the political 
spectacle and the politicians who 
represent it, and never before have 
so many parties been on offer, to 
direct that mistrust back into the 
electoral process. We reject this 
process in its entirety. Elections are 
a charade to confuse us about where 
power lies, and how things can be 

“Democracy is not something supernatural, 
something far from our selves. It’s our daily life. 

It’s the way we describe the cultural poverty of the 
modern mega-cities; the emptiness, the poverty, the 

loneliness, the alienation. Today, democracy 
receives proud laudations by ‘inflated’ politicians, 

‘firm’ prosecutors, ‘uncorrupted’ cops, ‘truth-
loving’ journalists, ‘charity activist’ wealth owners. 

And is now the time that we have to strip 
democracy from its ‘sanctity’ and throw it where it 
deserves: in the cesspool of history. And it’s now 

that we have to finish with this alienation that 
submits subconsciously the illusions – the illusion 
of the ‘most perfect’ regime in history, the illusion 

of normality, equality and peace.”

– December 6th (see Return Fire vol.2 pg98)

“Carl Schmitt, the influential German political 
theorist, jurist, and unrepentant Nazi whose work 

was later taken up by the neoliberals at the 
University of Chicago, said that government was 
not a monopoly on violence, but a monopoly on 

decision. This seems true. In fact, the State permits 
and depends on private violence in the form of 

patriarchy, racism, employment conditions, fascist 
street gangs, and so on, in order to maintain itself. 

What the State requires, in order to maintain power, 
is the prerogative to decide, in increasingly 

miniscule spheres of life, what is allowed and what 
isn’t; to decide the course of the country and post 

facto legitimate and regulate the initiatives taken by 
the capitalists. And when some social power 
contests the reigning order, the State must be 

involved in the resolution. The pacifists are wrong 
when they say that violence is the government’s 
strong suit. If they ruled through violence they 

would never have legitimacy. In fact, the 
government’s strong suit is communication. It is to 
occupy the central position, the role of mediator and 

protagonist, in any decision. It will make itself 
feared if it has to, but above all it survives by 

making itself heard and making itself necessary, to 
the point where people cannot imagine a solution to 

a social problem that is not tailored first and 
foremost to the needs of state. This is exactly why 
[anarchists] refuse to make demands. We will not 

dialogue with the State, we will not sit down to chat 
with Capital. We will not tell them what we want 
because they already know: we want them to die. 
[...] The police know that we propose solutions to 
their violence because they use the literature seized 
from our homes as evidence in the trials against us. 
The politicians know we envision a world without 

their authority because we talk about it in the 
communiques that accompany the bombs placed 
outside their houses. The journalists know we 
criticize their control of culture and information 

because they fancy themselves investigators and we 
put these texts for free on the internet. And what 

they all know is precisely what they refuse to say in 
those embarrassing moments when they must admit 
that we exist: they have no place in our future. We 

are going to destroy them.”

– The Logic of Not Demanding

DEMOCRACY'S 
DISCONTENTS
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changed. With the following petty acts of anti­
political sabotage, we draw a line. Thousands of 
anti­electoral posters were pasted up throughout 
Sydney. Hundreds of anti­political slogans were 
painted across the city. A dozen banners were 
tied to highway overpasses. Political advertising 
of every party was vandalised, or taken down 
and later burnt. Party activists caught spreading 
political propaganda were confronted, harassed 
and sometimes relieved of their material. Unlike 
every political party we do not measure success 
based on opinion polls or ballots.”

18.06.13, Paris, France: “A week after the 
murder of a comrade[*] in Paris by fascists, a 
week after the ever­so­democratic police raid 
[against undocumented people] in Barbès… a 
bank ATM burned[,] the window of the Pré St­
Gervais Socialist Party section shattered by 
blows, [the headquarters of the Left Front] 
completely covered with tags. […] Neither 
democracy nor fascism!”
* ed. –  Clément Méric, militant syndicalist and anti­
fascist, beaten to death by two neo­nazis

31.03.13, Aceh Tamiang, Indonesia: “[W]e 
burned down 3 buildings owned by the Major of 
Aceh Tamiang, Hamdan Sati. […] We have no 
citizenship because we are borderless. We are 
the angry ones who light the fire of freedom.”

17.06.12, Athens, Greece: In the early evening 
of the election day, around ten people enter a  
polling station and burn the ballot box. Two 
police officers guarding the polling station are 
attacked and have to be taken to hospital. 
“Everything around us seems to unwind in 
coercive binaries: memorandum/anti­
memorandum, drachma/euro, fascism/anti­
fascism. […] Yet we don’t for a moment forget 
the only real binary: Revolution or consistency 
with the existent. [The 1,000ml of petrol that we 
placed in the ballot box] are our 1,000 votes, they 
are our 1,000 challenges in an unpacifiable war.”

30.05.12, Bristol, U.K.: Broken windows, paint­
bombs and tags for the Bristol Conservative 
Association. “Brand A, or Brand B, Pepsi or 
Cola, Labour or Conservative, we are allowed to 
chose anything we want as long as it’s within the 
pre­written guidelines of capitalism, the state, 
and the myth of democracy.”

21.05.12, Genoa, Italy: A device blows up in a 
skip next to the polling station in Rapallo, two 
cop cars are torched in the same area outside  
the police HQ, and more skips were burned 
outside another polling station.

24.10.11, Montevideo, Uruguay: Arson on the 
seat of the Communist Party; “we decided to hit 
the democracy/dictatorship of the progressive 
government. […] Against the milicos of 
dictatorship and the squaddies of democracy![*]”
* transl. – The democratic regime had granted the 
former dictatorship amnesty.

09.01.10, Athens, Greece: Bombing outside the  
Greek parliament. “Democracy’s new social 
contract is ratified across western capitals: in­
between confiscated cars, endless queues 
forming outside social security services, the 
torturing take place inside police stations, new 
cell phone special offers, flat­screen TVs, 
unemployment benefits, psychological problems 
and loneliness, upsurges of nationalist pride and 
unpaid loan installments. And most importantly, 
non of this was forced upon anyone, nor was it 
carried by the order of some junta generals. [...] 
This is why we claim that democracy is the 
technique and the ability of power not to be 
understood as oppression.”

Proponents of an ideology typically fail to 
distinguish between those who have not 
yet encountered the new ideas they offer, 
and those who have absorbed these ideas 
and moved on. The very point of an 
ideology is that you’re not meant to move 
on from it; however every ideology, at the 
very best, has only been a resting point in 
an onward theoretical journey. 

Anarchism, I would argue (perhaps simply 
because I don’t wish to move on from it), is 
more a body of thought, a legacy and 
tradition of revolt aiming towards total 
freedom from all coercive authority. Its 
various ideologies – syndicalism, 
primitivism – have constituted resting 
points, while a few guiding principles have 
remained permanent, but by no means 
ahistorical. 

It would be a mistake to critiqueIt would be a mistake to critique  
veganism as an ideology, or as aveganism as an ideology, or as a  
body of thought and tradition ofbody of thought and tradition of  

practice, because there do not evenpractice, because there do not even  
exist any vague guiding principlesexist any vague guiding principles  

that all or nearly all vegans share. Athat all or nearly all vegans share. A  
great many vegans do not believe it isgreat many vegans do not believe it is  
absolutely wrong to kill other animalsabsolutely wrong to kill other animals  

for food, and an increasing numberfor food, and an increasing number  
do not believe in animal liberation indo not believe in animal liberation in  

any radical sense of the term. any radical sense of the term. 

Veganism can only be fairly critiqued as an 
intersectionality, a minimal practice of 
abstinence that for a variety of reasons 
very different people choose to identify as 
an important common ground. For many, 
the motive is social, to signal belonging to 
a group or completion of a trend, justified 
on the grounds of health or ethics. For 
others, the motive is revolutionary, to 
develop that minimal practice of 
abstinence into a maximal practice that 
might seek, among other things, animal 
rights, animal liberation, or the abolition of 
all domination and exploitation. 

As such, this critique of veganism is not 
at all directed against particular diets or 

lifestyles that could be 
described as vegan. It is 
rather directed at the very 
intersectionality that people 
choose to identify as an 
important common ground – 
based on the argument that 
there actually is no common 
ground there – and at the 
motives and beliefs behind 
that identification. 

The New Thing
The rate at which veganism is 
being promoted by hipsters, 

NGOs, and – increasingly – businesses, 
leaves no room for doubt that capitalism, 
the perennial opponent of animal 
liberation, to say the least, has become the 
new best friend of veganism. Of course, 
capitalism also buddied up with the 
feminist movement, and only the stupidest 
anarchists took that as a reason not to fight 
patriarchy. However, the fight against 
patriarchy and the feminist movement are 
not necessarily the same thing; there have 
also been intelligent critiques of particular 
feminist movements as the best form of 
struggle against patriarchy, which, 
regardless of their validity, have made for 
healthy debate. Likewise, fighting the 
exploitation of animals and veganism are 
not the same thing, and the question of 
whether the latter is useful for the former is 
also necessary to debate. 

It is vital to note that green capitalism is 
becoming the predominant strategy to 
allow Capital to survive what may be the 
biggest crisis it has ever created [ed. – see 
New Technologies, Extraterrestrial  
Exploitation & the Future of Capitalism]. 
Veganism plays a demonstrable role in 
greening capitalism. Every vegan who has 
ever spouted a statistic about the amount 
of water used to produce a pound of beef 
or the amount of methane emitted by the 
world’s sheep is actively supporting 
capitalism by participating in a great smoke 
screen which hides the true nature of how 
the present economic system actually 
functions. All talk of efficiency is coming 
out of the mouth of Capital itself. 
Historically, capitalism has needed an ever 
growing population, although in the future it 
may find a way out of this obligation. But 
for the meantime, capitalists must find a 
way to feed a larger population on less, 
and in the wealthy metropolis, veganism 
provides the perfect solution[1].

As stated in the introduction, veganism in 
its totality is not an ideology or a tradition 
of struggle; it only exists as these things for 
a minority of those who identify as vegans. 
In its totality, veganism is only the identity 
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of those who choose it. Because 
veganism exists as a chosen common 
ground between those who struggle for 
animal liberation and those who are 
actively working to save capitalism, not 
to mention to vacate any struggle they 
come in contact with of its radical 
content, it could only be justified if it 
inarguably were the only way to 
coherently live and fight for anarchist 
ideals. This, I will argue presently, is not 
the case. (One could also counterargue 
that veganism is potentially useful as a 
common ground if it serves subversively as 
a sort of gateway drug into more radical 
politics. Given the self­evident facts that 
more people are turned away by veganism 
than attracted to it, and that those who are 
attracted to it tend to be wealthier and 
hipper, veganism makes for a 
simultaneously uninviting and anemic 
gatekeeper.) 

Animal Rights
Animal rights is a common objective for 
those vegans whose motivations are 
ethical, and not only based in health or 
fashion. I don’t know why these people 
hate other animals so much that they 
would wish rights on them, but I imagine 
their malice stems from an ignorance of 
the meaning of rights, of the policing of 
living relations in a legal framework, of the 
democratic project [ed. – see 'The Matter  
of Knowing Who We Are']. Because a 
propensity towards democracy is one of 
the most common strategic and theoretical 
faults among anarchists at this time, one 
must again skeptically question the 
selection of this common ground that 
breeds so many vices. Because the animal 
rights agenda is so naïve and reformist, I 
will subsequently focus on the framework 
of animal liberation, in an attempt to avoid 
creating an easy­to­demolish strawman. 

Thou Shalt Not Kill
One of multiple ethical justifications for 
veganism argues that a vegan lifestyle is 
the only coherent realization of the moral 
truth that it is wrong to kill other animals. If 
the moral prohibition against killing is not 
coming directly from pacifism or 
Christianity, it can only base itself on an 
analogy with the fundamental anarchist 
prohibition against domination: killing is a 
form of domination, and thus it is contrary 
to anarchism, except possibly in cases of 
self­defense. The analogy is a flagrantly 
false one. Though Authority has long 
flaunted its legitimate ability to kill, 
annihilation of its subjects has always been 
a last resort, and this last resort is always 
taken in order to educate the living. 
Domination is only successful when the 
subject is kept alive so its activity can be 
disciplined and exploited: there’s got to be 
something to dominate. 

There’s nothing un­anarchist about killing a 
king, because kings are not a type of 

people whom anarchists wish to dominate 
at the end of the day. Rather, kings and 
other authorities constitute a political 
project of domination, and killing them is a 
rejection of their project, a demonstration 
that their control is imperfect, and an 
invitation to more acts of rebellion and 
disorder that will end, if successful, not 
with more subjects, but with no subjects, 
and therefore no domination.

Killing need not be an act of negation, 
either. It can also be the foundation of a 
relationship. The lion is not the king of the 
jungle (nor is it even a typical member of a 
jungle ecosystem, to get pedantic). The 
predator does not dominate the prey, nor 
does it negate them. It enters into a 
relationship with them, and this relationship 
is mutual – or in other words, of a sort that 
anarchists should find interesting and 
potentially inspiring. Many animal 
liberationists have human exceptionalism 
so ingrained, they actually reproduce the 
­ism they are combating (this at least they 
would have in common with other identity 
politicians). If human morality must stand 
above natural relations such as the one 
between predator and prey, then it is 
hypocrisy to talk of speciesism; we could 
only talk of salvation. And if we then shift 
the terrain of the argument to point out that 
the natural relation of predator and prey is 
absent in industrial food production, we 
would be dishonest to not also admit that 
we have no coherent moral qualm against 
killing for food, merely a contextual 
rejection of killing as an industry. But this 
would make us luddites at heart, not 
vegans. 

Speaking from the gut for a moment, I find 
the moral against killing to be utterly 
repulsive. I think it’s a disgusting 
disconnection from the natural world and 
our animal selves. Killing can be a 
beautiful thing. It can also be a tool in the 
service of domination. It is not simply and 
inherently one or the other. 

A prohibition against killing seems to be 
just the idea of rights in disguise. The right 
to life is meaningless without a political 
authority to enforce it and to engage in the 

project of engineering the very meaning of 
life. A right to life could also be 
safeguarded by a shared community 
ethos, but such a community determination 
would be powerless against the realities of 
nature (unlike the State, which has the 
capacity to reengineer nature). And nature 
knows no rights; once it gives us life, it only 
guarantees us the certainty of death. The 
Western tragic ideal, which is inextricable 
from the capitalist war against nature, 
presents death as a bad thing, and 
apparently so do some vegans, but to the 
rest of us, this only appears as 
philosophical immaturity. 

One could, in counterargument, make a 
distinction between death by natural 
causes and death by killing, but this only 
increases a separation between humans 
and other animal species. If human ethics 
and the behavior of other animals exist 
in completely separate spheres, then it 
becomes impossible to talk about 
animal liberation without “liberation” 
taking on an entirely Christian or 
colonial meaning (such as the 
“liberation of Iraq”). If a human killing for 
food is not natural, then we have nothing in 
common with other animals, in which case 
the only honest vegan discourse would be 
one of “charity towards defenseless 
animals.” Of course, “natural” is a sophistic 
and often manipulated category anyways 
[ed. – see Return Fire vol.4 pg92], but 
let’s remember that this line of argument 
begins with a vegan attempt to separate 
“natural” and “cultural” forms of eating. 

Having thus alienated us from nature, a 
vegan could make the irrefutable argument 
that we have the choice whether or not to 
kill other animals for food, but this 
reasoning is circular, resting again on the 
assumption that killing other animals is 
wrong and should be avoided if possible. 
(They may tack on a multicultural [ed. – 
see Fraud, Fantasy & Fiction in 
Environmental Writing/'The Invention of  
the Tribe'/Q], demeaning, and victimistic 
exception for hunter­gatherers, poor people 
with limited food access, and others who 
“don’t have a choice”). It would be more 
logically coherent to argue, also irrefutably, 

“In some manner or another all forms of life eat some other living thing and then,
in turn, are eaten by someone else. Our deaths are usually sad for ourselves but, as Juan 

Matus [ed. – of the Yaqui; see Return Fire vol.3 pg59] points out so well, our deaths are 
also gifts for someone else, if only for micro-organisms. Human beings, for example, 

stalk and eat all manner of plants, animals and birds, but we in turn are hunted and eaten 
by other living animals as well as by bacteria and other tiny living things. Ultimately, of 
course, worms, bugs and plants will feed upon our bodies and help [the earth] to digest 
us. [Earth's surface] is largely comprised of the transformed bodies of our relatives who 

have been dying for millions of years. “Soil fertility” is, in large part, nothing but a 
measure of the extent to which a particular bit of ground is saturated with our dead 

ancestors and relatives. Death, then, is a necessary part of life. […] Killing is a serious 
business and it requires spiritual preparation. Moreover, one should feel the pain and 

sorrow of killing a brother or sister, whether it is a weed, a tree or a deer. If one does not 
feel that pain, one has become brutalized and “sick.” ” – Jack D. Forbes
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that eating anything is a choice, and given 
human involvement in so many world 
problems, we should stop eating 
altogether. 

Which brings up the question of eating 
plants. It’s unfortunate that so many 
facetious jackasses, when they first hear 
about this weird thing called vegetarianism, 
think they’re being so clever when they ask 
why it’s okay to eat plants if it’s not okay to 
eat animals, because there is actually an 
important point to be made here. 

The consensus view on why it’s okay to eat 
plants and not animals is because plants 
do not have central nervous systems 
(although neither do several members of 
the animal kingdom) and therefore can feel 
no pain. There are a number of things 
wrong with this argument. First of all, it is 
not falsifiable and not empirical (in the best 
possible sense of this term) to assert that 
plants do not feel. A great many cultures 
that have an infinitely better track record – 
than the consumer culture that birthed 
veganism – in living as a respectful part of 
their ecosystem and not exploiting animals 
insist that all living things have personhood 
[ed. – including much beyond Western  
concepts of living/dead; see Return Fire 
vol.4 pg39]. And within the skeptical and 
mechanistic confines of Western science, 
there are also a number of indications, on 
the level of organic electrical activity for 
example, that plants interact with their 
environment in a way that could 
encompass feeling. They inarguably 
display rejection or attraction to different 
stimuli, depending on the consequence of 
those stimuli for their wellbeing. 

On the other hand, if a complex central 
nervous system is the sole basis, in human 
beings, for the capacity to feel pain, there 
are a great many animals with such simple 
nervous systems that it would be hard to 
believe they could feel anything more than 
attraction or repulsion to different stimuli. 
Exactly why a living being should be 
valued based on what comes down to its 
supposed similarity to human beings is 
something that vegans should have to 
explain. 

If it is domination to kill, why do we respect 
animals and not plants? If it is wrong to 
cause pain, why do we give animals the 
benefit of the doubt, and give other living 
things the short shrift when in neither case 
is it certain if or what they feel? Is our only 
criterion their similarity to us? Could the 
advanced ethical arguments of veganism 
be little more complex than those PETA 
posters that always champion cute 
puppies, and never crabs or cockroaches? 

In any case, the downward extension of 
the right not to feel pain to those creatures 
most similar to ourselves (but only similar 
to us in a mechanical understanding of 
ourselves) closely mirrors the extension of 

democratic rights from an elite to 
the majority of humankind. This 
extension was not a gradual 
sequence of delayed charity but 
a violent process that 
incorporated the new citizens 
into the rationalistic Cartesian[2] 

conception of man [ed. – see 
'The Matter of Knowing Who 
We Are']; rights were a trojan 
horse for a more detailed 
domination. Vegan morality, in 
other words, constitutes another 
alienation from nature; to 
prevent killing or the infliction of 
pain, human society would have 
to remove all remnants of 
ecosystem relations from our 
food production, producing 
human and natural spheres that 
ideally do not touch at all. 

This alienation is most obvious 
in the bizarre aversion to pain 
expressed by some ethical 
vegans. Rather than 
constructing a sensible ethical 
framework, in which it is simply 
wrong to lock up another living 
thing or to enforce coercive non­
reciprocal relationships with 
other living things, the veganism 
which is based on a prohibition 
of killing permits the 
contradiction of killing plants by 
elaborating an immorality of the 
causing of pain. (As a side note 
regarding non­reciprocal 
relationships, it is important to 
recognize the centrality of 
coercion in order to distinguish 
between non­reciprocal 
Authority and non­reciprocal 
parasites, the latter inhabiting an 
important ecosystemic niche). 

I find it hard to understand 
someone who does not 
comprehend that pain is natural, 
necessary, and good. When we 
inflict pain on others, our 
faculties of sympathy provoke 
a conflict within us, and such 
conflict is also good, because 
it makes us think and 
question what we’re doing, 
whether it’s necessary, and 
whether there’s also an element of the 
beautiful in it. Evolving to eat animals 
and also to feel sympathy, our biology 
saddles us with a choice. Either we 
form an intimate relationship with that 
which we eat, understand it as a 
privilege to accompany the other 
creature in its last moments, and look 
forward to the day when we will also be 
killed and eaten; or we avoid this 
difficult process by forming an ideology 
so we know that what we are doing, a 
priori, is right, and therefore not a 

cause for conflict, sympathy, or doubt. 
The depersonalization and degradation of 
animals that accompanies ideas of human 
supremacy is one such ideology that 
accomplishes an end run around emotional 
conflict. Veganism, which extends human 
supremacy downwards to include the 
whole of the animal kingdom and 
depersonalizes the rest of the natural 
world, is another. With both the loud, proud 
meat­eaters and the vegans, the effect is 
the same: to not have to feel sympathy or  
respect for the living beings which you 
must kill in order to survive. 

“There is no difference [between plants and animals 
in terms of their aliveness]. That we think there is is 
a direct result of our schooling, which has taught us 
inaccurate maps of the reality around us. Plants have 
as sophisticated a neural network as most animals, in 

some instances their neural networks dwarf our 
own. We are the only culture in the history of the 

world that has forgotten this. To think that plants are 
sentient, as we are sentient, is a huge step. For many 
people taking the next step and understanding that 

places also contain livingness, that they extend 
meanings outward to us is even harder. Still, all of 
us have walked into a restaurant with a friend and 

suddenly stopped and said, “This place feels funny, 
let’s leave.” If we extend that feeling capacity 

outwardly into the wild of the world we immediately 
feel the livingness and intelligence of place. All 

cultures prior to the emergence of Christianity and 
Islam understood this. Once we reclaim that 

understanding it is much harder to treat the outside 
world carelessly, for we know, deep within 

ourselves, that it is as alive as we are alive and that 
caring that we feel interferes with careless attitudes 

and behaviors. [M]ost of us have been trained to see 
the plant world as a simple, and unintelligent 

background to the human world. It takes many years 
to escape that training, still it proceeds in slow 

increments. The first step is to allow the sense of 
wonder we had as children to return, to let ourselves 
feel the touch of the world upon us and to follow its 

lead. It begins with simple things such as coming 
upon a magnificent old growth tree in a forest and 
being overcome with the feeling that it engenders

in us.” – Stephen Harrod Buhner
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From Boycott to Insurrection
A great many vegans do not believe that it 
is fundamentally wrong to kill for food, but 
they understand the shamefulness of 
locking living beings up in cages, and 
therefore of the meat industry. As long as 
the meat industry exists, they want no part 
of it. Maybe they see their veganism as a 
boycott of the industry, which, along with 
other tactics, will bring it down, or maybe it 
is simply a coherent emotional response. 
More likely to approve of freeganism[3], this 
type of vegan will say that they might eat 
meat if they lived in a healthy, ecologically 
sustainable society, but within industrial 
society they consider it impermissible. It is 
important to distinguish between these two 
types of radical vegans – those who think it 
is absolutely wrong to eat meat and those 
who think it is situationally wrong, leaving 
aside for now non­evangelical vegans who 
see veganism as a choice befitting their 
particular struggle – because the moral 
vegans will often respond to criticisms of 
vegan ethics with arguments based on the 
tenets of situational vegans, confusing the 
distinction between the specific context 
they use rhetorically, and the absolute 
ethics they use it to defend. For example, a 
typical response to the first version of this 
article deliberately conflated the two 
arguments, dodging the ethical criticism of 
veganism by falsely painting it as an 
ethical apology for the factory system of 
food production. As can clearly be seen in 
the preceding section, the ethical criticism 
is based in the possibility of a healthy, 
ecological, non­industrial relationship with 
our food. In this section, the struggle 
against industrial food production is taken 
as a given, and the only criticism made 
against veganism in this respect regards 
its efficacy in challenging and undermining 
this industry. 

While they can be counted on to be less 
manipulative than moral vegans, practical 
vegans generally obscure the true 
functioning of capitalism and thus hinder 
the struggle against animal exploitation 
and ecocide, two phenomena which 
cannot be viewed entirely separately, even 
though animal rights, and certain versions 
of animal liberation, highlight the former at 
the expense of the latter. 

Although it seeks to be strategicAlthough it seeks to be strategic  
in nature, practical veganismin nature, practical veganism  

creates a false understanding ofcreates a false understanding of  
capitalism and a false sense ofcapitalism and a false sense of  

moral purity or superiority, bothmoral purity or superiority, both  
of which are fatal to the struggleof which are fatal to the struggle  

against domination. against domination. 

In the first place, true veganism is 
impossible for anyone who lives within 
capitalist society. Most fruits and 
vegetables are pollenated with bees or 
wasps, many of which are commercially 
farmed. A substantial proportion of fields 

are fertilized with manure or slurry from 
industrial meat farms. The commercial 
alternative to this, generally, is chemical 
fertilizer, which constitutes mining and the 
destruction of the oceans: is veganism in 
this case any kind of step forward? (Or, to 
use another example, when a friend asked 
me to hand her her jacket, which, she self­
righteously pointed out, was not made from 
animal skin, her sense of superiority was 
quickly deflated when I said, “Here’s your 
jacket made from petroleum products.”) 

It goes further than this. Imagine a vegan 
vertical monopoly that produces food, from 
start to finish, without bees, without 
manure, and hell, let’s pretend they even 
use organic fertilizers and pesticides, and 
don’t use giant tractors that crush moles, 
insects, and other animal life. Only rich 
people would be able to afford this food, 
but regardless of the final price, all profit 
made from the buying and selling of this 
food represents a return on investment, a 
cash flow that a diverse web of banks, 
insurance companies, and investors turn 
right around and put into other industries – 
the weapons industry, clothing 
manufacture, vivisection, adventure 
tourism, prosthetic devices, turkey 
factories, cobalt mining, student loans, 
it doesn’t matter. 

Let’s put this more concretely. Every 
single vegan restaurant in the 
world, as long as they meet the 
minimum definition of a restaurant 
(selling food) supports the meat 
industry, because in industrial 
civilization, there is no meat 
industry and vegetable industry, there 
is only Capital, expanding at the 
expense of everything else. 

The vegan argument against stealing meat 
is indicative: if you steal meat, the 
supermarket may lose money, but they will 
order more meat product to replace their 
stock, so more meat will be consumed. 
However, it is the profit made by the 
supermarket that is reinvested primarily in 
food distribution of all kinds, and 
secondarily in all other industries 
imaginable. What’s good for veganism, in 
this case – buying vegetables and not 
stealing meat – is good for capitalism, bad 
for the planet, bad for animals. Ethical 
consumption of any kind is a mirage. All 
consumption fuels Capital and hurts the 
planet. Stealing meat is better for animals 
than buying vegetables from a 
supermarket, but both stealing and buying 
are a dead end as long as we don’t 
dismantle the industrial civilization that is 
destroying the Earth and exploiting or 
liquidating all its inhabitants. 

Not only is there no modern example of an 
effective boycott against an entire product 
category as opposed to a single brand, the 
very idea of better consumer choices 

represents how environmental movements 
of various stripes have aided capitalism. 

When the reformist environmentalists of 
the ’80s promoted responsible 
consumerism (e.g. 101 Things You Can Do 
to Save the Planet), they played their part 
in increasing domestic electricity efficiency 
in the US. This increase in efficiency 
enabled a decrease in prices, which 
allowed an increase in total electricity 
consumption, and all the accompanying 
consequences for the environment. Within 
a market economy, a decrease in meat 
consumption could lead to a decrease in 
meat prices, which would lead to a net 
increase in meat consumption as those 
segments of the population not yet won 
over by veganism take advantage of the 
drop in prices. 

Some mythical vegan movement that 
became large enough to cause a collapse 
in the meat industry through boycotts and 
accompanying sabotage would find itself in 
a dead end, having promoted a change in 
capitalism that would allow greater 
efficiency in world food production, a 
higher world population, and the 

destruction of 
ecosystems on a 

greater scale. The 
alienation from 

nature would 
reach its 
logical 
conclusion: 
most animals 
would be 

freed from 
their cages, but 

they’d be fucked 
all the same. 

Not only does veganism 
encourage an ignorance of market 
mechanisms, it also conflates 
consumption with agency and thus 
promotes a fundamental democratic 
myth. People are held responsible for what 
they buy and consume, and therefore the 
consumer arena is portrayed as one of free 
choice, rather than a violently imposed role 
[ed. – see Return Fire vol.3 pg87]. All the 
violence and domination of the capitalist 
system is ingrained in the role of the 
consumer, in every corner of a society 
based on the production, buying and 
selling of commodities. Except for the most 
skilled of evaders, and the inhabitants of a 
few remote jungle and mountain regions 
(all of whom base their antiauthoritarian 
subsistence strategies in part on hunting[4]), 
it is impossible to opt out of capitalism. A 
vegan lifestyle in no way damages 
capitalism, ends ecocide or animal 
exploitation, or severs one’s material 
connections to even just the animal 
industry, given the interlaced nature of 
industrial society. Assuming that veganism 
has anything to do with animal liberation 

68.



would be like calling an anarchist a 
hypocrite for having a job, driving on state 
highways, going to a hospital, or 
occasionally opting to follow the law. The 
exploitation of animals and the destruction 
of the environment are hardwired into the 
present system. What matters is that we 
fight this system. What we eat and what 
we buy or don’t buy in the meantime are 
choices whose only ramifications are 
personal. 

The nature of industrial society is 
completely missed when we see agency 
in consumer choices. As long as we take 
care of ourselves and our comrades, how 
we survive the blackmails of capitalism is 
unimportant. The only thing that matters 
are our attacks against the existing 
system. Political veganism is an exercise in 
irrelevance. 

It is no coincidence that many of those 
anarchists who reconquered the ability to 
feed themselves – rewilding, scavenging, 
or setting up farms – were among the first 
to abandon veganism. They had left 
consumerism behind, inasmuch as they 
could, and were coming in contact again 
with natural realities, and reciprocal 
relationships that don’t fit into easy ethical 
frameworks [ed. – see Return Fire vol.4 
pg95].

The Healthiest Diet
Before I point out some common vegan 
health misinformation, it’s only fair to point 
out the lies on the other side. The most 
common scientific argument I’ve ever 
heard against the universal applicability of 
a vegan diet states that people of certain 
blood types need to eat meat in order to 
survive. I looked it up, and the study is 
thoroughly discredited, and it was flimsy to 
begin with. Furthermore, to the best of my 
knowledge, the dairy industry propaganda 
that milk is good for your bones is also 
false; broccoli, in fact, is much better. But a 
lot of research and a determination not to 
be suckered by fables from either side has 
led me to the conclusion that not everyone 
can be healthy on a vegan diet. Most of all, 
personal experience and the experiences 
of friends has corroborated that 
conclusion. 

To the best of my knowledge, the following 
facts are solid, and rarely mentioned by 
those vegans who ply the supposed health 
advantages of their diet: 

– humans evolved on an omnivorous diet; 

– different people need different amounts 
of various nutrients, such as iron and B12; 

– some people have lower or higher 
absorption rates of these nutrients; 

– dietary pills are often an unreliable 
source of nutrients, not only because they 
are generally produced by profit­interested 
companies, but also because humans 

evolved to absorb their nutrients from food 
and not from pills (in the case of iron, 
dietary pills and “iron­fortified” foods 
contain the inferior non­heme iron from 
plant sources); 

– heme iron, which is only found in animal 
sources, has an absorption rate of 
between 20% and 35% whereas the non­
heme iron found in plant sources has an 
absorption rate of between 2% and 20%; 

– absorption rates of heme iron is always 
high, whereas absorption rates of non­
heme iron are affected by other dietary 
elements (animal protein and Vitamin C 
raise non­heme absorption rates, soy 
proteins and the phytic acid found in leafy 
greens lowers the non­heme absorption 
rates); 

– unabsorbed iron, whether from pills or 
non­heme iron, damages cell tissue and 
causes health problems; 

– lack of iron or especially B12 can build 
up over time and take years to manifest in 
health problems, but when such problems 
arise they can be gravely serious; 

– there are no vegan foods that are 
naturally high in iron; 

– zinc, another important mineral, is 
lacking in many vegetarian diets, and is 
also blocked by the phytic acid in leafy 
greens; 

– B12 is not found in plant sources, a B12 
deficiency is extremely dangerous but it 
can take 5–20 years to manifest, and its 
symptoms are masked by the folic acid 
which abounds in vegan diets; 

– vegan B12 can only be reliably gotten in 
certain brands of nutritional yeast, 
although some people’s bodies reject the 
yeast, or in pills or artificially fortified foods, 
which often have low absorption rates. (For 
myth­busting regarding vegan foods that 
are supposedly high in iron, or the 
argument that humans are naturally 
vegetarian, see the appendix [ed. – 
omitted for lack of space, but available with  
the original text at theanarchistlibrary.org]). 

It follows from the above facts that 
some people, provided they are 
extremely conscientious about their 
diet, can live healthily and happily on a 
vegan diet. A few will feel bad on such a 
diet from the get go. And a larger 
group, after a matter of years, will 
become increasingly unhealthy and 
even develop anemia or other 
conditions. A friend of mine who had 
never accepted my arguments against 
veganism finally ended ten years of 
veganism only after her body demanded it 
of her. She had developed anemia, a 
severe shortage of B12, and depression, 
and was feeling so bad that she was 
becoming suicidal. The arrogant, cultish 
commentary of, “if you’re not a vegan now 

you never were,” simply doesn’t apply to 
her. She’s someone who is extremely 
dedicated to animal liberation, who has put 
her freedom and her body on the line, who 
has always been conscientious about her 
diet. In the first few years, she did great 
with a vegan diet, but after long enough 
she caused herself health problems that 
she could no longer ignore. Her case is 
more dramatic than most, but it’s probable 
that a lot of the time, what appears to be 
the loss of motivation to maintain a diet is 
related to the general loss of motivation 
that accompanies anemia or a B12 
shortage. Other times it’s just the case that 
people are listening to their bodies without 
realizing that’s what they’re doing. 

Regardless, when we hear someone tell us 
that a vegan diet can work for anyone, and 
if we gave up on it it’s because of a 
personal failing, we know in our bones and 
in our guts that this is just ideological 
authoritarianism. When we weren’t eating 
meat, we experienced it the same way 
when some jerk told us we had to eat 
animals. Eating, ultimately, constitutes a 
very personal relationship. A sure way to 
make an enemy is to devalue their diet. 
Which again raises the question of the 
strategic common ground constituted by 
veganism. Looking at vegans as a whole, 
and at anarchists as a whole, with whom 
do we feel more affinity? 

The supposed health benefits of veganism 
are not as simple as they are often 
presented. Many of the studies cited by 
vegans to their favour do not actually 
measure a strictly vegan diet, but mix 
vegans in with those who eat very little in 
the way of animal products (i.e. the studies 
will ask respondents if they eat meat “less 
than once a week, two or three times a 
week, once a day” and so on). Once there 
are more vegan capitalists, such studies 
will surely find their funding[5] (it won’t be 
long now), but until recently, the scientific 
establishment hasn’t been so interested in 
reifying veganism as a category so much 
as comparing relative amounts of different 
food groups in a diet. These studies are 
also affected by the fact that vegans and 
vegetarians tend to be more health 
conscious and wealthier, meaning that 
regardless of the meat question, they’re 
putting higher quality food in their bodies. 

The arguments about meat consumption 
being bad for the heart are complicated, 
but vegan interventions in these arguments 
have tended towards simplification. High 
cholesterol in the blood can be bad for the 
heart, and meat is astronomically higher in 
cholesterol. However, the body is not a 
machine you pour ingredients into. 
There is no strong connection between 
cholesterol in the diet and cholesterol in 
the blood stream. Furthermore, cholesterol 
is an important nutrient. Some studies 
have suggested that animal fats trigger 
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cholesterol build­up in the bloodstream, but 
other studies point out that the former 
conflate saturated fats from animal sources 
with transfats, which come from processed 
vegetable oils and abound in many vegan 
diets. There is a general consensus on the 
harmfulness of transfats, and a multiplicity 
of studies that allege some health risks 
and some health benefits from animal fats. 
What seems to be undisputable is that 
there are many benefits from animal fats, 
and all of the health risks are neutralized 
by sufficient physical exercise and enough 
fiber in the diet. On the other hand, 
someone who does not lead an active life 
and has little access to fresh food should 
not eat red meat, although baked, boiled, 
or raw fish will generally improve their 
health. 

An undisputed fact is that in the countries 
with the longest life expectancy, and 
generally also those with high rates of 
heart health, people tend to eat moderate 
to high amounts of animal fats, but very 
low amounts of processed foods. 

As far as the heart goes, what is most 
certain is that fiber is good for it. There’s 
no point beating around the bush: meat 
has no fiber. But if meat is not crowding 
plants out of one’s diet, it probably isn’t bad 
for your heart, and no study I’m aware of 
has demonstrated that meat in moderate 
quantities is bad if it is accompanied by 
lots of fiber and exercise. In other words, 
by most accounts, a diet based on fruits, 
vegetables, and meat is healthier for most 
people than a diet based on fruits, 
vegetables, and grains. But the heart is 
not the only organ in the body. What I’ve 
never heard a vegan mention are the 
studies documenting the negative health 
consequences of a diet lacking animal fats, 
such as higher rates of depression, fatigue, 
and violent death. Nor do many vegan 
websites mention that soy is toxic when 
unfermented (nearly all commercial tofu, 
and all TVP, is unfermented). Only tempeh 
and authentic bean curd pass this hurdle. 
As for seitan, though it is not a soy 
product, the gluten it is made from is bad 
for a comparable percentage of the 
population as the cow milk which vegans 
often demonize. Soy dust is also an 
allergen that increases asthma rates, 
particularly in port cities where rainforest 
soy is unloaded and sent to market. 

Given the moralistic weight of the concept 
of the “natural” [ed. – see Return Fire 
vol.1 pg24], it is no surprise that some 
vegans have alleged meat consumption to 
be unnatural for humans. The fossil record, 
the diets of the most closely related 
primates, the length of our intestines, and 
our ability to digest raw meat all point to an 
omnivorous diet going back to the 
beginning of the species. The specific 
allegations regarding evolution are 
debunked in detail in the appendix. 

Religious Tendencies
The almost systematic presence of 
misinformation in specifically vegan circles 
indicates a religious quality to veganism. 
Many vegans consistently formulate their 
lifestyle as part of a dedicated struggle for 
liberation, but those who are exempt from 
the critique of dogmatism should still be 
asked why they choose to create common 
ground with those vegans who are 
moralistic and manipulative. 

Dogmatism is in many ways reinforced by 
the very construction of veganism. 
Veganism creates a righteous in­group on 
the basis of an illusion of purity. Many of us 
have had the frustrating experience of 
arguing with vegans who go in circles, 
claiming that they do not support the meat 
industry even after they are forced to 
acknowledge that all industries are 
interconnected; we are reminded of 
arguing with Christians whose every proof 
comes back to the bible, or more precisely, 
their desire to believe in it. The fact that the 
idea of purity or non­responsibility does not 
square with how capitalism actually 
functions, and thus a vegan diet which 
does nothing to materially attack the 
structural causes of animal exploitation 
cannot be accepted, because the actual 
meaning of veganism, as such, is the 
embrace of the illusion of purity, the 
entering of the in­group. 

The existence of this in­group can also be 
seen in the place of vegetarians on the 
moral hierarchy. Any well read vegan 
knows that, within their own logic of 
responsibility, a vegetarian is just as 
responsible as a meat eater for animal 
exploitation, because the production of 
eggs or dairy is integrated with meat 
production, in that morally direct way they 
find somehow more visible than, say, the 
integration of the transport industry with 
meat production[6]. However, the vegan 
who is prone to judge or prosyletize (who 
is not every vegan, and perhaps not even 
the majority, but a common enough figure) 
will place the vegetarian who consumes 
milk daily higher up on the moral scale 
than the omnivore who eats homegrown 
fruits and vegetables and eats meat once a 
week. 

Another religious feature of veganism can 
be found in its concept of liberation or 
solidarity. The vegan model is remarkably 
similar to the militant Christian charity of 
the abolitionists, given the fact that they 
are speaking in the name of beings who 
do not speak for themselves, and 
building solidarity with allies who will 
never criticize or demand anything of 
them (in the case of the abolitionists, the 
ideal of the mute slave was not a reality but 
a desired condition reinforced by the 
general lack of direct communication 
between the abolitionists in the North and 
the slaves in the South). Clearly, many 

animals struggle against being locked up, 
and nature in general throws down walls 
and erodes boundaries. But veganism, in 
the minority occasions when it is 
accompanied by actions for animal 
liberation, imposes an ethical space on the 
animal kingdom that other animals had no 
hand (paw?) in creating. Veganism 
refuses the possibility of learning from 
other animals – for me a precondition 
for real solidarity, but evidently not for 
them – by rejecting the development of 
an ethical framework in which we all 
depend on each other and sometimes 
eat each other, as in the animal world. 
On the vegan sanctuary farms, do they put 
the rescued foxes in with the rescued 
chickens? And if they feed the rescued 
dogs and cats meat instead of tofu, is it 
okay because they’re just animals, but 
we’ve risen above that kind of behavior? 
Such an attitude crosses the line between 
ally and savior. 

Go Omnivore
There are innumerable ways for 
omnivorous anarchists to live coherently 
and formulate a diet that realizes their 
struggle for total liberation in their daily life. 
Necessarily, this great diversity of diets 
would have one point in common: the 
recognition that, because capitalism is a 
coercive and totalizing imposition, purity is 
neither desirable nor possible, thus what a 
person eats should not model an ideal but 
highlight a conflict. 

This could take the form of scavenging or 
stealing to feed oneself. Both of these 
activities cultivate low intensity illegality 
and thus antagonism with the dominant 
system. And both, if they are realized 
within an expansive anarchist practice, 
suggest possibilities for elevating tactics 
and moving towards collective action. In 
the former case, one can sabotage trash 
compactors and other capitalist techniques 
of enclosing an inadvertently created 
commons [ed. – see Return Fire vol.4  
pg55] (the trash). In the latter case, one 
can organize proletarian shopping or 
supermarket raids [ed. – see Return Fire 
vol.2 pg25].

In places with easier access to physical 
space, such as rural areas or decaying 
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urban areas, one can seize land to create 
gardens and farms and promote the self­
organization of our own food supply. This 
tends to work better, and enable a fuller 
realization of anarchist ideals, if it is 
modeled on an ecosystem rather than a 
factory, which means gardens and farms 
with animals. Depending on the scale this 
could include bees, fish, chickens, goats, 
and more. Such projects will pose the 
difficult but necessary challenge of 
figuring out a mutual and respectful 
relationship among all the species that 
live off the farm; planning from within 
rather than from above, learning how to 
listen to the other beings that use the 
farm and allow them to impact the 
plans; and adapting new norms for 
dealing with the emotional conflict we 
should feel when we kill other living 
beings. 

In places where we have contact with 
wilderness, we can – as many people are 
doing now – relearn many important skills 
related to feeding ourselves. If this is truly 
done not as a hobby but as the realization 
of a desire for liberation, it will necessarily 
entail conflict with the State and interrupt 
state narratives of progress [ed. – see 
Return Fire vol.1 pg11] and citizenship 
[ed. – see 'The Matter of Knowing Who 
We Are']. Where indigenous peoples 
continue to practice their traditional forms 
of food production, they almost always find 
themselves in conflict with the State. 

And then there’s another take entirely, 
in which neither our diet nor anything 
else about our lives is purported to be 
consistent with our ideals. It’s a 
possibility that veganism seems to miss 
entirely, and it goes like this: many of us  
are poor. We eat whatever we can get from 
the dumpster, steal when the security  
guard isn’t looking, or buy what we can on 
a shitty wage. There is no dietary option in  
this world that satisfies us, not in the 
expensive eco­friendly supermarket, not in  
the cheap bulk section of a discount store 
that may or may not exist in our  
neighborhood, and certainly not in the  
permaculture farm outside of our city  
where the escapist hippies spend all their  
time feeding themselves while the world  
goes to shit. 

We eat whatever food we can, sucking 
down the poisons of this shitty world, just  
to live another day and gain another  
opportunity to wreak destruction, to attack,  
to destroy a small piece of what degrades  
us. Cannibalism is the norm in our world.  
We eat our fellow animals, raised in  
extermination camp conditions, we wear  
clothes made by fellow workers in 
sweatshops, we breathe air so polluted it  
gives us cancer, we walk down streets  
paved with petroleum byproduct, and we’re 
forced to spend a large part of our time 

exploiting and betraying ourselves. None 
of this is a choice, just a reflection of the  
fact that we live in hell. Until the present  
social order is destroyed and all of the 
cages and prisons opened and razed, the 
only choice we acknowledge is negation.  
Unlike the naïve vegan novice out to  
change the world, we don’t kid ourselves 
into thinking we can live our ideals. That’s  
exactly why we’re at war. 

If we seek to realize our struggle in our 
diet, abandoning veganism creates more 
possibilities for self­organization of food, a 
mutual relationship with our environment, 
bioregional flexibility and sensitivity, and 
anticivilizational ethics. If we reject the 
totality of this society or lack access to an 
autonomous space for maneuver, the only 
thing that matters is attacking the existent 
and sustaining ourselves in the meantime. 
In either case, an omnivorous diet makes 
sense. 

Stay Vegan
There is a major operative difference 
between the statements “I don’t eat any 
animal products” and “I am vegan.” All 
identity, on some level, is a political choice. 
The strategy behind the identity of 
veganism is poorly thought out. The 
practice of not eating animal products, on 
the other hand, may have a number of 
justifications. 

I don’t care to convince anyone to abandon 
a vegan lifestyle. There are plenty of good 
reasons to live that way, though the only 
ones I can think of are strictly subjective: 
some people feel healthier on a vegan diet; 
some people find it emotionally easier or 
more sensible to struggle for animal 
liberation if nothing they eat once had a 
face; some people do not want to put 
anything in their bodies that lived a tortured 
life, and veganism serves as an effective 
psychological barrier against some of the 
worst atrocities of capitalism, even if 
practically speaking it makes no difference 
in ending those atrocities or one’s material 
connection to them. 

What I intend with this article is to 
indignantly reject the much­tossed­around 
argument that it is incoherent for 
anarchists to eat meat, and morally 
superior for them to be vegans. I want to 
reach people who are dedicated to the 
principles behind veganism but whose 
bodies are suffering from the diet, to 
emphasize that it doesn’t work for 
everybody. I want to attack an ethical 
framework I find immature and overly 
civilized. And most of all I want to 
contribute to an end to the days when 
veganism is the norm in collective 
anarchist spaces, and anyone who does 
not follow this lifestyle is marginalized in 
every social center, at every conference. 
There are a great many reasons against 
generalized veganism. There is no reason 

why those of us who have already passed 
through veganism and out the other side 
should be closeted in common anarchist 
spaces, or treated as less dedicated in the 
struggle for the end of all forms of 
domination. 

Against consumer society,
against civilization,

until no one has to live in a cage!

1. ed. – “The Animal Aid Society's “Campaign to  
Promote the Vegetarian Diet” calculates that ten 
acres will feed two people keeping cattle, ten  
eating maize, twenty­four munching wheat, and  
sixty­one gulping soya. The same space would  
probably support one or fewer hunter­gatherers.  
There is nothing wrong with their humane effort  
“toward fighting hunger in the Third World” of  
course, but what is life to be like for the sixty­one  
people and what do we do when there are 122 
or 488? And what becomes of the Fourth World  
of tribal peoples or the Fifth World of nonhuman  
life? The quantitative­mindedness links them 
philosophically with the nationalistic maximizers  
who assume that military advantage belongs to  
the most populous countries, with the politics of  
growth­economists and with the local greed for  
sales” (Paul Shepard).

2. ed. – “[René] Descartes was the man who 
famously said “I think therefore I am” for those  
who haven’t studied classical philosophy (which 
is generally, in my opinion, a bunch of white men 
trying to place humans above the rest of the  
world, but that is a whole other can of worms).  
He is also the philosopher responsible for the  
popularization of the contemporary concept of  
the mechanization of the body and the body as  
an individual thing, separate from the context of  
its existence. Prior to Descartes, people thought  
that their bodies were part of a greater whole:  
their community and the larger community of the  
land they lived on. Descartes’ ideas were very  
appealing to the ruling class, who were trying to 
establish a new order: capitalism. In the infancy  
of capitalism, ideas about the body needed to  
change. Waged labour turned the body into  
capital, something that exists beyond the natural  
cycles of a wild human body. Capitalism required  
that the ruling class have more control over  
bodies in order to extract higher profits.  
Reconceptualizing the body as machine, as  
something that existed to be controlled and put  
to work, served the ruling elite in their  
enforcement of budding capitalism. Capitalism 
also required the newer idea of land 
privatization. Descartes ideas of the “individual”,  
something separate from all else, created a  
philosophy where land exploitation was 
justifiable. Humans who are not connected to a  
land base have an easier time exploiting it.  
There was much rebellion against Descartes  
ideas and against the beginnings of capitalism.  
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The peasantry did not easily accept the view of  
body as separate and rebelled against land 
privatization and waged labour. So it was in this  
time that almost 200 different crimes were 
punishable by death as a means of the ruling  
class to enforce capitalistic ideas and force 
bodies to act as controllable machines”  
(Descartes & the Creation of the Individual).

3. ed. – Freegans refuse non­vegan food/goods if  
they have had to pay for it, but will use it in some 
cases if they have stolen, found, or been given it.  
In this way they claim not to support the industry.

4. ed. – “Hunting is a social relationship between 
humans and animal persons carried on in terms  
and acts that signify, among other forms of  
sociality, respect, reciprocity, propitiation,  
sympathy, taboo, seduction, sacrifice, coercion,  
recognition, compassion, domination,  
temptation, surrender and various combinations  
thereof. Hunting is a culturally­informed,  
transpecific sociology. People are thus engaged 
in transactions with the spirits of animals that  
correspond to exchanges between human 
persons and groups. Especially these  
transactions are likely to resemble exchanges 
with relatives by marriage, insofar as the latter  
similarly involve fraught negotiations for the 
transfer of life­powers from one group to another.  
[Claude] Levi­Strauss relates a tradition  
(originally recorded by J.A. Teit) concerning the  
origin of the wild goat hunt along the Thompson 
River people of Northwest America, in which the 
goat principal is not only human but a brother­in­

law of the human hero. The latter is promised he  
will become a great hunter if he follows certain  
rules: “When you kill goats, treat their bodies  
respectfully, for they are people. Do not shoot  
the female goats for they are your wives and will  
bear your children. Do not kill kids, for they may 
be your offspring. Only shoot your brothers­in­
law, the male goats. Do not be sorry when you 
kill them, for they do not die but return home.  
The flesh and skin (the goat part) remain in your  
possession, but their real selves (the human part)  
lives just as before, when it was covered with  
goat’s flesh and skin.” In other Amerindian  
narratives, the hunter becomes a privileged son­
in­law of the spirit master of the game species by  
mating with the master’s daughter. Although the 
neo­Darwinian sciences of our animality,  
culminating in the current Evolutionary  
Psychology, would have it that we still suffer  
genetically from the ferocity that the human 
species found adaptive in its long history of  
surviving by the killing of animals, the  
ethnographic evidence is that hunting is  
generally more involved with making love than 
making war” (The Western Illusion of Human 
Nature).

5. ed. – One of the reasons we chose not to  
prioritise space for the appendix here is a  
skepticism we hold in general towards these 
kinds of studies (though it's certainly worth  
reading for description of vegan ideologues'  
manipulations within the scientific realm they  
appeal to the authority of). Dot Matrix's words on  
this resonate: “Science is so widely accepted 

that for many people it has in fact become 
synonymous with problem solving. Even people  
who are critical of most other aspects of the  
culture we live in, find themselves reverting to 
science when pushed to defend their ideas, e.g.  
anti­civilization anarchists who refer to biology  
when attempting to convince about an optimal  
diet, or to anthropology to prove the superiority  
of their blue print for future societies. [...] On a  
practical level there is the understanding that  
scientists are operating within a system that is  
based as much (if not more) on hierarchy and 
funding as it is on paying attention to what is  
actually going on around us. There are multiple  
accounts (even from conventional sources)  
showing that who is funding a study has a  
substantive impact on what the study discovers,  
from tobacco’s impact on health to the possibility  
of restricting the spread of genetically modified  
organisms, but these examples are merely the 
most obvious. The more subtle ones have to do  
with how we ask questions (“when did you stop 
beating your child?”), who we ask questions of  
(related to the questioner’s access, biases,  
language, etc.), what questions we think to ask,  
and how we understand the answers we get, as  
well as what meta­interests the questions serve 
(how are the assumptions of this culture fed 
and/or challenged by who, how, and of whom 
these questions get asked?). [...] While on one  
hand science is a response to the superstition  
and hierarchy associated with religion, it also  
continues christianity’s theme of a pure abstract  
and universal truth, separate from the sludge of  
everyday life, with scientists and doctors in the  
position of clergy that is, people who know more  
about us than we do. Some people believe in  
science (as something they don’t understand 
that can solve their problems) in ways similar to  
how others believe in god. Some people cite  
scientific references the way that other people  
cite scripture. Traditionally, science posits a  
neutral objective observer, a fantastical being to 
compare to any angel or demon: this neutral  
observer has no interest other than truth, which  
comes from information, and information is  
received inside of laboratories, with carefully  
identified variables and carefully maintained  
control sets. (The mystification of this awesome 
observer is only magnified, not ameliorated, by 
the addition of peer review, in which a body of  
knowledgeable colleagues examine the 
experiments and data to verify their validity).”

6. ed. – “Oil spills damage bird­nesting sites,  
coat beach habitats in sludge, and poison and  
directly kill fish, birds, and other marine life.  
Pipeline construction destroys wildlife habitat. Oil  
refineries spew pollution into waterways,  
poisoning animals and destroying their breeding  
sites. This says nothing of the resource wars for  
oil that have claimed hundreds of thousands of  
lives, and continue to, in Afghanistan, Iraq and  
Africa, as well as destroyed the ecological  
integrity of those regions. The fact is, organic  
soybeans used for tofu, tempeh, and fake meats,  
just like any other product in the store, use the  
same industrial distribution system that  
consumes enormous amounts of oil and other  
resources to package, store, transport, and  
distribute food and non­food commodities the 
world over. This translates into mountainsides  
and rivers destroyed from mining fossil fuels,  
forests cleared for packaging materials, chemical  
pollution from the manufacture of the inks,  
adhesives and lubricants, and so on and so 
forth. All these industrial processes poison  
animals and destroy their habitats” (The Harvest  
of Dead Elephants).

“My relationship to other animal species is mechanical and
disconnected. Aside from pets and pests, I relate indirectly to livestock

through mediation of an enormous industry which uses techniques I barely 
understand and which I am shielded from by my life in a city. Unlike with pets, I can 

only relate to livestock categorically. I can form no bonds with particular cows, 
chickens, pigs, and fish. I can only consider them all generally, as the multiplied 

reiteration of livestock I have met and the treatment I am aware that they receive. What 
I am actually presented with in my everyday life are various cuts of raw meat, 

products which may or may not be based on animal substances, menus with pictures 
of prepared dishes, items that were tested first on other animal species, and 

propaganda put out by corporations and/or activist groups. Livestock and lab animals 
are represented to me, but they aren’t actually a part of my experience. This is true for 
everything I eat, wear, medicinally treat myself with, and use. The world that I live in 
is a giant, illustrious production that has been designed by human beings, for human 

beings… to shelter each of the individuals who can afford it, away from the 
wilderness, from agriculture, from mass-production, from landfills, and from slums. 
[...] Although there are some cracks through which unwanted elements seep through 
and into my everyday life: pollution lowers the air quality, global warming fucks with 
the weather, a disease will gain entry through products, the tap water tastes terrible, 

animals being transported can sometimes be seen on the roads, a forest fire will make 
the headlines, etc. Regardless, the way in which consumption takes place – although 

changing – doesn’t speak to the origins of the materials very loudly. Before the 
problem of what to consume is the problem of how to go about consuming. Perhaps 

even the question of how to go about producing! What would most effectively change 
my relationship to other animal species is those more basic questions which would 

dramatically alter the way I confront that which I consume. Without those changes, all 
of my consumption choice is derived from abstract considerations, from the world of 
representation. […] There are times when I may feel like I have been tricked and if I 
had known better, would not consent to the consumption of one product or another. 
But the fact of the matter is that where consent is concerned, it is my own consent 

which is to be questioned and not that of the entities which I am making decisions for 
one way or another… whose life quality and quantity is calibrated by the mechanisms 

of markets and conditions produced by human civilization.” – squee
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[ed. – Drawn from two Paul Shepard essays, 'Animal Rights & Human[ed. – Drawn from two Paul Shepard essays, 'Animal Rights & Human   
Rites' and 'Searching Out Kindred Spirits'.]Rites' and 'Searching Out Kindred Spirits'.]

[Today's concern [Today's concern for the well-being of animals] has an Orientalfor the well-being of animals] has an Oriental[1][1]  

expression, a logic by which rights of creatures, so frustrating inexpression, a logic by which rights of creatures, so frustrating in  
their semantic and practical aspects, can be serenely refined to thetheir semantic and practical aspects, can be serenely refined to the  
purity of nonkilling. A recent example of this view was Albertpurity of nonkilling. A recent example of this view was Albert  
Schweitzer, who, combining St. AugustineSchweitzer, who, combining St. Augustine[[22]] with Hindu Jainism with Hindu Jainism[[33]],,  
was devoted to the protection from death or injury of all life,was devoted to the protection from death or injury of all life,  
however minute or inconspicuous. Schweitzer's “reverence for life”however minute or inconspicuous. Schweitzer's “reverence for life”  
was an endless chain of excruciating decisions in all things medicalwas an endless chain of excruciating decisions in all things medical  
and horticultural. and horticultural. His unshakable conviction of the rights of lifeHis unshakable conviction of the rights of life  
over death and of the priority of human value did not mitigateover death and of the priority of human value did not mitigate  
his sombre sense of judgement and responsibility.his sombre sense of judgement and responsibility. For him, too, For him, too,  
the care of life was associated with giving shelter. He kept captive athe care of life was associated with giving shelter. He kept captive a  
small menagerie of wild animals so that he could admire them. Assmall menagerie of wild animals so that he could admire them. As  
among all wild captives made into pets, these animals wereamong all wild captives made into pets, these animals were  
amputated from their gene pool and from fellow creatures andamputated from their gene pool and from fellow creatures and  
habitat; no amount of loving care could prevent them fromhabitat; no amount of loving care could prevent them from  
becoming neurotic and flabby monsters.becoming neurotic and flabby monsters.

Schweitzer's impulse to Schweitzer's impulse to “extend to all all that respect which we“extend to all all that respect which we   
have to our own,”have to our own,” however much influenced by Eastern thought, is however much influenced by Eastern thought, is  
clearly related to Western humanitarian social justice. clearly related to Western humanitarian social justice. It was partIt was part  
of the colonial mind, a kind of obligation to those “lessof the colonial mind, a kind of obligation to those “less  
fortunate” on a scale where rank is confirmed as much byfortunate” on a scale where rank is confirmed as much by  
responsibility as privilege. Charity has always had something ofresponsibility as privilege. Charity has always had something of  
the readiness to be resigned to a status quo the readiness to be resigned to a status quo [ed. – and indeed[ed. – and indeed   
this was borne out in Schweitzer's paternalistic conduct towardsthis was borne out in Schweitzer's paternalistic conduct towards   
the recipients of his 'aid' in the colonies, despite his criticalthe recipients of his 'aid' in the colonies, despite his critical   
filibuster]filibuster].. That the relationship between nonhuman species should That the relationship between nonhuman species should  
require human intervention, though as old as the old “dominion”require human intervention, though as old as the old “dominion”  
precepts in Genesis precepts in Genesis [ed. – see [ed. – see Return Fire vol.4 pg40Return Fire vol.4 pg40]], could only, could only  
be acted upon by those who knew themselves to be the instrumentsbe acted upon by those who knew themselves to be the instruments  
of of God's will. Even so, Schweitzer is no exception to the generalGod's will. Even so, Schweitzer is no exception to the general  
sense of alienation that preoccupied European philosophy andsense of alienation that preoccupied European philosophy and  
literature at the time literature at the time [1920's-30's][1920's-30's], for it was a strategy in which, for it was a strategy in which  
humanism and technology combined to prove humanhumanism and technology combined to prove human  
transcendence.transcendence.

[…] Apprehension of connectedness to nature is precisely the[…] Apprehension of connectedness to nature is precisely the  
weakness of Western ethics. Marriage and diet are the universalweakness of Western ethics. Marriage and diet are the universal  
means and symbols of relationship. […] In the cynegetic means and symbols of relationship. […] In the cynegetic [hunting-[hunting-
gathering] gathering] view the world is an exquisitely elaborated comity lacedview the world is an exquisitely elaborated comity laced  
through with eating habits, the most conspicuous and importantthrough with eating habits, the most conspicuous and important  
threads of connection and significance. When one senses, howeverthreads of connection and significance. When one senses, however  
momentarily, that experience of a world of beings which itmomentarily, that experience of a world of beings which it  
produces, the loneliness of modern humankind can be seen as anproduces, the loneliness of modern humankind can be seen as an  
ecological as much as a social phenomenon. No one could beecological as much as a social phenomenon. No one could be  
lonely in a world so richly populated.lonely in a world so richly populated.

[…] Diversity and kinship of life not only[…] Diversity and kinship of life not only  
include the fact of death but require it. include the fact of death but require it. 

Causing death – requiring it in order to live – pricks ourCausing death – requiring it in order to live – pricks our  
conscience. In the city, it is possible to hire professionals who hideconscience. In the city, it is possible to hire professionals who hide  
the death in the slaughterhouse. But in the world at large, the huntthe death in the slaughterhouse. But in the world at large, the hunt  
must be faced. […] Among traditional hunters, intelligent quarrymust be faced. […] Among traditional hunters, intelligent quarry  
are the most prized and respected. are the most prized and respected. Animals are not classified intoAnimals are not classified into  
levels of significance that excuse the killing of “lower” formslevels of significance that excuse the killing of “lower” forms  
and preserve the “higher.”and preserve the “higher.” Instead, it is just those great sensitive Instead, it is just those great sensitive  
beasts – aurochs, horses, elephants, and bears – that are mostbeasts – aurochs, horses, elephants, and bears – that are most  
appropriately killed and most deeply revered. Where we seem theappropriately killed and most deeply revered. Where we seem the  
consumption of animals as participation in the transfer of energy, asconsumption of animals as participation in the transfer of energy, as  
do traditional hunters, they also see it as the movement of ando traditional hunters, they also see it as the movement of an  
endless spiritual flow. To live and to die is to be surrounded byendless spiritual flow. To live and to die is to be surrounded by  
beings whose coming and going are intrinsic to life itself. beings whose coming and going are intrinsic to life itself. 

[…] The crucial moment in the hunt is not the “taking” of a life but[…] The crucial moment in the hunt is not the “taking” of a life but  
the moment of respect and affirmation for a giving world. the moment of respect and affirmation for a giving world. […] In[…] In  
the hunt, we focus our attention on the mystery of life-givingthe hunt, we focus our attention on the mystery of life-giving  
substance – a substance available only in death (whether that ofsubstance – a substance available only in death (whether that of  
plants or animals). [“Rights” and “ethics”] are pale, rational-plants or animals). [“Rights” and “ethics”] are pale, rational-
legalistic concepts. In the case of the hunt, such socially definedlegalistic concepts. In the case of the hunt, such socially defined  
concerns are wholly inadequate.concerns are wholly inadequate. In killing, some people try to In killing, some people try to  
work down the scale of life as they imagine it – from big, smartwork down the scale of life as they imagine it – from big, smart  
animals to the mindless fish – hoping at last to eradicate theanimals to the mindless fish – hoping at last to eradicate the  
butchering of bodies like their own. This frantic perpetuation of lifebutchering of bodies like their own. This frantic perpetuation of life  
is deeply inorganic, a denial of our own bodies. is deeply inorganic, a denial of our own bodies. 

It is, in truth, a denial of every aspect of our nature. We are eachIt is, in truth, a denial of every aspect of our nature. We are each  
porous, actively exchanging with the world at large porous, actively exchanging with the world at large [ed. – see[ed. – see   
Symbiogenetic DesireSymbiogenetic Desire]]. What we take in – and not only as physical. What we take in – and not only as physical  
food – becomes some aspect of the self. Perceptually, animalsfood – becomes some aspect of the self. Perceptually, animals  
constitute elements of the potential self as it grows. constitute elements of the potential self as it grows. In theirIn their  
taxonomy, animals provide us with the concrete reality oftaxonomy, animals provide us with the concrete reality of  
categories of existence. In our dreams, they model for us – ascategories of existence. In our dreams, they model for us – as  
reflected in our childhood mimicry in dance and play – our vastreflected in our childhood mimicry in dance and play – our vast  
range of feelings. range of feelings. 

The great miscalculation is to say, The great miscalculation is to say, “Welcome all births, save all“Welcome all births, save all   
lives.”lives.” Compassionate on the surface, its effect is to destroy life, in Compassionate on the surface, its effect is to destroy life, in  
the long perspective causing more havoc than does ordinarythe long perspective causing more havoc than does ordinary  
malevolence. The alternative is not an ascetic otherworldliness thatmalevolence. The alternative is not an ascetic otherworldliness that  
will will “deny birth and welcome death.”“deny birth and welcome death.” Instead, it is as if one were to Instead, it is as if one were to  
say, say, “Celebrate new life as provisional, affirm that death will“Celebrate new life as provisional, affirm that death will   
balance the scale, and accept that human beings are part of thebalance the scale, and accept that human beings are part of the   
whole.”whole.”  

Regardless of food habits, everything from protozoa to tigersRegardless of food habits, everything from protozoa to tigers  
incorporates other life to live – other life that must be searched outincorporates other life to live – other life that must be searched out  
and must die. All are hunted in turn. The great predatory carnivoresand must die. All are hunted in turn. The great predatory carnivores  
demonstrate it most plainly, but even they, in the end, are pursueddemonstrate it most plainly, but even they, in the end, are pursued  
by microbes, fungi, and plant roots. […] Like all human activity,by microbes, fungi, and plant roots. […] Like all human activity,  
hunting can run amok – in both killing and estrangement. hunting can run amok – in both killing and estrangement. We allWe all  
know of the modern abuse of hunting protocol, the secularknow of the modern abuse of hunting protocol, the secular  
trivialization of killing. […] We are easily seduced by our owntrivialization of killing. […] We are easily seduced by our own  
empathy because of our fear and outrage at the indifferentempathy because of our fear and outrage at the indifferent  
destructiveness around us.destructiveness around us. However, kindness towards animals However, kindness towards animals  
demands a true sense of kinship. To be kindred does not mean thatdemands a true sense of kinship. To be kindred does not mean that  
we should treat animals as our babies. It means instead a sense ofwe should treat animals as our babies. It means instead a sense of  
many connections and transformations – us into them, them into us,many connections and transformations – us into them, them into us,  
and them into each other from the beginning of time. To be kindredand them into each other from the beginning of time. To be kindred  
means to share consciouslymeans to share consciously in the stream of life. in the stream of life.

1. ed. – 1. ed. – Western fascination with, projection onto, but ultimately patronisingWestern fascination with, projection onto, but ultimately patronising   
of aspects in Middle Eastern, South Asian, and East Asian cultures;of aspects in Middle Eastern, South Asian, and East Asian cultures;   
famously a thrust of 19th century European art and literature.famously a thrust of 19th century European art and literature.

2. ed. – 2. ed. – St. Augustine (354-430), Roman African, early Christian theologianSt. Augustine (354-430), Roman African, early Christian theologian   
from Numidia, influential on Western philosophy, and helped formulate thefrom Numidia, influential on Western philosophy, and helped formulate the   
doctrine of original sin (to be remedied by the restraint of law on humans).doctrine of original sin (to be remedied by the restraint of law on humans).

3. ed. – From the same author: “The Buddhists’ contemporaries and fellow3. ed. – From the same author: “The Buddhists’ contemporaries and fellow   
travelers, the Jains, famous for ahimsa (harmlessness), are familiarlytravelers, the Jains, famous for ahimsa (harmlessness), are familiarly   
portrayed moving insects from the footpath. But this is not because theyportrayed moving insects from the footpath. But this is not because they   
love life or nature. The Jains are revolted by participation in the livinglove life or nature. The Jains are revolted by participation in the living   
stream and want as little as possible to do with the organic bodies, whichstream and want as little as possible to do with the organic bodies, which   
are like tar pits, trapping and suffocating the soul. Historically, it wouldare like tar pits, trapping and suffocating the soul. Historically, it would   
appear that both Buddhists and Jains got something from the Aryans, whoappear that both Buddhists and Jains got something from the Aryans, who   
brought their high-flying, earth-escaping gods from Middle Eastbrought their high-flying, earth-escaping gods from Middle East   
pastoralism. In the face of these invasions, the Hindus and their unzipperedpastoralism. In the face of these invasions, the Hindus and their unzippered   
polytheism [ed. – see polytheism [ed. – see Return Fire vol.4 pg41Return Fire vol.4 pg41] survived best in the far south] survived best in the far south   
of India, where the Western monotheists penetrated least. At a moreof India, where the Western monotheists penetrated least. At a more   
practical level, everywhere the “world” religions have gone the sacredpractical level, everywhere the “world” religions have gone the sacred   
forests, springs, and other “places” and their wild inhabitants haveforests, springs, and other “places” and their wild inhabitants have   
vanished. The disappearance of respect for local earth-shrines is virtually avanished. The disappearance of respect for local earth-shrines is virtually a   
measure of the impact of the otherworldly beliefs.”measure of the impact of the otherworldly beliefs.”

'  CONNECTIONS & TRANSFORMATIONS  '  
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The Ex­Worker Podcast: Who are we 
speaking with today, and where are 
we?

Tortuga: With Luciano Pitronello, el 
Tortuga, and we’re in the self­managed 
social center and autonomous library 
Sante Geronimo Caserio.

Ex­Worker: And how long has the space 
been around? Is it new?

Tortuga: Yes, it’s new. it’s been 3 or 4 
months since we got here and started 
setting things up, and it’s been just a 
month and a half that we’ve been able to 
open the doors to the public. 

Ex­Worker: Have you heard that there’s a 
book of your prison letters translated into 
English in the United States?

Tortuga: Yeah, I mean… I heard because 
you told me like a second ago, but it’s still 
a surprise. 

Ex­Worker: For those who haven’t read 
the book, can you give us a brief summary 
of your case, and if you have an idea of 
what the book covers, what’s in the book 
and in your letters?

Tortuga: Well, I transported a low­power 
bomb by hand to a branch of the 
Santander Bank in the early morning of 
June 1st, 2011 [in Santiago, Chile], around 
2:30 in the morning, more or less. Due to 
the premature detonation of the 
device, I was injured in my 
hands, my eyes, and my 
skin, because a certain 
percent ended up burnt. 
Afterward I spent about 
three months in a 
hospital, and then 
two more months in 
intensive care, but at that point I 
was no longer imprisoned, I had 
been moved to my mother’s 
house. From there I was charged 

under the anti­terrorist law and I ended up 
imprisoned in the hospital ward of 
Concesionada Prison, Santiago 1, because 
of the multiple injuries my body had 
sustained. 
From this regimen, which was a pretty 
difficult place to be since it wasn’t designed 
for somebody to be there permanently, but 
rather was a ward designed to receive 
prisoners or new arrestees as a kind of 
clinic, like for after somebody gets into a 
fight with another prisoner or after getting 
beat by the guards, after getting stabbed, 
or for people with illnesses that are easily 
treatable… so living there was, pretty... 
well, it wasn’t very normal. So it was there 
that I had to get used to the idea of living in 
that situation. 

The first few months of my incarceration 
passed, and after the visit of a loving 
comrade I got ready to write my first letter, 
and at the root of this was that my friend 
adviseme that the silence surrounding my 
situation was not a good sign for the rest of 
our comrades. Basically from there I wrote 
the first letter, about 7 months after the 
failed attack, which is entitled 'Letter to the 
Indomitable Hearts', which was published 
the 5th of January, 2012 if I recall correctly. 

After this would come a second letter, 
which would be a gesture of support and 
solidarity with Freddy Fuentevilla, Marcelo 
Villarroel [ed. – see Rebels Behind Bars;  
Concerning the Juridical Situation of  
Our Comrade Marcelo Villaroel  
Sepulveda], and Juan Aliste Vega, who at 
that time were in the middle of an 
international week of agitation and support 
for their case. And we should remember 
that just recently these three were 
convicted [ed. – see Return Fire vol.3 
pg52] in the Caso Security and the death 
of the police corporal Luis Moyano and the 
injuries of another police officer. But before 
then they spent many many years in prison 
[ed. – see Return Fire vol.1 pg72], and 
ever since I came to realize that prison is a 
kind of passage for any combatant or 
comrade who takes “the idea” [of 
anarchism] seriously, they’ve been in my 
everyday thoughts. 

So the way that I made myself present in 
trying to express solidarity with them, 

through the impossibility of being 
locked up in prison, and above all in 
the hospital ward, especially in the 

condition I was in, I told 
myself I would do 

something to 
show solidarity, 

which 
basically 
consisted of 
refusing to 
eat for 20 

hours a day and 
consuming two small 
meals. One of my letters 
resulted from this time, 

'AT THE ROOT OF MY SURVIVAL'
[ed. – The comrade Tortuga interviewed here was badly injured going into action. His right hand and  
three fingers of the left were amputated as a result, dozens of skingrafts were done, and (at least to  

begin with) his sight seriously damaged. While he was in intensive care on the verge of death, and the  
mother of his daughter raided and put in the media, Tortuga's own family denounced his ideas and way  

of life, freely telling police of his social circles. In letters that he composed while imprisoned,  
Tortuga brought up the consequences of struggle in the era of a global politics of 'anti­terrorism'  

– as well as more timelessly – in a way that bears reflecting on. “I will not deny that things were 
difficult, because there were days dark as the depths of the sea, when everything was crumbling around  
me, my life as I had constructed it went to shit. But this helped me, with the pain caused, to learn that all  

this I had built I had not made sufficiently solidly as to endure the praxis of my discourse. [If family,  
friends, comrades and lovers took off flying,] many thought that it would be better for me to just sink  

alone before I would take more people down with me, since they believe that I would never get back up  
from this, if all these people underestimated me because in their smallness they thought that they  

themselves wouldn’t be able to stand such a fall as mine, today they are not at my side, it is only for their  
mediocrity, because know this: I do not lack the affection to forgive them, after everything, not one of us  
was prepared for this. [...] And it is that on this occasion I can contribute with some examples, through  

which I encourage other comrades to share their experiences, since the possibilities of struggle are  
infinite, madness, rape, exile, mutilation, victory, torture, clandestinity, laughter, imprisonment, pain,  

betrayal, amnesia, dependency, beatings, humiliation, death, all of these, none, others, and so many  
more, and how many of the warriors in the street today who fight against power and its designs know 

this? That is, how prepared are we to assume the costs of the social war if we do not know these kinds  
of things? Can we speak of not repenting without having all this in consideration? [T]o be recognized as 
an enemy of authority is not easy, less so when you are labeled as a terrorist in the media, your social  
environment is affected almost unanimously[...] few are the brave who dare to remain with you. Public 

opinion does its work and through all the possible methods the system tries to isolate you. They 
don’t have to get their hands dirty with the death penalty anymore, these days the methods are more  

sophisticated and democratic [ed. – see Who Is It?]; they make your life cease to have meaning 
because they distance you from everything that you are a part of. And they don’t just do this physically  

by getting you in a cage, but also psychologically to reduce your convictions. They demonize you 
collectively, they erase the memory of what you once were and they transform you into a television case,  
in a failed explosive attack, in a bank robbery with a policeman killed, or into a member of a phantasmic  
terrorist organization. You are that, you are your letter of presentation, to such an extent that if you don’t  

become aware that you are much more than what the press says. You end up believing it[...] your 
days no longer have the sense they did before, you are worth nothing and you have ruining the lives of  
everyone around you – why keep existing? Why cause more pain? They no longer need to stain their  
hands with your blood; please, we are civilized people, instead they incite you to finish yourself off[...] 
This is the hidden discourse that reproduces our shiny Chilean democracy; there are no longer any 

revolutionaries, now they minimize us as mere terrorists, because clearly a revolutionary is someone  
with feelings, with ideas, love of freedom and a companion of the oppressed: that is, someone worth  

imitating. Instead the terrorist is a shadow with impunity who has no heart and is obsessed with the use  
of violence due to past childhood traumas – so how to face this situation? [...] I took my time, I went 
as slow as a turtle, I exercised every day without a break, whether it was cold or hot, I was disciplined  

with myself, and it was a question of practice, patience and perseverance (the 3 “P”s like I told you) [and 
well,] here I am, look at me one year after the bombing that almost killed me. Who said that I would bite  
the mud of humiliation forever? Who said that I would be defeated for the rest of my life? Who said that  
the struggle does not make us great? If my ideas can bring me to lose my life, they can also bring me to  
recover it, that was always my gamble...” Tortuga is serving six years of 'supervised freedom'. On 

preparing for and surviving prison more generally, for those in the U.K. (especially those at risk of being  
gendered 'female' by State classification) we recommend 'Bang­Up & Smash' by ASBO, free online.]
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which I suppose is in the book… but in 
reality I haven’t seen the book so I don’t 
know if all the letters actually do appear, 
but I hope they do! 

Well, this was the February of 2012. 
Afterward there was a week of agitation in 
solidarity with me, which started on the 
20th of March, which I believe is the day 
that my trial began, or the preparations for 
trial – I don’t quite remember anymore[1]. 
What I do remember is that the day I 
entered the prison was the 22nd of 
November, of 2011.

So the months went by, and I wrote a third 
letter, a third communiqué, which as I 
understand it is the most valuable in terms 
of wanting to pass on a little of the 
experience of being in prison, that in reality 
wasn’t much time, and might not be the 
experience that all comrades have in 
prison. So in this third effort I wrote a 
communiqué at one year on from the failed 
bombing that affected me, which is entitled 
'The Abyss Does Not Stop Us'.

In there I basically offer threeIn there I basically offer three  
reflections. The first is about prison.reflections. The first is about prison.  

The second is about what it meansThe second is about what it means  
morally, socially, even emotionally, tomorally, socially, even emotionally, to  

be charged as a terrorist, or as anbe charged as a terrorist, or as an  
enemy of the state, which is whatenemy of the state, which is what  

happened to me. And the third is morehappened to me. And the third is more  
specifically about my case, and dealsspecifically about my case, and deals  
with the subject of mutilation, to havewith the subject of mutilation, to have  
one’s body reduced physically; this isone’s body reduced physically; this is  
the theme. I try to cover each of thesethe theme. I try to cover each of these  
three themes from two perspectives:three themes from two perspectives:  

the first being a general manner, how tothe first being a general manner, how to  
understand the problem in generalunderstand the problem in general  

terms, and the second being from myterms, and the second being from my  
own subjectivity, how I see things, howown subjectivity, how I see things, how  

I felt in certain moments… how II felt in certain moments… how I  
confronted things, basically.confronted things, basically.

In this third letter I also responded to the 
proposal [ed. – see Return Fire vol.2  
pg44] from the comrades in Greece of the 
International Revolutionary Front and the 
Informal Anarchist Federation. I conclude 
that at the root of my survival was the 
solidarity that the comrades showed 
me. Because in every one of these three 
processes – being locked up in prison, 
being charged as a terrorist or enemy of 
the state, and becoming disabled – in 
every one of these processes I was 
gripped by this weapon that we have as 
anarchists, which is solidarity.

Ex­Worker: Were there any other 
prisoners who inspired you to carry on 
during your time in prison, either through 
their words or writings or deeds?

Tortuga: Yes, definitely. When I was 
locked up I discovered the story of Marcela 
Rodriguez, who was a militant for the 
MAPU Lautaro  [ed. – see Rebels Behind 
Bars; Concerning the Juridical  
Situation of Our Comrade Marcelo  

Villaroel Sepulveda], who received the 
impact of a bullet on her spine during one 
of the Lautaro’s operations. On the 14th of 
November, 1990 they were trying to rescue 
a political prisoner, Marco Ariel Antonioletti, 
from a hospital. In this operation the 
Lautaro killed 4 prison guards by a small 
bomb, and a cop went down too. The cop 
wasn’t really in the plans, let’s say, and it 
was he who fired the shot that left our 
compañera [ed. – see Return Fire vol.2  
pg34] paraplegic. After she received the 
impact of the bullet, the group rescued 
Antonioletti and carried the two of them off 
to a truck. Just a few minutes later, the 
radio announces that there was a woman 
with Marcela’s features involved in the 
escape, but with the damage to her spine 
they had to take her back to the very same 
hospital they had rescued Antonioletti 
from. She went to prison, of course, after 
being operated on and put in a wheelchair, 
and continued fighting.

Her story is really comforting because she 
spent 12 years in the San Miguel Prison, in 
the hospital section. When I found out this 
story, which I found out through a book 
called 'Rebellion, Subversion, & Political 
Imprisonment', written by Pedro Rosas, 
who also ended up prisoner in the High 
Security Prison (CAS) for MIR  [ed. – see 
Return Fire vol.1 pg73] guerrilla activity. 

And it’s a heavy story, because for political 
prisoners in Chile to be able to achieve 
privileges like leaving the prison for certain 
amounts of time, visiting other parts of the 
prison, and other benefits, they have to 
undergo a lot of mobilization: hunger 
strikes, rebellions… Here in Chile between 
2000 and 2004 there was strong agitation 
by and for political prisoners. So Marcela 
Rodriguez, who was like the symbol of 
what nobody in society should ever be like 
– because she was a woman, an armed 
woman who robbed banks, who would 
carry a machine gun where she went 
(that’s what they called her actually, the 
“Machine Gun Woman”) – she was 
photographed in MAPU Lautaro 
operations, basically they wanted her 
head, they wanted her as a trophy. So the 
pressure on the government to allow this 
terrorist to leave prison, to be on the street, 
put them in an uncomfortable position. 
Eventually, what they offer her is 
extradition. Now, what is extradition? 
Basically, it’s forced exile. Marcela 
Rodriguez is free in any part of the world 
except Chile. The powerful part of the story 
is Marcela ends up accepting asylum 
(which isn’t truly asylum) in Italy, with her 
wheelchair and all. A woman who can’t 
even move around just by herself winds up 
being more dangerous than all these other 
folks. It’s crazy, this story! 

“Able-embodiment is temporary, conditional, and under direct
assault by the pollutions and economic obstructions leaving your health to

chance and a function of your zip code. [...] I think the impulse to burn it all
down or to retreat to the wilderness and find some long ago purged part of ourselves 
there or to die trying are feelings we all move through. [I]t is critical that we think as 

disabled people, even if we momentarily experience able-embodiment. As climate 
health worsens, our own health worsens too. How will we replace industrialized 

medicine, or rob the healthcare industry of the power to profiteer off our disabilities? 
How will we grow and manufacture our own pharmacies? How will we reclaim our 
bodies, our narratives, our medicines, and our assistance tech from capitalism? In our 
utopian futures, healthcare is a community function, and the health of the commons is 
where that value plants its roots. Beyond the medical model, how too will we create 
sustainable communities structured in such a way to weather not only climate change 

but the physical changes of human experience? How will we modify our 
communities to account for multiple modes of accessibility, and to treat soil health, air 
quality, water potability, tree health, animal health, and human health as one holistic 

equation? [...] Other disabled people have other types of needs. Others have different 
forms of mobility, sensory experience, and physicality. Disability is wide-ranging 
and diverse in scale. Our experience of life is marked both by hyper-visibility and 

invisibility, social stigma, and the embodiment of difference. Whereas one may argue 
that other forms of prejudice can be resolved by changing social attitudes about their 

focus, changing attitudes towards disability will not resolve difference. Prejudice 
isn’t the cause of lost limbs, deafness, malfunctioning organs, etc. And while 
capitalism is undoubtedly exploiting the health and life out of disabled people 

everywhere and informing ableism particularly in relation to employability and 
worker efficiency, neither is capitalism the cause of disability. Disability is rather an 
experience of being human. As we age, our bodies break down on the way to death. 
As we experience the wildness of life, disability becomes us. As we are born, our 

bodies map an orgy of natural physicalities innate to human biology, mind and flesh, 
inside and out. The eugenicist and capitalist fallacy of the perfect worker is a dark 

magic spell freak witches and wizards everywhere have been disabling.”

– Our Disabled and Climate-Changed Futures
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And when she leaves prison theAnd when she leaves prison the  
reporters go crazy because shereporters go crazy because she  
was always this press magnet.was always this press magnet.  

They try to record her in the airport,They try to record her in the airport,  
and the last image of her in Chile isand the last image of her in Chile is  

of Marcela in her wheelchair,of Marcela in her wheelchair,  
crossing the border immigrationcrossing the border immigration  

guards to board the plane, raisingguards to board the plane, raising  
her fist and shouting her fist and shouting ““lla a lluchaucha   

ccontinua”ontinua” – the struggle continues. – the struggle continues.

When I found out this story, I said “I can’t  
give up, man. If she could do it like that, I  
can’t give up here." That’s also how the 
story of Savvas Xiros is, from the 17th of 
November organization in Greece. In 2002, 
he was injured by a failed bomb and ended 
up in circumstances similar to my own. But 
lamentably, he is going to spend many 
years in prison, 
because he is part 
of a terrorist 
organization… well 
in reality it’s not 
terrorist but 
revolutionary, and 
they’ve been 
operating for 29 
years. So the luck 
that Savvas Xiros 
had, the luck of 
Marcela Rodriguez 
is truly cruel 
because at the heart of it they both have 
disability and prison as their destiny, yet 
even with this heavy baggage they are 
capable of continuing to struggle. 

So I look at myself and I see that I can still 
go on, and so I can’t give up, man! So for 
me, these compañeros are a compass, 
they’re my north; they’ve shown the way 
because they’ve raised the bar to where I 
have to meet it. It might be a strange way 
to look at it, but that’s really how I see it. 
Like that. [Tortuga went on to describe a  
prisoner support project that he’s involved 
in, and his perspectives of the significance 
of prisoners and solidarity among 
anarchists and antagonists in Chile.]

Tortuga: Projects of support for comrades 
in prison... there’s the project I was telling 
you about – the solidarity raffle, which is 
organized by a group of folks and what we 
do is give away prizes in the form of a 
raffle in order to collect some funds, even 
though it may not be a ton, for our 
comrades in prison. This is an event that 
happens every month. Every month we 
look for an event where we can hold the 
raffle, and we assemble a schedule of 
events on our webpage, can I give it to 
you?

Ex­Worker: Yes, please! 

Tortuga: It’s rifasolidaria.wordpress.com. 
Basically the idea is generate a steady 
stream of funds which, like I said, isn’t a 
ton but it’s at least a small effort to show 

our comrades that they’re not alone. I’ve 
also seen on the internet some 
communiqués from an anti­prison 
collective “Vuelo de Justicia” (“Flight of 
Justice”, named after an incredible prison 
break in 1996, look it up!) And as I 
understand it, although I don’t know a ton, 
this collective has been pretty active 
looking after lots of the comrades in prison. 
There’s also a website for a periodical that 
also gets printed, which is called 
'Publicacion Refractario'. It’s well known, 
and also has a pretty internationalist 
character; it’s very good. They’re always 
publishing updates about the comrades in 
prison, developments in their case, legal 
work that the comrades have to face, and 
material for supporting a comrade if they 
should get imprisoned. 

Ex­Worker: In the anarchist movement, 
here in Chile and 
more broadly, 
what role does 
prisoner support 
play?

Tortuga: 
According to my 
way of thinking 
about this topic, 
here in Chile 
there is no 
movement. 
There are 

basically individuals that struggle, each 
in their own rhythm and pulse, in their 
own particular and unique ways, but 
there isn’t a… I don’t know how to say 
it… there isn’t a movement, so to speak. 
There’s convergence, gathering points, 
but beyond this… it’s difficult to say. 
Because unfortunately, and I don’t like to 
say it, there’s a lot of people just here for 
fashion. They’re around because politics is 
a means to other things: to find friends, to 
find romantic partners, to feel a sense of 
belonging, to feel like you’re part of 
something. So sometimes you can find 
comrades who are super excited, very 
involved, but at the end of the day it only 
lasts for a year, a year and a half. 
Repression comes down and they run. I 
believe that to call something a movement 
it has to be something that moves you; it’s 
something that can maintain itself against 
repression, and when there’s not 
repression, onward! 

So I don’t believe there is a movement 
here. What no one can deny is that there 
are communities in struggle, which is 
different to me. This social center for me is 
a community of struggle. The Sacco and 
Vanzetti [ed. – see Return Fire vol.1 pg86] 
library is, for me, a community of struggle. 
For me, the squat Isla Tortuga is a 
community of struggle. Regardless of the 
forms of how each community or group 
involves themselves – their form, their 
rhythm, their pulse – we have different 
ways of going about things, but you can’t 

deny that these people, these spaces are 
fighting back. This is something you can’t 
lie about..

Coming back to your question – support 
for prisoners, the way I see it, has 
deteriorated. It has deteriorated because 
the anarchists here in Chile, or the anti 
authoritarians, the nihilists, the 
revolutionaries, however you want to call 
them, are encountering prison as 
something pretty new in our lives. In 
general the anarchist “movement” in Chile 
is very new[2]. I mean, Caso Bombas [ed. – 
see Return Fire vol.1 pg73] demonstrated 
this. When police raided a few squats, 
everybody ran for cover, everyone hid their 
face. This shows you how unstable the 
movement was, evidenced by how 
unprepared we were to live through prison, 
and even less prepared to confront it. 
Through this you can see that in a lot of 
cases that you might say “good, they’re 
getting support” or “they’re getting 
attention” but obviously something is 
missing. Something is missing like… 
Why are we appealing to show that 
cases were frame ups? Why do our 
comrades stay silent? Or like, why don’t 
we ever stand up to the judges? And I 
include myself, I criticize the way I’ve 
gone about things too. Why do we 
appeal to innocence? Why do we accept 
the way we’re treated? 

There’s a ton of things that we might not 
always capable of confronting. So for 
example I see, well I don’t want to idealize 
anything, but I think it’s worth 
understanding that Greece is a little more 
advanced, at least in terms of history, and 
in Greece it’s a different conversation. The 
comrades there confront these issues in a 
different manner. So if you’re over there 
and looking at the situation here… well 
here, if in Greece they’re walking upright, 
we’re crawling on all fours. Of course 
throughout the world there are other places 
where there aren’t even comrades, where 
there isn’t anything going on. But it’s 
important to keep in mind how recent all of 
this is here, to understand how much 
further we have to go. But I’m not satisfied 
with crawling, I want to gallop, I want to 
run, I want to fly. And for this, you have to 
work.

Ex­Worker: Three questions in one: after 
your time in prison how has your 
orientation to anarchist strategy changed? 
And I don’t mean which acts or tactics are 
more important, but I’m speaking about the 
anarchist project in general. How has your 
orientation changed and what tasks do you 
think are most important? OK, that’s one; 
secondly, what would you say to someone 
considering risking their freedom to do 
something, like taking direct action? And 
what would you say to someone who 
would never consider that, who just want to 
live a life of safety and comfort, but who 
are still anarchists?
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Tortuga: Well, this reply may disappoint 
you a little, but my outlook hasn’t actually 
drastically changed. I still hold the same 
beliefs that I did on the first of June in 
2011, you know? For me, there isn’t some 
big difference between a comrade who 
carries a bomb in their backpack or one 
who carries a book. For me, both tools, 
when aimed directly at the bowels of 
power, can achieve the same task. It’s all 
the same for me if a comrade carries a 
submachine gun or carries a 
microphone. To me what is central is 
where the attack is directed towards. 
The tool you utilize is a question of 
comfort and familiarity, it’s a question 
of whether you feel satisfied with what 
you’re doing: to feel pleasure basically, 
to feel good and that what you’re doing 
is the right thing. If you feel like the thing 
to do is publish a newspaper – great! Then 
I’m happy for you. If what you think is 
needed nowadays is to attack capital in 
some direct manner – all right then, do it! 
But for me, what upsets me is knowing that 
something needs to be done and not doing 
it. In there I see a contradiction in my way 
of understanding the struggle. 

So my way of responding to your question 
wouldn’t be to say that we’ll have a better 
revolution by having more of one thing, or 
that one thing is better than another… I 
don’t know, the library, doing workshops, 
direct attacks, expropriations: to me these 
all have the same worth, there isn’t one 
that’s more valuable than another. If you 

can defend what you’re doing with enough 
passion, then it’s alright with me. 

And what would I say to the comrades who 
want to carry out direct action, or who are 
carrying out direct action? Well… I know 
that if somebody is listening to this they’re 
just listening, they can’t make a case out of 
my words alone, but whatever. I would say 
to be careful, take care. For me its like they 
say, you’ve got to face reality, but you’ve 
got to take care. You have to give yourself 
time to plan well.

For the anarchists, or the nihilists or 
the revolutionaries, what we have plenty 
of is heart. But war isn’t won with heart 
alone. We need to use a little more 
prudence – so the action won’t be 
today, it will be tomorrow but it will also 
be better. It will be better planned, more 
focused on the safety of those involved, 
and other small details that I don’t know if I 
can pass on here. But like I’ve written, one 
mistake, one small neglect can change 
everything. And we are far too valuable to 
be needlessly putting ourselves at risk. I 
think my most focused advice today 
would be, more than anything, that this 
comrade value herself [sic], that she 
not feel like her life is just a material 
contribution to the struggle. I would tell 
this comrade to value herself a little 
more, that she give herself time and 
room to breathe. That’s all, that the 
struggle is for your whole life, it won’t 
change by waiting one more night. 

To the comrades who would never think of 
focusing their struggle on direct action, I 
would respond with basically the first 
points I made about fighting in an illegal 
manner – because I’m using the 
vocabulary of power, which is a 
contradiction, but, well, what can we do? 
Life is a contradiction itself! Well, OK, it 
doesn’t matter if somebody doesn’t want to 
confront power with a gun or a bomb. 
Getting involved in a newspaper or 
something, that’s fine, but I think the 
important thing to understand is that 
prison, death, clandestinity, having to 
go to battle are things that don’t only 
face the comrades who pick up a 
weapon. In the dictatorship here, 
unfortunately it was a struggle of fire and 
blood. To have had a newspaper, a printing 
press, just copying a flyer would mean 
torture, possibly even death. So in this 
sense, if you’re not going to use a gun, 
that’s fine by me. What’s most important to 
me is that you can defend your project and 
your idea.

Ex­Worker: Anything more for our 
listeners, the gringos of the north, or the 
rest of the English­speaking world?

Tortuga: Keep it up, Seattle May Day!!!

1. ed. – Court began July 20th, with rallies in  
Concepción, Valparaíso and Santiago and a bomb­
threat clearing part of the complex. From the 
beginning of the case, plate­glass of Santander  
Bank fell to explosives or blows in Tultitlan and  
(twice in the same night) in Bristol, while incendiary  
messages of solidarity arrived from Russia,  
Indonesia and beyond on the back of similar deeds.

2. ed. – “Perhaps one of the most disastrous  
consequences [of the dictatorship] was the  
production of a generation lacking in almost all  
senses: emotionally lacking, lacking a sense of  
belonging, lacking existential paradigms, and thus  
lacking passion, lacking will… castrated in the  
broadest sense of the word. Our parents were the  
children beaten, raped, tortured, and murdered by  
the imposition of first world shock necessary for the  
violent mutation from the “Chilean way to socialism”  
[ed. – the plan to put Chile on a 'non­capitalist' road  
to 'development'; a contradiction in terms...] to the 
kingdom of commodities[…] And our inheritance,  
our American dream that we lived – and we did live  
it – we carry it in our bodies: the insecurity, the  
terror, the impossibility of recognizing ourselves as  
a community or continuity from the past, not to  
mention as a community in antagonistic struggle[...] 
Along with our guts, they cut us off from our history  
and here we are, improvising, relearning,  
reinventing ourselves [ed. ­­ see 'The Matter of  
Knowing Who We Are']. […] This construction of  
an ideology, worldview, spirituality, or whatever it  
may be called, within the anti­authoritarian  
spectrum is recent and, like everything new, is  
complex and is constructed basically from 
experience, ergo beginning from trial and error”  
(Anarchic Practices in the Territory Dominated by 
the Chilean State).

[ed. – From [ed. – From 325 325 magazine magazine #9,#9,   
near the time of his wounding.]near the time of his wounding.]

we stand, we stand, el tortuga,el tortuga,
steady and strong,steady and strong,
held like all the peopleheld like all the people
before us and beside us,before us and beside us,
on the turtles backon the turtles back

your shell catches our tearsyour shell catches our tears
of joy, of sorrow,of joy, of sorrow,
fresh hollow-ways downfresh hollow-ways down  
which we slidewhich we slide
into new worlds,into new worlds,
delighted as children,delighted as children,
carving deeper into freedomcarving deeper into freedom
with every thought of youwith every thought of you

we do not know you,we do not know you,
yet we feel you, brother,yet we feel you, brother,
and we felt each momentand we felt each moment

we send you the deep valleys,we send you the deep valleys,
the falcons calling across bluethe falcons calling across blue  
skysky
the sunsets which pour lightthe sunsets which pour light  
into the hillsinto the hills
like evening wine intolike evening wine into  
vermilion cupsvermilion cups

we send you the strike of awe send you the strike of a  
match,match,
the midnight routes,the midnight routes,

the anarchist plots hatchedthe anarchist plots hatched  
amongstamongst
the looking-glass swampsthe looking-glass swamps
and embroidered treesand embroidered trees
the joy of a bulls-eye on athe joy of a bulls-eye on a  
paper wallpaper wall

we send you our vision withwe send you our vision with  
which we alsowhich we also
walk into a future we cannotwalk into a future we cannot  
clearly seeclearly see

you walked strong and blind,you walked strong and blind,
injured but unbowedinjured but unbowed
by the flames you set againstby the flames you set against  
the enemythe enemy
and we lend you our ownand we lend you our own  
handshands
setting their own flamessetting their own flames
against the same enemyagainst the same enemy

we share with youwe share with you
the stealth of the night airthe stealth of the night air
which only the saboteurwhich only the saboteur  
knows,knows,
guided by owls through theguided by owls through the  
underworld,underworld,
the scent of dark grass, thethe scent of dark grass, the  
cooling concrete,cooling concrete,
the quiet dust,the quiet dust,
the moonlit stenchthe moonlit stench
of abandoned alleyways,of abandoned alleyways,
the startled thwack of wings inthe startled thwack of wings in  
the trees,the trees,
that spectacular, lonely windthat spectacular, lonely wind
exhilarating determined skinexhilarating determined skin

the sudden flame in the darkthe sudden flame in the dark

el tortuga, we too know theel tortuga, we too know the  
feelfeel
of those guerilla nightsof those guerilla nights
when only the present momentwhen only the present moment  
exists,exists,
when only war walks maskedwhen only war walks masked
through the sullen, daringthrough the sullen, daring  
streets,streets,
provoking sunriseprovoking sunrise
and the awakening of life intoand the awakening of life into
the promise of a better daythe promise of a better day  
than todaythan today

those nights are ours toothose nights are ours too
and in our sleeplessness,and in our sleeplessness,
we send you our dreamswe send you our dreams

remember, el tortuga,remember, el tortuga,
if you are held now in theif you are held now in the  
hands of ourhands of our
jailers, you are held morejailers, you are held more  
tightlytightly
in the hearts of your comrades,in the hearts of your comrades,
known and unknown,known and unknown,

and for those of us who acceptand for those of us who accept
that we will all, in the end,that we will all, in the end,
be burnt by our own fire,be burnt by our own fire,
we take strength from the factwe take strength from the fact  
thatthat
even in flameseven in flames you did not you did not  
kneel.kneel.

L.L.L.L.

EL TORTUGA 
– poem for Luciano

Mayday 2012, Seattle, U.S.A
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Hawthorne (berries)
This medium­sized deciduous tree 
prefers moist, alkaline soil and full sun (but 
is tolerant of most soils), and lives to a 
great age. They are often planted as dense 
hedgerows to enclose land, as their thorny 
boughs make a sturdy barrier; an old 
Cornish expression is “thick as haglets” 
(the Cornish name for hawthorne), and the 
branches have a history in Mayday rituals. 
These trees will also be found in 
woodlands (especially at the edges) and 
on waysides.

There are many dangerous red berries, so 
make sure you identify hawthorne correctly 
(use a guide or someone whose 
experience you trust). The fruit (which 
ripens through September) is a bright red 
to dark purple, and also enjoyed by many 
birds. The texture when ripe is akin to the 
texture of avocado. The seeds must not be 
eaten because they produce cyanide in the 
intestines; a couple aren't deadly to an 
adult but could be to a child. You can cook 
the berries then discard the seeds, or just 
eat around them raw. The taste is like 
starchy over­ripe apple, and while some 
are tasty enough to use in their own right, 
their high pectin content makes them 
popular to add to other fruit that you want 
to jelly; just­ripe berries have the most 
pectin, over­ripe berries the least.

Here in Britain hawthorne is one of our real 
medicinal treasure­trove plants. 
Traditionally, this plant was used to treat 
hypertension and cardiac failure. Both of 
these are prevalent killers in western 
societies, especially Britain. In diverse 
places such as Devon, the Isle of Man, and 
the Highlands of Scotland, hawthorne has 
traditionally been used in folk medicine as 
a primary heart tonic, as well as being 
used for centuries to correctly balance high 
and low blood pressure (it's actually a beta 
blocker, improving nutrition, energy 
reserves, and energy release of the heart 
muscle). The berries are astringent and 
useful to cure sore throats once they've 
been cooked in water for a while. It may 
also break calcium and cholesterol 
deposits in the arteries, making it helpful 
for arteriosclerosis (hardening of the 
arteries). It's also rich in Vitamin C and 
anti­oxidants, promoting the scavenging of 
harmful 'free radical' molecules.

At this time of year, there tend not to be as 
many thorns as earlier in the season and 
any still present grow at a 45 degree angle 
away from the trunk. The advantage of this 
is that you can run your hand along a 
branch from base to tip and collect a good 
handful of berries with very few prickles. 

As well as eating or stewing, you can mash 
them through your hands to remove the 
seeds (although very time­consuming) and 
then dry out the paste into a sweet fruit 
leather that will keep for years.

Due to their association with fairies, it has 
been considered very bad fortune to cut 
hawthorne. Especially in Celtic mythology, 
myth abounds of humans being laylaid by 
such creatures to places where time 
passes differently. Into this century in 
Ireland, public works have been diverted 
due to reluctance to tamper with this tree.

Sweet Chestnuts
Another deciduous tree, 
the nuts fall from sweet 
chestnut in their 
densely­spiked shell from 
mid­October onwards. 
After the last ice­age 
forced the trees south and 
stranded them in an Eastern 
European valley (the nuts being too big 
for birds or the 
wind to 
disseminate), the 
Roman Empire spread 
them again throughout 
temperate Europe as they used the 
nut to make bread and feed their 
horses. Until relatively recently 
they were a primary food source 
for rural poor in much of the 
southern continent (as well as 
Turkey and parts of Asia); rich in 
starch, natural oils and a number of 
vitamins, including vitamin B1, vitamin 
B2 and vitamin C. They thrive in areas 
where the rocky, thin soil prohibits growing 
grains, and (especially as they combine 
carbohydrates and proteins) they are 
nutritionally superior to the above and can 
replace them in the diet.

There is records of chestnuts being used in 
western medicine as far back as the 
ancient Greeks. Eating them not only will 
improve the blood (in atrophy, fatigue, 
starvation) but also will increase the 
energy and it will supply the body with 
natural sugars that will squeeze out the 
desire for sweets (though they're not 
recommended more than 4­5 times a week) 
and the high dietary fibre can prevent 
diabetes and improve digestion. It will also 
balance cholesterol, decrease 
inflammation all through the body, and 
lower the risk of blood clots building up in 
the body. This will eventually lower your 
risk of stroke, heart attack and coronary 
heart disease to a large degree. The 
magnesium present in sweet chestnut 
forms the hard enamel around your teeth 

and protects the bones from degeneration 
and decay. The B vitamins also strengthen 
the nerves. Once dried, with both the 
casing and the inner skin removed, the 
nuts can be beaten into a powder reputed 
to cure coughs when combined with honey 

in an electuary.

The skin enclosing the 
chestnuts inside the casing 

is slightly astringent, but 
comparatively easy to remove 

after brief 
blanching 

after you 
have 

made a cross 
opening at the 
end which is 
tufted to peel 

away the casing. 
They may be roasted 
or boiled or 
pounded into flour 

(used for congealing 
soups or baking breads and 

cakes, or polenta), and store 
well into the cold months. The 
flour doesn't rise as wheat flour 

does but the bread stays fresh 
for up to two weeks. When roasting, 

ensure that you perforate the 
external shell to stop the nuts 
exploding. The meal of the chestnut 

has also been used for whitening linen 
cloth and for making starch. The Marones 
variety contains 15%, and by expression 
yield a thick syrup, from which in turn a 
very usable sugar can be derived.

The nuts have a history of eating to 
encourage fertility and sexual desire and 
may be carried as a charm by women who 
wish to conceive. Staves made from 
chestnut wood are said to encourage 
longevity, increase energy, enhance 
intuition and help with grounding and 
centering of energy. In Japan (where they 
are eaten on New Year's day for success 
and strength the coming year) they 
symbolise both difficulties and 
overcoming them.

WILD PLANTS –
Hawthorne (berries) & Sweet Chestnuts
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'  Outward is Inward to the Heart   '  

The Old Ones say
outward is inward to the heart

and inward is outward to the center
because

for us
there are no absolute boundaries
no borders
no environments
no outside
no inside
no dualisms
no single body
no non­body
We don't stop at our eyes

We don't begin at our skin
We don't end at our smell
We don't start at our sounds
I can lose my legs
and go on living

I can lose my eyes
and go on living

I can lose my ears
and go on living

I can lose my hair
my nose

my hands
my arms
and go on living

but if I lose the water
I die

If I lose the Sun
I die

If I lose the plants and animals
I die

For all these things
are more a part of me

more essential to my being
than is that
which I call “my body.”

A mountain for seeking visions,
An ocean for getting dreams,
A lake of mirrors to give us names,
Sacred Circles arounding us.
Black Elk has told us that
at the Center of the Universe
dwells Wakan­Tanka
the Great Holy,
and yes, that Sacred Center
is within each of us, as with
Huehuetéotl, the Sacred Fire,
in the Center of the sweatlodge.
And we know that our eyes are
not windows,
that indeed we do not
“see” the world at a distance,
that our “seeing” is within
our heads, within our minds.
For if the eyes were windows
we could pick up a dead creature's
eye and look directly through it
like clear glass
but any hunter knows
it can't be done.

POEMS FOR LOVE, LOSS & WAR

The visions we find on the mountain­top
inward they are looking in dreams
outward they are looking for signs
but both inward
and outward
do not leave us
for we are not separate
we are like the atomic nuclei
which cannot be studied
except in motion
because motion is of their essence
and we cannot be studied
alone
for we do not exist alone.

– Jack D. Forbes

Bone­blade In Their Right Hand, Acorns In Their Left 
 

That figure on the hillside 

In their right hand they hold a knife carved from bone 
In their left hand they hold a sack full of acorns 

People would look upon the figure in confusion and distrust 
“Who is this being who’s footprints leave runes in the ground? 
Who calls to the hawk, deer and fox, that answer them back? 

They could not be a man, for their claws and teeth, yet they run across the surface of the earth 
like a man!” 

This is what people would say when discussing this being 
Often they would only catch a glimpse, as the creature ran through the town at night 

Children would lie and claim they had seen it in it’s home in the forest past the hills, but 
children are clumsy and noisy, and the creature hides itself from them 

For the creature, though a trickster, saboteur and thief, was not so cruel as to frighten children 
But never without their knife, the creature would use the bone blade to pick locks, to steal what 

was stolen, and to sabotage the machines of the towns people 
For this being is vengeful and takes delight in ludic vengeance against those who cut down the 

forest, ploughed the land, dammed the river and stole their friends homes 
One day though the creature lead the children away from the town, so it could enter with them 

far away and safe from the flames they unleashed, after freeing imprisoned wild horses, in 
revenge of the barbaric engagement and all those other acts 

The mothers and fathers were alerted by the creatures call, but nothing could be done to save 
the town, which burned to the ground 

And after the children return to find their parents safe, they all stare at the figure on the hill 
Who in their right hand they hold a knife carved from bone 

And in their left hand they hold a sack full of acorns
–    Julian Langer   

Crying in the Rain

Crying in the rain. 
Feeding cycles of mist and dew, sweat and blood, rearranging vapors that 

permeate and bind. 
Cycles feeding cellulose, lignin, flesh. Rainfall, that drifting water sanctum. 

Cast a stone into the waters, watch the ripple of its waves. 
Even a single drop can still add up to so much. Liquid echoes. 

In cleansing rain, wash it all away. 
The torments of the past, the fears of the future. Wash it all away. 

Redeeming torrent. 
Re­surface, head above the waters. 

Take the next breath. 
Still alive. 
Surviving.

–    autumnleavescascade   
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Philadelphia, U.S.A.: “On a warm spring 
night, we went to a construction site where 
there was once a wild and abandoned 
place. We did what we could to hinder the 
progress that has befallen that area: 
removing survey stakes and dividers, 
stealing and destroying pieces of what was 
being built, and smashing the machines that 
homogenize and commodify the land. We 
don’t know what they intend to build on the 
site and we don’t care. Any domestication of 
wild places infuriates us. We took this action 
as a contribution to the month for the earth 
and against capital.”

08.06.16, Mexico: “At 4am, while so­called 
mexico city was blanketed by police, 
pollution, and restless capitalism, 320 birds 
and 3 foxes were liberated from Mercado 
Sonora, a crowded distribution point of 
nonhuman creatures kidnapped from their 
homes and crammed into horrid conditions 
of human negligence. All the human­labeled 
bird species that spread their wings, such 
as Amazilia beryllina, Aquila chrysaetos, 
and Pharomachrus Mocinno, are found 
within the bioregions of 'mexico'; and so, we 
are hoping, they have great chance of 
returning to their perch, or at least finding a 
viable new one where they can rest and 
continue to exercise their colorful existence. 
The foxes were tended to by a comrade and 
transported to their bioregions where, once 
released, began to frolic once again in 
rejuvenation. […] Everyday we choose how 
we interact with our surroundings. Everyday 
there is a creature trembling in the corner of 
a cage. Everyday a sprout is pushing 
against concrete. Let us not forget our 
potential to act upon our values. Whether it 
is spreading stories and inspiration, 
nourishing seeds, or slipping on a mask and 
quietly opening doors... etc... we ALL have 
a role in the fight for 
liberation. In instinctual 
insurrection, Transborder 
Animal Liberation”

28.06.16, Bristol, U.K.: As 
a continuation of the 
Phoenix Project (see 
Return Fire vol.2 pg45),  
fire is set at an Avonmouth 
police depot. “The depot 
also stores crowd control 
barricade units, CCTV vans, 
staff support and military 
vehicles occasionally. We 
dedicate the action to the 
imprisoned members of the 
Conspiracy of Cells of Fire 
and Aggeliki Spyropoulou, 
as well as to those in the 

attempted escape 
case [ed. – see 
Rebels Behind Bars;  
'Yet Another Fenced 
World']. This action is 
for the imprisoned 
comrades in UK, 
Greece, Chile, Russia, 
Poland, Czech 
Republic, France, 
Spain, Italy and 
around the world. War 
to the ‘Smart Cities’ 
[ed. – see Return Fire 
vol.3 pg31] and the prison­society. Long 
live anarchy and the wild.”

05.07.16, Greece: “On June 22nd 2016 the 
German police bastards once again raided 
the Rigaer 94 squat after the whole 
Nordkiez area had been declared a ‘danger 
zone’ with permanent controls and police 
presence. However they have failed to 
contain the conflict in this corner of Berlin 
[ed. – see Rebels Behind Bars; A 
Comrade in Prison]. [As a gesture of 
complicity] and within the framework of the 
call for a Black July, we took a stroll in 
Kolonaki (a posh area in the center of 
Athens) and began indiscriminately burning 
cars with the intention of the fire spreading 
uncontrollably to as many vehicles as 
possible.” Claimed by F.A.I./E.L.F. [Informal  
Anarchist Federation / Earth Liberation  
Front] 'Chaotic Behavior in Constant Revolt'.

06.08.16, Bristol, U.K.: 'Eco­Anarchist  
Vandals' visit Easton­in­Gordano service  
station: “whilst the truck drivers were 
inactive in their cabs, 10­15 cars on four car­
transporters were spray­painted causing 
their greedy earth­destroying companies 
loss of time and money infinitely larger than 
that we expended doing this opportunist 
crime. Solidarity to all the imprisoned 
comrades and those on the run.”

West Lothian, U.K.: A masked group torch 
three screws cars in daylight at HMP 
Addiewell, fleeing in a car later found burnt  
out 20 miles away in Edinburgh.

29.08.16, 
Dublin, 
Ireland: Heavy 
damage to 
infamous 
Oberstown 
youth prison 
after inmates  
utilised a staff  
strike (over  
their repeated 
assaulting by 
the youth) to 
seize keys and 
set fire on the 
roof, rioting late 
into the night  
and forcing riot  
police to retake 
the prison. Two 

weeks earlier, five youth armed with clubs 
fought screws and scaled the 30ft fences  
with ladders stolen from a storeroom, but  
had been returned after an armed police  
operation.

Magdeburg, Germany: “Saxony­Anhalt has 
problems in recruiting new cops. Next year, 
they need to hire up to 700 instead of the 
current 350. The minister of the interior and 
the police union agree on the fact that there 
is a lack of “suitable candidates”. […] 
September 9, under the slogan “A long night 
Festive Arrest at ‘Sternstraße 12’ crime 
scene – at the station” the cops will practise 
new forms of public relations and 
recruitment attempts. […] While in other 
parts of the building “daily operations” 
continue, in others there’s a party. In a 
relaxed party atmosphere police training 
flyers are distributed. For children, there is a 
“Sherlock­Tour” for taking specimens of 
traces and clues. For the older ones, it’s 
GAV [volunteer cops]. That includes 
reconstructed scenes and explanations of 
what is necessary, “when the person 
refuses.” The event is organized in close 
collaboration with the “Kulturanker” 
association, which is organizing the festive 
evening (voluntarily). While all are calling for 
more cops, we have begun their disposal. 
[…] “Almost the entire fleet of federal police  
vehicles was destroyed by fire in  
Magdeburg” (From an article in the regional 
press)[...]  Wednesday to Thursday night, 
September 8, [s]even police vehicles parked 
at the Magdeburg central station went up in 
smoke, as well as eleven ‘Deutsche Bahn’ 
vehicles. The press writes that the damage 
is estimated at 750,000 euros. Why the 
‘Deutsche Bahn’? We remember 2014, 
when the DB provided the Nazis with extra 
trains to take them directly from the central 
station to the ‘SKET’ industrial park. We 
remember the propaganda hostile to unions 
against the railway workers’ strike last year. 
We remember the ‘CASTOR’ transportation 
train when the DB made its railways 
available to the nuclear industry. We 
remember the transport for the German 
Army, from military post to armoured 
vehicles.” This East German area is no  
stranger to such attacks; in 2012, 12 brand 
new police cars were set on fire in the state 
capital. Two days later, police cars parked at  
a police station in Halle were set on fire.

26.09.16, Cañete, Chile: Police 
headquarters holding the anarchist Joaquín 
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García (just captured after being 
underground; see Return Fire vol.4 pg72)  
are attacked with pyrotechnics. Part of a 
string of anti­vivisection, meat industry and 
bank vandalisms (and a railway blockade)  
coordinated across the length of Chile by  
'Freely Associated Action' of the Earth & 
Animal Liberation Front (E.L.F. / A.L.F.] cells.

U.S.A.: “Last week, we decided to ring in 
Kara Wild’s trial in Paris [ed. – see Rebels 
Behind Bars; New Accusations After  
Damien Kidnapped & Beaten] by raining 
the streets of Chicago with shattered glass 
and popping a cop tire for each month that 
she has spent in prison. The windows of 
yuppie shops on the thoroughly gentrified 
north side stood tall and vulnerable to our 
hammers. The tires of sheriff cars, brazenly 

parked on residential streets, challenged us 
to immobilize them. […] Broken windows 
and popped tires are love letters to circulate 
between us. Never mind quantifying how 
much these acts hurt our enemies. By 
pulling up our masks and smashing their 
storefronts, we open up that beautiful space 
in which we can become ourselves, where 
nothing is sacred but the ties that bind us 
and the disgust we share for their miserable 
world.”

02.10.16, Chevrilles, Switzerland: At the 
construction of a new migrant detention  
facility where “authorities want to hold 
people prisoners in order to drive them to 
the border quickly and unnoticed[...] we 
have fractured the lock of an exit door to the 
drill two holes and forced access to the 
building. Each of the seven floors, we 
opened the water pipes to cause flooding. 
Damage had to delay the work underway 
and inflate the invoice of the dirty work of 
the authorities and the companies who 
benefit.”

03.10.16, Montevideo, Uruguay: “Death to 
Nazism, fascism, communism and 
democracy. Always anarchists.” Arson 
attack against the home of Oscar Piquinela,  
secretary of the Inter­Parliamentary  
Uruguayan Group, an official at the  
Legislative Palace who was displaying neo­
Nazi insignia on his balcony. “[That a state 
agency official] does not have a problem 
with expressing ideas as rancid as Nazism, 
is sufficient evidence that ideas supposedly 
antagonistic like democracy and Nazism 
can coexist. Let’s not forget that in Germany 
the Nazi party came to power through the 
electoral appeal of the Republican 
democracy. Both share authoritarian and 
marginalizing behaviors. Democracy with 
it’s innocent mask of tolerance and classic 
discourse of ‘social peace’ also has a past 
and present endorsement that is stained in 
blood, just ask the parents who have lost 
children at the hands of the democratic 
police [ed. – see We Can Be Worse Still], 
or just ask the social and anti­social fighters 
who have been persecuted, beaten and 
imprisoned...”

09.10.16, Porto, Portugal: Graffiti and 
damages against the headquarters of  
construction firm Vinci, in solidarity with the  
Z.A.D. (see Return Fire vol.1 pg81).

15.10.16, Edinburgh, U.K.: “We don’t 
tolerate any non­human individuality to be 
the subject of control of the faithful of the 
Law, lovers of the society of prisons.” Arson 
of a van of Society for Prevention of Cruelty  
to Animals, by 'Nocturnal Gale'. “This law 
abiding fossil, ”controls” the ”wellbeing” of 
non­human animals by removing the 
”defective” ones who would taint the 
sterilized cage of the worshipers of the Law. 

When an animal is hurt (not fatally) inside 
the necropolis, and is categorized by the 
ghost of the Law as non­native for the ghost 
of the Nation [ed. – see Return Fire vol.4  
pg30], then it is killed as an indication of 
”mercy” from the executors of ”humanity”[...] 
Even if someone wanted to take a wounded 
animal to a vet for nursing there is a fine for 
those who treat animals that are not ”native” 
for returning them to the ”wild” (namely in 
the public gardens of the city). The stupidity, 
the excessively willing obedience 
downgrading the life of an individuality into 
a worn out product, and the hypocrisy of 
caring in the name of the ruin of ”animal 
welfare”, or the real feeling of caring 
channeled through institutionalized thinking 
of morality and the Law trigger our hate and 
these people are our enemies. The 
paradoxical anthropocentric caring for non­
human individuals is a contemptible chain 
for us because it doesn’t emerge from an 
interest of fully engaging with ones own 
relations outside of rationalized contexts[...] 
We aren’t saying that these people don’t 
save lives of animals in different cases or 
help them in general contexts, we don’t 
present them as we ”would like” to attack 
them in ideological frames but we attack 
them for what they are. Parts of the societal 
machine who work well with the capital and 
the ideologicalization of the pet business...”

16.10.16, São Paulo, Brazil: 7 wards of a  
psychiatric prison burned in an uprising; 55 
inmates escape into the countryside.

19.10.16, Athens, Greece: Statement from 
a crew who “took part, alongside many 
other groups and individualities, in the street 
clashes around the Polytechnic in Exharchia 
[ed. – see The Exharchia Commune 
Rises & Defends Itself], that lasted for 
several hours with constant attacks with 
molotovs, stones and fireworks against 
antiriot police squads. [...] But we don’t want 
to limit ourselves in a routine of anticop 
hate; along with the attacks against the 
cops, we promote the practice of attack 
against the structures and symbols of 
domination, from the most obvious like 
banks and ministries, to those urban 
elements that serve the normal function of 
the metropolis: road signs, traffic lights, 
cameras, bus stops… as well the 
representations, symbols and idols of Power 
in the form of icons, monuments, statues[…] 
We don’t see anarchic violence as a 
sacrifice or as a revolutionary obligation; 
instead, we demystify it, we turn it into a 
banality, we use it in a ludic way, making it 
obtainable for everybody, without 
professionalisms or restrictions.”

U.K.: Four separate car dealerships hit by  
anonymous arson attacks in the Salisbury  
area; in each case the technique is placing 
a flammable device under the wheel arch.

Ontario, CanadaOntario, Canada:: “ “So back whenSo back when  
Enbridge started shipping in pipelineEnbridge started shipping in pipeline  
segments for their line 10 expansionsegments for their line 10 expansion  

[ed. – for tar sands crude; see [ed. – for tar sands crude; see ReturnReturn   
Fire vol.4 pg29Fire vol.4 pg29]], we started sabotaging, we started sabotaging  

them. There are vast networks ofthem. There are vast networks of  
pipeline infrastructure throughout Turtlepipeline infrastructure throughout Turtle  

Island ['North America']. They areIsland ['North America']. They are  
indefensible; perfect opportunities forindefensible; perfect opportunities for  

effective direct action that harms nothingeffective direct action that harms nothing  
but an oil company’s bottom line. It’s inbut an oil company’s bottom line. It’s in  
this spirit that we found ourselves goingthis spirit that we found ourselves going  

for long moonlit strolls through thefor long moonlit strolls through the  
trenches of the freshly dug line10 right­trenches of the freshly dug line10 right­
of­way. Wherever we felt the urge, weof­way. Wherever we felt the urge, we  
drilled various sized holes into pipelinedrilled various sized holes into pipeline  

segments while spilling corrosives insidesegments while spilling corrosives inside  
others. We do this in solidarity with theothers. We do this in solidarity with the  
Indigenous peoples of this area. […]Indigenous peoples of this area. […]  

And lastly, but not least, to ourAnd lastly, but not least, to our  
comrades and co­conspirators: comrades and co­conspirators: 

A How­To from the heart A How­To from the heart 
You’ll need 1) a decent cordless drill, 2)You’ll need 1) a decent cordless drill, 2)  
a good smaller­gauge cobalt or titaniuma good smaller­gauge cobalt or titanium  

drill bit – preferably with a pilot point,drill bit – preferably with a pilot point,  
and 3) cutting oil. and 3) cutting oil. ((Oh, the irony!Oh, the irony!))

With a righteous sense of adventure,With a righteous sense of adventure,  
prove your stealth ninja skills by gettingprove your stealth ninja skills by getting  

into the right­of­way. Once you’re ininto the right­of­way. Once you’re in  
there you’re pretty invisible from thethere you’re pretty invisible from the  

road so long as you’re not fluorescent,road so long as you’re not fluorescent,  
adorned in glitter or fucking around withadorned in glitter or fucking around with  
a headlamp too much. Take a breath,a headlamp too much. Take a breath,  

take a look, and then find your way to antake a look, and then find your way to an  
empty pipeline and start drilling! Goempty pipeline and start drilling! Go  

slow slow ((so there’s less noise,so there’s less noise,  
reverberation, and frictionreverberation, and friction)) and apply and apply  

enough pressure so that you see metalenough pressure so that you see metal  
shavings coming up – and then keep atshavings coming up – and then keep at  

it for 10 to 15 minutes. Cutting oil willit for 10 to 15 minutes. Cutting oil will  
help the process along by keeping thehelp the process along by keeping the  

drill tip cool and effective. drill tip cool and effective. 

Have fun.Have fun.””
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Montréal, Canada: “In response to the 
recent smashings of gentrifiers in the 
neighbourhood [ed. – see Return Fire vol.4  
pg91], and in the context of twenty­two 
businesses being vandalized in the last 
year, the city and the police have publicly 
announced a renewed collaboration. 
They’re desperately trying to reassert 
control, faced with people who “aren’t afraid 
of the police”, and their initiative to install 
more cameras shows it. […] Over the last 
few months, friends have been playing 
Camover in the neighbourhood of 
Hochelaga. We’ve destroyed around twenty 
security cameras. For your pleasure (and 
certainly for our own as well!), here’s a 
photo in which we see a friend 
sporting a necklace of optical 
trophies. […] We 
decided to play, 
and will continue 
this game of 
revolt, which is 
simultaneously 
thrilling and 
frightening, where 
we learn to overcome 
fears, deal with stress, 
and expand our capacities, because this is 
ultimately about more than the gentrification 
of a particular neighborhood. What’s 
happening in Hochelaga speaks to a history 
of struggle against domination as old as 
civilization itself: a multiplicity of wild and 
uncontrollable worlds that resist and evade 
the world of order and ‘progress’.”

London, U.K.: Report via 325.nostate.net,  
shortly after an anti­gentrification demo led  
to a brawl between Class War activists and 
Foxton estate agents; “Class War London 
opened up a water main outside gated 
estate agents Foxtons, which flooded 
dozens of expensive multi­million pound 
homes in a posh area. 100s of people had 
to be evacuated and the cost of the damage 
is extensive. Boris Johnson, the ex­mayor  
and now foreign secretary also had his  
basement flooded by waters which were  
reported to be up to 2 metres deep in the  
surrounding streets. The rich people were  
reported to have been taken to some kind of  
refugee camp for the upper class.” Turns  
out 'devastate the avenues of the rich' was 
more than a slogan all along!

10.12.16, Tyneside, U.K.: Anarchist attack 
smashes police car windscreen.

Wrexham, 
U.K.: “It is 
important to 
announce one 
week before 
the opening of 
HMP Berwyn 
that two of the 
houseblocks 
in the prison 
are 
structurally 
unsound due 
to sabotage in 
2015. After 
our action in 
May 2015 [ed.  
– see Return 
Fire vol.4 
pg60] [we] 
knew that to 
regularly 

attempt to 
attack the 
prison would 
be 
impossible 
due to the 

prison walls 
being built 
around the 
site. After 
intensive 
research, it 
soon became 
apparent that 
we could have 
a dramatic 
effect with 
little effort. In 
July 2015, a 
strong acidic 
powder was 
poured into 
the 
excavations of 
the 
groundfloor 
slabs of two of 
the prisons’s 
houseblocks. 
This has 
made two of 
these 
buildings 
structurally 
unsound – 
their 
foundations 
will eventually 
crumble and 
the buildings 
could 
collapse over 
time. Given 
that the 
strength of 
these slabs 
has been 
greatly reduced, intrusive investigations 
and a full re­build of these houseblocks 
would be necessary before attempting to 

cage people in these buildings. This action 
is dedicated to every human being that has 
died in the prison system at the hands of 
the State.”

002 & 2 & 007.7.002.17, Leipzig, Germany2.17, Leipzig, Germany:: “ “We have wandered far and wide.We have wandered far and wide.  
We have seen the beauty of natural chaos deep within ancientWe have seen the beauty of natural chaos deep within ancient  

woodlands and amongst the weeds that crack the concrete. In thewoodlands and amongst the weeds that crack the concrete. In the  
solitude of the mountain tops and in the silent encounters with othersolitude of the mountain tops and in the silent encounters with other  

nocturnal individuals stalking in the night.  When sharpening ournocturnal individuals stalking in the night.  When sharpening our  
knives in the shadows of the forests and conspiring around campfiresknives in the shadows of the forests and conspiring around campfires  
with our fierce accomplices, those with whom we share the desire towith our fierce accomplices, those with whom we share the desire to  

break out of the cages of our domestication and become feral beings. break out of the cages of our domestication and become feral beings. 

We have witnessed first­hand the devastation that the kingdom ofWe have witnessed first­hand the devastation that the kingdom of  
“humanity” wreaks on the earthly environment, we have stood on the“humanity” wreaks on the earthly environment, we have stood on the  

edges of vast and desolate quarries, we have walked through the clearedges of vast and desolate quarries, we have walked through the clear  
cut forests and along the oil­slicked beaches strewn with plastic andcut forests and along the oil­slicked beaches strewn with plastic and  
the corpses of fishes and birds, feeling the hatred and anger buildingthe corpses of fishes and birds, feeling the hatred and anger building  

up inside us more and more like the blackness that gathers in ourup inside us more and more like the blackness that gathers in our  
lungs. We have seen the horrors inside the factory farms and we eachlungs. We have seen the horrors inside the factory farms and we each  
knew then in our hearts that liberation alone could never be enough. knew then in our hearts that liberation alone could never be enough. 

We have set off incendiaries, torching the machines and infrastructureWe have set off incendiaries, torching the machines and infrastructure  
that annihilate the wild, momentarily paralyzing the norms andthat annihilate the wild, momentarily paralyzing the norms and  
procedures of civilized order. We have launched attacks on theprocedures of civilized order. We have launched attacks on the  

employees of ecocidal companies by daylight and moonlight, feelingemployees of ecocidal companies by daylight and moonlight, feeling  
more alive than ever as they fled before our knives, molotovs andmore alive than ever as they fled before our knives, molotovs and  

stones. Our acts of vandalism have caused powercuts and severedstones. Our acts of vandalism have caused powercuts and severed  
internet and telephone connections to countless homes andinternet and telephone connections to countless homes and  

businesses. We have rioted with criminal intent that does not stop atbusinesses. We have rioted with criminal intent that does not stop at  
merely breaking a few windows and our rabid hands move to stealmerely breaking a few windows and our rabid hands move to steal  

every necessity for our survival that comes within reach. every necessity for our survival that comes within reach. 

We are amoral, illegalist, antisocial and unrepentant individualists atWe are amoral, illegalist, antisocial and unrepentant individualists at  
war with techno­industrial society[...] With courage and determinationwar with techno­industrial society[...] With courage and determination  

we continue to practice new techniques in the application of thewe continue to practice new techniques in the application of the  
destructive arts, improving our methods of sabotage, attack anddestructive arts, improving our methods of sabotage, attack and  

evasion. As we will stop at nothing, our attacks will eruptevasion. As we will stop at nothing, our attacks will erupt  
asymmetrically as we scurry from shadow to shadow and our fires willasymmetrically as we scurry from shadow to shadow and our fires will  
continue to spread... ” continue to spread... ” Cluster of Vodaphone antennae located and,Cluster of Vodaphone antennae located and,   

“covering the bottom of the exposed cables in flammable gel and then“covering the bottom of the exposed cables in flammable gel and then  
placing two slow­burning incendiaries between the cables”, placing two slow­burning incendiaries between the cables”, destroyed.destroyed.  
“Mobile phone antennas, besides functioning as important pieces of“Mobile phone antennas, besides functioning as important pieces of  
technical infrastructure for the smooth­functioning of society and thetechnical infrastructure for the smooth­functioning of society and the  

process of mass stupification also emit massive amounts of toxicity inprocess of mass stupification also emit massive amounts of toxicity in  
the form of radiowaves and microwaves, resulting in tumors and brainthe form of radiowaves and microwaves, resulting in tumors and brain  
damage in creatures dwelling nearby and are known to interfere withdamage in creatures dwelling nearby and are known to interfere with  
the navigational senses of birds and insects, leading to mass die­offsthe navigational senses of birds and insects, leading to mass die­offs  

of entire colonies of bees and thus causing irreparable damage toof entire colonies of bees and thus causing irreparable damage to  
existing ecosystems.” existing ecosystems.” Part of the same group also Part of the same group also ““destroyed 7destroyed 7  

hunting towers and when I was finished, my desire was asking forhunting towers and when I was finished, my desire was asking for  
more. More moments of silent activities between the singing of themore. More moments of silent activities between the singing of the  

birds.” birds.” Six cars burn.Six cars burn.

“When we first began claiming some of our acts of destruction as the“When we first began claiming some of our acts of destruction as the  
Wildfire Cell, we also associated our little gang with the ALF, ELF andWildfire Cell, we also associated our little gang with the ALF, ELF and  

FAI as part of a final experiment in communication between otherFAI as part of a final experiment in communication between other  
interesting individualities within the “Anarchist” camp who we were notinteresting individualities within the “Anarchist” camp who we were not  
in direct contact with. Then in our second communique we abandonedin direct contact with. Then in our second communique we abandoned  

the use of these acronyms and spoke briefly about some of ourthe use of these acronyms and spoke briefly about some of our  
motivations for doing so. [...] We retained the name of the cell to markmotivations for doing so. [...] We retained the name of the cell to mark  

clearly our departure from clearly our departure from [[thethe]] hypocritical idea of fighting for an hypocritical idea of fighting for an  
external goal or cause, for some better future or mystified idol.external goal or cause, for some better future or mystified idol.

[O][O]ur acts of destruction are acts tending towards our self­liberation.ur acts of destruction are acts tending towards our self­liberation.  
Acts which aim to break the chains that society has forced upon usActs which aim to break the chains that society has forced upon us  

from birth and create the potential to escape the great cagefrom birth and create the potential to escape the great cage  
momentarily by decivilizing ourselves and becoming dangerous.momentarily by decivilizing ourselves and becoming dangerous.

[…] […] We are not saying that all who call themselves “anarchists” fall intoWe are not saying that all who call themselves “anarchists” fall into  
this ideological trap, there are still some unique ones who claim thisthis ideological trap, there are still some unique ones who claim this  

“identity” for themselves, that is their discretion. Amongst these few we“identity” for themselves, that is their discretion. Amongst these few we  
proudly count some of our close allies and accomplices.proudly count some of our close allies and accomplices.””

82.



U.K.: Vodaphone mobile phone mast  
burned “in front of Kenneth Steele House, 
the serious crimes unit of Bristol police near 
Temple Meads train station in Bristol. This is 
not only a hit to the company but to the 
pride of the cops and their facade of 
control.” The comrades also sabotaged a 
car of G4S, “a massive global private 
security company that run a number of 
private prisons, including youth 
prisons and migration centres. 
[…] It was the state who came 
to their rescue when HMP 
Birmingham (privately operated 
by G4S) saw explosive riots... 
[ed. – see We Are Not Afraid  
of Their Ruins... We Carry a  
New Chaos in Our Hearts].”

22.03.17, Grenoble, France: 
“Wednesday night we were not 
tired so we went hunting for 
collaborators.” 3 vehicles of the 
Communal Center for Social  
Action set on fire. “The C.C.A.S 
co­manages misery, thus giving 
a moral guarantee to 
democracy [ed. – see Who Is 
It?]. This social policy seems to 
us more dangerous even than 
the blows of truncheons of their 
colleagues in uniform. All cops 
are not in blue[...] integration is 
a form of incarceration.”

18.04.17, Liège, Belgium:
' “Don’t you have a light?” & 
friend' “set fire to a police 
station [which] was completely 
destroyed[...] We dedicate this 
action to the imprisoned 
comrades who are accused of 
bank robbery in Aachen [ed. – 
see Rebels Behind Bars;  
Aachen Case Verdict]”  and 
“the Montreuil compa and 
Damien [ed. – see Rebels 
Behind Bars; New 
Accusations After Damien 
Kidnapped & Beaten]...”

30.06.17, Chile: 20 molotovs 
wreck offices of the Agricultural  
& Livestock Service and 
General Directorate of Civil  
Aeronautics, “in the context of 
the month for anarchic agitation 
for Earth liberation[...] The other 
motivation for our actions are 
the recent deaths of the 
weichafes (Mapuche [ed. – see 
We Can Be Worse Still] 
warriors) Patricio Gonzáles and 
Luis Marileo[...] IMMEDIATE 
FREEDOM FOR THE 
MAPUCHE POLITICAL 
PRISONERS WHO WITH 
GREAT STRENGTH AND 
COURAGE WENT ON 
HUNGER STRIKE [ed. – see 
We Can Be Worse Still], AS 
WELL AS FREEDOM FOR ALL 
THE PRISONERS OF WAR – 

BEING 
SUBVERSIVE 
IN THE FACE 
OF THIS 
SYSTEM IS 
NOT 
TERRORISM, 
IT IS 
SURVIVAL.”

22.07.17, London, U.K.: Masked youth 
raise a burning barricade in the north of the 
city outside the shop Rashan Charles was 
suffocated to death in by pursuing cops, 
and attack the riot squad when they arrive 
with projectiles, forcing three retreats and 
trashing a bank and other businesses. 
Fireworks launched at police helicopter. 
Earlier the same month, London police's 
killing of Edir Frederico Da Costa in a stop­
search also led to rioting and cops in the 
hospital.

23.09.17, Melbourne, Australia: “15 queer 
anarchists (including sex workers, drug 
users, disabled people, people living with 
blood borne viruses and survivors of child 
abuse & spiritual abuse perpetrated by 
fundamentalist christians & churches) 
disrupted and intervened in the launch of 
the national Coalition For Marriage 
campaign. The Coalition For Marriage is a 
front group for the fundamentalist religious 
organisation, the Australian Christian Lobby 
[whose members have worked with racist 
right­wing groups]. […]  In an attempt to 
deprive the religious fundamentalists of a 
platform, and to make their event as 
uncomfortable as possible, we engaged in a 
series of constant disruptions, beginning 
with two people unfurling a banner reading 
“Burn Churches, Not Queers” as the 1000 
strong supporters of Christian 
fundamentalist ideology entered the venue.” 
The Christians homophobic speeches were  
interrupted (with slogans and enthusiastic  
kissing among the anarchists), and the 
merchandise table upset. Mainstream 
media report the intervention as “domestic  
terrorism”, and some pacifistic 'anarchist'  
groups also distance themselves...

21­22.11.17, Aragón, Spain: Letter­bombs 
(accompanied by instructions to leave the 
premises and alert the police; presumably  
the devices were timed) delivered to the  
Italian Chamber of Commerce and three 
branches of an Italian insurance company.  
Following controlled detonations after  
evacuation, two turned out to be fake.  
Though press report a responsibility claim 
they received from anarchists, they decline  
to cite the signature. One possible reason 
the comrade/s of anarhija.info brought up 
was that it was the work of “hypothetically  
‘dismantled’ comrades, which could  
interfere with future or ongoing 
investigations...” Around this time, a major  
anti­anarchist trial is due to start in Italy  
(see Rebels Behind Bars; A Letter from 
Anarchist Comrade Anna Beniamino  
about Operation Scripta Manent &  
More…)...

04.05.17, Indonesia04.05.17, Indonesia:: “ “Prostitutes, in collaboration withProstitutes, in collaboration with  
our non­prostitute illegalist comrades, yesterdayour non­prostitute illegalist comrades, yesterday  

undertook an action [not] undertaken exclusively byundertook an action [not] undertaken exclusively by  
prostitutes, [but] at the initiative of a prostitute. […] Aprostitutes, [but] at the initiative of a prostitute. […] A  
prostitute had the opportunity to service a member ofprostitute had the opportunity to service a member of  
the Central Jakarta Military Police, and subsequentlythe Central Jakarta Military Police, and subsequently  

identify this SOCIAL WAR CRIMINAL’S home addressidentify this SOCIAL WAR CRIMINAL’S home address  
(and penchant for smoking methamphetamine). In(and penchant for smoking methamphetamine). In  
revolt at the social war criminal’s blatant hypocrisy,revolt at the social war criminal’s blatant hypocrisy,  

the prostitute passed pertinent information onto theirthe prostitute passed pertinent information onto their  
so­call “criminal” comrades, all of whom have beenso­call “criminal” comrades, all of whom have been  
similarly persecuted by those who we recognize assimilarly persecuted by those who we recognize as  

the most reviled foot soldiers of fascism. Wethe most reviled foot soldiers of fascism. We  
recognise these State thugs as directly complicit andrecognise these State thugs as directly complicit and  
responsible for the innumerable arbitrarily beatings,responsible for the innumerable arbitrarily beatings,  
sexual assaults, prison sentences, harassment, andsexual assaults, prison sentences, harassment, and  
extortion we have all experienced for engaging in theextortion we have all experienced for engaging in the  

same so­called “vices” these repulsive hypocritessame so­called “vices” these repulsive hypocrites  
enthusiastically embrace (and indeed profit from,enthusiastically embrace (and indeed profit from,  

personally and systemically). personally and systemically). 

[…] Using their PRO­fessional wiles and skills, the[…] Using their PRO­fessional wiles and skills, the  
prostitute filmed the encounter and undertook a covertprostitute filmed the encounter and undertook a covert  
assessment of goods which could be easily liberatedassessment of goods which could be easily liberated  

from the dog’s home. The prostitute also identifiedfrom the dog’s home. The prostitute also identified  
when the dog would be engaged in his job of torturingwhen the dog would be engaged in his job of torturing  
our friends and comrades, and when his home wouldour friends and comrades, and when his home would  
ostensibly be empty of his (presumably long­suffering)ostensibly be empty of his (presumably long­suffering)  

wife, lowly paid domestic slaves, and children. wife, lowly paid domestic slaves, and children. 

Hence, with the knowledge of the dog’s long holidayHence, with the knowledge of the dog’s long holiday  
weekend plans, a team of us visited the dog’s houseweekend plans, a team of us visited the dog’s house  
to ensure it was empty. With ease, we were able toto ensure it was empty. With ease, we were able to  

gain access. Once inside, we joyfully andgain access. Once inside, we joyfully and  
mischievously liberated and expropriated as many ofmischievously liberated and expropriated as many of  

the social war criminal’s expensive and ostensiblythe social war criminal’s expensive and ostensibly  
highly prized possessions as we were able tohighly prized possessions as we were able to  

transport. transport. 

In addition to loathing uniformed dogs, we undertookIn addition to loathing uniformed dogs, we undertook  
this action to provide anonymous resources to severalthis action to provide anonymous resources to several  

informal networks of similar minded insurrectionistsinformal networks of similar minded insurrectionists  
and anarchists we have enduring solidarity andand anarchists we have enduring solidarity and  

respect for (and several of us participate in). We felt itrespect for (and several of us participate in). We felt it  
was similarly essential to provide material support,was similarly essential to provide material support,  

solidarity and resources to our friends currentlysolidarity and resources to our friends currently  
incarcerated in spirit­crushing local prisons. incarcerated in spirit­crushing local prisons. 

Post successful­action, we collectively decided thatPost successful­action, we collectively decided that  
the ultimate mockery would be to sell the goods wethe ultimate mockery would be to sell the goods we  
expropriated back to members of State apparatusesexpropriated back to members of State apparatuses  

due to their inherent corruption, petty scams anddue to their inherent corruption, petty scams and  
culture of extortion. In Jakarta, our enemies in theculture of extortion. In Jakarta, our enemies in the  
cops, military, special forces, and ‘human’ dronescops, military, special forces, and ‘human’ drones  
working for State departments, are primarily of theworking for State departments, are primarily of the  

reviled, aspirational moneyed class. Seemingly thosereviled, aspirational moneyed class. Seemingly those  
of this ilk share a desperate penchant for paradingof this ilk share a desperate penchant for parading  

their consumer ‘goods’ as an affirmation of theirtheir consumer ‘goods’ as an affirmation of their  
existential identities. […]  Hence, to our amusementexistential identities. […]  Hence, to our amusement  

and contempt, we are confident the last place they willand contempt, we are confident the last place they will  
investigate in searching for the liberated property isinvestigate in searching for the liberated property is  

each other.each other.””

“Down with the Anti-Terrorism Law: freedom for Mapuche & anarchist 
prisoners”, “Strength compa” (left: in Spanish, right: in Mapudugun)
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A Comrade in Prison 
(Germany)

On October 18th 2017, the trial against 
our friend and comrade Nero took place at 
the Amtsgericht in Moabit. He was charged 
with blinding a police helicopter with a 
laser pointer. On that night [June 16th], a 
concert was taking place in Rigaerstraße[1], 
which led to riots in the streets. Nero was 
arrested in the Südkiez in Friedrichshain, 
assaulted in the police station and let go 
again the next morning. A month later, 
civil cops where waiting at his work 
place and arrested him upon his arrival. 
Since then it has been three months he 
has been in custody in the JVA Moabit. 

Cops where already waiting in front of the 
court house in the Turmstraße and civil 
cops where snooping around the 
neighbourhood, to harass visitors. Press 
and police witnesses had gathered in front 
of the court room. The trial was supposed 
to start at 9:20 AM, though it took over an 
hour before the press and visitors where 
allowed inside. After having read out the 
charges, the judge declared, that a deal 
had been agreed upon, stating that the 
sentence should not be over 20 months, 
should the defended admit to the charges 
that is. The confession included the 
blinding of the helicopter with the 
intention to support the riots in the 
Rigaerstraße. These charges can legally 
be met with 1­15 years in prison. With a 
simple “yes” under pressure, the sentence 
was set between 16 and 20 months. 

Afterwards the pilot was called to the 
stand. Angelo Koepp is not only a pilot but 
also a great actor. Obviously, he had 
practiced his performance many times, to 
create dramatic scenes, in order for our 
friend to receive a harsh punishment. 
Without naming any sources, he talked 
about a long­term disabled colleague, who 
allegedly after a similar attack still requires 
a reading aid. He also explains, that 
usually the helicopters are only equipped 
with one pilot. But as chance might have it, 
during all the laser pointer attacks, two 
pilots where on board to prevent a crash. 
Angelo was not shy about imagining 
catastrophic scenes in case of a helicopter 
crash by explaining how the 330 liters of 
kerosene, that where still in the tank could 
have created a monstrous fire ball. 
Strange, how when two helicopters 
collided at the Olympic stadium, no such 
fire ball could be seen, even though a lot 
more kerosene was in play then. Only the 
steep angle, with which the laser was 
pointed at the helicopter, prevented such a 
disastrous fire ball. 

This way 
the pilots 
were able 
to follow 
Nero, 
arrest him 

and afterwards return to Rigaerstraße. 
Already before the shift that night, they had 
been told to expect attacks with laser 
pointers in the Rigaerstraße. Just as well, 
since the helicopters have been terrorizing 
the neigbourhood for decades and it‘s not 
just the squatters who are fed up with it. 
Coming to an end, the witness was asked 
to name the number of operations carried 
out in the Rigaerstraße. Claiming he was 
lacking permission to testify, he refused an 
answer. After finishing his performance, 
Angelo joined the irritated visitors, to follow 
the rest of the trial. After that everyone 
agreed, that it was unnecessary to hear 
any more witnesses. Only one friend was 
heard by the judge. He stated that Nero 
was staying at his place and was in fact not 
homeless but just one of the many people 
in this city in trouble of finding an 
apartment and, being a worker, has limited 
time to stand in an endless line at the 
Bürgeramt to officially register [as 
homeless]. Apart from a couple of stupid 
questions from the jury, there was nothing 
left to say and the judge retreated until the 
proclamation of sentence. 

When the doors to room 101 opened 
again, all the cop witnesses had occupied 
the visitors seats, even though they were 
no longer needed. The three cops who had 
been in the helicopter and Mr. Habedank, 
the director of LKA [ed. – State Criminal  
Police Office of Interior Ministry] 5, who did 
not mind to show several visitors that he 
knows exactly who they were. Everyone 
was excitingly awaiting the sentence. 
During the proclamation of sentence, the 
judge did not miss the chance to give a 
seemingly endless moral speech towards 
the audience. He integrated all the horror 
scenarios, that had been brought up by the 
pilot in his sentence. He agreed with the 
prosecutors demand of 18 months in 
prison, without parole, since that would 
only give Nero the chance to continue 
his fight against the police. We hope that 
he will fight this struggle in there, just as 
successfully as he did it out here. Lastly 
the judge decided against letting Nero 
out for a while before his sentence 
started. He also held another long moral 
speech before he proclaimed his 
decision, saying that since our friend did 
not apologize for his actions, there was 
danger for repetition and his missing rent 
contract was taken as a flight risk. 
Therefore our friend is and will stay in 
prison. 

Blow up the prisons, blow up the 
palaces, blow up the pigs!

1. ed. – This article refers to the situation in a  
neighbourhood of Berlin that has long been a  

hub of radical activity in that city (including the  
semi­autonomous spaces on Rigaerstraße street).  
Shortly after this court­report, 'Comrades and 
friends of Rigaer 94 and the resistance in  
Friedrichshain' released a text we will quote to 
contextualise the situation there: “In Berlin it is  
forbidden to organize a flea market, where 
everything can be given away for free, it is  
forbidden to play music in public spaces or just  
gather in the street with many people. It might be  
allowed if one requests a permission with the 
police. We did all of these things without having a 
permission and every time we did, the police  
came and attacked us. As a response, many 
stones were thrown towards the cops and their  
cars. […] Due to gentrification, the population in  
our part of the city, is being slowly replaced. If  
you don‘t have the money, you can‘t pay the rent  
anymore and you have to move. This is why 
several luxury cars and new investors are being 
attacked in our neighbourhoods. […]  When the  
state attacks us, like last year, when the cops  
raided the Rigaer 94 twice and once occupied 
the house for over three weeks, while destroying  
large parts of it, it becomes possible for us to 
mobilize many people from outside our circles.  
For weeks over the summer 2016, cars all over  
the city were burning and during a bigger  
demonstration many people attacked the cops.  
[…] The autonomous movement was fueled in  
the '80s by the difficult housing situation and the 
many squats, that existed all over the city. The 
experiences since then show us that as soon 
as we take one step backwards the enemy 
moves up right behind us. In the cases, where 
squatters negotiated with the state, they always 
lost. In the cases, where we did not negotiate, we 
may have also lost, but by fighting the struggle  
we won new activists for our structures. As a  
realistic stop over, we are trying to make one part  
of the city impossible to control, a process which  
should be expanded chronologically and 
spatially. Maybe the cops will attack our spaces  
in Friedrichshain again in the near future. Then 
we will ask you for help, by attacking authority, no  
matter where you are.” Police have designated 
the area a 'Danger Zone', which allows them 
stop­and­search from people without reason,  
breaking into homes without a search warrant  
and confiscating everything, and periodically  
there is media hysteria, comparing the place to 
Syria and other nonsense. It seems like many of  
the same problems are faced by comrades in  
Berlin as in many other cities of Europe and the  
world at this moment, with the right hand of State  
repression and the left hand of rising living prices  
pushes the conflictive zones against the wall and 
starts to funnel them out of the centers. We wish 
fortitude upon the fighters of Friedrichshain  
in the confrontations to come!

REBELS BEHIND BARS
– text by prisoners & repression news
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New Accusations After 
Damien Kidnapped & 
Beaten [& letter] (France)

During the night of July 29­30th, 
anarchist comrade Damien Camélio was 
ambushed by cops as he was leaving the 
hospital he had just checked his collapsed 
partner (now recovered) into, in Saint­
Malo, Brittany. Here is part of his account: 
“When I got outside the hospital a cop car  
was parked in front of me and four cops  
were waiting for me next to the car. 

They yelled: “Hey Camélio, give us your 
papers so we can check them.” 

I had nothing to hide so I handed them 
over. A cop asked me: “Are you carrying a 
weapon?” to which I replied that yes, of  
course, I always have a knife on me. He 
asked me to show him it. I took it out and 
he snatched it from my hands while the  
other three cops jumped on me at the 
same time. 

I was thrown onto the ground, my hands  
were cuffed behind my back and they then 
beat me to the point where I was having 
trouble breathing. I tried to struggle a bit  
because it was really too much and at the 
time I was afraid they would kill me. They  
strangled me so much that I lost  
consciousness. When I woke up the blows 
were still raining down on me.”

After 36 hours in custody the comrade was 
released with serious injuries and an order 
to attend court on charges of contempt of 
authority and resisting arrest. After hospital 
treatment, he was diagnosed with a major 
fracture of the right hand requiring 42 days 
of intensive therapy and a perforated right 
eardrum which may cause irreversible 
damage (deafness), as well as “huge 
bruises on my arms, back, ribs and legs as  
well as large bumps on my skull and cuts  
in my mouth.”.

In the same letter he announced these 
injuries to the world, Damien also named 
his assailants (specifically, police officers 
Grenot, Remond, Cuzon and Lercorvaisier); 
the latter have now filed defamation 
charges, although the initial – harder to 
substantiate – charges of contempt and 
resistance have been dropped.

Damien had only a month before been 
released from prison, after his arrest in 
December and sentenced for riot 
damages during the 'Ni Loi Ni Travail' 
rebellions (see Clarification on the 
Attack on the CGT Headquarters & on 
the Topic of 'Anonymous 
Disassociation'), namely for attacks 
against the Chamber of Commerce, a 
Jaguar showroom, a job centre and 
supermarket during a wild demo that took 
place on April 14th 2016 in Paris. Damien 
emphasised that during the combative 

wave that spring they had “fiercely fought  
against the BAC (riot police) and the 
protest marshals of the CGT (General  
Confederation of Labour trade union), who 
could no longer contain the revolt and 
joined forces to repress it with huge blows 
of truncheons and gas”, while his only 
police interview statement was “I am 
neither guilty nor innocent. I am an 
anarchist. I have nothing more to say...”

During his sentence, like ones he has 
served before, he released a number of 
letters, for example claiming solidarity with 
other prisoners or comrades facing 
repression, and to contribute to an 
anarchist discussion on 'justice' scheduled 
in Paris. We have included parts of one 
of these letters here, while he was held 
in Fleury­Merogis (Europe's largest 
prison) which we feel gives a context to 
the extreme enmity the French state 
holds the comrade in (not that police 
violence is always so discriminating, of 
course, but their memories are long).

Finally, his imprisonment provoked many 
solidarity actions (not least the burning of 
another Jaguar in Paris for his birthday), 
one of the more innovative which we insert 
at the end; and the news of his recent 
beating followed in form. September 21st 
(also the second trial date of Kara and 
Krèm over the action mentioned below in 
the footnotes), in Grenoble, 'some 
nocturnals' entered a vast police barracks; 
the fire they set devastated nearly 2,000m2 

of criminal investigation laboratory, offices, 
garages and 50 vehicles (including 
intervention vans and logistic trucks; one 
gendarmerie officer suffered smoke­
inhalation trying in vain to battle the blaze), 
to the tune of around 20 million euros.

It’s May 18th, the date of my parole, but 
I’m still in the slammer and I’m going to be 
staying here. 

Sentence judge Catherine Ardaillon, left-
wing trade unionist, activist at the Evry 
tribunal and at Fléury-Mérogis prison, has 
decreed that all the same, for cases like 
mine, its lucky that there are prisons and 
therefore adjusting my sentence is out of the 
question. 

[…] For several weeks now, I have been 
subjected to numerous searches, searches of 
my cell, searches of my body, etc. They 
found nothing until an informant (who 
must have been very close to me, to give 
such precise information) told them where 
I was hiding my SIM cards. So a few days 
ago they found 3 SIM cards hidden inside a 
packet of new rolling papers. They were 
hidden interspersed between the papers at 
the bottom of the packaging. During the 
search, the guard reacted in a way that 
betrayed that they had an informant: just 

before the search, when I emptied my 
pockets before undressing, he immediately 
took my 2 packets of rolling papers aside, 
but he seemed disinterested by the rest. I 
knew I was done, and indeed, at the end of 
the search, he said to me: “And here, there is  
nothing?” Then he pulled out all the sheets 
one by one until the SIM cards appeared. 

In the days that followed, some of the 
prisoners who I am close to have undergone 
similar searches. 

Last night on May 17th, an ERIS 
intervention squad broke into my cell at 
around 8PM. For those unfamiliar with the 
ERIS, they are squads that receive the same 
training as the GIGN, GIPN and RAID, 
overtrained and equipped with various 
protections similar to those of the CRS [ed.  
– various special units] – bulletprooof vests, 
plastic shields, hoods under their helmets so 
they cannot be recognized, reinforced 
gloves, shin guards, etc, etc. They are 
usually armed with batons and flashballs 
which they shoot at point black range, of 
course, since a cell is not bigger than 9m². 

In short they shocked us and threw us into 
the corridor, glued to the wall with our hands 
on our heads and then handcuffed. Myself 
and my co-detainee were then dragged into 
separate search rooms. For the rest, we know 
the story, thorough strip search, with the 
particularity this time that one of them 
forcibly lifted one of my legs to keep them 
apart as much as possible so that his 
colleague who was squatting could look at 
my anus better, with his Mag-lite so close to 
my ass that I could feel the heat produced by 
the bulb. 

At the time it made me think of the Théo 
affair[1], but I found nothing better than to 
say to him with a sly air: “Well my pig, you  
are doing a good job!”.

[…] After the strip-tease, they threw us into 
the waiting room. They had blocked the 
windows with sheets of paper glued to the 
outside, but as one of them was slightly torn, 
I could see what was going on in the 
corridor. 

There were a large number of people: 
matrons, ERIS, all the lieutenants, the 
director, plainclothes cops and the 
prosecutor. 

They completely emptied the contents of the 
cell into boxes that were loaded into a truck 
to take them to the scanner. Then I saw them 
go into the cell with dogs. Later my cell 
neighbours told me that they even heard 
them dismantling parts of the cell with a 
screwdriver. 

Meanwhile, my cell mate, who is far from 
being a good strategist, was trying to 
break everything, banging everywhere 
and playing hide and seek by crouching 
right under the windows when they lifted 
the paper to see what was going on. Well, 
of course, the director ordered the ERIS to 
forcibly remove him to solitary confinement. 
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In these cases, I prefer to make myself as 
discreet as possible in order to observe and 
listen to everything that happens and is said, 
the people present, etc. 

I was left alone in the waiting room until 
1:30AM. The search took approximately 
5.5 hours. 

When they took me out of the waiting room, 
they conducted a rather strange search: this 
time they searched in my mouth! The Mag-
lite so they could see and then “put your 
tongue to the left, top, right, bottom, spread  
your cheek with your finger,” etc. For a 
moment I wondered if they were going to 
take me to the scanner itself, these idiots! 

Then I understood: they were looking for a 
SIM card. The first three they already had, 
they had to analyze them and see whether 
there was anything interesting to find. 

A few hours later, the lieutenant confirmed 
my suspicions: during the search they found 
2 phones, a charger and a SIM. The 
lieutenant told me that everything had been 
sent off to be analyzed to determine who it 
belongs to. 

He asked me some questions and I said I did 
not know who it belongs to. He did not 
insist, something that did not surprise me, 
because I knew that the result of the analysis 
would be for my part negative. 

In reality, they did not succeed in finding 
anything concrete [but that did not prevent 
them from rejecting my parole.]

Perhaps the new Minister of Justice, the 
bastard of Bayrou, remembers the attack on 
the church in Pau, the town of which he is 
the mayor, made with a Molotov cocktail 
and claimed by the GADI (International 
Direct Action Group) in January 2014. An 
action and cell for which I claimed 
responsibility and participation following 
my arrest on charges of terrorism. 

Since I have not given any news for a long 
time, I will quickly recollect the sabotage 
of the prison workshops that I was 
accused of[2]. As for the judicial procedure, 
which was not very interesting, I will simply 
say that they could not determine who was 
responsible. What is interesting is that the 
economic damage caused from inside the 
prison was not negligible. In fact, many 
Post-it customers would have been impacted 
in Norway, Sweden, Holland, Switzerland, 
Austria, France and England. It seems that 
the delivered merchandise was in some case 
not what had been ordered, and in the other 
cases was badly made and therefore 
unsellable. 

It is possible that following theIt is possible that following the  
debates surrounding the collage ofdebates surrounding the collage of  

anti-election posters that wereanti-election posters that were  
pasted up in the courtyard, somepasted up in the courtyard, some  

prisoners wish to put into practiceprisoners wish to put into practice  
in the herein the here--andand--now the anarchistnow the anarchist  

proposals that emerged from it. proposals that emerged from it. 

[…] I want to salute the Greek comrades 
and say that the Nemesis Project[3] is an 
exciting proposal. 

A wink of solidarity to Kara and Krèm[4]! 

For a dangerous June[5]! 

– Damien
1. ed. – 22-year-old black youth beaten and raped 
with a telescopic baton by four cops during a routine  
February 2017 stop-search in Paris, sparking riots.

2. ed. – Against a production line in one of the prison  
workshops (where via providers like Iccub, products  
of brands such as Hachette, Bourjois Parfums, Yves  
Rocher and Post-it, have merchandise packed by  
prisoners). Three other prisoners were also accused.  
In solidarity with them, tags appeared on the walls of  
the prison courtyard: ‘Fire To The Prisons’ and ‘a 
screw who commits suicide is partially forgiven’. 

3. ed. – Modelled on the Phoenix Project (see Return 
Fire vol.2 pg45), so far this had comprised of a  
bombing at an Athenian judge's home, bomb-threat at  
a Santiago military barracks, parcel-bomb to the 
German Minister of Finance, and fire-bomb in the  
Chilean National Association of Judiciary Officials.

4. ed. – Both still imprisoned when he was writing;  
they were among the 6 accused of burning a cop car  
(that initially still had the cops  inside) during a  
police demonstration in Paris against the force  
frequently used against the during the Ni Loi Ni  
Travail days; the cop union had also invited major  
figures of the neo-fascist National Front to the event  
for photo-ops. The sentences this October for five 
ranged from a fine to between 1 – 5 years in prison  
(some of those years suspended, hence their release),  
whereas the sixth (on the run) was sentenced to 7  
years in absence for lighting the car with a flare.

5. ed. – see Clarification on the Attack on the CGT 
Headquarters & on the Topic of 'Anonymous  
Disassociation'

In solidarity with Damien. An occasion to share  
the remarkable effectiveness of a little pocket  
companion. 

I was very pissed off this evening. I was 
thinking of Damien facing trial, thinking of the 
great demo of 14th April, when we had fun 
smashing everything, of all those arseholes 
who are ruining our lives, of our diver’s masks 
and gas masks getting bored since we stopped 
smashing everything every Thursday [transl. –  
during the four months of protest against the  
Loi Travail, demos were often on Thursdays –  
sometimes also Tuesdays]. 

Near the Porte des Lilas [north­east of Paris],
I smashed the screens of 7 ATMs, 4 JCDecaux 
billboards and the windows of a RATP [Paris 
public transport] car and one belonging to SPIE 
(prison building contractors). 

All this with much appreciated discretion 
(relatively discreet: it makes a little ‘plop’, 
especially on car windows), thanks to a 
small [tungsten carbide] wheel used to cut 
tiles, 22mm in diameter, attached to a lace 
strong enough to take the weight of the 
shards of broken glass. To the cops [ed. –  
i.e. in a stop­and­search] it’s a funky necklace 
but it’s glass’s worst enemy. They can be found 
in all good DIY shops.

Handyman Bob

Further Persecution of 
Ilya While Inside by 
Russian Authorities
[continued from Return Fire vol.3 pg86]

Following his complaints, in April the 
comrade Ilya Romanov was awarded 
3,400 euros by the European Court of 
Human Rights in compensation for 
'unreasonably long' detention during the 
investigation. However all accounts of 
Ilya's are blocked by the state, and when 
elderly relatives of his tried to transfer the 
money to Ilya they were detained by the 
police. In May he began a four­month 
stretch in solitary confinement, and in July, 
as revenge for his publicising the horrible 
conditions in Russian prisons, authorities 
seized his mobile phone and used his 
account in social media to spread a video 
clip calling for terrorist attacks. For this 
reason a new terrorism case has been 
opened against him.

“TERRORIST” IS THE STATE...

Ilya Romanov appreciates mail: 431130, Mordovia, 
Zubovo­Poliansky district, st. Potma, n. Lepley.

A Letter from Anarchist 
Comrade Anna 
Beniamino about 
Operation Scripta 
Manent & more… (Italy)

The prosecution in Turin have decided 
to put an entire anarchist tendency on trial: 
anti­organisation Anarchism[1]. This isn’t a 
sensationalist and defensive 
overstatement, it’s what Turin’s 
investigating judge, Anna Ricci, 
enacted with the arrest warrants issued in 
July 2016, and enforced in September, 
probably to avoid disrupting the summer 
holidays of some pubic official. 

The inquisitors’ choice is clear from the 
ridiculous framework that appeared in the 
arrest warrant papers, a product of the 
deleterious encounter between the mind of 
some cop and the rushed reading of a 
Wikipedia summary. 

The framework gives shape to a repressive 
Manichean [ed. – i.e. dualistic] vision of a 
‘social anarchy’, a good and harmless one, 

LONG LIVE TUNGSTEN 
CARBIDE!
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and an (anti­social and anti­classist) 
‘individual anarchy’, violent and liable to 
repression, whose method is the ‘anti­
organization model’. 

By making the necessary distinctions, this 
framework aims to define a specific camp, 
to create a cage, so that from a generic 
‘insurrectionism’, (a sub­product of the anti­
organization model), always violent and 
liable to punishment to varying degrees, 
sub­species can be pulled out to form 
different strands of the investigation[2] for 
Italian cops: ‘classic insurrectionism’, 
‘social insurrectionism’, ‘eco­
insurrectionism’ and the ‘Informal Anarchist 
Federation’ [hereafter, F.A.I.].

That different tensions and tendencies 
exist within Anarchism is a fact, but it’s 
also true that this type of rigid 
categorisation is an inherent feature of the 
mindset and requirements of the 
inquisitors, who are set on delineating a 
specific area in order to make their 
manoeuvres as best they can: it is within 
this space that the following operation lies. 

Historically, solidarity withHistorically, solidarity with  
revolutionary prisoners has been arevolutionary prisoners has been a  

focal point of interest for anarchistsfocal point of interest for anarchists  
and a way to come together andand a way to come together and  

build a rebellious sensibility:build a rebellious sensibility:  
revolutionary solidarityrevolutionary solidarity not not  

solidarity with revolutionaries. solidarity with revolutionaries. 

Devised by Turin’s DIGOS [political police]  
and prosecutors back in 2012, in the wake 
of 20 years of recurring and failed 
repressive attempts, operation Scripta 
Manent led to the arrest of 5 anarchists: 
A.M., V.S., D.C., M.B., A.B., all already 
under investigation and/or arrested 
following various anarchist publications on 
action and repression, specifically, Pagine 
in Rivolta[3], the Croce Nera Anarchica 
bulletin[4], KNO3[5]. In addition, there were 
the arrest warrants for A.C. and N.G.[6], two 
comrades in prison since 2012 following an 
attack on the managing director of Ansaldo 
Nucleare, Adinolfi, which was claimed in 
court in October 2013 as the Olga Cell 
(FAI/FRI). For years, they’d been known as 
the editors of Pagine in Rivolta and Alfredo 
had already been prosecuted for KNO3. 

Four other anarchists have been put under 
investigation, all of whom were imprisoned 
during the Ardire operation[7], part of which 
converges into these current legal 
proceedings, along with 4 more whose 
arrests the judge refused to validate in the 
July warrant and led to the prosecutor’s 
unsuccessful appeal attempt in October 
2016. In addition, 32 raids were carried out 
across Italy, during which a comrade and 
editor of CNA was arrested and is still 
being held in prison under the AS2 [high­
security] regime[8]. 

The investigation is still underway 

The operation is being led by prosecutor 
Roberto Sparagna, new to so­called anti­
terrorism proceedings but well­known for 
having run trials for so­called organised 
crime. It is unknown whether this 
operation was down to him or the input 
of Turin cops: the latter seems much 
more likely, as the bulk of the 
investigation was conducted and archived 
by the DIGOS over the years and because 
of little picturesque background events like 
the “greetings from Dr. Petronzi” (Turin’s 
ex­DIGOS chief), which Sparagna made 
sure to extend to the arrested during one of 
his interrogation attempts. 

It matters little whether the prosecutor is 
essentially a puppet/ventriloquist or 
whether he’s driven by his own will; the 
declared intent is to repress and silence 
an anarchist component that has always 
supported, and continues to support, 
direct action, solidarity with 
revolutionary prisoners, the multiform 
practices of anarchist destructive action 
and permanent rebellion against political 
conformism and compliance inside and 
outside the milieus of the movement. 

Everyone is charged with article 270bis, 
some since 2003, others since 2008[9] 

relating to FAI/FRI to various degrees, as 
both ‘promoters/organisers’, as well as 
‘participants’. 

A.C. and N.G. are also charged with article 
280bis for a string of attacks[10] carried out 
from 2005 to 2007 on the basis of what is 
defined as a ‘serious investigative 
framework’ even if, in actual fact, the same 
comrades had already been investigated 
by the same cops, with the same 
‘evidence’, both shortly after the same 
events and in 2012[11], using the usual 
armoury of phone tapping, eavesdropping, 
video recording, tailing, DNA sampling, etc. 
and the cases had been archived. 

Launched on the back of the 2012 arrests, 
this investigation is an attempt to apply an 
associative charge to the case of Adinolfi’s 
wounding and to investigate a whole 
political area of comrades who expressed 
solidarity with those arrested and with their 
action: the cops used article 270bis and 
their so­called ‘crimes of intent’, in order to 
sift through what had already passed 
through the hands of various Italian 
prosecutors, putting everything together 
under their jurisdiction by reviving and 
rehashing a series of case files that had 
previously been archived. 

This attempt to bring everything 
together is also mentioned in the 
judicial order itself and had seeped into 
the media quite extensively in recent 
years, as well as in August 2016, with 
newspaper articles that described ‘anti­
terrorism summits’ held between the 
different prosecutors and made grand 
claims of ‘bad masters’ and ‘violent 

infiltrators’ in contexts that in themselves, 
were democratically acceptable. 

This time, having followed a temporal and 
logical format that inverts the classic 
action/repression sequence, repression is 
retroactively looking for unsolved actions 
and political positions consolidated over 
the course of 20 years, as a restraint and a 
warning against the current “excessive” 
shows of solidarity. These are clearly 
aimed at repressing unwelcome 
solidarity and the spread of an 
anarchist feeling that openly talks about 
prisoners and actions, publishes and 
supports them.

The cops’ ambitions aimed even higher, as 
evident in the raids, failed arrests and most 
of all, in the accusatory framework that 
spans 20 years of anarchist actions and 
publications. 

The excursus begins with the Marini trial[12] 

in 1996 and ends with the current Croce 
Nera Anarchica, tracing an optimal line that 
starts from critiques of how the Marini Trial 
was handled, passes through the various 
articles and claims presented in Pagine in 
Rivolta, KNO3 and CNA, and ends with 
writings containing discussions and calls to 
be present at the Adinolfi trial (WITH OUR 
HEADS HELD HIGH and HERE AND 
NOW) and finally, with today’s CNA. 

This is why it is not an overstatement to 
claim that this legal proceeding is one that 
is being extended to an anarchist 
feeling, even if it is trying to hone in on the 
circle: cornerstones of anti­authoritarian 
thought and method such as direct action 
and the rejection of representation, affinity 
and informality, revolutionary solidarity and 
mutual aid, become, in the words and 
paper rubbish of inquisitors, the dangerous 
raw material that must be repressed as 
soon as it appears. 

It is neither simply a ‘crime of opinion’ 
that’s being put on trial, nor the censorship 
of the democratic freedom of expression: 
this is the war that authority is waging 
against the bond between thought and 
action that lies at the basis of anarchism. 

By trying to strike publications, blogs or 
any other means of communication 
anarchists decide to use, repression only 
reaffirms the validity of these means: to be 
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a thorn in the side of subjugation 
and silence. 

– Anna 
Anna Beniamino, C.C. Rebibbia Femminile, Bartolo 
Longo 92, 00156 Roma, Italy [correct as of 14/11/17]

1. ed. – see Return Fire vol.3 pg80

2. Turin’s prosecutors have produced several  
judicial proceedings based on this framework in  
the last two years, which resulted both in the 
attempts to put 3 eco­anarchists who had been 
previously sentenced in Switzerland for  
attempted sabotage of IBM [ed. – see Good 
News At Last From Italy! below], on trial yet  
again for article 270bis ['subversive association  
with the purposes of terrorism'] and to investigate 
and charge anarchists engaged in a solidarity  
fund for prisoners, with raids and warrants, using  
the same article 270bis. 

3. Pagine in Rivolta was published under the  
subtitle ‘revolutionary anarchist periodical’ from 
1997 to 2002, with 14 issues that had a variable  
circulation that reached one thousand copies. It  
had articles of analysis and critique of the  
anarchist movement, chronologies of direct  
actions, claims, prisoners’ lists and news on 
repression. 

4. The CNA [Anarchist Black Cross] bulletin  
targeted by repression is the one published from 
2001 to 2005, and today’s CNA published since  
2014 with a blog and a journal. The editors of  
Croce Nera Anarchica of 2001/2005 were the 
targets of the 2005 ‘Operation Croce Nera’, a  
270bis operation, which led to the arrests of  
seven comrades that led to no avail, 3 of whom 
are among those investigated within Scripta  
Manent. 

5. KNO3 came out in 2008 as a single issue that  
was subtitled ‘revolutionary anarchist paper’. In  
2008 it was the object of a 270bis investigation,  
‘Operation Shadow’, led by Perugia’s prosecutor  
Emanuela Comodi, in collaboration with the  
ROS carabinieri forces, in which the associative  
crime was dropped during the first degree trial; in  
2015 the appeal trial resulted in a sentence 
against A.C. and A.B., whilst a third comrade 
was put under investigation for article 302 with  
the aggravating circumstance of terrorism linked  
to articles published in KNO3; other comrades  
were sentenced for the sabotage of a railway 
track and for car theft. 

6. ed. – see Return Fire vol.1 pg78

7. ‘Operation Ardire’ began in Perugia with  
prosecutor Comodi, in collaboration with ROS 
carabinieri forces and led to seven arrests in  
June 2012. It was based on article 270bis and  
referred to a series of attacks claimed by FAI/FRI  
between 2009 and 2012. The jurisdiction of the  
case passed from Perugia to Milan after a high  
court ruling in the appeal court, and for some of  
the accused, S.F., E.D.B.,G.P.S. and G.L.T. [ed. 
– see Return Fire vol.1 pg75], it was passed 
from Milan to Turin and brought into Scripta  
Manent. All those imprisoned were released in  
2013 after serving the maximum [pre­trial] term. 

8. D.C. was arrested during one of the raids  
within Scripta Manent after electric material for  
common use (9­volt batteries and bulbs) was 
found in his home. Prosecutor Francesca Polino  

from Rome opened a separated proceeding  
against him, whilst keeping him in the high  
security AS2 regime. 

9. From 2003, because this is the year identified  
as the beginning of FAI following the attack on 
the interior minister at the time, Prodi and  
because of the text that claimed responsibility for  
it. For some of the accused, it’s 2008, because 
they’d already been put under investigation for  
the same attack, without having been formally  
charged. 

10. This refers to: the explosive device against  
the RIS carabinieri forces in Parma in October  
2005, an action claimed by Coop. Artigiana 
Fuoco e Affini (occasionally spectacular)/FAI; the  
explosive/incendiary parcel sent to the then 
mayor of Bologna Sergio Cofferati in November  
2005, also claimed by Coop. Artigiana Fuoco e  
Affini/FAI; the double explosive attack on the  
carabinieri training centre in Fossano (CN) in  
June 2006 claimed by FAI/RAT [Tremendous 
Anonymous Revolt]; the explosive/incendiary  
parcels sent to the then­mayor of Turin,  
Chiamparino, the director of Torino Cronaca,  
Beppe Fossati, and placed on the premises of  
Coema Edilitia, a company involved in the 
construction of the CIE migrant detention centre 
in Turin in July 2006, all claimed by RAT/FAI; the  
3 explosive devices set off in sequence in the  
Turin neighbourhood of Crocetta in March 2007  
and claimed by RAT/FAI. 

11. In the summer of 2012, during the 
investigation and subsequent arrest of A.C. and 
N.G., prosecutors in various Italian jurisdictions  
reopened a series of archived case files relating  
to the attacks that the FAI had claimed over the 
previous 10 years. 

12. In 1995, about thirty anarchists were arrested 
and put on trial by Rome’s prosecutor Antonio  
Marini in collaboration with ROS carabinieri  
forces for article 270bis, in addition to a series of  
specific offenses. The associative charge 
referring to the so­called ORAI organisation was 
dropped in 2004 and a sentence for subversive  
propaganda and other specific offenses were 
confirmed.

This letter from Anna Beniamino, published 
in the third bulletin of the current CNA, was 
translated into English in April. Operation 
Scripta Manent was launched September 

6th 2016 with raids on the homes of 34 
comrades with pistols drawn (while Nicola 
and Alfredo were notified in prison of the 
additional charges), with at first 15 people 
charged of various of the actions named 
above, all for “subversive association with 
terrorist aims” and seven of those locked 
up awaiting trial. All of those jailed were 
instantly put in solitary confinement, 
subject to constant harassment, and 
denied contact with each other or outside.

Nevertheless, the comrades began a 
series of spirited rebellions against 
their jailers, variously undertaking hunger­
strikes against their isolating conditions, 
refusing to comply with medical tests or 
fingerprinting and photo procedure, and 
breaking the windows of a screw's office 
on one of the high­security wings many of 
them are held (and then the panels over 
the air vents in his individual cell that 
prevent view of the outside).

June 2nd, Italian political police notified 
seven more comrades of their charges 
in a parallel investigation focusing on the 
anarchist websites RadioAzione, Anarhija 
and Croce Nera Anarchica (in the last case 

“When a society has destroyed all 
possible adventure, the only possible 
adventure is TO DESTROY THAT SOCIETY”

“Repression is the bulldozer of a 
capitalism that is destroying the world, of 
a civilization that isolates men and women 

in order to later socialize them into its 
virtual community. […] There is no doubt 
that a strong repressive wind is rising. I 

think that the decisive stake in play is that 
of being able to interpret this repression. 
Current living and working conditions 
can be imposed through an increasingly 

massive use of terror (terror of remaining 
unemployed and of not being able to pay 
quickly rising rents, terror of the police 
and of prison). Repression acts against 
atomized individuals whose increasing 
dependence on a bankrupt way of life is 
rendering them incapable of any material 

or ideal solidarity. It is a mistake to 
separate the repressive attacks from this 
progressive disintegration of the world – 

in the sense of a direct experience of 
reality and of one’s fellow human beings, 
outside of the media and mercantile bell-

jar, outside of the tomb-like apartments of 
the concentration imposed by urban 
planning. Knowing how to interpret 

repression also means not falling into the 
illusion that those in power strike us 

because we are a real threat (with all the 
locking up of identity that such an illusion 
entails). If we are a detonator, as someone 
has said, the aim of those in power is to 
separate us from any explosive material, 
i.e., from any social context of struggle. 
In word and action, we should do the 
exact opposite.” – A Friend of Ludd
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also its hard­copy version, its distributors 
and those who organised the presentations 
of the same journal in Italy) under 270bis 
and also '(terrorist) criminal association', 
while two of those comrades were also 
charged with 'attack with the purposes of 
terrorism'. One of the comrades 
summarized the content of the accusations 
like this: “Translation of texts,  
predisposition, solicitation, defending of  
criminal acts, conception and 
dissemination through the web­sites and 
journals of ideological “insurrectionist­
armed struggle” propaganda, money 
raising to support the imprisoned 
comrades, and the attack against a 
substation of ENEL [manufacturer and 
distributor of electricity and gas] in 
Civitavecchia, January 12th, 2016, signed 
by “Pyrotechnical Committee for an 
Extraordinary Year/F.A.I.­F.R.I.”  (In some 
reports on the repression, the bombing in 
Cititavecchia is cited as being against the 
courthouse (for which a claim exists from 
the same F.A.I. group); we're not sure 
where the confusion comes from.) It also 
emerged that Gioacchino Somma, of 
RadioAzione, has been surveilled for six 
years with a key­logger installed on their 
computer, wiretapping, and physical tailing 
(even for a journey of 600 kilometers).

According to the comrade, “on January 
10th the Public Prosecutor’s Office of  
Naples demanded an arrest for me, the 
comrade of [RadioAzione's Croatia version] 
and two other Greek comrades (one of  
which is already imprisoned for C.C.F. 
membership [ed. – see 'Yet Another 
Fenced World' below]). From that moment  
on, everything has been taken over by the 
Public Prosecutor’s Office of Turin and the 
prosecutor Sparagna [in charge of  
Operation Scripta Manent], since the 
Office of Naples did not have jurisdiction  
over the crimes we are charged for. 
What are we accused of? 
Of providing counter­information through 
web­sites and magazines, translation of  
claims of responsibility from across the  
world, of support, solidarity and complicity  
with the anarchist comrades Alfredo 
[Cospito] and Nicola [Gai], raising money 
for imprisoned comrades. Of creating an 
Italian­Croatian­Greek F.A.I. cell.

In some parts of the documents, the  
prosecutor on duty tries to foment the rifts  
which exist between some of us and the  
rest of the anarchist movement, and 
furthermore he invents out of thin air,  
through wiretapping transcribed in his own 
way, a disagreement between me and the 
comrades of CNA [Croce Nera Anarchica],  
while there has been a full cooperation  
since the beginning, and I believe that it is  
the only anarchist journal in Italy worthy of  
reading, so much so that I am accused of  
organizing the presentation of this project  
in Naples.” (In June it was decided that the 

comrade who runs the Croatian 
RadioAzione will be tried separately, even 
though she faces the very same charges.)

It seems obvious that what we are facing is 
a concerted attempt to criminalise 
solidarity itself, and to wear down specific 
anarchists who practice it through 
methodical and repeated targeting of those 
who raise their voice (or not only) in 
complicity with the accused. Anti­
terrorism being an international 
political project, police departments 
across Europe and the world definitely 
comparing notes and strategies for the 
neutralisation of radical forces (and the 
cowing of the population at large), it 
can't help but remind us of the strategy 
deployed in the Spanish State these last 
few years too (see Return Fire vol.3 pg82), 
but with anything a heavier focus on 
factionalising the Italian anarchist 
movement and confining it to ideological 
enclosures backed up by walls erected by 
the distribution of policing. The comrades 
targeted in this operation, by the 
prosecutor's own theory, are those 
least 'integrated' with the broader 
anarchist movement in Italy; often 
slightly older, some being parents, and/or 
holding positions the difference of which 
from others held by other anarchists have 
been at the root of disagreements over the 
previous years. While we reject 'unity' and 
the erasure of (in our eyes quite important) 
differences within the anarchist space, let's 
understand and expose (not to mention 
strategise against) the state's tactics.

Comparison could also be made to the 
'Green Scare' case in the U.S.A. (see 
Return Fire vol.4 pg78); sometimes the 
state seems to wait until years after actions 
have happened, assuming that the people 
they are going to target will be in less 
'integrated' positions within the milieu and 
easier to isolate. This gives credence to 
the analysis that has been emerging in 
recent years among anarchists of 
repression primarily as a means of  
enclosure [ed. – see Return Fire vol.4 
pg69]; the task is ours to combat it.

Although not part of the Scripta Manent 
case, it's worth mentioning in this context 
that two other comrades were sentenced 
on separate occasions for publicising their 
support for the action Alfredo and Nicola 
were initially locked up for; in the case of 
one, because he had responded to a 
denouncement from within the anarchist 
scene itself of the attack, which cost him a 
14 month sentence for incitement (initially 
with aggravating circumstance of 
promoting terrorism added due to a new 
law created to prosecute people based on 
blog entries, though it didn't stick in court).

A summary was offered by the anti­prison 
group Cassa AntiRepressione Alpi 
Occidentali: “[Scripta Manent] is  
essentially based on a comparison 

between the claims of various attacks and 
pieces of writing by the comrades on trial,  
on the contacts between the latter and on 
the distinction between the good, the bad,  
the social, the radical, FAI members and 
so on, in the anarchist galaxy. One of the 
classic analyses devised in courtrooms 
and police stations. […] To this it adds 
the ‘necessity’ to identify leaders (still  
according to a script and an investigation)  
i.e. the founders of the subversive 
association: precisely for this reason 
Anna Beniamino, Nicola Gai, Alfredo 
Cospito and Danilo Cremonese won’t  
be able to be present at the 
proceedings in the courtroom, as they 
will be subjected to video conferencing.  

For a defendant video conferencing 
actually means the impossibility to be 
present in the courtroom alongside 
comrades, friends, families; the difficulty to  
determine his/her own intervention at the 
trial (for example any defendant’s  
statement can be immediately interrupted 
with a simple click); to communicate face­
to­face with his/her co­defendants; to ‘get  
out’ of the prison walls. 

The operation Scripta Manent is a direct  
attack on anarchists, on anyone who 
struggles without mediation or  
compromise.” So, with the trial just having 
begun this November 16th, the accused 
Marco Bisesti, Valentina Speziale and 
Alessandro Mercogliano refused to 
participate in the trial in solidarity with the 
comrades subjected to video conferencing 
from the high surveillance units AS2 where 
they are locked up. November 19th, 
Claudia and Stefano declared the same: 
“The fact that our comrades are being 
denied the right to physically attend the 
courtroom, that the principle of  
participation in the defence, which the law 
that supports the democratic lie  
guarantees, is thus cancelled, is yet  
another demonstration of how partisan the 
use of legality is. Especially for this reason,  
we will no longer take part in this farce,  
deserting the hearings and entrusting  
technical defence to lawyers aiming to  
bring out as far as possible the 
contradictions that support this system,  
without justifying our being and without  
claiming any crumbs of democracy.”
Gioacchino Somma absented himself;
“I have never gone to the courtrooms 
where my funeral was being prepared in  
the past and I will not do so now!”

In his statement to the court, Alfredo 
claimed affinity with the actions of the FAI 
for which they are being accused, while 
denouncing the targeting of “a significant  
part of all those who have shown solidarity  
in these years, among them my dearest  
friends”, but said that unlike for the action 
in Genoa (responsibility for which he had 
spat in the faces of the judges at that trial) 
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he couldn't take credit for the other actions. 
For our part, thinking of the isolated 
comrades in these heavy days, we have 
included an article written by an Italian 
anarchist while jailed in a separate case on 
the subject of video­conferencing in the 
context of trials (as was the case in his 
own). Repression strikes again, the war 
continues, but in whatever form we 
brace against the tide and try to elude 
the police enclosure, find the rhythm 
appropriate to our moment (be that 
memory, attack, care, propaganda, 
whatever best serves), knowing that our 

multi­formed practices 
are too expansive to fit in 

their fucking legal 
codes or ideological 
divisions. For this reason 
we welcome the diversity 
of responses to the case 
(maybe even more so 
than certain of the 
accused do!); the Tattoo 
Circus benefit event in 
Genoa as much as the 
solidarity attacks across 
the world (from vandalism 
of prison staff's cars and 
home in Bristol to the 
arson a 4x4 of the 
Presidency of the 
Argentine Nation in 
Buenos Aires). In these 
days, making a public 
stand to defy the narrative 

of “anarchist terrorists” 
(despite the risks 
clearly being so great) 

is in itself an act of 
sabotage against the state 
apparatus and media 
machine, and the more 
diverse opportunities 
there are for people to 
participate in crossing 
that threshold (whatever 
their dispositions), the 

better. We'll leave it there 
with the words of those 
who burned out a couple 
of mobile phone antennas 
one week after the first 
Scripta Manent arrest, 
the first in a long wave of 
arsons on Italian masts, 
radio base stations and 
other infrastructure in the 

context of the case; “May 
our daily life, with or  
without repression, be 

(also) destructive! May 
solidarity, even more 
when repression strikes,  

be (also) attack!”

The trial 
continues.

Convicts’ Chains & the Public Gaze
Up until 1836 it was still normal in France to 
make convicts walk to the prison in chains. The 
future prisoners wore iron collars and were 
chained together and forced to walk along the 
public road dragging proof of their conviction 
and showing crowds of people the 
consequences for anyone who broke the law.

The path to reclusion, the last journey before 
disappearing behind the secret obscurity of 
prison took place in full view, in a public 
ceremony with a strong visual impact that 
could unleash all kinds of feelings. The 
departure of these human chains attracted 
masses of people, exhibited the convict to the 
crowd, exposed them to insult and spitting, but 
also to feelings, compassion and complicity; in 
a complex ritual whose outcome was not 
predictable, the march exposed the convict to 
the public gaze and showed his [sic] gaze to 
the public.

‘The chain brought its celebration with it to all  
the cities it passed through’. The convicts bore 
not only iron collars and chains, the obligatory 
signs of punishment, but also ribbons of straw, 
garlands of flowers and colourful pieces of rag 
which they themselves had sewn on to weird 
headgear and berets flaunted for the occasion. 
A colourful and irreverent touch of joyous 
madness, of harlequin mockery dressed in 
rags, could turn this dismal march into an 
‘itinerant fair of crime’, a sort of nomadic 
tribe of convicts that mocked the chains with 
which they were restrained, cursed the 
judges and invoked torment on them.

And then the songs, convicts’ songs. Marching 
songs sung together that deeply impressed the 
people and became famous and passed on from 
mouth to mouth. Songs that often ‘excited  
pride in the face of punishment’ rather than 
moaning remorse for the crime committed. All 
this contributed to spoiling a celebration of 
justice set up by power as a ritual of guilt and 
repentance, making it socially dangerous as it 
was capable of overturning the symbols of 
power, changing the order of its discourse, 
overpowering its moral code.

To quote the Gazette des tribunaux of 19th July 
1836: ‘It is not our custom to lead men away  
this way; it is necessary to avoid such a  
horrible spectacle in the towns that the convoy  
passes through, it being in any case of no  
education to the population.’ Not long 
afterwards the transport of convicts to prison 
ceased to take place in public rituals. A 
technical change intervened to clear public 
roads of such a contradictory spectacle: the 
prison cart.

The Prison Cart & the Panoptic Gaze
Michel Foucault, who studied the origin of 
prison and its accessory devices carefully, 
writes that ‘imprisoning, which ensures  
privation, has always involved a technical  
project’ and that ‘the replacement in 1837 of  
the chain gang with the prison cart’ is ‘a  
symptom and summary’ of a technical 
mutation, a ‘shift from one art of punishing to  
another’.

The prison cart is not to be meant simply as a 
closed cart used to transport convicts who were 
previously subjected to the additional 
punishment of being chained in public; rather, 
it should be seen as a technical innovation that 
marks a change of paradigm. This vehicle was 
conceived as a prison on wheels lined with tin. 
Impenetrable to the outside eye, it parades 
sadly through the streets without revealing 
anything of what it contains.

The wretches riding in it, be they already 
convicted or awaiting trial, all travel in chains; 
but now they are in small single cells, which 
prevent them not only from looking out but 
also from meeting the gaze of the other 
‘passengers’. Instead, a central corridor allows 
the guards to keep an eye on all those being 
transported through a peephole.

Thus Gazette des tribunaux describes this 
mechanism of internal control: ‘The opening 
and slanting position of the peepholes are  
made in a way that the guards can keep their  
eyes on the prisoners constantly, hearing the  
slightest sound, without the prisoners being  
able to see or hear one another.’

Not simply a closed wagon, therefore, but a 
technical device developed with precise aims: 
hide the convict from the public eye, prevent 
him [sic] from seeing the outside world and 
improve the techniques of surveillance. Not 
just a mobile tin box, but a ‘panoptical cart’ 
[ed. – see Return Fire vol.4 pg9], a prison of 
gazes that wipes out the mocking splendor of 
the chains of the convicts, making them blind, 
silent, invisible and controllable.

The secret obscurity of prison extends and 
anticipates his arrival; its shadow falls upon the 
convict keeping him out of sight even before he 
sets foot in jail. Bourgeois reformist modesty 
transports without showing how it punishes, 
without making a spectacle any longer. No 
more exchanging gazes between the people and 
the criminal, the only permitted gaze is that of 
the guard at the penitent prisoner.

The Video-Conference & the 
Disembodied Gaze
Let’s get back to Italy now. The last frontier in 
the field of ‘transport for judicial reasons’ is the 
trial held by video-link, where the transport 
takes place in an immaterial form.

The defendant on trial, if already in prison for 
previous convictions or on remand, can be 
judged at a distance without having to leave the 
prison. He [sic] is taken to a specific room 
inside the prison and follows the proceedings 
on a screen under the watchful eye of the 
guards and the technological gaze of a camera 
focused on him, transmitting his image to the 
courtroom where the trial is taking place.

Like the shift from ‘chains’ toLike the shift from ‘chains’ to  
‘prison cart’, the introduction of the‘prison cart’, the introduction of the  
videovideo--conference marks a shift thatconference marks a shift that  

sums up a change in paradigm. Insums up a change in paradigm. In  
fact, video-linking is a technologicalfact, video-linking is a technological  
device and as such it is not neutral,device and as such it is not neutral,  

on the contrary its mediationon the contrary its mediation  
involves profound changes that sinkinvolves profound changes that sink  

deep into the living flesh of thosedeep into the living flesh of those  
who have defied the law.who have defied the law.

THE PRISON OF GAZES
– notes on trial by video­link
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In Les Misérables, Victor Hugo describes the 
punitive device par excellence, the scaffold: 
‘The scaffold is an image. It is not merely a  
framework, a machine, a lifeless mechanism of  
wood, iron, and rope. It is as though it were a  
being having its own dark purpose, as though  
the framework saw, the machine listened, the  
mechanism understood; as though that  
arrangement of wood and iron and rope  
expressed a will. In the hideous picture which  
its presence evokes it seems to be most terribly  
a part of what it does. It is the executioner’s  
accomplice; it consumes, devouring flesh and  
drinking blood. It is a kind of monster created  
by the judge and the craftsman; a spectre  
seeming to live an awful life born of the death  
it deals.’

Unlike the scaffold, video-linking is not a 
device that enforces a sentence already 
imposed, let alone death, which is no longer 
contemplated by the penal code; but even more 
than the scaffold, articulated as it is with a 
microphone and cameras, it is a ‘structure’ that 
‘sees’, a ‘machine’ that ‘hears’. Certainly it 
doesn’t ‘eat flesh’, but in its own way it 
‘disembodies’ the accused, dematerializes his 
[sic] body, reduces him to a bunch of bits 
producing a sensorial and visual impact within 
a process that should not be underestimated: 
through it the presence of the defendant, 
however distant, becomes spectral, his body is 
treated like a video interference to whom 
words can be allowed or taken away by a 
simple ‘click’.

It’s the triumph of reformist scruples that in 
the past cleared the streets of the human 
chains of convicts which now, through the 
new technologies, ‘frees’ the courtrooms 
from an annoying and strident presence so 
that the abstraction of the law can go 
forward undisturbed. It also denies the 
embrace between co-defendants, who can’t see 
each other even on that occasion. No emotional 
contact with the public either, who don’t even 
appear on the screen. No complicit gazes, no 
greetings to family and friends. Once you enter 
prison, even before trial, you don’t get out 
again, even to attend trial. Entombed, buried in 
concrete. The very jury is made to see you as 
being so dangerous that you can’t be taken 
before them. Somehow your guilt is implicitly 
designated by the way you ‘appear’.

In all this, the accused is reduced to a passive 
spectator. He [sic] observes his trial on a 
screen as if it was an episode of Forum or 
Quarto grado. His only right, in good TV 
tradition, is to be allowed to call his lawyer 
during proceedings. And yet it is his life that is 
at stake. It is his body that will be possibly 
destined to imprisonment. It is his, the 
amputated view of the horizon. It is he who is 
deprived of the embrace of his loved ones. His 
sense of smell deprived of spring. Finally, it’s 
his gaze, dejected or proud, that faces 
‘punishment’ – preventive or definitive – day 
after day. Video-linking is the technological 
ally that perfects the imprisonment of gazes. 
Cowardly, it multiplies the eyes peering at he 
[sic] who went beyond the boundaries of the 
law, but it no longer dares to look him in the 
eye. A cybernetic metaphor of blindfolded 
justice equipped with artificial eyes, but which 
remains blind all the same.

Some Provisional Conclusions
Introduced in Italy for prisoners under the 
41bis regime[1], video-conference in trials is 
now rapidly being extended to all prisoners 
whom justice considers ‘worthy’ of special 
attention. It is the case of Maurizio Alfieri, a 
rebel bank robber not inclined to prison 
domestication; it is the case of Gianluca and 
Adriano, anarchists accused of having carried 
out various actions against ENI, some tycoons 
of the rubbish business and other poison-
producing giants [ed. – see Return Fire vol.3  
pg71]; it could be, actually it is already in the 
desire of the Turin prosecutors, the case of 
Claudio, Chiara, Niccolò and the present 
writer[2], accused of having committed an act of 
sabotage on the High Speed site in Chiomonte.

A special exemption for the ‘right of defence’, 
which foresees the physical presence of the 
defendant alongside his [sic] lawyer during 
trial, justified with the usual pretext of 
‘security’ and ‘public order’. A new danger, 
that of video-linking destined to take root and 
spread rapidly, if it is not uprooted 
immediately; as, we know, it is today’s 
exception that becomes tomorrow’s rule. The 
paradigm lying under this new ‘technical 
mutation’ is complex, and it’s difficult to assess 
and unveil all its facets at this very moment.

Definitely the kind of trial procedure that is 
emerging shows a gradual disappearance of 
the accused, a growing conditioning of the 
jury in advance and the overwhelming 
inquisitorial power of the prosecutors. What 
I have tried to do here is to highlight some of 
the repercussions of this technical mutation, 
and to focus on the topic of the ‘gaze’, i.e. the 
visual exchange between the prisoner’s gaze, 
the judicial gaze and the public gaze. Many 
other considerations could be made, just as 
important or even more so. For example, on 
how video-linking prevents the defence lawyer 
from discussing with his [sic] client during the 
trial; or the fact that in the spectacularisation of 
trials special effects and optical illusions are 
likely to be more determining than the facts 
under examination. But my faith in the law is 
so little that I won’t dwell on certain details. I’d 
rather conclude these random notes on video-
linking by quoting the lyrics of some old prison 
songs, those sung in the streets by the chain 
gangs. Heart-to-heart words that speak for 
themselves.

‘Greedy for unhappiness, your gaze is seeking  
an infamous breed among us that whines and 
mortifies itself. But our gaze is proud.  
Goodbye, because we don’t give a damn 
about your chains or your laws.’

1. ed. – Severe isolation conditions, suspended only  
when a prisoner co-operates with the authorities,  
when a court annuls it, or when the prisoner dies;  
introduced in 1975 as an emergency measure to deal  
with prison revolts during the 'Years of Lead' (see  
Memory as a Weapon; The Origins of Victimisation] 
and never removed by any other democratic regime...

2. ed. – This text was written by Mattia Zanotti, from 
the High Security Unit of the prison of Alessandria,  
Italy. He was then awaiting trial on charges relating  
to the struggle against the Lyon-Turin international  
T.A.V. ('Treno Alta Velocita', high-speed trainline) 
construction; for which, the longest tunnel in Europe  
would have to be dug through the Alps mountains  
(releasing toxicity from the harmless-when-
undisturbed uranium and asbestos they contain,  
fouling ground-water, and expanding the reach and  
connectivity of trans-national industrial capitalism).  
Specifically, in the Susa Valley of northern Italy  
(where the decades-long battle against the project is  
fiercest), around 30 people in Maddalena had raided 
a construction site for the works and torched a  
significant amount of machinery and equipment  
despite worker and police presence; just a few days  
after the site had been cleared (with violent clashes)  
following an occupation of over a month by  
opponents of the T.A.V. project. Mattia and six others  
were charged with participating in the attack, which  
prosecutors attempted to upgrade to a terrorist  
offense due to the importance of the infrastructural  
project of the T.A.V. to both Italy and the European  
Union. Sabotage and rioting has been a part of the  
arsenal of (some of) the opponents of the T.A.V.  
during the over-20 years it has been resisted (see  
Return Fire vol.2 pg58/64/65); Italian paratroopers  
fresh from foreign battlefields have been among the  
troops the State has dispatched to occupy the area  
and quell disorder, and the prosecutors for Mattia's  
case alone spoke of over a hundred attacks against  
the project in the area just in the two years leading  
up to the site raid. On trial, Mattia and his three  
comrade co-defendents proudly claimed their part in  
the raid. These are some of his words during the  
trial: “I knew Maddalena and the Clarea Valley  
before the TAV yard was erected there. In those  
woods I walked, slept, ate, sang, danced. In those  
places I experienced precious fragments of life  
together with friends who are no longer there and  
whom I carry in my heart. To those places I went  
back many times in the course of the years. In the  
daylight, in the night, in mornings and evenings; in  
summer, winter, autumn and spring. I’ve seen those  
places changing and trees falling down after being  
cut down to make room for barbed wire. I’ve seen the  
yard expanding and a piece of woodland 
disappearing, headlights popping up and the army  
coming over to watch a desolate landscape from the  
same armoured vehicles that patrol the mountains in  
Afghanistan. So I went back again to the Clarea  
valley during the now-famous night of May.” He is  
currently serving a sentence of 3 years and 6 months  
on house-arrest.

The poster reads; “Collaborators, 
companies, cops, politicians & judges: 
We step up the fight and our response. 
Our choice is sabotage of the existent.”
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Concerning the juridical 
situation of our 
comrade Marcelo 
Villaroel Sepulveda…
or, how the state’s revenge 
perpetuates itself in silence
(Chile)
[continued from Return Fire vol.1 pg72]

Last September, at the 4th Military 
Prosecutor’s Office in Santiago, the refusal 
of the petition to prescribe the sentences 
made by our comrade Marcelo several 
months ago was announced. 

Immediately, Marcelo appealed this 
refusal, leaving the resolution of the appeal 
in the hands of the Martial Court, where it 
was reaffirmed in the first days of October. 

These condemnations correspond to 
some causes originated by actions 
framed in his old militancy at the 
“MAPU­Lautaro”, organization in which 
our comrade was an active fighter since 
a very young age and of which, while 
imprisoned, in 1995, he was expelled 
because of “anarchist deviations”. 

Marcelo served his sentence without 
interruption for 11 years, two months and 
fifteen days from October 13, 1992 until 
December 28, 2003, remaining only his 
night prison until March 2005, when he 
granted the so­called “probation”, which 
obliges him to sign a document [at the 
police station] every week until completing 
20 years of penitentiary control. 

The first days of November 2007 for 
Marcelo are marked for him by his 
participation on the Bank Security robbery, 
along with other other comrades, action in 
which a cop died and that caused an 
answer from the State without precedents. 
Marcelo decides to assume clandestinity, 
and in February 2008, in his absence, he 
has his “probation” revoked. 

In March 2008, he is detained in Argentina 
and in September 2014, he is sentenced to 
14 years for 2 bank robberies. 

In that same period, as penalties related to 
old causes emanated from the always 
sinister “Military Justice” were revised, the 
condemnation remained as it follows: 

– Illicit terrorist association: 10 years and a 
day. 
– Damage to a cop car with serious 
injuries to carabineers: 3 years + 541 days.  
– Co­author of murder qualified as terrorist:  
15 years and a day. 
– Theft with intimidation, Law 18.314: 10 
years and a day. 
– Explosive attack against the embassy of  
Spain: 8 years. 

In total, these old convictions add up to 
46 years, establishing its end on February, 
2056. 

There are a number of irregularities in this 
math, and although the legal issue is not 
our focus and never was, we believe that it 
becomes urgent and necessary to face this 
situation that represents a clear revenge 
against a comrade who holds high 
subversive autonomous and libertarian 
convictions, a comrade who has never 
abandoned the direct confrontation for total 
liberation, nor has it ever renounced its 
combatant history — leaving it as a 
commodity for books or prizes of borrowed 
stories, where hundreds of renegades hide 
while roaming around different pseudo­
radical spaces. 

Our call is to get rid of the verbiage and the 
false gestures of solidarity to face this and 
each of the revenge that come from the 
State (as a constant policy against all 
those who do not deny their ties and 
convictions). 

It’s time to act, to realize that no 
comrade in prison is alone. 

FOR THE DESTRUCTION OF ALL 
PRISONS!!! 

WHEN MISERY EXISTS, THERE WILL 
BE REBELLION!!! 

People near Marcelo 
Santiago­Valparaíso ($hile) 

October, 2017

To send letters: Marcelo Villarroel Sepúlveda , 
Unidad Especial de Alta Seguridad, Cárcel de Alta 
Seguridad, Modulo H Norte, 1902 Avenida Pedro 
Montt, Santiago, Chile.

“  Yet Another Fenced    
World” – Olga Oikonomidou 
speaks [+ updates] (Greece)

On March 19th [2011] a jeep of EKAM 
[Greek police anti­terrorist unit] along with 
3 cop cars stop in front of a huge rolling 
iron door. A guard asks for the papers. 
Everything checks out... and the door 
opens. As it shuts behind us, yet 
another fenced world appears 
before me. It is the prison of 
Eleonas at Thebes. I get out of 
the jeep escorted by two women 
of the anti­terrorism squad that, 
for the last four days, had been 
successfully playing the 
role of my nanny. It took a 
few minutes of 
waiting until 

they delivered me to my new 
life­guardians. In those few 

minutes, I kept hearing 

remarks from them, like “it's nice in here....  
such a well­preserved building.” I found it 
only proper to leave them with the phrase 
“if you like it so much, why don't you come 
and stay here?”. Naturally, merely the 
thought of staying in any prison institution 
is scary to a visitor, scary enough to make 
any person – even a subhuman – shut 
their mouth and simply leave. 

The women's prison of Thebes is a 
newly built progressive monstrosity 
with oblong branching corridors, 
cameras covering every angle with no 
blind spots, with male and female 
guards, automatic doors with iron bars 
every 10 meters, empty concrete 
courtyards smaller than a basketball 
court, surrounded by walls that end in 
barbed wire. Outside these walls there are 
security areas up until the external wall that 
separates you from freedom. There are 
guards in small raised kiosques that 
supervise the place almost 24/7, in case 
someone finds a hole to escape. 

A small fenced zoo is located between the 
outer door and the main entrance of the 
prison. There is neither access to nor 
visual contact with anyone but visitors, 
prisoners cleaning, and while on your way 
to the warden's office. They figured the 
scenery looks more natural with 
imprisoned animals next to imprisoned 
people. After all, democracy usually 
“decorates” its little monsters. After 
three weeks of adjustment, I am now 
permanently[1] on C wing, at a ward with a 
14 people capacity. I would say that the 
forced cohabitation with 12 other women is 
not the simplest of things. With zero 
personal space and all sorts of vagaries, 
anyone could easily go beyond their limits. 
Apart from 2.5 hours per day that I'm 
allowed to go out in the yard, the rest are 
confined to a 20x30m room. This is the 
space allowed for one to move. In this 
room I drink coffee, I eat, read, write, listen 
to music, think. This is the place I've spent 
my life for the last 2.5 months and will 
continue to do so, indefinitely more. The 
walls are painted up to the ceiling with 
images of meadows, trees, seas and fish. 

They tried to give prison a more 
humane face. To make prisoners 
believe that lack of natural 

landscape could possibly be replaced 
with paint. During the first days of 
stay, it seemed to me like a bad joke, 

now it has become irritating. 

The staff act in a similar, 
contradictory manner. 
Typical prison guards 
trying to pretend that the 

kind of work they do could be 
somehow exonerated. They think that 

politeness could compensate for the 
standard evening and morning count, for 
the insensitivity and indifference they 
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demonstrate when inmates very frequently 
self­mutilate in fits, or at addicts' outbursts. 
It is them who are handing out psychiatric 
drugs generously to avoid troubles, while 
depon (paracetamol) seems to be the drug 
for any other illness. It is them, who – 
depending on the command – will not 
hesitate one bit to lead you to isolation, 
who will conduct a humiliating strip search, 
who have the audacity to get a 'free peek' 
at your letters. It is them who will lock the 
door on their way out when it reaches 9pm, 
as easily as they wish you goodnight. 
Hypocrisy at its best. In here, wishing 
does not seem appropriate. There is no 
good night or good day in prison. There 
is only day and night. 

The logic of sovereignty dictates a certain 
segregation of people according to 
seemingly fragmentary features. Thus, it 
creates ostensible communities resulting in 
the reinforcement of inequality and 
competition. The morality of society 
responds to this calling not just by 
reciprocating this logic, but most of the 
times by becoming its biggest supporter. 
Social class, ethnicity, gender are just 
some of the examples that shape 
perceptions and attitudes daily. Prison is a 
crucial part of the system and the 
inmate community is a compact, small­
scale representation of society. So it's 
only natural that the symptoms of the sick 
world we live in, are transferred behind the 
walls as well. On one hand, prison 
somehow collectivises the inmates forcing 
them to identify themselves within a 
common identity negatively marked by 
their penalty. At the same time, 
segregation appears in all its magnitude 
when men and women are chucked into 
different hellholes. Men and women will be 
proportionally segregated once more in 
protection wards, drug addict wards, gypsy 
wards, under­aged wards, mothers wards, 
insubordinate wards, white [isolation]  
prison cells. Each one of these 
categories requires different treatment 
depending on the actual interests of the 
system. The submissive worms (snitches) 
and former clappers of the system (corrupt 
cops thrown away by the system itself) will 
be protected, the mothers will be used to 
show pretextual humanism, the addicts will 
receive degradation and indifference. 
There are decent female prisoners 
experiencing some of these conditions, 
such as the treatment of being an addict, 
who could surely be far more detailed and 
descriptive about their experiences. 

As an anarchist revolutionary, I believe that 
gender segregation is an issue with much 
social implication, both inside and outside 
the walls. It is both an underestimated, and 
distortedly overestimated issue at times. I 
find that for ages, there's been a well­
rooted perception amongst people as to 
which attributes and behaviours are suited 

for men or women only. The roles and 
social identities one is attributed at birth 
and carries from then on, are gender 
based. This is the deepest segregation 
society has ever abided by. Social norms 
define women as the weaker sex, and the 
social implications in every day life are 
vast. Continuous reproduction of such a 
notion automatically defines a subject as 
inferior, presents it as a victim and it ends 
up being treated as protected species. But 
as in any relationship, there is he who 
transmits and he who receives/accepts. 
The female gender in its vast majority 
accepts its social identity and is lead to the 
logic of victimisation, either to renounce 
responsibilities, or to rest on its laurels, 
justifying its inertia, since “demands” are 
automatically brought down. A victimised 
perception of any issue, leads to defeatism 
and non­utilisation of one's ability and 
capability. The power and responsibility of 
an individual on both a personal and 
collective level, is what promotes liberating 
moments, conditions, or actions. Speaking 
for myself, I have never thought of myself 
as the weaker sex, and I never wanted to 
be passive. I released myself from the guilt 
syndrome society imposes on you, and I've 
always walked my way according to my 
personal values and will. On my path, I've 
come across stares that were still 
trapped deep inside gender 
stereotypes, many times. In my opinion, 
even within the anarchist milieu there is 
great prejudice lurking on behalf of 
men, and complacency or even gender 
role exploitation on behalf of women. In 
my eyes, I can't think of a rebel who will 
not fight for the abolition of social roles. 
Primarily for oneself on a personal level, 
and secondarily for others, at a global 
level. It is both a process of introspection, 
as well as basic denial of the ways of this 
world. Since nothing in this life is granted 
to you, you have to earn it yourself. The 
bottom line is, how well can a woman 
overcome the residue imposed on her by 
society, and act freely and no longer be 
confined in it. It's only then that the roles 
are broken, and finally abolished through 
active attitude.

I chose to be active in a world of 
passiveness. I chose active participation in 
a revolutionary organisation. I did not 
follow anybody and I was not carried away 
by anything. I chose. I was present at the 
conversations, decisions, actions, as I am 
now present to pay the price. I claimed 
responsibility for my actions while I could 
of taken advantage of my gender status to 
get a more favourable treatment. But how 
decent would that be? Throughout 
history, a woman involved in 
revolutionary ventures, practically 
breaks two roles. On one hand, she 
consciously abolishes her identity as a 
law­abiding citizen questioning law and 
order, while on the other, her identity as 

a woman, overcoming the standardised 
perception of gender roles (mother, 
wife, chick) that society itself has 
imposed on her. 

During the '70s when the revolutionary 
organization RAF [ed. – Red Army Faction,  
authoritarian Marxist­Leninists] was active 
and had a number of women participating 
in it, German authorities [operating against 
subversives] would command to “shoot the 
women first”. The very fact of essentially 
overcoming two roles, made women more 
determined, more conscious, thus more 
dangerous in comparison to men, and their 
gender­based compatibility to delinquency 
(always according to the state­official­
scientific approach), who were pursuing a 
more natural path. 

Every era though, has its own 
characteristics and conditions. The anti­
authoritarian movement often searches 
within the outlaw milieu for a 
revolutionary subject, assuming that 
questioning the law through one or 
more illegal acts also involves the 
questioning of the extant system. 
Mutatis mutandis[2], it also assumes that a 
woman that questions the law, questions 
her social role as well, even unconsciously. 
As a matter of fact, real life in women's 
prisons, and specifically in the prison of 
Eleonas of Thebes, it can be ascertained 
that the modern­day petty­bourgeois 
behaviour of social roles has been 
transferred behind the walls as well. The 
illegal act that occurred was nothing but a 
momentum. Characteristically enough, the 
majority of women don't talk of the “crime” 
they committed, but of the crime a man 
urged them to commit. Which actually 
means they don't even find a part of 
themselves in the illegal act that brought 
them to prison in the first place, thus 
reproducing the logic of victimisation. The 
role of the mother was able to stand aside 
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for them to break the law, but as they 
experience the condition of confinement, 
the identity of the mother­protector is 
quickly brought back into play. They feel 
that it might just be their only salvation to 
get away, or their curse since they are 
forced to live apart from their children. 
Many times, this role will become a guide 
for some of the behaviours they will have 
to put up with in prison, it will become their 
fear and tolerance. The extortive penal 
system will step on this weakness, and ask 
for exchanges of any kind, prioritizing on 
submissiveness to prison rules, and 
reports about other prisoners. At the same 
time, it will cater to humiliate them in many 
ways, making them bear much more than 
their own body search, but that of their 
children as well, who are often of young 
age, if the prisoner wishes to see them in 
open visitation [ed. – i.e. not behind glass]. 
In front of this aggressive actual condition, 
along with their own inability to overcome 
social identity, they channel their vigor into 
dealing with inside prison survival, 
simulating it with the lives they ran outside 
prison. Frequent visits to the hairdresser, 
exchange­selling of clothes, make­up. 

In the old days, desperate outlaws mainly 
comprised inmate population. People who 
had absolutely no hope to see any kind of 
change to their actual realities, banned 
from consumption, marginalized by society. 

 forced no­way­out placement at theΑ  
lower social scale generates rage, which is 
a necessary condition for the birth of any 
liberating attempt. Besides, rage by itself is 
not political or apolitical. It all depends on 
which way it's going to want (or actually 
manage) to be expressed. This rage 
seems to be missing nowadays, right here 
and now. On the contrary, here and now 
seems to be dominated by resignation. 
While the majority of women are foreigners 
and do not even know of the events that 
took place on "September 3rd" street[3] or 
what followed them, they create a large 
gap between mere survival and wise 
insurrectionary behaviour. From a 
subjective standpoint, having the 
awareness of the actual external condition 
and the actual concerns, these women still 
find themselves at significant confusion. 

The prison population does not consist of 
desperate people (setting aside the addicts 
who due to their addiction on one hand, 
and the insidious manipulation and 
repression through psychoactive drugs on 
the other, have limited capabilities). 
Nowadays, financial crime runs women's 
prison, along with large amounts of drug 
trafficking. No one is in any way excluded 
from consumption, fact which by itself 
alienates rage, and in conjunction with 
social identities, in the end it enables 
women to remain victims of their own 
illusions. This notion of course is not 
unanimous. There are still, and always 
will be, some who hold their dignity and 

head up high. In their minds, the word 
“staff”, as they now want to be called, 
will always mean “guards/torturers of 
human beings” and their uniform will 
always be a target. Solidarity to prisoners 
never loses its meaning, as well. Not by 
defending the prisoner role, but by 
opposing to confinement itself. To the 
condition that deprives us of the most 
precious thing we have, physical freedom, 
which in itself is associated with bone­
crushing restrictions of many kinds. From 
the disruption of sexual relations to the 
humiliating dependence on prison 
machinery for communication. Within this 
context, you find particular delight in small 
pleasures that break away from this 
repressive machine. 

Solidarity should remain alive and kicking, 
supporting the movement of prisoners, 
unscathed and alert in cases involving 
political prisoners. In my opinion, solidarity 
rallies should not be confined to specific 
ritual dates, as is New Year's for instance, 
but should keep their reflexes sharp so 
they can transmute into leverage when 
correctional whims go out of their way to 
test prisoners. Solidarity should serve as a 
tool to give prominence to anarchist 
prisoners' cases, not person­focused, not 
based on personal relations, not by guilt­
innocence criteria. Besides, no one in this 
world is innocent, we are all guilty. Some 
for their consciousness and action against 
anything that oppresses them, and yet 
others for their tolerance towards 
repressive institutions. 

I send out my revolutionary regards to 
those who tenaciously choose to act 
against the stubborness of our times.

– Olga Oikonomidou 
Olga Ekonomidou [   μ ]Όλγα Οικονο ίδου , Dikastiki 
Fylaki Korydallou – Gynaikeies Fylakes, TK 18110, 
Korydallos, Athens, Greece.

1. ed. – Transferred out after beating a snitch 
moved onto her ward; see latest address above.

2. ed. – Medieval Latin phrase meaning “the  
necessary changes having been made”.

3. transl. – It refers to the fascist pogrom [ed. – 
against migrants] unleashed with the active 
participation of police force after the murder of  
Manolis Kantaris in May 2011 [ed. – stabbed to 
death during a robbery].

Olga is one of the imprisoned members 
of the Conspiracy of Cells of Fire (C.C.F.); 
see Return Fire vol.1 pg41. This was her 
written contribution to a 'Women Against 
Imprisonment' event at the Patission 61 & 
Skaramaga occupied space in Athens. 
Also on the topic of the position of women 

in armed revolutionary struggle, she spoke 
in April via video­connection from prison 
during the Anarchist Black Cross Festival 
in Vienna, Austria, along with other Greek 
prisoners, and also about the conditions 
around them, solidarity across the walls, 
the topic of claiming actions (see 
Clarification on the Attack on the CGT 
Headquarters & on the Topic of 
'Anonymous Disassociation') and 
membership, and the choice of breaking 
out of jail. This last point relates to the fact 
that, July 8th 2016, the Koridallos prison 
court convicted all imprisoned C.C.F. 
members to an additional 115 years in 
prison each, with various other alleged 
collaborators inside and outside given 
sentences ranging from 75 years inside to 
6­year­suspended­sentences, for a foiled 
escape plan (the second by the comrades 
since their capture, the first ending with 
them holding screws hostage with guns in 
their hands in 2011 but ultimately failed).

“The attempted prison escape of CCF from 
our probable graves, confirmed that the 
struggle for freedom never stops while it  
sounded the alarm of the state apparatus.  
It made the damage it would inflict to both  
the validity and the reliability of the state 
visible, if it was successful. So an escape 
plan, became the occasion for a whole  
repressive operation with revenge for the 
years our tenacious attitude and non­
repentance as its sole purpose. [...] The  
pursuit of new arrests and raids in homes 
resulted in two detentions. Of the mother of  
Christos and Gerasimos Tsakalos [C.C.F.  
prisoners] and the wife of the latter [ed. – 
democratic repetition of the practices used 
by the previous military junta against the  
relatives of rebel prisoners, once again;  
see Who Is It?]. The criminalization of  
family relations showed nothing but the 
clear vengeful intention of the state. To 
blackmail and emotionally destroy those 
who have hurt the prestige of its structures.  
[E]ven six months after, our loved ones,  
either from within prison or from the 
restricted areas they are due to court  
orders, still give us smiles of patience and 
trust, maintaining their own dignity” (letter 
from Olga, also in solidarity with Tamara 
Sol and Natalia Collado; see Return Fire 
vol.3 pg79/81).

These family targetings led to the C.C.F. 
members and Aggeliki Spyropoulou (a 
fugitive from the escape case, she was 
arrested at home of the C.C.F. brothers' 
mother) going on hunger strike; they were 
soon joined by about a dozen more radical 
prisoners in Greece who combined their 
demands, and then eight solidarious 
prisoners in Turkey joined in. After 32 days, 
the strike finally ended when the leftist 
Syriza government's Minister of Justice 
signed an amendement to free their 
relatives; but still Evi Statiri, the partner of 
Gerasimos, wasn't let out, so she 
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undertook hunger­strike herself (during 
which there was arson of the office of the 
Member of Parliment responsible, as 
Minister of Justice, for the initial pre­trial 
detaining of the relatives) before release.

Whatever else has been said, comrades of 
the C.C.F. (and not only) have consistently 
showed that struggles don't end in 
prison, but another breach opens 
from there...

Aachen Case Verdict 
(Germany, Holland, Spain) 
[continued from Return Fire vol.4 pg70] 

The court result: the Dutch comrade is 
cleared definitively, as is one of the 
anarchists from Barcelona; but the second 
was sentenced to 7 years and 6 
months for the robberies. 

She speaks Spanish, Italian, English and German: 
Lisa Dorfer, JVA Willich II, GartenstraSSe 2, 47877 
Willich, Germany

Good News At Last 
From Italy!
[continued from Return Fire vol.4 pg73] 

At the trial court in Turin, the Supreme 
Court confirmed the “non­procedural 
default of jurisdiction”, as already decided 
at first instance and in appeal, for the 
principle of not being able to process twice 
a defendant for the same act. It then 
closes the case once and for all. The 
comrades have come out with their heads 
held high. 

Mónica and Francisco 
Deported (Spain, Chile) 
[continued from Return Fire vol.3 pg82]

On March 7th, after three and a half 
years inside, Mónica and Francisco were 
finally released to Chile, due to a Spanish 
law that allows for the expulsion of foreign 
prisoners. They are on the streets! 

Downham 
Market Food 
Riot
[ed. – Put out by The Black 
Plume ('a journal of total  
liberation', based in the 
English county of Norfolk) as  
part of their series on  
rebellious history in that  
area. Perhaps a little dry and 
historicist/materialist, but we 
are glad nonetheless to see 
efforts at remembering our 
roots in these pacified times,  
and 're­storying' our  
surroundings (a task 
obviously not only to be left  
to historians, even amateur  
ones like us). This tale 
includes moments of  
recuperation that, 200 years  
on, many still have yet to 
learn how to avoid. Quotes  
were uncited in the original.]

A wave of discontent 
swept through England in 
1816. Following the end 
of the Napoleonic Wars in 
1815, France’s European 
neighbours considered 
the country a liability and 
signed into the Treaty of 
Paris the need for an 
occupational force. The 
British component of this 
coalition military – 
150,000 strong in total 
and called by some the 
Army of Occupation – 
was led by the Duke of 
Wellington. Thirty 
thousand men were sent 
from the British Army 
alongside an equal 
number from Austria, 
Prussia, and Russia as 
well as smaller numbers 
from five other European 
states. 

The financial cost of this 
occupying force was 
propped up by France so 
that, in theory, the 
countries of the Army of 
Occupation would not lose 
out on having to undertake 
this task. By 1816, though, 
Britain’s financial situation met dire 
straights and reverberated throughout 
society and became what is proverbially 
known as the “food riots”. Three key 
factors came together to create this perfect 
storm: the war irreparably changed the 
international commercial market; taxation 

was increased to refill the country’s coffers 
emptied during the conflict; and freak 
climactic conditions caused much of the 
year’s harvest to fail. Back then, as it is 
today, those most affected by a failing 
economy were the poor and working 
classes. 

The graffiti, in Bolivia, reads;
“THE BIG DAY WILL COME” (in Aymara) 

“FREEDOM FOR THE C.C.F.” (in Spanish)

MEMORY AS A WEAPON

“According to Walter Benjamin, remembrance
plays a profound role for those resisting the momentum
of historical progress. In the Theses on the Concept of 

History, remembrance is assigned a condition of 
redemption when utilized against coercive forces. It holds 

the power to make the otherwise historically complete 
“suffering of the victims of the past” incomplete, creating a 

realm of continual struggle, a tradition that extends deep 
into the precedent and up to this very moment. With every 
connection to the past, those before us rise from the dead 

and fight with us and within us, creating a discontinuity in 
the books of history- an opportunity, however slim, to 

redeem those made invisible by the pens of historians. We 
call this solidarity, and it exists both inter-temporally and 

inter-spatially. It reaches across borders as much as 
beyond the clock. When in solidarity, we act with the 

strength of all those who struggle. Discontinuity in history 
will be named here as the ahistorical break; a break from 

the linearity of progress, resulting in a context beyond 
history. A break in a line, of course, does not recreate a 

cycle. Breaks in history have occurred since its inception, 
and every time they do, historians pave over them; they 
become forgotten, ignored, or reformed into something 
else. The project of the unsatisfied positions itself in the 

mode of frequency. On the wave of subversion, the 
inflection point, the center, is linear history- it is order. 
Each inflection is a moment of chaos. When the space 
between inflections and wavelengths are reduced, the 

moments of chaos overwhelm the moments of order until 
chaos is continuous and in every moment, rupturing time 

and space, until the clock stops. In chaos, we breathe,
the earth begins to spin again, and the seasons resume

their impact upon our lives.”

– Ahistorical Break: A Bridge Between Worlds

Norwich prison, today
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Weighted beneath the pressure ofWeighted beneath the pressure of  
high prices and falling livinghigh prices and falling living  

conditions, people across theconditions, people across the  
country took to the streets in 1816country took to the streets in 1816  

as an expression of their rage.as an expression of their rage.  
Norfolk was no exception.Norfolk was no exception.  

“It was on the 16th May in this year that an  
alarming riot occurred in Norwich. Late in  
the evening a large number of the  
unemployed assembled in the Market  
Place and created a disturbance by 
throwing fire­balls. They next smashed the 
windows at the Guildhall and proceeded to 
the New Mills, breaking all the street lamps  
and the windows of several houses on 
their way thither. On arriving at the mills,  
the ringleaders broke into the stores and 
removed a large quantity of flour, some of  
which was thrown into the river and some 
carried away. Returning by way of St  
Andrew’s Bank Street, and Tombland, in  
each of which localities the mob committed  
great depredations, they marched to 
Magdalen Street, and made a hostile 
demonstration in front of the residence of  
Dr. Alderson. Upon the doctor coming out  
to remonstrate with them, the ruffians  
knocked him down and subjected him to 
brutal ill­treatment.”

Because the cream of the British Army 
crop were stationed in France, it fell to the 
“B Team” troops to fight the rioting people. 
The Yeomanry Cavalry, volunteer horse­
mounted units used primarily for 
domestic situations, were tasked in 
many counties to undertake defence of 
the State and calm the dissent through 
force. These forces were first created in 
the 1790s following fears of an invasion of 
Britain by Napoleon and drawn from small­
time farmers, with officers drawn from the 
gentry as was commonplace throughout 
the military at the time. So what we find in 
the 1816 riots once again are the 
working classes 
pitted against the 
working classes at 
the behest of the 
upper classes and 
the State.

Though riots 
raged in Norwich, 
it was not the only 
place in Norfolk 
that saw uprising 
and insurrection. 
Violence broke out 
in Rockland, and 
Wisbech was 
occupied by 120 cavalry due to the threat 
of unrest, but it was Downham were the 
most spectacular actions occurred. 

Just days after the events in Norwich, 
three Downham district magistrates – 
John Thurlow Dering, Mr. Hare, and Mr. 
Pratt – met at The Crown pub to discuss 
concerns and demands put forward by 

many in the local 
population. Their 
solution to the crisis of 
the moment, which led to 
families unable to feed 
themselves due to low 
wages and high prices, 
was to offer a slightly 
increased wage and 
slightly lower price on 
flour when bought by 
families of four or more 
individuals. This was not 
nearly good enough. 
Crowds from Downham 
and other nearby villages 
had gathered for the 
decision and, after 
hearing the bullshit 
solution, reacted with 
outrage. From their 
announcement in the 
market place, the magistrates were chased 
by stick and bludgeon­wielding rioters all 
the way back to The Crown, where the 
crowd apparently threatened to 
defenestrate the trio. 

“Thus pursued, the magistrates attempted 
an escape by a back way, but were 
followed and pelted with stones and dirt.  
Mr. Pratt and Mr. Dering received several  
violent blows, and with difficulty obtained 
refuge in different houses – Mr. Dering at  
Mr. Wales’, Mr. Hare at Mr. Lemmon’s, and  
Mr. Pratt at Col. Say’s. Mr. Dering was the 
principal object of the mob’s vengeance,  
and was so hunted that he had to be 
concealed in a garden for two hours, the 
excited people declaring they would 
murder him if they could find him. He and 
Mr. Hare afterwards escaped to Mr.  
Safiery’s. Shops were meanwhile  
plundered of their goods, and publicans 
were compelled to make gratuitous  
distribution of beer.”

Yeomanry Cavalry from 
Upwell were sent to combat 
the looters and rioters in 
Downham and in the 
ensuing crackdown wherein 
many of those participating 
in the riots were arrested, 
word came to the small 
parish of Southery that two 
men from the village had 
been taken in. On the 
morning of 20th May a 
meeting was held by the 
parishioners during which it 
was decided that they 
would march to Downham 

in order to demand the release of their 
fellow villagers. Picking up others en route, 
a crowd of between 700 and 800 arrived in 
Downham armed with sticks, scythes, 
pitchforks, and even shotguns to join the 
unrest. The total crowd now numbered 
around 1500 and comprised both men and 
women.

Magistrate Dering, stricken with terror at 
the sight of this approaching mob, 
acquiesced immediately to their demands 
and released both Southery men. It seems 
the crowd took this small victory as fuel 
for the possibilities of their communal 
power and, rather than dispersing in 
satisfaction, began demanding that the 
doors of Downham prison be thrown 
open and all inmates released. Dering, 
afraid, agreed once more and the prison 
was emptied, and the inmates disappeared 
into the mass so that they would not be 
recaptured.

Unfortunately not everybody got away. The 
Upwell Yeomanry, with the help of special 
constables (volunteer police types), were 
able to seize 19 of the rioters following a 
reading of the Riot Act by John Dering at 
5pm in the market square. This caused the 
mob to peter out and disperse, leaving 
Downham quiet once again. It is said some 
of the rioters went onto the 
Cambridgeshire town of Littleport and 
continued their attack on the injustices of 
the State when riots broke out there on 
22nd May but only one man by the name 
of Thomas Sindall appears to be confirmed 
at both outbreaks. 

Of the 19 that were arrested in Downham, 
nine men and six women were sentenced 
to death following a brief trial in August 
1816. Thirteen of these sentences were 
commuted but two still hung at Norwich 
Castle: Daniel Harwood, 22, who was 
taken from a pregnant wife; and Thomas 
Thody, 25, who was taken from a wife and 
two children. There is no word of what 
happened to their families. 

The food riots of 1816 continued to rage 
throughout the rest of the country but the 
Downham incident appears to have been 
the final mass disturbance relating to 
the post­Napoleonic fallout in 
Norfolk.

Impression of the famed torching of London's Newgate 
Jail and the liberation of its prisoners during the 1780 

Gordon Riots; see Return Fire vol.1 pg61
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'An Enemy of the 
Desire to Create'
[ed. – We encourage a critical look at this poetic  
1967 text, so wonderfully hostile to left­ and 
right­wings of domination, to authoritarian  
communists and capitalists of all stripes. If it is  
admittedly rather pro­'modern technology'  
(imagining the reduction of work hours that has  
never been the aim of those producing such 
tools – see New Technologies, Extraterrestrial  
Exploitation & the Future of Capitalism),  
perhaps this could be chalked down to the 
technophilic delirium in some rebel quarters 
during the '60s when, as they claim below, “a  
generation, drowned in mortification, felt such a  
rage to live”, including reaching for rather  
dubious 'liberators'. Of course, work has now 
escaped the factory (in the case of 'feminised'  
labour, never having lived there in the first place)  
and permeated much of social life; this chapter 
is still remarkably prescient about the shifts that 
may have only been hinted at in those days.]

The duty to produce alienates the passionThe duty to produce alienates the passion   
for creation. Productive labour is part andfor creation. Productive labour is part and   
parcel of the technology of law and order.parcel of the technology of law and order.   

The working day grows shorter as theThe working day grows shorter as the   
empire of conditioning extends.empire of conditioning extends.

In an industrial society which confuses 
work and productivity, the necessity of 
producing has always been an enemy of 
the desire to create. What spark of 
humanity, of a possible creativity, can 
remain alive in a being dragged out of 
sleep at six every morning, jolted about in 
suburban trains, deafened by the racket of 
machinery, bleached and steamed by 
meaningless sounds and gestures, spun 
dry by statistical controls, and tossed out 
at the end of the day into the entrance 
halls of railway stations, those cathedrals 
of departure for the hell of weekdays and 
the nugatory paradise of weekends, where 
the crowd communes in weariness and 
boredom? From adolescence to 
retirement each 24­hour cycle repeats 
the same shattering bombardment, like 
bullets hitting a window: mechanical 
repetition, time­which­is­money, 
submission to bosses, boredom, 
exhaustion. From the butchering of 
youth's energy to the gaping wound of old 
age, life cracks in every direction under the 
blows of forced labour. Never before has a 
civilization reached such a degree of 
contempt for life; never before has a 
generation, drowned in mortification, felt 
such a rage to live. The same people who 
are murdered slowly in the mechanized 
slaughterhouses of work are also arguing, 
singing, drinking, dancing, making love, 
holding the streets, picking up weapons 
and inventing a new poetry. Already the 
front against forced labour is being formed; 
its gestures of refusal are moulding the 
consciousness of the future. Every call for 
productivity in the conditions chosen by 
capitalist and Soviet economy is a call to 
slavery.

The necessity of production is so easily 
proved that any hack philosopher of 
industrialism can fill ten books with it. 
Unfortunately for these neo­economist 
thinkers, these proofs belong to the 
nineteenth century, a time when the misery 
of the working classes made the right to 
work the counterpart of the right to be a 
slave, claimed at the dawn of time by 
prisoners about to be massacred. Above 
all it was a question of surviving, of not 
disappearing physically. The imperatives of 
production are the imperatives of survival; 
from now on, people want to live, not just  
to survive.

The tripalium is an instrument of torture. 
Labor means 'suffering'. We are unwise to 
forget the origin of the words 'travail' and 
'labour'. At least the nobility never forgot 
their own dignity and the indignity which 
marked their bondsmen. The aristocratic 
contempt for work reflected the master's 
contempt for the dominated classes; work 
was the expiation to which they were 
condemned to all eternity by the divine 
decree which had willed them, for 
impenetrable reasons, to be inferior. Work 
took its place among the sanctions of 
Providence as the punishment for poverty, 
and because it was the means to a future 
salvation such a punishment could take on 
the attributes of pleasure. Basically, work 
was less important than submission.

The bourgeoisie does not dominate, it 
exploits. It does not need to be master, it 
prefers to use. Why has nobody seen 
that the principle of productivity simply 
replaced the principle of feudal 
authority? Why has nobody wanted to 
understand?

Is it because work ameliorates the human 
condition and saves the poor, at least in 
illusion, from eternal damnation? 
Undoubtedly, but today it seems that the 
carrot of happier tomorrows has smoothly 
replaced the carrot of salvation in the next 
world. In both cases the present is always 
under the heel of oppression.

Is it because it transforms nature? Yes, but 
what can I do with a nature ordered in 
terms of profit and loss, in a world where 
the inflation of techniques conceals the 
deflation of the use­value of life? Besides, 
just as the sexual act is not intended to 
procreate, but makes children by accident, 
organized labour transforms the surface of 
continents as a by­product, not a purpose. 
Work to transform the world? Tell me 
another one. The world is being 
transformed in the direction prescribed by 
the existence of forced labour; which is 
why it is being transformed so badly.

Perhaps man [sic] realizes himself in his 
forced labour? In the nineteenth century 
the concept of work retained a vestige 
of the notion of creativity. Zola describes 
a nailsmiths' contest in which the workers 
competed in the perfection of their tiny 
masterpiece. Love of the trade and the 
vitality of an already smothered creativity 
incontestably helped man to bear ten or 
fifteen hours which nobody could have 
stood if some kind of pleasure had not 
slipped into it. The survival of the craft 
conception allowed each worker to contrive 
a precarious comfort in the hell of the 
factory. But Taylorism [ed. – see Return 
Fire vol.2 pg28] dealt the death­blow to a 
mentality which had been carefully 
fostered by archaic capitalism. It is useless 
to expect even a caricature of creativity 
from the conveyor­belt. Nowadays 
ambition and the love of the job well 
done are the indelible mark of defeat 
and the most mindless submission. 
Which is why, wherever submission is 
demanded, the old ideological fart wends 
its way, from the Arbeit Macht Frei of the 
concentration camps to the homilies of 
Henry Ford[1] and Mao Tse­tung [ed. – see 
Who Is It?].

So what is the function of forcedSo what is the function of forced  
labour? The myth of powerlabour? The myth of power  

exercised jointly by the master andexercised jointly by the master and  
God drew its coercive force fromGod drew its coercive force from  

the unity of the feudal system.the unity of the feudal system.  
Destroying the unitary myth, theDestroying the unitary myth, the  

power of the bourgeoisiepower of the bourgeoisie  
inaugurated, under the flag ofinaugurated, under the flag of  
crisis, the reign of ideologies,crisis, the reign of ideologies,  

which can never attain, separatelywhich can never attain, separately  
or together, a fraction of theor together, a fraction of the  

efficacy of myth. The dictatorshipefficacy of myth. The dictatorship  
of productive work stepped into theof productive work stepped into the  
breech. It's mission is physically tobreech. It's mission is physically to  

weaken the majority of men weaken the majority of men [sic][sic],,  
collectively to castrate and stupefycollectively to castrate and stupefy  

them in order to make themthem in order to make them  
receptive to the least pregnant,receptive to the least pregnant,  

least virile, most senile ideologiesleast virile, most senile ideologies  
in the entire history of falsehood.in the entire history of falsehood.

Most of the proletariat at the beginning of 
the nineteenth century had been physically 
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enervated, systematically broken by the 
torture of the workshop. Revolts came from 
artisans [ed. – see Return Fire vol.4 pg85], 
from privileged or unemployed groups, not 
from workers shattered by fifteen hours of 
labour. Isn't it disturbing that the reduction 
of working time came just when the 
spectacular ideological miscellany 
produced by consumer society was 
beginning effectively to replace the feudal 
myths destroyed by the young 
bourgeoisie? (People really have worked 
for a refrigerator, a car, a television set. 
Many still do, 'invited' as they are to 
consume the passivity and empty time that 
the 'necessity' of production 'offers' them.)

Statistics published in 1938 indicated that 
the use of the most modern technology 
then available would reduce necessary 
working time to three hours a day. Not only 
are we a long way off with our seven 
hours, but after wearing out generations of 
workers by promising them the happiness 
which is sold today on the installment plan, 
the bourgeoisie (and its Soviet equivalent) 
pursue man's destruction outside the 
workshop. Tomorrow they will deck out 
their five hours of necessary wear and 
tear with a time of 'creativity' which will 
grow just as fast as they can fill it with 
the impossibility of creating anything 
(the famous 'leisure explosion').

It has been quite correctly written: “China 
faces gigantic economic problems; for her,  
productivity is a matter of life and death.” 
Nobody would dream of denying it. What 
seems important to me is not the economic 
imperatives, but the manner of responding 
to them. The [Chinese] Red Army in 1917 
was a new kind of organization. The Red 
Army in 1960 is an army such as is found 
in capitalist countries. Circumstances have 
shown that its effectiveness has been far 
below the potential of a revolutionary 
militia. In the same way, the planned 
Chinese economy, by refusing to allow 
federated groups to organize their work 
autonomously, condemns itself to become 
another example of the perfected form of 
capitalism called socialism [ed. – see 
'Tools of the Technology']. Has anyone 
bothered to study the modes of work of 
primitive [sic] peoples, the importance of 
play and creativity, the incredible yield 
obtained by methods which the application 
of modern technology would make a 
hundred times more efficient? Obviously 
not. Every appeal for productivity 
comes from above. But only creativity is 
spontaneously rich. It is not from 
'productivity' that a full life is to be 
expected, it is not 'productivity' that will 
produce an enthusiastic collective 
response to economic needs. But what can 
we say when we know how the cult of work 
is honoured from Cuba to China, and how 
well the virtuous pages of [François] 
Guizot[1] would sound in a May Day 
speech?

To the extent that automation and 
cybernetics [ed. – see the supplement to 
Return Fire vol.4; Caught in the Net] 
foreshadow the massive replacement of 
workers by mechanical slaves, forced 
labour is revealed as belonging purely to 
the barbaric practices needed to maintain 
order. Thus power manufactures the dose 
of fatigue necessary for the passive 
assimilation of its televised diktats. What 
carrot is worth working for, after this? The 
game is up; there is nothing to lose 
anymore, not even an illusion. The 
organization of work and the organization 
of leisure are the blades of the castrating 
shears whose job is to improve the race of 
fawning dogs. One day, will we see 
strikers, demanding automation and a ten­
hour week, choosing, instead of picketing, 
to make love in the factories, the offices 
and the culture centres? Only the planners, 
the managers, the union bosses and the 
sociologists would be surprised and 
worried. Not without reason; after all, their 
skin is at stake.

1. ed. – Arch capitalist Henry Ford famously  
expanded market for his products by raising  
salaries while increasing mass­production and 
credit, thus undercutting the threat of the more  
revolutionary demands of the labour movement  
of his time by turning producers into consumers  
(encouraging even the most precarious workers  
to aspire to inclusion), heading off the last major  
crisis that capitalism faced. John Connor  
reminds us that he was big on “psychological  
profiling and home checks on his Detroit workers  
so that he also had ‘scientific’ control of their  
morals and character ensuring they were hard­
working and subservient. (Despite – or perhaps 
because of, as we’ll see below – of his 
prematurely Modern attitudes to managing 
production, Henry Ford was also prepared to  
resort to cruder 19th­century union­bashing 
techniques – Pinkertons – and even to issue the 
Tsarist anti­Semitic forgery Protocols of the  
Elders of Zion as a pamphlet to his employees,  
The Eternal Jew[...] The Nazis hailed Henry Ford  
as “the American Hitler” and saw him as the 
New World’s fuhrer. More significantly, they 
learned Ford’s techniques of mass production  
and car consumption to hold the favour of the  
German lower middle class on assuming power.)  
Fitting that his great innovation, the assembly  
line – where workers were forced to work at the 
rate of not just one machine, but all machines in  
one factory – was modelled on the disassembly  
lines of Detroit’s slaughter­houses, where living  
flesh was butchered and commodified.”

2. ed. – French Prime Mininster 1847­1848, said 
only enrichment by hard work merited suffrage. 

The Origins of 
Victimisation
[ed. – It's easy to sympathise with this revision of  
the received wisdom about the opening of the  
'Years of Lead' in Italy, when also here in the  
U.K. there has always been a chorus (usually  
from the most dubious of sources or anonymous  
comment threads) ready to cry 'false flag' or  
'agent provocateur' in the face of blows struck 
and claimed by anarchists, which has never  
convinced us... This account may come across 
as rather brusque, but is an important reminder 
of what provocations we must possibly face if  
struggles gain traction, without cutting and 
running. However we would argue that the 
response to repression needs more than 
increasing attacks alone (especially when we 
end up overcommiting our energy and resources  
towards this goal as a singular fetish) so as not  
to end up in the dead­end of a duel with the  
State... but that's another conversation.]

“We “We commitcommit to free to freeinging the prelate Marco the prelate Marco   
Ussia as soon as the Church makes aUssia as soon as the Church makes a   

statement in favour of release of politicalstatement in favour of release of political   
prisoners detained in Spain... Our action’sprisoners detained in Spain... Our action’s   
purpose is to place the Church before itspurpose is to place the Church before its   

conscience and its responsibilities, inconscience and its responsibilities, in   
these critical moments for the Spanishthese critical moments for the Spanish   
people, since after 27 years of fascistpeople, since after 27 years of fascist   

dictatorship the Spanish democrats whodictatorship the Spanish democrats who   
are claiming a minimum of freedom ofare claiming a minimum of freedom of   

expression and of association recognizedexpression and of association recognized   
by the charter of human rights, are still inby the charter of human rights, are still in   

prison…prison…” – Kidnapping of Ussia, April” – Kidnapping of Ussia, April  
1967, Rome: First of 1967, Rome: First of May GroupMay Group''Sacco Sacco &&  

VanzettiVanzetti' ' [ed. – see [ed. – see Return FireReturn Fire
vol.1 pg86vol.1 pg86]]

“The science of USA in the service of“The science of USA in the service of   
crimes... we are targeting one by one thecrimes... we are targeting one by one the   

people responsible for the genocide inpeople responsible for the genocide in   
Vietnam! Vietnam! [President] [President] Johnson doesn't giveJohnson doesn't give   
a damn about the ma damn about the marches of peace, wearches of peace, we   

are using his own weapons: dynamite andare using his own weapons: dynamite and   
sabotage!”sabotage!” – Attack against the American – Attack against the American  
company Dow Chemical, 30th of Marchcompany Dow Chemical, 30th of March  

1968, Milan: Anarchist Group... (the rest of1968, Milan: Anarchist Group... (the rest of  
the flyer unreadable because burned)the flyer unreadable because burned)

“We condemn the Church for its activity“We condemn the Church for its activity   
against the revolution... for the criminal actagainst the revolution... for the criminal act   

of supporting the Spanish fascism...”of supporting the Spanish fascism...” – –  
Attack against the church St. Babylas, 10thAttack against the church St. Babylas, 10th  

of June 1968, Milan: Anarchistsof June 1968, Milan: Anarchists

“Comrade, destroy the banks... destroy the“Comrade, destroy the banks... destroy the   
churches... destroy the universities... raidchurches... destroy the universities... raid   

the department stores”the department stores” – Attack at – Attack at  
Rinascente, 30th of August 1968, Milan:Rinascente, 30th of August 1968, Milan:  

AnarchistsAnarchists

“Last minute: the police killed again, two“Last minute: the police killed again, two   
farmhands in Sicily! It is their own sacredfarmhands in Sicily! It is their own sacred   

mission. People revolt! Againstmission. People revolt! Against   
authoritarianism, against the laws, theauthoritarianism, against the laws, the   
State and the Church that sanctifiesState and the Church that sanctifies   

everything. Long live anarchy!”everything. Long live anarchy!” – Attack – Attack  
with dynamite against the municipal officeswith dynamite against the municipal offices  

of Genoa, 3rd of December 1968 (inof Genoa, 3rd of December 1968 (in  
solidarity with the dead people of Avola):solidarity with the dead people of Avola):  

Revolutionary Group Carlo CafieroRevolutionary Group Carlo Cafiero[1][1]
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“Comrade worker, inside the banks there is“Comrade worker, inside the banks there is   
wealth... destroy the banks... Within thewealth... destroy the banks... Within the   
universities lies the culture of science,universities lies the culture of science,   

destroy the universities, inside thedestroy the universities, inside the   
churches lies the dynast of mind... destroychurches lies the dynast of mind... destroy   
the churches. Inside the department storesthe churches. Inside the department stores   

consumer goods can be found, destroyconsumer goods can be found, destroy   
them!”them!” – Second attack at Rinascente, 15th – Second attack at Rinascente, 15th  

of December 1968, Milan: Anarchistof December 1968, Milan: Anarchist  
Brigade Ravachol Brigade Ravachol [ed. – see [ed. – see 'The Matter'The Matter   

of Knowing Who We Are'of Knowing Who We Are']]

“American science is a tool for“American science is a tool for   
enslavement of people... the amazingenslavement of people... the amazing   
space expeditions are not feeding thespace expeditions are not feeding the   

exploited.”exploited.”  –– Attack with dynamite at the Attack with dynamite at the  
NATO base Camp Darby, 3rd of JanuaryNATO base Camp Darby, 3rd of January  

1969, Pisa: Anarchist Group J. Most1969, Pisa: Anarchist Group J. Most[[22]]

“Defendants! Burn the judges’ gowns! Turn“Defendants! Burn the judges’ gowns! Turn   
the courts of law into a battlefield... thethe courts of law into a battlefield... the   

struggle continues with all available meansstruggle continues with all available means   
against the authority of the State and of theagainst the authority of the State and of the   

Church. Greetings!”Church. Greetings!” – Attacks with – Attacks with  
dynamite at the Courthouse and at thedynamite at the Courthouse and at the  
Ministry of Education, 27th and 31st ofMinistry of Education, 27th and 31st of  

March 1969, Rome: AnarchistMarch 1969, Rome: Anarchist  
Revolutionary Association for the SocialRevolutionary Association for the Social  

RevolutionRevolution

The historical interpretation of a 
certain anarchism has always been partial, 
manipulated and often as bad as the one 
of the official historians. The purpose of 
this writing is to reach the source of this 
Victimisation which corrupted, and is still 
corrupting, the Italian anarchist movement 
for more than forty years, since the 
massacre of Piazza Fontana[3]. Risking to 
be considered a “revisionist”, before I 
develop my theory I have to specify some 
issues. Although I am sure that it was the 
State which placed the bomb in Piazza 
Fontana, I will accompany this my 
certainity with some “other” certainties:

– the belief that many of the attacks 
presented as fascist by the extra­
parliamentary left of that time, were indeed 
anarchists attacks completed with 
responsibility claims of high reliability

– the belief that Giuseppe Pinelli was not a  
pacifist, a nonviolent, a martyr of the left, a  
little saint of democracy, but instead, an  
anarchist revolutionary that shortly before  
he was murdered by Calabresi[4] and his  
colleagues had actively and specifically  
collaborated with an anarchist organization 
engaged in armed struggle with bombs 
and kidnappings across half of Europe,  
with International anarchist group First of  
May[5], direct expression of FIJL[6], and as a 
natural consequence, like every anarchist  
consistent with what he did, he believed in  
revolutionary violence

– the belief that Gianfranco Bertoli was an  
individualist anarchist ­ not a fascist, a  
puppet or a useful idiot in the hands of  
“corrupted” intelligence agencies, as many  
anarchists shamelessly assert even now –  

and that his action was perfectly included 
in the tradition of propaganda of the deed 
[ed. – see Return Fire vol.1 pg84], of  
anarchist individualistic terrorism.

Having said that, and after putting these 
few points of references, we can start our 
journey through the past dispelling some 
myths. The Piazza Fontana massacre was 
not for anarchists, as many historians 
affirm, “the loss of innocence”, but instead, 
the birth of a new figure, of a new role 
accepted in fear of repression. A role 
steeped in a pathetic and manipulated 
“innocentification”. The anarchist­victim of 
the system, the anarchist­naive child who 
plays easy with revolution, with the risk of 
being approached by cover agents and 
turned into a tool for power. Almost all 
anarchists voluntary or involuntarily, with 
only a few exceptions, were wearing the 
same cloak in those years. After Piazza 
Fontana there was a spreading of 
legalistic and acquitting counter­
investigation[7] in which the caricature 
of the bloodthirsty anarchist bomber 
was replaced by an even more idiotic 
caricature of the anarchist helpless 
victim predestined by the State 
violence. Many joined the game, either for 
a quiet life or to get their comrades out of 
prison, but someone went even further, 
contributing on their own to this new 
“investigative” trend through no less 
legalistic, caricatural and snivelling 
counter­investigations.

We can not understand entirely the tragic 
events of Milan and the following confusion 
and panic among the anarchists without 
making a brief reference to the slow but 
gradual evolution in which a part of the 
movement had been involved in years 
between 1962 and 1969. Across Italy, 
during these years, the anarchists of action 
lived moments of great vitality, I would say 
almost of renaissance. Various nucleus 
and affinity groups, very mobile, with 
young and not so young people, increased 
the strength of their actions, from the 
attacks of low intensity with nitrate to more 
powerful attacks with dynamite. This 
upgrade was accelerated thanks to the 
influence of the Spanish FIJL and of their 
direct expression: the international group 
First of May. This evolution occurred at the 
same time in other European countries 
with better results: like the Angry Brigade 
in England, the Hashish Rebels in 
Germany, GARI[8] in France. In Italy the 
collective shock of the State massacre 
abruptly interrupted this evolution, 
blocking its development. This massacre 
and the subsequent Pinelli’s murder 
represented for the anarchist movement 
the “original sin” after which nothing will be 
like before. From that moment the “games” 
stopped and the positive trend that got 
through the movement at that time turned 
into a strong, although not permanent, 
standstill.

There are many legends and falsities built 
about those years. One of most persisting 
is the one that see the anarchism of the 
60’s as the weakest link in the 
revolutionary movement. An anarchist 
movement struck by repression and 
fabrication precisely because of its 
hypothetical, intrinsic weakness and 
because it could have been infiltrated 
easily. Another falsity (to say the least) 
concerns the roles of clown and 
slanderers, which our victimisation and the 
left­wing intellectuals assigned to the 
actors of this tragedy. Pinelli the innocent 
martyr, pacifist of “anarchy does not meant 
bombs but the justice in freedom”, 
Valpreda the anarchist individualist, naive 
and manipulable, who claimed with “head 
held high” his innocence, his being just all 
talk of “bombs, blood, anarchy” and no 
action. We, the anarchists, were the first 
responsible for such distortion of 
reality. A distortion which stems from the 
need to defend ourselves from an 
accusation considered defamatory, a 
massacre that hits regular poor souls, 
random customers of a bank for farmers, 
mostly family­based. This alternate reality 
was so absorbed by anarchists, and even 
by the same actors of that tragedy, that 
every good thing done in past years 
deliberately was erased, and buried. The 
“panic of defence” brought to a general 
stampede and to an almost total fall back; 
in these years just few examples to the 
contrary, but significant ones: shooting of 
Commissioner Calabresi and the massacre 
at the police headquarters in Milan[9] by the 
anarchist Bertoli, who would dearly pay the 
consequences of his action, not only with 
more than 20 years in prison, but through 
the constant defamation and almost total 
isolation by a frightened and crazed 
anarchist movement.

The theory I want to support with this my 
article is that the so­called “strategy of 
tension” was set­up against anarchist 
movement not because it was the weakest 
link, but instead because it was the only 
segment of the revolutionary “left” credible 
for set­up a such plot in those years. 
Mainly for two reasons, first because in 
that historic moment it was the most active 
in terms of armed actions, bombs and 
even with a background of two 
kidnappings[10], and second for its 
international contacts with groups like First 
of May and FIJL which carried out armed 
actions across half of Europe for years. It 
would have been more difficult to set up a 
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fabrication against the communists, at time 
less active in terms of armed struggle. Not 
without reason the only communist whom 
they tried to implicate in the Piazza 
Fontana events was Feltrinelli [transl. –  
influential publisher, communist militant,  
died under mysterious circumstances in  
1972], due to his contacts with some of 
these anarchists, particularly with Corradini 
and Vincileone[11]. A concrete example of 
the "operative" contacts of the 
revolutionary publisher with those 
anarchists was when some weeks before 
Che Guevara[12]'s death in Bolivia, through 
the mediation of these two comrades, 
Fertinelli sought for support of the First of 
May to organize joint solidarity actions with 
the Bolivian guerrillas. After Guevara's 
death, the First of May started up a wave 
of coordinated attacks across Europe 
without precedents: November 12th 1967 
in Bonn three bombs exploded at the 
Greek, Bolivian and Spanish embassies; in 
Rome at the Venezuelan embassy; in 
Milan in the Spanish Tourist Office; in 
Hague at the US, Greek and Spanish 
embassies; in Madrid at the embassy of 
USA; in Geneva at the Spanish Tourist 
Office.

Ten coordinated attacks in a single day: 
the organizational skills of anarchists in 
Europe had no equal, all thanks to the 
libertarian youth and their will to act and 
coordinate; this array of forces took place 
when in Italy Fertinelli's GAP [transl. –  
Marxist “Groups of Partisan Action”] were 
barely more than an idea and the Red 
Brigades were still far from their birth, 
since their first attack took place in 1971. 
We can say it with certainty that the cancer 
of the anarchist Victimisation was born on 
December 12th of 1969 among the ruins of 
the Agrarian Bank in Piazza Fontana. A 
glimmer was already seen on April 25th of 
1969, always in Milan, on the Resistance 
Day, when small incendiary devices based 
on nitrate salt and gasoline exploded in the 
currency exchange office at the central 
station and at the Trade Fair, which had 
been targeted (as power structures) by the 
student movement in those days. The 
smoke of fire at the station sent a dozen of 
passengers to emergency room for 
examination, but were immediately 
released from hospital; the other 
mechanism, at the trade fair, broke some 
windows: so harmless that even the 
“Rivista Anarchica” [transl. – magazine of  
Italian Anarchist Federation] called them 
paper bombs in March 1971. The devices 
were very like those used by anarchists at 
Rinascente [transl. – huge luxury  
department store in Milan] concerning the 
ignition (there is a reference at the 
beginning of this article, in a excerpt of the 
responsibility claim): the usual electric 
resistance, the usual gasoline bottle and 
the usual clock as a timer. The attackers' 
intention was not of course to cause 
victims, there had been phone calls to the 

police which heralded the “explosion” at 
the station, some newspapers talked also 
about a claim of responsibility, about flyers 
found at the scene, as it had already 
happened in the previous Milanese 
anarchist attacks. The newspapers made a 
big deal about these “dreadful” attacks. 
The Milanese anarchist movement 
immediately covered its own back talking 
about provocation and putting on the same 
level these attacks considered fascist and 
the anarchist attacks at the Ministry of 
Education and at the courthouse of Rome 
which were claimed by the “Anarchist 
International 'Marius Jacob'[13]”. The theory 
of conspiracy, shitting on actions by their 
own in order to clean themselves, was the 
prelude of Piazza Fontana. For these 
mysterious explosions were held 
responsible some comrades, which we 
already had the chance to meet, Giovanni 
Corradini and Eliane Vincileone. Together 
with them the young Paolo Braschi was 
arrested as well: the luckiest one was Ivo 
della Savia who managed to escape the 
arrest, becoming a fugitive. These four 
comrades were contributors of the journal 
“Materialismo e Libertà”.

Before I move on with our story, I would 
better comment briefly the effervescent 
cauldron which was the anarchist Milan 
at the end of the '60s. In Milan during that 
period of protests and large liberal 
ferments, among the many experiences of 
struggle two small anarchist groups took 
their first steps. The “older” group included 
Ivo della Savia and Braschi, with more 
experience with explosives, in touch with 
Corradini and Vincileone, in close contact 
with the youth anarchist federations of 
other countries, with FIJL and First of May. 
In the youngest group, the most 
“boisterous” one, Valpreda, Claps and 
Derrico took part, who were considered 
“out­of­control” by the Milanese milieu, with 
less practical experience but with an 
individualist anarchist strong mind. They 
called themselves the “iconoclasts” and 
published a paper named “Land and 
Freedom” in which they expressed quite 
plainly their "violent" ideas. They will get 
involved in the fabrications of Piazza 
Fontana and they will end up as a 
consenting meat for the grinder of various 
counter­investigations, to which however 
they will owe their freedom. The Milanese 
political police were more concerned about 
the group that was revolved around 
Corradini and Vincileone, according to their 
words. This concern for the couple was 
result mainly of their international contacts, 
in a police report we could read: “At least  
until the end of 1962 they were a centre of  
anarchist activism that always attracted a  
number of youngsters. In a similar milieu  
was developed, although it couldn't be 
confirmed if and which part played the 
couple Corradini, the kidnapping of vice 
consul Isu Elias”. Soon, the movement 
forgot these two militant persons, maybe 

too disturbingly for an anarchism that from 
this period came out “purged” of its own 
interior.

The specific anarchist organizations FAI / 
GIA / GAF [transl. – Italian Anarchist  
Federation/Groups of Anarchist  
Initiative/Federated Anarchist Groups] after 
the oppressive wave that followed Piazza 
Fontana, will try to dampen their internal 
conflicts and at least in one thing they will 
manage to join up: to consider as 
provocation all those actions of some note 
claimed by anarchist over the past months. 
An important testimony regarding these 
years is being given by Ivo della Savia 
himself who as fugitive gave an incredible 
interview in “Corriere Della Sera” [transl. – 
important daily mainstream newspaper] in 
which he narrated with no reserve to a 
journalist the origin of the anarchism of 
action in Italy: “in 1963 we have witnessed 
the formation of the first anarchist groups 
which started to carry out the direct  
actions. By direct action we mean the 
attacks. I took part in these groups 
structured in a very rigid way. There wasn't  
any problem regarding the numbers, that is  
we were not concerned if we would be 
many... the action itself would have made a  
very clear choice... from 1963 till 1967 we 
have witnessed in Italy the material  
constitution, the articulation, the  
preconditions in order to reach a certain 
situation, to guarantee more effectiveness,  
the greater connection... These days the 
police found themselves in front of a  
new affair, that was disorienting:  
anarchists were striking with a  
periodical regularity, and every two­
three months there was something 
happening in the quiet Italian society... 
You can see, as an example, the attacks 
against the Spanish embassy in Naples  
and the failed attack against the same 
embassy in Genoa...”.

This evolution will be interrupted suddenly 
by the widespread of paranoid 
conspiracies that will follow after the 
massacre of Piazza Fontana. The 
“wallowing of self­pity” will reach its zenith 
after the murder of Pinelli, with the 
distortion of this comrade’s image by 
majority of the movement in a victimized, 
pacifistic and democratic figure: dozens of 
assumptions, millions of trial documents to 
confirm the most abstruse theories about 
international conspiracies, black plots, red 
plots, opposite extremists, CIA, KGB, 
“corrupted” intelligence agencies. From all 
these trials paperwork and from the 
subsequent and parallel counter­
investigations a new “science” was 
born, which will have in anarchism of 
action one of its most illustrious 
victims. In the name of this “science”, 
named “strategy of tension”, in every 
firecracker or bomb in years that will follow, 
the accusation of provocation will show up 
regularly as stopwatch. Every time an 
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anarchist group strikes, the mummies of 
“revolutionary” immobility even today dig 
out this very old and useful theory against 
anyone who dares to turn into action those 
things about which thousand other people 
keep babbling. The Italian anarchism in the 
beginning of 70’s will be characterized 
intensely by the campaign regarding the 
liberation of Valpreda[14]. A campaign that 
was completely focused at the judicial part, 
almost completely concentrated at the 
judicial defence and at the pursuance of 
pathetic approval by the democratic public 
opinion.

The cherry on top of this campaign was 
the nomination of the “illegalist” Valpreda in 
the voting list of “Manifesto” [transl. –  
important Communist daily newspaper], an 
attempt that was a failure since he didn’t 
get elected. Whoever went off the legality 
rails was automatically accused for 
provocation and lynched ideologically.

Outside of the borders of this “beautiful 
country” the comrades who had 
cooperated with Pinelli and his “Black 
Cross”[15], the youthful federations, FIJL, 
First of May, the English Black Cross, were 
all confused and dazed. The information 
they were receiving from Italy was 
contradictory, the Italian movement was 
totally in the grip of the infiltrators­hunt, it 
seemed like you couldn’t trust anyone, 
completely in panic, the Italian anarchists 
were seeing secret agents and 
provocations in every corner of the street. 
An enlightening example for this 
widespread and contagious paranoia is 
offered by Octavio Alberola, one of the 
founders of First of May, in the book “El 
Anarquismo Espanol y la accion 
revolucionaria, 1961­1974”, co­written with 
Ariame Cransac in 1975, when he start to 
number the actions occurred in those 
years he stops, confessing that after a 
certain date onward he will not speak 
about Italy due the provocations and 
fabrications in motion in that country, which 
made scarcely credible the actions carried 
out in that period of time. These doubts of 
Alberola indicate the confusion and the 
panic that was reigning within the Italian 
anarchist milieu, where the huge majority 
was found unready in front of these tragic 
events, and couldn't be able to give a 
collective answer so aggressive as the 
violence and the repression which struck 
them. At that moment the Italian movement 
transmitted only discouragement, 
Victimisation and doubts to movements of 
other countries, and all these when 
between French, Spanish, Swiss, English, 
and Italian youthful federations had been 
established strong contacts, which had 
already produced the first concrete results, 
by the way putting in a difficult position the 
old immobilist of European anarchism, for 
example Montseny[16] of the FAI [Iberian 
Anarchist Federation]  gets very busy to 
tone down these new ferments.

At the 9th of September 1970, the youthful 
federations and the First of May in memory 
of comrade Pinelli exploded several 
devices simultaneously in Paris, London, 
Manchester and Birmingham in buildings 
of Italian delegations. It was the only action 
of a certain range carried out in Europe for 
Pinelli. This insufficient revolutionary 
solidarity was due to the legal defensive 
line pursued by the comrades in Italy.

For some people outside of the borders of 
Italy to remember Valpreda too, we will 
need to wait until the February of 1972 
when a bomb in his solidarity exploded at 
the Italian embassy in Brussels. In Italy 
things were not so different, there were 
very few important actions (which got off 
the rails of civil symbolic protest) to frame 
in reaction against the events of Piazza 
Fontana. Few actions, but significant; at 
the 17th of May 1972 the commissioner 
Calabresi, the most responsible for the 
murder of Pinelli, got killed outside his 
house by unknowns. Even in this case the 
indignation of a part of movement sprang 
up: unbelievable but even many 
anarchists, including Valpreda, cried foul. 
Lack of someone responsible to slander, 
they attacked this action by raving about 
“conspiracies” and about a spurious 
usefulness from the side of authority to 
eliminate a disturbing witness. With no 
scruples, they tried to smear an exemplary, 
lucid, surgical action.

This operation of slander failed, the whole 
movement became galvanized, Lotta 
Continua praised this gesture of revenge, 
some decades after some of its former 
militants will bear the huge cost of 
imprisonment because of their former 
enthusiasm. With this date the historians 
will start the so called “Years of Lead”. 
Exactly one year after, at the 17th of May 
1973, in front of the Milanese police 
headquarters that had just completed the 
unveiling of memorial tablet of Calabresi, 
the individualist anarchist Gianfranco 
Bertoli launched a handgrenade that 
resulted in several dead and injured 
people.

The comrade, after the arrest, claimed with 
pride his being an anarchist individualist 
and explained his gesture as a revenge for 
Pinelli’s murder: slandered publicly by the 
whole anarchist movement, the kind souls 
of “Revolution” turned him immediately in a 
fascist on payroll of the corrupted 
intelligence agencies. Among the few 
exceptions “Ponte della Ghisolfa”, a 
Milanese anarchist association, that 
despite its dissociation from this “insane” 
(sic.) gesture, it recognized him as a 
comrade (that did wrong, but always a 
comrade). Many years after, persuaded by 
a democratic magistrate they will change 
their minds, but this is another story, very 
ugly, that I don’t want to narrate. An ugly 
story of manipulations and political 
interests[17].

Let me finish with a consideration, in my 
opinion the deepest meaning of what those 
years represented for anarchists, is well 
given in the opposite and distorted 
interpretations made by the same 
movement of the two, in my view, most 
emblematic figures of that period of time, 
Pinelli and Bertoli, victim and executioner:
– Pinelli: martyr of anarchy, good father,  
worker, conscious proletarian, avowed 
pacifist.
– Bertoli: fascist, crazy, provocateur, spy, 
drug­addicted subproletarian, violent, thief.
It was not the bourgeois press that 
presented them that way, but our own 
newspapers, "Umanità Nova" [ed. – 
weekly newspaper of Italian Anarchist  
Federation] in primis. These two masks 
are telling us a lot about what the Italian 
anarchist movement became after the 
panic that followed the bomb in Piazza 
Fontana. They are showing us a decay, a 
retreat in front of the repression. We will 
bear the high cost of these fears, of this 
lack of courage with a stall that will extend 
throughout time. Maybe you are 
wondering why I drug up these old 
stories? Because I am convinced that if 
some knots of the past do not get 
untied, we risk to fall continuously in 
the same mistakes.

And I am still more convinced that the 
answer to repression is the main field 
where every revolutionary movement is 
playing its most important game, of its own 
credibility. Very often the repressing 
operations are being answered with 
backtracking exclusively at the legal level, 
merely crying about fabrications, claiming 
their own guilty as innocent, practically 
demanding justice to the court, relying only 
on the lawyers. For this reason I believe 
that critically revisiting the history can help 
us untie these knots in order to move 
forward faster.

“Nothing beautiful and new can be writ“Nothing beautiful and new can be writtenten  
on old and filthy pages.”on old and filthy pages.”

– – C.C.F. [ed. – see C.C.F. [ed. – see Rebels Behind Bars;Rebels Behind Bars;   
'Yet Another Fenced World''Yet Another Fenced World']]

TIMELINE

29.09.62: kidnap of the Spanish vice consul Isu 
Elias in Milan. Anarchists.

06.03.62: attacks at the headquarters of the 
airline company Iberia and at the Spanish 
National Research Council (CSIS) in Rome, at 
the same time as a bomb at the Ministry of 
Technology in Madrid, with claim of responsibility 
by CIL [Iberian Liberation Council] (issued by the 
Defesa Interior). Anarchists.

27.11.64: two molotovs destroy the Seminary of 
Opus Dei Rome. Anarchists.

17.12.64: firebombs inside Vatican and at the 
Pontifical University. Anarchists.

02.01.65: bomb at the Spanish embassy in 
Napoli. Anarchists.

101.



25.04.65: bomb at the offices of the Spanish 
airline company Iberia in Milan. Anarchists.

31.04.66: kidnap of prelate Ussia. First of May 
Group 'Sacco & Vanzetti'.

12.11.67: Rome – bomb at the Venezuelan 
embassy, Milan – bomb at the Spanish Tourist 
Office, at the same time other attacks in Geneva 
and Bonn claimed by First of May and by 
International Revolutionary Solidarity Movement.

03.03.68: Turin, bomb at the American 
consulate, simultaneously other bombs in Hague 
and London, claimed by First of May Group and 
by International Revolutionary Solidarity 
Movement.

26.05.68: firebomb at a Citroen dealership in 
Milan. International Anarchist Group.

16.06.68: firebomb at the Bank of Italy, signed by 
"Anarchists".

23.07.68: firebomb at the Ambrosian Library in 
Milan. Anarchists.

20.08.68: bomb at the Cinema Palace of Venice 
[transl. – main venue of the Venice Film Festival], 
claimed by Anarchist Group 'M. Nettlau'[18].

23.08.68: unexploded bombs at Milan Cathedral, 
at the churches of St. Babylas and at the church 
of St. Ambrose, claimed by "Anarchists".

25.08.68: bomb at commercial metropolitan 
police station in Milan. Anarchists.

31.08.68: failed incendiary attack at Rinascente, 
signed by Anarchist Group Ravachol

04.09.68: during the international anarchist 
conference in Carrara the international Black 
Cross was born; Giuseppe Pinelli is responsible 
for the Italian section.

03.12.68: bomb at the municipal offices of 
Genoa, signed by Anarchist Group Carlo 
Cafiero.

23­24.12.68: second attack at Rinascente, 
signed by Anarchist Group Ravachol.

25.12.68: TNT bomb at the Courthouse of 
Livorno, signed by Anarchist Group People’s 
Justice.

03.01.69: attack at the NATO base Camp Darby 
in Pisa, signed by Anarchist Group J. Most.

19.01.69: Milan, bomb at the police barracks. 
Anarchists.

26.01.69: Milan, bomb at the Spanish Tourist 
Office, signed by Anarchist Group Barcelona 39.

January 1969: Turin, bomb in front of the church 
S. Christina, signed by Direct Action Group.

08.03.69: Vercelli, attack against the police 
headquarter; anarchists arrested.

27.03.69: Rome, TNT bomb at the Ministry of 
Education, signed by Anarchist International 
Marius Jacob Group.

31.03.69: Rome, TNT bomb at the Courthouse, 
signed by Anarchist International Marius Jacob 
Group.

03.04.69: Turin, bomb at the Memorial to 
Carabiniere, signed by Anarchists.

25.04.69: Milan, bombs at the FIAT stand at the 
Fair Trade and at the currency exchange office in 
Central Station.

01­03.05.69: Milan, arrest of the anarchists 
Paolo Faccioli, Paolo Braschi, Ivo Della Savia 
(fugitive), Eliane Vincileone, Giovanni Corradini: 
all accused for bombs 25th of April.

07.12.69: Corradini and Vincileone released.

12.12.69: massacre of Piazza Fontana.

15.12.69: Pinelli was murdered.

1. ed. – Named after a 1846–1892 anarchist who 
set up a rural Swiss haven for fugitive anarchists  
and was among 30 initiating an insurrection in  
Benevento province of Italy in 1877, taking two  
villages before capture by government troops.

2. ed. – Named after Johann, a German­born  
U.S. anarchist, a notorious 1880's rabble­rouser.

3. transl. – The Piazza Fontana bombing: 12th  
December 1969 at 4:47pm a bomb exploded at  
the headquarters of National Agrarian Bank  
(some 200 metres from Cathedral), killing 17 
people and wounding 88; the same afternoon  
three more bombs exploded in Rome (one at  
4:55pm at the underground passage that leads to  
National Bank of Work, and the other two between 
5:20 and 5:30pm, in front of the Altar of  
Fatherland and at the entrance of Central  
Museum of Risorgimento, that is of Italian 
unification; with a total of 17 wounded people),  
while a fifth in Milan was found unexploded in the 
headquarters of the Italian Commercial Bank. The  
same year, on April 25th a bomb exploded at the 
Fiat stand at a Milan trade fair, in which five  
people were injured, and there was also a bomb 
discovered at the city's central station. The Piazza 
Fontana bombing was initially attributed to  
anarchists. After over 80 arrests were made,  
anarchist suspect Giuseppe Pinelli died after  
“falling” from the fourth floor window of the police  
station where he was being held. One of the 
police officers who were interrogating Pinelli at  
that moment was the Commissioner Luigi  
Calabresi, murdered in revenge in 1972. Two 
members of communist organization Lotta  
Continua, Adriano Sofri and Giorgio Pietrostefani  
were convicted of plotting his assassination, and  
other one, Ovidio Bompressi, was sentenced for  
carrying it out; all of them were sentenced to 22 
years of prison (Sofri was released in 2012;  
Pietrostefani is still fugitive in France, according 
the Mitterrand Doctrine those convicted for violent  
acts in Italy of far­left during the "Years of Lead"  
would not be extradited; Bompressi was released 
in 2006 for serious health reasons). Anarchist  
Pietro Valpreda was sentenced to prison on 
charges of being responsible of Piazza Fontanta  
bombing, in 1987 was acquitted by the supreme 
Court of Cassation for lack of evidence.

4. transl. – Luigi Calabresi was a police officer  
and Italian State Police official in Milan. He chose 
to enter the police over a career as an attorney 
and was sent to Milan, where he was assigned to  
investigate anarchists group, as a police  
commissioner. Three police officers interrogating  
anarchist Pinelli (member of the Milan­based  
anarchist association “Ponte della Ghisolfa” and  
responsible of the Italian branch of the Anarchist  
Black Cross) regarding the Piazza Fontana  
bombing, including Calabresi, were put under 
investigation in 1971 for his death, but legal  
proceeding concluded it was due to accidental  
causes. Calabresi was killed by two shots from a 
gun outside his home in 1972. In 2004 the Italian  
President awarded the gold medal for civil merit to  
the memory to commissioner, and the Pope Paul  
VI declared him “servant of God”, martyr of  
justice.

5. The birth of Grupo Primero de Majo (First of  
May Group) could be traced back at the 1st of  
May 1966,  when they kidnapped the prelate  
Marco Ussia in Rome. It was a journalist who 
“baptised” the group in this way. The kidnapping 
was organized, with the support of some Italian  
anarchists, by the militants of FIJL [ed. – see 
following footnote] and CNT [ed. – see below],  
among them Octavio Alberola, one of the best 
minds of DI (Defesa Interior), a body that stems 
from the Iberian Liberating Movement (which  
united FAI, CNT and FIJL) to fight the Franco  
regime [ed. – see Who Is It?] with guns in their  
hands. After the dissolution of DI, caused from 
internal sabotage carried out by the faction of FAI  
and CNT “immobilists”, the FIJL was left alone to  
fight. The First of May Group was one of the tools  
created by anarchism in order to continue the 
struggle. [ed. – “The CNT was a major force in  
Spain and Catalunya in the 1930s, with over a  
million members and a leading role in the war  
against fascism. During the Franco years, they 
played a major role in coordinating the resistance  
from exile, though according to many they had a  
moderating, stifling effect, owing to a conservative  
mentality and their legal status, exacerbated by 
pressure from the French authorities. Accordingly,  
most of the anarchist urban guerrillas who fought  
through those decades against Franco’s police did  
so outside of the CNT. Nonetheless, the weight of  
their legacy made the CNT a major rallying point  
for the “insubmission” movement when the 
fascists cosmetically altered the state into a  
constitutional monarchy after Franco’s death (and  
the assassination of his handgroomed successor  
by the Basque group ETA). That movement,  
though it brought out hundreds of thousands in  
the streets in what appeared ready to become a 
revolution, failed, hindered according to some by  
the moderating effect of the behemoth CNT and  
according to nearly everyone by a terrorist arson  
occuring at a key point in the mobilizations,  
engineered by the military and blamed on the 
anarchists” (Dreams, Demands & the Pragmatic  
Pitfall).]

6. FIJL (Federacion Iberica de Juventudes  
Libertarias) was established in 1932 as a youth  
anarchist organization, thousands of its militants  
took part in the Spanish civil war in 1936. During  
the following anti­Franco resistance it became the 
most vital component of Iberian anarchism.

7. transl. – Counter­investigation: the recourse of 
anarchist in technical matters of legal nature, that  
are setting aside the political identity of anarchy  
with purpose of creating a victimized image of an  
anarchist who is being persecuted for his ideals.

8. ed. – Revolutionary Internationalist Action  
Groups; French and Spanish anti­fascists.

9. Anarchist Gianfranco Bertoli, on the 17th of 
May 1973 (day of the first anniversary of the 
murder of police commissioner Calabresi, at the  
inauguration of a memorial plaque inside the yard  
of the Milanese police headquarters in  
Fatebenefratelli St.), threw a handgrenade at the 
main door of the police HQ, where, as Bertoli  
himself told, a cop kicked the bomb back resulting  
in the death of four people. His intentions were to  
hit the authorities present at the celebration in  
order to get revenge for Pinelli’s death. He was 
sentenced with a life sentence and released on 
probation after 21 years of prison; his whole life  
he reaffirmed his being an individualist anarchist  
and the reasons of his gesture, denying the 
allegations of being a fascist manipulated by 
intelligence agencies, made by the magistrates  
and the media, and by a part of the same 
anarchist movement.
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10. In Italy, before the Red Brigades [ed. – 
authoritarian Marxist­Leninist armed group], it was 
the anarchists who used the method of  
kidnapping as a mean of political pressure. At the  
29th of September 1962 some young anarchists,  
in a quite improvised way, kidnapped in Milan the 
Spanish vice consul Isu Elias, to demand the  
commutation of the death penalty for their  
comrade of FIJL in Spain, who was destined to  
the garrotte. The goal was achieved: the life of the 
young anarchist was saved. Then, at the 1st of  
May 1966, they kidnapped the Spanish councilor  
of the embassy in Rome, the prelate Marcos 
Ussia (see footnote 5).

11. Eliane Vincileone and Giovanni Corradini,  
editors of "Materialismo e Libertà" [transl. – 
Materialism & Freedom], published in 1963 as “a  
periodical of actions and libertarian studies” in just 
three issues. They both had contacts at  
international level, with FIJL and other militant  
anarchists. They were arrested for bombs in Fair  
Trade, the 25th of April, and released at the 7th of  
December 1969 due the lack of evidence. The 
couple had bonds of friendship with the publisher  
Giangiacamo Fertinelli, and their names will  
appear several times in the investigations and in  
the information files of that time. Vincileone was 
among the anarchists under arrest at the police  
HQ in Milan when Pinelli was murdered.

12. ed. – Notoriously authoritarian Marxist  
guerrilla leader, important in the Cuban revolution.

13. ed. – Named after 1879­1954 anarchist  
member of 'Workers of the Night' expropriators.

14. transl. – Pietro Valpreda frequented the  
“Bakunin Circle” in Rome, before founding with  
several friends the “22 March Circle”. He was 
arrested following the December 12th 1969 Piazza 
Fontana bombing, and his name was splashed  
across the media as “the monster of Piazza  
Fontanta”. For three years he languished in jail  
awaiting trial. In 1972 he was released pending a  
trial, thanks to the so called “Valpreda law” 
introducing limitation to pretrial detention even in  
the case of very serious crimes. In order to  
achieve the release due to the parliamentary  
immunity, the “Manifesto” nominated Valpreda in  
parliament elections, but he did not reach the 
quorum. The Italian judiciary took 18 years to  
conclude that Valpreda was acquitted for lack of  
evidence. He died in 2002.

15. The Anarchist Black Cross was formed in Italy,  
Milan, in the first months of 1969, partly thanks to  
federated anarchist groups, in order to support the 
anarchist prisoners. One of the most important  
promoters of this initiative was Giuseppe Pinelli.  
The Italian branch published even a bulletin, of 9  
issues from June 1969 till April 1971.

16. Federica Montseny (Madrid 1905 – Toulouse  
1994) began her militant activity in CNT, alongside  
with her parents, Catalan anarchist, creators of  
"La Revista Blanca" in 1898. In 1936 she is  
present at the local committee of CNT and at the  
committee of the peninsula, of the Iberian  

Anarchist Federation, participating in the drawing  
up of an anarcho­communist program. After the 
outburst of [the Spanish] revolution in the July of  
1936, she is taking part in the struggle against the  
putschists of Francisco Franco. At the 4th of  
November 1936, she becomes one of the four 
ministers of CNT in the new government of Largo 
Caballero: Juan Garcia Oliver gets to the Ministry  
of Justice, Juan Peiro to the Ministry of Industry,  
Juan Lopez Sanchez to the Ministry of Commerce 
and Montseny to the Ministry of Health. At the end 
of revolution, she and her partner Germinal  
Esgleas were forced into exile in France, where 
she was arrested and released by the Vichy 
government, she managed to avoid her extradition 
to Spain, becoming one of the most important  
representatives of the CNT in exile, and of the 
“immobilist” component among the Iberian 
anarchists.

17. About that see Gianfranco Bertoli – by Alfredo 
Maria Bonanno, "Carteggio 1998­2000"

18. ed. – Named after Max, 1865–1944 anarchist  
historian and student of the Welsh language.

[ed. – By an anonymous Swedish comrade,  
included for its slightly more thoughtful treatment  
of attack and rebellion in the course of one's life.]

The battery feels cold against my  
fingertips. I stop grubbing about in the desk 
drawer. Slowly the filter of the cigarette  
pastes itself onto my lips. The thread of steel  
wool from the workshop is diligently  
prepared with the eyes and the fit for the  
battery. Solemnly I construct the 
smouldering gear. First at the positive pole.  
Important that the smouldering point, the  
eye, is proper. And so the other end follows  
at the negative pole. The smouldering  
appears quickly. Hurriedly the tobacco filled  
mouth of the cigarette meets the glowing  
eye. Puff. Puff. The cigarette is lit. The smell  
of burned metal, battery acid and tobacco 
smoke. It is past lockup. I'm really not the  
smoker type, I'm doing the snuff but then  
again the forbidden smoking ritual... A  
heretic ritual. A spit in the face of the  
correctional institution... a manifestation of  
a fervent need within me, to refuse that  
uniform which they are trying to impose on 
me. It raises the quality of life...

I light a cigarette that I sloppily rolled 
myself. I stand in front of the house where I 
live in an European metropole. A catholic 
church faces me in defiance from the 
opposite side of the street. The cigarette no 
longer raises the quality of my life, it is now 
as much a part of my everyday life as was 
the strip-searches in prison.

I can never speak for anyone else without 
committing a most horrific crime to myself, 
I can always only speak from my own 
experiences, my contradicting interests and 
desires.

The prison that I was defyingThe prison that I was defying  
when I was lighting a cigarettewhen I was lighting a cigarette  

with a battery and a piece of steelwith a battery and a piece of steel  
wool, is the same prison that Iwool, is the same prison that I  

defy when I today choose to actdefy when I today choose to act  
for myself, for my liberation andfor myself, for my liberation and  

to be able to live together withto be able to live together with  
other free individuals. This is notother free individuals. This is not  

a prison with a given name or aa prison with a given name or a  
specific place to find forspecific place to find for  

confrontation. It is a prison that Iconfrontation. It is a prison that I  
see us all living in.see us all living in.

The shapes it takes are so many and its 
guises are so different but what they all have 
in common is that they are substantialized as 
soon as you try to approach the spontaneous, 
the wordless, the immediate, the unmediated 
– that, which is your life. There are many 
different names for this prison – shame, 
justification, obligation, duty, obedience - 
that all are deriving from the same source, 
which is, to be ruled by someone else's 
interests.

The prison walls most simple to aim ones 
arsenal at, are of course the ones right in 
front of us. Whether it be a local cop station, 
a company or one of the state institutions 
that so innocently, through hard paper work, 
administrate our life circumstances.

But what then is a demolished wall when 
you later finance its reconstruction with the 
taxes you pay from the work that has been 
more or less imposed on you? When, after 
all, there is yet another wall and yet another 
still... behind the first one?

Attack is a splendid act but is so easily 
institutionalized into becoming yet another 
unreflected part of ones administrated 
everyday life's constitution. The attack is 
indeed an act of self-defense when it is 
aimed from a slave to a ruler but how long 
are we gonna act like slaves, how long are 
we gonna defend ourselves? How long are 

“When the attacks are seen as an individual duty, the task of every anarchist,
we are all converted into militants or hypocrites. When all the aspects of our struggle are 
equally valued, the one who is not cut out for being a warrior need not boast or front a 

tough image. The partisans struggled as a community, and everyone had a role depending 
on their abilities. We must do the same. The acts of destruction must come from the 

collective body and go back to it. They should be formulated to restore the dignity of the 
whole body, not just that of the individual perpetrator or the brand name of the spectacular 

clandestine cell they belong to. They should be celebrated by the whole community, 
bringing everyone back to life.” – Lev Zlodey & Jason Radegas

THE WAR OVER MY LIFE

103.



we gonna let our ideas – our passions and 
wills – give in to the fear of really becoming 
a threat to the ruling interests? When do we 
quit our roles as submitted and start acting 
with the self-confidence of one who lacks 
masters? When do we stop believing in 
change and start to destroy the foundation of 
this prison, that surrounds us all from first 
breath to the last?

We can only be ruled so far as we allow 
ourselves to be. It might sound cynical but it 
is at the same time a statement hard to 
disarm. Ultimately: the one who rather 
chooses to die than to bow before a master, 
is in no way better or worse than any other 
individual – disgusting moralist values don't 
belong here – but what we can say is that it 
dies as itself. It chooses to die of and for 
itself, for its will to live completely in 
accordance to its own passions, needs and 
desires. It chooses to die rather than to serve 
someone else's interests.

Most people continue, however, barely 
living, to kill themselves for someone else's 
interests. Few are of course the ones who 
wish to die but, confronted with the 
possibility to really live, will they dare to 
take the chance?

What does it really mean to live inWhat does it really mean to live in  
constant hostilityconstant hostility with the existent, with the existent,  

with the state, with the interestswith the state, with the interests  
that tries to rule me? Put aside thethat tries to rule me? Put aside the  
rather exciting taste it gives as therather exciting taste it gives as the  

words roll out of the mouth, it is ofwords roll out of the mouth, it is of  
course something that rececourse something that receiives aves a  

new answer every time a comradenew answer every time a comrade  
asks herself asks herself [sic][sic]  that question.that question.

For me, this means to never become 
comfortable in the circumstances that the 
rulers create for us – circumstances they 
create in an illusory exchange for our 
submission. I enjoy life as much as I can but 
I never sink so far into the sofa that I can't 
get up again.

This means that my everyday life does not 
only consist of pure survival, or to “take care 
of myself” according to the latest fashion, or 
to achieve something that does not 
correspond with my passions, dreams, needs 
and wishes, may they be social or societal 
expectations or obligations.

For me this means a constant conflictuality 
with my current existence, which is to say, 
with the interests that try to rule my life. 
This means the active search for the 
materialization of my anti-authoritarian rage 
and opportunities for confrontation with all 
the structures that maintain this society.

This means to never compromise with these 
structures. To never fall for the promises of 
change, accommodation, negotiation or 
improvement. For my basic survival I do of 
course need to make practical compromises 
but to confuse them with the place that my 

heart's desires has, that my passions 
and ideas has, is just one big self-
delusion. To confuse them means in 
this case to hand over my arms to the 
State, in one self-loathing weapons 
amnesty. To hang up my boots and be 
pleased with the existence this society 
offers me. This means to not feed 
myself with the lie that I can live a life 
on my own terms within this society.

To never compromise means to never 
stop fighting as long as my freedom 
and my life is being restricted and 
ruled by someone else.

The gate opens slowly. The sun makes  
me peer. On the parking lot the hacks'  
cars are reflecting the sun in their  
shiny paint. The air above the asphalt  
is rippling. It smells of freshly mowed 
lawn and elder. My clothes are so last  
autumn's fashion and way too warm. 
The sweat is pushing through my 
eyelids. They say that if you turn  
around, you will come back. I turn  
around in defiance, smile and reach 
out a long finger. I think a bit about  
the time that has passed. A tear  
appears in my eye but soon 
disappears into the sweat. The smile  
expands. I turn back again, let go of  
what I have in my hands and 
cartwheel over the baking-hot  
asphalt. Soon my ride arrives with  
loud music through the rolled-down 
windows...

Constantly enriched of experiences in 
the struggle against the existent, from 
one prison to another, I throw myself 
with a fighting spirit in to the war 
over my life!
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“If we take a look back at our normality, we see 
that direct violence from the State and its 

institutions is not the most freedom-killing one, 
but rather carries with it a catalytic potential for 

revolt. No, the worst of all, and what could make 
the most freedom-committed of individuals rot 

away in a concrete landscape, is the 
bureaucratically administrated power: the Job 
Centre, the Tax office, the Social Insurance 

Authority, the Social Security Administration, the 
Migration Authority, the Prison Institution, the 

Juvenile Office, the Bailiffs and all of their 
capitalist collaborators (career coaching firms, 
asylum entrepreneurs, debt collectors, “child 

entrepreneurs”, etc.). Together with the morals 
enforced by society, telling us how to act and 

what our obligations are as slaves; religious and 
patriarchal structures in families and local 

communities… You should want to work, but no 
one wants to hire you. You get a job, but you’re 
not paid any money. You are promised asylum, 
but in the end you still have to go underground. 
You are supposed to be eager to learn, but your 
intelligence is defamed. It should come as no 

surprise that, because of all this, a hatred towards 
the existent is formulated, and conscious steps 

are taken to attack it. Rather it is worrying that so 
many keep submitting to these social relations.”

– Concerning the Rågsved Riots



The Tyranny of the 
Clock
[ed. – By George Woodcock; first published in  
'War Commentary: For Anarchism', March 1944]

In no characteristic is existing society in 
the West so sharply distinguished from the 
earlier societies, whether of Europe or the 
East, than in its conception of time. To the 
ancient Chinese or Greek, to the Arab 
herdsman or Mexican peon of today, time is 
represented in the cyclic processes of 
nature, the alternation of day and night, the 
passage from season to season. The 
nomads and farmers measured and still 
measure their day from sunrise to 
sunset, and their year in terms of the 
seedtime and harvest, of the falling leaf 
and the ice thawing on the lakes and 
rivers. The farmer worked according to the 

elements, the craftsman for so long as he 
felt it necessary to perfect his product. Time 
was seen in a process of natural change, 
and men [sic] were not concerned in its 
exact measurement. For this reason 
civilisations highly developed in other 
respects had the most primitive means of 
measuring time, the hour glass with it's 
trickling sand or dripping water, the sundial, 
useless on a dull day, and the candle or 
lamp whose unburnt remnant of oil or wax 
indicated the hours. All these devices where 
approximate and inexact, and were often 
rendered unreliable by the weather or the 
personal laziness of the tender. Nowhere in 
the ancient or medieval world were more 
than a tiny minority of men concerned with 
time in the terms of mathematical 
exactitude. 

Modern, Western man, however lives in a 
world which runs according to the 

mechanical and 
mathematical symbols of 
clock time. The clock 
dictates his movements 
and inhibits his actions. 
The clock turns time 
from a process of nature 
into a commodity that 
can be measured and 
bought and sold like 
soap or sultanas. And 
because, without some 
means of exact time 
keeping, industrial 
capitalism could never 

have developed and could not continue to 
exploit the workers, the clock represents an 
element of mechanical tyranny in the lives 
of modern men more potent than any 
individual exploiter or any other machine. It 
is valuable to trace the historical process by 
which the clock influenced the social 
development of modern European 
civilisation. 

It is a frequent circumstance of history 
that a culture or civilisation develops the 
device which will later be used for its 
destruction. The ancient Chinese, for 
example, invented gunpowder, which was 
developed by the military experts of the 
West and eventually led to the Chinese 
civilisation itself being destroyed by the high 
explosives of modern warfare. Similarly, the 
supreme achievement of the ingenuity of 
the craftsmen in the medieval cities of 
Europe was the invention of the mechanical 
clock, which, with it's revolutionary alteration 
of the concept of time, materially assisted 
the growth of exploiting capitalism and the 
destruction of medieval culture. 

There is a tradition that the clock appeared 
in the eleventh century, as a device for 
ringing bells at regular intervals in the 
monasteries which, with the regimented life 
they imposed on their inmates, were the 
closest social approximation in the middle 
ages to the factory of today. The first 
authenticated clock, however, appeared in 
the thirteenth century, and it was not until 
the fourteenth century that clocks became 
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[ed. – From a 2008 letter from anarchist then-prisoner Eric McDavid who[ed. – From a 2008 letter from anarchist then-prisoner Eric McDavid who   
walked away from a career to peruse ecological direct action (see walked away from a career to peruse ecological direct action (see ReturnReturn   
Fire vol.1 pg70Fire vol.1 pg70); in January 2015, after serving 9 years, he was released.]); in January 2015, after serving 9 years, he was released.]

To those familiar with debates, To those familiar with debates, it’s known that when one sideit’s known that when one side  
establishes the terms to be used, it’s only a matter of time beforeestablishes the terms to be used, it’s only a matter of time before  
they’ve won the match – the other views have conceded to thatthey’ve won the match – the other views have conceded to that  
particular frame of reference/mind-set which leads to a particularparticular frame of reference/mind-set which leads to a particular  
outcome. outcome. i found it curious (to say the least) that so manyi found it curious (to say the least) that so many  
adhered to the given definition of freedom shoved in front ofadhered to the given definition of freedom shoved in front of  
them.them. What is your definition of freedom at this moment? How are What is your definition of freedom at this moment? How are  
you to share it with others without it being explored by & foryou to share it with others without it being explored by & for  
yourself? Whose definitions do you with to utilize in perceivingyourself? Whose definitions do you with to utilize in perceiving  
your reality? When that is given up, what occurs? Within thisyour reality? When that is given up, what occurs? Within this  
constellation, what are the benefits of exploration? & theconstellation, what are the benefits of exploration? & the  
repercussion of leaving it obscured? repercussion of leaving it obscured? 

[Sorry, this following bit of constructive criticism may be hard for[Sorry, this following bit of constructive criticism may be hard for   
some to digest] some to digest] 

Another aspect of this undoing feels like it’s been manifesting itselfAnother aspect of this undoing feels like it’s been manifesting itself  
for some time by the way the (anarchist/radical) community for some time by the way the (anarchist/radical) community [sic][sic]   
has been/is received by the larger communities has been/is received by the larger communities [sic] [sic] with which itwith which it  
comes into contact & interacts (please forgive the generalizations).comes into contact & interacts (please forgive the generalizations).   
The folks who have lived within those communities for generationsThe folks who have lived within those communities for generations  
have seen time & again how “energetic youth” (be it from schools,have seen time & again how “energetic youth” (be it from schools,   
churches, radical groups, etc.) come in to make a change – perhapschurches, radical groups, etc.) come in to make a change – perhaps  
gaining some window dressings here & there; but soon most end upgaining some window dressings here & there; but soon most end up  
leaving & making way for another up & coming generation ofleaving & making way for another up & coming generation of  
exuberance. The majority of those who leave go on to some form ofexuberance. The majority of those who leave go on to some form of  
schooling in order to “use the system for good.” So many, fallingschooling in order to “use the system for good.” So many, falling  
back on to careers after they’ve earned their credentials as activists.back on to careers after they’ve earned their credentials as activists.   

Here, society at large, smiling a sigh of relief & giving a knowingHere, society at large, smiling a sigh of relief & giving a knowing  
nod, no longer sees them as lost children; having got it out of theirnod, no longer sees them as lost children; having got it out of their  
system: they’ve grown up & accepted the responsibility to be trulysystem: they’ve grown up & accepted the responsibility to be truly  
effective in the world (please re-read that; effective in the world (please re-read that; how many rationalizehow many rationalize  
their choices/actions by adhering to those loaded terms andtheir choices/actions by adhering to those loaded terms and  
concepts, consciously or notconcepts, consciously or not). ‘Form defines content’ is a hard). ‘Form defines content’ is a hard  
lesson to learn, and regardless of the intent that initiates a career, alesson to learn, and regardless of the intent that initiates a career, a  
change of priorities is inevitable: concessions are made. Throughchange of priorities is inevitable: concessions are made. Through  
this a distance is maintained (activist vs. ‘those in need’) – fortifiedthis a distance is maintained (activist vs. ‘those in need’) – fortified  
by a colonialist based behavior by a colonialist based behavior [ed. – see [ed. – see Return Fire vol.3 pgReturn Fire vol.3 pg6767]]   
that has nurtured a divide & conquer loop-hole which only we canthat has nurtured a divide & conquer loop-hole which only we can  
close. The safety net which rides along in the back pocket of theclose. The safety net which rides along in the back pocket of the  
privileged becomes a web that bears it’s own poison. privileged becomes a web that bears it’s own poison. 

And where do the costs arise?And where do the costs arise?  

No matter what choices we make, we’re always allowed back intoNo matter what choices we make, we’re always allowed back into  
the fold. The deeper the deviation, the trespass: the higher the tollthe fold. The deeper the deviation, the trespass: the higher the toll   
for return. Actually at that point, the cost is irrelevant (made starkfor return. Actually at that point, the cost is irrelevant (made stark  
by some of the G.S. by some of the G.S. ['Green Scare'; see ['Green Scare'; see Return Fire vol.4 pg83Return Fire vol.4 pg83]]   
cases) because all that matters is the return to comfort: that familiarcases) because all that matters is the return to comfort: that familiar   
(given level of) freedom. And who couldn’t relate to the choices(given level of) freedom. And who couldn’t relate to the choices  
made? We’ve been shown repeatedly the outcome: “it’s onlymade? We’ve been shown repeatedly the outcome: “it’s only  
natural.” natural.” 

From my perspective the type of Death we’re Dancing with here isFrom my perspective the type of Death we’re Dancing with here is  
the fear of letting go – letting go of what we’ve been taughtthe fear of letting go – letting go of what we’ve been taught  
(programmed) defines us – that which we are to hold most sacred. (programmed) defines us – that which we are to hold most sacred. 

What are the definitions which define your reality? What choicesWhat are the definitions which define your reality? What choices  
do they open before you? And which are closed? What unfoldsdo they open before you? And which are closed? What unfolds  
because of those choices? because of those choices? 

Basically:Basically: How do you wish to Live your Life? How do you wish to Live your Life?

'  FORM DEFINES CONTENT  '  



common ornaments of the public buildings 
in the German cities. 

These early clocks, operated by weights, 
were not particularly accurate, and it was 
not until the sixteenth century that any great 
reliability was obtained. In England, for 
instance the clock at Hampton Court, made 
in 1540, is said to have been the first 
accurate clock in the country. And even the 
accuracy of the sixteenth century clocks are 
relative, for they were only equipped with 
hour hands. The idea of measuring time in 
minutes and seconds had been thought out 
by the early mathematicians as far back as 
the fourteenth century, but it was not until 
the invention of the pendulum in 1657 that 
sufficient accuracy was attained to permit 
the addition of a minute hand, and the 
second hand did not appear until the 
eighteenth century. These two centuries, it 
should be observed, were those in which 
capitalism grew to such an extent that it 
was able to take advantage of the 
industrial revolution in technique in 
order to establish its domination over 
society. 

The clock, as Lewis Mumford has pointed 
out, represents the key machine of the 
machine age, both for its influence on 
technology and its influence on the habits of 
men. Technically, the clock was the first 
really automatic machine that attained any 
importance in the life of men. Previous to its 
invention, the common machines were of 
such a nature that their operation depended 
on some external and unreliable force, such 
as human or animal muscles, water or wind. 
It is true that the Greeks had invented a 
number of primitive automatic machines, 
but these where used, like Hero's steam 
engine, for obtaining 'supernatural' effects in 
the temples or for amusing the tyrants of 
Levantine cities. But the clock was the first 
automatic machine that attained a public 
importance and a social function. Clock­
making became the industry from which 
men learnt the elements of machine making 
and gained the technical skill that was to 
produce the complicated machinery of the 
industrial revolution. 

Socially the clock had a more radical 
influence than any other machine, in that it 
was the means by which the regularisation 
and regimentation of life necessary for an 
exploiting system of industry could best be 
attained. The clock provided the means by 
which time – a category so elusive that no 
philosophy has yet determined its nature – 
could be measured concretely in more 
tangible forms of space provided by the 
circumference of a clock dial. Time as 
duration became disregarded, and men 
began to talk and think always of 'lengths' of 
time, just as if they were talking of lengths 
of calico. And time, being now measurable 
in mathematical symbols, became regarded 
as a commodity that could be bought and 
sold in the same way as any other 
commodity. 

The new capitalists, in particular, became 
rabidly time­conscious. Time, here 
symbolising the labour of workers, was 
regarded by them almost as if it were the 
chief raw material of industry. 'Time is 
money' became on of the key slogans of 
capitalist ideology, and the timekeeper 
was the most significant of the new types of 
official introduced by the capitalist 
dispensation. 

In the early factories the employers went so 
far as to manipulate their clocks or sound 
their factory whistles at the wrong times in 
order to defraud their workers a little of this 
valuable new commodity. Later such 
practices became less frequent, but the 
influence of the clock imposed a regularity 
on the lives of the majority of men which 
had previously been known only in the 
monastery. Men actually became like 
clocks, acting with a repetitive regularity 
which had no resemblance to the rhythmic 
life of a natural being. They became, as the 
Victorian phrase put it, 'as regular as 
clockwork'. Only in the country districts 
where the natural lives of animals and 
plants and the elements still dominated life, 
did any large proportion of the population 
fail to succumb to the deadly tick of 
monotony. 

At first this new attitude to time, this new 
regularity of life, was imposed by the clock­
owning masters on the unwilling poor. The 
factory slave reacted in his spare time by 
living with a chaotic irregularity which 
characterised the gin­sodden slums of early 
nineteenth century industrialism. Men fled to 
the timeless world of drink or Methodist 
inspiration. But gradually the idea of 
regularity spread downwards among the 
workers. Nineteenth century religion and 
morality played their part by proclaiming 
the sin of 'wasting time'. The introduction 
of mass­produced watches and clocks in 
the 1850's spread time­consciousness 
among those who had previously merely 
reacted to the stimulus of the knocker­up or 
the factory whistle. In the church and in the 
school, in the office and the workshop, 
punctuality was held up as the greatest of 
the virtues. 

Out of this slavish dependence on 
mechanical time which spread 
insidiously into every class in the 
nineteenth century there grew up 
the demoralising regimentation 
of life which characterises 
factory work today. The 
man who fails to conform 
faces social disapproval 
and economic ruin. If he 
is late at the factory the 
worker will lose his job or 
even, at the present day 
[1944 – while wartime 
regulations were in force], 
find himself in prison. 
Hurried meals, the regular 
morning and evening 
scramble for trains or buses, 

the strain of having to work to time 
schedules, all contribute to digestive 
and nervous disorders, to ruin health 
and shorten life. 

Nor does the financial imposition of 
regularity tend, in the long run, to greater 
efficiency. Indeed, the quality of the product 
is usually much poorer, because the 
employer, regarding time as a commodity 
which he has to pay for, forces the operative 
to maintain such a speed that his work must 
necessarily be skimped. Quantity rather 
than quality becomes the criterion, the 
enjoyment is taken out of work itself, and 
the worker in his turn becomes a 'clock­
watcher', concerned only when he will be 
able to escape to the scanty and 
monotonous leisure of industrial society, 
in which he 'kills time' by cramming in as 
much time­scheduled and mechanised 
enjoyment of cinema, radio and 
newspapers as his wage packet and his 
tiredness allow. Only if he is willing to 
accept of the hazards of living by his faith or 
his wits can the man without money avoid 
living as a slave to the clock. 

The problem of the clock is, in general, 
similar to that of the machine. Mechanical 
time is valuable as a means of co­ordination 
of activities in a highly developed society, 
just as the machine is valuable as a means 
of reducing unnecessary labour to the 
minimum. Both are valuable for the 
contribution they make to the smooth 
running of society, and should be used 
insofar as they assist men to co­operate 
efficiently and to eliminate monotonous toil 
and social confusion. But neither should be 
allowed to dominate mens lives as they do 
today. 

Now the movement of the clock sets the 
tempo men's lives ­ they become the 
servant of the concept of time which they 
themselves have made, and are held in 
fear, like Frankenstein by his own 
monster. In a sane and free society such 
an arbitrary domination of man's functions 
by either clock or machine would obviously 
be out of the question. The domination of 
man by the creation of man is even more 
ridiculous than the domination of man by 

man. Mechanical time 
would be relegated to 

its true function of a 
means of 

reference and 
co­ordination, 
and men would 
return again to 
a balance view 
of life no 
longer 

dominated by 
the worship of 

the clock. 
Complete liberty 

implies freedom from 
the tyranny of abstractions 

as well as from the rule of men.
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[ed. – Privateers (French ones of the Breton port  
of St. Malo being the first known as corsairs),  
while using similar methods to pirates, were 
licensed by a State, such as the notorious Sir  
Francis Drake of the British Empire or the 
Barbary Corsairs of the Ottoman Empire; in  
comparison to the general historical view (rightly  
or wrongly) of pirates of that era as being  
lawless, cross­racial and anti­hierarchical.]

“I will defend France, its vital interests, its“I will defend France, its vital interests, its   
image, its message. And I make thisimage, its message. And I make this   
commitment before you: I will defendcommitment before you: I will defend   

Europe, the community of destinies thatEurope, the community of destinies that   
gave itself upon the people of thisgave itself upon the people of this   

continent. Its our civilization that is atcontinent. Its our civilization that is at   
stake. Our way of being free.”stake. Our way of being free.”

– – Emmanuel Macron, Emmanuel Macron, 2017 2017 inaugurationinauguration  
speech as speech as French French PresidentPresident

France is one of the European countries 
that is most interested in the trade of 
natural gas imported to Europe, because 
they will be one of the biggest distributors, 
and also because France is one of the 
strongest countries in the European Union 
and NATO. France's new presidential 
speech lets us foresee an iron freedom. 
“Our way of being free” never was, and still 
isn't, in relation to other people outside the 
“community of destinies” free from moral, 
ethical and technological superiority. We 
constructed our civilization in ways that 
depend on energy sources, which are 
transforming this world environmentally 
and socially. The main global energy 
source pushed to the 21st Century is 
non­conventional natural gas, and 
Europe is betting high in it's energetic 
independence. On a environmental level 
the debate is everywhere. What about the 
social level? The ocean bed will be the 
future depositary of natural resources to be 
explored on a large scale by 
multinationals, from energy sources to 
minerals like lithium or copper, and 
organisms for biotech [ed. – see Return 
Fire vol.1 pg31]. Europe is prepared. What 
about the “others”? 

In 2016 NATO stated that theIn 2016 NATO stated that the  
Operation “Ocean Shield” wasOperation “Ocean Shield” was  

completed with success. Initiated incompleted with success. Initiated in  
2008, the objective of the operation2008, the objective of the operation  

was to protect shipping from pirateswas to protect shipping from pirates  
in the Western Indian Ocean, off thein the Western Indian Ocean, off the  

Somalian coastSomalian coast[1][1]. But... . But... 

This May 11th super methane vessel La 
Mancha Knutsen, transporting LNG [Liquid 
Natural Gas] for Fenosa Natural Gas, of 
Spain, was attacked by pirates in the 
Guinean Gulf, south from Nigeria. 

According to the maritime website Maritime 
Herald, the methane vessel was harried by 
another boat with at least seven armed 
men on board. After the alarm sounded, 
the vessel's captain had to take evasive 
maneuvers to stop pirates boarding. The 
pirates shot against the vessel's tower, but 
in the end gave up and went back to the 
land without hurting anybody or causing 
material damage. Unlike how companies 
are used to working nowadays, this vessel 
didn't carry any security guards. 

La Mancha Knutsen left Aliaga's harbour, 
in Turkey. The ship belongs to the 
consortium Trygve Seglkem and to NYK, 
and has been constructed by Hyunday 
Heavy Industries in South Korea. 

Turkey, that has been brought to the 
world's eyes for the worst reasons [ed. – 
see Return Fire vol.3 pg97], may became 
a member of the European Union. 
According to a European Parliament report 
of 2014: “while US has an abundant supply 
of cheap gas from the “Shale Revolution”  
[ed. – see Return Fire vol.4 pg14], the EU 
remains dependent on gas imports.  
Ukraine's crisis raised concerns around 
the security of Europe's gas supply[2].  
Europe is well connected to its main 
suppliers through a network of pipelines,  
but there are plans for new pipelines to  
transport gas from the Caspian Region 
[ed. – see Return Fire vol.2 pg83], and 
later perhaps from Iraq and Iran crossing 
Turkey and Italy.”

These plans are an alternative for the gas 
supply from Russia to Europe, that saw its 
construction of a new pipeline that would 
connect the Balkans and Austria denied for 
disrespecting European Union's trade 
rules. 

PIRATES VS. CORSAIRS!

“In our times, piracy, which was never eradicated but has long remained confined in 
the archipelagoes of southeast Asia, is seeing a revival in several poorly controlled 
maritime zones of the planet, notably Africa [ed. – also on rivers like the Brazilian 

Amazon; and the Serbian and Romanian stretches of the Danube, within the 
European Union...]. But it is what is raging off the Somali coast that has recently 
caused the most losses and disruption, and has kept the media’s attention. Once 

again, myth finds its way into the story, and the journalists have sought to forge a 
new malevolent figure, one who menaces the well being of western consumers in 

upsetting petroleum and merchandise imports produced in countries with extremely 
low wages: the Somali pirate, like the eastern barbarian, is driven not by political or 
religious fanaticism but by the even more vile lure of money. So, looking closely at 
what is really going on with the pirates of the Horn [of Africa], at their motivations 
and their practices, it’s actually the myth of David and Goliath that comes to mind: 
their cause, which is just short of being universal, comes largely out of self-defense 

against the voracity of the powerful[...] there aren’t very many of them and they have 
little to eat; their means, particularly their weapons, are ridiculous; the highly diverse 

coalition of their enemies controls the world empire – more particularly the seas – 
and has incomparable technical mastery of naval combat. As this aspect of things 
inevitably became more clear – despite the dissimulation or the lies of the military-

industrial complex’s parrots, and at the risk of tarnishing the glory of the brave 
gendarmes of the sea – the public powers and their media relays have
progressively de-dramatized their discussion of the Somali pirates.”

– Brethren of the Coast
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“If Turkey's membership fails, this will “If Turkey's membership fails, this will duedue  
to to the the TTurkish, urkish, not European,not European, lack of will to lack of will to  

apply to apply to EEuropean standaruropean standards.ds.””
(Jean­Claude Juncker, President of(Jean­Claude Juncker, President of  
European CoEuropean Commmission, to mission, to GGermanerman  

newspaper Bild). newspaper Bild). 

The methane vessel will be the first of four 
LNG Knutsen boats that will deliver natural 
gas, where the vast majority is fracked gas 
to Spain[3], coming from the LNG Sanine 
Pass of Cheniere Energy, Louisiana, USA. 
The delivery is one of hundreds expected 
to happen starting in August of this year as 
part of a contract of 20 years. According to 
the website thefreeinline.wordpress, some 
shipments arrived before the period 
stipulated by La Mancha Knutsen. The 
contract to import natural gas from the 
company Fenosa Natural Gas from the 
USA is similar to Energias de Portugal's 
contract. 

Civilization and Europe's heart have 
been attacked by pirates, terrorists and 
refugees. The pirates and terrorists are 
the ones that couldn't seek refuge; they 
are all hostage of a global system that 
feeds civil wars at their homelands, 
using them as human resources there 
or in another place in the world. The 
pirates, former fishermen, saw the sea 
become the dump of the Western garbage, 
toxic garbage that killed all fish that used to 
feed them[4]. Forced by hunger or many 
other times by armed paramilitary groups 
with Western technology, they started to 
work in exchange for a reward of the ship's 
goods. On the ships, pirates and the ship's 
crew fight against each other but they have 
the same goal: survive and go back to their 
homes. Deciding what will be the destiny of 
both (depending on the ship's cargo 
interest) are the Masters, emperors and 
their heirs (i.e. Capital); the pirates' and 
crew's destiny was mixed, but the destiny 
of the corsairs working for the empires was 
exactly like they teach in school: Fraternity; 
Equality; Liberty! [ed. – 'enlightened'  
watchwords of the French Revolution that  
brought the bourgeoisie to power; see 'The 
Matter of Knowing Who We Are'] (i.e. 
Globalization).

1. ed. – “Ever since Somali dictator Siad Barre was  
toppled in 1991, the country has been in a civil war.  
The ‘Transitional Federal Government’ that is in  
place controls merely a few blocks in the capital  
Mogadishu. The absence of a real government has  

been exploited by the rest of the world. Fishing  
trawlers from Europe, North America and Asia have 
been helping themselves to the huge fishing grounds 
off the 3,300 kilometre coast of Somalia. In its peak,  
this IUU trade (Illegal, Unreported, Unregulated) in  
Somalia generated some US$300 million annually  
for the first world [sic], according to calculations by 
the UN. This is a world­wide problem, and the UN 
estimates that about one in five fish consumed 
worldwide is fished illegally. The pirates come in  
large fishing trawlers from rich countries (who have 
long ago depleted their own fishing grounds),  
registered under flags of convenience of countries  
who never signed any agreements on fishery quota.  
The depletion of what was once described as ‘a  
rainforest of fish’ soon removed the livelihood of the  
coastal population of Somalia[...] The industrialised 
countries also discovered another use of the Somali  
waters: as a giant waste dump. Ever since the 
London Convention of 1993 banned the dumping of  
waste on sea, industrialised countries have been 
looking for a way out. Greenpeace reports of ships  
cruising the oceans for years, trying to find a 
‘suitable’ place to dispose of their cargo. While the  
disposal of a tonne of toxic chemical waste in Europe 
costs more than €200, dumping the shit in Somali  
waters costs as little as €2, so the economic  
incentive is obvious. For radioactive waste the ratio is  
even steeper. Organised with the help of the Italian  

Mafia, pretty much every European 
country got rid of their unwanted 

waste this way for years. Other  
countries, like Australia joined in.  

The extent of this scheme was 
literally uncovered during the tsunami 
of 2004, when hundreds of rusted 
barrels were washed up along the 

coast of Somalia, poisoning many 
people. [...] With little fish to catch,  
some of the out­of­ work fishermen 
decided to take matters into their  

own hands and started their own 
‘coast guard’ operations. They stopped foreign 
fishing vessels and demanded money from their  
owners to compensate for the fish they had taken. As  
the new Somali coast guard became successful,  
others copied the business model. Regular trade 
vessels were hijacked and ransom was demanded.  
According to reports by Reuters from December  
2009, a stock exchange system has been set up in  
Haradheere. A former pirate at the time said: ‘[Four  
months ago] we decided to set up this stock  
exchange. We started with 15 “maritime companies”  
and now we are hosting 72. Ten of them have so far  
been successful at hijacking. The shares are open to  
all and everybody can take part, whether personally  
at sea or on land by providing cash, weapons or  
useful materials... we’ve made piracy a community  
activity.’ [...] No warships ever stopped the poachers  
or the ships with poisonous waste. Instead, Somalia  
was declared a ‘failed state’ and simply written off.  
Only once the Somali population started defending  
themselves, did the rest of the world react. As soon  
as ‘free trade’ was threatened, the rich countries  
decided to gang up and deploy warships [ed. – 
remaining fishers have been shot and killed by Italian  
and Russian naval guards under suspicion of being  
pirates, and in 2012 European Union troops were 
authorised to fire on 'pirate positions' on land; see 
Return Fire vol.3 pg35]. The Horn of Africa is one of  
the world’s busiest shipping routes — more than 

20,000 ships pass there annually. The industrialised  
world simply cannot allow the population of a country  
without a real government to have any form of control  
over the shipping routes. [...] There is more to be 
poached from Somalia than just fish. Large oil and  
gas reserves, as well as iron ore and aluminium are  
suspected, and exploitation of a uranium mine is  
under way. [These are the reasons] why every  
country wants to be involved in the ‘battle against  
piracy’” ('Pirates' vs Pirates: Somalia Through the  
Eyes of a German Court).

2. ed. – Europe's main gas supplies from Russia run  
through Ukraine. An uprising in 2014 against the 
then­President comprised nationalist/fascist factions,  
those wanting to join the European Union,  
anarchists, supporters of the Russian colonial  
powers of the country, elite factions and many others  
(during weeks of bloody combat, in Kiev alone at  
least 88 people were killed within the span of 48 
hours, many shot by snipers on the roofs of  
government buildings), ending with Russia annexing  
the Crimean Peninsular and battling Ukrainian 
troops, and neo­liberals in power in Kiev. From 'The 
Ukrainian Revolution & the Future of Social  
Movements': “The events in Ukraine must be 
understood as part of the same global trajectory of  
revolt as the Arab Spring, the plaza occupations in  
Spain, Occupy, and the Gezi uprising in Turkey. This  
is not good news. In each of the previous examples,  
initial police repression caused a single­issue protest  
to metastasize into a generalized uprising,  
transforming a square in the heart of the capital into  
a fiercely defended urban autonomous zone. This  
seemed to offer a new political model, in which 
people cohere around tactics rather than parties or  
ideologies. (It is telling indeed that Occupy was  
named for a tactic rather than a goal.) All these 
revolts could be broadly interpreted as reactions to  
the consequences of capitalism, though anti­
austerity proved too narrow a frame: Turkey and 
Brazil saw protests over the effects of ascendant  
economies, not recessions. [...] A few years ago, it  
was possible to hope that the coming insurrections  
would be a naturally fertile ground for anarchist  
resistance. Now it is clear that, although anarchists  
can find new affinities within them, nationalists can 
capitalize upon them just as easily. This may be an  
inherent problem with movements that cohere 
around tactics, and it poses serious strategic  
questions to anarchists. [...] What had been a purely  
symbolic conflict over space with Occupy became 
full­on paramilitary urban warfare in Ukraine. By  
taking the front lines in confronting the authorities,  
nationalists and fascists have won themselves  
legitimacy as “defenders of the people” that will  
serve them for many years to come. Surely fascists  
around the world have been watching, and will be 
emboldened to try the same thing elsewhere when 
the opportunity arises. Fascists, too, are plugged into  
a global imaginary; we ignore this at our peril. [...]  
Identifying ourselves, via word or deed, merely as  
antagonists is not clear enough when we are not the 
only antagonists of the ruling powers. Our opposition 
to all hierarchy and domination must be  
communicated in everything we say and do;  
otherwise, we risk bolstering a reactionary  
opposition.”

3. It's not known yet where the natural gas delivery 
will take place. Barcelona's refinery is the more likely  
to be chosen due to its large storage capacity. But 
this is only one of the seven refineries adapted to 
treat and distribute gas in Spain.

4. ed. – “The fishing industry is the clearest example 
[of actual luddite wars in the 'third world']. Those 
using older boats and nets and maintaining the 
ecology of their areas over centuries have 
sometimes been forced to literally ambush and burn 
the mechanized trawlers brought in by modern 
industries and states to 'improve productivity'. This  
particular war has taken place all over Asia's  
shorelines, till governments have been forced to 
demarcate areas for the operations of the two 
different sciences” (Western Science and Violence).
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Fraud,    F  antasy    &    
F  iction in    
E   nvironmental    
W   riting   
Introduction:
Environmental 'Frauds'
Over the past century, there have been 
several enthusiastically embraced 
accounts of environmental lore that have 
eventually been recognized as less than 
entirely authentic. Among the most well 
known and less obviously concocted of 
these is the case of 'Chief Seattle's 
speech' – a homily of ecological wisdom 
that turned out to have been written not by 
the chief of the Suquamish himself, but 
rather by Ted Perry, a white University 
professor, loosely based on what Seattle 
had been reported as saying.[1] A second 
case concerns the writings of 'Grey Owl', 
who claimed to have been born to an 
Apache chief and a Scottish woman, and 
whose books about his life in the Canadian 
wilderness enjoyed wide popularity in the 
1930's. He was later revealed as Archie 
Belaney, who was born in Hastings on the 
south coast of England and later adopted 
his chosen identity after emigrating to 
Canada. While these writings have often 
simply been dismissed as fraudulent, their 
enormous popularity suggests that they 
tapped into a deep­seated need among 
Euroamerican readers, and that this might 
usefully be regarded as symptomatic of 
something that is denied in industrial 
society. If a symptom can be regarded 
both as the expression of a repressed 
need and as an attempt to compensate 
for it, what is it that is repressed in the 
modern world, and how might it be 
authentically expressed? In order to 
explore these issues, I begin with a lengthy 
detour into the character of truth in modern 
society.

Truth, Correctness, & Identity
A truthful statement is commonly 
understood either as one that accurately 
refers to some transcendent property of  
the outside world or as one that is  
consistent with some consensual system 
of thought such as logic; or as some 
combination of these. As modern humanity 
distances itself from the natural order and 
encloses itself within a technologically 
created realm, the emphasis is shifting 
from the first of these criteria to the 
second. Increasingly, truth is defined in 
terms of that subset of the real that is 

scientifically plausible, politically 
acceptable, and economically exploitable; 
and as the world is physically 
reconstructed through the application of 
technology, so the first criterion of truth 
seems to fade. For example, the statement 
that nature is 'a human creation' expresses 
the growing skepticism in the industrialized 
world that there is anything genuinely 
'other', anything outside and beyond 
human action and human reason; and as 
technological rationality colonizes the 
world ideologically and physically, so such 
statements – which would have been 
viewed as absurd even 50 years ago – 
become increasingly accurate descriptions 
of the way the world is. Thus the notion of 
truth as founded in the character of a 
natural reality that is greater than the form 
it might take within any particular cultural 
system or era is giving way to the idea of 
truth as reflecting the principles of one 
specific, technologically transformed world. 
This reflects a widespread but tacit 
acceptance of the 'end of ideology' 
hypothesis, implying that the sort of world 
we live in today is the only possible world. 
Given this 'idolatry of the actual', 
ecologically sound lifestyles tend to be 
viewed as unrealistic, childish fantasies or 
as harmless aberrations. And while 
intelligent, communicating, nonhuman 
creatures are common in children's stories 
and Hollywood science fiction, we are 
expected to leave them behind when we 
close the book or leave the cinema, 
returning to a 'real' world that is 
increasingly bereft of such qualities.

This shrinkage of the real toward a reified 
present leads to the view that qualities that 
are inexpressible in scientific terms[2] are 

invalid or nonexistent. To say that a 
particular area of forest is populated by 
certain species or is rich in certain 
chemical elements, for example, may be 
correct; but it is a very impoverished 
expression of what the forest is in its 
entirety. While the first version of truth 
aspires to express this entirety ([Martin] 
Heidegger's aletheia, or 'unconcealment'), 
the second version, 'correctness', merely 
maps it onto a particular system of 
understanding, and then in turn, re­
imposes this understanding onto the world. 
If we insist on the reality of those qualities 
that tend to be ignored by merely 'correct' 
descriptions, then we are forced to look for 
means of expressing them other than the 
forms of science that have been 
conscripted into the cause of industrial 
growth. There are clear implications here 
for the sort of world that results from our 
behavior, given our enormous 
technological power; for qualities 
unrecognizable by such sciences tend to 
have a limited life expectancy. Spirits and 
gods once seemed real; and today not only 
ecosystems, but the idea of the ecosystem 
may be in danger of following them into 
oblivion.

There are implications, too, for our 
identities as human beings. If the world 
seems entirely rationally understandable, 
then feeling, spirit, and emotion become 
'irrational' and therefore suspect. Of 
course, not all experience can be directly 
taken as a valid guide to what is true or 
moral; and it is one of the tasks of a 
sophisticated culture to interpret and 
articulate experience appropriately. A firm 
sense of identity needs to be grounded in a 
world that is experienced as 
complementing our senses, faculties, and 
indwelling expectations; and this 
experience motivates our intuition of the 
first version of truth, which grows out of our 
embodied resonance with those aspects of 
the natural world that we have interacted 
with in the course of our evolutionary 
history. Since we evolved as multi­sensory 
creatures, it is reasonable to assume that 
all our senses and faculties have a part to 
play in forming our identities. What David 
Levin refers to as “the body's primordial  
and archaic attunement[…] its implicit  
structures of pre­understanding [of] what is  
basically good, basically true, and basically  
beautiful”[3] provides our fundamental moral 
and epistemological orientation. This first 
version of truth accepts that although the 
senses, along with intuition, feeling, and 
instinct, provide us with meanings that may 
be difficult to articulate, they nevertheless 
enable us to reach out to insights and 
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forms of relation that are omitted by many 
scientific models.

For example, Robert Ryan, in a study of 
three urban natural areas in Ann Arbor, 
Michigan, found that the more active users 
of an area developed a 'place­specific 
attachment', protesting against proposed 
changes, favoring minimal management 
and a policy of letting nature take its 
course. Ryan notes the “very real sense of  
personal loss or grief when favorite natural  
areas are changed or threatened by 
change”, emotions which are, however, 
“not always verbally expressed.” The 
emotional relation to place, in a sense, was 
not merely an element of self, but reached 
beyond self to become a stabilizing force 
within the ecosystem, suggesting a 
potentially more integrated self­place 
system. Writ large, this may be the nascent 
form of a natural process that is usually 
stifled by forms of 'education' which 
emphasize the detachment of self from 
world: a process of growing into the world, 
so that identity is no longer simply 
personal identity, but becomes that of the 
person­in­the­world.[4] This form of identity, 
and its implications for ethics and 
epistemology, sits uncomfortably with our 
roles as consumers and workers; and it 
may embody a deeper truth that 
transcends short­term industrialist realities.

Truth defined in this way as not only 
scientifically understood, but also as 
the sensed, felt expression of the forms 
that a healthy life in a healthy world 
might take, is only partly conscious and 
remains mostly at the level of 'gut 
feelings' within modern society. 
Frequently, the forms in which it is 
expressible are either marginalized or 
intrinsically suspect: poetry and film are 
viewed as 'leisure' activities, licensed to 
depart temporarily from the important stuff 
of life such as share prices or genetic 
structures; and environmentalists are 
rightly suspicious of religious 
fundamentalisms, specious pseudo­
sciences, or fanciful 'New Age' 
orientations. Sometimes, we feel 
pressured to translate our felt sense of 
what is right into the language of science, 
as Eugene Hargrove points out in referring 
to Ian Douglas­Hamilton's study of the 
attitudes of rangers in a 
Tanzanian national park. In 
this case, elephants 
were demolishing 
most of the trees, 
and one obvious 
course of action 
was to cull the 
elephants. But 
none of the 
rangers wanted 
to shoot the 
elephants, 
feeling that they 
had great 

intrinsic value. Nevertheless “they did not  
believe that their feelings could be part of a  
professional justification for not shooting 
the elephants. Given that such 
justifications were closed off for him,  
Douglas­Hamilton concluded that he was 
supposed to find some facts that would  
independently justify this position so that  
aesthetic considerations would not have to 
be mentioned.” Truths expressible in the 
language of science are easily 
accepted.[5] Truths that cannot be so 
expressed may be constantly reborn in 
the fringes of consciousness, but are 
also constantly extinguished when they 
venture into the unsympathetic gaze of 
the technological world. As a result of 
this repressive denial of our experience, 
truth shrinks back towards correctness; 
and the resulting unease is interpreted as 
individual pathology.[6] Visions of a healthy 
world based on felt truths and relations as 
well as on scientific knowledge are 
conventionally seen as unrealistic 
fantasies rather than possibilities to be 
worked towards; and so the corporate 
world replaces nature as the grounding 
basis of our lives.

The 'Natural' in Industrial Society
Nature in its entirety is vastly more 
complex than the models we use to 
understand it [ed. – see Return Fire vol.4 
pg30]; and so while science offers us 
powerful understanding, there are certain 
aspects of nature that cannot be viewed 
through a scientific lens – as, I think, many 
scientists would agree. In a discussion of 
cartography, for example, Tim Ingold refers 
to the “discrepancy between truth and 
accuracy[…] the more [we aim] to furnish 
a precise and comprehensive 
representation of reality, the less true to life  
this representation appears.” He continues: 
“[In the cartographic world] all is still and 
silent. There is neither sunlight nor  
moonlight; there are no variations of light  
or shade; no clouds, no shadows or  
reflections. The wind does not blow,  
neither disturbing the trees nor whipping 
the water into waves. No birds fly in the 
sky, or sing in the woods; forests and 
pastures are devoid of animal life; houses  
and streets are empty of people and traffic.  
[To dismiss all this] is perverse, to say the 

least. For it is no less than the 
stuff of life itself[...]”

Curiously, however, 
scientific models 

are often regarded 
as incorporating 
more accurate, 
deeper 
understandings 
than the realities 
they describe. 
Jean­Pierre 
Dupuy has 
pointed out that 

“In his 1936 essay The Storyteller, 
Walter Benjamin focuses on the 

transition from oral storytelling to the 
production of written novels. He writes: 

“The earliest symptom of a process 
whose end is the decline of storytelling is 
the rise of the novel at the beginning of 
modern times. What distinguishes the 
novel from the story [is] its essential 

dependence on the book. The 
dissemination of the novel became 
possible only with the invention of 

printing. What can be handed on orally, 
the wealth of the epic, is of a different 
kind from what constitutes the stock in 

trade of the novel. What differentiates the 
novel from all other forms of prose 

literature [is] that it neither comes from 
oral tradition nor goes into it. This 
distinguishes it from storytelling in 

particular. The storyteller takes what he 
tells from experience – his own or that 

reported by others. And he in turn makes 
it the experience of those who are 

listening to his tale.” Two things happen 
here: first, the power retained in the act of 

storytelling is curtailed. To Walter 
Benjamin, storytelling is a unique skill 
that facilitates “the ability to exchange 
experiences” both between individuals 
and inter-generationally. By extension, 

storytelling provides what he calls 
“counsel”, described as “less an answer 
to a question than a proposal concerning 
the continuation of a story”. If wisdom 
is, as Benjamin writes, “counsel woven 

into the fabric of real life,” then 
storytelling is the practice by which 

particular social groups remain 
autonomously in control of their own 
personal narratives and realities. The 

novel diverts this process, mediating self-
determined storytelling and reflecting a 

more generalized modern logos. 
Secondly, the skill of storytelling falls 
out of practice, and the experiences of 

diverse peoples and generations are lost, 
thus breaking the continuity of group-

specific narratives. While the novel 
crystallizes the malleability of oral 

storytelling, the rise of the information 
age goes one step beyond anything 

resembling a story, claiming “prompt 
verifiability”, a form of communication 

where “no event any longer comes to us 
without already being shot through with 
explanation”. On the other hand, it is the 
exact lack of explanation that exemplifies 

the story, where it is “left up to [the 
individual] to interpret things the way he 
[or she] understands them, and thus the 

narrative achieves an amplitude that 
information lacks”.”

– Irreducibility Everlasting:
Language and Control
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the term 'model' in scientific discourse has 
a meaning opposite to that of everyday 
speech. Normally, when we 'model' 
something, we produce a representation, 
an imitation of it; whereas a scientific 
model “[enjoys] a transcendent position, 
not unlike that of a Platonic Idea [ed. – see 
'The Matter of Knowing Who We Are'], 
of which reality is only a pale imitation. [...] 
It is at this point that the hierarchical  
relation between the imitation and the 
imitated comes to be inverted. Although 
the scientific model is a human imitation of  
nature, the scientist is inclined to regard it  
as a 'model' [for] nature. Thus nature is  
taken to imitate the very model by which 
man [sic] tries to imitate it.”

In other words, our understandings of 
nature are claimed to be more real, more 
basic, than the natural world they set out to 
describe; and this suppresses all those 
qualities of nature that exist beyond 
science. While the domesticated world 
can, with some violence, be made 
consistent with scientific understandings, 
the wild world is, literally, another story. 
Wilderness stretches away from us, 
extending beyond the horizon not only 
of our vision, but also of our 
understanding and our imagination. 
That is what makes it so hard to define: 
it is partly accessible, but also partly 
inaccessible. As Edward Abbey remarks, 
wilderness “means something lost and 
something still present, something remote 
and at the same time intimate, something  
buried in our blood and nerves, something 
beyond us and without limit.” In order to 
express some of what is beyond the 
horizon of current understanding, we have 
to embrace forms of communication such 
as fiction and myth. Myth need not be in 
opposition to reality, but can expand and 
deepen understanding so that it reaches 
toward currently unrealized possibilities. 
As Robin Riddington explains in 
discussing Dunne­za mythologies: “In 
our thoughtworld, myth and reality are  
opposites. Unless we can find some 
way to understand the reality of mythic  
thinking, we remain prisoners of our  
own thoughtworld[...] the language of  
Western social science assumes an 
objective world independent of individual  
experience. The language of Indian stories  
assumes that objectivity can only be 
approached through experience. A hunter  
encounters his game first in a dream, then 
in physical reality. In the Indian 
thoughtworld, stories about talking animals  
and stories about summer gatherings are 
equally true because both describe 
personal experience. Their truths are 
complementary.”

Ecological meanings that are becoming 
endangered continue to exist in the 
resonances evoked by the Seattle 'speech' 
or in Grey Owl's words, in the properties of 
nature that we sense experientially but 

cannot express, and in the repugnance we 
feel about the technological transformation 
of nature. Our difficulty in articulating such 
feelings does not make them invalid, but 
tells us something about the narrowing 
conceptual frame within which we are 
tacitly expected to locate not only 'external' 
nature, but also our own lives and 
identities. As Leon Kass has argued: “[In 
crucial cases] repugnance is the emotional  
expression of deep wisdom, beyond 
reason's power fully to articulate it. Can 
anyone really give an argument fully  
adequate to the horror which is father­
daughter incest (even with consent), or  
having sex with animals, or mutilating a  
corpse, or eating human flesh, or even just  
(just!) raping or murdering another human 
being?[7] Would anybody's failure to give 
full rational justification for his or her  
revulsion at these practices make that  
revulsion ethically suspect? Not at all. On 
the contrary, we are suspicious of those 
who think that they can rationalize away 
our horror, say, by trying to explain the 
enormity of incest with arguments only  
about the genetic risks of inbreeding.”

While scientific language offers us the 
most powerful system of understanding the 
world has known, it is not a complete 
understanding. A mature scientific 
awareness should be ready to recognize 
the limitations of science, and to draw – 
albeit critically and cautiously – on other 
vehicles to convey and develop intuitions 
and feelings that are scientifically 
inexpressible.

Cognitive & Ecological Realities
Much of what we hint at when we refer to 
'ecology' has to do with the emergent 
properties of large systems – those 
properties that depend on, but are not 
reducible to, the properties of components 
of such systems. Similarly, much of what 
makes us human reflects the emergent 
properties of cultural systems that are 
scientifically inexplicable and empirically 
untestable. Rational understanding can 
explain the behavior of individual cells 
fairly adequately, that of individual 
creatures rather less adequately, and that 
of the larger systems we are part of hardly 
at all – which is why we have little 
comprehension of the direction our society 
is heading in, and even less of the large­
scale ecological systems it is displacing. 
Consequently, the most fundamental 
issues of our time are precisely those 
we can articulate least clearly; and this 
largely accounts for our persistent 
attraction to cultural identities and texts 
which express more adequately our 
potential place within the natural world.

As soon as we learn to count and to 
categorize, we are cemented into a 
cognitive system that organizes the world 
through conceptual similarities and 
differences. As Tim Ingold points out, we 

are taught that “every creature is specified  
in its essential nature through the bestowal  
of attributes passed down along lines of  
descent, independently and in advance of  
its placement in the world.” Consequently, 
“difference is rendered as diversity. Thus 
living things are classified and compared 
[in] terms of intrinsic properties that they  
are deemed to possess by virtue of  
genealogical connection, irrespective of  
their positioning in relation to one another  
in an environment.” A butterfly, we learn, is 
like a moth, but different to a buddleia. In 
ecological systems, however, butterflies 
and moths have few significant 
relationships; while butterflies and 
buddleias do. Our systems of 
classification, then, are selectively based in 
those specific natural characteristics that 
we can recognize and cognitively order, 
and we tend to ignore those other less 
accessible natural characteristics that have 
to do with relation and systemic 
functioning. The conceptual structure of 
rational thought, in other words, diverges 
from and takes precedence over the 
ecological structure of the natural world.

As Steve Buchmann and Gary Nabhan 
point out, a “biologically rich place is rich in  
relationships as well as in species.  
Conversely, the loss of biodiversity is  
always more than the simple loss of  
species; it is also the extinction of  
ecological relationships.” This suggests 
that the essence of a creature 
(including a human being), far from 
being defined just by innate 
characteristics, may reside partly in its 
developing relational extensions into 
structures larger than itself. Just as the 
pink lady slipper orchid cannot reproduce 
itself without being part of a larger 
structure that also includes the bumble 
bees that pollinate it, so humans are 
dependent on the cultural structures that 
according to [Clifford] Geertz “are not mere 
expressions, instrumentalities, or  
correlates of our biological, psychological,  
and social existence; they are prerequisites  
of it.” Consequently, the silent but 
relentless dilapidation of cultural, social, 
and ecological relations, although difficult 
to quantify, is as devastating for us as the 
absence of bumble bees is for the pink 
lady slipper orchid. Adopting a relational 
identity, then, suddenly brings into focus 
forms of damage that have previously 
seemed ephemeral. Loss of community, of 
extended family ties, of ecological 
relatedness, no longer seem less real than 
biological damage; and terms such as a 
'broken heart' or an 'emotional wrench' 
begin to appear less as metaphors than as 
descriptions of previously hidden realities.

Those emergent properties that we term 
'ecological', and that cognition finds difficult 
to cope with, tend to be omitted from our 
definitions of both nature and humanity. 
Today, the cult of individualism [ed. – see 
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Symbiogenetic Desire], fostered by 
capitalism, has pushed any structures 
larger than the 'things' we can see and 
identify to the periphery of what is 
cognitively acceptable. Just as “there is no 
such thing as society”[8], so ecosystems, 
supposedly, are no more than “transitory  
assemblages of biotic and abiotic  
elements that exist (or could exist)  
contingent upon accidents of  
environmental history, evolutionary  
chance, human management, and the 
theoretical perspective one applies to 
define the boundaries”.[9] According to 
Donald Worster, when population 
ecologists look at a forest, they see “only 
trees. See them and count them – so 
many white pines, so many hemlocks, so  
many maples and birches. They insist that  
if we know all there is to know about the 
individual species that constitute a forest,  
and can measure their lives in precise,  
quantitative terms, we will know all there is  
to know about that forest. It has no 
'emergent' or organismic properties. It is  
not some whole greater than the sum of its  
parts, requiring 'holistic' understanding.”

As one population ecologist puts it, if 
ecosystems have properties that are more 
than the sum of their parts, then “the study 
of these systems should perhaps be 
carried out by theologians rather than 
scientists.”[10] Such views veto the scientific 
study of emergent properties, which are 
viewed as unreal or even nonexistent, just 
as Thatcher's statement about the 
nonexistence of society denies that we are 
defined partly by the structures we grow 
into and participate in. The slippage is 
from methodological reductionism to 
ontological reductionism: in other 
words, it is one thing to recognize that 
understanding the pieces is a useful 
step in understanding the whole, but 
quite another to claim that the whole 
simply is the sum of the pieces.[11]  Writ 
large and translated into technological 
actions, this error obliterates the 
systems whose existence they deny: 
not just 
ecological 
systems, but also 
social, linguistic 
and cultural ones, 
along with the 
emotional and 
spiritual 
possibilities that 
depend on their 
existence.

Furthermore, 
denying the 
existence of 
emergent 
properties results 
in an emphasis on 
constancy rather 
than change. Life 

evolves through ever greater complexity of 
organization, including temporal 
organization; so while the basic 
components of life – say, molecules – 
remain the same, they become involved in 
increasingly complex patterns, processes, 
and cycles as we move towards more 
inclusive levels of functioning. Defining a 
person or other natural entity by their 
fixed attributes rather than by the 
structures and processes they grow 
into during their lives puts a boundary 
around the individual ego and denies 
that growth can occur across this 
boundary. If we assume that “persons 
embody certain attributes of appearance,  
temperament, and mentality by virtue of  
their ancestry, [and] these are passed on 
in a form that is unaffected by the 
circumstances or achievements of their life  
in the world”[12], then identity shrinks 
towards our genetic and social origins, and 
it becomes impossible to extend oneself 
into any cause, idea, or vision that extends 
beyond one's own life. However, 
experience teaches us that if we work to 
conserve wilderness, join a community, 
change our spiritual allegiances, or give 
birth, these changes affect who we are.

Inherited attributes, rather than being taken 
as a starting point for growth and 
transformation through participation, are all 
too often taken as boundary conditions for 
identity. Our blindness to larger systems 
carries with it a secondary blindness: that 
which prevents us from recognizing the 
possibilities of our own transformation 
within these larger systems. As individuals, 
we can supposedly develop attachments to 
a few other humans while our relations 
with the rest of the world remain 
instrumental, based in assumptions of 
human control and economic exchange. 
Experiences of participation and empathy, 
especially with non­human entities, are 
regarded as, at best, harmless 
indulgences. Consequently, while our 
restless unease drives us towards 
consumerism and narcissistic forms of 

'personal growth', experiences of self as 
undergoing profound transformations as 
we grow into larger systems are rare and 
often pathologized. As Anand Paranjpe 
notes, “one gets the impression that in  
Western philosophy and psychology there 
is a cultivated sense of aversion for any 
kind of personal transformation.”

Transformation & Authenticity
'Grey Owl's' exposure as 'really' Archie 
Belaney reflects this conventional view of 
identity as largely predetermined. However 
far removed Grey Owl's new lifestyle was 
from the English cultural landscape, his 
accident of birth cast him as definitively 
English, and therefore restricted the 
identity choices available to him. The 
enormous diversity of possible 
occupational choices in industrial society 
conceals what virtually all these choices 
have in common: the assumption of a 
lifelong radical separation between the 
individual and the rest of the natural world. 
In this situation where almost all 
identity choices embody the same 
underlying pathology and repression, it 
is not surprising that more adventurous 
souls may attempt to abandon this 

social context for 
one that more 
adequately 
expresses their 
felt resonance 
with the natural 
world.

But this is a move 
that is fraught 
with problems. 
Ethnicity and family 
background are not 
the only defining 
aspects of identity; 
but simply pushing 
them aside in the 
impulse to trade in 
one cultural frame 
for another is as 
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unrealistic as the opposite error of over­
emphasizing them. Also, the desire to 
embrace another cultural framework as a 
'lifestyle choice' within industrial society 
has spawned facile blends of New Age 
philosophy, pop psychology, commodified 
Asian religion, and supposedly 'Indian' 
wisdom, in which the conscious adoption 
of an 'alternative' stance covers up the less 
conscious perpetuation of conventional 
allegiances. In these respects, Archie 
Belaney was certainly not the most 
dishonest of the 'whiteshamans' who have 
emerged over the past century or so: at 
least he lived in the wilderness rather than 
staying in Beverley Hills and writing about 
an entirely invented experience, and he 
was closer to Thoreau [ed. – see Return 
Fire vol.3 pg54] than we might 
comfortably acknowledge. The difference, 
of course, concerns identity: although he 
lived on the fringes of society, Thoreau 
never claimed to be other than 
Euroamerican. Why, then, did Belaney feel 
the need fraudulently to claim Indian 
parentage?

A possible reason is suggested if we 
compare the impact of the two men's 
writings. Before his exposure, 'Grey Owl' 
sold hundreds of thousands of books, drew 
large audiences across the world, and was 
courted by kings and queens. In contrast, 
Thoreau was a little known social isolate; 
and after the first print run of his most 
famous work, 'Walden', the book remained 
out of print until after his death. It appears 
that if fraudulently pretending to be a 
Native American is reprehensible, not 
being a Native American in the first place 
is almost as bad. One wonders how well 
known the 'Seattle speech' would be if it 
was instead referred to as the 'Perry 
speech'. Could it be that recognizing the 
depth of our colonization by 
industrialism, we believe that only 
those writers who are separated from 
us by cultural background or the 
passage of time are felt to be 
acceptable as sources of environmental 
wisdom? Holistic environmental 
awareness seems to exist in a realm 
that is set apart from mainstream white 
society, a realm also inhabited by the 
ethnic, the spiritual, and the emotional; 
and what exists in this realm can only 
be admitted to consciousness if its 
subsidiary and subordinate status is 
first accepted. In other words, the truths 
inherent in this awareness are 
acceptable only on condition that they 
are simultaneously discredited. This is 
consistent with Wendy Rose's observation 
that Native American writers are shelved 
under 'Indians', 'Western', or some such 
label, whereas their white counterparts are 
shelved under 'literature'. Furthermore, “if  
a Native American writer happens to gain  
international prominence [as in the case of  
Scott Momaday] critics and ethnographers  

exclaim that the author and his or her work  
is 'not really Indian'. Rather, it suddenly  
falls within the 'mainstream of American 
letters'”.[13]

If feeling, spirituality, andIf feeling, spirituality, and  
ecological insights were seriouslyecological insights were seriously  

recognized and applied withinrecognized and applied within  
mainstream white society, themainstream white society, the  

consequences would beconsequences would be  
momentous, subverting ourmomentous, subverting our  

exclusive reliance on science andexclusive reliance on science and  
the entire anthrothe entire anthropocentric pocentric [[ed. –ed. –   

see Return Fire vol.2 pgsee Return Fire vol.2 pg1111]]  
justification forjustification for the industrialist the industrialist  

exploitationexploitation  ofof  'natural'natural  resources'.resources'.[[1414]]  

It is therefore necessary for feelingIt is therefore necessary for feeling  
to be accorded a low statusto be accorded a low status  

compared to rational argument, andcompared to rational argument, and  
relegated to a partly dissociatedrelegated to a partly dissociated  
realm where it cannot seriouslyrealm where it cannot seriously  

challenge industrialism. If a semi­challenge industrialism. If a semi­
permeable boundary is establishedpermeable boundary is established  

between these two realms, thebetween these two realms, the  
'other' can be both acknowledged'other' can be both acknowledged  

as a fringe interest while beingas a fringe interest while being  
ignored when the importantignored when the important  

decisions are made. The ascriptiondecisions are made. The ascription  
of ecological wisdom to nativeof ecological wisdom to native  
cultures or past eras thereforecultures or past eras therefore  

protects mainstream white culture,protects mainstream white culture,  
allowing this wisdom a sort ofallowing this wisdom a sort of  

dissociated survival within adissociated survival within a  
subordinated sphere that is mooredsubordinated sphere that is moored  

loosely alongside technologicalloosely alongside technological  
society without ever being fullysociety without ever being fully  

accepted into it. 'Native literature' isaccepted into it. 'Native literature' is  
one facet of 'multiculturalism' inone facet of 'multiculturalism' in  
modern society, suggesting themodern society, suggesting the  

superficially democratic interactionsuperficially democratic interaction  
of a range of ethnicities, religions,of a range of ethnicities, religions,  

and cultures while actuallyand cultures while actually  
cementing them into predefinedcementing them into predefined  

places within an unshakeableplaces within an unshakeable  
politics of economy and power.politics of economy and power.[15][15]  

This allows spiritual andThis allows spiritual and  
environmental awarenesses to beenvironmental awarenesses to be  

'taken into account' in policy'taken into account' in policy  
formulation where there is no riskformulation where there is no risk  

that they would have anythat they would have any  
significant effect; or – if there issignificant effect; or – if there is  

such a risk – they may besuch a risk – they may be  
dismissed as 'unrealistic'. Butdismissed as 'unrealistic'. But  

nobody ever suggests thatnobody ever suggests that  
scientific and economic 'realities'scientific and economic 'realities'  

should be 'taken into account': theyshould be 'taken into account': they  
are the unquestioned basis ofare the unquestioned basis of  

decision making.decision making.

Simply to dismiss Euroamerican fantasies 
about native cultures as 'fraudulent', 
therefore, is to miss the significance of this 
phenomenon. The underlying problem is 

that certain types of experience cannot 
easily find authentic expression within 
industrial society, and are fundamentally 
incompatible with current economic 
structures. Since Euroamerican society is 
based on peculiarly irrational forms of 
economic 'rationality' and the rigorous 
exclusion of other meanings, it is difficult – 
without serious consequences – to 
embody ecological or religious principles in 
one's working life while remaining part of 
this society. Ecologically sound practices – 
along with growing vegetables, spiritual 
exercises, or camping in the wilderness – 
are 'leisure' activities that are separated 
from the serious business of earning a 
living. If we are sufficiently wealthy, of 
course, we can retreat to our islands of 
ecological correctness within the ocean of 
environmental desolation [ed. – see New 
Technologies, Extraterrestrial  
Exploitation & the Future of Capitalism]; 
but such 'solutions' do little to challenge 
the direction of mainstream society, and 
embody geographically already­existing 
psychological dissociations. For all but a 
few, an authentic relation to nature can 
exist only as fantasy; and it flourishes in 
this role precisely because our working 
lives often fail to fulfill our need to feel 
grounded and in contact with the natural 
world. A diversity of cultural and spiritual 
options, together with their associated 
environmental beliefs and practices, are 
allowed a superficial existence in order to 
camouflage and compensate for their 
opposite: the inescapable uniformity of a 
capitalist economic and political reality that 
is now the unquestioned basis of our lives.

In rather the same way that a mistress can 
perpetuate a moribund marriage by 
delaying transformative change, these 
sops to a healthy lifestyle and identity 
maintain industrialism – and its underlying 
assumptions – by providing temporary 
relief from it. However, as the object 
relations theorist Harry Guntrip suggested, 
while fantasy is healthy if it is a precursor 
to action, it is pathological if it is a 
substitute for it. We need to ask 
ourselves: does the action we are 
taking challenge industrialism, or does 
it exist in the interstices allowed and 
shaped by industrialism? If the latter is 
the case, then our humanity is being 
kept alive through a 'life­support 
system' of leisure activities and 
'lifestyle choices' just to the extent that 
we remain available to be used within 
the industrialist system. There is no 
shortage of parallels here: forests, for 
example, are allowed to flourish to the 
extent that they provide 'timber'; so natural 
tendencies are permitted and used by the 
system to strengthen itself. Similarly, 
human needs and desires – most 
obviously, sexuality – that could be part of 
a healthy world become perverted and 
distorted when harnessed as part of the 
industrial system.
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In contrast to most indigenous societies, 
industrial society defines 'culture' and 
'nature' in terms of their supposed 
opposition to each other, leading to a 
chronic, institutionalized lack of 
psychological integrity. Our socially learned 
characteristics, rather than complementing 
and expressing those tendencies that 
derive from our embodiment as living 
creatures, are often seen as replacing 
them; and so our resonance with the 
natural world, if we are to retain our basic 
cultural orientation, has to occur in a 
dissociated realm. This is a recurring 
theme in theories of psychopathology from 
Freud onwards[16], suggesting that it is the 
basis of a persistent cultural malaise. In 
Carl Rogers' 'person centered' approach, 
for example, psychological distress is 
viewed in terms of a lack of congruence 
between a bodily­based experiential self 
and a conscious self­concept that develops 
through the introjection of social mores and 
the denial of embodied awareness. The 
notions of truth, reality, and identity 
implied by these two versions of self 
differ fundamentally; and one of the 
main tasks of education [ed. – see 
Return Fire vol.2 pg27] is to reduce the 
resultant conflict by instilling the belief 
that embodied 'truth' is misleading and 
frivolous while consciously learned 
rationality is reliable and correct. But 
since conscious learning cannot 
completely eliminate embodied 
awareness, these repressed feelings 
will seek ways of expressing 
themselves symptomatically through an 
entirely different form of relation to the 
world, one which implants us 
empathically in the world as it 
abandons detachment and 'objectivity'. 
This implies a form of identity, and an 
understanding of human being, that utterly 
rejects the basic assumptions of industrial 
life, since – as Tim Ingold says of the 
Ojibwa[17] – the “achievement of empathy 
means taking on another way of being,  
[and] full understanding is attained not  
through translation but through 
metamorphosis.”

But while native ways of being can be 
appropriated as fantasies within an 
industrial lifestyle in rather the same 
way that tribal artifacts are used to 
decorate a modern living room, 
indigenous realities, if taken to heart, 
more often directly challenge rather 
than complement Euroamerican 
representations of nature. The world 
represented in Native American writing, for 
example, diverges from the neatly 
arranged conceptual order that our 
cognitive representations assume, 
embodying – as William Bevis puts it – an 
“apparent fragmentation of the natural  
world into a huge cast of individual 'micro­
characters', a fragmentation that has not  
been properly noted because it does not fit  

white formulas[...] Cows, bats, mosquitoes,  
blackbirds, coyotes, magpies act in their  
individual, peculiar ways”. This is a world 
which is allowed to be, seemingly 
incoherent because it has not yet been 
made to fit within a humanly recognizable 
order. One thing does not 'symbolize' 
another, conforming to any anthropocentric 
taxonomy of comprehension: things and 
creatures just are, in their own peculiar 
ways, and relating to them involves a self­
transformative effort of empathy rather 
than an attempt to assimilate them to a 
pre­existing cognitive pattern. Bevis 
illustrates this by referring to the writing of 
D'Arcy McNickle: “Archilde is at Mission 
School, and one afternoon a cloud "[by 
curious coincidence] assumed the form of  
a cross – in the reflection of the setting  
sun, a flaming cross. The prefect was the  
first to observe the curiosity and it put him 
into a sort of ecstasy[…] 'The Sign! The 
Sign!' he shouted. His face was flushed 
and his eyes gave off flashing lights ­  
Archilde did not forget them. 'The Sign!  
Kneel and pray!' The boys knelt and 
prayed, some of them frightened and on 
the point of crying. They knew what the  
sign signified[...] the second coming of  
Christ, when the world was to perish in  
flames." The cloud, of course, melts away,  
but curiously Archilde does not need this  
empirical proof to reject Christianity's  
symbolic use of nature: "It was not the 
disappearance of the threatening symbol  
which freed him from the priest's dark  
mood, but something else. At the very  
instant that the cross seemed to burn most  
brightly, a bird flew across it[...] It flew past  
and returned several times before finally  
disappearing ­ and what seized Archilde's  
imagination was the bird's  
unconcernedness. It recognized no 'sign'.  
His spirit lightened. He felt himself fly with  
the bird." ”

For Archilde, openness to his sensing of 
the world takes precedence over any 
elaborate conceptual scheme. The world 
comes first. This is also true, Bevis argues, 
of other native American writers: in James 
Welch's work, for example, “[the natural  
world] is strangely (to whites) various,  
objective, unsymbolic, as if it had not yet  
been taken over by the human mind.”

Renouncing consumer society for the 
world that Welch and McNickle imply 
demands more than cosmological tourism. 
To paraphrase another critic of mercantile 
society, it is generally easier for a camel to 
pass through the eye of a needle than it is 
for an affluent inhabitant of the 
industrialised world to live in a spiritually 
and ecologically consistent way. The 
impossibility of reconciling the fundamental 
industrialist assumption that we are 
separate from the natural world (including 
our own bodies) with the indigenous belief 
that human society is grounded in the 
natural world leads us to dissociate nature 

and feeling from economic 'realities'. 
Anything that challenges this dissociation 
leads to an unbearable degree of cognitive 
dissonance, in which mutually 
incompatible beliefs threaten to overwhelm 
our psychological equilibrium.

The assumption made by 'Grey Owl' that 
he could not, as Archie Belaney, achieve 
the more natural lifestyle he craved was 
well founded. As a teenager in Hastings, 
he “loved to go off on solitary walks to look 
for plants and wild animals”[18]; but in the 
stiflingly provincial life of southern England, 
these activities were necessarily part of a 
dissociated realm of bodily awarenesses 
and inarticulable intuitions. Such 
experiences of contact with the natural 
world, in one form or another, are 
important in the psychological 
development of most children; but as 
Cynthia Tomashow notes, for many of us, 
“this aspect of identity seems to shrivel  
and recede [to the dark reaches of  
consciousness]”. Instead of developing 
and incorporating our bodily awarenesses 
as we reach out into the world, we instead 
learn that rational thought, the 
technological power that flows from it, and 
the economic structures within which 
'business' can flourish are the 
fundamentals of life. Unlike most of us, 
Belaney rejected this socialized mode 
of being: what we play at, he made the 
centre of his life, rejecting capitalist 
society and his past identity within it. In 
order to do so, he lied about his 
parentage; but whether this course of 
action demonstrates less integrity than 
our more usual acceptance of the 
dissociations inherent in industrialized 
life is debatable. Under current 
conditions, the choice may not be a clear 
one between truth and untruth, or between 
authenticity and fakery; for each choice 
carries with it its own particular brand of 
inauthenticity.

The Hunger for Form
The dearth of ways expressing and 
justifying our embodied awarenesses 
makes us hungry for any suitable form; 
and this makes it easier to understand the 
enormous popularity of the Seattle 'speech' 
and the writings of Grey Owl. The 
unexpressed emotional needs of 
Euroamericans, unable to find more 
authentic modes of expression, give rise to 
the invention of forms of 'indigenous 
wisdom' that are often unrecognizable by 
the indigenous peoples concerned.[19] 

Although this flourishing tradition of 
'whiteshamanism' and the disingenuous 
literature it has generated are exploitative 
of the peoples and traditions they parody, 
the emotional needs that underlie them are 
real enough. These needs should be 
frankly recognized, and expressed in 
honest forms such as fiction that is 
acknowledged to be fiction, so keeping 
alive the vision of ecological integrity until 
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such time as it can be realized in physical 
reality.

Such subjective awarenesses are allowed 
to play only minor roles in the material but 
illusory world that focuses on the 
production and consumption of 
commodities. In this manufactured world, 
“what we experience is not real and what 
is real is not what we experience”.[20] While 
experience, in other words, in a flow of 
feelings, glimpses, intuitions, associations, 
and sensations, invites us to enter a world 
that transcends current actualities, this 
greater world is classified as unreal and 
replaced by a substitute, cognitive world 
defined in terms of material, biochemical, 
and economic categories that are learned 
but unfelt. Today, this partial view of reality 
is not just a learned understanding, 
however: increasingly, it is becoming the 
built structure of the world itself, so that the 
sort of world we have evolved to expect, 
hope for, and participate in is a latent 
world, hidden from us by a crude and 
degraded actuality. The task facing the 
environmentalist of the future, then, 
may be less one of conserving a world 
that is under threat, and increasingly 
one of actualizing a world that exists 
largely as a hope, a memory, and an 
intuition. As the novelist J. G. Ballard 
asserts, the “balance between fiction and 
reality has changed significantly in the past  
decades. Increasingly, their roles are 
reversed. We live in a world ruled by 
fictions of every kind – mass 
merchandising, advertising, politics  
conducted as a branch of advertising, the 
pre­empting of any original response to  
experience by the television screen[...] It is  
now less and less necessary for the writer  
to invent the fictional content of his novel.  
The fiction is already there. The writer's  
task is to invent the reality.”

Subjectivity, then, is not just a froth on the 
surface of reality, to be skimmed off and 
thrown away. It can also be a guide to what 
is missing both from our own lives and 
from the contexts we inhabit. Perry's 
version of the Seattle 'speech' was, as he 
himself was at pains to point out, largely a 
work of fiction; but the roots of this fiction 
come from an awareness that extends well 
beyond present forms of consciousness 

into the realm of a repressed, dissociated, 
cultural unconscious. As Rudolf Kaiser 
suggests, the Seattle 'speech' seems “to 
touch on an idea and a feeling that have 
so far largely been banned from our  
occidental, Christian, Western culture. It is 
the idea that the worldly and the 
spiritual, the mundane and the beyond,  
the profane and the sacred are not  
wholly separate from each other, as we 
are used to thinking; but that these 
seeming opposites are actually very  
closely connected in this world and that  
therefore everything in this world without  
any exception is seen as sacred in its  
nature and its character. This idea that  
each and every thing and creature in this  
world is spiritual and sacred may well  
prove to be the salient point of this text[...] 
for a society which has always neatly  
separated the temporal and the spiritual  
and in this way has tried to justify man's  
[sic] claim that all the non­sacred world is  
at his disposal.”

The notion that, say, a Douglas Fir, far from 
being merely the ‘raw material’ for garden 
furniture, is part of a system that is both 
natural and sacred is so at odds with our 
lifestyle, our education, and our inflated 
material 'needs' that to express it is to risk 
ridicule. As I argued above, such notions 
can only be allowed to exist within 
consciousness on condition that they are 
relegated to a psychological bantustan of 
ethnic, spiritual, and environmental 
awareness that is excluded from the main 
current of our thought. While the text of the 
'Seattle speech' was not written by Seattle, 
it nevertheless, as Kaiser argues, 
possesses a kind of validity; and it can be 
understood as the product of an 
awareness that is also a hope, one that 
resonates widely because it represents the 
shadow of the technological understanding 

of the world. This 
awareness can in 
present times not survive 
within mainstream 
politics, and is not 
viewed as 'real'; so it is 
necessary that it lead a 
dissociated existence as 
'fiction' or 'fantasy'. But it 
should be recognized 
that in important ways, 
these dissociated realms 
are more real than what 
currently passes for 
reality.

As the destruction of 
the natural world proceeds, it becomes 
increasingly necessary to find ways of 
expressing not only what is, but also 
what could be: a healthy world, and those 
larger resonant structures that will be an 
essential part of such a world. To the 
extent that theory is consistent only with 
current, diminished forms of reality, it will 
be incapable of providing a basis for a 

movement away from these realities 
toward healthier ones: as [Herbert] 
Marcuse observed, to “the degree to which 
they correspond to the given reality,  
thought and behavior express a false 
consciousness, responding to and 
contributing to the preservation of a false  
order of facts.” An adequate theory will 
also grasp the importance of relation, 
empathy, and emergent properties even 
when these are largely absent from the 
world today. In Michael Lambek's terms, 
the “basic question [is] whether [a] theory  
corresponds to the world as it is, [whether 
it has] 'veracity' (Descartes' [ed. – see 
Veganism: Why Not] certum; or  
'correctness'); or whether it provides an  
ideal and has 'verity' (Vico's verum) 
against which the facts must be measured 
and perhaps found wanting.” We need to 
be clear about which version of truth we 
are working within; and whether the future 
world we envision is an extension of 
current realities, or a transformation of 
these realities.

If we are to keep alive the long­term aim of 
a healthy world, we need to recognize that 
the term 'fictional' need not always mean 
'unreal', but can also refer to what is not 
currently actualized. Great fiction can 
illustrate truths about life that are not 
always expressible through science; for 
science often captures the bare 
skeletons of once living creatures, 
shorn of everything that is inessential 
to the particular model adopted – the 
living flesh, the hopes and fears and 
beliefs, the connections and relations. 
In this vein, the novelist Toni Morrison 
argues that since we haven't yet found a 
way to preserve subjectivity, it will 
necessarily be the first casualty of 
historical recording. Morrison therefore 
refers to her writing as “a kind of literary 
archaeology: on the basis of some 
information and a little bit of guesswork  
you journey to a site to see what remains  
were left behind and to reconstruct the 
world that these remains imply. What  
makes it fiction is the nature of the  
imaginative act: my reliance on the 
image[...] on the remains[...] in addition to  
recollection, to yield up a kind of truth.”

Such 'fiction', which attempts to reconstruct 
a meaningful world from a few residual 
fragments, is no less 'true' than more 
conservative writing which refuses to go 
beyond the fragments themselves. If we 
live – as we increasingly do – in a world of 
ecological fragments, then we cannot take 
this as the 'true' world: rather, we need to 
imaginatively reconstruct the possibility of 
a more whole, healthy world. As Morrison 
remarks, “[the crucial distinction] is not the 
difference between fact and fiction, but the  
distinction between fact and truth”. This is 
a form of truth unrecognizable by those 
ostensibly 'objective' sciences that deny 
subjectivity any validity.
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A reliance on 'facts', then, cannot be seen 
as an adequate default position: as 
Bernard Williams has pointed out, such a 
reliance “is itself an offence against  
truthfulness”. David James Duncan makes 
a complementary point: “fiction­making 
and lying are two different things. To write  
War and Peace required imaginative effort.  
To embezzle money from a bank does,  
too. [This] does not make [Leo] Tolstoy a 
bank robber. War and Peace is an 
imaginative invention but also, from 
beginning to end, a truth­telling and a gift­
giving. We know before reading a 
sentence that Tolstoy "made it all up", but  
this making is as altruistic and disciplined  
as the engineering of a cathedral. It uses  
mastery of language, spectacular acts of  
empathy, and meticulous insight into a web 
of individuals and a world to present a  
man's vast, haunted love for his Russian 
people. And we as readers get to recreate  
this love in ourselves. We get to reenter the 
cathedral.”

A disciplined subjectivity can enable us to 
'reenter the cathedral' of the wild world and 
to nurture it; for just as Descartes' 
subjectivity of doubt has been largely 
realized in a mechanical and unfelt world 
[ed. – see Symbiogenetic Desire], so a 
more complete subjectivity of empathy and 
relation can, eventually, be realized in a 
healthier one. As Ingold remarks, “we 
should resist the temptation to assume that  
since stories are stories [they are] unreal or  
untrue, for this is to suppose that the only  
reality, or true truth, is one in which [we 
can] have no part in at all. [Telling a story] 
is not like unfurling a tapestry to cover up  
the world, it is rather a way of guiding the  
attention of listeners or readers into it”. It is 
not my intention to suggest either that 
science should be rejected or that fiction 
necessarily communicates truths; only that 
we need an understanding that as well as 
including science, also goes beyond it. An 
environmental movement, and a society, 
that limits its understanding to what is 
scientifically defensible impairs its ability to 
defend the natural world and is 
symptomatic 
of a crippled 
subjectivity.

Media such 
as film and 
fiction are not 
necessarily 
just the 
fanciful 
diversions of 
childhood, or 
distractions 
from the 
harsh realities 
of adulthood. 
If 
environmental 
ethics is to 
reach a wider 

audience, as David Johns has argued, we 
will need to use forms of communication 
that are “explicitly emotive and personally  
grounded. […] Although philosophy seeks 
to answer the same questions as myth –  
questions of meaning – philosophy does  
not even remotely approach the influence 
of the more potent modern forms of  
modern myth: novels and film. It would do  
well to learn from them.”

Furthermore, if humanity and the non­
human world are to survive in a more­than­
biological sense, we will need to accept 
that we are continuous with our cultural 
and ecological contexts; and consequently, 
that authenticity is difficult to achieve in a 
world in which these contexts are 
degraded. We would do well explicitly to 
recognize our own colonization by 
industrialism, admitting that the battle 
between ecological structures and 
industrialism is being fought within 
ourselves as well as in the world 
outside. Just as the 'weeds' and 'vermin' 
that we have tried to annihilate may 
belatedly be recognized as forms of 
diversity necessary for the regeneration of 
the wild world, so censored modes of 
experience, together with the devalued 
forms of communication through which 
they can be expressed, may conserve 
aspects of reality that may one day 
become actual. The sort of truth conveyed 
by such forms, like that embodied in the 
Seattle 'speech' or in Grey Owl's writings, 
differs from that of the physical sciences; 
and this should be recognized as a 
strength as well as a weakness. There is a 
curious and paradoxical authenticity in 
accepting the present impossibility of either 
individual or ecological health; and in this 
acceptance we abandon our narcissistic 
individual aspirations for consistency, 
wholeness, and an 'ecological' lifestyle, 
instead aligning our imperfect lives with the 
dream, the vision, and the hope of a 
healthier future world [ed. – see 'The 
Matter of Knowing Who We Are']. In 
working to bring about such a world, we 
rediscover our own authenticity.

1. Perry himself never claimed that the 'speech'  
was anything other than a work of fiction. See 
Rudolf Kaiser, "Chief Seattle's Speech(es):  
American Origins and European Reception".

2. Scientific disciplines do, of course, vary in  
their ability to express sensed qualities of the  
natural world. Some, such as physics, express a  
comparatively narrow range of properties, albeit  
with great power and accuracy; whereas others,  
such as conservation biology or ethnobotany,  
are sensitive to a much wider range of qualities.  
While recognizing this degree of variation, I use  
the general term 'science' in this paper to avoid  
lengthy qualifications and caveats.

3. David M. Levin, The Body's Recollection of  
Being.

4. See David Abram, The Spell of the Sensuous:  
Perception and Language in a More­than­
Human World, for a more extended treatment of  
these ideas.

5. ed. – “'Science is founded on the idea that the  
results of its methods – which are very specific  
mathematical and experimental methods – are 
equivalent to what we mean by truth. The  
mythology holds that science describes physical  
reality, that science is truth. And if science is  
truth, then all other forms of truth – all  
philosophical truth, all ethical truth, all emotional,  
spiritual, relational, experiential truths – are 
devalued. They're regarded as something else  
besides truth. Scientists may agree, for example,  
that there is something called artistic truth, but  
they – and I'm talking not so much about specific  
scientists (although this is often true) as I am 
about what the scientific worldview does to all of  
us – don't think artistic truth has anything to do  
with the material reality that the scientist  
investigates. […] Science is based on exclusion.  
[…] If you can convince people that science has  
a monopoly on truth, you may be able to get  
them to believe also that the knowledge 
generated through science is independent of  
politics, history, social influences, cultural bias,  
and so on' [Stanley Aronowitz]. And in the 
bargain, you can get them to doubt their own 
experience” (Welcome to the Machine).

6. This unease is reflected in striking increases  
in anxiety and depression in Europe and the  
USA over the past half­century or so. Despite  
greater material affluence, studies have typically  
found increases of several hundred percent in  
the prevalence of these disorders, so that  

“We tell a story that the world is a machine that can be programmed to serve our purposes. We tell a story
that humans are the measure of all things, that we can justify enclosing other creatures in factory farms or animal-

testing labs, clearcutting the great forests and poisoning the seas, killing off other forms of life to feed our hunger and 
desire. We tell a story that we can mold the world to the needs of the self, rather than molding the self to the needs of the 
world. These stories failed us long ago, and it is increasingly common now to hear the claim that we need “new stories” 
to replace them. These new stories, it is said, will be stories of belonging again. They will be stories of returning to the 

earth, of understanding our true place in the great maelstrom of the universe, not as gods now but as family members. [...] 
New stories – or old stories in new form – will not be purely individual endeavors. They will not arise from research, 

from thinking, from analysis, from planning. They will not be utopian, globalist, all-encompassing, neat and satisfying. If 
we are to develop different ways of relating ourselves to the earth or to some new spiritual methodology that connects us 
back again to our natural heritage, this isn’t going to come from our rational minds. It may not come from us at all. The 

mythologist Martin Shaw speaks of stories as being “an echo location from the Earth.” The old folktales and foundation 
myths, he says, were not purely the creations of human minds. Rather, those minds acted like aerials, telling a story

that a place, or the spirit of a place, wanted to be told. Such new stories, again, are the oldest stories of all: they
are a retelling of the eternal story, from before we felled the tree. And they are not the product of thinking.

They are the product of listening.” – The Axis & the Sycamore
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towards the end of the last century levels of  
anxiety among 'normal' children were higher  
than levels recorded among child psychiatric  
patients in the 1950's.

7. ed. – Regarding the morality claims here,  
aside from their pacifism which has been for us  
adequately discredited elsewhere (see Return 
Fire vol.1 pg16), added to acts of war and/or 
domination (not to mention starvation scenarios) 
there are a variety of other ways to look at the  
phenomenon of cannibalism. For example, Jared  
Diamond recounts a guy he was working with in  
Papua New Guinea preparing to return to his  
mountain village after the death of a relative,  
whose funeral rites included consumption of  
certain of their body parts by those close to them 
as a mark of respect and continuation of life.

8. As Margaret Thatcher famously observed.

9. R. Bruce Hull and David P. Robertson, "The 
language of nature matters: We need a more 
public ecology".

10. John L. Harper, "The heuristic value of  
ecological restoration".

11. ed. – This cynical argumentation is visible in,  
for instance, 'ecological compensation' schemes  
like that proposed in the area currently defended 
by the Z.A.D. occupation in Brittany (see Return 
Fire vol.1 pg81) where the construction 
company claims they will 're­create' an  
'equivalent' wetland habitat hundreds of miles  
away to 'mitigate' loss for endangered species;  
occupiers responded by repeatedly preventing  
the collaborationist ecologists from coming to do 
their surveys and attacking their police escorts.

12. Tim Ingold, The Perception of the 
Environment.

13. Wendy Rose, "The great pretenders: Further  
reflections on whiteshamanism".

14. ed. – While we see this as an absolutely  
necessary path to tread, it is also one that is  
massively complicated by the place we are  
starting from within Western society (see Return 
Fire vol.39). We'd concur with comrades of  
Knowing the Land is Resistance: “We need to  
critique and fight dominator science [ed. – see 
'The Pond'] to create space for us to trust our  
own experiences again, while reclaiming from it  
the tools we might need. We also need to  
prevent the space created in this way from being 
hastily filled by a supposed spirituality that  
projects our assumptions about the land back  
onto it, recreates our own alienation from it by  
trapping us in our own egos and imaginings, and  
supports new claims of unaccountable  
knowledge. It might sound like we’re being really  
hard on spirituality, but it’s because we consider  
it to be too important a project to move hastily.  
There is a huge grief involved in recognizing that  
we truly are alienated from the land, that there is  
no easy way out, that we really are so ignorant.  
We need to truly feel that and cultivate humility  
in the sorts of knowledge we claim access to.  
Our experience is that observing the wild closely  
and honestly leads inevitably to action in its  
defense and to clashes with power – the more 
these clashes are collective and sustained, the  
more we build a community that orients its  
values in line with the health of the wild. Such a  
community is the soil from which any spiritual  
practice might (re)grow. In particular, we’ve 
found close observations of healing wildlands to  
be full of profound truths about how to live in this  
world. Take a walk down the traintracks, through 

old brownfields, rewilding farmlands, old  
quarries, around abandoned houses and 
buildings, and you’ll see the plants and creatures  
who are courageously facing up to the utter  
devastation and who are working hard to 
recreate health and resiliency even in the most  
damaged places. Learning to appreciate the 
work being done by plants with deep taproots  
like chicory, burdock, and curly dock, for  
instance, not only inspires us to fight for health in  
hard situations, but gives us practical ideas  
about how this can be done. These are the roots  
of a new practice.”

15. ed. – “The form which ethnic integration  
takes in western societies is the community  
leader phenomenon, also known as  
multiculturalism. Basically, this phenomenon 
operates by creating a stratum of privileged  
individuals within each disenfranchised or  
excluded group, whose purpose is to socially  
manage the group, to channel its frustrations into  
a positive attachment to an ethnic category, and 
to defuse these frustrations by means of the  
negotiation of this group's constructed identity  
within the system. The history of this strategy  
can be traced back to the British Empire, which  
often used local leaders (religious figures, chiefs,  
kings, etc.) in this kind of way – a strategy which  
was absolutely crucial to the management of a  
wide­ranging empire given the small number of  
settlers and administrators. It was also used in  
nineteenth­century Italy, where it took the 
peculiar form known as trasformismo – the 
beheading of social movements through the 
parliamentary or administrative incorporation of  
movement leaders or figureheads. It reached 
something akin to its modem form in the Soviet  
Union and Yugoslavia, which were the world's  
first multicultural states. Each "nationality" was  
permitted its own local party structure,  
representative institutions, and so on – but its  
representatives, much like today's community  
leaders, were appointed from within the party­
state apparatus, usually by the central  
leadership, as a means of integrating the various  
"national" areas. It reached its current form as a  
response to social crises in countries such as  
America, Britain, Canada, and Australia – as a 
strategy for defusing the increasingly militant  
struggles of black people, migrant populations,  
and indigenous peoples. Though often  
counterposed to the monocultural models of  
ethnic­majority populism, it is in fact structurally  
similar, relying on a similar model of social  
integration through ethnic categories. A similar  
strategy has been used to contain prison revolt.  
When the black consciousness movement first  
reached prisons, the resulting assertiveness of  
black prisoners was welcomed by the entire  
prison population, as something that altered the  
balance of power between prisoners and screws 
and that won important gains for prisoners. To 
undermine this solidarity, screws started playing  
favourites – giving benefits to black prisoners  
only, to create resentment from other prisoners,  
or rewarding other groups for being compliant. In  
this way, one can see the origins of the ethnic  
prison gangs which have since come into  
existence. These gangs can be seen as at least  
partly a result of divide­and­rule strategies which  
used ethnicity to undermine resistance. When 
network social forms have outflanked control  
apparatuses, ethnicity can be used by states and  
other dominant groups in order to re­establish  
control. The effects of this become very clear in  
contexts where the state uses pogroms to 
defuse anti­state unrest. The Indonesian 
financial crisis of 1997 offers an especially clear  

example – state forces suppressed popular anti­
capitalist, anti­state and anti­dictatorship  
protests, but encouraged and collaborated with  
pogroms against the Chinese population of  
Indonesia. These pogroms served as a way to  
channel social discontent in a way which was 
harmless for the state and capitalism. This kind  
of pogrom may be uncommon in Indonesia, but  
the channelling of frustrations onto ethnic groups 
deployed socially as intermediaries is very  
common – not only are the Chinese frequently  
exploited in this way throughout Southeast Asia,  
but colonial regimes frequently used ethnic  
minorities (the Tutsi, the Tamils) or migrant  
communities (such as South Asians in East  
Africa) in the same way, and one could even 
interpret European anti­Semitism along these 
lines. In addition, ethnic politics based on  
pogroms and constant conflict is a normal part of  
capitalist management in certain parts of Nigeria  
(eg. Kaduna), Indonesia (eg. Ambon) and India  
(eg. Gujarat). There are also similarities with the  
situation in Sydney, where a racist pogrom – 
tolerated, encouraged, and incited by state 
agents – followed two years of mass unrest  
against the state. The boundary between rigid  
ethnic identities and loose affiliations in revolt  
against oppressors is a slim one [ed. – see 'The 
Invention of the Tribe' below], and one which 
the socially excluded cross over on a regular  
basis; the emotional and psychological reactions  
generated by social and economic marginality  
and exclusion seem to be equally open to either  
kind of articulation. This fluidity is something the  
state exploits in order to prevent the kinds of  
revolts which really threaten its power. A similar  
observation could be made regarding events in  
Britain and France in November 2005. In France,  
the absence of multiculturalist integration left  
open the possibility of revolts which crossed  
boundaries of ethnicity and religion, and which  
were directed primarily against the state. The  
result was a massive urban insurrection  
organised on a network basis against the poor,  
directed primarily at crackdown culture and the  
repressive apparatuses of the state and  
capitalism. There was also unrest in Lozells,  
Birmingham, at around the same time – an area  
which hosted a large anti­state uprising in the 
mid­1980s. In this case, however, the discontent  
– while clearly sparked by exclusion, poverty,  
and social alienation – was channelled in  
directions which were largely harmless to the 
state. Instead of taking the form of an uprising  
against the police, the revolt took the form of  
communal fighting between young men of Asian  
and African origin, on the basis of firm 
identifications with specific ethnic categories.  
This is the harvest the state has reaped for its  
strategy of multiculturalist integration – the use 
of ethnically targeted state patronage to solidify  
group identities, and the use of populism to  
channel concerns arising from social exclusion  
and economic precarity into ethnic categories”  
(Andy Robinson).

16. See, for example, his "Civilised sexual  
morality and modern nervous illness".

17. ed. – The Ojibwa (or Ojibwe, or Chippewa)  
are indigenous to 'North America', mostly living  
in the territory claimed by Canada but also the  
United States.

18. Donald B. Smith, From the Land of Shadow: 
The Making of Grey Owl.

19. ed. – “Western education predisposes us to 
think of knowledge in terms of factual  
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information, information that can be structured  
and passed on through books, lectures and 
programmed courses. Knowledge is something  
that can be acquired and accumulated, rather  
like stocks and bonds. By contrast, within the 
Indigenous world the act of coming to know 
something involves a personal transformation.  
The knower and the known are indissolubly  
linked and changed in a fundamental way.  
Coming to know Indigenous [ways of knowing]  
can never be reduced to a catalogue of facts or  
a data base in a supercomputer; for it is a  
dynamical and living process, an aspect of the  
ever­changing, ever­renewing processes of  
nature” (Blackfoot Physics).

20. Robert D. Romanyshyn, Psychological Life:  
From Science to Metaphor.

On 5 June 2009, a deadly confrontation took 
place in the Peruvian Amazon between police 
forces and a group of protestors mostly 
composed of indigenous Awaj’un people who 
had taken control of a highway to protest 
President Alan Garcia’s decrees facilitating the 
concession of their territories to oil, timber and 
hydroelectric corporations. Leni, a young 
Awaj’un leader, explained what motivated
his participation in the protests: “We speak of  
our brothers who quench our thirst, who bathe  
us, those who protect our needs – [this brother]  
is what we call the river. We do not use the  
river for our sewage; a brother cannot stab  
another brother. We do not stab our brothers.” 
[…] One is warranted in saying that in these 
cases the indigenous peoples are defending not 
simply access to and control over resources; 
they are defending complex webs of relations 
between humans and nonhumans, relations 
that, for them, are better expressed in the 
language of kinship than in the language of 
property.

[…] Attending to the limitations of an 
approach that takes for granted that ‘natural 
resources’ are what is at stake in so-called 
environmental conflicts, Arturo Escobar has 
stressed the need to consider the power 
differentials between various knowledges and 

cultural practices. [B]y privileging a 
perspective that sees ‘the environment’ as 
natural resources to be exploited or protected 
over a model that conceives its constituents as 
nonhuman agents whose relations with humans 
are better conveyed in terms of kinship, a 
cultural distribution conflict is created. In other 
words, in these cases two different culturally 
specific ways of understanding the 
environment clash with each other. Of course, 
whichever cultural perspective gains the upper 
hand will determine the access to, use of and 
relation to ‘the thing’ at stake.

 [A]n ontological conflict (i.e. a conflict about 
what is there) is treated as an epistemological 
conflict (i.e. a conflict about how different 
cultural perspectives see, know or struggle for 
what ontology has already established is there). 
[W]e must remain attentive to the power 
relations between different knowledges. Once 
we follow this line of reasoning it becomes 
pressing to shift focus from culture to the 
epistemic formation of which the very concept 
of culture is a part. Why? Because besides 
being used by analysts and commentators to 
explain and know the conflicts, this concept 
is also used as a weapon wielded in the 
conflicts. For example, indigenous peoples 
appeal to notions of cultural rights to confront 
processes that will affect their capacity to 
sustain their ‘life projects.’ In response, states, 
corporations and environmentalists dismiss 
those claims on the basis that respect for the 
culture of indigenous peoples should not 
obstruct the rational ‘management’ (whatever 
this might mean) of what in the last instance is 
just nature. At bottom what is being argued is 
that not all cultures or ways of knowing 
‘nature’ (the world out there) have the same 
standing in rational politics, the arena where 
decisions affecting a territory and its 
population are debated.

[S]ome environmental conflicts both unsettle 
what is commonly construed as reasonable 
politics (i.e. a politics where the parties agree 
about what is at stake) and make evident the 
limitations of the concept of culture, the tool 
with which the social sciences try to 
apprehend and make reasonable what in 
principle appears as lying beyond 
reasonable politics. […] In sum, between the 
roof of reasonable cultural demands and the 
floor of reasonable 

environmental concerns, and between the left 
and right walls, lies the realm of reasonable  
politics. Beyond those confines lies 
irrationality, where politics is no longer 
possible. And precisely what lies beyond any 
rational politics is what these governments 
(like many others) refuse to engage with: the 
possibility that what is at stake in the conflicts 
does not it within the nature/culture and 
left/right categories. Certainly anthropology 
and other social sciences have picked up what 
lies beyond reasonable politics and, showing 
that it has its own rationality as ‘culture’, have 
contributed to bringing it back into the arena of 
reasonable politics – but always subject to 
being judged according to dominant 
conceptions of what counts as a reasonable 
demand to have cultural differences respected. 
Thus, crucial to an understanding of the limits 
of culture to intervene in the conflicts that 
concern us is gaining a grasp of how the 
‘reasonable’ gets defined in reasonable politics.

[…] The Peruvian president, Alan Garcia, tried 
two kinds of responses to the conflict in the 
Amazon mentioned previously. Before the 
violent clashes took place, he tried to dismiss 
indigenous demands as irrationality trumping 
progress. In declarations to the press he said, 
“These people are not first-class citizens. What  
can 400,000 natives say to twenty-eight million  
Peruvians, ‘You don’t have any right to come  
round here’? No way, that would be a grave  
error, and those who think that way want to  
lead us into irrationality and a backward,  
primitive state.” After the violent clashes, 
public opinion at large turned against the 
government. Thus, seeing that his appeals to 
‘reasonableness’ did not work to sway the 
‘twenty-eight million Peruvians’ in his favour 
and against the natives, Garcia tried another 
argument: foreign left-leaning governments 
(Venezuela and Bolivia) were behind the 
protest. […] Besides demonstrating the self-
interested readings that governments can make 
of popular protests, the responses are 
illustrative with regard to what is considered 
reasonable politics in Latin America. Facing 
indigenous demands for the right to decide 
over the conditions of their own lives, the 
right-leaning Peruvian government first sets a 
limit on what indigenous peoples can 
reasonably aspire to as citizens of a 
multicultural society: their ‘cultural 

differences’ (e.g. their conception 
of natural resources as relatives) 
cannot override the progress and 

greater good of the nation. Seeing 
that the characterisation of the 

indigenous demands as irrational does not 
really work, the government then 
turns to another explanation: the 
mobilisation is not irrational but 
ideologically motivated. In other 
words, the mobilisation is about 
natural resources that leftist 
political forces want to use and 
control for their own purposes.

[…] Dismissing indigenous 
peoples’ claims about what 

motivates their mobilisation and 
protests with the argument that 
such claims are unreasonable 
(either because they are based on 
mistaken beliefs or because they 
hide the real motivations) carries 

'ON REASONABLE 
GROUNDS'

Left: “NO REDD [ed. – see Return Fire vol.3 pg8]: FORESTS AREN'T COMMODITIES!”, protest after 
the Mexican State agreed to sell 'carbon credits' to the U.S.A from REDD schemes in the Lacandon 
Jungle (rich with minerals and conflict between hydro-power, palm oil plantations for biofuels, 
road-building and the various indigenous lifeways; the government of Chiapas plans relocation of 
the communities to 'Sustainable Rural Cities[!]') to 'offset' Californian emissions. Right: More 
doublespeak: 'Environmental Police' formed to aid this dispossession and privatise biodiversity.
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the implicit assertion of an epistemologically 
superior standing. The dismissals are saying 
either ‘You are confusing how things really are  
with what your culture tells you about them’, or 
‘For ulterior motives you are trying to confuse  
us about how things really are’; and in either 
case they are also saying ‘We do know how 
things really are and must act in consequence.’ 
Where does this ‘epistemological confidence’ 
come from? Bruno Latour’s characterisation of 
the two great divides shaping the ‘modern 
constitution’ might give us some hints: “The 
Internal Great Divide [between Nature and  
Culture] accounts for the External Great  
Divide [between Us and Them]: we [moderns]  
are the only ones who differentiate absolutely  
between Nature and Culture whereas in our  
eyes all the others – whether they are Chinese  
or Amerindians, Azande or Barouya – cannot  
really separate what is knowledge from what  
is society, what is sign from what is thing, what  
comes from Nature as it is from what their  
cultures require.”

In short, ‘moderns’ have more than a culture, 
more than a perspective: they have knowledge. 
And the confidence that they have more than a 
perspective is premised precisely on 
recognising the difference between what is 
nature (or reality out there) and what is culture 
(the subjective representation of reality). 
Recognising such difference has allowed 
moderns to develop the proper procedure for 
knowing reality as it is: universal science[1].

Here we go back to the justifications that the 
various agents of modernity (governments, 
corporations, environmentalists) advance to 
override the claims of indigenous peoples: 
we cannot stop progress and the greater good in 
the name of respecting picturesque, perhaps 
lovable and romantic but ultimately unrealistic 
cultural beliefs. The forests are lumber, genetic 
pools, oil and water; mountains are rocks and 
valuable minerals; these are all things that can 
be turned into commodities for the growth of 
the economy. Certainly, environmentalists will 
jump in and say, ‘Well, the science of ecology  
tells us that these are delicate ecosystems that  
cannot be destroyed without consequences.’  
‘No problem,’ is the response, ‘let the  
ecologists make environmental impact  
assessments and figure out exactly how much  
and in which ways we can pull resources out of  
the earth without completely destroying it.  
Perhaps we can even preserve some hotspots  
of biodiversity for the benefit and aesthetic  
enjoyment of humanity.’ Now, at this point the 
conversation does not involve indigenous 
peoples any longer; now it is a conversation 
among members of the tribe of the moderns 
who are using their only reasonable protocol to 
determine how to treat nature: they use 
universal science. Nonhuman relatives? 
Spirits? Ancestors? Those are not within the 
purview of science, they are not real, they are 
human fabrications and therefore fall within the 
domain of culture[2].

What is left for those who have culture but not 
knowledge? Well, they can claim in the 
political arena their right to keep their 
identities, their cultures and their beliefs, but 
can never expect that they will be taken 
seriously and at face value when they speak 
about what the moderns call nature. It is true 
that evolving national and international 
frameworks increasingly recognise a variety of 

indigenous rights (to be consulted, to have their 
territories respected, to be compensated and so 
on), thereby creating a whole new set of 
instruments and avenues that indigenous 
peoples can use to defend their worlds. But 
these rights are all crafted to the dominant 
parameters of reasonability. Can you imagine a 
politician or a corporation stopping a profitable 
mega-development project because the natives 
say a spirit or ancestor does not want it? At 
best, the natives might mobilise their various 
rights and, if the political conditions are 
favourable, build alliances with other 
concerned groups until they are able to have 
politicians and corporations stop the project, 
but on reasonable grounds!

The reasonableness of the demands will depend 
on the degree to which they are aligned with 
‘reality out there’. In other words, the test 
question that will be posed to these demands 
will be whether they are grounded on ‘reality’ 
or not. And who is to determine this alignment? 
Universal science? No surprise then about the 
army of expert consultants that indigenous 
peoples have to enroll to back up their claims 
and demands. Thus, one of the problems with 
using the concept of culture to intervene in 
and analyse certain (so-called) 
environmental conflicts is that some 
participants in the conflicts seem to be more 
cultural than others, that is to say, they do 
not have real knowledge, they have cultural  
beliefs.

[T]hose who have universal science, run with 
the advantage. The epistemic privilege of 
universal science might not be obvious and 
apparent in all cases where different ‘claims to 
know’ collide, precisely because of the role that 
multicultural tolerance plays nowadays in 
relation to indigenous peoples. Thus some 
cultural difference is tolerated inside the 
‘house’ of reasonable politics. However, it is 
precisely the term ‘tolerance’ that gives the 
game away: in this context to tolerate means to 
suspend the application of the most rational 
understanding of reality in deference to those 
who do not know best. But as we can see time 
and again in many of the cases where ‘claims 
to know’ collide, tolerance can only go so far 
before universal science is brought to bear to 
demarcate the limits beyond which disciplining 
force is required to meet unreason – ‘unreason’ 
or ‘irrationality’ being just different words used 
to deny ontological differences. […] But we 
can take the idea that some participants are 
more cultural than others in another direction: 
it might indicate that for some participants the 
world cannot be encompassed by the 
concept of culture, or nature for that 
matter.

1. By universal science I refer to an assemblage of  
knowledge practices that, associating themselves  
with but distorting the very specific nature of the 
truths produced by the experimental sciences, claims  
to know reality ‘as it is’. This assemblage has come  
to constitute a veritable regime of knowledge  
ingrained in modern governmentality.

2. Interestingly, the further environmentalists’ claims  
move from the assumption of ecosystems as anything  
more than a very complex organic machine ruled by  
laws that are knowable and therefore manageable,  
the more they start to join the ranks of ‘cultural’  
claims, that is, claims based on morals, beliefs or  
whatever but not on the hard facts that science is  
supposed to deal with.

'The Invention of the 
Tribe'
[ed. – The next review is translated from the 
French­language anti­civilisation journal La  
Mauvaise Herbe, Volume 12 no.1]

“The history of people who have a history“The history of people who have a history   
is, we are told, the history of class struggle.is, we are told, the history of class struggle.   
The history of people without a history is,The history of people without a history is,   
we might say with at least as much truth,we might say with at least as much truth,   
the history of their struggle against thethe history of their struggle against the   

state.” state.” Pierre Clastres,Pierre Clastres,
La société contre l’État, 1974.La société contre l’État, 1974.

The Art of Not Being Governed: An 
Anarchist History of Upland Southeast  
Asia, James C. Scott, Yale University  
Press, 2009 – 442 pages

Whole societies without a State have 
existed until recently in Zomia, the vast 
mountainous region of south­east Asia 
which is far from the urban centres and 
significant economic activity.

This zone is also situated between eight 
nation­states, where several cosmologies 
and religious traditions co­exist and where 
the inhabitants have a chameleon identity, 
in other words one of multiple identities.

This a zone which States only managed to 
penetrate in the mid 20th century and then 
only with the aid of modern technology. 
This type of zone has also existed 
elsewhere in the world; in the Alps, the 
Appalachians, the Atlas mountains etc. 
Other kinds of geographical zones have 
also managed to remain outside the reach 
of States: seas, archipelagos, marshlands, 
coastal mangroves, forests, arid steppes, 
deserts etc [ed. – 'smooth' space, a term in 
contest; see Return Fire vol.4 pg56].

In this book, the author argues that hill 
people are best understood as 
communities of runaways and fugitives 
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who, in the course of 2,000 years, have 
fled the oppression of State projects in the 
valleys – slavery, taxes, forced labour, 
epidemics and war. Tales of escape run 
through countless legends of the hills. 
These people's physical dispersion across 
a rugged terrain, their mobility, their 
subsistence practice, their family structure, 
their chameleon ethnic identity and their 
devotion to millenarian leaders[1] have 
enabled them to avoid being incorporated 
into States and have prevented the State 
from emerging amongst them. He also 
argues that the culture of certain foods, the 
social structure made up of small 
autonomous groups and the patterns of 
physical mobility were political choices.

But since 1945 the capacity of the State to 
deploy distance­eliminating technology – 
railways, roads that stay open all year, 
telephones, telegraphs, aircraft and IT – 
has completely overturned the strategic 
balance of power between the autonomous 
peoples and the nation­states. 
Everywhere, States have invaded the 
“tribal zones” to extract natural resources 
and ensure the security and productivity of 
their periphery. Everywhere, they have 
ended up colonising the mountains and 
importing the slave­subject­citizen model.

Hills, Valleys & States
Zomia illustrates the extreme divide 
between inhabitants of valleys and those of 
the mountains, between those on the lower 
and higher reaches of the rivers. The 
populating of the hills goes hand in hand 
with the State­forming process in the 
valleys, with the colonisation of the land, 
the creation of borders and the grabbing of 
resources (slaves and raw materials).

Living without state structures was the 
norm in human history. When the State 
appears, living conditions change for semi­
sedentary horticulturists, pushing many of 
them into fleeing taxes and war.

The arrival of 
agriculture as 
the principal 
means of 
subsistence, 
and of State 
society, came 
with new 
strategies for 
“bringing together the 
population”, such as the 
establishment of 
permanent villages, thus 
replacing open 
common property 
with closed private 
property. 

Across the world, 
the phenomenon 
of enclosure[2] 

aimed to make the 
peasantry and the periphery 

profitable, forcing peasants to contribute to 
the wealth of the empire and into 
commercial exchanges, in the name of 
“development” and of “economic progress”. 
In practice, this amounts to making their 
activities ratable, taxable and liable to 
seizure.

This enormous ungoverned peripheryThis enormous ungoverned periphery  
(Zomia) long constituted a threat for(Zomia) long constituted a threat for  
all the States present in the variousall the States present in the various  

valleys. It sheltered fugitive andvalleys. It sheltered fugitive and  
mobile populations organised on amobile populations organised on a  

subsistence basis – gathering,subsistence basis – gathering,  
hunting, peripatetic hunting, peripatetic [nomadic][nomadic]  

growing, fishing, small­scalegrowing, fishing, small­scale  
livestock farming – which werelivestock farming – which were  

fundamentally resistant tofundamentally resistant to  
appropriation by the State. But theappropriation by the State. But the  

biggest threat for the States was thebiggest threat for the States was the  
constant temptation and alternativeconstant temptation and alternative  

that it represented for their ownthat it represented for their own  
populations of slaves; that of a lifepopulations of slaves; that of a life  

beyond the reach of the State. beyond the reach of the State. 

A massive majority of the population of the 
first States was not free. Many dreamed of 
escaping from taxes, feudal labour and a 
condition of servitude. In pre­modern 
conditions, the concentration of the 
population, the presence of domestic 
animals and their heavy nutritional 
dependence on a single variety of grain 
brought damaging consequences for the 
wellbeing of humans and harvests alike, 
making famine and epidemic 
commonplace. People also fled 
conscription, invasion and pillage, all very 
frequent in State­run spaces.

The non­civilised chose their place, their 
subsistence practice and their social 
structure in order to maintain their 
autonomy. They were not “left” to one 
side by civilisation, but should rather be 
seen as adaptations designed to escape 
both from capture by the State and from 

the formation 
of a State. In 
other words, 
these are 
political 
adaptations of 
State­less 
people to a 

world which 
consists of numerous 

States.

The history of the civilised 
is the history of the State 
and of sedentary 

agriculture. Cereal­
growing on fixed fields 

is the foundation of its power. 
Peripatetic agriculture, slash­and­

burn, was much more widespread in the 
hills and 
permitted crop 
diversity and 

physical mobility. Sedentary agriculture 
brought with it property rights, the 
patriarchal family enterprise, and 
encouraged big families. Cereal culture is 
inherently expansionist [ed. – see the 
companion piece to Return Fire vol.3;  
Colonisation] and generates a surplus of 
population and the colonisation of 
neighbouring land, while being liable to 
famine and epidemic. However, as they 
had a constant need to keep the 
population together for work and war, 
States had to use generalised slavery to 
survive as ideological entities.

As a general rule, the social structure in 
the hills was much more flexible and 
egalitarian than in the hierarchical and 
formalised societies of the valleys. The 
higher the altitude, the less hierarchical 
and more egalitarian the structure. The 
inhabitants of the hills paid neither taxes 
nor tithes. It isn't surprising that they still 
host separatist movements, struggles for 
indigenous rights, millenarian rebellions 
and armed opposition to the States. This 
resistance can be seen both as a cultural 
rejection of the patterns of the inhabitants 
of the plains and as a zone of sanctuary. 
Many inhabitants fled to the hills to escape 
State projects in the valleys. The 
nomadism of the hills is also a strategy of 
survival and the multiple rebellions of 
these regions pushed many to seek refuge 
in even more remote regions. This 
historical pattern of flight is therefore a 
stance of opposition if not resistance.

State Space 
As elsewhere, cereals (such as rice) 
constitute the foundation of State projects. 
From the perspective of a tax collector, 
cereals have a considerable advantage 
over root crops. Cereals grow above the 
ground and ripen at around the same time. 
Harvests can therefore be calculated in 
advance. They have the effect of anchoring 
populations in a territory and raising their 
visibility.

The State depends on its capacity to 
gather crops within a reasonable distance. 
The further that the place to be controlled 
lay from its centre, the further the power of 
the State dwindled. Watercourses were the 
pre­modern exception to its limits. Before 
modern technology, it was difficult for 
States with navigable watercourses to 
concentrate and project their power and 
cultural influence. Flat lands thus enabled 
State control and appropriation (State 
space), while undulating land is intrinsically 
resistant to State control (non­State space).

Hills and marshes were sparsely populated 
and their populations practised forms of 
mixed agriculture (peripatetic growing of 
mountain rice and root vegetables, 
gathering, fishing and hunting) which were 
hard to assess and even harder to 
appropriate. Before modern technology, 
the state was a seasonal phenomenon in Zomia
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the hills; in the rainy season, from May to 
October, the rain rendered the roads 
impassable, making year­round military 
occupation impossible. The inhabitants of 
the hills also knew when to expect the 
arrival of the armies and the tax 
collectors. These people had only to 
wait for the rainy season, when the 
supply routes were broken (or more 
readily sabotaged) and for the garrison 
to be facing famine or in retreat. The 
coercive presence of the State in these 
zones was episodic, or practically non­
existent.

Concentration of Workforce
& Cereals
Political and military supremacy calls for a 
concentration of the workforce within 
reaching distance. The concentration of 
the workforce is only possible with 
sedentary agriculture. And such agro­
ecological concentration is only possible 
with the irrigated growing of rice (or other 
cereals). This constitutes the most efficient 
means of concentrating workforce and 
foodstuff. The two other means of 
achieving this are the taking of slaves and 
pillage. 

Peripatetic agriculture offers a greater 
return for less effort and produces a 
considerable surplus for the families which 
practise it. This type of growing disperses 
people across a territory, forming a 
constraint to the State's need to 
concentrate the population and making it 
difficult and costly to collect the food. 
Unlike monoculture, mixed and dispersed 
agriculture ensures nutritional balance and 
offers greater resilience to diseases and 
pests than does monoculture. Moreover, 
farm animals transmit numerous illnesses 
to humans. Overall, monoculture provides 
a diet that is nutritionally inferior to a mixed 
diet. However, rice alone could not support 
a denser population, but did mean the 
population was more readily mobilised 
when required for feudal labour or war.

The growth of population by means of war 
and slave­raids is considered to be at the 
origin of social hierarchy and the 
centralisation of the first States. Kingdoms 
expanded their workforce base by forcing 
prisoners of war to settle in their territory 
and by kidnapping slaves. Soldiers burned 
the fields and homes of the captives to 
stop them from returning there. They razed 
forests, turning them into fields and 
drained the marshes. The majority of 
royal decrees were against runaway 
serfs, forbidding them from leaving, 
from moving home or from ceasing to 
grow cereals. Many subjects were even 
tattooed to indicate their status and their 
master. In pre­modern systems, only 
physical coercion can guarantee property 
and the accumulation of wealth.

Monoculture encourages social and 
cultural uniformity on many levels: in 
the family structure, in the value of child 
labour, in diet, in architectural styles, in 
agricultural rituals and in market 
exchanges. A society shaped by 
monoculture is easier to watch over, 
evaluate and tax than a society shaped by 
agricultural diversity. Empires have tried to 
eradicate peripatetic agriculture, because 
its produce was not accessible for State 
appropriation. In modern times, two other 
reasons have pushed States to eradicate 
peripatetic growing: political security and 
the control of resources. Peripatetic fields 
and forests are therefore burned, razed 
and eventually replaced by mines. States 
thus minimise the chances of survival for 
the inhabitants of the hills outside State 
spaces. 

Civilisation & the Ungovernable
The narrative of civilisation is one of 
development, progress and modernisation. 
To be civilised is synonymous with being 
governed: living in a permanent village, 
cultivating fixed fields, recognising the 
social hierarchy and practising one of the 
principal salvation­based religions [ed. – 
see Return Fire vol.4 pg40]. In the eyes 
of the civilised, the level of civilisation can 
be read by means of altitude: those living 
on the peaks are the most backward; those 
living halfway down are slightly more 
cultured and those who live on the plains 
and grow rice are the most advanced, 
albeit still inferior to those living in the 
heart of the State. 

The more you adopt the dominant culture, 
the higher you raise yourself culturally. 
Even if you live on a mountain, you are 
always “higher” in town and “lower” 
outside. This has nothing to do with 
altitude, but with cultural elevation. When 
entire peoples lead, out of choice, a semi­
nomadic lifestyle, they are seen as a threat 
and stigmatised. Social policies and 
government aid measures are put into 
place to bring these “uncouth and 
backward” people back into the fold of 
civilisation. All those finding refuge among 
the rebels are associated with a primitive 
condition, with anarchy.

The Great Wall of China in the north and 
the Miao walls in the south­west were built 
not to prevent 

barbarian invasions but to keep overtaxed 
peasants from escaping to live with the 
barbarians. It's in the light of 
administrative control, and not of 
culture in itself, that we should 
understand the invention of ethnic 
categories at the borders. An ethnic 
group is no more than a social status, a 
way of telling whether and how those in 
question are administered by the State. A 
barbarian region is thus a political place 
facing up against the State; it is a social 
position. The civilised are completely 
incorporated into the State and have 
adopted the customs, the habits and the 
language of the dominant group. Going off 
to live with the barbarians was less the 
exception than the norm; if you left the 
State space you were in a political space 
that was free and autonomous. 

Keeping the State Out of Reach:
Populating the Hills 
Mountain people can be seen as refugees 
displaced by war and choosing to stay out 
of the direct control of State authorities. 
These authorities tried to control the 
periphery by grabbing the fruits of their 
labour, taxing their resources and by 
recruiting soldiers, servants, concubines 
and slaves. The history of their flight is 
recalled annually by the mountain folk with 
various rituals and their traditions are 
culturally encoded within a strong tradition 
of familial and economic autonomy. The 
valleys can revert to the characteristics of 
the social life of the hills following a 
collapse of empire. Empires fear these 
latent forces on their borders and have 
constantly launched campaigns of 
assimilation or extermination, particularly 
after popular insurrections.

The principal reason for flight was war; 
when entire armies go on the pillage, 
destroying everything in their path, 
capturing slaves and raping, the 
inhabitants of the valleys are pushed out 
towards zones beyond the reach of the 
State. Banditry and revolt were widespread 
practices, but the typical response was to 
escape into a remote zone where the 
coercive force of the State was the least 
felt, while the elites moved towards the 
centre. Those withdrawing towards the 
mountains saw there a significant natural 
advantage. They could, at any moment, 

block the various 
accesses and, 
when necessary, 
withdraw even 
deeper into the 
mountains. 
Mountains favour 
defensive warfare 
in general and 
provide 
countless sites 
where small 
groups can hold 
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off a much bigger force. They can also 
destroy bridges, prepare ambushes or 
booby­traps, bring trees down across 
roads, cut phone and telegraph lines, etc.

Escape the State.
Prevent the State.
Those who try to escape the State can use 
several strategies: fleeing into inaccessible 
zones, scattering and dividing into smaller 
groups and adopting subsistence 
techniques which are invisible and low­
profile. In other words, when a society or 
part of a society chooses to flee from 
incorporation and appropriation, it moves 
towards simpler, smaller and more 
dispersed social entities. These remote 
regions are thus a choice and part of a 
strategy enabling people to stay out of 
reach of the State.

Peripatetic agriculture is a way of escaping 
the grip of the State. All the 
representatives of the States of south­east 
Asia have discouraged or condemned 
peripatetic agriculture, because it is a 
fiscally barren form: diversified, dispersed, 
difficult to watch over, to tax and to 
confiscate. Peripatetic agriculture offers 
relative freedom and autonomy. By 
growing root vegetables, hunting and 
fishing, nobody needs to work for a wage.

Tribes and States are mutually 
constituted entities. There is no 
sequence of evolution; tribes do not 
precede States. They are social form 
defined by their relation to the State. And 
when there is a hierarchy in a tribe, it is 
often a theatrical performance by a group 
to adapt to its relationship with the State. 
The position of the hill­dwellers is that of 
equality, autonomy and mobility. Amongst 
the Kachin gumlao, there is a tradition of 
assassinating, deposing or abandoning 
more autocratic chiefs. They have a long 
history of applying egalitarian social 
relationships by deposing or killing chiefs 
with over­large ambitions for governing. 
The Lisu, Lahu, Karen, Kayah and Kachin 
are known for their tradition of anti­chief 
rebellion.

But it is flight, rather than rebellion, which 
was the foundation of freedom in the hills: 
many more egalitarian communities were 
founded by fugitives than by 
revolutionaries.

The Invention of Ethnic & Tribal 
Identities
Ethnic identity is defined by the mode of 
subsistence and the belonging or non­
belonging to a State; it is a social position 
regards the State. It is a sort of cultural 
phenomenon. States are made up of 
prisoners and slaves and slavery is 
primarily an urban phenomenon. The 
slave­raids at the periphery were aimed 
against the hunter­gatherer and 
horticulturist animists [ed. – see Return 

Fire vol.4 pg40] so as to deport them 
towards the needs of the centre. Seeing as 
most of the town­dwellers originally came 
from the hills, do they really share an 
ethnic identity?

The Karen people and many other 
minorities seem to be ethnically 
chameleon, capable of passing from one 
identity to another without problems. Living 
close to a diversity of cultures, ethnic 
chameleons learn the performances 
required by each of the cultural paradigms. 
For example, the Lua/Lawa, who are 
animists, who practise peripatetic 
agriculture and speak a Mon­Khmer 
language at home, are skilled in the Thai 
language when they move into the valleys. 
Ethnicity is thus a self­made project; those 
who adopt a specific identity become 
members of the identity in question. 
Ethnicities in the hills are not rigid, but are 
deployed in the aim of incorporating 
neighbouring populations. The area has 
been populated for 2,000 years by wave 
after wave of people fleeing State centres, 
invasions, slavers' raids, epidemics and 
feudal demands. There they joined 
localised populations in hilly and relatively 
isolated areas. They accentuated the 
phenomenon of complex dialects, customs 
and identities.

The identities found in the hills represent a 
position against the States of the valleys. 
They have been put into the service of 
autonomy and the absence of State. The 
anti­State identity is perhaps the most 
common foundation of mountain identities 
up until the 20th century, when a life 
outside the State was still possible.

States 
assimilated all 
the persons 
that they 
captured, but 
the culture 
under a State 
barely altered 
as a result 
because the 
dependence 
on just one 
kind of cereal crop ended up dominating 
the work routines of a majority of the 
people. The homogenising effects of an 
agricultural system and a class structure 
were often punctuated by revolts, 
reproducing the previous social order 
under a new administration. The only 
structural alternative was flight towards the 
communal properties in the hills.

Porous, Plural & Fluid Identities
Most of the hill peoples of south­east Asia 
didn't have what we regard as proper 
ethnic identities. They identified 
themselves often by the name of a place – 
the people of this or that valley or 
catchment basin – or by a lineage or family 
group. Their identity varied according to 

the person they were addressing. Many 
names were implicitly relational – the 
people from up high, the people of the 
western ridge – making sense only as 
an element in the relational whole. 
Others names used were those given by 
foreigners, as was the case with the Miao. 
Most of the hill­dwellers had a repertoire of 
identities which they could use according 
to context. A person's ethnic identity would 
be in a sense the repertoire of their 
possible performances and the contexts in 
which they were displayed. Ethnicity is not 
a given, but a choice.

Across the world, colonial forces have 
identified and codified customs and 
traditions with the aim of using them as the 
basis for indirect power via the nomination 
of chiefs. This technique involves not only 
new fixed identities, but assumes a mainly 
hierarchical and universal order. 
Egalitarian and chameleon peoples without 
chiefs or permanent political order beyond 
the hamlet or the family line have no place 
in this order of things.

There was a lack of institutional levers by 
which they could be governed. These 
institutions were introduced by force. For 
example, in their dealings with the Kachin, 
Lahu, PaO, Padaung and Kayah, the 
British handed institutional power and 
privileges to a few local chiefs so as to 
control them better.

In any case, once it has been inventedIn any case, once it has been invented  
the tribe takes on a life of its own. Anthe tribe takes on a life of its own. An  

entity created as a political structure inentity created as a political structure in  
order to govern has turned into anorder to govern has turned into an  

expression of political protest and self­expression of political protest and self­
affirmation. It has becomeaffirmation. It has become  

the recognised means ofthe recognised means of  
stating a claim regardingstating a claim regarding  
one's autonomy, naturalone's autonomy, natural  

resources resources [sic][sic] or the or the  
earth. Confronted byearth. Confronted by  

peoples without a State,peoples without a State,  
the State only recognisesthe State only recognises  

claims based on ethnicclaims based on ethnic  
identities and tribalidentities and tribal  

rights.rights.

It's the standard mode of 
making claims to States and answers the 
same needs as a trade union or 
association in contemporary society. The 
more you look at the reality behind the 
concept of the tribe, the more it seems to 
be the creation of the white man [sic] to 
describe indigenous people, to be able to 
negotiate with them, administer them, 
encourage them to think in the same way. 
The invention of the tribe must be 
understood as a political project.[3]

The vagueness of social forms in the hills, 
the historical and genealogical flexibility 
and the baroque complexity of languages 
and populations, all form part of the 
constitutive characteristics of hill 
societies.

U.S. Bureau of Indian Affairs cops clear 
protestors (see Return Fire vol.4 pg16) in 
2017 as during '70s indigenous insurgency
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1. ed. – Leading via 
apocalypse visions.

2. ed. – see Return 
Fire vol.4 pg51

3. The creation of  
the Cossacks as a 
self­conscious  
ethnicity is  
particularly  
instructive in 
grasping this  
phenomenon. 
Those who became 
Cossacks were 
fugitives and serfs  
who fled western 
Russia in the 16th 
century for the 
steppes of the River  
Don so as to 
escape social  
control. They had 
nothing in common 
with each other,  
apart from their  
servitude and their  
flight. They were 
geographically  
fragmented into 22  
groups. They 
became a people  
because of the new 
environmental  
conditions and 
subsistence 
routines. They 
established 
themselves 
alongside Tatars,  
Circassians and 
Kalmyks. They lived 
by a communal land 
system, were 
egalitarian and had 
total freedom of  
movement. Cossack  
society was thus a 
mirror image of the 
servitude and 
hierarchy of tsarist  
Russia. The three 
big revolts which  
threatened the 
empire started in 
Cossack lands.  
After the failure of  
the Bulavin  
Rebellion (1707­8),  
the Cossacks were 
forced to provide the 
tsarist army with 
cavalry units in  
exchange for the 
preservation of their  
autonomy. And after  
the defeat of  
Pugachev's  
Rebellion (1773­74),  
their local  
democratic  
assemblies were 
replaced by a  
Cossack 
aristocracy.

In relation to indigenous societies, In relation to indigenous societies, Rohrlich-Rohrlich-
Leavitt noted that Leavitt noted that “gatherer-hunters are generally non-“gatherer-hunters are generally non-

territorial and bilocal; reject group aggression andterritorial and bilocal; reject group aggression and   
competition; share their resources freely; valuecompetition; share their resources freely; value   

egalitarianism and personal autonomy in the context ofegalitarianism and personal autonomy in the context of   
group cooperation; and are indulgent and loving withgroup cooperation; and are indulgent and loving with   

children.”children.” Where distinct Where distinct groups exist, they often relate groups exist, they often relate  
in a networked way in a networked way – – the gift networks the gift networks [[ed. – seeed. – see   

'Rejoin the Circle''Rejoin the Circle']] of t of the Trobriand Islands and thehe Trobriand Islands and the  
extended kinship networks of the Lakota being twoextended kinship networks of the Lakota being two  

examples. examples. One characteristic of such societies is theOne characteristic of such societies is the  
non-exclusive nature of attachments and affinities,non-exclusive nature of attachments and affinities,  
and hence the absence of an overarching identity.and hence the absence of an overarching identity.  

Even in the strongest kinds of segmentary lineageEven in the strongest kinds of segmentary lineage  
systems that come closest to fixed group identity, thesystems that come closest to fixed group identity, the  

existence of extra-familial affinities operates as aexistence of extra-familial affinities operates as a  
restriction on ingroup-outgroup patterns, ensuring somerestriction on ingroup-outgroup patterns, ensuring some  

degree of social openness.degree of social openness.

[…] […] In most of the world, modern ethnicity is a colonialIn most of the world, modern ethnicity is a colonial  
invention. It apparently derives from some combinationinvention. It apparently derives from some combination  

of nationalism of nationalism – – a phenomenon dating back threea phenomenon dating back three  
centuries at most, arising among Europeans and settler-centuries at most, arising among Europeans and settler-
colonists, and basically constructing spooks of samenesscolonists, and basically constructing spooks of sameness  
linked to the rise of industrial technology linked to the rise of industrial technology – – with theorieswith theories  

of biological superiority derived from discourses ofof biological superiority derived from discourses of  
aristocratic class privilege. Colonial administrators andaristocratic class privilege. Colonial administrators and  
their pet anthropologists and social scientists went totheir pet anthropologists and social scientists went to  

great lengths to categorise people into groups based ongreat lengths to categorise people into groups based on  
ethnicity ethnicity –– the basic function of the colonial census as a the basic function of the colonial census as a  
device of subject-construction, as well as to constructdevice of subject-construction, as well as to construct  

and promote discourses differentiating the variousand promote discourses differentiating the various  
groups and associating them with some eternal essence.groups and associating them with some eternal essence.  

In some cases (such as Vietnam), colonisers actuallyIn some cases (such as Vietnam), colonisers actually  
went to the lengths of inventing an entire written scriptwent to the lengths of inventing an entire written script  

in order to construct the colonised population as anin order to construct the colonised population as an  
ethnicity.ethnicity.

[…] […] Capitalists are only able to profitably exploitCapitalists are only able to profitably exploit  
societies in which a capitalist infrastructure has not yetsocieties in which a capitalist infrastructure has not yet  
been constructed, by working with and through existingbeen constructed, by working with and through existing  

social relations; often, this means finding ways tosocial relations; often, this means finding ways to  
incorporate networks. And it is here that ethnic andincorporate networks. And it is here that ethnic and  

patronage networks become useful. patronage networks become useful. 

The distinction between ethnic/patronage andThe distinction between ethnic/patronage and  
horizontal/affinity networks is subtle, because thehorizontal/affinity networks is subtle, because the  

external organisational forms are often quite similar. Theexternal organisational forms are often quite similar. The  
difference is that, whereas the latter involves horizontaldifference is that, whereas the latter involves horizontal  
links and structural openness, the former introduces alinks and structural openness, the former introduces a  

hierarchical element which is potentially system-hierarchical element which is potentially system-
integrative or leaves the network open to integration. integrative or leaves the network open to integration. 

In the case of ethnic networks, this hierarchical aspect isIn the case of ethnic networks, this hierarchical aspect is  
an identity category, a strong discourse of Us and Theman identity category, a strong discourse of Us and Them  
defining the network and its resources as the exclusivedefining the network and its resources as the exclusive  
property of an authoritative social group. In patronageproperty of an authoritative social group. In patronage  

networks, this identity-basis is used in combination withnetworks, this identity-basis is used in combination with  
a hierarchical situation a hierarchical situation – – an asymmetrical control overan asymmetrical control over  

resources resources –– to integrate the network around relative to integrate the network around relative  
privilege, under the control of an elite within the groupprivilege, under the control of an elite within the group  

who hold positions of power and use them to thewho hold positions of power and use them to the  
advantage of the group (and to the disadvantage ofadvantage of the group (and to the disadvantage of  

outsiders). outsiders). It is my contention that patronageIt is my contention that patronage  
networks based on ethnic, religious, and sectariannetworks based on ethnic, religious, and sectarian  

affiliations are the primary form of system-affiliations are the primary form of system-
integration in the global periphery,integration in the global periphery, and that these and that these  

networks occupy such a role because of their proximitynetworks occupy such a role because of their proximity  
to the affinity-network form which arises among theto the affinity-network form which arises among the  

dispossessed. dispossessed. Ethnicity is thus crucial as the primaryEthnicity is thus crucial as the primary  
recuperative device used by the powerful in the worldrecuperative device used by the powerful in the world  
system to contain the insurrection of the global poor. system to contain the insurrection of the global poor. 

[…] […] The distinction between affinity networks andThe distinction between affinity networks and  
ethnic-based movements is clearer in the case ofethnic-based movements is clearer in the case of  

Manipur. In 2004, a mass social movement againstManipur. In 2004, a mass social movement against  
emergency powers shook the Indian occupation. Thisemergency powers shook the Indian occupation. This  

movement was not based on ethnic categories, but rather,movement was not based on ethnic categories, but rather,  
operated across the lines of the various social groups.operated across the lines of the various social groups.  
One of its most notable features was the adoption of aOne of its most notable features was the adoption of a  

fragmented, centreless, localised form of organisation infragmented, centreless, localised form of organisation in  
which social groups, classes, villages, and so on, werewhich social groups, classes, villages, and so on, were  
able to organise their own autonomous activities. Thisable to organise their own autonomous activities. This  

proliferation of direct action overwhelmed the stateproliferation of direct action overwhelmed the state  
machine. One report states that machine. One report states that '[t]he entire stretch of the'[t]he entire stretch of the   
road, from Karong to Hiyangthang was dotted with suchroad, from Karong to Hiyangthang was dotted with such   
barricades, and attempts by the police to clear the roadbarricades, and attempts by the police to clear the road   
were frustrated due to the sheer number of agitators'.were frustrated due to the sheer number of agitators'.  

With villagers in each area organising autonomously, theWith villagers in each area organising autonomously, the  
state was overwhelmed by action. Parallels withstate was overwhelmed by action. Parallels with  

effective anti-capitalist and ecological direct action in theeffective anti-capitalist and ecological direct action in the  
west are very obvious here.west are very obvious here.

In contrast, ethnic politics in Manipur takes the form ofIn contrast, ethnic politics in Manipur takes the form of  
the operation of a number of hierarchical armedthe operation of a number of hierarchical armed  

opposition groups. Each of these groups is attached toopposition groups. Each of these groups is attached to  
one or another ethnicity, and their methods take the formone or another ethnicity, and their methods take the form  
of persecution and exclusion of others. Each is fightingof persecution and exclusion of others. Each is fighting  

for some kind of state in the world system for some kind of state in the world system – – greatergreater  
privileges in the distribution of patronage, anprivileges in the distribution of patronage, an  

independent state under the control of a specific group,independent state under the control of a specific group,  
or the institutionalisation of one or another set ofor the institutionalisation of one or another set of  

privileges (such as language criteria) establishing theprivileges (such as language criteria) establishing the  
supremacy of a particular ethnicity. While Meitei groupssupremacy of a particular ethnicity. While Meitei groups  

seek an independent state of Manipur, Naga and Kukiseek an independent state of Manipur, Naga and Kuki  
groups fight for separate homelands, and in contrast togroups fight for separate homelands, and in contrast to  

the popular autonomy expressed by the socialthe popular autonomy expressed by the social  
movements, the armed opposition groups operate in anmovements, the armed opposition groups operate in an  
extremely hierarchical way, imposing "moral codes"extremely hierarchical way, imposing "moral codes"  
(such as traditional dress and alcohol prohibition) by(such as traditional dress and alcohol prohibition) by  

means of violence and punishment.means of violence and punishment.

[…] […] A similar distinction can be made between the kindA similar distinction can be made between the kind  
of messianic Judaism embraced by authors such asof messianic Judaism embraced by authors such as  
Walter Benjamin and Martin Buber, and the typeWalter Benjamin and Martin Buber, and the type  

espoused by statist Zionists as the basis for constructingespoused by statist Zionists as the basis for constructing  
an ethnically excan ethnically excllusionary state. European racists foundusionary state. European racists found  

Jews threatening precisely because of their non-Jews threatening precisely because of their non-
inscription in the state system and their resultant outsiderinscription in the state system and their resultant outsider  
status. It was from this position status. It was from this position – – as bearers of hybridityas bearers of hybridity  
and as people "out of place" and as people "out of place" –– that the most important that the most important  
radical developments of Jewish thought have arisen. Inradical developments of Jewish thought have arisen. In  
contrast, with the exception of a small neo-Nazi fringe,contrast, with the exception of a small neo-Nazi fringe,  

the normalisation of Jewish identity through the creationthe normalisation of Jewish identity through the creation  
of a state-based ethnicity has effectively defused anti-of a state-based ethnicity has effectively defused anti-
Semitism among European nationalists and statists.Semitism among European nationalists and statists.  

Rather, there is now a kind of fellow-feeling with IsraelRather, there is now a kind of fellow-feeling with Israel  
as a western-allied power contributing to world-systemas a western-allied power contributing to world-system  

integration in an unstable region. integration in an unstable region. This rapidThis rapid  
turnaround from hostility to commonality can beturnaround from hostility to commonality can be  

explained in terms of the system-integrative functionsexplained in terms of the system-integrative functions  
of ethnicity.of ethnicity. Contrary to appearances, what European Contrary to appearances, what European  
statists hated about Jews was not anything specific tostatists hated about Jews was not anything specific to  

this particular group, but rather, the fact that a particularthis particular group, but rather, the fact that a particular  
group group (any(any particular group  particular group – – one could also refer to theone could also refer to the  

Roma here) could not be inscribed in the dominantRoma here) could not be inscribed in the dominant  
system. The moment this exceptional status wassystem. The moment this exceptional status was  

eliminated by means of integration into the dominanteliminated by means of integration into the dominant  
system of representations, a discourse of antagonism wassystem of representations, a discourse of antagonism was  

replaced byreplaced by a discourse of similarity and a discourse of similarity and  
equivalence. equivalence. 

'  THE COLONIAL CENSUS  '  

123.



Q
by Luther Blissett [1]

It is 1519, the opening of a century of 
religious upheaval, peasant revolt, heresy, 
and Inquisition.[2] A student in Wittenburg 
meets radical theologian Thomas Müntzer, 
just two years after Martin Luther nailed his 
95 Theses to the door of the cathedral 
there and began the Protestant 
Reformation.[3] In the same year a 
mysterious papal agent sets in motion a 
project of espionage and disruption against 
Luther and those who took Luther’s 
challenge to the Catholic Church even 
further. So begins the story told in Q. 

“It is my destiny to survive, always, to go“It is my destiny to survive, always, to go   
on living in defeat, taking it a little at a timeon living in defeat, taking it a little at a time   

[[……]] This is a game that demands to be This is a game that demands to be   
played to the end; if that is the case, thenplayed to the end; if that is the case, then   

so be it. ”so be it. ”

The student, who adopts many names as 
he traverses Europe, goes on to participate 
in the upheavals and narrowly escape the 
inquisitions and massacres of the 16th 
Century. Like Emmett Grogan in his 
exaggerated autobiography Ringolevio, 
one can almost read this character as the 
trans­historical ghost of revolt, surviving 
impossibly from one conflagration to 
another.[4] Alongside his story appear the 
letters and diary entries of his lifelong foe, 
the papal spy Qoelet, who participates in 
all this as well, albeit fighting for the other 
side. Together they provide a fictional 
firsthand account of over three decades of 
European history. 

In addition to retelling the radical 
events surrounding the Reformation, Q 
functions as a critical allegory of the 
social movements of the 20th century. 
The book should be read with this in mind, 
though the metaphor can be thin at times,[5] 

and a critique of machismo and sexism is 
also lacking.[6] One could interpret 
passages such as Chapter 54, which 
consists almost entirely of male characters 
conversing while being fellated by women 
described only by the size of their breasts, 
as biting caricatures of the worst sexism 
reproduced by supposed radicals; but 
these make for unpleasant reading all the 
same, and the absence of the women’s 
liberation movement from the allegory 
speaks to a sexism that runs deeper than a 
merely narrative weakness in the story. 

Strong female characters like Ottilie 
Müntzer and Ursula Jost do not offset this. 

Like Balestrini’s The Unseen, 
reviewed in the previous 
issue of Rolling Thunder, Q 
details the horrors and 
defeats that frequently are 
engendered as much by 
our own actions as by 
those of our enemies; in 
view of these, it offers 
proposals as to how we can 
advance our projects of revolt 
today. There are two main 

strategic proposals put forward. The first is 
an individual and subjective proposal: we 
should throw ourselves into the struggles 
of our time consciously and strategically, 
so that even in defeat we still have a 
trajectory or life project to see through 
to the end. The second proposal regards 
how we might use the novel itself. 

“The mirror reflects the years all at once,“The mirror reflects the years all at once,   
but there’s still a quickness in the eyes.but there’s still a quickness in the eyes.   

Something that must have flashed on theSomething that must have flashed on the   
barricades of Münster, or among thebarricades of Münster, or among the   

peasant armies of Thuringia. Somethingpeasant armies of Thuringia. Something   
that wasn’t lost along the journey, becausethat wasn’t lost along the journey, because   
the journey couldn’t kill it. Madness? No,the journey couldn’t kill it. Madness? No,   
but as Perna put it: the desire to see howbut as Perna put it: the desire to see how   

things will end. ”things will end. ”

Agency is a difficult thing. It can fall into 
your lap when you least expect it and 
evade the most fanatical who desire it. The 
protagonist of Q is thrown into a historical 
situation beyond his choosing and control, 
but within that space he finds opportunities 
to act. His choices, however, lead to 
horrors just as often as to liberating 
experiences; every night he is haunted by 
the ghosts of his slain comrades. It is not 
until the end of the novel that he is able 
to reflect on his past and choose his 
battles and actions consciously, 
carrying on his life project even into old 
age to “see how things will end” in a way of 
his choosing. The stories of the Münster 
commune and Jan Van Batenburg offer a 
sobering warning to radicals who fixate on 
violence and destruction as ends in 
themselves [ed. – see 'The Matter of 
Knowing Who We Are']. We can reject 
the degeneration of revolt to a matter of 
mere military force without dismissing our 
desire for a new world or rejecting the 
need for force to make that desire reality. 

“In the fog of diffuse dissent you can really“In the fog of diffuse dissent you can really   
cover some ground.”cover some ground.”

In the final section of Q, the protagonist 
and his comrades begin distributing a book 
called “The Benefits of Christ Crucified”: “a 
cunning little book, designed to stir up  
endless hornets’ nests, because it’s  
ambiguous in its content and expressed in  
a language anyone can understand. A 
masterpiece of dissimulation, and it’s  

already causing all manner of dissent.” 
Though the content of the book is not 
particularly radical, they breathe radical life 
into it by presenting it in heretical sermons 
and putting it into the hands of the right 
people. They use the book to spread 
revolt, draw out their enemies, and give 
themselves space to avoid and escape the 
Inquisition. This book, of course, is a 
metaphor for Q itself. Mirroring its 
ambiguity and cunning, Q is written in the 
simple style of an action novel and 
published by corporate publishing giant 
Harcourt, yet it contains an undeniable 
glimmer of radicalism that makes it perfect 
for us to use for our own ends.

“I smile. No plan can take everything into“I smile. No plan can take everything into   
account. Other people will raise theiraccount. Other people will raise their   

heads, others will desert. Time will go onheads, others will desert. Time will go on   
spreading victory and defeat among thosespreading victory and defeat among those   
who pursue the struggle... We deserve thewho pursue the struggle... We deserve the   
warmth of baths. May the days be aimless.warmth of baths. May the days be aimless.   
Do not advance the action according to aDo not advance the action according to a   

plan.”plan.”

1. Luther Blissett is a “collective identity” used  
here as a nom de plume by four Italian authors,  
who’ve since continued writing under the name 
Wu Ming. For details about the exploits of those 
who took on the name Luther Blissett and now 
Wu Ming, try lutherblissett.net and 
wumingfoundation.com. 

2. Of the numerous historical accounts of this  
period of revolt and radicalism, Norman Cohn’s  
The Pursuit of the Millennium, Friedrich Engels’  
The Peasant Wars, and George Huntston 
Williams’ The Radical Reformation offer good  
starting places – though Cohn and Engels  
especially view these events through  
authoritarian lenses of their own. 

3. Having read a little on the metaphysical  
controversies of that era, your grumpy editor  
fears that Q does not adequately explore the 
religious beliefs of the rebels it depicts. From a  
philosophical perspective, this is a missed 
opportunity, though it would take a very different  
book to take this on; from a historical  
perspective, one could charge that this amounts  
to a refusal to engage with the radicals of that  
day on their own terms. [ed. – Indeed, one of our  
main take­aways from this profound novel was a 
critical look at how much Western radical  
tradition clings to the Christian heritage and  
worldview depicted in that era... but that's a topic  
for another day.] Of course, Q was intentionally  
written as an action novel, which limits its  
philosophical and historical potential but perhaps  
opens up other possibilities. 

4. Editing this review late at night in the  
convergence center for the protests at this year’s  
Democratic National Convention, I can imagine 
the protagonist stumbling in unnoticed, white­
haired and wizened, to witness the foolishness  
of the latest generation. 

5. Discussion of the protagonist’s relationship to  
various wealthy merchants, and what this means 
in the context of both the metaphor and story  
itself, is beyond the scope of this review. 

6. The authors are reported to have taken steps  
to remedy this in their more recent work.
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The dark months are coming and I 
await them eagerly. 

I cannot wait to hide in the darkness, 
to become invisible, to become 
myself. The dark is comforting, like 
a mother, holding me in its 
embrace. It nourishes my 
soul, heals it, and makes it 
whole again. 

It is at this time that I feel 
the pull of nature, of the 
great outdoors the most. I 
love all seasons, but 
these darker months are 
mine. 

I can hear my woods call to me, 
can feel it. It is an urge that must not, no, 
cannot be ignored, and so I pull on my 
boots and whistle for the dogs, and 
together, witch and hounds, we set off. 

The sky is a tumult of grey, boisterous 
clouds, heavy with the promise of rain. I 
can smell the ozone.  I love this place, 
where I live the most on days like these, 
always have. I don’t know why, except that 
maybe because it seems to match this 
council estate. 

“The concrete jungle,” people call the 
street on which I live… when they are 
being nice. It, and its residents are the butt 

of all jokes. When you tell people where 
you live they struggle to hide their distaste 
and hold onto their bags a little tighter, as 
though my living there makes me a 
criminal. 

I suppose it does, to some. 

I love these people. They are mine. Weed 
dealers, single mothers, struggling 
families, terrible teens already disillusioned 
with life: the estate is a veritable melting 
pot of life’s downtrodden. I trust these 
people. These people will argue with you, 

fight with you, but I trust them. 

We look out for one 
another. These are 
my people, but I am 
not theirs. They 
know it and so do I. 
I am a part of their 
world, and not of it. 

I am witch. 

I turn my back on the 
estate, if only for a 
while, and head 
across the playing 
field and onto the 
industrial estate. It’s 
never quiet here, not 
even in the dead of 
night. The factories 
never shut, not even 
for one full day a 
year. God forbid 
anyone should have 
any time off. We kill 
ourselves for this 
[ed. – see Memory 
as a Weapon; 'An 
Enemy of the 

Desire to Create'], to 

come and work in these giant grey 
windowless behemoths for a wage that 
doesn’t stretch, doesn’t even cover the 

basics. 

The dogs pull for they know the way, 
are eager to swap the concrete 

for grass and soil. These 
woods are theirs too, and they 
know they can be free, if only 
for a while. We turn a corner 

and, snuggled between more 
grey buildings, is a narrow 
gravel track. We follow it, 
past yards of piled tyres and 

rusting machinery. 

On each side, the trees,On each side, the trees,  
sparse at first, growsparse at first, grow  

thicker and denser, the paththicker and denser, the path  
steeper, until you finally reach thesteeper, until you finally reach the  

top, a big wide meadow. The talltop, a big wide meadow. The tall  
grass is yellowing and soon it willgrass is yellowing and soon it will  

die back, but for now the dogsdie back, but for now the dogs  
disappear in it. They reemerge,disappear in it. They reemerge,  

running and nipping one another,running and nipping one another,  
playful things, enjoying theplayful things, enjoying the  

simple pleasures of being free,simple pleasures of being free,  
with the wind in their faces andwith the wind in their faces and  

the grass beneath their feet. the grass beneath their feet. 

I sometimes think we could learn a thing or 
two from dogs. How to be free. How to be 
content with our own naturalness. 

I follow them slowly, lost in the beauty of 
this place. It’s not a secret, but it feels like 
it is today. There is no one, other than 
myself and the dogs here, on this grey and 
gloomy day. Finally, I can breathe. 

The churning of the industrial state, 
‘productivity’, can still be heard if you listen 
for it, but it’s easy to block it out, ignore it. 
The sounds of nature take over. 

Kestrels circle overhead, hovering every so 
often, uncannily still in the air. 

Rabbits hurry to find cover, but the dogs 
are oblivious to them; they are still too far 
away, and there are too many scents that 
delight their noses between them and the 
rabbits. I sometimes think that dogs have 
got it right. Look how happy they are to be 
outside, to be free; to just enjoy the fresh 
air in your face. 

The track leads into the woods, a narrow 
opening between crowded trees. It’s not a 
big woods, but it’s mine, and not the 
straight rows of man­planted pine common 
in so many areas. 

THE DARK MONTHS ARE COMING

“During this time of year, every day is shorter than
the last; darkness claims an ever increasing portion of

our existence. The trajectory can be discouraging; we may 
come to feel estranged from the sun. The winter solstice is the 
point when that changes; when darkness yields to light and the 
days gradually grow longer. [O]ur projections and forecasts 

are always uncertain. To suggest otherwise is to reduce reality 
to a simple machine – perhaps civilization’s favorite metaphor 

– where each event follows the next as a matter of course, 
where the ending is predetermined and wholly predictable, 
where we have access to the whole of its operations. But if 
reality must be likened to a machine it is of the black box 
variety where we have nothing but observed inputs and 

outputs and very little beyond speculation as to its internal 
churning. We may at times be able to predict the output but, in 

ways both better and worse, are regularly mistaken and 
surprised. Given the number of doomsday scenarios and 

apocalyptic visions currently in circulation, the fact that we are 
often mistaken should be understood as a source of hope and 
encouragement. There are more variables at play than we can 
possibly be aware of and so our nightmare visions may not 
come to pass. To give up hope and abandon resistance is to 

treat humanity as an all-knowing deity rather than as an animal 
operating with limited knowledge and finite senses.

[...] I have faith that the sun will return...”

– The Faith of a Green Anarchist
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We slip off the track, disappear into the 
trees and it’s like a different world. Hushed, 
but alive. The moss covered trunks of 
hawthorn and birch and oak rise from the 
ground, and I let my hands linger across 
them as I move past them, deeper into the 
woods. 

Devils Woods this place is known as. I 
don’t know if that’s the official name, but as 
kids we would come here, and Devils 
Woods it was then, and is now. They’ve 
tried to reclaim this wildness, it is now run 
by a trust. The work they do is good to be 
fair, without them these trees would no 
doubt have been torn down, replaced by 
more of the housing or industrial estates 
that ever seem to creep closer. 

But they also want you to stay on theBut they also want you to stay on the  
track, and tracks are not for me. track, and tracks are not for me. 

The dogs dart here and there. They love it 
beneath the trees and I let them run. They 
will not stray, ever the faithful friends. 

I’m nearly there now, my clearing. Others 
have been here, they leave the remains of 
campfires, rubbish too. I pick up the 
rubbish, and can feel the thanks of this 
land. Then I sit down and just be. No 
meditation or ritual today, though it almost 
kind of is. 

Here I can just be. I feel the power of the 
earth beneath me, can feel the spirits of 
land and tree and animal. I wonder if 
more people knew this, could feel this, 
would they do more to protect it? 

We are connected to this land, to this 
earth. 

Find your spot and protect it. 

The threat of fracking [ed. – see Return 
Fire vol.4 pg14] creeps ever closer to my 
town. We can’t look to the local authorities 
to protect us, because even when they try, 
Big Government slaps them down[1]. So 
much for democracy. 

I won’t let it happen here, or anywhere in 
my town, and to stop it will take action on 
all fronts, magical and mundane. I will 
fight. Fighting is second nature to me. I 
relish it. But I must do more, as must 
we all. It is all of our responsibility, don’t 
we all rely on Mother Nature [sic]? 

I close my eyes and breathe deeply, take in 
the smell of the soil, the scent of the 
woods. I can feel my strength returning, the 
healing of my soul, and know that it is time 
to go, even as I wish I could stay for hours. 
Time to go and put on my many masks, go 
back into the world of man [sic]. 

I call the dogs, and they know, but relish 
every moment of their freedom, and come 
running past me and back out onto the 
tracks, back through the meadow and onto 
the gravel track. Back into the world of 
man and commerce and impositions. Back 
to the forty hours of mindless work a week 
for wages that do not stretch. 

I am of this land, I am of these woods, I am 
of the rivers and the oceans and the sky 
and the stars. We all are. Never forget it. It 
is our strength, this knowledge, this truth. 

Rediscover your own wildness and you 
will rediscover yourself.

1. ed. – See Return Fire vol.4 pg18. As well as  
the Lancaster drilling sites this is in reference to,  
last month Third Energy were scheduled to 
being high­volume fracking North Yorkshire “on 
or after 26th October”; the first time in the U.K.  
since exploration at Preese Hall led to small  
earthquakes in April and May 2011. As we 
prepare to print, in a landmark case the 
petrochemical giant Ineos has secured long­term 
sweeping U.K. court injunctions against those 
opposing fracking, leaving them liable to be  
jailed, fined, or have their assets seized for  
acting in defence of (amongst other things)  
drinkable water, clean air and the very stability of  
the land beneath our feet.

The midday sun The midday sun skins alive the specters that couldn’t hide inskins alive the specters that couldn’t hide in  
time. Their bones turn into violins and grate on the ears oftime. Their bones turn into violins and grate on the ears of  

adventurous men lost in the forest, imitating a Roman emperor’sadventurous men lost in the forest, imitating a Roman emperor’s  
decadent court. decadent court. 

Tongues of fire, flashes of breasts, reflections of blue pass throughTongues of fire, flashes of breasts, reflections of blue pass through  
the half-light full of vampires. One can walk. The ground has thethe half-light full of vampires. One can walk. The ground has the  

air of a brain that would like to appear as a sponge. Silence weighsair of a brain that would like to appear as a sponge. Silence weighs  
on the ears like a gold nugget on the hand, but the gold is softeron the ears like a gold nugget on the hand, but the gold is softer  

than an orange. And yet, the man is from that side. than an orange. And yet, the man is from that side. He has opened aHe has opened a  
corridor in the green, and all along this corridor he has stretched acorridor in the green, and all along this corridor he has stretched a  
telegraph wire. telegraph wire. But the forest quickly grows tired of embracingBut the forest quickly grows tired of embracing  
this cord that gives nothing back but a human voice,this cord that gives nothing back but a human voice, and the and the  
plants, thousands of plants, more enthusiastic and insatiable thanplants, thousands of plants, more enthusiastic and insatiable than  

the others, have rushed to smother this voice under their kiss; thenthe others, have rushed to smother this voice under their kiss; then  
silence falls back over the forest like a rescuing parachute. silence falls back over the forest like a rescuing parachute. 

There, more than anyplace else, death is merely aThere, more than anyplace else, death is merely a  
temporary way of being of life, which disguises onetemporary way of being of life, which disguises one  

side of its prism so that the light is concentrated moreside of its prism so that the light is concentrated more  
brilliantly on its other faces.brilliantly on its other faces.

The skulls of the ruminants offer cover, among the great treesThe skulls of the ruminants offer cover, among the great trees  
threatened by thousands of creeper vines, to the nests of birds thatthreatened by thousands of creeper vines, to the nests of birds that  
reflect the sun on their wings, the leaves on their throats. And fleckreflect the sun on their wings, the leaves on their throats. And fleck  

of blue sky throb on corpses that metamorphose into a mound ofof blue sky throb on corpses that metamorphose into a mound of  
butterflies. butterflies. 

Life fights with all its might, in all its time, marked by swarms ofLife fights with all its might, in all its time, marked by swarms of  
mosquitoes on the water’s face. mosquitoes on the water’s face. Life loves and kills, caressesLife loves and kills, caresses  

what it adores with a murderous hand.what it adores with a murderous hand. Seeds sprout like trip- Seeds sprout like trip-
hammers, implacably nailing the ants that devoured them, and tohammers, implacably nailing the ants that devoured them, and to  
which they may owe their terrible power of germination, to thewhich they may owe their terrible power of germination, to the  

ground. Blood calls the sobbing flowers back, and the flowers killground. Blood calls the sobbing flowers back, and the flowers kill  
better than a pistol. They kill the pistol. better than a pistol. They kill the pistol. 

Where genesis has not yet said its final word, where earth onlyWhere genesis has not yet said its final word, where earth only  
separates from water to generate fire in the air, earth and water, butseparates from water to generate fire in the air, earth and water, but  
especially where earth and water, terrorized by celestial fire, makeespecially where earth and water, terrorized by celestial fire, make  
love night and day, in equatorial America, the rifle drives away thelove night and day, in equatorial America, the rifle drives away the  
bird that it doesn’t kill, and the snake crushes the rifle like a rabbit. bird that it doesn’t kill, and the snake crushes the rifle like a rabbit. 

The forest has fallen back before the axe and dynamite, butThe forest has fallen back before the axe and dynamite, but  
between two railway crossings, it has thrown itself on thebetween two railway crossings, it has thrown itself on the  

tracks,tracks, addressing the train’s engineer with flirtatious gestures and addressing the train’s engineer with flirtatious gestures and  
tantalizing glances. Once, twice, he will resist the temptation thattantalizing glances. Once, twice, he will resist the temptation that  
will follow him all along the route, from a verdant railroad tie to awill follow him all along the route, from a verdant railroad tie to a  
signal hidden by a swarm of bees, but one day he will hear the callsignal hidden by a swarm of bees, but one day he will hear the call  
of the enchantress who has the look of a beloved woman. He willof the enchantress who has the look of a beloved woman. He will  
stop the engine for an embrace that he desires in passing, but thestop the engine for an embrace that he desires in passing, but the  

embrace will be endlessly prolonged in accordance with theembrace will be endlessly prolonged in accordance with the  
perpetually renewed desire of the seductress. Though mute, theperpetually renewed desire of the seductress. Though mute, the  
siren still knows how to draw her victims irretrievably into thesiren still knows how to draw her victims irretrievably into the  

abyss of no return. abyss of no return. 

Thus, the slow absorption begins: piston rod after piston rod, leverThus, the slow absorption begins: piston rod after piston rod, lever  
after lever, the locomotive goes back into the forest’s bed, and fromafter lever, the locomotive goes back into the forest’s bed, and from  
voluptuousness to voluptuousness, it moistens, quivers, moans likevoluptuousness to voluptuousness, it moistens, quivers, moans like  

a lioness in heat. It blackens orchids, its boilers give shelter toa lioness in heat. It blackens orchids, its boilers give shelter to  
crocodiles’ playthings that blossomed the day before while legionscrocodiles’ playthings that blossomed the day before while legions  

of tiny birds live in the whistle, giving it a chimerical andof tiny birds live in the whistle, giving it a chimerical and  
temporary life, since quite quickly the forest’s flame will swallowtemporary life, since quite quickly the forest’s flame will swallow  

it up like an oyster, after having licked its prey for so long. it up like an oyster, after having licked its prey for so long. 

In the distance, slow skyscrapers of trees will erect themselves toIn the distance, slow skyscrapers of trees will erect themselves to  
expressexpress a challenge impossible to gather.  a challenge impossible to gather. 
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English-language
anarchist news & 

information exchange

Act For Freedom Now! (Greece
& global) actforfree.nostate.net

Anarchist Library (multi-lingual, open-
source catalogue of print-ready texts) 

thea  narchistlibr  ary.org  

Anarchy, Secession, Subsistence 
(rejoining rebellion with the land)

anarchysecessionsubsistence.blogspot.ca

Anarchy Radio (streaming and 
downloadable hour of global news and 

anti-civilisation analysis, every Tuesday) 
johnzerzan.net/radio

Avalanche (web presence of 
international correspondence publication 

about and from sites of social tension; 
each edition available multi-lingual)

avalanche.noblogs.org

Attaque (France, multi-lingual) 
attaque.noblogs.org

Bordered by Silence (France)
borderedbysilence.noblogs.org

Chronik (Germany, multi-lingual) 
chronik.blackblogs.org

Contra Info (global, multi-lingual) 
contrainfo.espiv.net

Montreal Counter-Information 
(Canada, bi-lingual)

mtlcounter-info.org/en

Non-Fides (France & global, multi-
lingual) non-fides.fr

Oplopanax Publishing (a cache of 
handsome and engaging printable zines) 

oplopanaxpublishing.wordpress.com

Resonance Audio Distro (various 
readings as MP3s plus source files) 

resonanceaudiodistro.wordpress.com

The Brilliant Podcast (deeply 
thoughtful questioning on key topics for 

radicals) thebrilliant.org

Uncivilized Animals (writings on 
ecology, technology and society from an 

anti-industrial perspective)
uncivilizedanimals.wordpress.com

Untorelli Press (an archive and 
publisher of radical pamphlets against 

capitalism, patriarchy, the state and 
civilisation) untorellipress.noblogs.org

Warrior Up (sabotage techniques)
warriorup.noblogs.org

Long live“Long live“   

the weedsthe weeds  

and theand the  

wildernesswilderness  

yet.”yet.”
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