
Back when this article first began 
coming together, a telling story appeared 
among the sensationalist reports of the 
British tabloid papers. A 89­year­old retired 
art teacher and former Royal Navy 
electrician, named only as Anne, retired to 
the Dignitas clinic in Switzerland in order to 
end her life alongside others seeking less­
restrictive assisted suicide laws than in 
their country of origin. Nothing remarkable 
in itself. What was more noticeable was 
her comments about what had led her 
there; namely that she could not keep up 
with technological­industrial society and 
found the world as it is today unnavigable 
and unbearable. “Why do so many people  
spend their lives sitting in front of a  
computer or television?” she asked in the 
feature. “People are becoming more and 
more remote. We are becoming robots. It  
is this lack of humanity.”

No­one on these islands could be 
confused as to what Annie might be 
speaking of in these statements. Whether 
you consider it an exciting advance or 
perhaps even a necessary evil, it is 
indisputable that in the “developed” world 
these days there are few places to find 
refuge from the many faces of the screen; 
and, more specifically, from the networks 
that now bind together these devices and 
more. And not just in the sphere of 
communications media as we have 
previously understood it as limited to, nor 
to the workplace or home – from airports, 
country trails, churches, places of 
organised leisure, the web of signals and 
interfaces has spread, rather like a virus, 
throughout almost all corners of the 
cultures it emerged from or has colonised 
subsequently.

These days 
it's rare to 
attend a 
concert 
where the front row is made up of attentive 
faces rather than those bathed in the glow 
behind the camera­phone lens, eagerly 
consuming the performance through a 
secondary medium or even perhaps 
absently recording to peruse at a later 
date, with no remaining need to be “in the 
moment” to be able to exchange opinions 
with our friends about what was truly the 
highlight of the night. Indeed, often it feels 
as if the event itself (whatever it may be) is 
of secondary importance to the flurry of 
digital activity that crowds around it; from 
the social media promotion beforehand to 
the online reviews appearing 
simultaneously with the evening's running 
order taking its course. “The most obvious  
use of Twitter,” according Eric Schmidt 
while CEO of Google, is in situations 
where “everybody is watching a play and 
are busy talking about the play while the 
play is underway.” Meanwhile, to text 
message your neighbours instead of 
dropping around unannounced has 
become entirely reasonable (finding 
acceptance even among age­groups who 
would previously have balked at the idea), 
more appropriate, more... neighbourly. 
Computer games, previously thought by 
some to be found among the lower 
reaches of detachment from the social 
realm, have now been ousted from that 
scale by new depths: watching other 
people playing computer games becoming 
a mass spectator sport.

The writer Daniel Goleman gives us a 
familiar anecdote. “The little girl's head 
only came up to her mother's waist as she 
hugged her mum, and held on fiercely as  
they rode a ferry to a holiday island. The 
mother, though, didn't respond to her, or  
even seem to notice: she was absorbed in 
her iPad all the while. 

There was a reprise a few minutes later, as  
I was getting into a shared taxi van with  
nine female students who that night were  
journeying to a weekend getaway. Within a 
minute of taking their seats in the dark van,  
dim lights flicked on as every one of the 
women checked an iPhone or tablet.  
Desultory conversations sputtered along 
while they texted or scrolled through 
Facebook. But mostly there was silence. 

The indifference of that mother, and the  
silence among the students, are symptoms 

of how technology captures our attention 
and disrupts our connections. In 2006, the  
word 'pizzled' entered our lexicon; a  
combination of puzzled and pissed, it  
captured the feeling people had when the 
person they were with whipped out their  
BlackBerry [mid­conversation] and started 
talking to someone else. Back then people  
felt hurt and indignant in such moments. 

Today it's the norm.” Sociological literature 
has labelled an instance of such a 
behaviour an 'away' – a gesture which tells 
another person “I'm not interested in what's 
going on here and now”, now epidemic in a 
saturated media environment of 
continuous partial attention, from the 
boardroom to the living room. The new 
digital era is becoming so normalised in 
the minds of its participants that people 
born directly into the tech­boom of the 
1980's and '90s onward can barely imagine 
the world another way – and yet there are 
many who remember a life less clustered 
by gadgets and some still of them who 
have not submitted to their embrace. “They 
say adapt or die. At my age,” stated Annie, 
“I feel I can’t adapt, because the new age 
is not an age that I grew up to understand.” 
That it is probably so easy to write off the 
complaints of an aged woman and her 
generation speaks of the callousness that 
has become so commonplace in industrial 
society towards its 'spent resources', as 
age­old respect for and wisdom from 
elders (that is, those deemed to have 
earned the title) becomes the scorn of the 
tech­literate towards the dismay of many of 
our predecessors at the dizzying pace of 
techno­acceleration, in a deskilled society 
less guided by attained and lived human 
wisdom than externally­implemented 
machine updates. The assumption is that it 
is they, as well as their more familiar 
technologies, that are 'obsolete' – without a 
place, without a future.

Yet these observations could elicit the 
retort that what's at issue is simply mis­ or 
over­use of the options that the digital 
medium are aligned towards. The tool is 
what we make of it, we tell ourselves. Here 
we encounter a classic trap in analysing 
a technology: focusing on the content 
(i.e. what information, stories, 
arguments etc. are conveyed, or what 
task performed) at the expense of 
examining the form (i.e. what the 
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physical medium entails) to work out 
how it influences how we think, feel and 
act. How in control of the affects of the 
digital medium are we by choosing 
what we access through it? Or what, in 
itself, goes with the territory?

Each technology carries within it a 
reflection of the ideology that it was crafted 
in the context of. What we are experiencing 
at the moment is a change that is maybe 
similar in scale and depth to that which 
heralded the industrial revolution; a 
paradigm shift in the way that we 
encounter the world, born from the 
productivist and capitalising mentality and 
yet perhaps distinct in many ways from the 
previous era in terms of how we are 
conditioned to operate by the tools we use. 
Some have called this the 'interface 
revolution'. At the centre of this, reaching 
even to a physiological level, is the 
internet. Before moving on to what this 
might mean for those of the anarchist 
space (or others) in search of a way out of 
the dominant culture, we would do well to 
examine these shifts. In much of the world 
the Net is no longer felt to be a distinct 
destination we access in a specific 
moment through a designated technology, 
but rather an environment we inhabit 
permanently, always on, always present, 
always transmitting and receiving; and 
despite the degree to which we almost 
accept it as a part of ourselves, to recall 
facts or retain social ties, one which 
simultaneously seems to fade into the 
background of many people's awareness.

The Message & The Medium
““I can feel it too. Over the last few yearsI can feel it too. Over the last few years   
I've had an uncomfortable sense thatI've had an uncomfortable sense that   
someone, or something, has beensomeone, or something, has been   
tinkering with my brain, remapping mytinkering with my brain, remapping my   
neural circuitry, reprogramming theneural circuitry, reprogramming the   
memory. My mind isn't going – so far as Imemory. My mind isn't going – so far as I   
can tell – but it's changing. I'm not thinkingcan tell – but it's changing. I'm not thinking   
the way I used to think. I feel it mostthe way I used to think. I feel it most   
strongly when I'm reading. I used to find itstrongly when I'm reading. I used to find it   
easy to immerse myself in a book or aeasy to immerse myself in a book or a   
lengthy article. My mind would get caughtlengthy article. My mind would get caught   
up in the twists of the narrative or the turnsup in the twists of the narrative or the turns   
of the argument, and I'd spend hoursof the argument, and I'd spend hours   
strolling through long stretches of prose.strolling through long stretches of prose.   
That's rarely the case anymore. Now myThat's rarely the case anymore. Now my   
concentration starts to drift after a page orconcentration starts to drift after a page or   
two. I get fidgety, lose the thread, betwo. I get fidgety, lose the thread, begginin   
looking for something else to do. looking for something else to do. […][…]   
Whether I'm online or not, my mind nowWhether I'm online or not, my mind now   
expects to take in information the way theexpects to take in information the way the   
Net distributes it: in a swiftly movingNet distributes it: in a swiftly moving   
stream of particles. Once I was a scubastream of particles. Once I was a scuba   
diver in the sea of words. Now I zip alongdiver in the sea of words. Now I zip along   
the surface like a guy on a jet ski. the surface like a guy on a jet ski. [M]y[M]y  
brain, I realized, wasn't just drifting. It wasbrain, I realized, wasn't just drifting. It was   
hungry. It was demanding to be fed thehungry. It was demanding to be fed the   
way the Net fed it – and the more it wasway the Net fed it – and the more it was   
fed, the hungrier it became. Even when Ifed, the hungrier it became. Even when I   
was away from the computer, I yearned towas away from the computer, I yearned to   
check e­mail, click links, do somecheck e­mail, click links, do some   
Googling. I wanted to be connected.Googling. I wanted to be connected.” –” –   
Nicholas Nicholas CarrCarr

Until relatively recently, for centuries the 
dominant Western culture has operated 
under a prevailing model of linearity, as 
can be seen in the development of literacy 

for example: reading meaning pursuing a 
single body of text, with a priority on 
contemplation, solitude (in at least a 
mental sense), and attentiveness. The 
form which the internet takes, with the 
simple leaf of a book replaced by the 
scramble of toolbars, links, hypertext, 
advertising, automatically­streaming video 
and so on, is cultivating a shift into a non­
linear realm. Today we who are immersed 
in the online world often don't necessarily 
read left to right or top to bottom anymore, 
but skim around the page trying to pick out 
titbits of 'key' information rather than try to 
absorb the piece as a whole. It's no secret 
that by and large the media industries 
consider that “print is dead”, and the 
cultural direction is towards any and all 
publication eventually being virtual. Some 
researchers have claimed that their studies 
in topics such as subject, composition and 
narrative flow show creative writing to have 
steadily become less imaginative and 
diverse over the last decades, whereas 
graphic art for instance has shown an 
opposite trend as culture becomes even 
more spectacular and symbol­
manipulating.

Do you remember how you feel when 
you come away from any prolonged 
time on the internet? How it feels like 
you struggle to 'readjust' to the 
elements of our daily life which remain 
non­digitalised? Is there even much 
space between these moments for you 
anymore, fluttering between 
phonescreen, tablet, desktop? We could 
consider the scientific narrative which has 
come to the fore among neurologists 
(those who study the brain) about “neuro­
plasticity”, as one potential story to 
consider among others in theorising our 
situation (obviously with an eye to the 
limitations, framings and biases inherent in 
its scientific tradition). Nicholas Carr 
quotes such a scientist, Michael 
Merzenich, who “ruminated on the 
Internet's power to cause not just modest  
alterations, but fundamental changes in 
our mental makeup. Noting that “our brain 
is modified on a substantial scale,  
physically and functionally, each time we 
learn a new skill or develop a new ability,”  
he described the Net as the latest in a 
series of “modern cultural specializations”  
that “contemporary humans can spend 
millions of 'practice' events at [and that] the 
average human a thousand years ago had 
absolutely no exposure to.” He concluded 
that “our brains are massively remodeled 
by this exposure.” He returned to this  
theme in a post on his blog in 2008,  
resorting to capital letters to emphasize his  
points. “When culture drives changes in 
the ways that we engage our brains, it  
creates DIFFERENT brains,” he wrote,  
noting that our minds “strengthen specific  
heavily­exercised processes.” While  
acknowledging that it's now hard to  



imagine living without the Internet and 
online tools like the Google search engine,  
he stressed that “THEIR HEAVY USE HAS 
NEUROLOGICAL CONSEQUENCES.”

What we're not doing when we're online 
also has neurological consequences. Just  
as neurons that fire together wire together,  
neurons that don't fire together don't wire  
together. As the time we spend scanning 
Web pages crowds out the time we spend 
reading books, as the time we spend 
exchanging bite­sized text messages 
crowds out the time we spend composing 
sentences and paragraphs, as the time we 
spend hopping across links crowds out the 
time we devote to quiet reflection and 
contemplation, the circuits that support  
those old intellectual functions and 
pursuits weaken and begin to break apart.  
The brain recycles the disused neurons 
and synapses for other, more pressing 
work. We gain new skills and perspectives  
but lose old ones. […] Calm, focused,  
undistracted, the linear mind is being 
pushed aside by a new kind of mind that  
wants and needs to take in and dole out  
information in short, disjointed, often  
overlapping bursts – the faster, the better.  
John Battelle, a onetime magazine editor  
and journalism professor who now runs an 
online advertising syndicate, has  
described the 
intellectual frisson 
he experiences 
when skittering across 
Web pages: “When I  
am performing 
bricolage in real time 
over the course of  
hours, I am 'feeling'  
my brain light up, I  
[am] 'feeling' like I'm 
getting smarter.”  
Most of us have 
experienced similar  
sensations while  
online. The feelings are 
intoxicating – so much so 
that they can distract us from 
the Net's deeper cognitive consequences.”

Again, the temptation might be to blame 
the sheer volume of data which is available 
to us (the message) for all this – and 
indeed there's more to be said on this point 
– yet, again, we can't help but feel that 
there is something in the form itself (the 
medium) which pushes in this direction. 
Would this not be the roboticness, the 
remoteness to living social contact 'off­
screen', which had so distressed Annie? 
Though in no way terminally ill, she feared 
ending up in the hospital or the nursing 
home. Perhaps what left her seeing no 
way out but a dignified end to a long (and, 
by her account, proud) life was seeing the 
world around her slip into delirium faster 
than herself.

Digital Dementia
““While dementia is a disease that typicallyWhile dementia is a disease that typically   
plagues the elderly, a new type of cognitiveplagues the elderly, a new type of cognitive   
condition is affecting younger individuals incondition is affecting younger individuals in   
their early 20s and teens – a disordertheir early 20s and teens – a disorder   
known as “digital dementia.” known as “digital dementia.” DigitalDigital   
dementia is characterized as thedementia is characterized as the   
deterioration of brain function as a result ofdeterioration of brain function as a result of   
the overuse of digital technology, such asthe overuse of digital technology, such as   
computers, smart phones and Internet usecomputers, smart phones and Internet use   
in general, Medical Daily reported. Thisin general, Medical Daily reported. This   
excess use of technology leads toexcess use of technology leads to   
unbalanced brain development, as heavyunbalanced brain development, as heavy   
users are more likely to overdevelop theirusers are more likely to overdevelop their   
left brains, leaving their right brainsleft brains, leaving their right brains   
underdeveloped. The left side of the brainunderdeveloped. The left side of the brain   
is generally associated with rationalis generally associated with rational   
thought, numerical computation and factthought, numerical computation and fact   
finding, while the right side of the brain isfinding, while the right side of the brain is   
responsible for more creative skills andresponsible for more creative skills and   
emotional thoughts. If the right brainemotional thoughts. If the right brain   
remains under developed in the long term,remains under developed in the long term,   
it can lead to the early onset of dementia.it can lead to the early onset of dementia.   
"Ten to 15 percent of those with the mild"Ten to 15 percent of those with the mild   
cognitive disorders develop dementia,"cognitive disorders develop dementia,"   
said psychiatrist Park Ki­Jeong. Commonsaid psychiatrist Park Ki­Jeong. Common   
symptoms of digital dementia includesymptoms of digital dementia include   
memory problems, shortened attentionmemory problems, shortened attention   
spans and emotional flattening.”spans and emotional flattening.”
– – New 'Digital Dementia' Plaguing YoungNew 'Digital Dementia' Plaguing Young   
Tech UsersTech Users

Obviously, it's not as easy as 
reductionist science [ed. – 
see ‘A Profound Dis­ease’] 
would have it to separate 
one aspect of relative 
unhealth from another, the 
“emotional” from the 
“physical” and so on. But 
clearly all is not at ease with 
human well­being in the 
civilised world, and the 
symptoms commonly 
described as “neurological” 
are increasingly prevalent. 
One study across the 
Western world, “focusing on 
the changing pattern of  

neurological deaths from 1979 up to 1997,  
found that dementias were starting 10 
years earlier – affecting more people in  
their 40s and 50s – and that there was a 
noticeable increase in neurological deaths  
in people up to the age of 74. [T]he speed 
and size of the increases in just 20 years  
points to mainly environmental
influences.[1]” Here in the U.K., new 
charities have appeared specifically for 
young sufferers of dementia and 
Parkinson's Disease, joining those already 
responding to surging cancer rates[2].

Incredibly, it wasn't until 2013 that the 
authors of the DSM, the official 
psychiatrist's diagnostic manual, 
considered 'Internet­Use Disorder' enough 
of a worldly phenomena to warrant locking 
up into a discrete, individualising diagnosis 
for that year's edition (complete with the 

usual standardising 'solutions'). By around 
that time, others were estimating 5­10% of 
internet users to be addicted; as in, 
“unable to control their use”. In South 
Korea, home to the world's largest 
population of internet users, addiction has 
been recognised across age groups as far 
back as the '90s. It was there that the term 
'digital dementia' was coined, designating 
a deterioration in cognitive abilities that is 
more commonly seen in people who have 
suffered a head injury or psychiatric 
illness. South Korean doctors have since 
reported a surge among young people who 
have become so reliant on electronic 
devices that they can no longer remember 
everyday details like their phone numbers. 
By the time the DSM had published their 
diagnosis, the amount of people aged 10­
19 who use their smartphones for more 
than seven hours every day was close to 
20%, with children more likely than adults 
to suffer “emotional underdevelopment” 
because their brains are still growing.

In Korea, as in other Asian countries such 
as Taiwan, addiction among the young to 
gaming, social media and virtual realities is 
recognised as a national health crisis. But 
from where we are, you needn't travel that 
far to see the withdrawal symptoms of 
nervousness, anguish and irritability when 
kids (and not only) are separated from their 
devices. As the age­range of “digital 
natives” grows, their maladies become 
more recognisable and widespread.

Generation App
““[Howard Gardner and Katie Davis [Howard Gardner and Katie Davis exploreexplore]]  
how young people view themselves andhow young people view themselves and   
their relationships when smart devices aretheir relationships when smart devices are   
nearly ubiquitous, social rites happen vianearly ubiquitous, social rites happen via   
text message and the currency oftext message and the currency of   
popularity is traded in likes and commentspopularity is traded in likes and comments   
on social­sharing apps. on social­sharing apps. […] Gardner and[…] Gardner and   
Davis ask whether modern social networksDavis ask whether modern social networks   
are larger yet shallower than those of theirare larger yet shallower than those of their   
parents and grandparents[...] parents and grandparents[...] The appThe app   
mindset, they say, motivates youth to seekmindset, they say, motivates youth to seek   
direct, quick, easy solutions – the kinds ofdirect, quick, easy solutions – the kinds of   
answers an app would provide – and toanswers an app would provide – and to   
shy away from questions, whether large orshy away from questions, whether large or   
small, when there’s no “app for that.” […]small, when there’s no “app for that.” […]   
But the external polish often hides deep­But the external polish often hides deep­
seated anxiety, outwardly expressed as aseated anxiety, outwardly expressed as a   
need for approval. In their conversationsneed for approval. In their conversations   
with camp counselors and teachers,with camp counselors and teachers,   
Gardner and Davis were repeatedly toldGardner and Davis were repeatedly told   
that youth today are risk­averse; the appthat youth today are risk­averse; the app   
generation, said one focus groupgeneration, said one focus group   
participant, is “scared to death.” ” – participant, is “scared to death.” ” – IsIs   
There an App for That?There an App for That?

In Londonderry, Northern Ireland, one 
primary school has turned to speech and 
language therapy to try to 'rehabilitate' 
children three or four years old; who have 
become dependent on tablets and 
smartphones. “We find that they are less 
communicative. They prefer their own 



company,” reported a teacher. “When we 
give them blocks to play with you find them 
using them as pretend iPads or phones.” 
The therapist herself recounted it as “a 
general trend throughout the schools I go 
to. […] Attention, listening and turn­taking 
are necessary skills and they just don't  
have them.”

Meanwhile, a sizeable chunk of those who 
have reached youth or adolescence 
casually report themselves to be pretty 
much always online through one device or 
another (or even several simultaneously). 
However, a good few also report their 
disenchantment with this “new normal”. 
Goleman cites one student who “observes 
the loneliness and isolation that goes 
along with living in a virtual world of  
tweets, status updates and “posting 
pictures of my dinner”. He notes that his  
classmates are losing their ability for  
conversation, let alone the soul­searching 
discussions that can enrich the college 
years. And, he says, “no birthday, concert,  
hang­out session, or party can be enjoyed 
without taking the time to distance yourself  
from what you are doing” to make sure that  
those in your digital world know instantly  
how much fun you are having.” Many who 
have interacted with those who have 
been raised in digital immersion 
comment on the devastating impact it 
has had on adventurousness and 
imagination; how many of today's teens 
have never been lost (literally or 
metaphorically), nor seen the point in 
random walks or other ways of building 
resilience and independence. By short­
cutting the exploratory path to 
knowledge via discovery, a host of apps 
and search algorithms diminish 
engagement with the world and lead to 
standardised possibilites[3].

The costs of all this digital engagement 
surpass the obvious deficit in face­to­face 
interaction which leaves Generation App 
unable to pick up on the nuances of non­
verbal communication. To return for a 
moment to the Far East, in some countries 
there as many as 90% of children are 
deemed short­sighted (myopic), up from 
under 20% just a couple of decades before 
– a significant increase in time spent 
indoors (and, more than likely, plugged­in) 
is suspected the cause. In the West, 
around one person in three is now myopic. 
A recent survey of children in the U.K. 
found that a fifth of them didn't play outside 
at all on an average day, while one in nine 
hadn't ventured into environments such as 
parks, forests or beaches for over a year. It 
was noted that, based on the same study, 
three­quarters of children in Britain spent 
less time outside each day than the one 
hour guideline which the United Nations 
advises for prisoners [ed. – though, it must  
be said, this can regularly be denied to 
inmates in reality]. It's probably 

unnecessary for us to use up space here 
detailing all the profound spiritual and 
psycho­social intelligences undeveloped or 
engaged with as a consequence [ed. – see 
‘The Stories Which Civilisation Holds 
as Sacred’], besides the more limited 
“health” ones as commonly recognised.

We could continue at length about the 
results of this increase in sedentism; 
diabetes turning from a rare disease into a 
pandemic in the industrialised world; the 
links between WiFi signal exposure and 
cancer, reduced fertility, decreased ability 
to concentrate, and disturbed sleep[4]; or 
the specific deleterious effects of 
computer­time in general[5], but for the 
purposes of this essay we'll now turn to a 
modern sickness of another kind.

Information Pollution
“ “The pace of life feels morally dangerous“ “The pace of life feels morally dangerous   
to me,” Richard Ford, the novelist, wroteto me,” Richard Ford, the novelist, wrote   
six years ago. six years ago. It has only gotten worseIt has only gotten worse   
since then, complains David M. Levy, asince then, complains David M. Levy, a   
victim of information overload who is also avictim of information overload who is also a   
computer scientist at the University ofcomputer scientist at the University of   
Washington’s Information School. Levy isWashington’s Information School. Levy is   
all but helpless, he says, when new e­mailall but helpless, he says, when new e­mail   
arrives. He feels obliged to open it. He isarrives. He feels obliged to open it. He is   
similarly hooked on the news, images andsimilarly hooked on the news, images and   
nonsense that spill out of the Internet. Henonsense that spill out of the Internet. He   
is also a receiver and sometimes ais also a receiver and sometimes a   
transmitter of “surfer’s voice,” the blanchedtransmitter of “surfer’s voice,” the blanched   
prattling of someone on the phone whileprattling of someone on the phone while   
diddling around on the Web. diddling around on the Web. “We are living“We are living   
lives of Web fragments,” he said. “We don’tlives of Web fragments,” he said. “We don’t   
remember that it is part of our birthright asremember that it is part of our birthright as   
human beings to have space and silencehuman beings to have space and silence   
for our thoughts.” [for our thoughts.” [He He admits admits thisthis affects affects   
nonott just him but,] in his view, most of the just him but,] in his view, most of the   
developed world.” – Information Sicknessdeveloped world.” – Information Sickness

It was 1981, long before the internet and 
the rise of the virtual, never­off, alway­
connected world, that the novelist Ted 
Mooney coined the phrase 'information 
sickness', and today many of us are not 
only receivers but often to come degree 
transmitters of this white noise of data 
overload. Indeed it has almost become a 
social expectation in the fast­moving blur 
of this stage of modernity that we be 
present in a media environment that more 
and more becomes 'the environment', that 
we participate in the never ending 
conversation about nothing, and respond. 
The weight of blocks of information hurtling 
towards us like a Tetris game leaves us too 
little time simply to reflect on what they 
really mean, while the constancy of paths 
these interruptions can take to now reach 
us (being in most Western consumers 
back­pockets at all times) scatter our 
thoughts, weaken our memory, and make 
us tense and anxious.

To bring us back to the question of the 
message and its medium; Jerry Mander 
referred in decades passed to his early 

stance against the television, continuing 
his attempt to understand “what was 
happening to the way that we think and 
understand information in the television 
age; our minds were being channeled and 
simplified to match the channeled and 
simplified physical environment – suburbs,  
malls, freeways, high­rise buildings – that  
also characterized that period (and 
continues to do so today). This effect  
would take place, I argued, even if the 
violence and sex shows and the superficial  
comedies and the game shows were all  
removed from the medium, because the 
process of moving edited images rapidly  
through a passive human brain was so 
different from active information gathering,  
whether from books or newspapers or  
walks in nature. As a result people would  
become more passive, less able to deal  
with nuance and complexity, less able to  
read or create. People would get “dumber,”  
and have less understanding of world  
events even within an exploding 
information environment.

[…] In our society, speed is celebrated as if  
it were a virtue in itself. And yet as far as  
most human beings are concerned, the  
acceleration of the information cycle has  
only inundated us with an unprecedented 
amount of data, most of which is unusable  
in any practical sense. The true result has  
been an increase in human anxiety, as we 
try to keep up with the growing stream of  
information. Our nervous systems 
experience the acceleration more than our  
intellects do. […] As information is moved 
through different channels its character  
and its content change; political  
relationships, concepts, and styles change 
as well. Even the human spirit and human 
body change. Because of the way 
television signals are processed in the 
brain, thought patterns are altered and a  
unique, new relationship to information is  
developed: cerebral, out­of­context,  
passive.”

Our faculties of memory itself are now 
significantly shifting to accommodate the 
online medium. David Brooks commented 
on it thus: “I had thought that the magic of  
the information age was that it allowed us  
to know more, but then I realized the 
magic of the information age is that it  
allows us to know less. It provides us with  
external cognitive servants – silicon 
memory systems, collaborative online  
filters, consumer preference algorithms 
and networked knowledge. We can burden 
these servants and liberate ourselves.” 
What he here celebrates as a liberation 
strikes us more as an evacuation, an 
emptying­out of our imaginative 
capabilities and an increased dependence 
on depersonalised machine inputs. “We 
are becoming symbiotic with our computer  
tools,” one research group at Harvard 



concluded, “growing into interconnected 
systems that remember less by knowing 
information than by knowing where the 
information can be found.” Some, such as 
Paul Suderman, identify how the Net 
“teaches us to think like it does,” arguing 
that “it's no longer terribly efficient to use 
our brains to store information.” For those 
of us who consider that encounters with 
the unknown – and all the tangents, 
encounters and experiences that follow – 
to be a vital part of any process of 
knowledge­constitution, the 'Googlisation' 
of increasingly precise search results can 
only speak of another narrowing, another 
dumbing­down[6].

The 'human resource' managersThe 'human resource' managers  
and technocrats are often aware ofand technocrats are often aware of  

the destabilising effects of thisthe destabilising effects of this  
information­overload for theinformation­overload for the  

smooth functioning of capitalistsmooth functioning of capitalist  
labour; hence studies'labour; hence studies'  

recommendation for office workersrecommendation for office workers  
to take time from computer work orto take time from computer work or  

diddling around the 'socialdiddling around the 'social  
networks' between tasks to walk innetworks' between tasks to walk in  
the park; or even just to retire to athe park; or even just to retire to a  
quiet room to look at photographsquiet room to look at photographs  

of 'natural settings', to allow theof 'natural settings', to allow the  
restorative powers the researchersrestorative powers the researchers  

wish to instrumentalise time towish to instrumentalise time to  
work their efficiency­boostingwork their efficiency­boosting  

magic. However, it's far from clearmagic. However, it's far from clear  
that there are many stablethat there are many stable  

mechanisms as yet to dissuademechanisms as yet to dissuade  
employees in the gigantic factoryemployees in the gigantic factory  

this society has become fromthis society has become from  
repetitively losing themselves inrepetitively losing themselves in  

the endless, mesmerising buzz ofthe endless, mesmerising buzz of  
the Net; especially when they arethe Net; especially when they are  

conditioned (if not outrightconditioned (if not outright  
expected) to pursue thisexpected) to pursue this  

dependency outside of thedependency outside of the  
traditional workplace.traditional workplace.

An aforementioned article uses Levy's 
perspective to assert that “[i]nformation­
polluted people need to organize and 
protect psychic space and quiet time, Levy  
believes, much as environmentalists  
organized in the 1960s to protect wetlands 
and old­growth forests.” The implication of 
this statement seems explicit; that the 
defeat of these 'previous' struggles must 
be not only acknowledged (which, thus far, 
of course it must) but also accepted, and 
the survivors must retreat one trench 
deeper into anthropocentrism [ed. – see 
Return Fire vol.2 pg11] to defend 
something identified as a separable, 
essential human quality. Yet, outside of this 
reductionist framework, what is the psychic 
space formed between a digitally­
intoxicated breed of humanity and its 
relations, not with sun­dappled glades, the 

flash of the deer or our reflection in the 
brook, but with the myriad screens it has 
raised between itself and its world?

Techno­Industrial Enclosure
““Now and in the future, everything must beNow and in the future, everything must be   
in its place. Wonder would break ain its place. Wonder would break a   
frantically desired monotony, frantically desired monotony, a a sorrysorry   
excuse for life, where the daily humdrum isexcuse for life, where the daily humdrum is   
broken by the ceaseless melodiesbroken by the ceaseless melodies   
[ringtones] [ringtones] that resound everywhere (fromthat resound everywhere (from   
delirious concerts in non­places like thedelirious concerts in non­places like the   
subway, to the solitary symphonies in thesubway, to the solitary symphonies in the   
most unexpected places like at night at themost unexpected places like at night at the   
top of Stromboli top of Stromboli [ed. – a volcanic island in[ed. – a volcanic island in   
the Tyrrhenian Sea near Sicily]the Tyrrhenian Sea near Sicily]). The). The   
desire is to know everything desire is to know everything –– place, time, place, time,   
activities activities –– in order to cry: I am here, I am in order to cry: I am here, I am   
there, no problem, no worry, nothingthere, no problem, no worry, nothing   
unknown; the buried desire for theunknown; the buried desire for the   
unknown is utterly dead, replaced byunknown is utterly dead, replaced by   
security. security. Because waiting is no longer partBecause waiting is no longer part   
of this life, capital urgently needs spaceof this life, capital urgently needs space   
and time to be occupied; and noand time to be occupied; and no   
squandering is allowed, no elaboration ofsquandering is allowed, no elaboration of   
fantasy is tolerated except that offantasy is tolerated except that of   
accumulating more; no misunderstanding,accumulating more; no misunderstanding,   
no anticipation lived with passion,no anticipation lived with passion,   
determined by desire, sought after in itselfdetermined by desire, sought after in itself   
for the satisfaction it brings.”for the satisfaction it brings.”
–– Mobile Prosthesis Mobile Prosthesis

Surely, one of the most ruinous elements 
of the information­age onslaught has been 
the hobbling of imagination, on a scale 
dwarfing the process already previously 
begun by the loss of our story­telling to 
TV[7]. What we can increasingly expect the 
psychic space occupied by many people to 
be was resonant with an experiment 
relayed to us via Bellamy Fitzpatrick on 
The Brilliant podcast. “[The researchers]  
felt that today's youth, specifically the 
teenagers in the case of this study, are 
so used to being stimulated all the time,  
are so used to being on 
telecommunications, are not used to  
sitting with their own thoughts (as crazy 
as that sounds) – and I would definitely 
say this applies to a lot of people who 
are older than this as well – and they 
wondered whether 'kids today', as the 
saying goes, could sit and entertain  
themselves with their own imagination.  
And it was exciting to me because 
actually they used 
that specific word.  
And so there was a 
study on 68 
teenagers between 
12 and 18 who 
voluntarily spent 8  
hours alone without  
access to any 
telecommunications  
(so no internet, no 
phones, no 
computer, no TV, no 
radio) and instead 
what they were 

allowed to do during this time were other 
activities like writing, reading, playing  
musical instruments, painting, needlework,  
singing, walking and so on. Out of the 68 
only 3 were actually able to go the full 8 
hours[...] 3 of the participants described 
themselves as having suicidal thoughts. 5  
had panic attacks. 27 experienced 
symptoms like nausea, sweating,  
dizziness, hot flushes and abdominal pain;  
and everyone described themselves as 
feeling fear and anxiety. Almost all of them 
bailed by the second or third hour, and 
only 10 people were able to go 3 hours  
before experiencing anxiety. And so I think 
they didn't quite go there in the article that I  
read, but it seems pretty obvious to me the 
symptoms that they're describing are those 
of physical withdrawal, those that we are  
used to hear being associated with 
substances like cocaine or heroin...” 
Indeed, growing numbers of teens are 
apparently hoaxing symptoms of so­called 
Attention Deficit Disorder in order to get 
prescriptions for attention­heightening 
stimulants to offset the scatterbrain 
characteristics of their generation, while 
their parents seek these drugs and those 
for narcolepsy as routine 'performance­
enhancers' to keep up with their jobs.

As we have said, the system's engineers 
are attentive to these problems, and don't 
hesitate to encourage their 'resources' to 
grant themselves the occasional 'digital 
detox': “[i]nitiatives are blossoming that  
encourage people to disconnect  
occasionally (one day per week, for a  
weekend, a month) in order to take note of  
their dependence on technological objects  
and re­experience an “authentic” contact  
with reality. The attempt proves to be futile  
of course. The pleasant weekend at the  

“Total immersion, loss of perspective, and loss of control tip us
off to the link between the psychological process of addiction and 

the technological system. Addiction can be thought of as a 
progressive disease that begins with inner psychological changes, 
leads to changes in perception, behavior, and life-style, and then to 
total breakdown. The hallmark of this process is the out-of-control, 

often aimless compulsion to fill a lost sense of meaning and 
connectedness with substances like alcohol or experiences like 

fame. Throughout the technological system, the recognized 
symptoms of the addictive process are blatantly evident.”

– Technological Addiction



seashore with one’s family and without the 
smartphones is lived primarily as an  
experience of disconnection; that is, as  
something immediately thrown forward to  
the moment of reconnection, when it will  
be shared on the Internet” (Google Dégage). 
At the more lucrative end, users of 
computer technology are invited to retire to 
designated 'camps' where, as the arrivals 
to one such place in California were 
assured, “the most important status we'll  
be updating will be our happiness”. Rather 
than any attempted break with the 
social paradigm that pushes these 
technologies as necessary, such efforts 
generally serve to perpetuate their use 
by making it more 'sustainable'. The 
'detox' is the exceptional time, not the 
grave effects of intensive digital 
interfacing, and in the last case the retreat 
destination sees no need to dispense with 
the relentless Net­jargon such as the 
“human­powered search engine” of the 
camp notice board, or the ominous camp 
slogan: “Disconnect to Reconnect”, take 
your break then back to work[8].

Many, many more will never have even 
considered such a 'disconnection', as 
perturbing as it is for many people now in 
the post­industrial heartlands to even have 
a short trip suggested without their devices 
in tow. This shift first became so noticeable 
within our generation's living memory with 
the advent of the modern leash, the mobile 
phone. At the time, the authors of 'Mobile 
Prothesis' analysed how “[t]his great  
invention isn’t necessary to support a part  
of the body, but, if anything, a part of the 
mind. The mobile or cellular phone (this ill­
omened name hits the mark so well), this  
indispensable tool linked to individuals in 
such a blatantly unhealthy manner, is not  
just electromagnetic toxicity, nor just a  
revolution in interpersonal relationships,  
nor even just a stupid consumerist gadget  
that fattens the usual pocketbooks as  
always. 

Above all, it is the replacement of that bit  
of the unknown that this world still reserves  
for us, the very small wonders of a sought  
after solitude, of a journey with oneself, of  
a time away from known and unknown 
human beings. The terrifying unknown,  
inconceivable and unimaginable for those 
who are afraid of their own life, for those 
who don’t want to cut themselves off from 
the cord that links them to the other  
puppets of this little sham theater even for  
a moment, for those who want to know and 
inform others about their life, or more 
accurately about their own and other  
people’s physical presence.” Not so many 
years later, the children of today in many 
cases have exemplified an acceleration of 
this trajectory (see the last study 
mentioned above), and the social trend 
shows no sign of decreasing[9]. 
Undoubtedly one of the aggravating factors 

is the prominence which social networking 
via online platforms has assumed for even 
those supposedly on the margins of 
techno­industrial society. 2005­2008 saw 
an increase of Facebook users from 5.5 
million to 100 million. By the end of 2015, 
Kevin Tucker recounted that “23% of the 
entire global population uses Facebook 
monthly, that’s up from 20.5% at the end of  
the first quarter of 2015. Short of fire, this is  
the most widespread and rapidly acquired 
social change in the history of the human 
species. That’s fucking insane.” This is far 
from a uniquely 'First World problem': the 
Algerian city of Constantine was only one 
of the more recent from the growing list 
around the world to open a clinic 
specifically to counter Facebook addiction, 
in a country whose users are growing 
around 10% year­on­year. “In the past,” 
reflected one writer in 'Points For Further 
Discussion in the Digital Era', “the idea of  
abstaining from Friendster or a particular  
digital social network seemed plausible, to  
do so simply meant not going on the 
computer and/or limiting computer use.  
Computer use largely took place at a  
specific site, something that we could  
essentially choose to interact with. In many 
cases, that is no longer possible. Over the  
past few years, the Internet has essentially  
become all pervasive. Through smart  
phones, the Internet is everywhere. While  
there are exceptions outside of so­called  
“industrialized” countries and among those 
who cannot afford smart phones, for the 
most part the discussion is more a 
question of when people will get the 
capabilities,  
not if (see 
for example,  
all the 
efforts to get  
computers  
to everyone 
across the 
world and to 
enclose the 
entire world 
in the web).

This has all had a real impact on how we 
relate to each other. Seemingly everything 
is mediated or interrupted by computer­
based communication. There are relatively  
few private moments left, as shown by the  
numerous studies that track the 
phenomena known as “sleep texting” or  
the numbers of people who admit to 
checking their phones during sex [ed. – 
cited in one study as 20% of young adults].  
The particular studies matter relatively  
little, what is important is the way in which 
this activity has more or less been 
normalized.”

Connecting to our earlier theme it 
would be a mistake to think of platforms 
as merely facilitating networking 
activities; instead, the construction of 
platforms and social practices is 
mutually constitutive. After going through 
the social changes wrought by the shift in 
Western literacy from the habit of reading 
out­loud and often communally to the habit 
of reading silently, Carr went into the 
direction he was already seeing in online 
culture. “Now that the context of reading is  
again shifting, from the private page to the 
communal screen, authors will adapt once 
more. They will increasingly tailor their  
work to a milieu that the essayist Caleb 
Crain describes as “groupiness,” where 
people read mainly “for the sake of feeling 
of belonging” rather than for personal  
enlightenment or amusement. As social  
concerns override literary ones, writers  
seem fated to eschew virtuosity and 
experimentation in favor of a bland but  

Microsoft uses innovative approaches to speed up Net adoption in Africa by 
experimentally broadcasting WiFi through unused channels in the TV 

spectrum; now spreading the digital plague even to the remote inhabitants 
of the Rift Valley, thought to be the birthplace of humanity



immediately accessible style. Writing will  
become a means for recording chatter.

[…] A striking example of this process is  
already on display in Japan. In 2001,  
young Japanese women began composing 
stories on their mobile phones, as strings  
of text messages, and uploading them to a  
Web site, Maho no i­rando, where other  
people read and commented on them. The 
stories expanded into serialized “cell  
phone novels,” and their popularity grew.  
Some of the novels found millions of  
readers online. Publishers took notice, and 
began to bring out the novels as printed 
books. By the end of the decade, cell  
phone novels had come to dominate the 
country's best­seller lists. The three top­
selling Japanese novels in 2007 were all  
originally written on mobile phones.

The form of the novels reflects their  
origins. They are, according to the reporter  
Norimitsu Onishi, “mostly love stories  
written in the short sentences 
characteristic of text messaging but  
containing little of the plotting or character  
development found in traditional novels.”  
One of the most popular cell phone 
novelists, a twenty­one­year­old who goes 
by the name of Rin, explained to Onishi  
why young readers are abandoning 
traditional novels: “They don't read works 
by professional writers because their  
sentences are too difficult to understand,  
their expressions are intentionally wordy,  
and the stories are not familiar to them.” 
The popularity of cell phone novels may  
never extend beyond Japan, a country  
given to peculiar fads, but the novels  
nevertheless demonstrate how changes in 
reading inevitably spur changes in writing.”

Similarly, the so­called 'social' behaviour 
conditioned and reproduced on the online 
networks could be said to be at least in 
part produced by these means themselves. 
In this whole internet­social world, where 
the interactions between humans which 
have generally been so consequential in 
the past are relegated to shadow­
presences that can be summoned up or 
banished with a flick of the wrist and a click 
of the finger, the broadcast becomes the 
key point, not necessarily the quality or 
relevance of the content itself. Yet 
simultaneously, the image created by the 
user of a social media profile is often 
intensively combed, with presentation of an 
identity (or, as we shall see later, a brand) 
at least as important as ostensible 
communication needs. The identity models 
generally conform to pre­existing roles 
even if from a widening pool of potential 
uniforms to wear. “The potential employee 
deletes last night’s drunken party photos to  
present a serious tone, while the frat boy 
eagerly shares photos of the previous 
night’s debauchery. Moreover, depending 
on the particular social network, the  

presentations differ. While  
“compartmentalization” is something we all  
have done in civilized social contexts for  
quite some time, the speed and frequency 
at which it happens is different. The 
constant maintenance of how we present  
ourselves results in a compulsive “need” to 
“check” everything, seeing what is  
“happening” on “social media” at all times.  
There is always something better  
“happening” elsewhere, whether that be 
the cool event that we didn’t know about or  
something “happening” entirely in the 
digital realm. Consequently, the real  
“event” may not be the one that we are  
physically at, but the “conversation” that  
happens online. “Reality” is increasingly  
redefined as that which is documentable  
online, and “conversation” is the 
“discussion” which happens through social  
media. Something is always happening 
elsewhere and we are never really present  
anywhere (while at the same time, we are  
stuck in a seemingly ahistorical constant  
present)” (Points for Further...).

Documentation replaces experience. The 
self becomes the selfie[10]. Moreover, the 
celebrated 'connectivity' of the information 
age seems as often to distance us from 
one another in real terms as well. Already 
when acquaintances 'connect' in the virtual 
world, typed exchanges may even feel 
more intimate than face­to­face 
conversations, and 
thus cause them to 
disclose things they 
dare not in actual 
presence. But the 
content itself can 
never be the 
same, being dis­
embodied thus; 
losing the give­
and­take, richness 
and depth, of real 
communication. 
Jason Rodgers 
perceived as much in the arrival of texting. 
“Due to the addition of text messaging the  
cellular communication is trapped between 
orality and literacy. It has neither the 
improvisation and open ended nature of  
spoken language, not the complexity and 
depth of written language. This contributes 
to a poverty of language. The exchange is  
constant, yet nearly meaningless. This  
poverty of language contributes to a 
poverty of thought.”[11] The rise of Twitter et 
al. has only compounded this. Proliferating 
cameraphones add a visual dimension, 
and the ascendancy of even the most 
banal pictures trading currency on 
Instagram etc. merely spectacularises the 
fact that every selection and representation 
is indeed an amputation, the context and 
specificity shorn. An image can tell a 
thousand lies, the main one being its own 
objectivity, it is always a viewpoint from a 
particular place. The feast for the eye on 

offer speaks of a dissociation from the 
depth depicted and the present moment 
slipping away by the second; yet a 
dissociation that can pull on our 
heartstrings in a myriad of predictable, 
robotic ways.

“The media era is also the era of  
loneliness,” recognised Jacques Ellul even 
decades before the ever­present Net fully 
wove its way into our most intimate 'private' 
spaces and moments. More than half a 
century since he wrote on the alienating 
character of society traversing this 
technological trajectory, social 
fragmentation and a concomitant rise in 
the experience of isolation has travelled 
hand­in­hand with the arrival of TV, mobile 
phones, the internet. In 2014, Natalie Gil 
described loneliness in the U.K. as “a 
silent plague that is hurting young people  
most”, in response to studies suggesting 
that 18 to 34­year­olds surveyed were 
more likely to feel lonely often, to worry 
about feeling alone and to feel depressed 
because of loneliness than the over­55s 
(who at least have services on the 
assumption that they will be lonely in 
modern Western society).

On the other hand from the 'groupiness'­
as­euphoria, without the deeper emotional 
investment and vulnerability of more 
complicated, in­person relationships, the 

increased 
distance and 
decreased 
depth that 
formulates 
mediocrity 
and 
narcissism[12] 

also facilitates 
racist, 
(hetero­)
sexist and 
classist 
attacks which 

probably would no longer be attempted so 
often in person in certain societies. 
(Perhaps this is significant in allowing a 
pressure­valve of sorts in the interior of a 
democratic pluralism which frowns on such 
statements when in company but is in fact 
built on a foundation of racial ideologies, 
gender hierarchies and social stratification, 
which it must adept and reproduce to itself 
exist.) The self­aggrandising cruelty of this 
commentary is constitutive of shifting and 
often anonymous strands of domination, 
parallel with what was highlighted in one of 
Alex Gorrion's essays. “The new 
apparatuses of social networking also  
begin to quantify informal power (the very  
informal power that has always held  
primary importance, even and especially in  
the institutions of formal power, which  
could not work without it) in “likes”,  
“friends”, and “followers”. But this version  
of informal power is not the kind created by  



protagonists, it is the kind produced by a 
mill wheel set spinning by a hundred 
chained bodies each chasing after their  
own loneliness[...]

[These are the lost creatures] who fumble 
around in smug devices looking for love or  
distraction. They are children who have 
never learned to read maps or ask for  
directions, children whose intimate haunts  
that they never needed to impose on paper  
in order to navigate have now been 
thoroughly mapped by the 
devices they carry with them. 
The impoverished oral culture 
that remains has been forced 
through this new apparatus.” 
(We could note that these same 
children will have been 
conditioned by what the 
YoungMinds charity in the U.K. 
describe as an “unprecedented 
toxic climate children and 
young people face in a 24/7 
online culture where they can 
never switch off,” citing cases 
such as the 2012 suicide of 15­
year­old Tallulah Wilson[13].)

Compelled to 
Communicate
““The The cerebral flattening to the preordainedcerebral flattening to the preordained   
schemas of intelligent machines, theschemas of intelligent machines, the   
homogenization of the cultures of peopleshomogenization of the cultures of peoples   
to the new languages of communicationsto the new languages of communications   
and production are the aim of the newand production are the aim of the new   
imperialist colonialism. Cyberneticimperialist colonialism. Cybernetic   
universalism, or multimediauniversalism, or multimedia   
communication, is a tool of the systematiccommunication, is a tool of the systematic   
and quantitative reorganisation of the newand quantitative reorganisation of the new   
world order, in the sectors of the market, ofworld order, in the sectors of the market, of   
capital, of the institutional order and of thecapital, of the institutional order and of the   
territorial infrastructure...territorial infrastructure...” – ” – Pippo Stasi &Pippo Stasi &   
Karechin CricorianKarechin Cricorian

While such apparatuses of power 
dynamics as we described in the previous 
section could by now be described as to 
some degree self­regulating and self­
replicating, there is certainly a stake held 
by some of the more explicit institutions in 
the capitalist order and the nation­state in 
the new technological phase industrial 
society has entered. We will come in short 
order to the tech­industry giants 
themselves; but what we are speaking of 
here runs deeper, taking for granted the 
involvement of such multinational 
corporations in an ongoing change of such 
proportions and far­reaching implications 
for the future, yet penetrating into a tangled 
complex of statescraft, scientific research 
and ideology, and perhaps even 
technological determinism itself.

While it can barely be done justice here, in 
order to frame the topics which follow, the 
term 'cybernetics' cannot be far behind. 
“Cybernetics,” defined Lutz Dammbeck on 

the conceptual level, “is concerned with 
how the transfer of information functions in  
machines and living beings. The basis of  
cybernetics is the assumption that the 
human nervous system does not  
reproduce reality, but calculates it. Man 
[sic] now appears to be no more than an 
information­processing system... thought is  
data processing, and the brain is a  
machine made of flesh. The brain is no  
longer the place where “ego” and “identity”  
are mysteriously created through memory  

and consciousness. It is a machine 
consisting of switching and controlling  
circuits, feedback loops, and 
communication nodes.” In terms of 
potential ways to understand how this 
plays out today (and to trace its 
background), bear with us through a 
lengthy quote, where the authors of 
'Google Dégage' speculate that “at the 
same time that the new communication  
technologies were put into place that  
would not only weave their web over the 
Earth but form the very texture of the world  
in which we live, a certain way of thinking  
and of governing was in the process of  
winning. Now, the basic principles of this  
new science of government were framed 
by the same ones, engineers and 
scientists, who invented the technical  
means of its application [and] laid the  
basis of that “science” that [the 
mathematician Norbert Wiener] called 
“cybernetics.” A term that Ampère [ed. – 
one of the founders of the science of  
classical electromagnetism], a century  
before, had had the good idea of defining 
as the “science of government.” So we’re  
talking about an art of governing whose 
formative moments are almost forgotten  
but whose concepts branched their way 
underground, feeding into information 
technology as much as biology, artificial  
intelligence, management, or the cognitive  
sciences, at the same time as the cables  
were strung one after the other over the 
whole surface of the globe.

We’re not undergoing, since 2008, an 
abrupt and unexpected “economic crisis,”  

we’re only witnessing the slow collapse of  
political economy as an art of governing.  
Economics has never been a reality or a 
science; from its inception in the 17th 
century, it’s never been anything but an art  
of governing populations. Scarcity had to  
be avoided if riots were to be avoided –  
hence the importance of “grains” – and 
wealth was to be produced to increase the 
power of the sovereign. “The surest way for  
all government is to rely on the interests of  
men [sic],” said Hamilton [ed. – one of the 

U.S. 'founding fathers', he 
established the nation's financial  
system as well as The New York  
Post newspaper]. Once the 
“natural” laws of economy were 
elucidated, governing meant  
letting its harmonious  
mechanism operate freely and 
moving men by manipulating  
their interests. Harmony, the 
predictability of behaviors, a  
radiant future, an assumed 
rationality of the actors: all this  
implied a certain trust, the ability  
to “give credit.” Now, it’s precisely  
these tenets of the old  
governmental practice which 
management through 
permanent crisis is pulverizing.  
We’re not experiencing a “crisis  

of trust” but the end of trust, which has  
become superfluous to government.  
Where control and transparency reign,  
where the subjects’ behavior is anticipated 
in real time through the algorithmic  
processing of a mass of available data  
about them, there’s no more need to trust  
them or for them to trust. It’s sufficient that  
they be sufficiently monitored. As Lenin  
said, “Trust is good, control is better.”

The West’s crisis of trust in itself, in its  
knowledge, in its language, in its reason, in  
its liberalism, in its subject and the world,  
actually dates back to the end of the 19th 
century; it breaks forth in every domain  
with and around the First World War.  
Cybernetics developed on that open 
wound of modernity. It asserted itself as a  
remedy for the existential and thus 
governmental crisis of the West. As  
Norbert Wiener saw it, “We are 
shipwrecked passengers on a doomed 
planet. Yet even in a shipwreck, human 
decencies and human values do not  
necessarily vanish, and we must make the  
most of them. We shall go down, but let it  
be in a manner to which we may look  
forward as worthy of our dignity”.  
Cybernetic government is inherently  
apocalyptic. Its purpose is to locally  
impede the spontaneously entropic,  
chaotic movement of the world and to  
ensure “enclaves of order,” of stability, and 
– who knows? – the perpetual self­
regulation of systems, through the 
unrestrained, transparent, and controllable  
circulation of information. “Communication  



is the cement of society and those whose 
work consists in keeping the channels of  
communication open are the ones on 
whom the continuance or downfall of our  
civilization largely depends,” declared 
Wiener, believing he knew.

[...] Officially, we continue to be governed 
by the old dualistic Western paradigm 
where there is the subject and the world,  
the individual and society, men and 
machines, the mind and the body, the  
living and the nonliving. These are 
distinctions that are still generally taken to 
be valid. In reality, cybernetized capitalism 
does practice an ontology, and hence an 
anthropology, whose key elements are 
reserved for its initiates. The rational  
Western subject, aspiring to master the 
world and governable thereby, gives way to 
the cybernetic conception of a being  
without an interiority, of a selfless self, an  
emergent, climatic being, constituted by its  
exteriority, by its relations. A being which,  
armed with its Apple Watch, comes to 
understand itself entirely on the basis of  
external data, the statistics that each of its  
behaviors generates. A Quantified Self that  
is willing to monitor, measure, and 
desperately optimize every one of its  
gestures and each of its affects. For the 
most advanced cybernetics, there’s  
already no longer man and his [sic] 
environment, but a system­being which is  
itself part of an ensemble of complex  
information systems, hubs of autonomic 
processes – a being that can be better  
explained by starting from the middle way 
of Indian Buddhism than from Descartes  
[ed. – see ’A Profound Dis­ease’]. “For 
man, being alive means the same thing as 
participating in a broad global system of  
communication”, asserted Wiener in 1948.

Just as political economy produced a  
'homo economicus' manageable in the 
framework of industrial States, cybernetics  
is producing its own humanity. A  
transparent humanity, emptied out by the 
very flows that traverse it, electrified by 
information, attached to the world by an 
ever­growing quantity of apparatuses. A  
humanity that’s inseparable from its  
technological environment because it is  
constituted, and thus driven, by that. Such 
is the object of government now: no longer  
man or his interests, but his “social  
environment”. An environment whose 
model is the smart city [ed. – see Return 
Fire vol.3 pg31]. Smart because by 
means of its sensors it produces 
information whose processing in real time 
makes self­management possible. And 
smart because it produces and is  
produced by smart inhabitants. Political  
economy reigned over beings by leaving 
them free to pursue their interest;  
cybernetics controls them by leaving them 
free to communicate.”

In this light, what would ourIn this light, what would our  
enmeshment in the circuits ofenmeshment in the circuits of  
the world of the web (and notthe world of the web (and not  

only) tell us about ouronly) tell us about our  
propensity to propensity to becomebecome   

governable;governable; even (or especially) even (or especially)  
as we take this access to beas we take this access to be  

evidence of our freedoms, ourevidence of our freedoms, our  
connections, our connections, our selves?selves?

These are not popular questions to ask in 
today's climate in the West, let alone 
hazard answers to. Yet some qualms, if 
undeveloped as yet, can be perceived in 
even the popular culture, such as the 
thoughts of novelist Benjamin Kunkel. “The 
internet, as its proponents rightly remind 
us, makes for variety and convenience; it  
does not force anything on you. Only it  
turns out it doesn't feel like that at all. We 
don't feel as if we had freely chosen our  
online practices. We feel instead that they 
are habits we have helplessly picked up or  
that history has enforced, that we are not  
distributing our attention as we intend or  
even like to.” More dominant, though, is an 
enduring belief that these vaunted new 
technologies not only can be understood 
as separate from the institutions and 
ideologies from which they emerged; but 
that they are in some way inherently 
'progressive', liberatory even. Among the 
ranks of these techno­utopians (or at least 
among those who consider technologies to 
be inherently value­free and neutral) can 
be found not a few staunch critics of 
capitalist social relations, and maybe even 
of the State­form itself. Now would seem 
as appropriate time as ever to turn our 
weapons on these arguments.

Updated Illusions
““The truth is that technology magnifiesThe truth is that technology magnifies   
power in general, but the rates of adoptionpower in general, but the rates of adoption   
are different. The unorganized, theare different. The unorganized, the   
distributed, the marginal, the dissidents,distributed, the marginal, the dissidents,   
the powerless, the criminal: they can makethe powerless, the criminal: they can make   
use of new technologies faster. And whenuse of new technologies faster. And when   
those groups discovered the Internet,those groups discovered the Internet,   
suddenly they had power. But when thesuddenly they had power. But when the   
already powerful big institutions finallyalready powerful big institutions finally   
figured out how to harness the Internet forfigured out how to harness the Internet for   
their needs, they had more power totheir needs, they had more power to   
magnify. That’s the difference: themagnify. That’s the difference: the   
distributed were more nimble and weredistributed were more nimble and were   
quicker to make use of their new power,quicker to make use of their new power,   
while the institutional were slower but werewhile the institutional were slower but were   
able to use their power more effectively. Soable to use their power more effectively. So   
while the Syrian dissidents used Facebookwhile the Syrian dissidents used Facebook   
to organize, the Syrian government usedto organize, the Syrian government used   
Facebook to identify dissidents.” Facebook to identify dissidents.” – – PowerPower   
in the Age of the Feudal Internetin the Age of the Feudal Internet

Never before has such a hoard of data 
existed on so widely­accessible platforms 
concerning the aspects of the world today 

we might consider to be horrors. Rapes, 
climate­induced flooding [ed. – see Return 
Fire vol.2 pg15], hostage beheadings, 
industrial 'disasters' [ed. – see Return Fire 
vol.1 pg28] and police violence come 
tumbling out of our news­feeds and video­
tubes, circumventing censorship and State 
borders. And yet never has so little been 
done relative to the immensity of the 
dangers we face. On the one hand, some 
positively see the potential for this 
visibility to spark revolts against 
whatever atrocity in question, rebellions 
of the type that have not been lacking 
throughout pre­digital history [ed. – see 
Return Fire vol.3 pg87], if yet to be 
decisive. On the other hand, others see 
the mere existence of this 
'democractisation of information' as a 
counter­balance to the excesses of our 
rulers. Both seem to rest on an 
assumption which we ourselves do not 
find to be true: namely, that there is a 
simple causal relationship between 
information and action. However, another 
angle to take would be that uprisings 
continue to exist despite the prevalence of 
digital media (including their protagonists' 
own use of it) not because of it; and that 
the feast of information famishes our 
appetite to weaponise and make use of it, 
to make it our own.

For example, the online patterns of media 
consumption seem geared in the opposite 
direction to reflective engagement. A study 
some years ago reported that most web 
pages are viewed for ten seconds or less. 
Fewer than one in ten page views 
extended beyond two minutes, and a 
significant portion of those seemed to 
involve unattended browser windows left 
open. And as mentioned above, when the 
floodgates of information overload are 
running full­steam, if you don't have time, 
or make time, to live with that information, 
to reflect on it, it can simply have a 
numbing effect, or tend towards imparting 
pre­packaged options rather than critical 
thinking. How often do we come across 
some ostensibly exciting or horrifying case, 
or convincing or intriguing argument, 
online; only to promptly forget all about it 
until we are reminded again while back 
online? Obviously this isn't the case in 
every instance, but its regularity should tell 
us something about how little this 
'information' is finding ways to sit in our 
daily lives, when it is so hard to find time 
and space to make use of it – and 
specifically to make use of it with any 
depth of reflection. Combined with a 
'social' life increasingly consisting of 
remotely exchanging banalities, the result 
is often individuals sitting alone staring into 
screens, 'Liking' topics that momentarily 
engage them or events they may or may 
not attend, then going to bed. Even when 
we do meet face to face, it sometimes feels 
harder to practice our being­together, to 



develop a tangible sense of encounter and 
openness not defined by the exigencies of 
our mediated communications (texts, 
tweets, comments, etc.).

The results are visible in many of the 
modern so­called 'social movements', 
which often feature highly tech­savvy 
elements perceived by some to be 
important or even pivotal aspects of 
whatever struggle. This affects many on­
the­ground activities, from banners and 
placards made more for the camera than 
street­level communication, reduction of 
dialogue between participants and 
bystanders to that of promoting a specific 
hashtag, and further 'dumbing­down' of 
ideas in order to produce text for leaflets 
that can easily be 'scanned'. Whatever 
creativity and spontaneity remains in 
moments of contestation is domesticated 
on the spot via the reduction of whatever 
intervention into representational data to 
be broadcast via the media, however self­
published. Again, the platforms themselves 
alter the way struggles are conceived and 
received, regardless of the content, and 
the more dependent movements become 
on them the less likely they seem to be to 
criticise them. Kevin Tucker looked back on 
the beginnings of this shift (in North 
America at least) in his eyes. “Through the 
anti­globalization movement and street  
riots that take root in the late 90s through 
the 2000s, you saw this element of  
involvement form into spectator roles.  
There was a change in focus on taking 
part in resistance to documenting 
everything. Suddenly Indymedia [ed. – 
independent self­publishing platform 
formed originally to facilitate and 
communicate action against the World  
Trade Organisation summit in Seattle,  
U.S.A., 1999] was the focus. There were 
certainly pros to it, but at the time it felt like 
it stole the spotlight a bit. In hindsight, it  
absolutely did.

And it made sense in a way, as repression  
raised[,] the need to document it was 
important. But in some ways we made the 
documenting the story, not the means. The 
spread of the internet was really the 
necessary piece of the puzzle to make that  

happen. I’m not sure if you can say it’s  
coincidental or not, but there’s a mirroring  
of shifts within the milieu and the culture at  
large towards a more internet savvy 
approach to radicalism.”

What kind of movements are created 
through such a shift? How are they 
different from what came before? These 
were the questions asked by Zeynep 
Tufekci, after she identified their lack of 
attention­maintenance and staying power. 
“The boom and bust cycle of  
consciousness­raising and resignation 
may only be a phase in the life of  
networked social movements. Or, it may be 
their distinct feature. […] Digital  
infrastructure may be said to follow a 
trajectory common to other disruptive 
technologies. Governments’ initial waves of  
ignorance and misunderstanding quickly  
gave way to learning about the medium’s  
strengths and weaknesses, as well as the 
development of new methods to counter  
dissent. However, changes to a 
movement’s capabilities that broaden its  
ability to coordinate actions or to publicize  
its cause are real as well. [...] Social media  
have greatly empowered protesters in  
three key areas: public attention, evading 
censorship, and coordination or logistics.  
Old forms of gate­keeping, which 
depended on choke point access control to 
few broadcast outlets, neither work as 
effectively nor in the same way as they did  
in the past. Digital technologies provide a 
means by which many people can reach 
information that governments would rather  
deny them. Street protests can be 
coordinated on the fly. However, this does  
not mean that social media have 
exclusively empowered protesters; they 
have also aided governments and other  
factions of society by providing them with  
tools they can also use to their advantage.  
[…] By allowing protesters to scale up 
quickly, without years of preparation, digital  
infrastructure acts as a scaffold to 
movements that mask other weaknesses,  
especially collective capacities in  
organizing, decision­making, and general  
work dynamics that only come through 
sustained periods of working together.

[…] Hence, digital technologies certainly  
add to protester capabilities in many 
dimensions, but this comes with an  
unexpected trade­off: Digital infrastructure  
helps undertake functions that would have 
otherwise [required] long­term organizing 
which, almost as a side effect, help build  
organizational capacity to respond to long­
term movement requirements. Working 
together to take care of the logistics of a  
movement, however tedious, also builds  
trust and an ability to collaborate 
effectively. Consequently, many recent  
movements enter into the most contentious 
phase, the potential confrontation with 
authorities, without any prior history of  
working together or managing pivotal  
moments under stress.” After looking to the 
insurgencies of Turkey, 2013 [ed. – see 
Return Fire vol.2 pg48], and in the so­
called Magreb, 2011 onwards [ed. – see 
Return Fire vol.2 pg87], she used the 
analogy of the 1963 March on Washington 
during the U.S. civil rights movement. 
“Once the march happened, it was no 
longer just a march of thousands of  
people, but rather, it signaled to those in  
power that an organizational capacity  
could threaten their interests[...] In 
contrast, the massive Occupy marches  
that took place globally in over 900 cities  
on 15 October 2011 dwarfed most historical  
precedents in terms of size, yet were 
organized with approximately two weeks’  
notice [but] without similar organizational  
capacity. While this appears a shortcut for  
protests, it also engenders weaknesses,  
as these protests do not signal the same 
level of capacity as previous protests, and 
do not necessarily pose the same threat to  
governments and power.”

Moveover, for those of us less interested in 
being boxed in and defined by whatever 
social movements our actions are 
unavoidably in the context of, it is harder to 
avoid exactly such an enclosure. Relatedly, 
the text 'Fighting in the New Terrain' 
touches on the way that “the internet has 
transformed anonymity from the province 
of criminals and anarchists into a feature of  
everyday communication. Yet  
unexpectedly, it also fixes political  
identities and positions in place according  
to a new logic. The landscape of political  
discourse is mapped in advance by URLs;  
it's difficult to produce a mythology of  
collective power and transformation when 
every statement is already located in a  
known constellation. A poster on a wall  
could have been put up by anyone; it  
seems to indicate a general sentiment,  
even if it only represents one person's  
ideas. A statement on a website, on the 
other hand, appears in a world 
permanently segregated into ideological  
ghettos.” Once more, this finds resonance 
in 'Point for Further Discussion...': “The 
rather laughable digital utopianism has 

Graffiti in Cairo's Tahrir Square, Egypt



proven to be untrue – we haven’t arrived at  
an equal society as a result of equal  
access. Even in the best cases of open 
source tools, their challenge is a drop in  
the bucket and they can often be just as  
easily mobilized towards non­liberatory  
ends. Moreover, the Internet and computer  
technologies have contributed to a  
situation of information overload and the 
fragmentation into a seemingly unlimited 
number of different identities, making it  
harder than ever to be seen on the digital  
networks, arguably the ultimate goal.  
Added to this, the increasing fragmentation  
and personalization – enabled through 
sophisticated forms of behavior and 
browser tracking – assure that there is no 
universally accessible network that one 
can simply have access to, but rather a 
series of largely closed and overlapping 
networks. These technologies extend the 
logic of computers into all realms: success  
is the documentable and quantifiable  
number of “friends” or “connections” we 
have on various sites, future activity,  
preferences, and “personalization” are 
predicted by algorithms informed by 
massive amounts of stored personal data,  
and everything is ranked and rated.”

To address those who feel that the mere 
existence of information in circulation 
constitutes an effective check on those in 
power; information is weightless without 
the will and ability to make something out 
of it, contrary to the narrative of truth­as­
power promoted by, say, the Wikileaks 
case [ed. – see Return Fire vol.3 pg48]. 
Video footage taken of the police, as 
another example, can help them refine 
their public image by limiting them from 
doing things that look bad in the 
representational game of liberal 
democracy. But that's different than 
actually enabling people to take action that 
would change the power differential, and 
has in some cases been used to 
strengthen their case for the increasingly­
present bodycams they wear, leading to a 
further intensification of surveillance at 
points of potential confrontation. These 
days we are endangered additionally while 
confronting our enemies by the plethora of 
mobile filming devices wielded by 
members of the crowd, most of whom will 
not be as obliging as those the Mi'kmaq 
warriors and their allies requested to turn 
of all such equipment before torching the 
police cars forcing further extraction 
prospecting on their territories [ed. – see 
Return Fire vol.2 pg61].

Another argument used in favour of 
utilising digital platforms during social 
movements, often to the detriment of more 
embodied communication and encounter, 
is that whose who don't engage in that way 
will be 'left behind' the (real or imagined) 
'masses' who are attentive to whatever 
issue in question. That's as may be 

(though such thinking clearly prioritises 
quantitative aims, i.e. the amount of people 
'reached', over qualitative factors such as 
the depth of the communication and the 
solidity of any affinities discovered), yet it 
would seem a danger in 'catching up' via 
uncritical engagement is also advancing 

the evolution of digital media out of our 
hands. The ubiquitous and mostly either 
banal or highly­toxic comments sections 
many websites now host started out as an 
innovation of the Indymedia network, while 
the SMS text messaging program 
developed by the Institute for Applied 

“One participates in mass society the way a computer relay participates
in the machine; the option remains to malfunction, but even rebellion tends to be 
shaped by the forms technology imposes. This is the individuality toward which 

computerized life drifts: a narcissistic, privatized, passive-aggressive, alienated rage, 
engaging in a sado-masochistic play far removed from the consequences of its 

unfocused, destructive impulses. Information, [as] a new form of capital and wealth, 
is central to the new “hyperreality.” While the demand for information, the 

“democratic” distribution of “facts” is the battle cry of those outsiders who struggle to 
recapture the machinery of media from the centralized institutions of power, it is at 
least in part the nature of the fact – and finally of masses of facts transmitted on a 

mass scale as information – which lies behind the problem of the media. Not that facts 
have no reality at all, but they have no intrinsic relation to anything: they are 

weightless. The fact is a selection, hence an exclusion. Its simplification mutilates a 
subtle reality which refuses to be efficiently packaged. One set of facts confronts 
another, orchestrated as propaganda and advertising. The fact achieves its ultimate 
manifestation in trivia and in statistics, to which society is now addicted. [N]aive is 

the idea that the “information field” is a contested terrain. The field itself is in reality a 
web of abstract, instrumentalized social relations in which information expands 

through alienated human activity, just as the system of value reproduces itself through 
the false reciprocity of commodity exchange. It therefore constitutes

subtle relations of domination.” – David Watson

“In today’s world of the computer, we are witnessing a greater degree of 
disassociation and de-sensitivity [c]oupled with the mental and emotional damage 

which ensues. Once again we only see what is convenient and not what is so 
detrimental. All the information at the tip of our fingers often desensitizes us before it 
enlightens. People live in a mental netherworld that is neither here, nor there, but some 

part of the techno-hive. If you go into the city streets you will witness people 
stumbling around in droves fixated on pocket-sized screens of various technological 
devices. What is real is the completely fabricated and what is completely fabricated is 

now of mass importance. Babies in their cribs are given the soft dull glow of a 
computer screen to curl up with, transfixed at their new electronic parent. And many 
toddlers now prefer an iPad to the voice of their mothers. Many people that consider 

themselves ‘activists’ and ‘radical’ or ‘militant’ just mean that those are the kind
of websites that get them interested and excited, and that their avatar and facade 

personalities online are rigid and intolerant. In the real world they are scared to make 
eye contact with strangers on a bus.”

– The Cruelty of Industrial Technology



Autonomy for protests at the Democractic 
and Republican National Conventions 
served as a model for Twitter.

Ironically, given all the talk about the 
diversity offered by the internet, many 
anarchists and (other) radicals – even 
many who reject digital optimism – seem 
compelled to opt for the convenience of the 
all­encompassing Facebook et al. in the 
'informational mainstream' above 
autonomous channels. This largely seems 
to facilitate continuing ghettoisation of 
radical critiques into just another identity 
niche online, another status in your profile, 
and accelerate the further fractioning even 
within these critiques into a series of silos 
in which one can be confident they will 
hear only voices similar to their own[14].

Rather than bask in the escape from the 
artificially­narrow debates which have 
characterised mass media paradigms in 
the years gone by (in many ways having 
been the glue that held the democracies of 
latter modernity together) – which social 
media indeed moves away from – we 
would do well to think about how the 
production of opinions still takes place in 
this new democratic terrain. As we've seen 
in past weeks, a candidate can win the 
U.S. Presidency despite the hostility of 
almost all mass media nationally, 
suggesting that social media platforms now 
command higher influence than these 
institutions. But of course, rather than 
signifying any kind of horizontalism or 
levelling of power, enormous disparities in 
influence, presence and resources 
continue to characterise the social network 
terrain, making it perhaps more accurate to 
describe as a polycentralisation of these 
spheres rather than decentralisation. More 
to the point, the ideology of democratic 
pluralism which these technological 
platforms sit comfortably within 
declares any opinion (liberal, 
conservative, anarchist, feminist, 
capitalist) to be equally valid – so long 
as it remains just that, opinion. Hence 
the departure from a central stage of social 
discourse and 'fact production' actually in 
this case speaks of a further atomisation – 
these various online niches never need 
cross one another, people are used to any 
opinion having a homepage and set 
framework and thus actual debate and 
contestation of ideas (i.e. tools, toys or 
weapons we might take in our hands and 
actually use) becomes more difficult or 
ephemeral. Rather than (for the most part) 
censor online activity, today's and 
tomorrow's democracy assuages which 
demographics hold what influence, bring 
which votes, generates how much 
advertising revenue and occupies which 
consumer niche. Alienation has actually 
deepened in this context: from experience 
it would seem that the more fertile spaces 
for building subversive relationships with 

an inclination to actually act on our 
conditions in fact come from disputing 
different ideas about the world and how we 
might inhabit it. By annulling space that 
could give rise to such conflicts and hence 
potential deepening of analysis and affinity, 
the web leaves us weaker.

“What I hate about the Internet, of course,” 
identifies Aragorn!, “is that it has quickly  
moved from a decentralized cacophony of  
voices, perspectives, and mediums for  
transmitting different ideas, into a  
channeled, mediated, controlled, and 
censored medium replicating most of the 
media flaws that lead to the popularization 
of the Internet in the first place. In the 
context of the anarchist internet this means 
that the first wave of anarchist controlled 
internet [sites] have almost entirely  
disappeared. Anarchist Internet discussion 
has almost entirely moved to Facebook 
and/or the ephemeral snapchat,  
instragram, and twitter contexts.” Sure 
enough, despite commendable online 
initiatives (some by him, as well as others) 
attempting to buck this trend, the 
atmosphere that accompanies most 
'radical' conversational spaces online is 
one of cynicism, self­policing or total 
thoughtlessness, with 'winning the 
argument' by whatever means seemingly 
taking precedent over all else. “Within a 
few short years, the internet comment  
forum transformed into a repressive 
apparatus,” observed the text 'Robots of 
Repression', “albeit democratic par  
excellence. With nearly everyone taking 
part, internet comment forums created and 
used within anarchist struggles have 
become acceptable spaces for the  
intensification of sectarian divisions based 
on barely a shadow of critical difference,  
the proliferation of superficial or aesthetic  
affinities, snitch­jacketing, rape­jacketing,  
the publishing of legally endangering 
information, the compromising of  
anonymities, the erosion of solidarity and 
its replacement with flippancy and instant  
gratification, and a deepening of the 
culture of TLDR [Too Long; Didn't Read].”

Even if social network sites and comment 
boards fail to ensnare us, it's just as easy 
to allow oneself to become intoxicated by 
the update stream of the specifically­
anarchist online media. Our contemplative 
and creative ways, which have at times 
distinguished anti­authoritarian 
interventions in aspects of social life, 
succumb to the constant hum of the 
information exchange (often hyping 
formulaic and under­contextualised 
events/actions), and we become much like 
many other surfers experiencing 
momentary thrills on their topic of choice. 
This is perhaps an under­evaluated part 
of the conceptions of 'anarchisms of 
action' (often with many exciting 
qualities, to be sure) which has come to 

the fore in recent years. Aside from the 
perfectly evident strength which often 
comes from recognising hearts in some 
more­or­less distant part of the world 
beating to a similar rhythm to our own, it's 
useful to question what effects the 
dominant cultural 'groupiness' feelings this 
inculcates in us too via these mediums can 
have on our struggles. Maybe never before 
have we 'performed' on a stage where the 
'audience' is so many (and often probably 
so exclusively) other anarchists, even if 
none exist locally, rather than primarily 
inhabitants of whatever social environment 
we frequent.

While we While we recognise that complexrecognise that complex  
factors both cause and result fromfactors both cause and result from  
our actions – as well as acceptingour actions – as well as accepting  

the socialised or perhaps even justthe socialised or perhaps even just  
all­too­human subliminal drive forall­too­human subliminal drive for  

recognition – and thus feel no needrecognition – and thus feel no need  
to ascertain 'pure' motives to act,to ascertain 'pure' motives to act,  

we should be conscious of thewe should be conscious of the  
potential for such actions to bepotential for such actions to be  

taken mostly for the sake of beingtaken mostly for the sake of being  
able to participate in a virtual arenaable to participate in a virtual arena  
by claiming them. Or at least, whenby claiming them. Or at least, when  
this is to the exclusion or detrimentthis is to the exclusion or detriment  
of attempts to affect our more dailyof attempts to affect our more daily  

surroundings and conditions.surroundings and conditions.

At what point does it become less about 
spreading signals of solidarity to bolster an 
actual projectuality, or descriptions of 
methods used – which all strengthen us in 
real­world struggle – and more a question 
of self­gratifying web­games? Clearly this 
must be evaluated on a case­by­case 
basis, without generalisations, but we think 
that Antonio Antonacci [ed. – see Return 
Fire vol.3 pg71] might have meant 
something of the kind when he said that 
“[p]ersonally I have several concerns on 
projectual aims and spectacular  
propaganda. Even if I recognize that these 
can have some potential, I also think that  
they belong to the society of appearance,  
based on nothing and immersed in a time 
of hyper­information where the 
centralization of the will to communicate,  
or an excess of communication, risks  
creating confusion and degenerating into 
exaltation as an end in itself.” This new 
terrain feels seductive, and doubtless 
holds some potentials; and anyway, like it 
or not, it is the wider sea many of us now 
swim in. In part of their written contribution 
to a 2013 gathering at the Nadir anarchist 
space in Thessaloniki, Greece, on the topic 
of anarchist 'counter­information' structures 
to disseminate action claims, news and 
analysis, the administrators of 
325.nostate.net argued that “we believe 
that the information war is a defining  
operational environment for the anarchist  
new urban guerilla as much as the 
metropolis or the border between the 



urban and rural areas was for  
revolutionaries of the past.

[…] We want to make it very easy for those 
who hear of the direct actions via the  
mainstream media to easily find the 
communiques and context for the attacks,  
and for the informal counter­information 
groups to be able to grow and steadily  
produce the environment for widespread 
subversion. The access to information 
must be turned into a weapon against the 
system, which relies on its dominance of  
the media.” Yet later the same paragraph 
admits that “[n]ot only is the new media 
environment increasingly self­published,  
it's able to take in and assimilate all points  
of view, even realities of attack.” In which 
ways does this interlace with the 
aforementioned tendency towards 
democratic assimilation and ghettoisation? 
How can we maintain a presence to 
provide context for actions and such in the 
digital realm, while minimising the degree 
to which it is merely assimilated as another 
'edgy' aesthetic for a distinct class of 
viewers, and robbed of its proper 
repercussions? It would indeed be a 
wasted opportunity if, when conditions hint 
at chances to push any uncontrollable 
situations into a direction amenable to the 
experimental forms­of­life we want to 
realise but perhaps also generalise [ed. – 
see Return Fire vol.2 pg19], the dialogue 
we were most familiar with was publishing 
self­promoting texts to each other via the 
Net.

Yet increasingly this would seem to be 
many people's entry­point for what it is that 
certain types of anarchists do, as well as 
the bar for participation. This was a point 
highlighted in one issue of the Aversión 
paper: “Internet forces you into constant 
updating and everything is done at a  
speed well beyond human capabilities.  
What’s the point in knowing what happens  
all over the planet in real time? Our ability  
of intervention within our nearest reality is  
very limited in itself. Up to which point  
does this produce the same anxiety  
deriving from the speed with which, for  
example, technology and fashion change,  
thus losing their previous value and 
meaning? […] Many of us became 
anarchist by participating in talks, writing  

letters to 
prisoners,  
reading 
pamphlets,  
visiting 
anarchist  
libraries,  
subscribing 
to periodicals 
from the 
other side of  
the planet,  
discussing 
with old 

saboteurs and fighters, etc… But at the 
moment formation occurs mainly through 
blogs and social networks. […] It seems 
that today internet includes many aspects  
of our existence and profoundly affects  
human relations, thus contributing to 
isolation, atomization and alienation.” In 
other words, as many people now 'learn' 
their anarchism from Wikipedia, forming 
their ideas from representations at a 
degree or few of removal from the actual 
lived complexities of attempts to live inside 
them, they are radicalised on a terrain only 
marginally within our actual influence; the 
form in some ways contradicts the content. 
Our question must be; in which ways 
does the Net open up space and in 
which does it enclose us? In which 
does it aid self­creation and inspiration, 
and which entail mere enlistment, or an 
online space to mouth off discontent to 
our own demographic?

Upon announcing their resignation from 
maintenance of the online source 
anarchistnews.org, 'Worker' observed that 
“[i]t used to be that anarchism (the set of  
people who use the term) was filled with a  
bunch of people who did things. Since the 
rise of the Internet this has become 
increasingly NOT the case. My greatest  
disappointment in running 
anarchistnews.org is that it has witnessed 
this degradation of interesting activity of  
anarchists. The Internet does not inform 
interesting activity, it kills it stillborn. Most  
new anarchists fear the attention of the 
broader anarchist community because it  
almost never comes off as supportive (and  
when it does it tends to be in the style of  
NGO shit sandwich [compliment­insult­
compliment] rhetorical kindness). The 
Internet is now at the center of how we 
communicate with each other and it means 
our communication is worse than ever.

While I was not particularly naive about  
what I should hope for when I started  
anarchistnews.org I did not realize how 
powerful the medium of the Internet would  
become in terms of shaping everything  
that happened here. It is nearly impossible  
to start a new DIY website in 2015 and 
have it noticed beyond your social scene.  
The big players absolutely dominate what  
is talked about and I am not motivated to  

play that part of the modern media game. I  
find Facebook, Twitter, etc to be absolutely  
repulsive and, while I use them, I can't  
support their use and see them as utterly  
opposed to our project here.” Currently, 
exactly these corporate platforms are 
entrusted by a large proportion of general 
dissidents with the kind of personal 
information which even the less paranoid 
among them would never entrust so readily 
to a national authority. Now we move to the 
consequences that no radical should be 
able to treat as a non­issue when internet 
technologies define so much of our reality: 
the landslide policing advances they offer.

Inviting Big Brother In
“Computer systems are not, at their core,“Computer systems are not, at their core,   
technologies of emancipation. They aretechnologies of emancipation. They are   
technologies of control. They weretechnologies of control. They were   
designed as tools for monitoring anddesigned as tools for monitoring and   
influencing human behavior, for controllinginfluencing human behavior, for controlling   
what people do and how they do it. As wewhat people do and how they do it. As we   
spend more time online, filling databasesspend more time online, filling databases   
with details of our lives and desires,with details of our lives and desires,   
software programs will grow every moresoftware programs will grow every more   
capable of discovering and exploitingcapable of discovering and exploiting   
subtle patterns in our behavior.”subtle patterns in our behavior.”
– Nicholas Carr– Nicholas Carr

As if it needed saying, our enemies are 
also active in the digital field in many 
forms. Tellingly, one of the first people to 
actually be targeted in Spain by the new 
(and much­protested) 'Public Safety Act', 
known colloquially as the 'gag law', was a 
salesman on Tenerife who chastised the 
police on the mayor's Facebook wall for 
being “slackers”. Within six hours of hitting 
'send', police were knocking on his door, 
despite his protests that he wasn't a 
“perroflauta” (hippy/tramp) like those in the 
social movements the law was presumably 
drafted against[15]. More direct interventions 
against the organisational capacity 
associated with the new technologies 
include shutting down service to iPhones 
and the like within a 'protest area' (similarly 
to when phone signal for a particularly 
conflictual part of Berlin was cut during the 
annual May 1st mobilisation of 2010), but 
often it seems more in the authorities 
interest to monitor such situations than 
impose a disruption – hence the 
appearance in the U.S. of white single­
engine planes circling flash­points such as 
Ferguson [ed. – see Return Fire vol.3 
pg76], Baltimore [ed. – see Authorities 
Finally Confirm Stingray (IMSI) Use in 
Prison Island – in Scottish Prisons] and 
most recently Olympia during a brief 
railway blockade to hinder fracking 
components reaching North Dakota’s 
Bakken oil fields in solidarity with the 
Standing Rock camp [ed. – see Special  
Hydraulic Fracture]. These are thought to 
be used by the FBI to suck up all cellular 
communications within their range, 
presumably for real­time sorting and 
analysis. The military are naturally 



attendant to the implications for warfare in 
the information age and the increasingly 
asymmetric conflicts of the present day. In 
a very tangible sense, this already takes 
forms such as the three U.S. guided 
munitions which destroyed an alleged ISIS 
headquarters less than 24 hours after the 
division tasked with combing social media 
picked up someone's bragging selfie within 
the base and triangulated from there. But, 
as General Nick Carter proclaims as part 
of the drive to make the British Army he 
heads 'smarter', contemporary military 
formations recognise that “the actions of  
others in a modern battlefield can be 
affected in ways that are not necessarily  
violent and [new strategy] draws heavily on 
important lessons from our commitments  
to operations in Afghanistan amongst  
others.” Indeed, 'digital warfare' is 
described as central to British Army 
operations during this period, with 1,900 
extra security and intelligence staff 
recruited. Two “innovative brigades” consist 
of regular and reserve troops with 
expertise in offensive and defensive digital 
warfare, warriors who don't just carry 
weapons, but who are also skilled in using 
social media, and the dark arts of 'psyops' 
– psychological operations. In this we see 
the trend towards a blurring of military and 
policing functions in their 'classical' senses, 
as part of a trajectory of generalised 
counter­insurgency[16] [ed. – see Return 
Fire vol.3 pg12].

Clearly any use of digital tools becomes at 
the very least a double­edged sword; as 
people flee from the aftermath of those 
lauded 'Facebook revolutions' in the Arab 
world and beyond, since 2015 the 
European transnational police force 
Europol started a fresh partnership with 
the major social media sites to scan for 
any suspected agents facilitating this flight, 
under the supervision of none other than 
the European Counter­Terrorist Centre. To 
state the obvious, such platforms are in 
certain terms a godsend to intelligence 
agencies compared with the work they 
would have had to do in days gone by 
to infiltrate target groups. (Narrowing 
down which individuals to actually target 
out of the millions is another matter, but it 
can't be said that the authorities have had 
no success in this regard, perhaps as the 
science of network analysis combines with 
older intelligence efforts.) 
It's rare these days for 
governments to attempt the 
kind of autocratic internet 
shutdowns (such as the one 
that saw the last days of the 
Mubarak regime in Egypt) 
during social upheavals – 
though not unknown, as 
was the case in the capital 
of the Democractic Republic 
of the Congo during 2015 
anti­regime clashes – when 

this so clearly furthers the experience of 
rupture with daily normality and harms 
economic activity. Perhaps some tweeking 
is in order, like the trolling footnoted above 
or the almost complete absence of news 
about the Ferguson uprising Tufekci 
reported on her Facebook feed 
algorithmically­editied for 'personal 
relevance' (while there was apparently no 
other subject on Twitter), but the fact of the 
matter is that these tools are as apt for re­
stabilisation as de­stabilisation. See for 
example the Twitter mobilisation that 
brought out the volunteers armed with their 
brooms to sweep away the aftermath of the 
2011 riots in London [ed. – see Return 
Fire vol.1 pg61], coordinated by 
CrisisCommons, a “global network of  
volunteers working together to build and 
use technology tools to help respond to 
disasters and improve resiliency and 
response before a crisis”. The 'self­
organisation' facilitated by these 
technologies is in no way inherently 
liberatory.

Ruling parties, corporations and 
institutions must themselves be adept at 
playing the social media field, and playing 
it to their advantage. After those 2011 
uprisings across England, the director of its 
Police Foundation published a piece on the 
blog of British Telecom (BT). “Moving from 
a more traditional and stable society to a  
much faster, consumer­oriented world  
creates many challenges for the Police.  
People become disconnected from the 
communities in which they live and,  
ultimately, from each other.

This sense of disconnection leaves people  
feeling insecure which in turn contributes 
to fear of crime and anxiety about incivility  
in public spaces. In a world where the rule  
of law, equality before the law and respect  
for rights and freedoms provide the glue for  
a fragmented society, they become ever  
more essential in sustaining the principle  
of policing by consent. If the public trust  
the police as legitimate authority figures,  
they are more likely to comply with the law 
and to engage with their community,  
coming forward to report concerns and 
wrongdoing.

These challenges formed the opening 
session of the second annual Police 

Foundation Conference, ‘Police 
Effectiveness in a Changing World’, which 
took place at the BT Centre last  
Wednesday. It was opened by Stuart Hill,  
Vice President of Central Government and 
Home Affairs for BT and included a stellar  
line up of speakers, including Professor Sir  
Anthony Bottoms [influential criminologist],  
Shami Chakrabarti [politician and member  
of the House of Lords], Sara Thornton 
[then Chief Constable of Thames Valley  
Police], Nick Herbert [then Minister of  
State for Police and Criminal Justice] and 
Nick Gargan [then Chief Constable of Avon 
and Somerset Constabulary].

Seldom, if ever, have the police been 
under such scrutiny – both in a social and 
a political sense – and it’s widely accepted 
that they need to protect their operational  
independence, resisting any political  
pressure to solve social problems.

They need to use the power of  
communications and social media to their  
advantage, working with these innovations 
rather than against them. The recent riots  
highlighted how protesters could use social  
media to move more freely and speedily  
than police units so a logical response is  
for forces to establish a Twitter presence 
and use the medium to gain the trust and 
confidence of followers.”[17] After that spell 
of disorder itself, not a few suspected 
rioters saw prison as a result of their social 
media activity (or even just those who 
glorified and advocated for the like online, 
receiving sentences of 2­4 years for 
Facebook posts).

While the keyboard brazenness of some 
British insurgents or their admirers from 
those days perhaps could be partly put 
down to inexperience and naivety about 
police monitoring, it is mystifying why many 
with a greater exposure to criticism of the 
surveillance State are not more adverse to 
such exposed platforms. In 2012, the Nadir 
tech­collective noted the same thing; 
“having worked for years – and sometimes 
[earning] a living – with the net and with 
computers, system administration,  
programming, cryptography and lots more,  
Facebook comes as something like a 
natural enemy. [...] We just hadn't realised  
that, after all the stress out on the streets  
and all those lengthy group discussions,  

many activists seem to have 
this desire to prattle at length 
on Facebook about everything 
and with everyone. We hadn't  
realised that [the activist]  
along with everyone else 
enjoys following the subtle 
flow of exploitation where it  
doesn't seem to hurt and, for  
once, not having to resist.  
Many people suffer from a bad 
conscience. While this may 
lead them to anticipate the 



fatal consequences of Facebook, it does  
not seem to translate into action. Is it really  
ignorance? Just to give a short outline of  
the problem; by using Facebook, activists  
do not just make their own communication,  
their opinion, their 'likes', etc. transparent  
and available for processing. Instead – and 
we consider this far more important – they  
expose structures and individuals who 
themselves have little or nothing to do with  
Facebook. Facebook's capability to search 
the net for relationships, similarities etc. is  
difficult to comprehend for lay people. The 
chatter on Facebook reproduces political  
structures for the authorities and for  
companies. These can be searched,  
sorted and aggregated not just in order to  
obtain precise statements regarding social  
relations, key people, etc., but also in order  
to make predictions, from which 
regularities can be deduced. Next to  
mobile phones, Facebook is the most  
subtle, cheapest and best surveillance 
technology available.

[...] That is why we see Facebook users  
as a real danger for our struggles. In 
particular, activists who publish important  
information on Facebook (often without  
knowing what they are doing), which is  
increasingly used by law enforcement  
agencies. We could almost go as far as  
accusing those activists of collaborating.  
But we're not quite there yet. We still have 
hope that people will realise that Facebook  
is a political enemy and that those who use 
Facebook make it more and more 
powerful. Activist Facebook users feed the 
machine and thereby reveal our structures  
– without any need, without any court  
orders, without any pressure.” The same 
year they wrote these words, police based 
their round­up of Bolivian anarchists, 
syndicalists and feminists largely on 
information from Facebook profiles [ed. – 
see Return Fire vol.2 pg68], and five 
anarchists were jailed in Spain for 
'membership of a terrorist group' based on 
their involvement on Facebook groups. 
Continuing from their contribution to the 
gathering in Thessaloniki, 325.nostate.net 
underline the “urgent and serious need for  
the insurrectional groups and individuals to  
stop using regular corporate services (i.e.  
Yahoo, FaceBook, Gmail, Hotmail,  
Wordpress, Blogspot, etc.) and learn about  
basic computer security. This task is  
urgent for anarchists in all countries but  
especially those with significantly  
repressive regimes. These companies will  
immediately co­operate with the authorities  
at the slightest excuse/pressure. This must  
be replaced as much as possible with 
movement services and encryption. From 
as early as 2003, at an anti­prisons  
gathering in Barcelona, it was confirmed by 
a lawyer of the movement that the 
European police and security services 
were using the internet corporations to 

identify, spy, track and monitor  
anarchists using their services. This has 
enabled Europol and the various state 
police services access to vast amounts  
of analysis data concerning location,  
content, who­talks­to­who etc.  
Anarchists are being systematically  
targeted by the security services  
through the software they rely on for  
communication/publicity and we should  
aim to prevent, as much as we possibly  
can, their ability to disrupt us. The 
authorities aim to turn our use of the  
internet into a weapon against us,  
through IP [ed. – Internal Protocol  
address, identifying the location,  
technical details and service provider of an  
internet connection] tracking and 
dataveillance, leading to our prosecution –  
or attempted neutralisation.”

Already in France, opening 'terrorist 
internet pages' can get you two years in 
prison, while in 2013 the administrators of 
the anarchist web portal non­fides.fr were 
accused of “public defamation of public 
officials” and “incitement to the 
commission of an attack against a person 
without effect” for spreading a text 
denouncing the Parisian 'night 
correspondents'[18]. (Both comrades 
refused to cooperate or voluntarily appear 
for hearings, or give fingerprints, DNA and 
biometric photographs, stating “we know 
that this affair is only a pretense for the 
pigs and the courts to further harass us,  
after having thrown us in prison for some 
months in 2011 for another affair[19], and 
after about three years of various almost­
uninterrupted legal monitoring, during 
which we theoretically could not see each 
other, nor leave the country, and were 
required to check in with the police every 
week and pay a ransom of €4,000 to the 
state. All these measures (that affect us as  
they have impacted other comrades before 
us and tens of thousands of people  
everywhere) aim to break us, by isolating  
each of us from the other and isolating us  
both from a movement, but also by  
breaking dynamics of struggle.”)

As cited in the anonymous 2011 text 
'Desert', “[a]ccording to a UK military mid­
term future projection: “By the end of the 
period [2036] it is likely that the majority of  
the global population will find it difficult to  
‘turn the outside world off.’ ICT [information  
and communication technology] is likely to  
be so pervasive that people are 
permanently connected to a network or  
two­way data stream with inherent  
challenges to civil liberties; being 
disconnected could be considered 
suspicious.” We are moving to such a  
future fast. When the French anti­terrorist  
police invaded the land community in 
Tarnac in 2008 [ed. – see Return Fire 
vol.3 pg58] one of the public justifications 
they gave for suspecting that a terrorist cell  

was forming was that few on the land had 
mobiles!

The agreed convention is that the first step 
for those who, having planned the future,  
now wish to bring it about is to make 
oneself known, make one’s voice heard – 
speak truth to power. Yet “the listener  
imposes the terms, not the talker” ['Silence 
& Beyond']. Much of the low­level  
contestation that characterises activism,  
and the limited social spaces that make up 
counter­cultures, actively mark out areas,  
and people, in need of potential policing.  
That’s not to say that all resistance is futile  
[nor] that we should desist from growing 
communities in which to live and love;  
rather that we would be wise to understand 
that many ‘subversive’ actions – and social  
relations – increasingly serve the needs of  
power as well as liberty. The balance of  
advantage should always be taken into  
consideration. We need to always ask  
ourselves the question: To what extent is  
the planned action or method of social  
relationship likely to haemorrhage data  
on potentially resistive identities? With 
increasingly powerful surveillance states  
and storms approaching, our responsibility  
to each other, especially to those as yet  
unimplicated, grows.”

This also shines light on one part of the 
governmental and corporate fervour to 
encourage people to use the internet. (“[E]
ncouraging the disconnected to hop 
online” was described by one Washington 
Post journalist as “a national priority.”[20])  
The high­selling political book 'The New 
Digital Age: Reshaping the Future of 
Peoples, Nations and Business', 
authored by Google's (now former) CEO 
Eric Schmidt and Jared Cohen (the 
director of Google's 'Ideas' division), 
openly proposes the centrality of the 
digital sector in a global counter­
insurgency strategy against the many 
threats that haunt their securitarian 
nightmares. Tech companies, according 
to them, are in a privileged position to 
combat 'radicalisation' internationally: they 
can go where governments cannot, without 
the impositional legacy of the local State; 
they can talk to people without diplomatic 



caution; and they operate in the 'universal' 
and 'neutral' language of technology. 
(Moreover, they recognise the pernicious 
influence their products have on children of 
all sectors, that kids are the “real  
demographic breeding ground for terrorist  
groups”, and that it is the tech industry and 
not the State who produce video games, 
social networks and mobile phones. “It is  
only when we have their attention,” the 
authors conclude, “that we can hope to win 
their hearts and minds.”)

“To be sure,” in their words, “there will be 
people who resist adopting and using 
technology, people who want nothing to do 
with virtual profiles, online data systems or  
smart phones. Yet a government might  
suspect that people who opt out  
completely have something to hide and 
thus are more likely to break laws, and as  
a counterterrorism measure, that  
government will build the kind of ‘hidden 
people’ registry we described earlier. If you 
don’t have any registered social­
networking profiles or mobile  
subscriptions, and online references to you 
are unusually hard to find, you might be 
considered a candidate for such a registry.  
You might also be subjected to a strict set  
of new regulations that includes rigorous  
airport screening or even travel  
restrictions.” We have already anecdotally 
heard of the German police arriving on the 
doorstep of one person's friends after a 
burglary in the same housing complex, 
based on the fact they were the only 
inhabitants without Facebook profiles; did 
they have something to hide? And let's not 
forget that the 'The New Digital Age' co­
author Jared Cohen is the American 
government's anti­terrorism adviser who, 
during upheavals in Iran in 2009 and that 
regime's censorship of Twitter, directly 
urged that company to retain its services; 
or that Google themselves are primary 
partners of the universal PRISM spying 
program of the National Security Agency 
and others.

Just as important as recognising the 
machinations of various elites with their 
generals and bureaucrats are the 
behaviours inculcated into many more 
people as a result. Returning to 'Robots of 
Repression': “In the world at large,  
comment forums have been seized on by 
internet news sites to increase reader  
interest and also to further mold reader  
opinion. Given that the public has always 
been an imaginary force used to discipline  
collective and individual behavior, the 
opening of a new potential manifestation of  
a collectivity, on the internet, had to be 
replaced by a new public. And that public,  
as all publics, had to be disciplined. In the  
beginning, this was done by astroturfing:  
mercenary trolls in the employ of public  
relations firms or government agencies 
posting comments that would generate 

favorable opinions of specific brands and 
policies, and on a larger scale create a  
majority disposed to social peace and 
consumption. Increasingly, astroturfing is  
being automated as the PR firms and 
governments that carry it out increase their  
labor efficiency by turning their opinion  
workers into the overseers of multiple  
computer­generated opinion­spreading 
machines that create the impression of a  
sycophantic mass hostile to the extremists,  
favorable to the products, and 
unquestioning of the tropes and lenses  
with which the media represent the world.

As machines condition the workforce with  
increasingly mechanical behaviors and 
apparatuses condition their captives to act  
within the suggested channels, we can 
surmise that the roboticization of the  
workforce carrying out the informational  
and affective labor of the internet forums is  
of secondary importance to the inculcation  
of robotic attitudes among the remaining  
organics. In other words, the horror of the  
mass production of an imaginary public  
through internet comments is not to be 
found in the image of real people being 
overwhelmed by corporate­employed 
robots who endanger a prior democratic  
balance; it is to be found, rather, in the  
image of real people becoming steadily  
more like the robots who replaced them, in  
their own turn making the robots redundant  
(but no less useful).” The forms of diffuse 
and anonymous power that abound online 
can expand pre­existing structures of 
domination as easily as they can throw 
disparate groups of people together. As a 
rather more dystopian twist on the 'global 
village' effect we were promised that digital 
communication would bring, the online 
neighbourhood group NextDoor is 
notorious in the U.S. city of Oakland for the 
rampant racial profiling by its white­
identified users who encourage each other 
to call the police (over suspects with little 
more description than “black” or “wearing a 
hoodie” being near bus stops, standing in 
'shadows', making U­turns, and hanging 
around outside coffee shops), share tips 
on how to reach law enforcement, and 
sometimes even alert cops and security 
guards about suspicious activity they've 
only read secondhand from other 
commenters. In 2014 the Oakland police 
and NextDoor (who estimate 20% of the 
city's households use the site) launched a 
formal citywide partnership, and today 
police regularly publish alerts, suspect 
photos and crime statistics on it, and the 

company is partnered with more than 
1,200 government entities – mostly police 
departments – throughout the U.S.

New Frontiers of Capitalist 
Accumulation
““If for nearly thirty years environmentalists,If for nearly thirty years environmentalists,   
even the most radical among them, haveeven the most radical among them, have   
kept almost silent over the computerisationkept almost silent over the computerisation   
of the world introduced by the microchip,of the world introduced by the microchip,   
it's because they have failed to grasp theit's because they have failed to grasp the   
role that it has played in the modernisationrole that it has played in the modernisation   
of domination. Since they first appeared inof domination. Since they first appeared in   
the 1950s, the technosciences of IT andthe 1950s, the technosciences of IT and   
communication have constantly beencommunication have constantly been   
gaining ground. In the most industrialisedgaining ground. In the most industrialised   
states, since the end of the 1970s their roll­states, since the end of the 1970s their roll­
out has impacted most areas of society.out has impacted most areas of society.   
Things really took off with the arrival andThings really took off with the arrival and   
multiplication of personal computers, partlymultiplication of personal computers, partly   
as a consequence of massive oppositionas a consequence of massive opposition   
to “big science”. “Small science for theto “big science”. “Small science for the   
people” became a reality, on the basis ofpeople” became a reality, on the basis of   
the rehashed illusions of a previous,the rehashed illusions of a previous,   
particularly Californian, era. By way ofparticularly Californian, era. By way of   
robotics, it proved an effective weaponrobotics, it proved an effective weapon   
against the revolts which broke out at theagainst the revolts which broke out at the   
end of the 1960s, especially against theend of the 1960s, especially against the   
long­term Taylorist mechanisation of worklong­term Taylorist mechanisation of work   
[[ed. – see ed. – see Return Fire vol.2 pgReturn Fire vol.2 pg2828]. It]. It   
brought about a change in the depth of thebrought about a change in the depth of the   
behaviour of the dominated classes,behaviour of the dominated classes,   
particularly in their cognitive behaviour,particularly in their cognitive behaviour,   
involving sensitivity, language, memory,involving sensitivity, language, memory,   
imagination, relations with others, as wellimagination, relations with others, as well   
as their relationship to space and to time.as their relationship to space and to time.   
People became accustomed to viewing thePeople became accustomed to viewing the   
world by way of algorithmic logic.world by way of algorithmic logic.   
Technological power – which is part of,Technological power – which is part of,   
and a representation of, social power –and a representation of, social power –   
tends to see the human mind as working intends to see the human mind as working in   
the same way as a computer and a focusthe same way as a computer and a focus   
on forecasting and calculationon forecasting and calculation   
overshadowed any desire to understandovershadowed any desire to understand   
the world. the world. First of all, behind the great ITFirst of all, behind the great IT   
obsession with “smaller, cheaper andobsession with “smaller, cheaper and   
faster”, lurks the “time is money” of our oldfaster”, lurks the “time is money” of our old   
enemy, Capital. In the period of deepenemy, Capital. In the period of deep   
mutations to the system which we aremutations to the system which we are   
currently experiencing, the gaining of time,currently experiencing, the gaining of time,   
at every level, is more important than everat every level, is more important than ever   
in trying to accrue benefits. And given thein trying to accrue benefits. And given the   
central role played by the handling ofcentral role played by the handling of   
information in the exercise of moderninformation in the exercise of modern   
domination, the increase in the speed ofdomination, the increase in the speed of   
microprocessors and networks, as well asmicroprocessors and networks, as well as   
in the mass of data handled, are sourcesin the mass of data handled, are sources   
of increased power. The totalitarian utopiaof increased power. The totalitarian utopia   
of power is no longer Bentham'sof power is no longer Bentham's   
Panopticon [Panopticon [ed. – see ed. – see Panopticons ThenPanopticons Then   
& Now& Now], the model of prison discipline, but], the model of prison discipline, but   
the “global brain” envisaged by Bill Gatesthe “global brain” envisaged by Bill Gates   
[[co­co­founder of Microsoft]founder of Microsoft], the model of, the model of   
control exerted by the network ofcontrol exerted by the network of   
networks.” networks.” – – André DréanAndré Dréan

Capital has always seemed to need its 
high priests, its visionaries, those with both 
ambitions for the direction of the system 



and the economic, technical and political 
power to influence it. The big tech elites 
today hold that function. One of the clear 
gains this class has achieved in the digital 
era (while obviously they themselves will in 
many cases also be victim to it on an 
individual level) is the extension of the 
workplace into pretty much all of time and 
space. It is often expected that employees 
(or the self­employed) will be available 
nigh­on 24/7; even though the German 
Labour Minister admitted to the press that 
it is “indisputable that there is a connection 
between permanent availability and 
psychological diseases”, the norm is still 
that you answer emails on the train to 
work, publish blogposts over lunch, field 
work calls or Skype long after office hours, 
etc., just to keep up with the pace the tech 
giants enable. Already in the 1980's some 
were calling office work the 'electronic 
assembly line'; now, work has escaped the 
office as much as the shop­floor, and we 
all must produce value to be capitalised 
upon, even without recognising it. “Think 
about what people are doing on Facebook 
today,” enthused its chairman Mark 
Zuckerberg. “They’re keeping up with their  
friends and family, but they’re also building  
an image and identity for themselves,  
which in a sense is their brand. They’re  
connecting with the audience that they 
want to connect to. […] It’s almost a  
disadvantage if you’re not on it now.”

The authors of 'The Smartphone Society' 
recognised as much, without the same 
enthusiasm. “When we use our phones to 
text friends and lovers, post comments on  
Facebook, or scroll through our Twitter  
feeds, we’re not working – we’re relaxing,  
we’re having fun, we’re creating. Yet,  
collectively, through these little acts, we 
end up producing something unique and 
valuable: our selves. […] Individuals don’t  
get paid in wages for creating and 
maintaining digital selves – they get paid  
in the satisfaction of participating in  
rituals, and the control afforded them 
over their social  
interactions. They 
get paid in the feeling 
of floating in the vast  
virtual connectivity,  
even as their hand 
machines [Chinese 
term for  
smartphones]  
mediate social  
bonds, helping 
people imagine togetherness 
while keeping them separate as 
distinct productive entities. The 
voluntary nature of these new rituals  
does not make them any less important,  
or less profitable for capital.” This means 
profound reshuffling of the 
productive system we are ensnared 
within, including shifting roles of 
power­over dynamics (while in no 

way necessarily an undoing of them in 
any universal sense). “Today,” according 
to Alex Gorrion, “affective dedication and 
creativity are required of all those desolate  
souls who must inhabit a prison,  
regardless of their level of relative 
privilege.

The forerunner of this dynamic, now 
repeated at a greater intensity, is the 
patriarchal system of bribery that allowed 
any expendable proletarian or peasant  
man to play at being tyrant, and taste a  
small dose of the drug that made misery  
enjoyable. […] While capitalism has always 
relied on unwaged labor, until now that  
labor has been provided by patriarchy or  
colonialism. In the Wikipedia age, the  
voluntary character of unwaged production 
is largely different.” So despite Google 
owning their own attack jet, the force 
employed by these modern­day 
conquistadors need not always be so 
indiscreet, building as it does on the 
pacification and disciplining achieved so 
far and continually re­inscribed on the body 
by those prior drives for accumulation of 
wealth and power. We'd concur with those 
who wrote, in 'Deserting the Digital Utopia', 
that “new corporations like Google are 
updating the Fordist compromise via free 
labor and free distribution. Ford offered 
workers greater participation in capitalism 
via mass consumption; Google gives  
everything away for free by making 
everything into an unpaid job. In offering 
credit, Ford enabled workers to become 
consumers by selling their future as well as  
present labor; Google has dissolved the 

distinction between 
production,  

consumption, and 
surveillance, making 
it possible to  

capitalize on those who may never have 
anything to spend at all.” Yet compared 
with accumulation drives such as the 
attack on European commoning [ed. – see 
‘A Profound Dis­ease’], the 
mechanisation of industrial work [ed. – see 
Memory as a Weapon; “An Outragous 
Spirit of Tumult & Riot”], the relegation of 
a private and 'feminised' sphere for social 
reproduction, and the occupation and 
extraction of value from foreign territories, 
all this has met with relatively little explicit 
resistance so far. Rather, many celebrate 
the online worlds they both co­create and 
inhabit as liberatory, even as it becomes 
increasingly involuntary when we're 
obliged to perform digitally for work, 
eduction and social life. We become both 
producer and consumer here too, both 
conduit and captive.

“Until the end of the 20th century,” reads a 
passage from 'The Internet as New 
Enclosure', “mass media was essentially  
unidirectional, with information flowing one 
way and attention flowing the other. Critics  
generally focused on this aspect of its  
structure, charging that it gave a small  
cabal tremendous influence over society  
while immobilizing everyone else as  
spectators. In contrast, underground media  
championed more participatory and 
decentralized forms. Participation and 
decentralization suddenly became 
mainstream with the arrival of widely  
accessible digital media. In many ways,  
the internet offered a liberating and 
empowering terrain for new modes of  
communication. Since the basic model  
was developed by researchers funded by 
the military rather than the private sector, it  
was designed to be useful rather than 
profitable. [...] The networks offered by 
Facebook aren’t new; what’s new is that  
they seem external to us. We’ve always 
had social networks, but no one could use 

them to sell advertisements – nor 
were they so easy to map. Now 
they reappear as something we 

have to consult. People corresponded 
with old friends, taught themselves skills,  
and heard about public events long before  
email, Google, and Twitter. Of course,  
these technologies are extremely helpful in  
a world in which few of us are close with  
our neighbors or spend more than a few 

years in any location. The forms 
assumed by technology and daily life  
influence each other, making it  
increasingly unthinkable to uncouple  

them.

[...] As our need for and access to 
information increase beyond the scope of  
anything we could internalize, information 
seems to become separate from us. This  
is suspiciously similar to the forcible  
separation from the products of their labor  
that transformed workers into consumers.  



The information on the internet is not  
entirely free – computers and internet  
access cost money, not to mention the  
electrical and environmental costs of  
producing these and running servers all  
around the world. And what if corporations  
figure out how to charge us more for  
access to all these technologies once 
we’ve become totally dependent on them? 
If they can, not only power and knowledge 
but even the ability to maintain social ties  
will be directly contingent on wealth.

But this could be the wrong thing to watch 
out for. Old­money conglomerates may not  
be able to consolidate power in this new 
terrain after all. The ways capitalism 
colonizes our lives via digital technologies  
may not resemble the old forms of  
colonization.

Like any pyramid scheme, capitalism has 
to expand constantly, absorbing new 
resources and subjects. It already extends  
across the entire planet; the final war of  
colonization is being fought at the foot of  
the Himalayas, the very edge of the world.  
In theory, it should be about to collapse 
now that it has run out of horizons. But  
what if it could go on expanding into us, 
and these new technologies are like the 
Niña, Pinta, and Santa María [ed. – ships 
used by conquistador Christopher  
Colombus in his first voyage to the 
Americas] landing on the continent of our  
own mental processes and social ties?

In this account, the internet functions as  
another successive layer of alienation built  
on the material economy. If a great deal of  
what is available on the internet is free of  
charge, this is not just because the 
process of colonization is not yet complete,  
but also because the determinant currency  
in the media is not dollars but attention[21].”

Despite having worked out how to stay the 
most dynamic sector of Capital and to 
continue to profit from enterprises outside 
of themselves, the tech majors are 
nonetheless consolidating their fiefdoms. 
Silicon Valley and the like must constantly 
harvest the 'cream of the crop' of 
intellectual capital internationally 
(programmers, designers, scientists), and 
it becomes increasingly hard to make a 
living in the sector without enriching these 
companies. Independent developers might 
reach a huge audience through YouTube, 
for example, thus generating revenue for 
its owners Google not themselves first, but 
with the prospect of having to achieve 
sales into the thousands to recoup costs 
for the expensive design software: or 
utilise free or cheap versions, which entail 
relinquishing personal information and 
being spied on for the privilege.

In their narrative, the makers of the 2012 
documentary 'Metropolis' redeploy “the 

maggot man”, a figure from the work of 
philosopher Frederick Nietzsche, to 
describe this new vanguard of the capitalist 
class. “The maggot man is the final human 
being, consuming up the rest of humanity  
that has been left for dead. The maggot  
men are the recuperative arms of virtual  
capital seeking nourishment, finding 
resistance and assimilating, appropriating  
and overwhelming, and at last conquering  
digitally­nomadic proletarians. Hopelessly  
mediocre, he sees himself as the pinnacle  
of human history. The maggot man 
transforms living energy and labour into 
electronic replicas of a dead culture's skin,  
and then crawls inside. Not a cultural stone 
is left unturned by the maggot. In the spirit  
of digital capitalism, the maggot man is the  
machinery of dead labour and virtual  
value. He is a creative leader of virtual  
capital, feeding off dead flesh, the last  
harvester of human senses before their  
transition from human to cyborg. The 
maggot man, sick of himself, needs 
technology. In his future, technology  
separates from the human species. The 
human animal breaks off into the 
networked intelligence of digital  
technology.” If this latter vision sounds far­
fetched, it is but a pale shadow of the 
rhetoric from the over­heated minds of the 
futurists who staff these companies up to 
the highest echelons [ed. – see ‘The 
Stories Which Civilisation Holds as 
Sacred’]. Their technocratic ideologies 
already take shape within the vast 'lights­
out' factories which have already been 
roboticised, shedding their human 
appendages almost entirely, while those 
not ejected from some sectors and pushed 
to the economic margins face the prospect 
of virtually life­long training and retraining 
to keep up with the evolution of the 
machines. There is only a certain threshold 
such a costly program of human updating 
is likely to reach. As humans become more 
disjointed and unreliable – in the ways 
described early in this essay – and 
combined with the technological fetishism 
of our culture, machine control will be 
justified by the bosses as more 
reasonable; as if they needed the excuse 
for choosing workers they don't have to 
pay.

The bigger tech companies seem to be 
endeavoring to not just play loyal stooges 
to government, but in some cases to try an 
active hand in the miserable political 
process itself (besides lobbying). Sure, 
capitalists have been key players in this 
field as long as capitalism and democracy 
have existed, but in some ways this is 
more blatant. When the leader of the 
Canadian Green Party was pointedly not 
invited to a televised debate, Twitter 
announced that it would shoot and post 
video responses to moderator questions in 
near­real time, knowing such platforms to 
already be central points of political 

discussion. However, it's already long ago 
that players from the industry were 
providing less to­your­face impetus for 
global affairs, along with more long­
standing stalwarts of the capitalist elite: for 
instance, in the guise of philanthropy. A 
good example would be Bill Gates, until 
recently the CEO of Microsoft. “The Bill  
and Melinda Gates Foundation [ed. – see 
Return Fire vol.1 pg36] dispenses the 
large amounts of money all across the  
world, selectively promoting and facilitating  
the growth of emerging technologies and 
cultural trends [and funding] various  
methods of population control. Not only  
does the Foundation promote the use and 
integration of Microsoft computers in the 
Third World; it is attempting to take control  
of the global food supply, by forcing 
countries to grow Monsanto Golden Rice,  
a genetically­modified crop that is  
copyrighted and tightly controlled. […] In  
2012 a group of Microsoft company  
leaders met to discuss how Shakespeare's  
The Tempest would help them make better  
decisions. The leaders were equated with 
the colonisers landing on the island. Any 
problems these leaders might encounter  
were equated with the dark­skinned native 
Caliban, and his mother Sycorax, the 
witch” (Metropolis).

Hi­Tech Heavens, Hi­Tech Hells
“In the event of non­accidental injuries“In the event of non­accidental injuries   
(including suicide, self mutilation, etc.), I(including suicide, self mutilation, etc.), I   
agree that the company has acted properlyagree that the company has acted properly   
in accordance with relevant laws andin accordance with relevant laws and   
regulations, and will not sue the company,regulations, and will not sue the company,   
bring excessive demands, take drasticbring excessive demands, take drastic   
actions that would damage the company'sactions that would damage the company's   
reputation or cause trouble that would hurtreputation or cause trouble that would hurt   
normal operations.” – mandatory clause fornormal operations.” – mandatory clause for   
employees of the FoxConn assemblyemployees of the FoxConn assembly   
plants plants inin China China

However much we allow ourselves to be 
wrapped up in its allures, our inheritance is 
a world disfigured by the digital on more 
than an individual level. As these 
technologies mould and colonise our 
minds and social interactions, so too must 
they and their industrial base expand 
materially, consuming electricity, land and 
labour. These technologies don't appear 
from nowhere; rather, they are 
inseperable from the rest of the techno­
industrial capitalist world system which 



spawned them. They require the 
gargantuan electricity flows sent arching 
through pylons that leave destruction in 
their wake [ed. – see Power Down], and 
the wireless transmission from routers or 
phone masts toxifying the species that 
surround us not just ourselves; and the 
ephemeral physicality of 'the Cloud' and 
such takes form in the vast server­farms 
like those vast plots of cooled hangars 
industrialising the Oregon high desert, 
sanctuary no more from the detritus of 
civilisation. Behind the polished, aseptic 
exterior of the sleek devices which fill 
consumers' backpacks in the Global North 
(and not only, at an ever­fastening rate), 
lingers the death and misery they wreck 
mostly in the Global South. As we are 
reminded by Gianluca Iacovacci [ed. – see 
Return Fire vol.3 pg71], “[t]he 
technological race is financed by hi­tech 
companies such as Amazon, Apple,  
Samsung, Sony etc., which unscrupulously  
feed the market with computers, bio­
computers and devices, all useless stuff  
producing imbecility, good for mass control  
and statistics, responsible for the polluting  
extraction of minerals used in the 
fabrication of circuits; the very circuits that  
at a later stage and in an absurd 
consumerist cycle will be dismantled with  
bare hands and the help of acids in China,  
Ghana, Vietnam and India; even by 
children whose little hands are particularly  
fit for the purposes.”

Key components for the production of 
modern electronics, besides highly­toxic 
synthetic chemicals, are a variety of heavy­
metals and 'rare­earth' minerals. Coltan is 
one classic example of the latter that is 
essential in managing the flow of current in 
electronic devices. War and deforestation 
in Central Africa has exterminated 
precarious species and claimed literally 
millions of human lives as State and non­
State actors vie over territory for their 
prison­labour mining facilites for this heat­
resistant mineral ore. China supplies the 
world market with the vast majority of 'rare­
earth' metals used in phones, hybrid 
vehicles, wind turbines, etc. A substantial 
portion of the Chinese workforce for 
extraction, likely to result in cancers and 
other serious conditions, comes from the 
occupied territory of Tibet, where the 
Chinese military forcibly disbands 
communities and dispatches them to such 
labour camps. As of 2014, a fifth of the 
Tibetan population (1.2 million and 
counting) had died in mines like these.

Upon surveying the sprawling industrial 
zone of Bautou, a desolate stain of endless 
smokestacks, refineries and waste­pools 
on the plains of Inner Mongolia, a BBC 
journalist noted that “[i]t's the kind of  
industrial landscape that America and 
Europe has largely forgotten – at one time 
parts of Detroit or Sheffield must have  

looked and smelled like this. [...] The 
intriguing thing about both neodymium and 
cerium is that while they’re called rare  
earth minerals, they're actually fairly  
common. Neodymium is no rarer than 
copper or nickel and quite evenly 
distributed throughout the world’s crust.  
While China produces 90% of the global  
market’s neodymium, only 30% of the 
world’s deposits are located there.  
Arguably, what makes it, and cerium,  
scarce enough to be profitable are the 
hugely hazardous and toxic process 
needed to extract them from ore and to 
refine them into usable products. For  
example, cerium is extracted by crushing 
mineral mixtures and dissolving them in  
sulphuric and nitric acid, and this has to be 
done on a huge industrial scale, resulting  
in a vast amount of poisonous waste as a  
byproduct. It could be argued that China’s  
dominance of the rare earth market is less  
about geology and far more about the 
country’s willingness to take an 
environmental hit that other nations shy 
away from.” Yet in a competitive and 
insatiable capitalist economy, diverse 
sources are needed, and you can also die 
by the droves as an indigenous Piaroa 
worker in the coltan mines south of Inírida 
in Colombia, while 'rare­earth' prospecting 
begun for a mine at almost the most 
westerly point of Europe; near Vigo, on the 
north Atlantic coast of the Iberian 
Peninsular.

“Apple's supply chain links colonies of  
software engineers with hundreds of  
component suppliers in North America,  
Europe, and East Asia – Gorilla Glass 
from Kentucky, motion coprocessors from 
the Netherlands, camera chips from 
Taiwan, and transmit modules from Costa 
Rica funnel into dozens of assembly plants  
in China. […] Apple insiders refer to 
FoxConn’s assembly city in Shenzhen as  
Mordor – J. R. R. Tolkien’s Middle Earth 
hellhole. As a spate of suicides in 2010 
tragically revealed, the moniker is only a  
slight exaggeration of the factories in which  
young Chinese workers assemble 
iPhones” (The Smartphone Society). This 
specific industrial nightmare grew on the 
back of the mobile phone alone; thirty 
years ago, this urban hive of 12 million was 
a fishing village surrounded by rice 
paddies. When the iPhone first came out, 
Apple leader Steve Jobs was said to be so 
upset that the screen could be scratched 
more easily than he wanted, he insisted 
that FoxxCon use new screen coating that 
turned workers blind. In 2012, over 300 
workers at a FoxxCon plant manufacturing 
X­Box gaming consoles for Microsoft 
climbed to the roof and threatened to 
commit mass suicide. Under pressure to 
clean up Apple's image, FoxxCon 
addressed a run of suicides on the job – by 
hanging large nets from the factory 
building to catch any jumpers.

“Capitalism’s domination of our lives 
has to be fought on at least two fronts. 
One of these is today clearly seen and 

understood by more and more people – 
it’s opposing all those infrastructure 
projects which manage areas so that 

commodities can circulate and various 
industries can function. This means the 
construction (or the extension) of high-
speed rail lines, airports, power stations 

(whether nuclear, solar, wind or 
biomass…), commercial centres, the 

mass production of toxic foodstuffs, the 
sinking of fracking wells [ed. – see 

Special Hydraulic Fracture]. [...] But 
there’s also another front which hasn’t 
been clearly identified and activated by 

enough people yet: opposing the 
colonisation of our lives by hi-tech 
devices. PCs, tablets, iPods, iPads, 

iPhones and the networks that support 
them cause colossal amounts of pollution 
and energy consumption, which put the 

effects of industrial agriculture in the 
shade. Pollution through microwaves, 
pollution through manufacturing and 
disposal, power consumption by the 
devices, by search engines, by data 

centres… We would need ZADs [ed. – 
anti-industrial protest camps, see 
Return Fire vol.1 pg81] in China, 

Africa and Bolivia to stop the extraction 
of rare earth metals needed to 

manufacture all the wonders of 
technology. We would need ZADs in 
Ghana to stop the burial of all our junk 
made of plastic and toxic metals – last 

year’s novelties discarded with the 
arrival of the latest new product. We 

would need ZADs in Mali and Niger to 
fight against the mining of uranium to 

feed the nuclear industry (which in turn 
feeds the internet in France).”

– Sivens Without Restraint

Artificial lake filled with a barely-
liquid toxic chemical waste by the 

city-sized Baogang Steel and Rare Earth 
complex in Baotou, one of the world’s 
biggest suppliers of such elements



Yet to just fetishise these spectacular 
(and increasingly known) examples, 
especially within the borders of a nation 
widely­maligned in the West for labour 
and environmental policies which are in 
many ways an attempt to squeeze the 
centuries­long defilement and 
proletarianisation which birthed 
industrialism in Europe into less than a 
century to catch up, does not address 
the more general dispossession and 
stultification. We could consider the 
depiction given by the narrators of 
'Metropolis' of the Microsoft headquarters 
east of Seattle. “The city of Microsoft is a  
desert. Its headquarters stretch across 
one­third of the geographical space of the 
municipality of Redmond, with 150 campus  
buildings[...] Employees are given access 
to their own indoor mall, and circulate 
every day through the parking lots,  
restaurants, cubicles and distractions 
provided by their employer. They are  
watched every moment of the day and are 
surrounded by advertisements for the 
commodities they helped create. This is 
the army that is digitising the world,  
turning all life into circuitry, metal and  
glass. [...] Redmond campus is a hive 
mind, an apparatus of psychic repression  
that keeps its often­depressed employees  
in a long narcosis that destroys their ability  
to comprehend the limits of the natural  
world[,] their creativity and psychic energy 
sucked out and emptied. Everything they 
create is created for something else. In  
return for their services they are rewarded 
with an alienating and insular life, where  
work is all and all is work. Their individual  
efforts all contribute to unified products  
and the objects they create have 
objectified them in turn. Together they build  
the hive­mind. Together they strive to  
create the purest form of information; the  
digital cloud severed from all constraints  
[through] which the natural world is  
networked into the digital one.” In many 
ways these labyrinths of the hi­tech giants 
are the new 'company towns' of the 19th 
and early 20th century: office workers 
might be offered colourful surroundings, 
vegan canteen options, free on­site 
laundry or ice­cream machines, but only to 
deaden the blow of still being only so many 
pounds of cubicle­fodder for the bosses.

In certain cities, around the world, the tech 
sector does not confine itself to its private 
compounds; rather, it seeps out to 
cannibalise and transform whatever it can 
use to fuel itself onwards. A fairly classic 
example of this is in the San Francisco Bay 
Area of the U.S. west coast. “Ironically,” 
remark the author/s of 'Precarity in 
Paradise', “it was probably San Francisco’s  
status as a rough and gritty haven for  
street culture that made it interesting for  
the yuppies of Silicon Valley. Over the 
course of decades, counterculture was  

turned into cultural capital, and the city  
became a playground for the employees of  
Google, Facebook, Twitter, and other IT 
firms.

This playground, however, is not theThis playground, however, is not the   
typical service sector zone designedtypical service sector zone designed   
to capture the salaries distributed byto capture the salaries distributed by   

an adjacent large employer, like thean adjacent large employer, like the   
towns of bars and strip clubs thattowns of bars and strip clubs that   

invariably border army bases.invariably border army bases.   
Perhaps the most significant elementPerhaps the most significant element   

of this new economy is that theof this new economy is that the   
playground is first and foremost aplayground is first and foremost a   

productive model. As intelligent andproductive model. As intelligent and   
ruthless as the tech sector is, doesruthless as the tech sector is, does   
anyone really think they would everanyone really think they would ever   

let their employees stop working? Farlet their employees stop working? Far   
from it: the days of punching thefrom it: the days of punching the   
clock and going home are over.clock and going home are over.

Just as cellphones nefariously increase 
worker productivity by forcing all of us to  
be perpetually on call, IT employees are  
increasingly being centralized in culturally  
stimulating neighborhoods where they can 
socialize with other yuppies, display their  
gadgets, and brainstorm ever newer  
applications for the latest technologies.  
They are not always on the clock, but they  
are intended to take their work home with 
them. The playgrounds where they frolic,  
therefore, need to have the infrastructural  
backing to interface with the new apps that  
make up a large part of economic  
production today, and they also need the 
social and cultural allure that make such 
apps exciting, both for their designers and 
their consumers. These can include apps  
for dating, finding hip restaurants and 
clubs, and linking people with shared 
hobbies. A city that doesn’t cater to a wide  
range of hobbies, that doesn’t have good 
infrastructure, and that doesn’t boast first  
rate cuisine and night life won’t be able to 
attract the brightest young minds 
necessary for growth in the tech sector, nor  
will it inspire them to keep producing all  
around the clock. Just as work and leisure  
are fused, cultural production, material  
production, and intellectual production  
become indistinguishable.”

Perhaps there are only so many cities that 
genuinely can meet this standard, but a 
good many are certainly bidding to make 
themselves among them. More generally, 
as the applications of digital networks 
permeate public and private space, our 
environment is recast by programmers 
and engineers, with lines of inclusion 
and exclusion sometimes more subtle 
than others. When, amongst other issues, 
Google supplying dedicated bus routes in 
the Bay Area to shuttle its employees from 
residential areas to campus led to 
landlords along the routes deciding to hike 
rents 20% and issuing eviction notices, 
anti­eviction organisers threw up a few 

blockades of the vehicles. The attitudes 
encountered, as recounted by an author on 
the Mismanaging Perception blog, were 
telling as to the entitled demeanor the 
companies feed on. “Echoing the slogan of  
New York City’s former Mayor Ed Koch – 
“If you can’t afford to live here, mo­o­ove!”  
– one Google employee yelled from a 
blockaded bus, “This is a city for the right  
people who can afford it.” [F]rom Portland,  
Oregon, to Miami, Florida, the same 
pattern keeps reappearing. Jobs are 
relocated to concentrated corporate 
campuses, while the higher­salaried 
employers settle in the inner cities, and 
cities are able to re­establish dominance 
over the periphery. Google’s control over  
much of the information flows through 
which the periphery connects to the center  
evinces the colonial quality of mass media 
in the era of hyper­modernism [ed. – see 
‘A Profound Dis­ease’]. […] Is not Google 
Glass[22] precisely the manifestation of the  
crisis of the intelligibility of urban space[?] 
Here, two classes, one rich and one poor,  
can co­exist in the same city while literally  
living on two utterly different levels of  
intelligibility. For the rich, the city is  
comprised of data and information that  
may provide elite accessibility, while the 
lower class, which lives outside of the city  
and works in the service industry, perform 
the role of automatons, reproducing a city  
that they, themselves, have no chance of  
experiencing.[23]”

Without returning to the 'public' vs. 'private' 
canard raised by too many anti­
gentrification efforts[24], 'Precarity in 
Paradise' turns to the specific niche the 
Catalan city of Barcelona has found in this 
arrangement, and what this has meant for 
its inhabitants. “With increasing success,  
Barcelona is branding itself as an ideal  
location for work/play, complementing 
rather than replacing the existing giants.
[T]rade fairs encourage networking among 
the global delegates of a given industry,  
allowing them to show off their products  
and make new contacts. But they are also  
meant to have an element of fun. No one 
wants to go to a trade fair in Des Moines.  
Barcelona is not only a city with pizazz, it  
is also a site of innovation in IT and other  
industries. Barcelona is the number one 
city worldwide in the number of conference 
delegates it hosts (in fact 40% of visitors  
who overnight in the city come to town for  
an international event), and the third  
ranked city worldwide in the number of  
international conferences. Its most  
important fair is the Mobile World  
Congress, which is the largest cellphone 
and app trade fair in the world. The 
Congress is a source of resentment, and 
in past years it has been targeted by 
protests or even partially interrupted by 
riots. Though many people rely on the 
economic activity associated with the 



MWC, the jobs generated are temporary  
and stressful, and the thousands of  
delegates who attend occupy the city with 
a grand sense of entitlement. Like any 
macro­event, the Congress also entails a  
heavy police presence and extreme 
security measures, imposed on adjacent  
neighborhoods and on its own workforce.  
This year [2015] the police blacklisted at  
least a dozen people who had already  
been hired to work the fair. Mostly  
anarchists, many of those on the blacklist  
did not have any criminal records, and 
none of them had been arrested for  
anything that would present a legitimate 
security concern for temp workers.  
Nonetheless, the Catalan police are in  
charge of security at the Fira, the large  
complex that hosts the major trade fairs in  
Barcelona, and they reserve the right to 
impose whatever conditions they wish. 

To host a trade fair, a city needs a great  
deal of disposable, precarious labor. The 
Mobile World Congress employs over 
twelve thousand people every year, most  
of them for just over a week, often working 
them 14 hours a day. The only people who 
would work in such conditions are those 
who live month to month and, lacking 
stable employment, have to take whatever 
job they can get. With youth employment  
around 50%, Barcelona has that kind of  
labor pool.” Whilst this serves as a specific 
case in which the presence of the tech 
industry interests are rising influences in 
the composition of certain centres of 
capital, the projected reach of that 
industry's creations is far wider. From 
architecture, utility placement, new veins of 
information and energy supply, traffic 
control and policing or exclusion 
techniques, the digital sector proposes its 
various 'solutions' for the impending crises 
generated in the urban monstrosities of the 
world: the Smart City[25], the nightmare­
fantasy the State and Capital walk hand­in­
hand towards. In this light, the further 
abandonment of subversive or resistant 
activities in physical and 
public spaces by radicals who 
instead privilege the online 
forms of contestation 
assumes a new gravity. The 
challenge appears to be the re­
embodiment of the force of 
willful insurgence which 
threatens to become ever more 
ethereal, at the same time as 
the spaces of our actual lives 
are gentrified, securitised, 
further paved­over and 
digitalised. But how to resist 
these encroachments in more 
than discourse alone? What are 
the precedents, and what is the 
terrain on which we stand 
today?

Chucking Rocks at the
Google Bus
““Today someone will wake up, and asToday someone will wake up, and as   
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On May 22nd, 1971, a series of explosions 
rippled through the Special Branch HQ in 
Tintagel House, the London Metropolitan 
Police building on the Albert Embankment 
of the Thames. (The bombing, carried out 
by the 'Angry Brigade', was coordinated 
with simultaneous attacks in Paris by other 
European anarchist groups against a 
British Rail office, Rolls Royce showroom, 
and suppliers of Land Rover. It responded, 
amongst other things, to the arrest and 
accusation of two men in England with 
Angry Brigade membership and actions.) 
One of the blasts in Tintagel House was 
aimed at the police computer – a 'state of 
the art' U.K.–designed ICT 1301 
mainframe. In their communique taking 
responsibility for the action, they wrote 
that: “We are getting closer. We are slowly  
destroying the long tentacles of the 
oppressive State machine... secret files in  
the universities, work study in the factories,  
the census at home, social security files,  
computers, TV, Giro, passports, work  
permits, insurance cards. Bureaucracy and 

technology [used] to speed up our work, to 
slow down our minds and actions...”  
Allegedly, damage was minimal.

If there's one thing we can be sure of 
today, it is that to imagine the foci of 
digital domination to reside in such 
facilities is no longer the case. Still, it is 
instructive to see the trajectory of some 
others who, standing at the same precipice 
of the technological wave to come, initially 
utilised the same tactics. The example we'll 
use of the anti­authoritarian group CLODO 
('Committee for the Liquidation and 
Subversion of Computers', or 'clodo' in 
French also being a slang word for the 
homeless) arose from a context of 
sabotages on company or State properties 
related with nuclear construction (amongst 
other targets) with fire or explosions in 
southern France in the 1970­80's. In the 
course of the series of actions they 
claimed over the years, most of them 
involving torching or otherwise destroying 
computer centres, they denounced the 
“domestification” (domestication and 
mystification) this technology brought and 
pointing to “the abuse of the quantitative 
and the reduction to the binary” at its very 
point of origin, whilst also in cases linking 
their targets to U.S. imperialism. Their 
methods and discourse were often playful 
and informal, and they to this day have 
never been caught[26].

Interestingly, they claimed they were 
actually computer workers themselves, 
and so “consequently well placed to know 
the current and future dangers of data  
processing and telecommunications[27].” (If 
that's what they actually were, then we 
must say we prefer their approach to that 
called for by the famous Wikileaks founder­
in­exile Julian Assange's appeal for 
computer programmers to defend their 
interests as a class; by analogy, CLODO's 
aims could be read as abolishing 
themselves as a class...) In their final 
communication, the group pledged to gear 

future actions specifically 
towards the impending 
telecommunications explosion 
(presumably abandoning claims), 
action which would apparently be 
less 'spectacular' than the 
firebombing of the Sperry­Univac 
computing facility for which they 
were most famous.

In the wake of that 
telecommunications 
explosion, where the computer 
proficiency skills to a fairly 
high levels are  – while 
certaintly not generalised – at 
least much more common than 
they used to be, we have seen 
the phenomenon of hacking 

March 2011: investigators on the scene of an anonymous arson of switchboards inside computing firm 
IBM's headquarters in Bologna, Italy, with graffiti left by the Earth Liberation Front



increase and diversify. Certainly, it's 
interesting to notice events like the 'largest 
cybercrime ever uncovered' which between 
2013­2015 saw a Russian­based group use 
computer viruses to infect networks in 
more than 100 financial institutions 
worldwide and spirit away £650million, or 
the hack which seized and ransomed all 
the files of judges and the Udine 
prosecutor's office in Italy. Besides 
expropriation, there was the case of an 
attack (of unknown origin) on a German 
steel mill which managed to inflict serious 
physical damage to the plant by causing 
outages after hacking into the mainframe. 
The increased interconnectivity of many 
objects and processes would seem 
vulnerable in this regard. In terms of hacks 
from a more explicitly 'radical' space, many 
will have by now heard of the umbrella­
group #Anonymous and their exploits; 
including issuing an ambiguous 
threatening message the night before the 
New York Stock Exchange temporarily 
suspended trading on all securities due to 
a 'technical issue', and United Airlines 
briefly grounded all of its flights due to a 
systemwide failure. Sometimes hacking 
corresponds to or complements other, 
'real­life' interventions, such as 2012 
vandalism of the Facebook wall of Egypt 
Air while anti­deportation activists in 
Cardiff, Wales, clogged up their 
phonelines, smashed windows at the U.K. 
Border Agency office and attempted to 
block the coach carrying their 
friend to their 'removal' from 
reaching the motorway. The 
year before, anarchist 
arson of the upper floors of 
a €200million Rabobank 
skyscraper in Utrecht, 
Holland (for the third time 
over a nine­month period, 
and while the arms that 
bank invests in were being 
used to suppress 
insurgencies in Egypt, 
Libya, Algeria, Israel, 
Greece...), also happened 
simultaneously with a 
cyber­attack on their 
website.

From where we ourselves 
stand, without much technical knowledge 
to gauge the impact certain types of 
electronic disruption would entail, it's hard 

to tell how effective some of these strikes 
must be. The ethereal quality that 'cyber­
attack' seems to entail is something that 
perhaps feels reduced to those who have 
spent the necessary amount of time 
tinkering with computers; certainly the 
State seems keen to either severely punish 
the digital renegades it manages to 
ensnare [ed. – see Return Fire vol.2 pg72] 
or to enlist talented hackers to become 
'white­hat' assets of governments and 
corporations. Is there a potential for 
electronic saboteurs to launch an offensive 
that seeks to undermine and implode 
cybernetic governance and the 
reproduction of computer technologies 
themselves, rather than simply appropriate 
these technologies for supposedly 
'liberatory' ends, or even just to continue 
the naive narrative of democratically 
distributing 'facts' which a 'tyrannical order' 
would like to conceal from the masses? 
We'll leave that question to those better 
qualified to answer it; those with the 
patience, resources and resilience to 
subject themselves to even more screen­
time than is already prescribed in daily life. 
For our part, we will turn to a more 
embodied resistance, and what that might 

hold.

If TV shows like 'Black Mirror', novels like 
Dave Eggers' 'The Circle' and Holywood 
films like 'Transcendence' are anything to 
go by, there is definitely something 
subliminal in the pop­culture zeitgeist 
about our imprisonment by digital 
technologies and an impulse to escape it. 
(Those who speak too stridently of this 
outside of the steam­vent of the 
entertainment industry, however, have yet 
to be spared the accusations of paranoia 
or outright insanity which have stigmatised 
such critics in the past.) Considering this, 
attacks which could be said to mostly have 
a symbolic element (from repeated attacks 
on the Greek headquarters of Microsoft 

[ed. – see Return Fire vol.1 pg35] to 
general 'subvertisement' of tech industry 
propaganda, visible harrasment of 
employees and managers, etc.) perhaps 
have more resonance than before, to draw 
out clearer lines of conflict between the 
digital and its discontents. Just this 
June, a man was arrested in California 
after striking a vehicle mapping for 
Google's StreetView feature with two 
molotovs, in a rage over its intrusiveness. 
(Police linked him to two more acts in the 
days preceeding; gunfire breaking glass at 
that corporation’s Mountain View premises, 
and torching another StreetView vehicle.) 
“An enterprise that maps the planet Earth,  
sending its teams into every street of every  
one of its towns, cannot have purely  
commercial aims,” the authors of 'Google 
Dégage' warn. “One never maps a territory  
that one doesn't contemplate 
appropriating.” If only more people 
recognised this preliminary occupation as 
such, and responded in kind! How many 
similar projects might be discovered quietly 
unfolding in our neighbourhoods were we 
to investigate, which count on not facing 
such opposition?

It's easy to forget that the internet also has 
a more general physicality to it, and not 
just in terms of the less accessible nodes 
like the remote server farms, the under­sea 
cables linking continents, or even the 
interchanges known as 'carrier hotels' 
normally housed in urban facilities of the 
communications industry. In a district of 
Porto Alegre, Brazil, the group 'Hostility 
Against Domination' forced access 
undetected to the transmissions antennae 
of NetSul – serving the State, the army 
and various private companies as well as 

a fibre­optic network, internet and TV – in 
May this year and set a destructive fire[28]. 
Similarly, in the run­up to the opening of 
the European Central Bank headquarters 
in Germany [ed. – see Return Fire vol.3  
pg10], arson inside the control panel of a 
pylon near Eschorn by opponents of the 
bank and its world was enough to cause 
outages in the data centres of Frankfurt.

In a world economy highly dependent on 
high­speed and uninterrupted data­flows, 
new long­distance private fire­optic lines 
are thrown up in some places for an 
advantage of literally milliseconds. It is 
precisely this digital backbone which the 
FBI in California is investigating at least 14 
anonymous attacks upon since the 
summer of 2014. Following one such 
sabotage, where two fibre­optic cables 
belonging to AT&T (and legally considered 
a critical piece of the nation's internet 
infrastructure) were cut in the Bay Area 
suburb that’s home to the Lawrence 
Livermore National Laboratory and many 
high­tech commuters, you could read in 
the news that “[t]he high­capacity lines,  
which aren’t much thicker than a pencil,  
carry vast amounts of data. Everything  



from phone calls to computer transactions,  
emails, and even the security camera 
feeds watching the cables themselves  
travel down the plastic or glass fibers as  
pulses of light. The cables are the 
interstate highways of the information 
superhighway. The FBI says whoever has 
been attacking the cables usually opens a  
underground vault, climbs inside and then 
cuts through the cables’ protective metal  
conduit before severing the lines  
themselves.” (The investigators also said 
that whoever is responsible may be 
dressing as telecom maintenance workers 
or “possess tools consistent with that job  
role”.) Back on this side of the Atlantic, we 
could take the example (among others in 
that country) of the blaze in a data centre 
of the mobile operator Base which 
temporarily knocked out their coverage in 
all of Belgium for 2G, 3G and 4G internet a 
couple of years ago.

In terms of otherwise confronting the social 
processes through which the digital 
capitalist model is being imposed, we 
already mentioned the commuter 
blockades in San Francisco, although the 
execution and discourse leave much to be 
desired from our standpoint. When the 
forms of power we are up against are more 
ephemeral, opportunities still might not be 
outside our grasp in some cases, as 
mentioned once again in 'Robots of 
Repression': “One possibility opened up by 
the participatory nature of the internet is  
the crowdsourcing of repression.  
“Crowdsourcing” itself is an internet­era  
neologism reflecting the previously  
unimaginable phenomenon that has  
followed riots from London to Toronto: the 
police publishing thousands of megabites  
worth of photo and video and calling on 
the public to help them trace and identify  
lawbreakers, qualitatively surpassing the 
predecessor of this phenomenon, the good 
ole fashioned “Wanted” poster. Of course,  
to every action a reaction a reaction: this  
crowdsourcing of repression has already 
been sabotaged by anarchists spamming 
police identification efforts, sometimes with  

the help of computer programs that  
automatically flood the database with  
thousands of fake and funny names (the 
equivalent of ripping down the “Wanted”  
poster, drawing a moustache on it, or, à la 
Robin Hood, shooting a freaking arrow 
through it).”

Wherever the advance of the cybernetic 
monstrosity takes its own specific form, 
different possibilities might exist to 
undermine it, were we to seek them. In 
their case, the author/s of 'Precarity in 
Paradise' assert that “[t]he Catalan 
government has no hope of projecting  
Barcelona onto an international IT axis if it  
cannot control its own population. People,  
after all, are supposed to be resources, not  
self­organized beings with their own 
dreams, an ability to define their own 
desires and needs, and their own visions 
of what their neighborhoods should look 
like. Some Catalans are buying in to the 
new model of city, studying web design,  
imagining their own tech startups, or  
contenting themselves with jobs in hip bars  
and restaurants. But many residents of  
Barcelona are not at all happy with the 
new arrangement, and they are 
increasingly constituting a force capable of  
blocking the plans of investors and 
l’Ajuntament. Trade fair delegates who 
get spat on and insulted in the streets,  
or who have their work­vacations 
interrupted by a student riot or a  
transport strike, do not come back.  
Tourists who get robbed, or who can’t  
find cheap accomodations, look for  
other destinations. If neighbors 
collectively resist evictions, the  
character of their neighborhood can’t  
be changed as quickly.” All the better if 
such actors begin to link their struggles to 
a desire for a more generalised disruption, 
to a conflict against the environment as it 
boxes all of our lives into one or another 
form of metropolitan isolation, without 
continuing to valorise (a preceeding form 
of) that isolation via lacklustre political 
groupings such as 'poor people vs. 
gentrifiers', 'citizens for a more democratic 
city', etc.

Provisional Conclusions for 
Adoption, Amendment or 
Advancement
““A specific space inhabited by anA specific space inhabited by an   
apparatus – a website, for example –apparatus – a website, for example –   
functions as a shell. Even in the absencefunctions as a shell. Even in the absence   
of management, its very shape suggests aof management, its very shape suggests a   
certain use and flow which serve tocertain use and flow which serve to   
regenerate it. regenerate it. […] […] There are manyThere are many   
anarchists who have run for the mountains,anarchists who have run for the mountains,   
as it were, ignoring anarchist websiteas it were, ignoring anarchist websitess  
entirely and foregoing all the civilizationalentirely and foregoing all the civilizational   
wonders of internetland, consigningwonders of internetland, consigning   
themselves to discursive forms that arethemselves to discursive forms that are   
illegible from the lowlands. Throughillegible from the lowlands. Through   
avoidance, they protect themselves fromavoidance, they protect themselves from   
the recuperating trap of trying to resolvethe recuperating trap of trying to resolve   
the problem, but they also run the risk,the problem, but they also run the risk,   
historically repeated, of losing a battlehistorically repeated, of losing a battle   
fought on a field from which they arefought on a field from which they are   
absent, ensuring that they willabsent, ensuring that they will   
subsequently be overrun and disappeared.subsequently be overrun and disappeared.   
Faced with the superficiality of internetFaced with the superficiality of internet   
communication and its pernicious effect oncommunication and its pernicious effect on   
our own behaviors and networks, what areour own behaviors and networks, what are   
we to do? I don't offer you a solution to thiswe to do? I don't offer you a solution to this   
question. I intend the question itself as aquestion. I intend the question itself as a   
subversion, an invitation to counter thesubversion, an invitation to counter the   
flow of the apparatus that is alreadyflow of the apparatus that is already   
leading you along to click on the hypertextleading you along to click on the hypertext   
that leads to the next article before eventhat leads to the next article before even   
reading the middle of this one (becausereading the middle of this one (because   
you skimmed, didn't you?) by pondering –you skimmed, didn't you?) by pondering –   
at length and unproductively – an invitationat length and unproductively – an invitation   
to look away, causing your eye muscles toto look away, causing your eye muscles to   
remember distance and focus, to breatheremember distance and focus, to breathe   
in deeply and remember that you hadn'tin deeply and remember that you hadn't   
been, and to remember your back andbeen, and to remember your back and   
your shoulders, that should be straight,your shoulders, that should be straight,   
ready for a fight or a long walk, but areready for a fight or a long walk, but are   
instead hunched, as though under someinstead hunched, as though under some   
great load that you must carry with yougreat load that you must carry with you   
wherever you go. wherever you go. What are we to do?”What are we to do?”
– Robo– Robotsts o off Rep Repressionression

Once, not so very long ago, it seems like a 
de facto position for radicals (or even 
'counter­cultural' types more generally) 
was not owning a TV. Now, though the 
digital medium, there is a screen in almost 
all of our rooms, if not every pocket. It feels 
typical for such radicals as much as 
anyone else to be hooked on the latest 
series; and for those of us who aren't, how 
differently do our actual lives play out if the 
media we avidly consume is anarchist 
rather than pop­culture? The acceptance is 
more­or­less apparent that, despite our 
misgivings, for us too socialising, 
shopping, politic­ing and finding dates (to 
the degree all these are currently 
separable) now happen online. But these 
forms of activity are not the same as 
they were; more and more they are 
shaped into varieties of production of 
the self, to be sifted into demographics 
and subject to cybernetic governance. 
The medium, once again, can determine 
as much as the content.

Headquarters of Facebook in Hamburg, Germany, vandalised 12.12.15



Far be it from us to suggest some type of 
politics of purity or consumption, miserable 
like all politics, which only leads to 
confusion between the choices of those 
who design, produce and disseminate 
digital technologies and the rest of us who 
must navigate the terrain it imposes; a 
confusion which dampens rebellion[29]. Yet 
how can we move, without only 
perpetuating the dynamics we've detailed 
above? The blogger Ian Erik Smith 
pondered a similar question about his own 
online activity. “Like so many others, I feel  
a compulsion to produce something, to 
express myself, and to advance a 
particular point of view. But I also  
experience a recurrent feeling that the 
effort is futile and potentially even 
counterproductive. As if everyone is  
shouting and my foolish but perhaps  
natural response is to attempt to shout  
even louder than the crowd. Nothing can 
possibly be heard and so, in truth, I’m 
merely adding to the noise.

I can generate what is now commonly  
called “content” – able to produce fodder 
for a format – and can then, in one way or  
another, place it into the world. I can make 
paper copies and stash them into the 
hidden letter boxes that are to be found in  
abandoned stone walls or I can stuff them 
into glass bottles and hurl them into the 
sea. But more likely, I will deposit whatever  
I produce into the digital marketplace of  
ideas where ideas aren’t ideas but are 
simply content filling a space. At this point,  
it’s likely that my every move has been 
anticipated and my purposes already 
circumvented; my efforts may be effectively  
channeled to serve purposes that are not  
my own. By contributing content to the  
digital realm I am propping up what I  
wish to tear down and yet throwing a  
bottle into the sea doesn’t seem 
promising.

[...] It doesn’t matter how insightful or well­
crafted something is if there isn’t the space 
for it to be understood, considered, or  
comprehended. During the writing process 
one might focus on clarity and precision 
which are qualitative considerations; but  
once put into the digital realm it is almost  
exclusively quantitative considerations that  
remain relevant. What we want is for our  
content to be loud enough to silence 
everyone else; to command space. If not  
the smartest voice perhaps we can be the  
loudest voice.

But are things really this grim?

Even in the noisiest of spaces we are 
generally able to make out coherent bits  
and pieces. Civilization is a homogenizing,  
totalizing force but it is not yet fully  
realized, not yet perfect. There remain 
cracks. There remains space for learning,  
dialogue, and ultimately resistance. One 

need only consult his or her own 
experience and will likely recall numerous  
times when something significant reached 
one’s eyes or ears in a most timely way 
prompting a change in direction.

In 1964 anarchist and art critic Herbert  
Read lamented that “the fall of the last  
civilization will not be heard above the 
incessant din”. This lament of a past  
anarchist can be a source of hope for  
contemporary anarchists who do not see 
civilization as something to be preserved 
or mourned but rather thrown off. [...] We 
should not expect to individually steer  
the direction of mass society in any 
direction as though we were generals  
on a battlefield; instead we should  
imagine ourselves as mice and rats  
chewing at the wires… soon there will  
be flames.” Although we may read much 
online that we forget again as quickly as 
we type the captcha for the next page, 
some things do stick, and finding a way to 
bring them off­screen into our lives 
becomes necessary.

How can we create less­digitalised spaces 
or moments, ones which make it possible 
to look into each other's eyes again to 
voice our desire and joy for a life in hostility 
to what degrades us? If forms of online 
activity exist that actually equip people to 
engage in insurrectionary struggle that can 
transform our conditions (as some have 
cited virtual mapping programs doing 
during recent upheavals in Turkey) while 
actually undermining our wider 
dependency on the medium itself by 
contributing to spaces where potential 
rebels – and, why not, those they will have 
to learn to distinguish themselves from in 
the process – can meet in person, perhaps 
they are worthwhile to use for our aims. 
The key would be distinguishing that which 
creates upheavals in which the kind of 
surveillance that is possible on the internet 
is no longer possible on those who are in 
the struggle because they are acting 
outside of the field of representation, rather 
than coalescing new fields easily legible to 
our enemies. Such a focus would need at 
its base a recognition that the more 
dependent a struggle becomes on 
technologies produced out of its partisans' 
control, the more vulnerable it would be.

To combat the digital delirium within our 
own anarchist circles and beyond, one 
(deceptively simple) proposition we'll make 
it that comrades could take turns gathering 
news, updates, communiques and analysis 
while others were relieved of the need to 
trawl the Net for these details, and then 
share the (printed?) information at regular 
get­togethers in the flesh. In this way the 
media in question would find a way to sit 
back within a more social context rather 
than a more individuated and passive one, 
while also allowing a crew to develop real­
world affinities and projectual direction off 

the back of it. Perhaps this face­to­face 
aspect could (at least potentially?) dilute 
some of the needless bravado and 
dehumanising aspects which seem to 
flourish online. Admittedly concerning a 
slightly different proposal, the authors of 
'We Are All Very Anxious' hit on some 
likely obstacles such a process would face 
in societies such as our own. “One major  
problem will be maintaining regular time 
commitments in a context of constant time 
and attentive pressure. The process has a  
slower pace and a more human scale than 
is culturally acceptable today. However, the 
fact that groups offer a respite from daily  
struggle, and perhaps a quieter style of  
interacting and listening which relieves  
attentive pressure, may also be attractive.  
Participants would need to learn to speak 
with a self­expressive voice (rather than a  
neoliberal performance derived from the 
compulsion to share banal information),  
and to listen and analyse.” (Another pitfall 
could be the creation of mere talking­shops 
to let off steam, were a drive to identify 
courses of action lacking.)

Whether by these means orWhether by these means or  
another, it feels true that makinganother, it feels true that making  

sure we find the space to actuallysure we find the space to actually  
talk with a friend or few abouttalk with a friend or few about  

whatever topic makes it more real,whatever topic makes it more real,  
whether identifying a socialwhether identifying a social  

dynamic, rescuing a prisoner fromdynamic, rescuing a prisoner from  
the oblivion and forgetfulnessthe oblivion and forgetfulness  

repression aims to instill, orrepression aims to instill, or  
highlighting a vulnerability in thehighlighting a vulnerability in the  

system to be exploited.system to be exploited.

Despite the horrific effects which are 
obviously non­reversible on ourselves and 
the rest of the biosphere from creating 
digital gadgets, there is reason to hope 
that at least some of the haziness that the 
Net clouds our vision with might be 
escaped, however temporarily. Carr 
recounts his experience of an experimental 
disconnection: “I cancelled my Twitter  
account, put my Facebook membership on  
hiatus, and mothballed my blog. I shut  
down my RSS reader and curtailed my 
skyping and instant messaging. Most  
important, I throttled back my e­mail  
application. It had long been set to check 
for new messages every minute. I reset it  
to check only once an hour, and when that  
still created too much of a distraction, I  
began keeping the program closed much 
of the day.

The dismantling of my online life was far  
from painless. For months, my synapses  
howled for their Net fix. I found myself  
sneaking clicks on the “check for new mail”  
button. Occasionally, I'd go on a daylong 
Web binge. But in time the cravings 
subsided, and I found myself able to type 
at my keyboard for hours on end or to read 
through a dense academic paper without  



my mind wandering. Some old, disused 
neural circuits were springing back into life,  
it seemed, and some of the newer, Web­
wired ones were quieting down. I started to 
feel generally calmer and more in control  
of my thoughts – less like a lab rat  
pressing a lever and more like, well, a  
human being. My brain could breathe 
again.

My case, I realize, isn't typical. Being self­
employed and of a fairly solitary nature, I  
have the option of disconnecting. Most  
people today don't. The Web is so 
essential to their work and social lives that  
even if they wanted to escape the network  
they could not.” However, at least within 
the sphere of our online lives which 
revolves most around our radicalism (while 
never cleanly separable), we might be able 
to address the content which the form 
contains, to the degree that's possible, 
aside from minimising our individual screen 
exposure as described above. One 
suggestion, in terms of the content which 
crowds the counter­information networks, 
would be to prioritise pieces with a notable 
analytic, 'how­to', poetic or otherwise 
inspirational content, even (or especially) if 
it results in a slowed output: if we must 
contend with the propensity for 
'groupiness' the Net seems to hold, we 
could at least attempt to raise the bar 
for participation and challenge 
ourselves more. Doubtless there is a way 
this transparently­subjective approach 
could degenerate into elitism; ourselves we 
certainly don't want an anarchy of the 
intellectually­athletic or practiced orators 
alone, but we do want to challenge the 
assumption that any and all of our 
anarchist lives should (or even could!) exist 
online, only feeding the quantitative frenzy. 
It should go without saying that we 
ourselves highly value the continuation and 
revival of print­based, fly­postable or hand­
to­hand propaganda, which might offer a 
more suitable format for the types of 
content which wouldn't fit so much into 
what we described above anyway. A 
question to ask might be; what purpose 
does it serve to upload whatever in 
question to the internet, or to what degree 
does it become the easy option above 
seeking ways to give it a life we can more 
easily identify in the streets where we 
actually live and spend our time?

Also, in situations where the sources of 
online dialogue are known to individuals in 
the offline world, authors could be 
engaged with face­to­face 
(confrontationally or not, as the case 
requires) by those who consider their 
activity especially toxic, misleading, or a 
security liability; hence reducing the 
alienation between what one presents via 
an online avatar and the very real 
consequences this has in reality. Lastly, we 
echo the 325 contribution to the Nadir 
gathering that “[t]he distribution of  

“computer security guides” for beginners is  
really important, like the one produced by 
the comrades of America ['Anonymity  
Security'] and it is especially valid for those  
using electronic means to organise and 
communicate in the insurrectional  
tendency facing police surveillance and 
investigations. It is the same as learning to 
do anything else in the struggle. Some 
things are maybe not for everyone, but  
without reinforcing our struggle,  
sharing the skills and actually helping 
out others who ask for/need technical  
solidarity, we'll allow the enemy to 
outflank us, because there are too few 
people with the technical knowledge.  
The general problems of internet and 
computer security is part of the general  
'problem' of repression; specialisation 
hierarchy within the movement leads 
itself to decay and rapid degeneration  
during episodes of crackdown.” To the 
degree that whomever of us do engage 
with the digital sphere, this choice entails 
responsibilities and dangers, which we 
would be fools to take lightly.

These are simply provisional and partial 
thoughts, yet to be properly hammered­
out. So we won't put too much store in the 
proposals specifically, beyond the urgent 
need we feel to start more conversations to 
address the digital delirium we are sliding 
into. We'll wind down this survey of the 
thoughts of others and ourselves on the 
topic by reiterating: using the field of online 
representation as a means to disrupt the 
power structures which are preserved and 
intensified by the ongoing digitalisation of 
our lives is the only intervention which 
feels justified on that terrain, and it is far 
from clear what chances of success such 
an aspiration has. At best it is making the 
best of a profound disadvantage we find 
ourself at; at worst it is a losing battle so 
long as the techno­industrial structure 
enabling the Net still stands. Far from the 
digital utopian illusions on the one hand or 
a moralistic boycott on the other, our 
assertion is simply that as the ecological, 
existential and economic crises deepen in 
the coming years, it is and will be force in 
the world off­screen that would leave us 
more mobility, and allow our ideas to 
become tangible through lived practice.

It would seem that, from reports of 
reported disenchantment with the new 
digital age among even younger tech­
users, to even the unexpected explosion in 
rediscovery of embedded, embodied 
presence that was experienced in the 
Occupy movement from 2011 onwards 
(despite its practical and conceptual 
shortcomings, and the unfamiliarity of 
many digitally­native participants with the 
complexities of in­the­flesh interactions), 
there is at least some latent desire for an 
escape from the Net. While truthfully our 
own hopes aren't high (nor need they be 
as a criteria for our struggle for meaning 

and dignity), we see no need to assume 
that this spark will necessarily be buried 
entirely, and that it might yet give us flames 
to light this long social twilight.

All this forms a certain sphere, albeit a 
phenomenologically dominant one, of our 
predicament as civilised beings in search 
for a way out of our culture. What we want 
to dismantle beyond the industrial system 
itself is the actual way of understanding the 
world that we've been brought up with; if 
this can often be done by drawing attention 
to one particular way it mutilates us. Our 
greater strength is measured by the degree 
to which, rather than stopping at different 
issues, we're able to intertwine them by 
deepening our critique and continuing the 
path to liberation. There, on the axis of 
passion and clarity, intuition and hate. Just 
as we despise the digital elites not just for 
their future visions but for the now­global 
trends into desensitising, depersonalising 
and deskilling that the computer has 
brought with it, our perspective reaches 
beyond civilisation to a way of life without 
class hierarchies and human­supremacist 
divisions. Ultimately, our hostility to the 
digital is but a partial aspect of a wider 
question of human cultures, what they 
have been in some cases, what they 
have in some cases become and what 
in some cases they could be. It's 
distressing enough to us that we and many 
in similar cultures spend the majority of our 
lives in constructed surroundings that 
simply mirror the neuroses of the civilised 
back upon ourselves, at a tremendous cost 
to the more­than­human and with it 
everything we hold dear. The further 
reduction into a virtual world where we 
experience literally nothing else, for a rising 
proportion of our waking hours, is simply 
one pathway of this, and perhaps a logical 
one for Western literate cultures as 
investigated by David Abram. “The 
apparently autonomous, mental dimension 
originally opened by the alphabet – the 
ability to interact with our own signs in utter  
abstraction from our earthly surroundings –  
has today blossomed into a vast, cognitive 
realm, a horizonless expanse of virtual  
interactions and encounters. Our reflective 
intellects inhabit a global field of  
information, pondering the latest scenario  
for the origin of the universe as we 
absently fork food into our mouths[...]  
clicking on the computer and slipping into  
cyberspace in order to network with other  
bodiless minds, exchanging information  
about gene sequences and military coups,  
“conferencing” to solve global  
environmental problems while oblivious to 
the moon rising above the rooftops. Our  
nervous system synapsed to the terminal,  
we do not notice that the chorus of frogs by  
the nearby stream has dwindled, this year,  
to a solitary voice, and that the song 
sparrows no longer return to the trees.”



To live differently here and now, whatever 
the future may bring, defying the embrace 
of a web of anthropocentrism and ideology 
we would lose ourselves and our relations 
to (however 'radical' – 'anti­civilisation' 
even – its varieties the screen can serve) 
would entail a process that Robinson 
Jeffers described as falling in love 
outwards with the Earth around us. Are we 
still capable?

We can think of no better words to end on 
than those plastered so recently on the 
streets of Paris, in the anarchist wall­paper 
'Blasphegme'.

“We’ve almost forgotten that when we want  
to talk with someone, we can go to their  
place and knock on the door. We’ve almost  
forgotten what it means to communicate in  
person, with emotions, laughter, or anger  
that can be read on our faces, in the tone 
of our voice, or in the trembling of our  
hands. We’ve almost forgotten that not so 
long ago these machines weren’t part of  
our lives, that we weren’t closed into these 
digital worlds that take more and more  
control over our days, that people lived,  
loved, communicated, and kept up to date  
on the news without these invasive 
technologies. 

Sometimes in the metro, we feel like 
intruders, as one of those rare individuals  
not absorbed by their little screen and 
headphones, oblivious to the people 
around them. By folding in on ourselves in  
this way, we don’t even notice how society  
is changed by these technologies. 

[...] And if we relearned how to live without  
these machines? What if we cut the virtual  
cord and reconnected with each other,  
weaving complicities in  
person to fill the void 
created by our 
atomisation? We could 
reconnect with time,  
space, and each other,  
everything that the cold  
interaction with machines 
has pushed to the 
background. 

What if we openly 
blaspheme against  
the religion of  
connectivity? What if  
we storm this much­
vaunted 
technological  
heaven, but which 
seems more like a 
science­fiction 
nightmare? 

What if we 

destroy the 
machines…”

1. – “What might these environmental features be?  
In the past 20 years, we have quadrupled our road  
and air transport, with the inevitable increases in air  
pollution exposing us to a range of noxious  
substances; our background radiation has increased  
with the use of technological devices; there are  
organophosphates in our food chain. We need to  
recognise the interactive relationship between these  
minor irritants that collectively affect human health.  
We are beginning to acknowledge the human 
impact on the natural world, but forget that we are  
part of the natural world, too” (Why Modern Life is  
Making Dementia in Your 40s More Likely).

2. – “Dr Denis Henshaw, Professor of Human 
Radiation Effects at Bristol University, the scientific  
adviser for Children with Cancer UK, said air  
pollution was by far the biggest culprit, accounting  
for around 40 per cent of the rise, but other  
elements of modern lifestyles are also to blame.  
Among these are obesity, pesticides and solvents  
inhaled during pregnancy, circadian rhythm 
disruption through too much bright light at night,  
radiation from x­rays and CT scans, smoking during  
and after pregnancy, magnetic fields from power  
lines, gadgets in homes, and potentially [sic],  
radiation from mobile phones. [...] More than 4,000 
children and young people are diagnosed with  
cancer every year in Britain, and cancer is the  
leading cause of death in children aged one to 14”  
(Modern life is killing our children: Cancer rate in  
young people up 40 per cent in 16 years).

3. – This conditioning and reduction is mirrored on  
an institutional level in an increasingly standardised  
school system. As one brief example, Carr writes  
how already in 2009, Edexcel, the largest  
educational testing firm in England, introduced 
computer­automated exam testing on essays for  
language proficiency. “A testing expert told the 
paper that the computerized evaluation of essays  
would be a mainstay of education in the future: “The  
uncertainty is 'when' not 'if.'” How, I wondered,  
would the Edexcel software discern those rare  
students who break from the conventions of writing  
not because they're incompetent but because they  
have a special spark of brilliance? I knew the  
answer: it wouldn't. Computers, as Joseph 
Weizenbaum pointed out, follow rules; they don't  
make judgements. In place of subjectivity, they give  
us formula.”

4. – The established theory of  
electromagnetic communication between 

cells, tissues and organs means that WiFi  
radiation would overlap and interfere,  
impacting the central nervous system,  
immune system and protein synthesis. Of  

course, taking this into account has to be  
considered as yet another accumulative  
source next to “radio and TV antennae,  
radar platforms, high tension wires,  

military stations and dozens of  
different electrical household  
appliances [which] have already 
been disseminating waves for  
decades that, even if trifling  
taken singley, together and with  
continuous exposure could  
have effects on the health of  
living beings” (The Enemy is  
Quite Visible).

5. – It's a long time since this  
was first decried; take for  
instance Jerry Mander's words  

published in 1991. “There have 
been medical reports for many 

years about complaints such as  
fatigue, eye strain, migraines,  
cataracts, and, among pregnant  

women who use VDTs (video display  
terminals), miscarriages, birth defects,  
premature births, and infant deaths. At  

first it was not believed that computers could have  
such effects. Recent research, however, has  
concentrated on computer­related radiation. VDTs  
generate a range of electromagnetic radiation, from 
X­ray, ultraviolet, and infrared, to low­frequency (LF),  
very­low­frequency (VLF), and extra­low­frequency  
(ELF) wavelengths. At one time it was believed that  
these low­frequency radiations were incapable of  
causing harm to human beings, but it has now been  
shown that people are far more sensitive to any  
radiation than previously believed, and that causal  
relationships are beginning to emerge.”

6. – Another prerequisite of cyber­reality is the  
imperative to multi­task; which, while leaving us with  
the impression we are nimble in our mental  
awareness, leaves us prone to become less  
deliberative and more likely to rely on conventional  
ideas and solutions rather than challenging them,  
hence making it harder to break out of robotic  
normative circuits. In the words of the Roman 
philosopher Seneca, “to be everywhere is to be  
nowhere”.

7. – Quinn Norton lamented how hard it is today to  
tell stories in “a world where falling in love, going to  
war, and filling out tax forms looks the same; it looks  
like typing.”

8. – Another managerial response to employee  
'wellbeing' – i.e. productivity – that goes in the  
opposite direction (though part of a much longer  
historical trend in Western culture), in this case often  
self­managed, is the Quantified Self movement.  
Following its slogan – “Self­knowledge through  
numbers” – adherents quantify their life via recorded  
or machine­taken data points: blood pressure, heart  
rate, food consumption, sleep, quality of exercise,  
as well as the nature and range of social media and 
real interactions, and adjust themselves accordingly.  
In an effort to battle the number one enemy of  
global productivity – “stress­related illness” – a 
German startup called Soma Analytics pioneered a  
system to measure the early­warning signs of  
anxiety and sleep deprivation (nevermind the idea 
that monitoring stress levels might itself be stress­
inducing). Perhaps our thoughts could be forgiven  
for flying to Aldous Huxley's 'Brave New World', the  
novel where the drug this company gets its name 
from maintains the World State's command  
economy. One adherent, Alistair Shepherd, claimed 
from his office in Google's incubator campus just off  
'Silicon Roundabout' at the junction of City Road  
and Old Street in London that “[w]e like to think of  
ourselves as special and unique, that a computer  
cannot tell me who I am, which is wrong because of  
computer mostly can.” Google famously employs a 
team of industrial­organisational psychologists,  
behavioural economists and statisticians who use  
tools including the annual 'Googlegeist' survey of  
every employee to experiment with each detail of  
campus life, from the size of dinner plates to the  
space between screens.

9. – “[I]t is nearly impossible for the inhabitants of  
this closed world to imagine being disconnected  
from the machinery of artificial life [and] one could 
truly ask oneself, and justifiably so, what ruinous  
condition this human species would come to if it  
were to be definitively deprived of the impulses  
transmitted by its machinery. So that the  
improvement of its connective apparatus is for many  
the most realistic solution: “The only escape for our  
children: to put on a suit implanted with all the  
biosensors that Moore’s law has been able to  
supply us with in order to feel, see and touch  
virtually, to swallow a good dose of euphoric drugs  
and to go at the end of each week to the country of  
their dreams with their favourite star, to a beach 
from before the sixth extinction [ed. – see Return 
Fire vol.2 pg17], with their eyes fixed on their visor  
screens, without a past and without a future.” This is  
not an excerpt from some homage to the visionary  
genius of the Philip K. Dick of The Days of Perky  
Pat; it is the conclusion of a very well documented  



work (Jacques Blamont, Introduction au siècle des 
menaces, 2004) written by one of the members of  
the scientific establishment who, having come to the  
end of his professional career and settled into  
retirement, sings like a canary” (Jaime Semprun & 
René Riesel).

10. – The author who was first transcribing our notes  
for this article accidentally typed 'selflie' first  time  
round; we could comment on the irony, regarding  
the glammed­up and rose­tinted presentation users  
feel they must give themselves online...

11. – This in itself being one step further along a trail  
already blazed by the telecommunications boom 
decades previously. This was condemned already  
by Stanley Diamond's 1974 critique (of civilisation  
more broadly also): “The imperious ring of the  
telephone [interrupts] all other activities. Its trivial,  
dissociated and obsessive use reflects both the  
alienating character of the society that prizes it so  
highly, and the transnational corporations that profit  
from it. Thus the telephone as ordinarily used  
becomes a sign, not of communication, but of the  
lack of communication, and of the consequent  
compelling desire to relate to others, but to relate at  
a distance – and in the mode of frustrated orality.”

12. – A 2012 study examined the Facebook habits of  
294 students, aged between 18 and 65, and  
measured two "socially disruptive" elements of  
narcissism – grandiose exhibitionism (GE) and 
entitlement/exploitativeness (EE). GE includes  
“'self­absorption, vanity, superiority, and  
exhibitionistic tendencies” and people who score  
high on this aspect need to be constantly at the  
centre of attention. They often say shocking things  
and inappropriately self­disclose because they  
cannot stand to be ignored or waste a chance of  
self­promotion. The EE aspect includes “a sense of  
deserving respect and a willingness to manipulate  
and take advantage of others”. The research  
revealed that the higher someone scored on  
aspects of GE, the greater the number of friends  
they had on Facebook, with some amassing more  
than 800. Those scoring highly on EE and GG were  
also more likely to accept friend requests from 
strangers and seek social support, but less likely to  
provide it...

13. – It seems unsurprising, if we remember that  
Facebook itself started life as a site that rated 
students by their looks, that the digital networks 
have led to the mixture of insecurity and cyber­
bullying that the head of ChildLine described as “the 
biggest challenge we have ever faced. [T]here is no 
point in turning off their phone, because the  
messages will just be there waiting for them.”

14. – At the very least, even if some conversations  
do reach a wider and more diverse space on  
occasion when compared to pre­digital social  
networks, it doesn't discount the alarming degree to  
which real embodied association is repeatedly  
shunned for the supposed 'efficiency' of the Net.

15. – “The gag law forbids a variety of online  
content, including video footage like that which is  
increasingly been used to expose police tactics in  
the US and which last month showed police beating  
demonstrators in the Basque country, according to  
the New York Times. The law also sets hefty fines  
for a range of offenses involving perceived affronts  
to the police or unauthorized protests: €600 for  
insulting a police officer, up to €30,000 for spreading 
damaging photos of police officers, and €600,000 
for taking part in an unauthorized protest outside  
Parliament and other sensitive locations” (Man calls  
police ‘slackers’ on Facebook, falls foul of Spain’s  
new ‘gag law’).

16. – The less sophisticated end of what this might  
look like would be the 'Twitterbots' (automated  
accounts, with one person controlling 25­50 profiles)  
used during ongoing social revolts in Mexico to  

spam trending hashtags hostile to the regime –  
earning them their nickname 'Peña­bots' after the 
country's president – creating banal trends as a  
counter­weight, and running smear campaigns  
against activists and journalists on a weekly basis.

17. – The choice of venue for the conference in  
question was by no means arbitrary. BT, the  
massive telecommunications player who provide IT  
infrastructure to the British prison system and police  
while reforming civil life around an insidious  
digital/wireless grid with government and technocrat  
cohorts, last year alone also hosted the futuristic  
multinational technology 'Policing 2020'  
convergence at BT Tower, as well as being deep in  
battlefield technology. Even before those most  
recent widespread U.K. revolts discussed,  
anarchists burned their utility vehicles in  
aforementioned Nick Gargan's ward of Avon &  
Somerset (where in Bristol a BT building had also  
been attacked and graffitied) during solidarity  
actions against prison society.

18. – “ “Night Correspondents” are a sort of citizen­
police initiative in France similar to “city  
ambassadors” in some American cities. They  
maintain social peace by surveilling and harassing  
the poor, as well as snitching on crime. Their  
propaganda encourages residents to report  
neighbors who play their music too loud or gather in  
public spaces” (waronsociety.noblogs.org).

19. – They were caught writing solidaristic graffiti  
with the 'Arab Spring' insurrections, and imprisoned  
due to violation of their judicial controls; they were  
prohibited from seeing one another for earlier  
charges of explosive/incendiary attack during a  
campaign of sabotage of banks (among others) in  
2008/2009, in solidarity with a prisoner revolt that  
entirely burned Vincennes, the biggest immigrant  
detention center in France, in 2008. Something like  
a hundred ATMs were smashed/burned/blown up or  
put out of use with acid around that time.

20. – The Facebook project internet.org aims to 
broadcast free internet to the poor in remote districts  
around the world; that is, a version of the internet  
only able to access 35 specific websites; in first  
place being Facebook. Facing widespread  
accusations of censorship, Facebook leader Mark  
Zuckerburg's smug retort was that “it is always  
better to have some access than none at all”.

21. ed. – Douglas Rushkoff similarly described the  
precarity of a market system that had already  
insinuated itself into virtually every territory and  
beyond every sphere, before even bio­technology  
was offering a dependable frontier for further  
expansion (as key as biotech, increasingly paired  
with nano­science and the like, may be in the future 
[ed. – see Rebels Behind Bars; Let’s Relaunch 
the Struggle Against Nocivity]). “But we found a 
new territory in human attention, in human time. So  
we started to commodify – to mine – human time for  
its value. And then the words that started to  
describe Net development were things like  
"stickiness", and "eyeball hours". Wired magazine  
announced that we were living in an "attention  
economy"; we might have infinite real estate online,  
but there are only so many "eyeball hours" in a day.  
So the object of the game now was to extract those  
eyeball hours from people in terms of their attention.  
So we end up taking an asynchronist device, like the  
internet, and turning it into an always­on device like 
an iPhone; we strap the internet to our bodies, and  
have the internet interrupt us every time someone  
does a Facebook update or tweets about us or  
sends us an email or wants our attention, or an app  
wants to tell us that something new is going on. And  
we live in a state of perpetual emergency  
interruption, that the only people who endured that  
before this were 911 operators or air­traffic  
controllers; and they did it for only four hours at a  
time, and they got drugs for it!”

22. – A head­mounted wearable­computer with a  
display in the shape of eyeglasses, where users  
navigate the Internet via voice commands. Some 
police departments are especially interested. After  
provisional introduction in 2013, Google retracted  
the technology after much criticism over 'privacy'  
concerns of the headset's camera continually  
recording and scanning for data, including some 
public venues banning the glasses and the  
'Glassholes' wearing them, and in at least one case  
a wearer being assaulted and relieved of the  
glasses for their invasive presence in a San  
Francisco bar. Tentatively, Google have announced  
they will advance a revised prototype in 2017  
(presumably the headset of which will appear  
slightly more unobtrusive).

23. ed. – Indeed, the first protests in San Francisco  
against big tech apparently followed a speech by 
bio­technology entrepreneur Balaji Srinivasan in  
which he decreed that the rest of America was  
holding Silicon Valley back and it was time to  
consider secession. Lest this be taken for a joke, a  
venture­capitalist investor named Tim Draper duly  
filed a petition to split California into six, with an  
independent Silicon Valley – putatively the richest  
state in America – abutting Central California, which  
would be poorer even than Mississippi.

24. – “Traditionally, activists who confront  
gentrification, commercialization, and the imposition  
of social control champion the dichotomy between  
public space and private space. […] But some of the 
anarchists and other anti­capitalists participating in  
these movements find the dichotomy misleading,  
presenting people with an artificially constricted 
choice. Their interventions in the movement against  
the privatization of healthcare highlight a third  
option; neither private, nor public, but communal.  
This trichotomy is at the heart of the analysis  
presented in the [Catalan] book, 'Health in Peril,  
Bodies in Struggle: From the resistance against the  
cutbacks to the self­organization of healthcare', itself  
a product of the anarchist participation in that  
struggle. The vision contained calls progressives to  
task for their shortsighted embrace of public  
healthcare, ignoring the many ways the service  
prioritizes economic needs over human needs,  
treating bodies like defective machines, and the  
ways it is pervaded with a patriarchal practice.  
Instead of simply reversing the cutbacks, the book  
argues, we should allow the current spirit of  
solidarity to transform us and transform the very  
institution of healthcare, occupying and self­
organizing the existing hospitals and clinics,  
rethinking medicine itself to promote a holistic,  
ecological, and preventive concept of health, and  
fully communalizing healthcare, taking it into our  
own hands rather than entrusting it to the  
government or to private corporations. The same 
trichotomy can be applied to the battle for space  
and the fight for the city. Contrary to democratic  
mythology, public space does not belong to us, it  
belongs to the State, and it is a relatively simple  
matter for the government to turn it over to private  
administration. In fact, it does not really matter if  
space is policed by private security guards or by the  
police themselves; the critical feature is that in  
neither case does it belong to us, nor are we 
allowed to directly determine its use, its framing, its  
construction, or its disappearance. […] While 
developing its civic behavior ordinances, passed in  
2006, Barcelona hosted ex­mayor of New York  
Rudolph Giuliani, who advised l’Ajuntament  
[Barcelona's City Hall] on “Broken Window” policing 
[ed. – see Return Fire vol.1 pg18], “Zero 
Tolerance,” and cleaning up the city’s image. The  
“civismo” laws have since spread across Spain, and  
Giuliani has been cited as a major influence on  
[then] Barcelona mayor, Xavier Trias. [The civic  
behavior ordinances] were not in fact a privatization  
measure, but they heavily restricted people’s access  
to space all the same. The new laws greatly  
increased state control over space by instituting or  
increasing fines for many popular, working­class  



uses of public space, such as playing music or  
drinking in the streets, hanging laundry from 
balconies, graffiti, and so on. Some of these  
measures directly benefit privatized spaces, for  
example criminalizing someone drinking on a bench  
but legitimizing someone drinking at a table a bar  
has placed on the street (after paying l’Ajuntament  
for a permit, of course). This just underscores what  
the now dominant development model of the  
“public­private partnership” already makes plain:  
that there is no profound tension between public  
and private spaces. The two ideals exist on a  
continuum that is bound by common interests. After  
all, if you compare the relatively mild urban conflicts  
generated by the recent privatization of public space  
with the centuries of enclosure, warfare, mass  
executions, deportations, evictions, and uprooting  
that modern states had to go through in order to  
destroy the vestiges of communal space and to  
universalize the institution of public space, it  
becomes clear where the true difference lies. The  
real question is not: which external power governs  
the spaces we are forced to spend our lives in? but  
rather: do we or don’t we have direct control over  
our vital spaces? That is the logic that constitutes  
the concept of communal space. Why is this  
theoretical nuance so important to the battle against  
gentrification? Because everything that doesn’t kill  
capitalism makes it stronger. If we squander all this  
mobilized anger and energy by demanding a mere  
reversal of the most recent outrages, blocking one  
specific gentrification plan but continuing to entrust  
the city to an elite that has different interests at  
heart, at best we will only forestall a deepening of  
our misery, just as the social welfare state  
forestalled revolutionary workers’ movements with a  
new array of public services [ed. – see Return Fire 
vol.1 pg48], only to sell those services off once the  
movements had disintegrated and neoliberalism 
could emerge” (Precarity in Paradise).

25. – “L’Ajuntament is still marketing Barcelona as a  
“Smart City,” a city where the new information  
technologies are not only developed, but  
immediately put into practice, boasting the  
responsiveness, the flexibility, and the willingness to  
mold the urban terrain and the lives of its inhabitants  
to interface more compliantly with all the new 
communications, consumer, transport, networking,  
and surveillance apps. Both a marketing scheme  
and a technology growth sector, the Smart City  
showcases a number of methods for mollifying the  
plebs, using communications technologies and the  
novelty they still command to create the illusion of  
citizen participation (similar to how comments  
sections were once supposed to revolutionize the  
news media). One example, mobileID, is a  
smartphone app that lets citizens securely access  
government websites, consult the census, copy tax  
documents, locate polling places on election day,  
and find where their car has been towed to, as the  
official Smart City website proudly explains. The  
Smart City concept has bamboozled the moderate  
environmentalist crowd, promoting models of  
rational urban planning that highlight a few feel­
good features like electric cars while distracting from 
the global view of economic growth that is  
increasingly, and not decreasingly, destructive of the  
environment. A study published on triplepundit.com 
(“people, planet, profit”) ranks Barcelona third  
worldwide for “climate­resilient cities” that “have  
decided to forge ahead, taking action on climate  
change and participating in the 21st century.” The  
analysis of Barcelona’s ecological footprint does not  
take into account the airplane and cruiseship traffic  
that bring many visitors to the city, highly toxic  
computer and cellphone production, nor the major  
greenhouse gas emissions caused by the internet,  
on which the city’s economic model relies”  
(Precarity in Paradise).

26. – In 1983 the group noted that “[f]or more than  
three years a security court of the State (may it rest  
in peace) and several dozen mercenaries have  
been looking for us: their material resources are  

sophisticated but pretty insufficient and our last  
action against the information center of the Haute  
Garonne municipality must have shown them we 
know more about them than they know about us!”

27. – When asked in a mock (self­)interview why 
they sabotage computers, they respond: “[t]o 
challenge everyone, programmers and non­
programmers, so that we can reflect a little more on  
this world we live in and which  
we create, and on the way 
computerization transforms this  
society. [...] We are essentially  
attacking what these tools lead 
to: files, surveillance by means 
of badges and cards, instrument  
of profit maximization for the 
bosses and of accelerated 
pauperization for those who are  
rejected... [...] Faced with the  
tools of those in power,  
dominated people have always 
used sabotage or subversion.  
It's neither retrograde nor novel.  
Looking at the past, we see only  
slavery and dehumanization,  
unless we go back to certain so­
called primitive societies. […] 
By our actions we have wanted 
to underline the material nature  
of the computer­tools on the one 
hand, and on the other, the  
destiny of domination which has 
been conferred on it. Finally,  
though what we do is primarily  
propaganda through action, we 
also know that the damage we 
cause leads to setbacks and 
and substantial delays. [...]  
These actions are only the 
visible tip of the iceberg! We 
ourselves and others fight daily  
in a less ostensible way. With  
computers, like with the army,  
police or politics, in fact, like  
with all privileged instruments of  
power, errors are the rule, and 
working them out takes up the 
majority of programmers' time!  
We take advantage of this,  
which undoubtedly costs our  
employers more than the 
material damage we cause.  
We'll only say that the art  
consists of creating bugs that  
will only appear later on, little  
time­bombs. To get back to your 
question – what could be more  
ordinary than throwing a match  
on a package of magnetic  
tapes? Anybody can do it! The 
act appears excessive only for  
those who don't know, or who 
don't want to know, what most  
computer systems are used for.”

28. – This they claimed along 
with the burning of two items of  
machinery forcing urban 
expansion through a forest in  
the region.

29. – Perhaps the same 
confusion reigns amongst those 
who assert that 'modern 
humanity' love their gadgets so 
much that in any potentially­
transformative situation the pull  
of this addiction would bring  
them straight back to the order  
capable of supplying them.  
That's as may be, but do we 
have any examples to consider? 
From 'disasters' [ed. – see 
Return Fire vol.2 pg19] to 

insurrections, it would seem some moments have 
the potential to drag us forth into a space of new  
possibilities and priorities. How stupid would it be to  
think, despite the systemic disruption and 'practice'  
we might achieve from causing temporary black­
outs in the present, that a more definitive severing of  
our digital umbilical chord would happen in a void  
from the general overturning of social relationships?

The Internet has often been compared The Internet has often been compared to the Wildto the Wild  
West: a largely unregulated space rich in opportunities, inWest: a largely unregulated space rich in opportunities, in  
which people may experiment with new relations. Mostwhich people may experiment with new relations. Most  

commentators miss the full implications of this metaphor.commentators miss the full implications of this metaphor.  
The Wild West was the final frontier of colonization The Wild West was the final frontier of colonization [ed. –[ed. –   
of the settler type of the settler type in North America]in North America], where the last zones, where the last zones  

of ungoverned territory were mapped, stripped of resources,of ungoverned territory were mapped, stripped of resources,  
and integrated into state control. Many who fled to the Wildand integrated into state control. Many who fled to the Wild  
West in search of freedom only accelerated this process ofWest in search of freedom only accelerated this process of  

colonization. Similarly, those who champion the Internet ascolonization. Similarly, those who champion the Internet as  
the new frontier of freedom may inadvertently hasten thethe new frontier of freedom may inadvertently hasten the  

enclosure of the last aspects of human life that remainenclosure of the last aspects of human life that remain  
outside the economy. outside the economy. […] The ideal capitalist product[…] The ideal capitalist product  

would derive its value from the ceaseless unpaid labor ofwould derive its value from the ceaseless unpaid labor of  
the entire human race. We would be dispensable; itthe entire human race. We would be dispensable; it  

would be indispensable. It would integrate all humanwould be indispensable. It would integrate all human  
activity into a single unified terrain, accessible only viaactivity into a single unified terrain, accessible only via  
additional corporate products, in which sweatshop andadditional corporate products, in which sweatshop and  
marketplace merged. It would accomplish all this undermarketplace merged. It would accomplish all this under  
the banner of autonomy and decentralization, perhapsthe banner of autonomy and decentralization, perhaps  
even of “direct democracy.”even of “direct democracy.” […] The digital reduces the […] The digital reduces the  
infinite possibilities of life to a lattice of interconnectinginfinite possibilities of life to a lattice of interconnecting  

algorithms algorithms – – to choices between zeros and ones. The worldto choices between zeros and ones. The world  
is whittled down to representation, and representationis whittled down to representation, and representation  

expands to fill the world; the irreducible disappears. Thatexpands to fill the world; the irreducible disappears. That  
which which does not computedoes not compute does not exist. The digital can does not exist. The digital can  

present a breathtaking array of choices – of possiblepresent a breathtaking array of choices – of possible  
combinations of ones and zeros – but the terms of eachcombinations of ones and zeros – but the terms of each  

choice are set in advance.choice are set in advance.

A computer is a machine that performs algorithms. TheA computer is a machine that performs algorithms. The  
term originally designated a human being who followedterm originally designated a human being who followed  

orders as rigidly as a machine. Alan Turing, the patriarch oforders as rigidly as a machine. Alan Turing, the patriarch of  
computer science, named the digital computer as acomputer science, named the digital computer as a  

metaphorical extension of the most impersonal form ofmetaphorical extension of the most impersonal form of  
human labor: human labor: “The idea behind digital computers may be“The idea behind digital computers may be   
explained by saying that these machines are intended toexplained by saying that these machines are intended to   

carry out any operations which could be done by a humancarry out any operations which could be done by a human   
computer.”computer.” In the fifty years since, we have seen this In the fifty years since, we have seen this  
metaphor inverted and inverted again, as human andmetaphor inverted and inverted again, as human and  

machine become increasingly indivisible. machine become increasingly indivisible. “The human“The human   
computer is supposed to be following fixed rules,”computer is supposed to be following fixed rules,”  Turing Turing  
continued; continued; “he “he [sic][sic] has no authority to deviate from them has no authority to deviate from them   

in any detail.”in any detail.”

[…] […] The Net that closes the space between us closes theThe Net that closes the space between us closes the  
spaces within us. It encloses commons that previouslyspaces within us. It encloses commons that previously  

resisted commodification, commons such as resisted commodification, commons such as socialsocial   
networksnetworks that we can only recognize as such now that they that we can only recognize as such now that they  
are being mapped for enclosure. As it grows to encompassare being mapped for enclosure. As it grows to encompass  

our whole lives, we have to become small enough to fit intoour whole lives, we have to become small enough to fit into  
its equations. its equations. […] We contemplate a future in which[…] We contemplate a future in which  

digital systems will meet our every need, as long as wedigital systems will meet our every need, as long as we  
ask only for the present order ask only for the present order delivered instantly.delivered instantly.
Tracing the trajectory of our digital imaginary, weTracing the trajectory of our digital imaginary, we

will soon be always voting, always working, alwayswill soon be always voting, always working, always  
shopping,shopping, always in jail. always in jail.

[From: 'Deserting the Digital Utopia', Rolling Thunder #[From: 'Deserting the Digital Utopia', Rolling Thunder #1111]]

'  THE HUMAN   
COMPUTER  '  


