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Die erste Dame wohnt hier nicht mehr

Unsere Sehnsucht aber nach der Primadonna bleibt. Von Gerhard Stadelmaier

Oh namen-, namenlose Freude! Das
Schiff legt endlich ab. Eine federleichte
Barke, ganz luftgezimmert aus Traumen
und Tonen. Und die Taue, die jetzt dem
Navigator, der sich seinen Fingersatz gut
iiberlegen muss, durch die schmalen,
nervosen, alles 16senden Héande gleiten,
bestehen denn auch aus fiinf langen Tril-
lern. Auf Cis. Schier ins Endlose gedehnt
durch eine Fermate. Aber dann stiirzen
sie in leise sprudelnden Bewegungen ein
wenig in die Tiefe, als beriihrten sie sanft
klatschend wie zur Probe nur die Was-
seroberfliche, um dann wieder aufs Cis
hinaufzuhuschen — und dann vollends
einzutauchen und eine Oktave tiefer das
dortige, dunklere Cis zu umspielen. Und
dann nur noch ein Wiegen, ein Rau-
schen, ein Blendwerk, wenn Sonnen-
blitze aus Triolenkringeln sich in auf-
spritzenden Wellenkdmmen brechen.
Und alles in A-Dur, mit tolldreisten
chromatischen Mano6vern dazwischen,
wenn die Barke tiefer eintaucht und
Fahrt aufnimmt. Und endlich die Insel
der Seligen erreicht. Die eigentlich
nichts ist als eine Luftspiegelung, eine
«L’isle joyeuse». Zu der keiner schoner
und wunderreicher aufgebrochen ist als
Claude Debussy in seinem extraterrito-
rialen Klavierstiick von 1904.

Die Hoch-Zeit

Eine Bithnenmusik eigentlich. Die will,
dass man nach dem Anlanden der Barke
sich sofort auf den Bauch wirft. Vor Be-
geisterung. Vor Hingabe. Vor Liebe. Die
Insel hat auch nur fiir solche Leute Platz.
Es sind im Grunde Exilierte der Vergan-
genheit einer komplexen, arbeitsteiligen
kapitalistischen Gesellschaft, die einmal
anfing, so zu fithlen, zu denken und zu
wirtschaften, dass der Einzelne, Ausser-
ordentliche unterzugehen drohte. Und
also bietet die Insel Raum nur einer der
Welt entriickten Zauberbiihne, auf der
sie auftritt: die Primadonna, die Gottin,
die Diva. Eine Schimére, naturgemass.

Zwar betten Engelsscharen sie zur
Ruh’, und sie ist nah den Himmeln. Und
erst ihr Geheimnis, ihr Undurchschau-
bares, ist ihre Wirklichkeit. Es muss ein
Rest um sie sein, ein Unergriindbares.
Aber sie hat sich nicht selbst erschaffen,
sondern ist auch ein Produkt, ein Traum:
natiirlich von uns Bauchlingen. Und um
sie weht unbedingt der Schleier des His-
torischen: Sie ist nicht. Sie war. Und sie
hatte ihre Hoch-Zeit: das neunzehnte
Jahrhundert. Aber als Gewesene lebt sie
in alle Ewigkeit. Und hat, wie noch alles
wahre Gottliche, das wahre Menschliche
auch an sich, den Erdenrest.

Doch gleichviel, ob sie da droben auf
der Biithne nun als Ibsens lebensvergif-
tete Verfiihrerin mit den Pistolen der
Hedda Gabler spielt oder als Cherubinis
hehre Tigerin die Rache der Medea in
drohnende Brusttontiefen treibt oder
als Verdis glockenreiner Engel Leonora
vor der «Macht des Schicksals» unter
den Schutzmantel der marianischen
«Vergine degli angeli» fliichtet — immer
gilt fiir die Primadonna als Erscheinung,
was der Dichter Hugo von Hofmanns-
thal iiber die Schauspielerin Eleonora
Duse schrieb: «Die Worte schon oder
hésslich haben fiir sie keinen Sinn. Thr
Korper ist nichts als die Projektion ihrer
wechselnden Stimmungen. Uber ihr Ge-
sicht gehen Gesichter. Sie hat Gewalt
uber Bldsse und Roéte und iiber die
Regungen ihres Leibes, die wir die unbe-
wussten nennen. Ist es ein Wunder,
wenn sie Gewalt hat {iber unsere er-
staunten Sinne, und wenn die Menschen
in der ganzen grossen Stadt kein grosse-
res, kein personlicheres Ereignis wissen
als die Gegenwart dieser Frau?»

Und ob sie nun singt oder deklamiert
—die Primadonna dichtet auf der Biihne,
statt eines Dichters oder eines Kompo-
nisten Gestalt nachzubilden. Denn sie

selbst ist, wie es der Kollege Alfred Kerr
beobachtet hat, «menschgewordene
Kunst», menschgewordene Musik, das
menschgesungene Drama. Wofiir sie
eigentlich keine Requisiten, kein Drum-
herum benotigt. Sie sind sich selbst
genug, die Primadonnen. Jede ihre
eigene Welt. In der sie unumschrankt
herrscht — und auch leidet. Denn sie ist
naturgeméss als Primadonna «Die
grosste aller Zeiten». Und eigentlich
kann es nur eine geben.

Es klebt ihnen als Wahnsinnsetikett
auf der Seele, ein Hirngespinst, das
gegen andere Hirngespinste zum Kampf
antritt, weil jedes Hirngespinst ausser-
dem noch zuverléssig seinen zeitglei-
chen Zwilling zur Gesellschaft hat, der
ihm mit geziicktem Dolch auf den Fer-

sen ist. Eine Duse, selbstverstindlich
«die grosste Schauspielerin aller Zei-
ten», ist ohne Sarah Bernhardt, eben-
falls «die grosste Schauspielerin aller
Zeiten», nicht denkbar. Und man kann
sich Renata Tebaldi, «die grosste Sange-
rin aller Zeiten», ohne Maria Callas, die
tragikumflorte «grosste Séngerin aller
Zeiten», auch nicht vorstellen: die eine
der Engel (die Tebaldi), die andere die
Tigerin (die Callas), jede die Folie der
anderen. Es liessen sich ganze Opern da-
mit fiillen.

«Pfui, was gibt’s denn da fiir Erschei-
nungen!», emport sich in der «Ariadne
auf Naxos» von Richard Strauss die
Primadonna, die gleich im Palais des
reichsten Mannes von Wien die tragi-
sche Titelrolle zu singen hofft, und
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Auch sie — und sie ganz besonders — war die «grosste Singerin aller Zeiten»: die tragikumflorte Maria Callas.
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riimpft Nase und Arroganzgemiit iiber
das derbe Spassvogel- und Komodian-
tenvolk der Zerbinetta, das der Haus-
herr der tragischen Oper von der todes-
sehnsiichtigen, von Theseus verlassenen
Geliebten sozusagen als Lachpulver-
zugabe verordnet hat. Und die Prima-
donna pocht auf den Abstand zwischen
ihr und der Zerbinetta, dazwischen liege
doch «eine ganze Welt, hoffe ich». Wor-
auf der Musiklehrer sie ermuntert:
«Legen Sie diese Welt in jede Gebarde
und — man wird IThnen anbetend zu Fiis-
sen sinken.» Nur dass im «Ariadne»-Fall
die tragische Primadonna ohne ihr
komisches Primadonnen-Pendant, eben
die Zerbinetta, nicht zu geniessen ist.
Deren Welt, ausgedriickt in einer be-
riickenden, grandiosen Gebidrde in

Form einer unnachahmlichen Koloratur
ganz aus Eros und Leichtsinn, zwingt
uns auch auf den Bauch. Und was
Strauss und Hofmannsthal in ihrer Oper
iiber eine Oper genial ins Doppelspiel-
gesichtige einer &dsthetischen Primadon-
nenexistenz fassten, das hat seit Jahr-
hunderten durchaus seine primitive, mit
Intrigensprengkopfen gespickte thea-
terpraktische Evidenz. Und was theater-
geschichtlich einmal nur eine einfach
Rollenfach-Zuschreibung war, wird
leicht zum Ziindstoff fiir einen Kampf
auf Leben und Tod.

Man stelle sich nur einmal vor: «Ein
kurzer, dicker Weibsstrunk, ordinér bis
zum Exzess! Dazu dumm, ldppisch, hab-
gierig, heimtiickisch, eingebildet und
launenhaft, die allein und sonst niemand
zu bestimmen habe, wann sie singen
werde und wann nicht.» Derart charak-
terisiert Johann Christopher Smith, der
erste Biograf Georg Friedrich Héndels,
die Francesca Cuzzoni, eine Diva im
Ensemble des Londoner King’s Theatre.
Eine Primadonnenzicke, ganz Alliire
und Arroganz, die ob ihrer sdngerischen
Obstruktionen der erboste sdchsische
Riese Héndel einmal sogar an den Hiif-
ten packte und drohte, sie zum Fenster
hinauszuwerfen.

Eine grosse Schlacht

Dagegen die andere, die Faustina Bor-
doni, elegant, vornehm, im Ton sinn-
licher, beweglicher, ausgeglichener in
allen Lagen als die Cuzzoni. Als die bei-
den 1726 in Bononcinis Oper «Astya-
nax» besetzt wurden, kam es zur grossen
Schlacht. Smith beschreibt das voll
schaudernden Genusses: «Kaum aber
hatte die Bordoni die Biihne betreten,
als von der Galerie herab ein wiistes
Hetzgebriill erscholl und sogleich aufs
Parkett tbergriff. Man zeterte, schrie,
stampfte und stiirzte in wildestem
Tumult aufeinander los, wiahrend auf
offener Biithne die Cuzzoni wie eine
Furie iiber die Faustina Bordoni herfiel.
Die kostbaren Haartiirme der beiden
gerieten ins Wanken, sie wurden jim-
merlich zerrauft, die Kostiime zerris-
sen.» Zu einer Primadonna gehoren
naturgeméss die, die vor ihr auf dem
Bauch liegen. Aber es sind gnadenlos
verfeindete Parteigidnger, die da ge-
wohnlich liegen.

Da wir aber keine Parteigénger, son-
dern Kunstgénger sein wollen, haben
wir uns etwas mithsam aufgerichtet auf
der Insel der Seligen und sehen jetzt, wie
am jenseitigen, steileren, fiir luftige Bar-
ken viel zu gefdhrlichen Ufer eine grosse
Leinwand aufgespannt ist. Auf der ein
Film lauft. Wir staunen, wie darin ein
grosses Schiff ablegt, der Ozeandampfer
«Gloria N.». An Bord die Asche der
«grossten Sdngerin aller Zeiten», der
Primadonna Edmea Tetua. Sie soll vor
der Insel Erimo ins Meer gestreut wer-
den. Die Gesellschaft an Bord besteht
aus berithmten Dirigenten, Journalisten,
Impresarios, Prinzessinnen, hohen Mili-
tirs. Und naturgeméss auch aus be-
rithmten Opernsidngern, die den russ-
verschmierten Heizern im Kesselraum
des Ozeanriesen einen absurden Ge-
sangswettbewerb um die hochsten Téne
liefern. Wir befinden uns im Juli 1914.
Serbische Fliichtlinge kommen in klei-
nen Booten ldngsseits und bitten um
Aufnahme. Ein Osterreichisches Kriegs-
schiff beschiesst den Dampfer, der
untergeht.

Die Asche der Diva verweht iiberm
Meer, die meisten Passagiere konnten
gerettet werden, darunter auch ein Rhi-
nozeros, das im Schiffsbauch angetdut
war. Federico Fellinis Schiff der Traume
in seinem Film «E la nave va» von 1983
ist nicht nur der Abgesang auf die Ge-
sellschaft Alt-Europas, er ist auch ein
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