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Gott und Gotter.
Warum wir ohne Glauben nicht leben wollen

Thomas Macho

Der erste Satz des vorlaufig letzten Romans von Julian Barnes — Nothing to be
Frightened of (von 2008) — lautet: «l don't believe in God, but | miss Him», «Ich glaube
nicht an Gott, aber ich vermisse ihn». «That's what | say when the question is put», setzt
der Autor fort, um von einem marginalen Disput zu berichten: «I asked my brother, who
has taught philosophy at Oxford, Geneva and the Sorbonne, what he thought of such a
statement, without revealing that it was my own. He replied with a single word: Soppy.»»
Soppy — dieses single word ist mehrdeutig. Langenscheidts Worterbuch nennt Begriffe
wie: «saftlos), fade», «uhrselig), «schmalzig), und Gertraude Krueger, die Ubersetzerin
von Julian Barnes, probiert es mit zwei Worten: «Sentimentaler Quatsch».® Die kleine
Differenz zwischen dem Schriftsteller und seinem Bruder, dem renommierten
Philosophen, erinnert an Fragen, wie sie seit den spaten Sechzigerjahren immer wieder
aufgeworfen werden: Fragen nach der Religion in der Moderne. Diese Fragen reagieren
auf paradoxe Verhaltnisse. Einerseits sind die Religionen machtiger als jemals zuvor,
wie tagliche Nachrichten von Selbstmordanschlagen oder apokalyptischen Prophe-
zeiungen suggerieren; andererseits werden sie gleichsam a priori relativiert. Einerseits
konvertieren rasch anwachsende Mehrheiten der westlichen Bevdlkerung — oder auch
der sogenannten Schwellenlander — zur «Unglaubigen Konsumenten-Internationale»
(nach einem treffenden Ausdruck von Ernest Gellner), andererseits pflegen die
Mitglieder und Sympathisanten eben dieser dnternationale> ein spezifisches Interesse
an nahezu allen Varianten einer Selbsterfahrungs- und Erlebnisreligiositat, die
inzwischen schon von drittklassigen Markten bedient wird. Einerseits wird der
schulische Religionsunterricht  eingeschrankt oder abgeschafft, andererseits
konstatieren Sachblcher und Feuilletons seit mehr als zehn Jahren einen Trend zur
Wiederkehr der Religionen. Die Religionswissenschaft wirkt dabei oft nicht weniger
ratlos als die Theologie: Soll sie an der kategorialen Differenz zwischen Religionen und
religiosen Empfindungen festhalten — oder gleich das Internet nach neuen Sektenbot-
schaften und Bekennerbriefen durchforsten?

Seit dem Sieg der Aufklarung und ihrer Religionskritik — der Forderung nach einer
Trennung von Kirche und Staat, der Widerlegung der Gottesbeweise, der Historisierung
heiliger Schriften, aber auch der Forderung nach Religionsfreiheit und Toleranz — sind
die Religionen zunehmend aus der Sphare des Kults in die Sphare der Kultur

! Julian Barnes: Nothing to be Frightened of. London: Jonathan Cape 2008. S. 1; in deutscher Fassung: Nichts, was
man fiirchten miisste. Ubersetzt von Gertraude Krueger. KéIn: Kiepenheuer & Witsch 2010. S. 7.



abgewandert. Sie haben sich im Zuge dieser Emigration, die mit der Kategorie der
Sakularisierung nur teilweise erfasst wird, aufgespalten: in die rationalen Gestalten
einer Religion innerhalb der Grenzen der bloSen Vernunft und in die Glaubensformen
beliebiger Privatkulte. Darum ist es auch kein Zufall, dass die gesellschaftlich
relevanten Entzauberungs- und Rationalisierungsprozesse seit dem frihen 19.
Jahrhundert von einem Aufschwung esoterischer oder mystischer Bewegungen
(zwischen Spiritismus und Monte Verita, Madame Blavatsky und den nord-
amerikanischen Pfingstgemeinden) begleitet wurden; die Etablierung einer civil religion,
die sich im wesentlichen auf Humanitatsideale griindet, wie sie in den Erklarungen der
Menschenrechte nach der Amerikanischen und der Franzdsischen Revolution formuliert
wurden, erméglichte geradezu die Karriere von ungezahlten private religions, die sich an
einem heretical imperative (Peter Bergerz) orientierten.

Vor diesem Hintergrund erscheint es fragwurdig, von einer Wiederkehr der Religionen zu
sprechen. Soweit ich sehen kann, wird die modernitatskonstitutive Trennung zwischen
rationaler Zivilreligion — gleichgultig, ob sie sich in wissenschaftlichen Programmen oder
Humanitatsidealen verkérpert — und den vielfaltigen Privatreligionen, die sich auf
esoterische, nicht verallgemeinerbare Erfahrungen und Erlebnisse berufen, kaum
ernsthaft in Frage gestellt. Starkults oder subkulturelle Inszenierungen erzeugen ebenso
wenig neue Dogmen und religidse Uberzeugungen wie die Griindungskongresse von
Sekten und fundamentalistischen Bewegungen. Religionen in der Moderne folgen dem
Axiom: Wer in der Geisterbahn fahrt, muss nichts von Geistern verstehen. Die moderne,
Okonomische und wissenschaftliche Rationalitat generiert keine spezifischen Kulte,
sondern allenfalls kulturelle Praktiken, ohne dauerhafte Verbindlichkeit. Gelegentlich
wird argumentiert, der Nationalismus sei die Religion der Industriegesellschaft; an
anderer Stelle heilt es, die modernen Massenmedien oder die Faszination fur Moden
und Markenzeichen reprasentieren zeitgemafie Religiositat. Dabei bleibt evident, dass
weder Modestromungen noch fundamentalistische Bewegungen tatsachlich religiose
Inhalte und Erfahrungen vermitteln oder gar als Instanzen einer «Wiederverzauberung»
und Resakralisierung wirken konnen. Der Fernsehmoderator ist kein Messias, auch
wenn er das «Wort zum Sonntag» ankundigt, und zwar ebenso wenig wie der prominente
Held einer Werbekampagne oder der Anflhrer einer fundamentalistischen Organisation,
der seine HKulte, Rituale und Mythen jeweils neu erfinden muss, ohne sich auf
Traditionen verlasslich stutzen zu kdénnen; so viel darf Ubrigens gerade aus den
neuesten Erkenntnissen Uber das Leben Osama bin Ladens in Abbottabad gefolgert
werden.

«| don't believe in God, but | miss Him.» Ist der Satz tatsachlich «soppy»? Tendiert die
Religion — im Zeitalter nach den Religionen — schlicht zur nostalgischen Sehnsucht, zur

2 Vgl. Peter Berger: The Heretical Imperative. Contemporary Possibilities of Religious Affirmation. Garden City, N.Y.:
Anchor Press 1979; in deutschsprachiger Fassung: Der Zwang zur Héresie. Religion in der pluralistischen
Gesellschaft. Ubersetzt von Willi Kéhler. Frankfurt am Main: S. Fischer 1980.



Verwaltung der Trauer um einen schwer greifbaren Verlust? Solche Empfindungen hat
der ehemalige Priester und Schriftsteller Adolf Holl haufig beschrieben; der
Anthropologin Felicitas Goodman, die ihn zu einem Schamanismus-Workshop einladen
wollte, erwiderte er freundlich, wer einmal die h-moll-Messe gesungen habe, kdnne nicht
mehr nach Indianerpfeifen greifen, und im Vergleich mit einem Schamanen brauche sich
ein katholischer Priester — mit der Macht, eine kleine Oblate in Gott zu verwandeln —
nicht zu verstecken. Solchen Worten zum Trotz habe ich selten schonungslosere
Selbstanalysen gelesen, als just Adolf Holls Berichte von seinem Priesterleben: Da ist
von einer «alten Wunde» die Rede, die wieder zu schmerzen beginnt, sobald der Autor
eine Messe im Fernsehen verfolgt: »Der Kardinal hielt die konsekrierte Hostie in die
Hohe, und meine alte Wunde begann wieder zu schmerzen. Ich verlieR das Zimmer und
ging in die Kuche. Am Ende unserer letzten Unterredung im Februar 1976 hatte der
Kardinal angekundigt, er werde mir das Zelebrieren der Messe untersagen mussen. Das
war die Verwundung, die nicht heilen wollte.<> Holl analysiert die Wurzeln seiner
Kréankung, im Blick auf zdlibatare Verbote, aber auch im Blick auf die Ahnlichkeit
zwischen den Wandlungsworten und den Befehlen, die er als «Pimpf» im «Deutschen
Jungvolk» — meist erfolglos — erteilte. «Hitler gehort in die Welt des Glaubens, in die
Welt der Inbrunst, des Eifers, der Ergriffenheit, der Zuversicht, der Geborgenheit, der
Strenge.» Doch in «einer gotischen Kathedrale vermag man sich Hitler als Prediger nur
schwer vorzustellen. Er blieb immer ein Emporkdmmling, auch in der Welt des
Glaubens.»*

Ich kann mich gut an ein Grundonnerstagsgesprach mit Adolf Holl am 8. April 1993
erinnern, in dessen Verlauf wir auf die Frage zu sprechen kamen, was flr eine Art des
Verlierens eigentlich gemeint sei, wenn jemand sagt: dch habe meinen Glauben
verloren». Verliert man den Glauben wie eine Brieftasche, wie Brillen oder
Wohnungsschllissel? Verliert man ihn langsam, allmahlich oder plétzlich, und bemerkt
man diesen Verlust sofort oder erst viel spater? Holl erzahlte, er habe friher ein
mannshohes Kruzifix besessen, das auch nach seiner Suspendierung vom Priesteramt
den Schreibtisch Uberragt habe; irgendwann jedoch habe er dem Gekreuzigten ins
Gesicht geblickt und blitzartig erkannt: Der ist ja tot.» Danach habe er das Kruzifix
weggeraumt. Die Erzahlung lasst sich auf eine naheliegende ikonologische Pointe
beziehen: Bekanntlich haben erst die Maler des Spatmittelalters gewagt, den toten
Christus am Kreuz darzustellen. Dartuber hinaus nimmt sie ein altes ikonoklastisches
Motiv wieder auf: Jede Fixierung des Gottes im Bild muss notwendig scheitern. Sie
versagt, weil sie festzuhalten verspricht, was nicht festzuhalten ist: weder in Dogmen,
noch in Bildern, Visionen oder Gewissheiten. In seinen siebzehn Ubungen in
Kirchenkritik (von 1993) thematisiert Holl zum Abschluss das Verbot «Noli me tangere»,
«Halt mich nicht fest». Betrifft dieses Verbot auch die Religionen und Glaubensformen

* Adolf Holl: Wie ich ein Priester wurde, warum Jesus dagegen war, und was dabei herausgekommen ist. Reinbek
bei Hamburg: Rowohlt 1992. S. 9 f.
* Ebd.S. 13.



selbst? «Im Durcheinander der glaubigen Uberzeugungen mehrt sich Gberall die Zahl der
christlich Getauften», resuimiert der ehemalige Priester, «denen der Nazarener wenig
oder gar nichts bedeutet. Sie haben langst aufgehort, in die Kirche zu gehen, und der
tote Mann am Kreuz mag allenfalls als Kunstgegenstand ihr Interesse finden. Als ich
noch ein Kaplan war, hat mich die Gottlosigkeit der Menschen, unter denen ich wirkte,
gereizt und bekimmert. Die Katholiken in meinen Pfarrsprengeln wollten sich nicht von
mir retten lassen, sie bendtigten mich lediglich fur Kindstaufen, Hochzeiten und
Begrabnisse.»’

Im Anschluss an diese selbstkritischen Reminiszenzen zitiert Holl eine nietzscheanisch
inspirierte Passage aus dem Anti-édipus von Gilles Deleuze und Félix Guattari, in der es
heifdt: »Wie kénnen wir weiterhin fromm bleiben? Alle Glaubensuberzeugungen, die tber
objektive Reprasentationen liefen, haben wir zurlickgewiesen und verloren. Die Erde ist
leblos, die Wiste wachst: der alte, der territoriale Vater ist tot, sein Sohn, Odipus der
Despot, ebenso. Wir stehen allein mit unserem schlechten Gewissen, unserer
Langeweile, unserem Leben, in dem nichts mehr geschieht; nur noch in der subjektiven
unendlichen Reprasentation kreisende Imagines.«® Holl kommentiert diese pathetische
Diagnose mit einer Bemerkung, die entfernt an den bereits mehrmals zitierten Satz von
Julian Barnes erinnert: «Seit ich aufgehort habe, in die Kirche zu gehen», ist die Frage,
«wie wir weiterhin fromm bleiben» sollen, «auch meine Frage geworden. Gelegentlich,
wahrend der Besichtigung einer fremden Stadt beispielsweise, betrete ich eine alte
Kathedrale, auerhalb der Gottesdienstzeiten. Wenn sie katholisch ist, suche ich mit
den Augen das rote Licht, das die gottliche Gegenwart signalisiert. Die Gedanken, die
mir dabei durch den Kopf gehen, ermangeln der Frommigkeit. Aber der Mangel bleibt
splrbar.»” Nicht Gott wird vermisst, sondern die Frommigkeit, der Glaube: { don't miss
God, but my believing in Him».

Der Glaube — und darin besteht eine andere Pointe der Frage nach den Bedingungen der
Méglichkeit, seinen Glauben zu verlieren — ist eine historisch relativ spate Form, sich
einem Gott zu nahern. Der Glaube ist nicht nur an die Stelle der Praktiken des Opfers
oder des Gebets getreten, er hat auch die Fragen alterer Kulte nach der Pragmatik der
Zustandigkeit jeweiliger Gotter ersetzt. Anders gesagt: Die Debatte um Die religiése
Lage der Gegenwart (im Sinne Paul Tillichs) muss auch im Horizont des Streits um den
Preis des Monotheismus oder Polytheismus wahrgenommen werden. Gott oder die
Gotter? Am 28. Februar 1994 veranstalteten Jacques Derrida und Gianni Vattimo einen
Workshop auf der Insel Capri, angekundigt als Gesprach unter Freunden. Anliegen
dieser Gesprache sollte die Religion, ihr Ende oder ihre Renaissance, bilden, formell im
Gegensatz zum Zeitgeist, der nicht «heiliger Geist» sei, wie Vattimo — inzwischen zum
Katholizismus konvertiert — in einer Vorbemerkung zur Veroffentlichung der Gesprache

> Adolf Holl: In Gottes Ohr. Siebzehn Ubungen in Kirchenkritik. Diisseldorf: Patmos 1993. S. 129 f.

® Gilles Deleuze / Félix Guattari: Anti-Odipus. Kapitalismus und Schizophrenie 1. Ubersetzt von Bernd Schwibs.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974. S. 397.

7 Adolf Holl: In Gottes Ohr. A.a.0. S. 130.



bekannte.® Die Spannung zwischen universalen, zivilreligiosen Motiven (als Erbe des
Monotheismus) und privater, erfahrungsreligioser Spiritualitat (als Erbe des Poly-
theismus) pragte auch diese Zusammenkunft. So fragte Derrida in seinem
umfangreichen Diskussionsbeitrag, wie denn eine Religion gedacht werden konne, «die
heutzutage als universale Religion wirksam ware und die sich nicht wiederum in eine
natlrliche Religion» zurlickverwandeln wuarde? Eine Religion, die nicht am christlichen
oder abrahamischen Paradigma ihre Schranke hatte? Wie wirde der Entwurf fir das
Buch» einer solchen Religion aussehen?»? Im Anschluss an Kants Unterscheidung der
beiden Quellen des Religion im Kultischen und im Moralischen — was wiederum der
Differenz zwischen polytheistischen (heute: privatreligiosen) und monotheistischen
(heute: zivilreligiosen) Motiven nahekommt — pladierte Derrida fir eine Aufrechterhaltung
des «unuUberbrickbaren» Abstands zwischen der «Eroffnung einer Moglichkeit (als
universaler Struktur) und der bestimmten Notwendigkeit dieser oder jener Religion». Der
Abstand lasse sich - als konstitutiver Widerspruch — in jeder einzelnen Religion
entdecken. Dagegen argumentierte Vattimo fur die Verfolgung einer «Spur der religiosen
Erfahrung», die gerade nach dem Ende der «groRen Erzahlungen» wieder sichtbar werde.
Sein Engagement fur die «Plausibilitat» der christlichen Religion grundete sich dabei auf
das Postulat, die «Uberwindung der Metaphysik» diirfe «nicht als Nihilismus erfolgen».*
Gegenwartig wird haufig behauptet, der Monotheismus bilde geradezu die Bedingung
der Méglichkeit von Religionskriegen und religiéser Gewalt.™* In der Polemik gegen die
Dominanz des Monotheismus wird an die Vielfalt und Versohnlichkeit polytheistischer
Systeme erinnert: im alten Agypten (Jan Assmann), im chinesischen Reich (Francois
Jullien), in Indien (Peter Sloterdijk) oder Griechenland (Friedrich Kittler). Diese
Faszination kann nicht durch Berufung auf Messianismus und Geschichtsphilosophie —
Jacob Taubes im Streit mit Odo Marquard um dessen Lob des Polytheismus*? — relati-
viert werden; sie erzwingt freilich eine diskrete Erinnerung. Solange es viele Gotter gab,
bildete deren mogliche Inkompetenz oder sogar Bosheit kein prinzipielles Problem. Erst
im Zuge der Durchsetzung des Monotheismus drangte sich die Frage nach der
Theodizee verscharft ins Bewusstsein der Menschen: Denn ab jetzt war es ein einziger
Gott, gleichsam ein <alleinerziehender Geist, von dem die Glaubigen abhingen. Der
Preis des Monotheismus bestand in einer metaphysischen Ausweglosigkeit, die schon
die rémischen Intellektuellen verstdrte; der Glaube an einen einzigen Gott musste
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geradezu notwendig zur Religionskritik fUhren, zur Apologie oder Dekonstruktion der
christlichen Religion als «absoluter Religion» (im Sinne Hegels), als Kritik der Religion in
religioser Gestalt. Die proklamierte Wiederkehr der Religionen, gar die Sehnsucht nach
einem neuen Polytheismus, bleibt im Horizont solcher Evidenz seltsam ohnmachtig,
nostalgisch — mit einem Wort: «soppy».
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