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EROS  –  DIE LIEBE UND DIE KUNST 
 
Von Peter von Matt 
 
Die Liebe ist ein Ereignis, das von keiner Deutung eingeholt werden kann. Immer bleibt 
ein Rest, der nicht zu begreifen ist. Das hat die Liebe mit dem Tod gemeinsam. Beiden 
sind wir nie ganz gewachsen. Beide sitzen daher auch als Stachel in der menschlichen 
Vernunft. Diese begreift sich als die Instanz, die alle Dinge der Welt erkennt, definiert, 
katalogisiert und beurteilt. Das unternimmt sie auch der Liebe und dem Tod gegenüber, 
und es gelingt tatsächlich eine Strecke weit. Dann aber versagen die Instrumente. 
Plötzlich ist doch nur wieder das Ereignis da, das die einzelne Frau, den einzelnen Mann 
überwältigt. 
 
Die Menschheit hat viele Tricks und Techniken entwickelt, um dieser existenziellen Falle 
zu entkommen. Schon die antiken Philosophen erklärten, ihr Ziel sei das lebenslange 
Nachdenken über den Tod. Als ob der Erkenntniskollaps durch eine Endlosschleife des 
Grübelns wettgemacht werden könnte. Die Gegenposition ist das Verdrängen jeder 
Reflexion über das unausweichliche Sterben. Man haut auf den hedonistischen Putz 
und lässt den Gevatter Tod einen guten Mann sein. Das hindert ihn allerdings nicht 
daran, von Zeit zu Zeit ans Fenster zu klopfen. 
 
Der Liebe gegenüber gibt es ähnliche Kunstgriffe. Die Philosophen und Theologen 
treffen Unterscheidungen, bilden Gegensätze, entwerfen Stufenmodelle wie etwa 
irdische und himmlische Liebe oder Sexus, Eros und Agape, als ob man einen Dämon 
mit Begriffsclustern an die Kette legen könnte. In der Lebenspraxis versuchen es die 
einen mit dem radikalen Nein: Sie werden Mönche oder Nonnen und hoffen, sich hinter 
heiligen Mauern vor dem zu schützen, was doch in ihnen selbst steckt. Andere wieder 
praktizieren ein ebenso radikales Ja und werden zu Don Juans oder Casanovas, 
gefangen im unablässigen Zwangsvollzug ihres Begehrens.  
 
Die Gesellschaft schließlich, welche die Lebenspraxis ihrer Mitglieder ordnet, stellt 
Regeln auf, welche die Gewalt des Eros zivilisieren sollen – sei es in Prozessen der 
kontrollierten Befreiung, sei es in Prozessen der kontrollierten Unterdrückung. Man 
liberalisiert auf der einen Seite und tabuisiert auf der andern. Dazu kommt die 
Einwanderung aus fernen Ländern. Sie führt zu Konflikten zwischen unterschiedlichen 
Regulierungen des erotischen Handelns. Auf Gesetze, die den Eros bändigen, kann aber 
keine Gesellschaft ganz verzichten. Ihr Verschwinden wäre der Anfang der Barbarei. 
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Kultur ist die Zähmung des Elementaren. Sie begann einst mit der Zähmung des 
Feuers. Das Lebewesen, dem dies gelang, hatte einen Vorsprung vor jedem andern. 
Elementar ist alles, was ausbrechen kann. Die Pest kann ausbrechen, eine Wasserflut, 
ein Flächenbrand, ein wildes Tier. Das Wort ausbrechen setzt sprachlogisch ein 
Gegenteil voraus: etwas Eingeschlossenes. Was ausbricht, war eingesperrt, hinter 
Gittern, hinter Mauern. Hinter Einrichtungen der Gewalt. Wenn Kultur die Zähmung des 
Elementaren ist, fällt sie dann also zusammen mit Zwang, mit Fesselung? Mit 
Einrichtungen der lautlosen Gewalt? Es scheint so, und da und dort trifft es auch 
tatsächlich zu. Aber die Einrichtungen der Gewalt bilden nur ein schmales Segment 
innerhalb der Kultur. Das wird schon deutlich am Wort Zähmung. Das Eingesperrte ist 
nicht gezähmt. Zähmung ist vielmehr die Überführung des Elementaren in einen 
spezifischen Zustand der Freiheit. Das Eingesperrte bricht aus, sobald es kann. Das 
Gezähmte hält sich freiwillig an die Grenzen. Der Gefangene muss den Regeln 
gehorchen, der Gezähmte will es. Wenn ich die Regeln will, an die ich mich halte, wenn 
ich sie halte, obwohl ich sie brechen könnte, dann gehorche ich nicht, sondern ich 
spiele mit. Kultur ist daher in einem grundlegenden Sinne Spiel. Wohl kann das 
Elementare weiterhin ausbrechen. Diese Gefahr gehört zu ihm, und also gehört sie auch 
zur Kultur. Gefahrlos ist weder die Kultur im Sinne einer zivilisierten Gesellschaft noch 
die Kultur im Sinne der schaffenden und erlebten Künste. Immerzu lauert da etwas im 
Hintergrund. Wetterleuchten tanzt am Horizont. Gelegentlich ist ein Donnern zu hören. 
Diese Signale erinnern an den Ursprung des kulturellen Spiels, und sie bewirken, dass 
wir die naturhafte Gewalt des Elementaren nie vergessen. 
 
Zum Elementaren gehört auch die Liebe. Und wie! Auch sie kann ausbrechen. Und wie! 
Gewalt steckt in ihr. Sie fordert Gegengewalt. Raserei steckt in ihr, Wahn und 
Wahnsinn, Mord und Grausamkeit und Suizid. Davon hat die Menschheit erzählt, seit 
sie überhaupt Geschichten und Gesänge kennt. Vom Unglück der Liebenden zu hören, 
sind die Menschen ebenso begierig, wie von ihrem Glück zu erfahren. Der Verrat einer 
Klytaimnestra fasziniert sie nicht weniger als die jahrzehntelange Treue einer Penelope. 
Bald ist am Ende alles gut, und die Liebenden sinken in weiche Betten, oder es ist alles 
schrecklich, und die Liebenden liegen erstochen auf der harten Erde. Beides bringt den 
Zuhörern und Lesern hohe Lust, bringt hohe Lust auch den Erzählern selbst. Denn das 
Schildern und Gestalten versetzt genau so in Trance wie das Zuhören und Zuschauen. 
 
Warum aber ziehen uns die Schrecken des Eros in der Kunst in gleichem Maße an wie 
seine Seligkeiten? Ist das nicht seltsam? Es widerspricht doch der Logik und allen 
üblichen Erfahrungen. Trinkt denn, wer gerne guten Wein trinkt, deshalb auch immer 
wieder mit Vergnügen Essig? Was um Himmels willen haben wir davon, wenn wir sehen, 
wie die liebliche Desdemona vom rasenden Othello mit einem Kissen erstickt wird? Aus 
tiefstem Herzen hoffen wir, dass Gretchen sich von Faust aus dem Kerker retten lässt, 
und doch möchten wir zuletzt, als die verratene junge Frau auf dem Marktplatz geköpft 
wird, es eigentlich nicht anders haben. Und wenn zwei, die einander einst für das 
Herrlichste auf Erden gehalten haben, so sehr in gegenseitigen Hass geraten, dass das 
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Gift ihrer Worte tödlich wird wie das Gift in Fläschchen und Spritzen, warum gehen wir 
freiwillig in die Strindberg-Aufführung, schauen uns die Ehehölle an und klatschen am 
Schluss begeistert? Stimmt da etwas mit uns selber nicht? 
 
Die Frage ist alt. Die Antwort liegt in der Verwandlung des Elementaren. In der Kunst 
begegnet mir das Schreckliche in einer frei gefügten Gestalt, die mich selbst in Freiheit 
belässt, ja sogar in eine neue, unbekannte Freiheit versetzen kann. Auch Glück und 
Entzücken erfahren in der Kunst diese Verwandlung. Deshalb stimmt es nicht, was 
immer gesagt wird, dass die Kunst die Welt abbilde. Sie verwandelt sie vielmehr in ein 
neues, aus sich selbst bewegtes Gebilde. Darin ist das Elementare umfassend 
aufbewahrt. Kein Horror wird unterschlagen und keine Seligkeit. Aber beide sind durch 
ein lebendiges Wesen hindurchgegangen, die Künstlerin oder den Künstler, durch Leib 
und Seele eines Menschen, der die Kraft der Verwandlung besitzt. Man könnte sagen, 
der Künstler tanzt das Elementare. Der Dichter, der Erzähler, der Zeichner, der Maler, 
der Komponist, der Interpret, der Dramatiker und sein Schauspieler, sie tanzen je auf 
ihre Art das Elementare und geben uns so die Möglichkeit, diesem in Freiheit zu 
begegnen. Wir werden zwar erschüttert von dem zerstörten Gretchen im Kerker, 
erschüttert von Goyas Desastres de la guerra, erschüttert von Woyzeck bei Büchner, 
von Wozzeck bei Alban Berg, aber wir tun es als freie Menschen, im Besitz unserer Kraft 
zu Gefühl und Nachdenken. 
 
Die Liebe in jedem Sinne, von der obszönsten bis zur sublimiertesten Gestalt, ist die 
elementare Macht, der wir von der ersten bis zur letzten Stunde unseres Lebens so 
ausgesetzt sind wie sonst nur dem Hunger. Selbst der Tod zieht sich zeitweise aus der 
Erfahrung zurück. Die Liebe nie. Sie ist immer da. Ihr gelten die ältesten Fragen, mit 
denen sich schon das kleine Kind herumschleppt. Kaum kann es denken, verdächtigt 
es die Erwachsenen, ihm die Antworten vorzuenthalten. Die Macht der Erwachsenen 
besteht für das Kind auch darin, dass sie die Geheimnisse der Liebe kennen und vor 
ihm verschweigen. Da nützt auch die kindergerechteste Aufklärung nichts. Vom 
Elementaren getroffen, sind die Kinder unerbittlich. Dem Schweigen der Erwachsenen 
antworten sie mit ihrem Verschweigen und werden darüber zu Personen, vor denen die 
Eltern plötzlich erschrecken. 
 
Nur die Kunst verschweigt nichts. Sie ist die einzige Instanz, die das Elementare 
ungetrennt auffängt und verwandelt. Die Wissenschaften dagegen teilen es auf. Über 
die Teile verfügen sie dann ungestört. Es gibt eine Psychiatrisierung der Liebe, eine 
Biologisierung der Liebe, eine Soziologisierung der Liebe, eine Ökonomisierung der 
Liebe. Sie alle erbringen Resultate, die in angesehenen Fachzeitschriften publiziert 
werden. Neuerdings sind noch die Hirnforscher dazugetreten. Sie weisen nach, dass 
und wo die Liebe im Gehirn entspringt. Von da ist es dann allerdings ein ziemlich weiter 
Weg zurück zum Hohen Lied Salomonis oder zum sterbenden Tristan, zur sterbenden 
Isolde. 
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Die ungeheuren Fortschritte der modernen Wissenschaften beruhen auf der immer 
weiter vorangetriebenen Aufteilung des Elementaren. Dem steuert nur die Kunst 
entgegen. Sie bezahlt es damit, dass sie keine Resultate erbringt. Wohl aber 
Wirkungen. Diese lassen sich nicht in Fachzeitschriften publizieren. Sie ereignen sich in 
der lebendigen Menschenbrust. Was sie dort anrichten, überschreitet meistens die 
Möglichkeiten der Sprache. So wie das Elementare selbst nicht abschließend 
benennbar ist, können wir auch unsere Erfahrung des Elementaren in der Kunst nicht 
vollständig mitteilen. 
 
In der Arbeit der Philosophie wird die Liebe abstrakt. In der Arbeit der Kunst bleibt sie 
konkret. Hier ist sie keine Idee, sondern ein Paar. Selbst wenn wir da nur einem 
einzelnen Menschen begegnen, der sich in Liebe verzehrt, ist das geliebte Andere doch 
imaginär anwesend, heftiger vielleicht sogar als in der körperlichen Präsenz. Man 
könnte also wohl die Behauptung wagen: Die Philosophie spricht von der Liebe, die 
Kunst spricht vom Paar. Die Liebe in der Kunst, das sind zwei Menschen, und sie haben 
je einen Namen, und den Namen des andern auszusprechen, ist bereits eine der 
tausend Nuancen des Glücks, von dem diese zwei Menschen wissen. Das Wechselspiel 
der Namen kann zu einem kleinen Ritual werden:  
 
 ein man, ein wip, ein wip, ein man, 
 Tristan Isolt, Isolt Tristan. 
 
So steht es bei Gottfried von Straßburg, um das Jahr 1200, in der ersten deutschen 
Dichtung über Tristan und Isolde. Das Werk verkörpert die hohe Liebeskultur des 
Mittelalters, und es spricht in magischen Versen nicht nur von dem glücklich-
unglücklichen Paar, sondern auch von uns, die wir diese Verse lesen und die wir vom 
Unglück der beiden so hingerissen sind wie von ihrem Glück: 
 
 wir lesen ir leben, wir lesen ir tot 
 und ist uns das süeze alse brot. 
 ir leben, ir tot sint unser brot. 
 sus lebet ir leben, sus lebet ir tot. 
 sus lebent sie noch und sint doch tot 
 und ist ir tot der lebenden brot. 

 
Wie es in der ganz großen Lyrik gelegentlich geschieht, nähert sich hier das Reden von 
der Liebe der bannenden Kraft alter Zaubersprüche und bleibt doch verknüpft mit 
moderner Reflexion. Immer ist die Liebe ja uralt und ganz gegenwärtig, und nur die 
Sprachen der Kunst – Musik, Malerei, Poesie – können diese paradoxe Zeitlichkeit 
vermitteln. Das streift uns auch in einem der aufregendsten Liebesgedichte der 
Moderne, das vielleicht nur deshalb praktisch unbekannt ist, weil es vibriert von der 
Spannung zwischen altertümlicher Rede und heutiger Erfahrung. Paul Celan: 
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  BILDNIS EINES SCHATTENS 
 
 Deine Augen, Lichtspur meiner Schritte; 
 deine Stirn, gefurcht vom Glanz der Degen; 
 deine Brauen, Wegrand des Verderbens; 
 deine Wimpern, Boten langer Briefe; 
 deine Locken, Raben, Raben, Raben; 
 deine Wangen, Wappenfeld der Frühe, 
 deine Lippen, späte Gäste; 
 deine Schultern, Standbild des Vergessens; 
 deine Brüste, Freunde meiner Schlangen; 
 deine Arme, Erlen vor dem Schlosstor; 
 deine Hände, Tafeln toter Schwüre; 
 deine Lenden, Brot und Hoffnung; 
 dein Geschlecht, Gesetz des Waldbrands; 
 deine Schenkel, Fittiche im Abgrund; 
 deine Kniee, Masken deiner Hoffart; 
 deine Füße, Walstatt der Gedanken; 
 deine Sohlen, Flammengrüfte; 
 deine Fußspur, Auge unsres Abschieds. 

 
Wir verstehen nichts und verstehen doch alles. Ein überlebtes, nur noch als 
antiquarische Kuriosität gehandeltes Muster der Poesie gewinnt hier blitzende Präsenz. 
Das litaneihafte Aufzählen der Körperteile der Geliebten war eine Mode des 16. und 17. 
Jahrhunderts. Sie ist vergangen und verschollen. Bei Celan aber verbindet sie sich 
plötzlich mit den verwegenen Metaphern des Surrealismus und schlägt elektrisch den 
Kontakt zurück über Jahrhunderte. 
 
Nicht anders steht es mit den Liebepaaren selbst. Die ältesten sind auch die 
gegenwärtigsten. Medea und Jason erscheinen heute wieder auf allen Bühnen. Die 
Klytaimnestra des Aischylos kehrte nach mehr als 2000 Jahren zurück als Lady 
Macbeth, ihr Sohn Orest als Hamlet, alle von der Liebe vergiftet. Als der Odysseus des 
Homer endlich seiner Frau Penelope wieder gegenübertreten kann, zwei Jahrzehnte lang 
ist er fort gewesen, gerät diese in eine schwere Krise. Sie weiß nicht, ob der Mann 
tatsächlich ihr Gatte ist, und fürchtet, einem Betrüger zu verfallen. Erst der über-
raschende Beweis, den Odysseus erbringt in einer wunderbaren Erfindung Homers, löst 
ihren Widerstand, und sie besteigen glücklich das alte Bett. Bei Max Frisch, im Roman 
«Stiller», begegnen wir der gleichen Situation: der Heimkehrer vis-à-vis seiner Gattin. 
Aber jetzt verwandelt sich der dramatische Moment in die Krise des modernen Subjekts: 
Die Frau erkennt den Mann sofort, der Mann aber will nicht mehr der sein, der er war. 
Im Neuen wohnt, im Neuen wirkt verkleidet das Uralte.  
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Das muss man bedenken, wenn die Kunst immer so verzweifelt neu und anders sein 
will. Gelegentlich denkt man ja, das Gebot, immer neu zu sein, liege auf ihr wie ein 
Fluch. Will sie das Bewährte bewahren, ist sie schon von gestern und wird verworfen. 
Daraus könnte man ihr einen konservativen Strick drehen, und viele tun es auch. Oft ist 
das frappierend Neuartige aber nur ein schwieriger Weg zurück zu lange verschütteten 
Erfahrungen. Das Elementare bleibt sich gleich. An seiner Verwandlung in die Kunst 
muss jede Zeit auf ihre eigene Weise arbeiten. 

 
 
 
Die Zitate stammen aus: 
Gottfried von Straßburg: Tristan und Isold. Herausgegeben von Friedrich Ranke, Berlin 1958.  
S. 2, Verse 130 f; S. 3, Verse 235 – 240. 
 
Paul Celan: Die Gedichte aus dem Nachlass. Hrsg. von Bertrand Badiou, Jean-Claude Rambach 
und Barbara Wiedemann. Frankfurt am Main 1997. S. 21. 
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