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EROS - DIE LIEBE UND DIE KUNST
Von Peter von Matt

Die Liebe ist ein Ereignis, das von keiner Deutung eingeholt werden kann. Immer bleibt
ein Rest, der nicht zu begreifen ist. Das hat die Liebe mit dem Tod gemeinsam. Beiden
sind wir nie ganz gewachsen. Beide sitzen daher auch als Stachel in der menschlichen
Vernunft. Diese begreift sich als die Instanz, die alle Dinge der Welt erkennt, definiert,
katalogisiert und beurteilt. Das unternimmt sie auch der Liebe und dem Tod gegenuber,
und es gelingt tatsachlich eine Strecke weit. Dann aber versagen die Instrumente.
Plotzlich ist doch nur wieder das Ereignis da, das die einzelne Frau, den einzelnen Mann
uberwaltigt.

Die Menschheit hat viele Tricks und Techniken entwickelt, um dieser existenziellen Falle
zu entkommen. Schon die antiken Philosophen erklarten, ihr Ziel sei das lebenslange
Nachdenken Uber den Tod. Als ob der Erkenntniskollaps durch eine Endlosschleife des
Grubelns wettgemacht werden kdnnte. Die Gegenposition ist das Verdrangen jeder
Reflexion Uber das unausweichliche Sterben. Man haut auf den hedonistischen Putz
und lasst den Gevatter Tod einen guten Mann sein. Das hindert ihn allerdings nicht
daran, von Zeit zu Zeit ans Fenster zu klopfen.

Der Liebe gegenuber gibt es ahnliche Kunstgriffe. Die Philosophen und Theologen
treffen Unterscheidungen, bilden Gegensatze, entwerfen Stufenmodelle wie etwa
irdische und himmlische Liebe oder Sexus, Eros und Agape, als ob man einen Damon
mit Begriffsclustern an die Kette legen konnte. In der Lebenspraxis versuchen es die
einen mit dem radikalen Nein: Sie werden Monche oder Nonnen und hoffen, sich hinter
heiligen Mauern vor dem zu schutzen, was doch in ihnen selbst steckt. Andere wieder
praktizieren ein ebenso radikales Ja und werden zu Don Juans oder Casanovas,
gefangen im unablassigen Zwangsvollzug ihres Begehrens.

Die Gesellschaft schliefllich, welche die Lebenspraxis ihrer Mitglieder ordnet, stellt
Regeln auf, welche die Gewalt des Eros zivilisieren sollen — sei es in Prozessen der
kontrollierten Befreiung, sei es in Prozessen der kontrollierten Unterdrickung. Man
liberalisiert auf der einen Seite und tabuisiert auf der andern. Dazu kommt die
Einwanderung aus fernen Landern. Sie fuhrt zu Konflikten zwischen unterschiedlichen
Regulierungen des erotischen Handelns. Auf Gesetze, die den Eros bandigen, kann aber
keine Gesellschaft ganz verzichten. lhr Verschwinden ware der Anfang der Barbarei.



Kultur ist die Zahmung des Elementaren. Sie begann einst mit der Zahmung des
Feuers. Das Lebewesen, dem dies gelang, hatte einen Vorsprung vor jedem andern.
Elementar ist alles, was ausbrechen kann. Die Pest kann ausbrechen, eine Wasserflut,
ein Flachenbrand, ein wildes Tier. Das Wort ausbrechen setzt sprachlogisch ein
Gegenteil voraus: etwas Eingeschlossenes. Was ausbricht, war eingesperrt, hinter
Gittern, hinter Mauern. Hinter Einrichtungen der Gewalt. Wenn Kultur die Zahmung des
Elementaren ist, fallt sie dann also zusammen mit Zwang, mit Fesselung? Mit
Einrichtungen der lautlosen Gewalt? Es scheint so, und da und dort trifft es auch
tatsachlich zu. Aber die Einrichtungen der Gewalt bilden nur ein schmales Segment
innerhalb der Kultur. Das wird schon deutlich am Wort Zahmung. Das Eingesperrte ist
nicht gezahmt. Zahmung ist vielmehr die Uberfilhrung des Elementaren in einen
spezifischen Zustand der Freiheit. Das Eingesperrte bricht aus, sobald es kann. Das
Gezahmte halt sich freiwillig an die Grenzen. Der Gefangene muss den Regeln
gehorchen, der Gezahmte will es. Wenn ich die Regeln will, an die ich mich halte, wenn
ich sie halte, obwohl ich sie brechen kdnnte, dann gehorche ich nicht, sondern ich
spiele mit. Kultur ist daher in einem grundlegenden Sinne Spiel. Wohl kann das
Elementare weiterhin ausbrechen. Diese Gefahr gehort zu ihm, und also gehort sie auch
zur Kultur. Gefahrlos ist weder die Kultur im Sinne einer zivilisierten Gesellschaft noch
die Kultur im Sinne der schaffenden und erlebten Kinste. Immerzu lauert da etwas im
Hintergrund. Wetterleuchten tanzt am Horizont. Gelegentlich ist ein Donnern zu héren.
Diese Signale erinnern an den Ursprung des kulturellen Spiels, und sie bewirken, dass
wir die naturhafte Gewalt des Elementaren nie vergessen.

Zum Elementaren gehdrt auch die Liebe. Und wie! Auch sie kann ausbrechen. Und wie!
Gewalt steckt in ihr. Sie fordert Gegengewalt. Raserei steckt in ihr, Wahn und
Wahnsinn, Mord und Grausamkeit und Suizid. Davon hat die Menschheit erzahlt, seit
sie Uberhaupt Geschichten und Gesange kennt. Vom Unglick der Liebenden zu héren,
sind die Menschen ebenso begierig, wie von ihrem GllUck zu erfahren. Der Verrat einer
Klytaimnestra fasziniert sie nicht weniger als die jahrzehntelange Treue einer Penelope.
Bald ist am Ende alles gut, und die Liebenden sinken in weiche Betten, oder es ist alles
schrecklich, und die Liebenden liegen erstochen auf der harten Erde. Beides bringt den
Zuhorern und Lesern hohe Lust, bringt hohe Lust auch den Erzahlern selbst. Denn das
Schildern und Gestalten versetzt genau so in Trance wie das Zuhoéren und Zuschauen.

Warum aber ziehen uns die Schrecken des Eros in der Kunst in gleichem Mafie an wie
seine Seligkeiten? Ist das nicht seltsam? Es widerspricht doch der Logik und allen
ublichen Erfahrungen. Trinkt denn, wer gerne guten Wein trinkt, deshalb auch immer
wieder mit Vergnugen Essig? Was um Himmels willen haben wir davon, wenn wir sehen,
wie die liebliche Desdemona vom rasenden Othello mit einem Kissen erstickt wird? Aus
tiefstem Herzen hoffen wir, dass Gretchen sich von Faust aus dem Kerker retten lasst,
und doch mochten wir zuletzt, als die verratene junge Frau auf dem Marktplatz gekopft
wird, es eigentlich nicht anders haben. Und wenn zwei, die einander einst flr das
Herrlichste auf Erden gehalten haben, so sehr in gegenseitigen Hass geraten, dass das



Gift ihrer Worte todlich wird wie das Gift in Flaschchen und Spritzen, warum gehen wir
freiwillig in die Strindberg-AuffUhrung, schauen uns die Ehehdlle an und klatschen am
Schluss begeistert? Stimmt da etwas mit uns selber nicht?

Die Frage ist alt. Die Antwort liegt in der Verwandlung des Elementaren. In der Kunst
begegnet mir das Schreckliche in einer frei gefligten Gestalt, die mich selbst in Freiheit
belasst, ja sogar in eine neue, unbekannte Freiheit versetzen kann. Auch Glick und
Entzlicken erfahren in der Kunst diese Verwandlung. Deshalb stimmt es nicht, was
immer gesagt wird, dass die Kunst die Welt abbilde. Sie verwandelt sie vielmehr in ein
neues, aus sich selbst bewegtes Gebilde. Darin ist das Elementare umfassend
aufbewahrt. Kein Horror wird unterschlagen und keine Seligkeit. Aber beide sind durch
ein lebendiges Wesen hindurchgegangen, die Kunstlerin oder den Kunstler, durch Leib
und Seele eines Menschen, der die Kraft der Verwandlung besitzt. Man kdénnte sagen,
der Kunstler tanzt das Elementare. Der Dichter, der Erzahler, der Zeichner, der Maler,
der Komponist, der Interpret, der Dramatiker und sein Schauspieler, sie tanzen je auf
ihre Art das Elementare und geben uns so die Moglichkeit, diesem in Freiheit zu
begegnen. Wir werden zwar erschuttert von dem zerstorten Gretchen im Kerker,
erschuttert von Goyas Desastres de la guerra, erschuttert von Woyzeck bei Blichner,
von Wozzeck bei Alban Berg, aber wir tun es als freie Menschen, im Besitz unserer Kraft
zu Gefuhl und Nachdenken.

Die Liebe in jedem Sinne, von der obszonsten bis zur sublimiertesten Gestalt, ist die
elementare Macht, der wir von der ersten bis zur letzten Stunde unseres Lebens so
ausgesetzt sind wie sonst nur dem Hunger. Selbst der Tod zieht sich zeitweise aus der
Erfahrung zurlck. Die Liebe nie. Sie ist immer da. Ihr gelten die altesten Fragen, mit
denen sich schon das kleine Kind herumschleppt. Kaum kann es denken, verdachtigt
es die Erwachsenen, ihm die Antworten vorzuenthalten. Die Macht der Erwachsenen
besteht fur das Kind auch darin, dass sie die Geheimnisse der Liebe kennen und vor
ihm verschweigen. Da nltzt auch die kindergerechteste Aufklarung nichts. Vom
Elementaren getroffen, sind die Kinder unerbittlich. Dem Schweigen der Erwachsenen
antworten sie mit ihnrem Verschweigen und werden darUber zu Personen, vor denen die
Eltern plotzlich erschrecken.

Nur die Kunst verschweigt nichts. Sie ist die einzige Instanz, die das Elementare
ungetrennt auffangt und verwandelt. Die Wissenschaften dagegen teilen es auf. Uber
die Teile verfugen sie dann ungestort. Es gibt eine Psychiatrisierung der Liebe, eine
Biologisierung der Liebe, eine Soziologisierung der Liebe, eine Okonomisierung der
Liebe. Sie alle erbringen Resultate, die in angesehenen Fachzeitschriften publiziert
werden. Neuerdings sind noch die Hirnforscher dazugetreten. Sie weisen nach, dass
und wo die Liebe im Gehirn entspringt. Von da ist es dann allerdings ein ziemlich weiter
Weg zuruck zum Hohen Lied Salomonis oder zum sterbenden Tristan, zur sterbenden
Isolde.



Die ungeheuren Fortschritte der modernen Wissenschaften beruhen auf der immer
weiter vorangetriebenen Aufteilung des Elementaren. Dem steuert nur die Kunst
entgegen. Sie bezahlt es damit, dass sie keine Resultate erbringt. Wohl aber
Wirkungen. Diese lassen sich nicht in Fachzeitschriften publizieren. Sie ereignen sich in
der lebendigen Menschenbrust. Was sie dort anrichten, Uberschreitet meistens die
Moglichkeiten der Sprache. So wie das Elementare selbst nicht abschlieRend
benennbar ist, kbnnen wir auch unsere Erfahrung des Elementaren in der Kunst nicht
vollstandig mitteilen.

In der Arbeit der Philosophie wird die Liebe abstrakt. In der Arbeit der Kunst bleibt sie
konkret. Hier ist sie keine ldee, sondern ein Paar. Selbst wenn wir da nur einem
einzelnen Menschen begegnen, der sich in Liebe verzehrt, ist das geliebte Andere doch
imaginar anwesend, heftiger vielleicht sogar als in der kérperlichen Prasenz. Man
kdnnte also wohl die Behauptung wagen: Die Philosophie spricht von der Liebe, die
Kunst spricht vom Paar. Die Liebe in der Kunst, das sind zwei Menschen, und sie haben
je einen Namen, und den Namen des andern auszusprechen, ist bereits eine der
tausend Nuancen des Gllcks, von dem diese zwei Menschen wissen. Das Wechselspiel
der Namen kann zu einem kleinen Ritual werden:

ein man, ein wip, ein wip, ein man,
Tristan Isolt, Isolt Tristan.

So steht es bei Gottfried von Straburg, um das Jahr 1200, in der ersten deutschen
Dichtung Uber Tristan und Isolde. Das Werk verkorpert die hohe Liebeskultur des
Mittelalters, und es spricht in magischen Versen nicht nur von dem gllcklich-
unglicklichen Paar, sondern auch von uns, die wir diese Verse lesen und die wir vom
Ungluck der beiden so hingerissen sind wie von ihrem Gllck:

wir lesen ir leben, wir lesen ir tot

und ist uns das sleze alse brot.

ir leben, ir tot sint unser brot.

sus lebet ir leben, sus lebet ir tot.
sus lebent sie noch und sint doch tot
und ist ir tot der lebenden brot.

Wie es in der ganz groflen Lyrik gelegentlich geschieht, nahert sich hier das Reden von
der Liebe der bannenden Kraft alter Zauberspriche und bleibt doch verknupft mit
moderner Reflexion. Immer ist die Liebe ja uralt und ganz gegenwartig, und nur die
Sprachen der Kunst — Musik, Malerei, Poesie — kdnnen diese paradoxe Zeitlichkeit
vermitteln. Das streift uns auch in einem der aufregendsten Liebesgedichte der
Moderne, das vielleicht nur deshalb praktisch unbekannt ist, weil es vibriert von der
Spannung zwischen altertimlicher Rede und heutiger Erfahrung. Paul Celan:



BILDNIS EINES SCHATTENS

Deine Augen, Lichtspur meiner Schritte;
deine Stirn, gefurcht vom Glanz der Degen;
deine Brauen, Wegrand des Verderbens;
deine Wimpern, Boten langer Briefe;

deine Locken, Raben, Raben, Raben;
deine Wangen, Wappenfeld der Frihe,
deine Lippen, spate Gaste;

deine Schultern, Standbild des Vergessens;
deine Briste, Freunde meiner Schlangen;
deine Arme, Erlen vor dem Schlosstor;
deine Hande, Tafeln toter Schwire;

deine Lenden, Brot und Hoffnung;

dein Geschlecht, Gesetz des Waldbrands;
deine Schenkel, Fittiche im Abgrund;

deine Kniee, Masken deiner Hoffart;

deine FuRe, Walstatt der Gedanken;

deine Sohlen, Flammengrufte;

deine FuBspur, Auge unsres Abschieds.

Wir verstehen nichts und verstehen doch alles. Ein Uberlebtes, nur noch als
antiquarische Kuriositat gehandeltes Muster der Poesie gewinnt hier blitzende Prasenz.
Das litaneihafte Aufzahlen der Korperteile der Geliebten war eine Mode des 16. und 17.
Jahrhunderts. Sie ist vergangen und verschollen. Bei Celan aber verbindet sie sich
plotzlich mit den verwegenen Metaphern des Surrealismus und schlagt elektrisch den
Kontakt zurtick Uber Jahrhunderte.

Nicht anders steht es mit den Liebepaaren selbst. Die altesten sind auch die
gegenwartigsten. Medea und Jason erscheinen heute wieder auf allen Buhnen. Die
Klytaimnestra des Aischylos kehrte nach mehr als 2000 Jahren zurlick als Lady
Macbeth, ihr Sohn Orest als Hamlet, alle von der Liebe vergiftet. Als der Odysseus des
Homer endlich seiner Frau Penelope wieder gegenubertreten kann, zwei Jahrzehnte lang
ist er fort gewesen, gerat diese in eine schwere Krise. Sie wei nicht, ob der Mann
tatsachlich ihr Gatte ist, und flrchtet, einem Betrlger zu verfallen. Erst der Uber-
raschende Beweis, den Odysseus erbringt in einer wunderbaren Erfindung Homers, 16st
ihren Widerstand, und sie besteigen gllcklich das alte Bett. Bei Max Frisch, im Roman
«Stiller», begegnen wir der gleichen Situation: der Heimkehrer vis-a-vis seiner Gattin.
Aber jetzt verwandelt sich der dramatische Moment in die Krise des modernen Subjekts:
Die Frau erkennt den Mann sofort, der Mann aber will nicht mehr der sein, der er war.
Im Neuen wohnt, im Neuen wirkt verkleidet das Uralte.



Das muss man bedenken, wenn die Kunst immer so verzweifelt neu und anders sein
will. Gelegentlich denkt man ja, das Gebot, immer neu zu sein, liege auf ihr wie ein
Fluch. Will sie das Bewahrte bewahren, ist sie schon von gestern und wird verworfen.
Daraus kéonnte man ihr einen konservativen Strick drehen, und viele tun es auch. Oft ist
das frappierend Neuartige aber nur ein schwieriger Weg zuriick zu lange verschuitteten
Erfahrungen. Das Elementare bleibt sich gleich. An seiner Verwandlung in die Kunst
muss jede Zeit auf ihre eigene Weise arbeiten.
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