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Une préface 

Si  l'on  ne  naît  pas  femme est  un  texte  anonyme  paru
originellement  sous  forme  d'article  dans  la  revue  « Sans
remède ». Il a par la suite tourné en brochure, de la main à la
main  et  de  manière  assez  confidentielle.  C'est  comme  ça
qu'on a eu l'occasion de le lire pour la première fois. On a
aujourd'hui choisi de le rediffuser, avec l'envie de donner un
nouveau souffle qui vienne gonfler ses voiles et le porte un
peu plus au large.

L'auteure  évoque  dans  ce  texte  des  expériences  de
confrontation  à  la  psychiatrie  et  à  la  gynécologie,  deux
disciplines médicales qui ont, à différents moments de son
existence, participé à son enfermement dans des identités de
« femme » et de « dépressive ». Sans prétention d'offrir de
réponse(s) ou de traiter un sujet dans sa totalité, elle file des
billes pour déceler et refuser les mécanismes qui amènent
bien des personnes assignées femmes à ne pas prendre en
compte ou à  mépriser  leurs corps (et  éventuellement  d'en
culpabiliser), ou bien à devoir lutter pour s'en préoccuper (et
là  encore  éventuellement  d'en  culpabiliser).  De  là,  elle
déroule  une  critique  profonde  de  la  médecine  comme
science  de  la  séparation  (homme/femme  mais  aussi
vivantE/mortE,  normalE/anormalE…)  et  comme  outil  de
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gestion d'une population et de reproduction d'un ordre social
établi.  Si  ce  texte  décortique  particulièrement  la  manière
dont  l'emprise  médicale  s'appuie  sur  les  dominations
patriarcales et hétérosexuelles pour mieux les perpétuer, il
saute rapidement aux yeux que cette analyse s'inscrit dans
une critique plus vaste d'une société autoritaire où le pouvoir
tente de nous écraser par ses structures et de nous asphyxier
par ses normes. À cela, l'auteure oppose la force des mots,
ceux qu'elle a réussi à poser sur son propre parcours et sur
ce  qui  l'a  construit  comme individue.  Des  mots  qu'elle  a
tissé  d'expériences,  d'échanges  et  d'analyses.  Des  mots
acérés par la critique et offert en partage à qui ne souhaite
plus rester de marbre face à l'asservissement des corps et des
esprits par la science médicale.

Si l'on ne naît pas femme, c'est à nos yeux un de ces textes
nourrissants  qui font des allers-retours  entre le quotidien et
le  structurel,  entre  une  oppression spécifique et  la société
qui la produit,  entre différentes facettes de la domination.
Ces textes que l'on aime lire et diffuser, car tout en aiguisant
notre regard pour mieux déceler les rouages qui jouent sous
la surface de ce monde, ils attisent et orientent notre rage.
Une rage qui ne s'exprime pas uniquement dans le feu et
l’émeute  bien  qu'elle  ne  s'assouvisse  que  de  destruction.
Aussi bien celle des structures étatiques institutionnelles que
celle  des  rapports  sociaux  autoritaires,  du  pouvoir  qui
s’immisce dans les relations quotidiennes.
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Une autre préface

En guise de préface, d'introduction, de préambule, de ci ou
de ça…

Juste  une  envie  d'écrire  sur  pourquoi  quelques  personnes
veulent partager ce texte. Pas dans un désir de commenter,
de juger  (si  c'est  l'impression que ça donne...loupé),  mais
juste parce que parfois c'est super agréable de diffuser une
brochure,  en expliquant pourquoi t'as kiffé ou pas, ce qui
parle ou pas ! 

Si l'on ne naît pas femme est à la fois un témoignage et une
réflexion qui participent à faire un lien entre une perspective
féministe  et  le  pêle-mêle  des  nombreuses  autres
dominations. Cela part de vécus, de situations où l'auteure a
du  faire  face  à  l'acharnement  de  la  gynécologie,  de  la
psychiatrie  et  de  la  médecine  en  général.  Elle  analyse
comment  ces  institutions  érigent  des  barbelés  entre  les
individu.es, pour ensuite plus facilement les stocker et les
étiqueter dans des tubes à essai, le tout fourni et entretenu
par les pouvoirs. 

Ce texte ne se focalise pas sur un axe : il révèle quelques
uns  des  multiples  engrenages  de  ce  monde  patriarcal,
autoritaire  et  hétéronormé.  Cela  témoigne de  comment  la
gynéco conditionne et  encourage la norme, l'assignation à
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un rôle et à un genre, la culpabilisation… ; de comment la
psy écrase de son emprise, à base de médocs (prescrits et/ou
gavés de force), grâce à des blouses blanches qui se plaisent
dans leur rôle de semi-prêtre.sses, semi-maton.nes. 

L'auteure parle aussi du fait que la médecine, sous prétexte
de savoir, maltraite, ne laisse aucune prise, aucun choix sur
nos corps, nos réflexions, nos questionnements, nos refus.
Que les machines de la « santé » distribuent l'ignorance afin
de gérer nos corps et nos existences. 

Ce n'est pas ici pour autant un « meilleur » système médical
qui est réclamé, qui soignerait avec plus de consentement et
des plantes…

Ce texte n'a pas la prétention de faire le tour de la question.
Il  amène à  d'autres  problématiques  comme la  critique  du
progrès, de l'enfermement, de l'État et de ses multiples outils
de contrôle.

Si l'on ne naît pas femme, qu'aucun pouvoir ne nous oblige à
le devenir !  
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Si l'on ne naît pas femme

ARCE que  j’ai  dysfonctionné dans  ce  monde,  on
m’a  envoyée  à  l’HP.  J’en  suis  ressortie  avec  une
identité  bien  ficelée  de  dépressive  suicidaire.

Certaine, pendant plusieurs années, que ce terme recouvrait
toute la réalité de mon être. Cela m’a pris un temps “fou”
pour m’en départir.

P
Parce  que  cela  va  faire  cinq  ans  que  je  n’ai  plus  eu  de
rapports  avec  un  psychiatre  ou  avec  l’institution… Parce
que les ami.es qui m’entourent ne me regardent pas comme
ça, mes identités de dépressive puis de psychiatrisée se sont
dissipées, lentement. Réveillée, sortie de la ouate brumeuse
des psychotropes, j’ai eu le loisir de considérer les nouvelles
places  que  j’occupe  dans  ce  monde  et  ce  qui  vient  les
fabriquer. Une des places qui m’échoit, par pur hasard, est
celle d’« être une femme ». Par “femme” j’entends que je
suis de ces êtres dotées d’un appareil génital de gestation,
donc tenue de vivre dans ce monde bardée des aliénations
dévolues à mes semblables. La biologie, en m’assignant à
un sexe, permet au monde social dans lequel j’évolue de me
coincer dans un genre.

Anatomiquement parlant, il est indéniable que je possède un
utérus, un vagin, des trompes de Fallope, un clitoris, etc…
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Et,  comme  de  bien  entendu,  il  existe  tout  un  pan  de  la
médecine qui s’intéresse à moi uniquement pour ça.

Et  si,  parce  que  je  suis  biologiquement  une  “femme”,  la
médecine s’intéresse à moi, il me semble évident que je dois
m’intéresser à la médecine, aussi, en tant que femme.

Le  point  de  départ  de  cette  passion  de  critiquer  tous  les
aspects de la science médicale est simple. Les médecins ont
un rôle social évident, parce que la science qu’ils appliquent
selon divers contextes historiques, culturels, géographiques,
est  un tank à créer des frontières scientifiquement assises
entre les individu.es. C’est la science médicale qui crée et
valide les catégories binaires entre sains et fous, féconds et
stériles, hommes et femmes, vivants et morts… Pour le dire
net et clair, c’est de la médecine que naissent les lignes de
démarcation entre ce qui relève du normal et ce qui relève
du pathologique. Or, quelle organisation sociale et politique
peut  se passer  de trier  les personnes qui sont à même de
participer à la vie publique de la manière que l’on attend
d’elles, de celles qu’il est judicieux ou nécessaire d’écarter ?
Avoir une population à gérer implique de savoir la trier pour
l’administrer  le  plus  efficacement  possible,  dans  les  buts
qu’un pouvoir se fixe. Comment dire mieux qu’il est crucial,
pour  n’importe  quel  pouvoir  qui  prétend  gérer  une
population, de s’assurer de l’appui d’un corps médical fort
et cohérent. Donc de lui réserver une place de choix, une

8



place honorifique autant qu’influente, pour l’aider à créer,
maintenir et perpétuer un ordre social établi.

Du  coup,  je  m’intéresse  moins  aux  professionnels  qui
composent le corps médical, qu’à la fonction sociale qu’ils
remplissent. Parce que je suis intimement persuadée que les
fonctions que nous occupons dans le monde et surtout celles
que nous occupons avec succès déteignent sur nous, au point
de  nous  conformer  à  elles.  On  me  dira  qu’il  existe  des
gynécologues tout à fait sympathiques, comme il existe des
psychiatres critiques de leurs pratiques, je ne le nie pas, je le
sais bien, simplement, je m’en bats l’œil. Parce que ça ne
m’aide pas du tout à penser ce qui structure ce monde. Ce
qui m’intéresse, c’est le ciment de ce bordel, c’est comment
la médecine soutient des ambitions politiques en termes de
gestion  de  population ?  Comment  la  médecine  se  fait
garante  d’un  ordre  social  et  contribue  à  le  valider  ?  Et
surtout, quel impact cela a sur chacun.e des patient.es que
nous  sommes  ?  En  bref,  comment  les  rapports  médicaux
nous conforment au rôle utile que l’on attend de nous ?

Je dirai rapidement que si je m’attache parfois dans ce texte
à  marquer  que  l’on  peut  consulter  indifféremment  des
gynécologues hommes ou femmes, tous et toutes pour moi,
indépendamment  de  leur  assignation  genrée,  servent  les
intérêts de la médecine donc de leur classe sociale, avant de
servir ou de défendre les intérêts de leur classe de sexe.
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Face aux médecins, je ne suis qu’une individue. Tout ce qui
m’arrive  semble  contenu  uniquement  dans  mon  être,
abstraction  faite  de  la  vie  que  je  mène.  Comme  si  je
n’existais qu’en tant que moi. Comme si mes conditions de
vie ou les rapports que j’entretiens avec les autres pouvaient
n’avoir  aucun  impact  sur  l’émergence  de  symptômes  à
éradiquer. Pourtant à mon âge, je sais trop bien que grincer
des dents la nuit et avoir la mâchoire crispée en permanence
n’est  pas  qu’un  problème  orthodontique.  J’ai  beau  vivre
dans un joli petit bourg du piémont pyrénéen, des centrales
nucléaires  se  construisent  à  tout  va,  des  sans-pap’ sont
raflé.es quotidiennement, des fachos manifestent à tous les
coins de rues en donnant leur avis sur comment je dois faire
bon  usage  de  mon  ventre,  je  dois  voler  ma  bouffe  pour
pouvoir bien manger, les chambres d’isolement des hôpitaux
de France et  de Navarre sont  pleines  à craquer… et  plus
encore. Mais rien de tout cela ne me ferait serrer les dents.

Pourtant n’être qu’une individue serait presque enviable en
termes de rapports avec les médecins. Parce que face à un
technicien de la médecine,  je me sens surtout  une espèce
d’amas  d’organes  saucissonables,  en  ce  que  je  suis
alternativement  et  séparément  surtout,  des  dents,  un
estomac, une peau ou des poumons et  le plus souvent un
sexe.

Un sexe parce que je fais partie de cette catégorie d’êtres
désignées comme féminins par la biologie.
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Et  en  tant  qu’être  féminin,  je  consulte  un  médecin  plus
souvent  qu’à  mon  tour,  et  ce  pour  aucune  pathologie
d’aucun ordre, si ce n’est celle d’être née dotée d’un clitoris
plutôt que d’un pénis, et ce faisant de l’immense charge de
perpétuer notre délicieuse espèce. À ce titre, je suis logée à
la même enseigne que la moitié de la population française, à
la louche.

Alors je me demande si, et si oui comment, les médecins qui
exercent  leur  science  gynécologique  sur  nous  nous
conforment  à  ce  rôle  social  peu  enviable  qu’est  celui  d’
« être  une  femme »  et  par  quels  biais.  Quelles  sont  les
aliénations  spécifiquement  féminines  que  les  médecins
reconduisent chez nous, afin que nous connaissions sur le
bout  des  doigts  ce  rôle,  historiquement  fondé  par  la
médecine occidentale, de mineures éternelles, d’inférieures
par nature, qui nous est inculqué de toutes parts ?

LES MALADES DE CONSTITUTION  

En France, nous sommes particulièrement médiquées. Nous
prenons  plus  de  somnifères,  d’anxiolytiques,  de
neuroleptiques, de régulateurs de l’humeur que les hommes.
Et il est important de noter qu’à symptômes similaires avec
les hommes, c’est à nous qu’on refile le plus souvent des
psychotropes.

Et puis nous prenons fréquemment des médicaments pour
nous soulager des douleurs de nos règles. Nous prenons des
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antidouleurs pour pouvoir  gérer  de front un moment bien
particulier  de  notre  cycle  menstruel  et  nos  engagements.
Prendre ces médocs nous permet de travailler alors que nos
corps  sont  prioritairement  occupés à  tout  autre  chose.  De
surcroît,  prendre  des  antidouleurs  nous  permet  de  faire
comme  si  de  rien  n’était,  de  taffer  tout  en  vivant  la
desquamation de nos endomètres, dans le silence. Et avec le
sourire. Parce que nous n’avons pas le choix. Toutes nous
travaillons, pour une boîte,  comme artisanes, à élever des
enfants,  à tenir  une vie  domestique,  bref nous vivons ici-
bas… Et nous devons rester actives et performantes trente
jours par mois, comme les hommes. Parce que nous sommes
nées  dans  un  monde  dont  les  hommes  sont  la  référence.
Parce que le modèle masculin est l’étalon de performance
auquel  nous  devons  nous  conformer.  Or  cet  idéal  de
présence au monde,  ce modèle de performance masculine
trois cent soixante-cinq jours par an, nie nos particularités.
Plus retords encore, on nous enjoint à nous conformer à ce
modèle  masculin  en  instillant  en  nous  un  désir  d’égalité
entre  les  sexes.  Une  des  énormes  supercheries  de  notre
époque.  Moi je  ne veux pas  être  l’égale  d’un homme, je
m’en contrefous. Je veux valoir pareil qu’un homme. Je ne
veux pas être différente et pouvoir prétendre à l’égalité si je
la mendie ou si je l’exige. Je ne veux être ni inférieure, ni
supérieure, ni égale. Je veux être semblable. Je veux pouvoir
vivre les particularités liées à mon anatomie, et mes règles
entre  autres,  comme  de  banales  particularités.  Si  j’ai
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longtemps  vécu  mes  règles  comme  une  épreuve
handicapante,  diminuante,  comme un truc un peu dégueu,
c’est parce que je vis dans un monde organisé par, pour et à
la  mesure  des  hommes,  qui  par  définition  n’ont  pas  de
règles.  Parce  que  je  ne  me  sens  pas  humiliée  par  bien
d’autres de mes particularités physiques quand je dois les
assumer.  Quand  au  soleil,  certaines  copines  se  dorent  le
visage, les bras, la poitrine alors que je m’ensevelis sous des
lunettes,  chapeaux et  foultitude de couches de tissu parce
que ma peau est claire, je ne me sens pas en défaut, juste
particulière dans une situation donnée.

Donc,  contrairement  à  ce  que  Freud  voudrait  me  faire
avaler, je ne désire pas ardemment être dotée d’un pénis. Si
je  souffre  d’être  une  femme,  ce  n’est  pas  parce  que  je
voudrais  être  un  homme.  C’est  absurde.  C’est  parce  que
c’est  dur  d’être  une  femme  dans  un  monde  à  mesure
masculine.  Comme ce  doit  être  dur  d’être  noire  dans  un
monde de blanches. Comme ce doit être dur de n’avoir pas
de  jambes  dans  un  monde  de  bipèdes.  Comme c’est  dur
d’être une enfant dans un monde d’adultes. Comme ce doit
être dur d’être un cochon dans un monde où ça passe son
temps à bouffer de la charcuterie. Si je souffre d’être une
femme, c’est surtout parce que le fait de posséder ce super
organe qu’est mon clitoris réduit mon être très notablement.
Parce que je possède un utérus, je devrais être différente. Et
différente, quand on est une femme, revient à dire inférieure,
ou au mieux complémentaire d’un homme. Bref, n’existant
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pas  en  soi.  N’ayant  pas  de  valeur  intrinsèque.  C’est  bien
plus  ça  qui  m’assomme,  de  devoir  me  comparer  à,  ou
m’allier à, ou servir des hommes pour avoir une valeur. Je
ne  veux  pas  être  cantonnée  par  une  simple  spécificité
anatomique à une vie de compagne, à une vie domestique et
maternelle.  Parce  que ce n’est  pas  le  fait  de posséder  un
clitoris  qui  fait  de  moi  cet  être  doux,  fragile,  réservé,
enthousiaste  à  l’idée  de  passer  une  journée  à  ranger  la
baraque ou à garder des enfants, ou à m’occuper des bobos
des  autres  ou  à  les  écouter  d’une  oreille  attentive  et
réconfortante, ou tout à la fois. Non, c’est la manière dont
on m’a  enseigné  que je  devais  me conduire  parce que je
possède  un  clitoris  qui  fait  de  moi  cette  caricature  de
femme.

Ceci étant dit, je commence seulement à concevoir combien
ce  personnage  de  femme  m’enferme  et  me  nie.  Ce
personnage féminin que l’on a activement nourri en moi de
toutes parts, à l’école, dans la rue, dans la famille, dans le
métro, dans des soirées, dans mes histoires amoureuses, au
cinéma,  dans  la  littérature… Et  je  ne  fais  que  pressentir
combien ce personnage a été activement fabriqué, aussi, par
la manière dont je suis considérée par la médecine et traitée
par ses praticiens.
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FABRIQUE DE L’IGNORANCE ET CONTRACEPTION  

Aux alentours de mes seize ans, parce que j’ai une histoire
“sérieuse” avec un garçon, je vais pour la première fois voir
une médecin alors que je ne suis pas malade. J’y vais en
prévention, je n’ai encore jamais “fait l’amour” avec qui que
ce soit. J’y vais parce que je suis une “femme”, et que sur le
point d’entrer dans ma “vie sexuelle active”, je passe par la
case gynéco. Une espèce de rituel de confirmation de ma
condition.  Quand nous  ferons  l’amour  avec  ce  garçon,  et
parce que c’est notre première fois à tous les deux, parce
que nous nous croyons protégés des MST, il n’utilisera pas
de  capote.  Il  n’aura  aucune  question  à  se  poser.  Je  suis
contracéptée.  La  question  de  notre  fécondité  n’est  pas  la
sienne.  Elle  m’échoit  à  moi,  parce  que  je  suis  celle  qui
possède l’utérus.

Plusieurs  choses  m’apparaissent  aujourd’hui  très  fort  en
relisant ce moment-là de ma vie d’adolescente.

D’abord,  qu’une “vie  sexuelle  active”  semble  devoir  être
faite  de  rapports  fécondants.  Donc  de  rapports  de
pénétration hétérosexuels selon un schéma d’un classicisme
déroutant.  Un homme pénètre  une femme et  éjacule dans
son  vagin.  La  contraception  ne  semble  pas  avoir  d’autre
fonction que de nous protéger des conséquences de rapports
sexuels  excessivement  conformes.  Donc  de  nous  rendre
disponibles à ce genre de rapports, sans aucune excuse.
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Ensuite que la médecine, en libérant certaines femmes du
joug de la maternité non-choisie, en leur autorisant l’accès à
une  contraception  médicale,  a  pour  “effet  secondaire”  de
soulager  tous les  hommes  de  cette  question.  La
contraception sous sa forme actuelle, médicalisée, légiférée,
organisée, vient asseoir un schéma de rapports hétérosexuels
sans nuances ni imagination ni partage de la prise en charge
des risques de grossesse. Combien d’hommes, aujourd’hui,
à l’âge de leurs premières éjaculations, se font prendre à part
par des plus experimenté.es pour s’entendre dire qu’à partir
de ce moment, ils sont féconds ? Donc qu’ils peuvent lors de
rapports  sexuels  avec  pénétration  mettre  enceintes  leurs
amies,  et  qu’ils  en  seront  responsables  au  moins  pour
moitié. Parce que c’est quand même étonnant de pratiquer
une contraception pour deux. Et non que chacun.e prenne en
charge ses envies ou désirs de se reproduire ou non.

Mais de cette expérience, j’apprends surtout que je ne suis
pas  un  être  particulier,  parce  que  j’ai  seize  ans,  on  me
propose la pilule. Que je sois oublieuse à souhait n’entre à
aucun moment en ligne de compte. Quelques mois plus tard,
quand je serai terrorisée à l’idée d’être enceinte parce que je
me suis retrouvée au bout d’une plaquette avec deux pilules
non ingérées,  j’en  concevrai  une  honte  et  une  culpabilité
terribles.  De  cette  consultation  j’apprends  que  je  suis  un
type  de  femme,  le  type  “jeune  ado”  entraînant
automatiquement une prescription de pilule.
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Mais  surtout,  je  compte  si  peu  que  l’on  se  permet  de
modifier  toute  la  structure  hormonale  de  mon  être  en
omettant purement et simplement de me tenir au courant du
fonctionnement de la pilule sur ma physiologie. On ne me
dit pas que la pilule fonctionne sur le modèle hormonal du
développement d’un fœtus dans mon organisme. Ou si l’on
estime  que  les  quelques  heures  de  SVT consacrées  à  la
question  sont  suffisantes,  on  se  cache  derrière  son  petit
doigt. Aujourd’hui, je constate que quantité de femmes ne
savent  pas  que  leur  contraception  fonctionne  en  faisant
croire  à  leur  corps  qu’elles  sont  enceintes.  Le plus  grave
étant qu’elles l’ignorent. Bien sûr que je pense que le choix
d’une  contraception  hormonale  est  forcément  le  bon  s’il
convient à la personne qui le fait. Mais je pense aussi qu’un
vrai choix ne peut se faire qu’en connaissance de cause. Et
moi je n’aime pas tellement découvrir toute seule après dix
ans de pilule que je me fais croire que je suis enceinte  et
puis  non, boum, une autre hormone dans ta  tronche tout
compte fait, allez hop, et comme ça tous les mois depuis dix
ans.  Et  je  ne  dis  pas  que  j’aurai  refusé  la  pilule  à  cette
époque  en  le  sachant.  Je  ne  dis  même  pas  que  je  ne
reprendrai pas la pilule dans ma vie. Je dis juste que j’aurais
bien aimé être au courant. En fait, je dis que c’est la moindre
des choses. Je dis que mon ignorance crasse de mon corps a
été nourrie aussi à ce moment-là de ma vie. Je dis que si des
centaines  de  femmes  ignorent  comment  fonctionne  leur
contraception, ce n’est pas parce qu’elles sont complètement
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ignares ou inaccessibles  à la  raison.  Personnellement,  j’ai
subi comme une évidence le chambardement hormonal de
tout mon être pour que mes amants n’aient jamais à se poser
la question de leur fécondité. Et je dis que le mépris de mon
intégrité  physique,  en  regard  de  mon investissement  actif
dans le bien-être et le confort des hommes qui m’entourent,
a été consolidé par mon rapport à la contraception.

FABRIQUE DE LA CULPABILITÉ ET ÉRADICATION  
DE NOS EXIGENCES  

Après avoir  découvert  ce que je  me faisais  en prenant  la
pilule, après avoir été très humiliée de mon ignorance, après
cinq années de prise de psychotropes de toutes sortes liés à
mon parcours psychiatrique, j’ai décidé de vivre un peu dans
mon  vrai  corps.  C’est-à-dire  un  corps  non  modifié
chimiquement. J’ai donc pris la décision de me faire poser
un stérilet au cuivre. Et je me suis rendue compte qu’alors
même  que  je  n’étais  plus  psychiatrisée,  il  était  difficile
d’amener  une  médecin  à  considérer  comme valables  mes
impératifs et mes singularités, ma vraie vie. Une vraie vie
qui donc ne peut pas correspondre parfaitement aux résultats
de tests en laboratoires sur l’efficacité en soi de méthodes
contraceptives. Parce que si la pilule testée en laboratoire est
efficace  à  99%,  c’est  tant  mieux,  mais  il  faut  arriver à
considérer que je ne vis pas dans un laboratoire. Ça a été dur
de faire entendre à cette gynéco que j’avais le droit de faire
des choix, même s’ils étaient un peu décalés par rapport à sa
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conception ferme et définitive de la meilleure contraception
indiquée dans tel moment de ma vie, vue ma situation.

Je ne veux plus d’hormones, je veux un stérilet au cuivre.
J’ai 28 ans, oui, je suis en couple depuis des années, avec
un type très chouette et  ma situation est aussi  stable que
j’en  suis  capable.  Non,  cependant  je  ne  pense  pas  faire
d’enfants dans les temps qui viennent. Non, ça n’est pas du
tout  une  préoccupation  dans  ma  vie  actuellement.  Oui,
évidemment,  il  est  au courant.  Non,  je  ne reviendrai  pas
dans deux mois en ayant changé d’avis. Mais c’est quoi ce
plan ?  Oui,  je  suis  une  “femme”,  et  je  sais  prendre  une
décision  qui  m’engage  sur  plus  d’une  demi-seconde.  En
revanche, si on finit par accepter de me mettre un petit bout
de cuivre dans l’utérus, pardon d’exister pour de vrai, mais
j’espère bien pouvoir dire dans l’heure ou la semaine qui
suit qu’en fait non, ça me gêne ou ça me terrorise, ou ça
m’obnubile tellement que je ne peux pas le supporter. Du
coup, j’ai enduré des règles en continu pendant près de dix
mois. Mais c’est vrai que je ne vois pas bien comment la
pression qu’il y a vraiment intérêt à ce que ça le fasse pour
quelque chose que l’on n’a jamais éprouvé peut aider à vivre
sereinement un choix de contraception dans un minimum de
respect  et  d’intelligence  de  son  corps.  Surtout  quand  on
trimbale, comme moi, un mépris de son corps bien arrimé.
J’ai  fini  par  me  faire  retirer  ce  stérilet  au  bout  de  deux
années  de  cohabitation  douloureuse  et  diminuante.
Il  est vrai que j’en avais entendu des atroces préventions.
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Faites pour une bonne part d’approximations éhontées et de
préjugés contenus tout entier dans l’appellation de stérilet.
Et qu’attention, je peux vivre une grossesse extra-utérine. Et
que je me prépare à vivre une inflammation quotidienne de
mon utérus. Et que mes règles risquent d’être beaucoup plus
abondantes  et  beaucoup  plus  douloureuses  que  lorsque
j’étais sous pilule… Et que j’accepte de prendre le risque,
certes infime, mais tout de même il faut le savoir, de devenir
stérile. Rétrospectivement, je trouve signifiant que pour une
prescription de pilule on ne m’ait jamais demandé si j’étais
une  fumeuse  invétérée,  s’il  n’y  avait  pas  d’éventuelles
interactions  médicamenteuses  foireuses  avec  tous  les
psychotropes que j’ingurgitais à l’époque, si cela ne faisait
pas  dix  ans  que  je  prenais  les  mêmes  hormones  au
quotidien…  Non,  à  l’époque  tout  le  monde  était  surtout
soulagé qu’une suicidaire comme moi soit bien gardée de la
possibilité de produire un pauvre gosse qu’elle n’aurait pas
pu élever convenablement.  Alors qu’aujourd’hui,  dans ma
situation,  accepter  de  prendre  le  risque  de  devenir  stérile
constitue  un  début  d’anormalité.  Et  puis  tout  à  fait
indépendamment  de  la  question  qui  nous  préoccupe,  un
stérilet, c’est malheureux, mais ça ne remplit tous les mois
les caisses des labos français qui sont plus que bien placés
sur le marché de la pilule.

Dans ce rapport gynécologique précis, le choix du stérilet au
cuivre, j’ai bien conscience d’avoir accepté pour obtenir la
contraception de mon choix, de me sentir coupable et gênée
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d’avoir des exigences personnelles. J’ai senti que j’avais à
me justifier, ou du moins à m’expliquer sur des choses qui
ne regardent personne d’autre que moi. J’ai su que j’avais
réussi l’entretien, que j’allais avoir ce que je voulais. Il est
heureux  que  j’aie  su  articuler  mes  exigences  un  peu
clairement, et que je me sois sentie assez en forme ce jour-
là. Sous Loxapac, par exemple, je n’en aurais sûrement pas
été capable. En revanche, je n’ai pas eu la force d’avoir des
exigences au long cours. Je n’ai pas su estimer assez mon
corps pour affirmer qu’on a le droit d’essayer autre chose
que ce qui nous est proposé d’emblée, sans avoir à le payer
si  cher.  Pour  reconnaître  que  je  n’étais  pas  forcément  la
dernière  des  connes,  des  chieuses  haute  catégorie  d’avoir
tenté. Parce que je ne pouvais pas le savoir, avant de l’avoir
éprouvé, que je n’allais pas le supporter ce petit bout de truc
qui fait de mon utérus une terre hostile aux spermatozoïdes.

Néanmoins, les deux entretiens avec la gynéco ont quand
même  eu  le  mérite  de  me  mettre  sous  les  yeux  un
mécanisme assez intéressant du rapport gynécologique. Les
rapports que nous entretenons avec les médecins chargés de
prescrire nos contraceptions et certains de nos avortements
sont évidement assez particuliers. Une de ces particularités
réside dans le fait que nous allons, dans ces cas-là, consulter
des gynécos alors que nous ne sommes pas malades. Nous
venons  chercher  la  solution  médicale  et  légale  à  une
décision que nous avons prise. Ce n’est pas commun, à bien
y  regarder,  d’aller  chez  le  médecin  et  d’y  chercher
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principalement un technicien capable, autorisé légalement à
nous faire ou à nous prescrire ce dont nous seules validons
l’utilité et la pertinence. Ce n’est pas exactement la même
chose  lorsque  nous  nous  rendons  chez  le  dermato  par
exemple. Si je vais consulter parce que j’ai un drôle de truc
sur le bras, je ne suis qu’une question, une demande, une
attente,  une  douleur  aussi  ou  une  crainte.  Je  ne  suis
décisionnaire de rien de ce qui va se jouer. Ce sera à l’expert
de m’informer de ce dont je souffre et des méthodes dont le
corps  médical  dispose  pour  éradiquer  mon  symptôme.
Lorsque je vais chez le gynéco pour une contraception ou
une demande d’IVG, le plus souvent je sais ce qui m’arrive,
je sais comment cela s’appelle, j’ai produit mon diagnostic,
et je sais ce que je veux comme solution. Si j’hésite, c’est
principalement  sur  la  méthode.  Je  fais  moi-même  mon
indication  thérapeutique.  Or,  les  médecins  de  par  leur
formation  et  dans  leur  pratique  quotidienne,  entretiennent
peu ce genre de rapports avec leurs patient.es. Je comprends
ainsi les justifications que l’on m’oblige à égrener : comme
un moyen pour les praticiens de reprendre le contrôle de la
situation,  de  réaffirmer  leur  pouvoir  dans  le  rapport
soignant-soignée, tout en m’abreuvant des stéréotypes dont
ils sont pétris jusqu’à la moelle.

Et moi, du coup, cela me ré-assigne à la place de femme qui
m’est  dévolue.  Cela  contribue  à  me  faire  intégrer  qu’une
femme  n’a  le  droit  d’exister  qu’en  s’excusant  et  en  se
justifiant de ses choix.  Surtout lorsque mes choix ne sont
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pas tout à fait conformes à ceux que l’on attend du type de
femme auquel  je suis  supposée correspondre.  Et  si  je  me
suis  gourée,  le  terrain  est  bien  préparé  pour  que  je  sois
disposée à les payer de ma personne, ces choix pas dans la
ligne.

Et  surtout,  il  me  faut  toujours  garder  à  l’esprit  la
représentation de la femme et ne pas trop m’en écarter si je
veux  obtenir  ce  que  je  désire  dans  une  consultation
gynécologique. Il faut que je m’attache à policer en moi ce
qui  n’est  pas  de  l’ordre  du stéréotype  féminin si  je  veux
arriver à mes fins. Parce qu’une “femme” ne peut vouloir se
réaliser qu’au sein d’un couple stable et avoir des enfants
autour  de  trente  ans.  Une  “femme”  ne  se  demande  pas,
quand elle est en âge de se reproduire et que les conditions
sont réunies, si tout compte fait, elle ne voudrait pas plutôt
devenir dompteuse de lion, passer son permis poids lourd ou
devenir ferronnière par exemple et au hasard. Non pas que
ce soit impossible, pas du tout, c’est bien pire. Parce que ce
serait tout à fait incongru.

FABRIQUE DE L’HÉTÉROSEXUALITÉ ET DE LA  
MATERNITÉ  

Consulter  un  gynécologue,  c’est  aussi  avoir  intégré  bon
nombre  d’aliénations  typiquement  féminines.  C’est  d’une
certaine manière, dans ce monde d’hommes, être une femme
qui a réussi. J’entends par là, réussi à devenir la femme que
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l’on attend, que l’on espère en chaque femme. Parce qu’aller
consulter  un  gynécologue  veut  trop  souvent  dire  être
hétérosexuelle,  installée  dans  un  rapport  de  couple,  et
prendre  en  charge  les  désirs  de  non-reproduction  ou  de
reproduction de deux êtres pratiquant des rapports sexuels
fécondants.

Une amie m’a raconté avoir subi chez une gynécologue un
laïus  culpabilisant  sur  le  mode  c’est  quand  même  pas
croyable, de nos jours d’être à ce point irresponsable. Vous
êtes au courant  bon sang qu’il  faut  absolument  avoir  un
moyen de contraception quand on a des rapports sexuels
réguliers. L’idée  même  que  cette  amie  puisse  avoir  des
rapports homosexuels ne l’a pas effleurée une seconde. La
médecin lui a même demandé ce qu’elle pouvait bien faire
pour elle.

Parce que nous avons été fabriquées par ce monde, et que
l’existence  même  d’un  corps  de  métier  comme  la
gynécologie  organise  notre  ignorance  donc  notre
dépendance, toutes, quels que soient nos choix en termes de
pratiques  sexuelles,  quelles  que  soient  nos  particularités
physiques,  nous  pouvons  tomber  dans  la  nécessité  de
consulter  un  professionnel.  Parce  que  certaines  peuvent
développer un cancer du col de l’utérus. Parce que certaines
ont  des  seins,  certaines  ont  des  règles,  parce que  si  nous
avons  un  vagin  nous  pouvons  être  violées,  et  tomber
enceintes si nous sommes fertiles… et que rien de tout cela
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n’a à voir  avec le fait  d’être de  vraies femmes,  ou d’être
hétérosexuelles,  ou  chargées  de  contraception… Même si
l’on  nous  essentialise  à  grand  renfort  de  démonstrations
médicales vaseuses sur les fonctions anatomiques naturelles
de  nos  corps,  qui  confortent  trop  souvent  un  sentiment
d’anormalité, toutes nous avons des corps différents les unes
des autres, quoi que l’on veuille nous faire croire. Mais nous
restons  construites  pour  dépendre  d’une  médecine
spécifique  à  nos  corps  de  porteuses  d’utérus,  féconds  ou
non. Et comme une bonne partie de nos états, de nos choix,
sont  médicalisés  –  faire  du  sexe,  ne  pas  se  reproduire,
attendre un enfant,  se décharger du poids d’une grossesse
avant  l’abandon  ou  l’infanticide…  Nous  devons  parfois
remettre  des  choix  tous  personnels  entre  les  mains  de
professionnels. C’est regrettable, ça n’est pas de tout temps
ni de toutes cultures. Mais ici et maintenant, c’est comme
ça.

Et  il  est  évident  en  papotant  avec  des  copines  aux
orientations et aux pratiques sexuelles moins normées, que
la gynécologie n’est pas pour elles. La gynécologie est faite
pour répondre à des problématiques de gestion, même si elle
permet de solutionner des problèmes individuels. Ce n’est
pas du tout incompatible.

La  gynécologie  semble  avoir  pour  fonction  sociale
principale d’encourager les êtres biologiquement féminins à
intégrer, grâce à tous les appuis et secours de la science, une
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idée de leur  nature.  Et de nous conformer au rôle  qui en
découle.  La  gynécologie  fabrique  très  notablement  des
femmes bien normées en étant officiellement une médecine
de toutes les femmes mais en ne s’adressant qu’à ses bonnes
élèves, celles qui ont des rapports fécondants, celles qui sont
responsables de leur contraception, celles qui font le choix
de la maternité dans les cadres sociaux valorisés…

La  gynécologie  impose  notamment  aux  individues  qui
rentrent  dans  son  champ d’action  la  problématique  de  la
maternité  comme  une  évidence  du  fait  de  posséder  un
appareil  reproducteur  de  gestation  de  fœtus.  Parce  que
socialement  la femme n’a d’intérêt  que lorsqu’on peut  la
contenir  dans  son  essence  reproductrice.  Parce  que  cette
fonction lie nos vies à un destin tout écrit de mère. Parce
que cette fonction nous contient dans le sillon tracé de la
production  et  de  l’élevage  d’enfants.  Et  ce  rôle  justifie
historiquement, économiquement et socialement notre mise
à  l’écart  de  la  vie  publique,  de  la  vie  politique.  En
exterminant  simplement  en  nous  tout  désir  d’existence
autodéterminée.  “L’effet  secondaire”  est  immédiat,  les
hommes ont la place pour tout le reste.

Mettre au monde un enfant semble être à mille égards pour
certaines  une  expérience  particulièrement  riche,
bouleversante  et  tout  et  tout… Mais  je  connais  aussi  des
femmes  qui  ont  rempli  leur  vie  d’une  foultitude
d’expériences riches sans enfanter et sans en concevoir de
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manque  particulier,  pas  plus  que  de  n’être  pas  devenue
chanteuse  de  bluegrass,  experte  en  vinyles  originaux  des
Rolling  Stones  ou  reproductrice  de  blés  anciens  voués  à
disparaître.

Parce que c’est inquiétant de voir resurgir en Espagne, avec
la  proposition  de  loi  visant  à  restreindre  terriblement  les
conditions de l’avortement ; parce que c’est  inquiétant de
lire  entre  les  lignes  ou  en  toutes  lettres  dans  les  manifs
d’intégristes  de  tous  poils  ;  parce  que  c’est  choquant
d’entendre  dans  les  réactions  face  à  la  question  de
l’infanticide : que les femmes doivent savoir effacer leurs
exigences, leurs désirs, leurs ambitions, pour faire passer le
produit de leurs rapports sexuels fécondants avant elles. Et
peu importe visiblement que ces rapports sexuels fécondants
aient pu être violents, subis, contraints, marchandés, obtenus
par chantage affectif ou financier… Les embryons, les non-
né.es,  les  potentiel.les  enfants,  ont  une  place  énorme  en
regard  de  la  place  accordée  aux personnes  bien  vivantes,
existantes que sont leurs éventuelles génitrices.

Et parce que c’est trop souvent en prouvant, en justifiant de
l’impossibilité de pouvoir bien accueillir un enfant que l’on
est le mieux traitées par les techniciens qui se chargent de
nos IVG ou de nous prescrire des moyens de contraception.
Nous devons faire état  d’une situation de couple instable,
d’une  grande  précarité  financière,  d’une  trop  grande
jeunesse,  ou  d’avoir  déjà  des  enfants.  Parfois,  on  voudra
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même savoir si notre « compagnon », qui donc ne pratique
vraisemblablement  aucun  moyen  de  contraception,  est  au
courant,  s’il  est  d’accord…  On  exige  de  nous  la
démonstration convaincante d’ô combien ce refus de l’étape
indiscutée,  inévitable et par définition épanouissante de la
condition  féminine  qu’est  la  maternité  est  due  à  une
détresse. Ou une incapacité. Et cette détresse comme cette
incapacité  doivent  être  validables  par  un  homme,  par  un
adulte si nous sommes mineures, et dans tous les cas par des
médecins.

Il n’est pas question de nier qu’un avortement puisse être
une étape très douloureuse de la vie d’une personne. Il est
question de dire que dès l’instant où la « détresse » devient
une norme attendue, il faut la questionner. Il est question de
dire que si nous éprouvons de la honte, de la culpabilité ou
un  sentiment  d’échec  parce  que  nous  avortons…  nous
devrions savoir nous féliciter tous les autres mois des années
précédentes  et  à  venir  où  nous  ne  sommes  pas  tombées
enceintes.  Donc  reconnaître  que  de  choisir  quand  et
comment  nous  nous  reproduisons  reste,  même  en  2014,
même en France, un combat. Ardu. De chaque mois.

RECONDUCTION DE SOUMISSIONS SPÉCIFIQUES  

Enfin, si la question de la maternité ou de l’hétérosexualité
saute  aux  yeux  quand  on  parle  de  gynécologie,  je  vois
d’autres mécanismes de fabrication de la condition féminine
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qui  sont  reconduits  par  les  rapports  que nous entretenons
avec nos experts. Et pas des moindres.

Chez le gynécologue, nous avons appris que nos exigences,
nos  petites  particularités,  nos  mécanismes  de  protection
étaient au mieux ridicules, sinon complètement exubérants
quand nous avons essayé de savoir, par gêne, par pudeur, par
timidité, s’il ne serait pas possible s’il vous plaît de garder
le  tee-shirt  pendant  le  frottis  ou  de  remettre  la  culotte
pendant la palpation des seins.  Non, mais on peut garder
nos chaussettes. Bon, du coup, quand on me dit après, vous
avez des questions ? il va de soi que je n’en ai pas. Si les
médecins que je consulte pour prendre soin du rapport que
j’entretiens  avec  mon  sexe  n’ont  pas  trente  secondes  à
perdre  en  déshabillage  ou  rhabillage  qui  suffiraient  à  me
mettre un peu moins mal à l’aise, je me vois mal exposer en
confiance toutes les craintes, les doutes et les questions qui
me squattent l’encéphale. La fabrique de l’ignorance et la
honte  de  notre  ignorance  puis  la  détestation  de  notre
faiblesse  s’ancre  aussi  dans  de  tout  petits  détails.
Chez  le  gynécologue,  nous  avons  aussi  appris  très
concrètement  à  nous  abstraire  de  nos  sexes.  Nous  avons
appris très simplement, par expérience, que nous pouvions
être mortes aux sensations lors de l’intrusion d’un speculum
par  exemple.  Et  nous  avons  aussi  appris  à  taire  les
tiraillements, la gêne physique de l’intrusion, les sensations
désagréables  de  peur  de  faire  chier  le  médecin.  De  peur
aussi  de lui  faire  perdre son temps précieux.  Et  peut-être
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parce que nous pensions  que toutes  les  autres  le  vivaient
bien et que nous devions être la seule à être aussi douillette.
Ou simplement parce que nous avons déjà bien intégré que
les  “femmes”  sont  par  définition  trop  douillettes.  Et  que
c’est  le  comble  du  ridicule  d’avoir  mal  dans  le  sexe,  et
surtout, c’est la honte de le dire. D’ailleurs, c’est ce que l’on
nous a dit  « mais non, ça ne fait pas mal… »,  « c’est fini,
vous n’avez déjà plus mal ». Et après quand j’ai fait l’amour
avec des hommes en en concevant de l’ennui ou de la gêne,
ou de la douleur, j’ai su l’endurer. Je savais le subir en me
coupant de mon sexe, j’avais appris à le faire et j’ai trouvé
cela normal.  Aussi parce que j’avais appris  que j’en étais
capable.  Et pas uniquement théoriquement.  Physiquement.
Et jamais je n’en étais morte d’autre chose que de honte,
alors…  En  discutant  avec  des  amies,  des  copines,  j’ai
entendu cette phrase « moi, chez le gynéco, je me coupe en
deux/je  m’abstrais/j’arrive à ne plus y penser » beaucoup
trop  de  fois  pour  ne  pas  la  relever  comme  étant
particulièrement signifiante.

Et  si  ensuite  nous  nous  croyons  frigides,  ou  nous  nous
découvrons faibles et concevons une bien piètre estime de
nous-mêmes et  de nos corps, et si on se dégoûte, si on a
envie de pleurer, si on ne se sent pas bien du tout, on nous
enverra chercher une explication chez Freud ou chez un psy.
Et  l’on  nous  racontera  que  nous  ne  sommes  pas  assez
matures sexuellement, ou que nous sommes déprimées, ou
que nous souffrons d’un trouble du désir sexuel hypoactif.
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Par bonheur, des labos bossent à nous concocter une pilule
miracle pour rebooster tout ça.  Tout ce qui dysfonctionne
chez les femmes, si mystérieuses, soumises aux humeurs de
leurs utérus. Les femmes qui sont intégralement réductibles
à leur sexe,  déterminées par leurs seules hormones… Les
femmes qui, donc, sont régulables.

Quand  une  amie  m’a  raconté  que  la  sage-femme  qu’elle
voyait pour son suivi de grossesse lui demandait de lui dire
quand elle était prête pour le toucher vaginal, je suis une fois
de plus tombée dans un abîme de perplexité et de souvenirs
humiliants.  Tout  au  long  de  mes  rapports  avec  des
gynécologues, je me suis laissée pénétrer et je n’ai pas le
souvenir d’avoir jamais eu à donner le signal moi-même que
c’était bon pour moi. Et après, dans la vie de tous les jours,
dans ma vie civile de femme, je me suis sentie coupable et
cruche et une pauvre merde de ne pas arriver à dire : non
pas maintenant, non pas comme ça, non c’est trop tôt, ou
non, tout compte fait, ça ne me le fait pas, retire-toi, je ne
veux plus. Pauvre gourde, faible et responsable par-dessus le
marché d’avoir  su intégrer  très  vite  que son corps  ne  lui
appartient  pas,  que tout  un tas  de choses  allait  pouvoir  y
rentrer en se passant de son avis,  qu’elle n’a pas dans ce
monde à exiger d’exister dans un corps intègre qui a une
valeur en soi. Alors quand on affirme qu’en dépit  de tout
contexte, une femme doit avoir le droit de dire “non” même
quand elle est nue, au lit avec un homme ou une femme …
ça  me  fait  doucement  rigoler.  Parce  que  chez  bien  des
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médecins ça ne se passe pas comme ça. À l’endroit même,
dans le rapport précis où nous sommes censées prendre soin
de nos corps et  de notre sexualité.  Bien sûr qu’on le sait
quand  on  va  chez  le  gynéco  qu’on  va  se  prendre  un
speculum dans  la  chatte.  Mais  le  consentement  qui  n’est
jamais que l’autorisation ou l’accord donné à un acte, ne
peut  être  tacite,  par  définition.  Elle  n’est  déjà  pas
mirobolante cette liberté qui consiste à avoir encore le droit
d’éventuellement  pouvoir  donner  son  accord  à  une
proposition.  Alors  si  nos  médecins  s’en  passent  comme
d’une  formalité  de  bas  étage,  il  n’y  a  pas  beaucoup  de
chemin à parcourir pour admettre comme un fait que dans
notre  monde,  le  consentement  des  femmes  n’est
effectivement qu’une formalité de bas étage.

Parce que non, nous n’avons pas été élevées, loin s’en faut,
dans la méfiance des mécanismes de domination que nous
aurions à subir de la part des hommes. Nous n’avons même
pas été exercées à les remarquer… alors les mécanismes de
prise de pouvoir par les médecins sur nos corps…

Parce  que les  hommes  sont  construits  pour  être  sujets  de
leurs vies, tandis que nous devrions rester de jolis objets,
doux au toucher,  destinés  à  leur  rendre l’existence  moins
merdique.  Parce  que,  de  fait,  la  critique  est  l’apanage
d’hommes  blancs  et  bourgeois,  et  en  tous  cas  pas  des
“femmes”,  et  encore  moins  des  prolotes.  Parce  que  la
technique  est  plutôt  l’apanage  des  hommes,  parce  que  le
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discours  est  plutôt  l’apanage  des  hommes,  parce  que  la
politique,  la  vie  sociale  et  publique,  l’activité  choisie,
l’indépendance  affective,  l’autodétermination  sont  plutôt
l’apanage des hommes…

Parce que c’est la médecine qui crée la frontière entre les
“hommes” et les “femmes”1. Parce que la science médicale
se fonde sur une représentation stéréotypée de la femme et y
conforme tous les êtres doté.es d’un utérus, ou de seins, ou
d’ovaires.  Parce  qu’ « être  une  femme »  n’est  ni  plus  ni
moins qu’un rôle dont on a plus ou moins bien intégré le
texte. Enfin, parce que rien de tout cela n’est plus  naturel
après des milliers d’années de civilisation.

Parce que je sens combien la médecine fournit les moyens
techniques  nous  permettant  de  remettre  indéfiniment  à
demain  la  révolution  de  tous  les  rapports  auxquels  nous
sommes confronté.es quotidiennement, même lorsque nous
nous y sentons piétiné.es, méprisé.es ou avili.es.

Nous  devrions  nous  saisir  de  tous  les  moments  de  nous
parler,  pour  construire  une  critique  des  manières  dont  on
nous conforme à ce rôle enfermant et niant qu’est celui d’
« être une femme ».

1 Note des Épineuses (NdÉ) : Tel qu'on le comprend, il ne s'agit pas
de  la  médecine  comme corps  professionnel  mais  plus  largement,
comme évoqué au début du texte, de « la science médicale qui crée
et  valide  les  catégories  binaires  entre  sains  et  fous,  féconds  et
stériles, hommes et femmes, vivants et morts… »
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Parce  qu’il  y  a  encore  tellement  de  textes  à  écrire  qui
pourraient commencer par « si l’on ne naît pas femme… ».

Parce qu’il reste tant de choses à raconter et à décrire, de la
pathologisation  des  grossesses,  de  la  médicalisation  des
naissances,  des  intersexualités,  des  choix  d’une
contraception  définitive,  des  transsexualités,  des
ménopauses, des cancers, des vieillesses dans des corps de
“femme”…

Et ça n’est pas si compliqué, vous verrez, de se dire « t’es
allée chez le gynéco dernièrement ? ».   

Puis de voir s’épanouir ce dont nos paroles sont capables,
sans comprendre pourquoi on n’a pas essayé plus tôt. Parce
qu’une fois qu’on le leur permet, nos mots sont tout à la fois
une boîte de Pandore et une corne d’abondance qui ne se
tarit jamais.

C.
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Aux amies de chacune de mes journées, à celles
qui ne sont pas du quotidien mais qui inspirent
chaque  jour  néanmoins,  aux  copines  d’une
unique  conversation  passionnante,  aux  amies
des  voyages,  des  détours,  des  visites,  à  mes
frangines, à nos grand-mères, et à Catherine. (À
quelques  hommes  aussi,  rares  et  triés  sur  le
volet).

À  celles  avec  lesquelles  nous  avons  su
construire  ces  moments  complices,  confiants,
drôles, tendres, d’intelligence partagée, de non-
mixité.

Ce texte est tissé de vos mots, sa matière est nos
histoires,  et  son  intention  la  poursuite  de  nos
amitiés jusqu’à ce que nos vies deviennent des
existences. Et encore après…
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Pour poursuivre la route

On t'invite à bouquiner la brochure S'armer jusqu'aux lèvres
qui constitue une bonne boîte à outils pour aller affronter un
rendez-vous choisi  ou subi  avec unE gynécologue.  On te
met le texte de présentation de la brochure, qui est trouvable
sur  le  site  infokiosques.net .  Et  puis  parce  que  c'est 
important  à  nos  yeux de faire  apparaître  des  articulations
possibles  entre  pensée  et  action,  tu  trouveras  à  la  suite
différents  communiqués  trouvés  sur  internet  revendiquant
des attaques contre l'ordre patriarcal.

S'armer jusqu'aux lèvres : Quelques outils d’auto-défense
gynécologique à l’usage de toutes les femmes2

Nous  sommes  très  nombreuses  à  vivre  nos  consultations
gynécologiques  comme  des  moments  pénibles,
culpabilisants,  ou  même  humiliants.  Nous  sommes
nombreuses à y avoir subi des gestes déplacés, douloureux,
des  remarques  choquantes,  des  attitudes  blessantes,  voire
des abus notoires.

En  même  temps,  dans  l’histoire  de  notre  corps,  les

2 Et à toute personne qui a un vagin et  qui  a  besoin de s’adresser
parfois à un(e) gynécologue. 
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gynécologues sont parfois les premières personnes à toucher
et à observer notre sexe, avant même que nous l’ayons nous-
mêmes exploré,  avant  même que des  personnes que nous
avons choisi-es le regardent, le touchent, lui apportent de la
tendresse, du plaisir.

Pourtant, on n’en parle pas souvent. On s’habitue à l’idée
d’une surveillance régulière, d’un passage obligatoire sur les
étriers.  On  se  croit  alors  parfois  obligées,  lors  des
consultations  gynécologiques,  de  subir  certaines  pratiques
brutales,  certaines  violences  déguisées  en  protocoles
médicaux,  et  on  finit  par  les  considérer  comme  banales,
ordinaires.

L’idée  de  cette  brochure  est  née  de  rencontres  entre  des
femmes  qui  cherchent  à  se  réapproprier  leur  corps  en
échangeant  ensemble  des  connaissances,  des  pratiques
d’autonomie et des discussions autour de la sexualité et de la
santé. Des femmes qui en ont eu ras-le-bol des médecins et
des labos pharmaceutiques. Des personnes qui partagent un
commun féministe et cherchent à résister contre toutes les
formes  de  domination  (liée  aux  différences  de  genre,  de
classe,  de  couleur,  de  sexualité,  de  force  physique,  de
bagage culturel et linguistique, d’âge, de lieu, de mode de
vie, etc.).
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BARCELONE     : ATTAQUE CONTRE LA FONDATION  
VIDAL I BARRAQUER  

La nuit dernière (du 9 au 10 février 2014) nous avons brisé
toutes les vitres de la Fundación Vidal i Barraquer, dans le
quartier  de  Sant  Gervasi  à  Barcelone  en  raison  de  leur
complicité  avec  la  Conférence  Épiscopale  pour  empêcher
les avortements. Nous participons ainsi aux journées de lutte
du  féminisme  autonome  contre  la  nouvelle  loi  et  pour
l’avortement libre et gratuit.

Nous savons qu’une action n’impliquant que du verre brisé
n’est pas en soi une révolution, mais la somme de tous les
verres  brisés  cette  semaine-ci  et  de toutes  les  actions  qui
viendront contre la nouvelle loi sont une expression évidente
de  la  rage  qui  monte  à  l’encontre  de  tous  ceux  qui
prétendent  décider  de  nos  corps,  que  ce  soient  les  partis
politiques,  l’Église  ou  quelque  autre  institution  du  même
genre.

La Fundación Vidal i Barraquer est une de ces institutions
dites " en faveur de la vie" incluse dans le Diocèse de la
Conférence  Épiscopale,  et  qui,  sous  couvert  de
« médiation »  et  de  « soutien  juridique »,  se  charge  de
manipuler  les  femmes  que  lui  envoie  Pro Vie  Catalogne,
pour qu’elles n’avortent pas.

Son  rôle  fait  partie  du  mécanisme  d’oppression  qui
condamne  de  nombreuses  femmes  à  être  mères,  alors
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qu’elles ne le désirent pas ou ne peuvent pas se le permettre.
Leur  idée de la  famille  perpétue le  système patriarcal,  ce
même système qui provoque les abus contre des enfants et la
soumission au macho, avec des conséquences dévastatrices
et trop souvent la mort au bout... Pro-Vie ?

C’est pourquoi nous les ciblons, et des vitres brisées nous
semblent  une  bonne  forme  d’expression.  Désormais  nous
n’allons plus rester calmes.

Finie la paix sociale !

Pour la radicalisation et la généralisation des expressions de
rage, y compris à partir du féminisme !

Pour la mort du patriarcat sous toutes ses formes !

La  semaine  de  lutte  n’a  fait  que  commencer  pour  se
transformer en cauchemar pour eux toute l’année.

Ni Dieu, Ni maître , Ni Etat, Ni Mari, Ni Parti !

[Traduit de l’espagnol d’Indy Barcelone, 10 février 2014]

BARCELONE     : ATTAQUE DU LOCAL DE "FAMILIA   
UNIDA"  

La semaine dernière, dans le cadre de l’appel ouvert à des
actions  lors  d’une  semaine  de  lutte  en  défense  de
l’avortement libre et sûr, un groupe de femmes, lesbiennes
et trans a attaqué le local utilisé par "Familia Unida" situé
Gran Vía de les Corts Catalanes nº 318.
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Les  différents  cadenas  de  leur  local  ont  été  pétés,  des
slogans  en  faveur  de  l’avortement  ont  été  tagués  et  leur
enseigne a été remplie de peinture.

Entre autres horreurs, Familia Unida est connue pour tenter
de  "soigner"  de  "leur  lesbianisme"  les  femmes  et  les
lesbiennes  du  quartier  de  Sants  (et  tout  le  monde,  en
réalité...).

Du coup, à travers cette action symbolique, nous prétendons
montrer notre refus le plus absolu de cette énième pièce du
puzzle du système rétrograde, patriarcal et lesbophobe que
nous voulons, et ferons tomber !

Contre leur oppression, action !

Si vous occupez nos corps, nous occuperons vos temples !
(ou vos locaux, ou...)

fdo. quelques unes des tant et tant féministes autonomes qui
sont descendues dans la rue, et continueront de le faire de
toutes les manières possibles contre ce système patriarcal,
qui  prétend  maintenant  nous  refuser  de  décider  de  nos
corps !

Avortement libre et gratuit !

[Traduit de l’espagnol d’Indy Barcelone, 13 février 2014]

BARCELONE     : ATTAQUE CONTRE RADIO ESTEL  

Lors  de  cette  semaine  d’actions  autonomes  contre

41



l’illégalisation de l’avortement, nous sommes sorties dans la
rue  pour  ajouter  notre  expression  de  rage.  Le  jeudi  6  au
matin, nous avons attaqué [8 vitres brisées] les bureaux de
Radio Estel (radio de l’archevêché de Barcelone) et siège de
la revue Catalunya Cristiana, au croisement des rues Puggarí
et Comtes de Bell.lloc, dans le quartier de Sants.

Nous avons décidé d’agir contre cette radio parce qu’elle est
un moyen de communication au service de la Conférence
Épiscopale,  qui  sous  couvert  d’information  tente
d’endoctriner  et  de  manipuler  avec  "catéchisme",  en
défendant le modèle social patriarcal, misogyne et normatif
contre lequel nous luttons. C’est pour cela qu’en défense de
la lutte féministe et en auto-défense de nos vies, nos idées et
nos propres corps, nous avons brisé les vitres et laissé un
tag :  “El  meu  cos,  la  meva  decisio”  ["Mon  corps  ma
décision", NdT].

Leur morale catholique pourrie nous débecte, au même titre
que  nous  détestons  l’État  et  ses  artifices  politiques  et
légalistes.  Une  fois  de  plus,  le  rapport  entre  les  deux
institutions, l’Église et l’État, pour maintenir leur autorité et
leur pouvoir patriarcal, est évident. Ils veulent arracher notre
autonomie, notre capacité de décision, de penser par nous-
mêmes et  d’agir  en conséquence avec ce que nous avons
besoin et ressentons. Le choix de ne pas être mère deviendra
un luxe que seules les riches pourront se permettre ou un
risque pour la santé et la vie de celles qui ne pourront pas se
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payer une clinique clandestine sûre.

Nous ne sommes pas disposées à permettre qu’ils tentent de
nous posséder. Jamais nous n’accepterons qu’ils décident à
notre  place et  nous continuerons de nous défendre contre
tous  ceux  qui  veulent  nous  contraindre  à  n’être  que  des
reproductrices de leur système.

Ni Dieu, ni État, ni Mari

Mort au patriarcat

[Traduit de l’espagnol d’Indy Barcelone, 09 février 2014]

TOULOUSE     : NUES, IVRES OU ISOLÉES, NOUS NE   
SOMMES PAS DES PROIES     !  

Dans la nuit du 28 au 29 [avril 2016, NdÉ], les locaux de la
Dépêche Interactive ont été attaqués.

La Dépêche n’est pas une forteresse inattaquable. Tous les
grands groupes ont leurs faiblesses, à nous d’être inventives,
rusées  et  suffisamment  perspicaces  pour  les  trouver.  La
Dépêche Interactive est une branche du groupe La Dépêche.
Cela suffit à nous en faire une cible.

Les raisons de nuire aux médias ne se comptent plus. C’est
même un discours plutôt répandu chez celles et ceux qui ont
compris que l’opinion publique ne sera jamais notre amie.
Cette attaque est une réaction à la publication d’un article3 

3 L’article en question relate l’arrestation d’une femme nue place du 
Capitole le 17 avril à 3h du matin. Il se termine ainsi :
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propageant l’idée que "nous, femmes" créons les conditions
de nos agressions, en n’incarnant pas le modèle façonné par
les désirs des hommes, qui nous veut silencieuses, soumises,
obéissantes, et objet de consommation.

Les  marteaux qui cette  fois  visent des vitres -  comme ils
pourraient viser des têtes - arment notre rage envers toutes
celles et ceux qui renforce la culture du viol. Cette action est
une  foulée  de  plus  dans  le  chemin  sans  fin  de  notre
libération de toutes les oppressions. Nous ne le répéterons
visiblement jamais assez, le viol n’est pas l’acte isolé d’un
dangereux individu qui guetterait au coin d’une ruelle, mais
bien,  sinon  une  arme,  souvent  la  menace  et  la  punition
corrective pour toutes les meufs qui ont fait de la rébellion
leur vie ou simplement cherchent à sortir de la cage qu’est le
patriarcat.  Et  c’est  toujours  le  reflet  d’un  monde  qui
envisage les femmes comme des objets à soumettre.

Les médias nous instrumentalisent pour distiller la peur, en

Côté sécurité publique, personne ne veut sombrer dans la
psychose  sur  la  piste  d’hypothétiques  individus  qui
piégeraient les verres des jeunes femmes en soirée. « Cela
est  déjà arrivé à Toulouse mais il  y a plusieurs  années,
note un enquêteur. La réalité, plus terre à terre, c’est une
surconsommation  d’alcool.  Les  filles,  surtout,  boivent
vite,  beaucoup et  elles sombrent,  font n’importe quoi et
après elles ne se souviennent plus de rien. Le lendemain,
le  réveil  est  brutal. »                          
Quand il n’est pas dramatique. Voilà un an, une étudiante
polonaise, après une soirée trop arrosée, a été violée par
un individu qui a profité de la situation.
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créant un besoin de sécurité auquel il faudrait répondre, dans
l’urgence,  par  toujours  plus  de  contrôle  sur  nos  vies,  de
cameras,  de  relevés  ADN.  Illes  ne  cherchent  pas  à  nous
protéger,  ce  discours  est  un  leurre  pour  augmenter  leur
domination.
Nous  ne  voulons  pas  déléguer  notre  protection,  mais
essayons de nous organiser pour nous défendre, et attaquer
est une façon de le faire.

Sous entendre, comme le fait Jean Cohadon dans son article,
que l’alcool et la drogue sont des problèmes récurrents chez
les meufs qui ne peuvent être dissociés des viols et autres
agressions  dont elles  font  l’objet,  c’est  tenir  leurs  jambes
écartées pendant que les bourreaux font leurs affaires. Ce
journaleux  médiocre,  passionné  de  faits  divers  et
d’intervention  policières  et  un  des  milliers  de  complices
impuni.e.s  auxquel.le.s  personne  ne  songe,  ou  n’ose,
s’attaquer.  La  Dépêche,  publiant  son  article  dans  leur
torchon infâme, en est une autre.

Nous nous organisons, entre meufs, pour qu’un jour nous ne
nous en prenions plus seulement à des vitres et à des murs
mais bien aux gens et gentes qui se cachent derrière, et qui
sont  celles  et  ceux  qui  font  l’objet  de  notre  haine.  Nous
voulons  qu’illes  aient  peur,  qu’illes  sachent  que  leurs
agissement  ne  resteront  pas  toujours  sans  réponse.  Nous
voulons qu’illes pensent à toutes ces meufs vénères qui les
guettent au coin d’une ruelle, et qui rêvent d’un jour leur
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enfoncer un marteau dans le coeur. Illes veulent nous rendre
responsables  des  horreurs  qu’ils  nous  font  subir,  nous
voulons que la peur change de camp.

Cette  action est  dédiée à  toutes  les  meufs énervées,  nous
espérons par là chauffer vos cœurs.

Que les actions contre le patriarcat se multiplient !

À vos marteaux... Prêtes ? Partez !

RENNES     : PETIT RETOUR DE BÂTON CHEZ   
BAGELSTEIN  

Cette nuit, comme toutes les nuits, on avait la rage.

Et cette fois, dans la nuit de dimanche à lundi [5 juin 2017,
NdÉ], on a été défoncer les vitrines du Bagelstein4.

Bagelstein, cible parmi d'autres, qui voudrait contrôler avec
qui  et  comment  on  baise,  à  quoi  devrait  ressembler  nos
corps, qui voudrait que le blanc soit une couleur supérieure,
et tant d'autres merdes qui nous enferment au quotidien.

On l'a fait aussi parce que cette marche de la gay pride nous
laisse un goût amer, policé et fade.

Alors ce geste, c'est pour kiffer notre fin de week-end. Pour
nous, d'abord, et aussi pour les autres queers, les putes, les

4 Dont le connard de patron, soutenu par ses potes keufs et juge, ont
foutu 4 personnes en taule pour avoir collé un autocollant contre le
sexisme l'année dernière à Rennes. Un trou, quelques éclats, comme
un retours de bâton dans ta face de collabo !
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pédés, les moches, les travelos, les arabes, les gros.ses, les
fous, les noir.es, les gouines, les roms, les pas normal.e.s ...
qu'on  pas  envie  de  s'intégrer  mais  de  défoncer  toutes  les
cases.

Sortons notre rage du placard !

P.S:  Des  salons  d’esthéticiennes  jusqu'aux  églises,  des
médias aux hôpitaux psy, du connard qui mate dans la rue
aux matons... vous êtes dans notre ligne de mire !
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