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Sobre el texto y la presente edición. 

“Me imagino naturalmente, a lectores que quieren aprender algo nuevo, esto es, que 

también deseen pensar por sí mismos” (Marx, Prólogo a la primera edición alemana 

de El Capital) 

Este libro que tiene en su pantalla fue editado, casi con total 

seguridad, en el año 1979, por la editorial Tortilla Flat Unlimited. Como 

relatan en la introducción fue escrito por dos franceses, uno de ellos 

vivía en España
1

. Poco más puedo decir sobre la primera edición del 

texto. Se ha intentado mantener, en la medida de lo posible la 

maquetación original, incluyendo las fotografías, comics desviados y 

respetando los textos insertados en el bloque del texto principal. 

El libelo era un puñado de fotocopias, algunas de ellas mal realizadas 

que llevaban en una carpeta más de 20 años y fueron conseguidas en 

el bulevar del crimen en algún espacio de la región levantina. Se de 

buena tinta que se intentó, por lo menos un par de veces, editar por 

estas moradas del norte por el colectivo Llar/Agitazión; e incluso por 

mediación del colectivo Etcétera se llegó a contactar con uno de los 

autores para que realizase una introducción al texto. Al final todo 

quedó en nada; los golpes represivos, el triunfo de la 

contrarrevolución, el desarreglo completo de todos los sentidos, la 

megalomanía, el devenir de la historia… a lo que hay que añadir, como 

causa principal, una pereza natural (¡y de convicción!). 

Con el frenesí arqueológico de los últimos años, donde se rescataron 

una gran cantidad de textos, y el florecimiento de multitud de 

editoriales, albergaba la esperanza de encontrar este mismo reeditado, 

pero no fue así. 

La elección del formato pdf para su edición y su distribución basada 

en las teorías del don, del regalo, de la kula y el potlatch, no ha sido 

                                                             
1 Uso este término como demarcación regional del análisis y no como exaltación patriótica de ningún tipo. 

El proletariado no tiene patria, es internacionalista, y el rechazo de la prehistoria en la que sobrevivimos, 

el viejo mundo, incluye los pseudovalores arcaicos como: patria, raza, credo… 



 
 

al azar. Es un acto consciente. No entiendo que un libro que pretende 

criticar el valor, la mercancía y el trabajo asalariado se convierta en sí 

mismo en una mercancía, valor de cambio para un “mercado”, por muy 

alternativo, social o justo que este se considere. No es “gratis” que 

sigue siendo en cierta manera un precio, forma fenoménica 

fetichizada del valor. Cuando el valor de uso se independiza del valor 

de cambio adquiere, inmediatamente, rasgos subversivos. Lo ideal 

hubiese sido expropiar un banco y con el dinero realizar una edición 

para regalar a las diferentes bibliotecas y colectivos pero dicha 

empresa me parece demasiado trabajo, muy arriesgada y poco 

fructífera a tenor del dinero que se podría conseguir con ello. O quizá 

hubiese sido mejor financiar la edición con el atraco a una okupa 

después de una fiesta y reivindicarlo haciendo una crítica en actos del 

mantenimiento del ciclo de acumulación de Capital en los espacios 

“liberados”, al uso del dinero dentro de los mismos. 

Que las compañeras que lean el texto me perdonen pero no he querido 

hacer una corrección, en el sentido de incluir las “@” en el texto, salvo 

en la portada. Quise mantener sin tocar, salvo el corrector automático 

del programa, el texto para mantener todo su sentido. Si bien los 

compañeros que lo escriben recalcan la importancia de la lucha 

feminista en el movimiento revolucionario: “el grado de emancipación 

de las mujeres es una prueba de la fuerza revolucionaria del 

proletariado”, como veréis, no dejarán de tener una visión 

marcadamente patriarcal. 

 

“Lo que dio el empuje para una nueva concepción de la revolución y del comunismo (entendidos 

como comunización) no fue únicamente la comprensión del contenido del comunismo derivada 

de una lectura atenta de Marx y Bordiga, sino también el influjo de la oleada de luchas de clase 

de fines de los sesenta y comienzos de los setenta, luchas que darían una nueva significación al 

“rechazo al trabajo” en tanto contenido específico de la revolución.” 

Endnotes, "Desenterrad a vuestros muertos" 



 
 

En cuanto al etiquetamiento del libro se podría decir que es un texto 

escrito por dos revolucionarios, dos compañeros, que rechazan toda 

ideología y buscan en las diferentes teorías revolucionarias lo que 

consideran válido para la Revolución Social. Sus fuentes están ahí en 

el texto: Jean Barrot, Guerre Sociale, Marx, Fourier… Se podría decir, 

entonces, que entran dentro de la “corriente comunizadora”
2

 o 

comunización que surge a principios de los años 70. Esta apreciación, 

creo que es la que más se ajusta al espíritu del texto, pero dejaré a l@s 

profesionales de la hermenéutica revolucionaria dicho análisis. 

Es muy importante mantener el contexto social y político de finales de 

los años 70 para su comprensión. Lo que ellos llaman: “La ofensiva 

democrática del Capital en España; “La transición”. Durante la 

transacción democrática
3

 se suceden una serie de huelgas salvajes del 

proletariado surgido durante el ciclo de desarrollismo puesto en 

marcha por los tecnócratas franquistas a finales de los años 50. Dentro 

del espectro del autonomismo libertario se dieron muchos debates en 

torno a la autogestión, el consejismo, asambleísmo, sindicalismo o 

anarcosindicalismo… Los autores del texto hacen una crítica radical a 

estas, y a todas, las ideologías, falsas conciencias de la realidad, 

porque ninguna rechaza la Totalidad del sistema capitalista en todas 

sus esferas (relaciones de producción, tecnología, relación con la 

naturaleza, patriarcado, relaciones sociales, reproducción de la vida 

cotidiana…) y se empeñan en buscar un método más razonable, 

humano, aunque sea sin “jefes”, de gestionar –o autogestionar- el 

mismo sistema de mierda. 

Dentro de la crítica del obrerismo imperante en la época, los 

compañeros amplían el concepto “tradicional”, el más aceptado en ese 

período, del sujeto revolucionario, el proletariado, identificado 

exclusivamente con el obrero industrial y señalan la importancia de 

                                                             
2 Comunización. Materiales para la Revolución Social. Ed. Klinamen 
3 Transición a la modernidad y Transacción democrática. (De la dictadura franquista a la democracia). 
Colectivo Etcétera 

http://www.editorialklinamen.net/comunizacion-materiales-para-la-revolucion-social/
https://www.sindominio.net/etcetera/PUBLICACIONES/PUBLICACIONES/minimas/5-transicion.pdf
https://www.sindominio.net/etcetera/PUBLICACIONES/PUBLICACIONES/minimas/5-transicion.pdf


 
 

los “nuevos” comportamientos como por ejemplo la ocupación, 

reproduciendo un texto sobre los Squatts en Francia.  

El texto, a parte de su valor pedagógico, es de mucha utilidad, porque 

estamos viviendo lo que muchos sesudos analistas llaman una 

“segunda transición” tras el fenómeno conocido como “el 15M”. Hegel 

decía que la historia se repite dos veces, a lo que Marx añadía, la 

primera como tragedia y la segunda como farsa. Una “segunda 

transición” que no es más que la “refundación” del capitalismo, como 

diría Sarkozy
4

, una nueva reestructuración a nivel global. No se trata 

de hacer en esta introducción un análisis de los últimos 

acontecimientos, pero si destacar, el despliegue de las fuerzas 

contrarrevolucionarias porque ha sido de una magnitud sideral, como 

hacía mucho tiempo no se veía. El lema “No somos mercancía en manos 

de políticos y banqueros” fue recuperado por los más gilipoyas de los 

profesores bolivarianos. El resultado es evidente, las plazas han 

quedado vacías, las urnas están llenas, las instituciones que nos 

destruyen reforzadas… el Capital, tras haber contenido el aliento 

durante unos instantes, vuelve a respirar tranquilo. 

El contenido se divide en cuatro partes diferenciadas: El mundo del 

trabajo y su lenta y cruel agonía, panorama de una derrota, la ofensiva 

democrática del Capital en España y algunas recetas para la olla de la 

historia. 

Además incluyen como suplemento “Abundancia e indigencia en las 

sociedades primitivas”, un artículo que apareció por primera vez en el 

primer número de la revista “Guerre Sociale”
5

 en 1977 y que republicó 

como suplemento en el cuarto número de la misma en 1982. 

                                                             
4 "Hay que refundar el capitalismo sobre bases éticas, las del esfuerzo y el trabajo, las de la 
responsabilidad, porque hemos pasado a dos dedos de la catástrofe" Sarkozy, El País (26 de Septiembre, 
2008) 
5 Revista fundada en 1977, cuyo animador principal fue Dominique Blanc. En 1980, el grupo que gira en 
torno a la revista se divide sobre la cuestión del apoyo dado a Robert Faurisson y a las tesis negacionistas. 
Varias personas, entre ellas Gilles Dauvé (Jean Barrot), que participaron en la revista se alejaron y 
fundaron La Banquise. 



 
 

La traducción que aparecía en el libro era bastante mala, con algunas 

partes sin traducir que en el texto original estaban en francés antiguo. 

Es por ello que se ha corregido utilizando en su mayor parte la, mucho 

mejor, traducción aparecida en el año 2000 en el número 45 de la 

revista Comunismo
6

 (órgano central en castellano del Grupo 

Comunista Internacionalista (CGI)). Eso sí, he prescindido de las glosas 

críticas marginales al texto, para cualquiera que las quiera consultar 

puede pinchar en el enlace de la nota a pie de página. Es de destacar, 

aunque son bastante benévolos con el texto, que critican que se 

considere en el artículo que todavía existiesen sociedades primitivas. 

Creo que los compañeros del CGI critican esta afirmación por 

desconocimiento del caso Tasaday que creo que es el que anima a 

Guerre Sociale a hacer esa afirmación y, como otros grupos de la 

época, a poner sobre el tapete la cuestión del comunismo primitivo. 

Incluso, en 1973, el director Claude Faraldo dirigirá la genuina y, como 

decían los situacionistas, filantrópica, película Themroc que trata el 

tema de una manera magistral.  

Expongo brevemente el caso 

de l@s Tasaday que aclarará un 

poco el sentido del texto de 

Guerre Sociale.  

El Oficial de Filipinas y 

antropólogo aficionado, 

Manuel Elizalde, anunció en 

1971 el descubrimiento en 

Mindanao de l@s "Tasaday", 

una pequeña tribu primitiva 

que vivía aislada en la selva, y 

de la que dijo eran el pueblo 

más primitivo de la tierra. 

Según Elizalde vivían casi 

                                                             
6 Comunismo, Nº 45 

http://gci-icg.org/spanish/comunismo45.htm#abundancia


 
 

como en la Edad de Piedra, en armonía total con la naturaleza hasta el 

punto que desconocía el significado de la palabra "guerra".  Manuel 

Elizalde, perteneciente a una de las familias más adineradas de 

Filipinas, educado en Harvard, ocupaba la jefatura de la PANAMIN, la 

agencia creada por él mismo bajo el auspicio de presidente Ferdinand 

Marcos para proteger a las minorías étnicas y culturales de las islas. 

Se sucede una avalancha de visitas de antropólog@s, periodistas y 

curios@s. L@s Tasaday aparecen en todos los medios, son 

protagonistas de numerosos documentales e incluso portada del 

National Geographic. Celebridades como Charles Lindberg o Gina 

Lollobrigida los visitan como si de una exhibición de feria se tratara. 

Ante las primeras dudas sobre la veracidad de l@s Tasaday, l@s 

antropólog@s piden al gobierno más tiempo para investigar, pero 

Elizalde, supuestamente en aras de la preservación de l@s Tasaday, 

decide crear una zona reservada alrededor de ell@s que cerca con un 

muro y con la vigilancia de soldados armados. Expulsa a l@s 

antropólog@s y periodistas y prohíbe las visitas. 

Y así permanecen una década, hasta que en 1986 el gobierno del 

matrimonio Marcos cae derrocado. Ese mismo año, el antropólogo y 

reportero suizo Oswal Iten y el reportero filipino Joey Lozano se 

adentran en la jungla para ver qué ha ocurrido con l@s Tasaday. 

Y no dan crédito a lo que ven. L@s Tasaday no viven en cuevas ni 

visten taparrabos de hojas. 

Para colmo, algun@s Tasaday confiesan haber sido pagad@s por 

Elizalde para vestir como indígenas primitiv@s y posar ante 

periodistas y antropólog@s cuando realmente eran miembros de 

aldeas cercanas. 

La polémica está servida… El semiólogo Lawrence Reid, tras convivir 

con ell@s durante largos periodos, demuestra que el dialecto Tasaday 

no solo es diferente a los de alrededor, sino que mantiene raíces 

comunes con el que se hablaba en el valle de Kulaman en Manobo 



 
 

desde hacía ciento cincuenta años. Para Reid, l@s Tasaday se 

separaron de esta comunidad hacía cerca de doscientos años y habían 

permanecido realmente aislad@s desde entonces. Para mayor 

controversia, l@s Tasaday que habían confesado el fraude rectifican y 

aseguran esta vez que les habían presionado para decir que todo era 

falso cuando no era así, y todo a cambio de tabaco y ropas. 

En aquellos años el nuevo gobierno filipino se había embarcado en una 

campaña de demonización de todo lo que el gobierno de Marcos había 

hecho anteriormente, y l@s Tasaday habían sido una de las joyas de la 

corona. 

No se trata aquí de ver si l@s Tasaday eran verdad o no, labor más 

propia del reaccionario Iker Jiménez, sino que con su descubrimiento 

se creó un fenómeno social espectacularizado sobre las sociedades 

primitivas y su forma de vida. Es por ello que, equivocadamente o no, 

Guerre Sociale afirme que “Los primitivos todavía existen…” y hace un 

análisis en el que se cuestiona en bloque el sistema capitalista, pero 

no para volver a la edad de piedra a lo Themroc, sino para poner de 

manifiesto la deshumanización de una “sociedad” que acumula por 

acumular, produce por producir, siempre mercancías, y que solo ya,  

por “casualidad del azar”, podemos decir, llega a cubrir nuestras 

necesidades. Un ciclo de acumulación siempre reproducido a una 

escala mayor y en base a la explotación mediante el trabajo asalariado, 

a nuestro derrumbe como seres humanos. 

No es una edición crítica, llena de mis apreciaciones subjetivas u 

objetivas, lo que no quiere decir que esté completamente de acuerdo 

con el análisis de los compañeros. 

Aún hoy, a estas alturas de la película, el estadista estaliniano, el 

anarcosindicalista trasnochado o el demente keynesiano se llevarán 

las manos a la cabeza ante la idea de la abolición del trabajo 

asalariado. ¿De qué vamos a vivir? Anclad@s en el productivismo 

industrial ya superado, desplazado por las formas antediluvianas del 



 
 

capital (mercantil y usurario), se empeñan en no recordar que bajo el 

capitalismo nunca hubo trabajo digno, siempre fue precario y que 

aprovechando sus crisis, la devaluación de la fuerza de trabajo ha casi 

llegado a valores negativos. La tasa de paro, la exclusión social, 

necesaria para el sostenimiento del capitalismo ha hecho insoportable 

la supervivencia. La solución del reparto del trabajo ha sido adaptada 

por el capitalismo con la reducción del tiempo en los contratos 

laborales. 

Tras el desmantelamiento industrial de los años 80 de la mano de la 

socialdemocracia, el adiós a los monos azules en los tendales, el 

Capital ha transformado radicalmente el espacio geopolítico. “Aquí” 

hemos pasado de ver como se producen las mercancías a verlas 

circular e intentar sobrevivir introduciéndonos, como nos sea posible, 

en el ciclo de acumulación de capital como mediadores en la 

realización de la mercancía, del ciclo del capital productivo al ciclo del 

capital mercantil, la terciarización, el sector más servil, o l@s 

“emprendedor@s” con todo lo que conlleva en cuanto a 

transformaciones profundas en las concepciones mentales del mundo. 

Si bien es cierto que en contra de lo que se cree normalmente el 

porcentaje de producción industrial no es nimio, pero sí el empleo. 

Estructura de la producción en la economía española (Datos en porcentaje) 

 
Agricultura 

y pesca 

Industria 

energía 

Construcción Servicios 

1970 11,0% 34,0% 8,8% 46,2% 

1980 7,0% 28,6% 7,9% 56,5% 

1990 5,5% 25,1% 8,8% 60,6% 

2000 4,1% 20,6% 10,1% 65,2% 

2005 3,0% 18,8% 11,6% 66,6% 

2010 2,6% 17,2% 8,8% 71,4% 

2012 2,5% 17,2% 6,3% 74,0% 

2013 2,8% 17,1% 5,6% 74,5% 

2014 2,5% 17,1% 5,4% 75,0% 

2015 2,5% 17,1% 5,5% 74,9% 

2016 2,6% 17,8% 5,6% 74,1% 
Fuente: INE (2017) 

 



 
 

Estructura del empleo en la economía española (Datos en porcentaje) 

 
Agricultura 

y pesca 

Industria 

energía 

Construcción Servicios 

1970 29,3% 25,3% 8,9% 36,5% 

1980 18,6% 27,2% 9,3% 44,9% 

1990 11,5% 23,7% 9,8% 55,0% 

2000 6,8% 18,8% 12,0% 62,4% 

2005 5,3% 16,2% 13,8% 64,7% 

2010 4,6% 13,8% 9,3% 72,3% 

2012 4,7% 13,5% 6,8% 75,0% 

2013 4,8% 13,4% 6,1% 75,8% 

2014 4,6% 13,4% 5,9% 76,2% 

2015 4,3% 13,6% 5,8% 76,2% 

2016 4,4% 13,9% 5,8% 75,8% 
Fuente: INE (2017) 

Tras la ilusión pasajera de la burbuja inmobiliaria basada en la 

construcción, especulación y endeudamiento masivo, quedó claro que 

el aumento de producción de mercancías en los sectores de 

subsistencia de la clase trabajadora no va parejo a un descenso de la 

tasa de explotación del Capital, la devaluación de la fuerza de trabajo 

se basa en las importaciones baratas producidas en condiciones 

decimonónicas en lejanos espacios geográficos; la revolución 

microinformática donde se genera plusvalía las 24 horas del día a 

inconscientes golpes de ratón, la robotización; el capitalismo continúa 

la acumulación originaria como acumulación por desposesión, 

término acuñado por David Harvey, en el que se mercantiliza hasta el 

ADN de los seres humanos. Ante esto, las alternativas son una 

añoranza del fordismo-keynesiano que, menos mal, nunca volverá. 

Otr@s se aferran a la socialdemocracia más rancia, identificándose con 

todo lo que l@s destruye. A seguir pidiendo a gritos un explotador que 

nos exprima hasta la última gota de nuestra devaluada fuerza de 

trabajo. El viejo proyecto de emancipación social, la destrucción del 

capitalismo se ha olvidado. No es tiempo ya de rechazar, tal o cual 

trabajo concreto, si no el rechazo en su conjunto de la sociedad del 

trabajo, el rechazo del trabajo abstracto; no la idea, sino la pesadilla 

real que representa. Hacer una revolución que sea de inmediato un 

aumento cualitativo de la vida para cada ser humano. 



 
 

No quiero extender más esta introducción, no tengo ni tiempo ni 

ganas, solo espero que agite el espíritu a más de un@ y por lo menos 

les haga reflexionar sobre la supervivencia superequipada en la que 

estamos para poder salir, de una vez por todas, de la prehistoria. 

Vigilancia: ¡L@s recuperadores están entre nosotr@s! 

¡Por la Anarquía! ¡Por el Comunismo! 

¡Abolición de la mercancía y del trabajo asalariado! 

¡Abajo la sociedad de clases! 

¡Descansad! 

Desde algún lugar en el entorno rural de la región asturiana. 

Pierre Françoise Lacenaire 

Chief Culture Officer de la editorial Ni Tiempo, Ni Ganas. 

 

 



 
 

¡PARA ACABAR CON EL TRABAJO! 

 

Este texto ha sido escrito por dos franceses, uno de los cuales vive en 

España. Es el reflejo de diversas discusiones con compañeros de aquí 

y de allá, y trata de utilizar para España las enseñanzas de la 

experiencia francesa de la democracia y del capitalismo moderno. 

Frente a lo que les sucede diariamente, muchos compañeros españoles 

parecen desamparados; les resulta difícil reconocer al enemigo, pero 

sobre todo a las nuevas fuerzas en formación. No se puede decir que 

la situación francesa sea mucho más brillante, pero ciertamente 

permite esclarecer muchas cuestiones que, en España, están ya mal 

planteadas. 

 

Así como el médico no va a buscar la causa del catarro en la nariz, no 

es en alguna especificidad ibérica o catalana que encontraremos las 

razones del mal que carcome la revolución española. Es por esto que, 

en el análisis que hacemos de la situación actual, y del movimiento 

histórico que la ha creado, nos tomamos la libertad de escoger 

nuestros ejemplos ahí en donde las tendencias aparecen más 

claramente. Nuestros lectores más al corriente que nosotros de la 

historia española pueden adaptar nuestras tesis. Pensamos que 

nuestra demostración no se debilita por estas selecciones, sino que al 

contrario, estas no pueden más que aportar cierto distanciamiento en 

un país que abusa un poco del particularismo. A través de las 

perspectivas que abrimos, esperamos contribuir a un debate, y, de esta 

manera ayudar a nuestros compañeros españoles; y tal vez, más 

concretamente, favorecer encuentros. 

 

 

 



 
 

El mundo del trabajo y su lenta y cruel agonía. 

Toda la actividad de las sociedades en donde reinan las condiciones 

modernas de producción se anuncia como una inmensa acumulación 

de trabajo. Todo lo que es vivido directamente se afirma en primer 

lugar como resistencia al curro. 

El asco voceado 

“El carácter ajeno del trabajo aparece claramente en el hecho de que, en cuanto no 

hay coacción, física o de otro tipo, se huye del trabajo como de la peste” (Marx) 

Si hay un sentimiento unánimemente admitido en la actualidad, en un 

mundo en el que el Capital (bajo formas aparentemente 

contradictorias)
7

, ha extendido su dominación a todos los sectores de 

la vida y del planeta, es el asco del trabajo. En la fábrica donde los 

mejores momentos transcurren en los wáteres, lejos de la mirada de 

los capataces; en las oficinas, en donde los ojos de los empleados 

permanecen fijos en el reloj; en el consultorio médico, en donde el 

deseo profundo del trabajador es obtener algunos días de respiro; por 

doquier resuena la misma exclamación: “¡Cuánto antes se acabe, 

mejor!”. 

El desprecio a la embrutecedora actividad asalariada es tal que, ni el 

sentimiento cívico, ni el llamamiento a la responsabilidad del 

trabajador, han podido embotar el primer reflejo de resistencia: el 

sabotaje. ¿Qué obrero, frente al objeto ajeno que fabrica bajo coacción, 

no ha saboreado este odio destructor? 

                                                             
7 Desde hace mucho tiempo, se ha establecido que los llamados países socialistas son de hecho capitalistas 
de Estado. Como esperamos ilustrar implícitamente por nuestro texto, esto no es en absoluto efecto de 
la existencia de una jerarquía, de una burocracia, o de un partido centralizador (aunque todos estos signos 
prueben abundantemente que ahí el proletariado ha sido vencido). Sino más bien del tipo mismo de la 
actividad de las sociedades que en ellos se han desarrollado: se trabaja, se intercambia, permanece el 
salario, esto mismo es la base de la división de clases, y no la burocratización, la ideología, o la ausencia 
de democracia. Al lado de la falsa crítica de los anarquistas, o de algunos comunistas de consejo (estilo 
Pannekoek) el célebre artículo de “Socialisme ou Barbarie” utilizaba el análisis marxista para encontrar la 
base de la restauración capitalista (¡y no burguesa!) en el centro mismo de las relaciones de producción; 
pero, debido a que no extiende este análisis a la revolución misma, “S. ou B.” llega a propalar las mismas 
simplezas que los anarco-consejistas sobre la democracia obrera y el anti-burocratismo. Recomendamos 
vivamente la lectura de “comunisme et question russe” de Barrot, que recentra la cuestión. 



 
 

Lo peor, en esta miseria moderna, es que no se limita al marco de la 

empresa. Desde que suena el despertador comienza la angustia: ¿Por 

qué dejar a mi compañera para ir a esos horrores? El primer castigo 

anti-burgués será obligar a los patrones a comerse los despertadores; 

después de probar las delicias de los transportes colectivos - vagones 

para bestias; de las cantinas -fábricas de comida sin placer; las horas 

de recreo suficientes apenas para recuperarse; el escaso sueño con los 

nervios de punta. Es toda nuestra vida la que vendemos al trabajo. 

Cuando se está enfermo, ¿para qué sirve el médico si no es para darnos 

una remozada rapidez y superficial con la que podamos refuncionar 

lo más pronto posible? Hasta tal punto que hay quienes llegan a la 

automutilación para escapar de la desgracia. 

No es posible desarrollarse completamente con el trabajo. No lo es 

para los millones de chupatintas condenados a clasificar balances, 

fichas de pago, expedientes repletos de los sórdidos sueños de este 

mundo; no lo es para los torneros, fresadores, ajustadores, 

soldadores, arrinconados frente a sus máquinas a las que terminan de 

conocer mejor que a ellos mismos. No lo es para los barrenderos, 

excavadores, sirvientas, cocineros en serie, costureras, vendedoras de 

supermercado; no lo es para el técnico que solo inventa 

combinaciones de técnicas absurdas; no lo es para el artista obligado 

a enfundar el incómodo pellejo de un decorador de la tristeza; 

tampoco para el científico funcionarizado a ultranza, cerrado en su 

especialidad; ni para el médico, que ha desaprendido el cuerpo 

humano, y no es más que un reparador de mecanismos oxidados, 

concesionario de los trust farmacéuticos; ni para el profesor, cuyo 

verdadero papel es el de enseñar a sus alumnos a obedecer, a 

disciplinarse, a respetar a los viejos y a los horarios
8

. 

                                                             
8 y si el fuego que nos quema enciende este mundo, estemos seguros de que los alumnos aprovecharan 

para incendiar las escuelas, y los últimos profesores. 



 
 

 

 

Todo esto lo sabemos quiénes no producimos nada en lo que nos 

podamos reconocer, sino todavía y siempre mierda que vender, mucha 

mierda que vender, una sociedad de mierda que solo sabe vender. 

Si bien es cierto que el desprecio en acto del trabajo es la última huella 

de vida del trabajador en la empresa, este no solo se expresa en el 

lugar de trabajo, ni frente a él. A parte de los intelectuales de 



 
 

izquierda, y de los sindicalistas, todo el mundo conoce el principal 

provecho que se saca a una huelga: el placer de encontrarse con 

tiempo libre, de hablarse, de manifestar un poco de dominio sobre la 

propia vida; el placer infantil de vengarse del enemigo, capataz 

zarandeado, o patrón secuestrado; e incluso la satisfacción 

tontamente reivindicativa de afirmar sus necesidades. En este sentido, 

la multiplicación de las huelgas salvajes no sindicalizadas reviste una 

significación muy particular: permiten salir del espantoso ciclo de 

mercadería entre el sindicato-vendedor y el patrón-comprador de 

carne humana. Ahí se siente su fuerza, ahí se le pone a prueba. 

 

 

En Sao Paulo, una de las más grandes megalópolis del mundo, la malnutrición ha llegado a tal 

punto que el Estado desarrolla conscientemente la industria farmacéutica para compensarla. 

Las madres de familia consagran más dinero en píldoras para sus bebes que en la leche que 

necesitarían y que ellas mismas no pueden darles. En este punto de integración de la miseria 

proletaria, el Capital ha hecho del cuerpo humano mismo un engranaje de la maquinaria que 

degrada para valorizarse. Toda la reificación de la medicina muestra muy bien esta reducción 

de la vida biológica a un momento del proceso, y además, ¡el momento que debe costar más 

barato! 



 
 

 

 

Este doble rechazo del trabajo, por una parte, y de afirmación “a la 

italiana”
9

 de sus necesidades, por otra, ya no es el monopolio de la 

clase obrera, aún considerada como núcleo del proletariado. 

En Francia, en donde los bachilleres se han reconocido como fuerza 

de trabajo en formación, es decir sometidos ya a las necesidades de la 

industria y de la economía en general, luchan precisamente contra esta 

dominación, mediatizada por el Estado: tanto por su ausencia cada vez 

más evidente, su no colaboración (hasta la paradoja moderna de que 

los buenos alumnos, los lameculos, son los izquierdistas; los demás 

no quieren ayudar, y mucho menos, a la necesaria reforma), cuanto en 

vastos movimientos como el de la primavera de 1973, en donde la 

consciencia no quedó muy atrás de la violencia anti estatal. 

En Italia, en donde las madres de familia han roto la picota que les 

impone uno de los últimos países católicos, de la zona del capitalismo 

desarrollado; exigiendo desmadradamente el derecho al aborto y a la 

contracepción libres y gratuitos, el salario para el trabajo doméstico, 

el derecho al divorcio, electricidad y ravioles más baratos, y, en fin, 

                                                             
9 Lo que los italianos han teorizado estos últimos años bajo el nombre de “salario como ingreso político”, 
es el desprendimiento entre lo que vale nuestro trabajo, y lo que se gana; se gana lo que se arrebata a los 
patrones en las luchas, el fruto de la organización “política” de la clase (y no de sus organizaciones 
políticas). En cuanto a lo que vale nuestro trabajo, esto atañe a los capitalistas, nuestro interés es de que 
se “valga” lo menos posible, ya que es nuestra vida la que se consume en este valor. 

“Entre quienes comprenden claramente que hacen falta huelgas para calmar las tensiones, dentro de los 

sindicatos, hay muchos negociadores patronales (…) Estos tienen perfecta conciencia de que los dirigentes 

sindicales pueden necesitar esas huelgas para imponer la ratificación de acuerdos pasados, y reelegirse” (Wall 

Street Journal, 29/10/1970) 

“La integración de los sindicatos en la fábrica tiene como consecuencia el hecho de que el sindicato se encarga 

de una gran parte del trabajo de la oficina de personal de las empresas, convirtiéndose en el agente 

disciplinario de base.” (C. Wright Mills en “The new man of power”, citado por Zerzan) 

 



 
 

pasta porque todo el mundo tiene por lo menos necesidad de esto; 

¡excepcionalmente ayudadas en todo esto por sus hombres!
10

 

En España, en donde los parados tratan de salir del viejo dilema moral 

del salario merecido justamente, exigiendo una supervivencia 

decente, organizándose de manera autónoma; y en donde los presos 

comunes se afirman como políticos, como proletarios reprimidos en 

tanto que tales. 

Y, en una palabra, en todas partes, ahí donde jóvenes proletarios 

huyen del infierno de las ciudades-fábricas, buscando refugio quien 

en la libertad abstracta de la carretera, quien en el calor fetal de las 

comunas. Por esto es que el movimiento hippie no puede ser asimilado 

a una “desviación pequeña-burguesa” cualquiera, sino que, por el 

contrario, fue profundamente anticapitalista en su abierto rechazo de 

la miserable condición que nos es dada (aunque sus grandes ilusiones, 

y la ideología gilipollas que han salido de él hayan facilitado su rápida 

recuperación). 

Todas estas luchas, todos estos comportamientos del proletariado 

moderno han aparecido bajo una forma consciente y violenta en 

muchos países, y como tendencia por doquier. 

Y es necesario contar con que se desarrollarán nuevos en España, 

donde la actividad frenética de la clase dominante les crea un terreno 

                                                             
10 Tales reivindicaciones tienen una significación crucial, si recordamos que el papel destinado a las 
mujeres en esta sociedad es el de ser reproductoras de la fuerza de trabajo (embarazo, educación, 
administración del hogar, alimentación, afecto, etc…) que es tan importante como la producción de 
pernos, etc… y, en nuestra época, también colonizado por el capitalismo. Estas luchas por la autonomía 
material de las mujeres representan un triunfo capital, y, de cualquier manera, una necesidad para el 
movimiento revolucionario: tanto al combatir una división en el seno del proletariado, como al aportar su 
riqueza y su fuerza cualitativamente nuevas, se cambia la faz de la sociedad y de la revolución. Ya sea la 
participación de las mujeres en la Comuna, en la revolución española, o en el levantamiento de las 
argelinas que quemaron sus velos, y el Corán, después de la salida de los franceses; o inversamente el 
machismo cubano de Castro y de su partido, de Franco, y la reinstauración del velo y el Corán en la Argelia 
de Boumedien, el grado de emancipación de las mujeres es una prueba de la fuerza revolucionaria del 
proletariado. Las viejas antiguallas machistas de la C.N.T., incluyendo a la Montseny, harían bien en 
preguntarse qué mundo esperan construir con sus caras de palo, sus gordos brazos, su miedo al orgasmo, 
y su desprecio a los maricones. ¡Que los atormenten cien manifestaciones como la de Barcelona, que sus 
mujeres quemen sus fregonas, que huyan sus hijos y que se corrompan! 



 
 

abonado
11

. Todos tienen como punto en común el movimiento 

contradictorio del rechazo al trabajo, y a la organización de la 

sociedad alrededor de este; y de la afirmación de nuestras mínimas 

necesidades humanas (naturales o no), exigencias no negociables, e 

irreductibles. En esta doble tendencia se esconde (mal) la crítica del 

intercambio mercantil: lo que uno no quiere es un salario justo por un 

trabajo honesto, es la satisfacción incondicional de nuestras 

necesidades, y acabar con la miseria sin fin del trabajo. La primera de 

las mercancías rehúsa venderse. Esto, solo, contiene en germen la 

disolución de todas las relaciones sociales. 

 

Llamamos comunismo… 

“Ya no está lejos el tiempo en el que los hombres se considerarán como miembros de 

una sola y misma familia, y trabajarán juntos en comunidad. Si la industria moderna 

no hubiera estado ahí para sacudir primero esta sociedad egoísta, y para después 

darle en tanto que sociedad comunista su excedente de fuerzas productivas, no 

hubiéramos recibido la idea del comunismo, y mucho menos hubiéramos creído que 

su realización fuera posible.” (Moses Hess, en un mitin comunista en Renania, en 

1845) 

 

La historia del capitalismo es la historia del hombre produciendo su 

sociedad en condiciones radicales de separación del productor y del 

producto. El fundamento, y el resulto de estas condiciones es la 

división de la sociedad en clases: una asegura la producción material, 

y la otra, a través de la propiedad privada, asegura que lo que es 

producido materialmente sea la misma sociedad a una escala 

aumentada: dicho de otra manera, que perpetua la pobreza de una 

                                                             
11 Por ejemplo la utilización más ágil y sistemática de las policías sindicales ; la manipulación de la vida 
cotidiana mediante la urbanización furiosa, las asociaciones de vecinos, o los grupos de higiene mental; 
la destrucción global y sin obstáculo del paisaje español. Todo esto suscita, en negativo, resistencias que 
esbozan el rostro del nuevo proletariado. Pero, ni los ateneos libertarios, ni el movimiento ecologista-
comunal (versión endulzada de sus hermanos mayores extranjeros), pueden ser considerados como estas 
nuevas respuestas a la explotación moderna; la pasividad y el conformismo de los ateneos los ha puesto 
definitivamente fuera de juego. 



 
 

clase y su sumisión. El modo de esta producción es el trabajo, es decir 

la especialización de una parte del tiempo para producir más de lo que 

es inmediatamente necesario. La relación humana que se concretiza 

en esto es el salariado, el intercambio mercantil generalizado. 

En cada época, la resistencia del proletariado a esta sumisión, la 

tentativa de abolir el salariado, (consigna de la “liga de los 

comunistas”, de los primeros sindicatos, de la A.I.T.), pasa por la lucha 

económica contra las bases materiales de esta sumisión, (la miseria, el 

salario apenas suficiente para reproducirse, la propiedad privada de 

las máquinas y de las tierras), por la lucha política contra la clase que 

trata de dominar esta sociedad (la burguesía, al menos en un 

principio), y su Estado; implica la disolución de las relaciones sociales 

que han llegado a ser intolerables a consecuencia del desarrollo de las 

posibilidades humanas, y la construcción de una sociedad cuya meta 

sea la vida humana. Como trataremos de ilustrar, esto significa una 

conmoción profunda de toda la actividad, y del empleo humano del 

tiempo, de la naturaleza, del hombre mismo. 

La teoría revolucionaria no es más que la expresión abstracta, la visión 

de un momento determinado de la lucha, de la sociedad que se quiere 

construir; es decir el análisis de las relaciones que se han creado en 

este momento de la guerra de clases, y de esta misma realidad que 

vuelve a servir como modelo general de quienes la utilizan, de aquello 

para lo que la utilizan, de las condiciones en las que la utilizan. 

“Llamamos comunismo al movimiento real que suprime el actual 

estado de cosas”, es decir la lucha de los proletarios para cambiar 

radicalmente las relaciones sociales, y las relaciones aparecidas en 

esta lucha que crean las condiciones de la vida humana, de la 

dominación de su propia actividad. El comunismo no es un programa 

a realizar o a hacer realizar, sino un movimiento social. 

Si la memoria histórica de nuestra clase ha sido cuidadosamente 

obliterada por los defensores del orden, el mayor peligro viene del 

seno del movimiento obrero, y no solo del oficial. El Capital ha sabido 



 
 

superar cada plazo que le imponemos, remodelando el mundo, 

reestructurando la producción y a nosotros mismos, adaptándose por 

necesidad vital a la desenfrenada carrera que le impone la lucha de 

clases. ¿Y nosotros, revolucionarios pretenderíamos guardar formas 

de lucha que ya fueron vencidas en su tiempo? Esto no es serio. 

Es necesario ante todo reconocer qué situación específica vivimos, qué 

opresión moderna sufrimos; y, para esto, esclarecer, a través de la 

historia de las luchas que nos han hecho lo que somos, lo que es 

constante y lo que está superado. 

 Grandeza y decadencia de las ideologías. 

 Lo que era el socialismo cuando la burguesía poseía la sociedad (siglo 

XIX) 

“¿Por qué el capitalismo derrotó y venció al feudalismo? Porque creó normas de 

producción más elevadas. ¿Por qué el socialismo puede y debe vencer, y vencerá 

necesariamente al sistema de economía capitalista? Porque puede proporcionar 

ejemplos de trabajo superior, un rendimiento más elevado que el sistema de economía 

capitalista”. (Stalin, 1ª conferencia de los Stajanovistas) 

 

Aunque la burguesía nació en Italia de la actividad de los 

comerciantes
12

, es en Francia y en Inglaterra que el desarrollo de la 

industria permitió a la sociedad de clases revelar su contradicción 

histórica: el proletariado como fuerza productiva y como fuerza 

combatiente, como “clase en si” y como “clase para sí”. 

 

                                                             
12 Fueron los mercaderes venecianos quienes concentraron a los artesanos tejedores al proveerlos delos 
instrumentos, materias primas, y un salario por su trabajo. Esto suponía, desde luego, una acumulación 
de riqueza mercantil, en dinero y en bienes materiales; pero esta solo devino capital en esta confrontación 
de la pura fuerza de trabajo de un lado, y de los medios de producción del otro, no teniendo el obrero 
otra posibilidad de supervivencia que el intercambio de su trabajo contra el salario. El lugar privilegiado 
del textil, en los inicios de la gran industria, no es indiferente: como mercancía recortable, stockable, 
producible en serie, era capitalizable por excelencia. Esto es comparable con la coacción que Roma, o el 
imperio Inca, imponían a sus vasallos, producir ante todo cereales. ¡Hay productos que favorecen la 
explotación! Aunque la sociedad moderna haya logrado dar a cualquier cosa una forma mercantil, 
incluyendo la música, los cromosomas, el amor (no solo el sexo, que no sería algo nuevo), y la teoría 
revolucionaria, es indudable que se aprovechará la primera ocasión para parar la producción de lo peor: 
uniformes, armas, cerraduras, vino baturrico, porta-monedas, y coches apolillados que están, a pesar de 
todo, ligados a un modo de vida. 



 
 

Desde su origen, el capitalismo se funda en la escasez: la expropiación 

masiva de los campesinos, la constitución de una clase sin reservas, 

la concentración de la riqueza material en las manos de unos cuantos; 

sólo la pauperización generalizada pudo forzar a la gente a 

asalariarse
13

. Todo esto estaba ya contenido en el antiguo proyecto 

humano de búsqueda de la abundancia por la división del trabajo 

combinada con el ahorro de la sobreproducción (lo que, en las 

sociedades agrícolas había provocado la aparición de clases). Pero la 

inhumanidad del proceso se revelaba claramente en la necesidad de 

una clase para asegurar la extracción de la sobreproducción, y de un 

Estado para mantener artificialmente la cohesión de la humanidad así 

dividida. 

 

La imagen clásica del obrero de esta época, salido del artesanado o del 

campesinado, es la que predomina hasta nuestros días: el trabajador 

fabricando en el marco de la empresa el objeto destinado a la venta, y 

para el provecho del patrón propietario y gerente. En esta época, el 

tipógrafo imprimía, el relojero hacía relojes, y el zapatero zapatos. La 

relación enmascarada por esta identificación del trabajador con su 

trabajo no apareció sino negativamente en las luchas contra la miseria: 

la competencia, el hambre, la esclavitud libre que los burgueses 

habían cínicamente bautizado como “libertad del trabajo”. 

 

Precisamente por esta libertad de trabajo los “sans-culottes” franceses 

habían combatido en 1789 detrás de la burguesía contra las últimas 

trabas de los gremios, del feudalismo, del viejo Estado podrido; 

precisamente contra la realidad de la miseria que recobraba se rebeló 

tan rápido. De 1796 a 1848, todas las luchas se centraron alrededor de 

la resistencia a la industrialización, y a su consecuencia más sensible: 

                                                             
13 Esto explica (por ejemplo) la importancia desde su origen del salario en Estados Unidos: la presencia de 
una frontera abierta obligaba a garantizar un nivel de vida sino igual, por lo menos comparable al de un 
granjero libre. Lo anterior, y la tradición obrera exigente que de ello surgió, explican “los privilegios” (muy 
relativos) de los americanos mejor que su susodicha situación de explotadores “objetivos” del tercer-
mundo. 



 
 

la atomización de los productores, la disolución angustiosa de la vieja 

comunidad familiar-religiosa. La conjura de los “Egaux” fue la última 

tentativa comunista anterior al proletariado: para la comunidad de 

trabajo igualitaria, el consumo limitado, de hecho el sueño moderno y 

retrógrado de los ecologistas de la actualidad. En esta misma línea, la 

industria suscitó como reacción la ideología proudhoniana del obrero 

artesano libre, ancestro del bakuninismo. 

Por el contrario, la ideología blanquista se constituyó a través de las 

nuevas características del Estado
14

, órgano gestor de la sociedad civil, 

pero sobretodo instrumento monstruoso en manos de una clase para 

asfixiar los antagonismos; producto natural de la división de la 

actividad humana, pero cada vez más excrecencia parasitaria de la 

sociedad, poder autónomo e incontrolable. Los blanquistas soñaban 

con apoderarse de ese dios helado, para obligarlo a derribar a los 

explotadores. 

 

Sin embargo, el mismo desarrollo de la industria contribuyó también 

a ahondar el antagonismo Capital/Trabajo, y a activar la 

autonomización del proletariado. Es a través de la burguesía que este 

se sublevó en 1848 para suprimir los últimos rastros del viejo mundo: 

fue una revolución democrática que ya no podía, a pesar de ello, 

esconder la lucha de clases. Evidenciada la división de la sociedad 

engendró su negativo, el proyecto proletario comunista de 

reunificación de la actividad humana: “Es normal que los hombres 

produzcan sus relaciones antes de sometérselas” pero en la carrera 

                                                             
14 Bajo la monarquia, el estado había sido un órgano centralizado del que se servía la burguesía contra los 
señores feudales. La revolución de 1789 lo liberó de sus trabas políticas, ideológicas, religiosas, lo hizo 
presa de las facciones rivales que podían avasallarlo a los intereses de la economía industrial. En 1848 se 
buscaba completar este proceso: liberarlo de intereses particulares, darlo a la fuerza universal y la 
democracia en que se fundaba, esto, era una necesidad de las fuerzas productivas, y por lo tanto de los 
obreros. Ciento treinta años después, los llamados a la democracia siguen cubriendo la defensa del 
estado, ya sea contra los terroristas, ya contra la juventud degenerada, (gran movilización anti-R.A.F. en 
Alemania, histeria anti-brigadas en Italia, llamados hipócritas del “Mundo Diario” después de la muerte 
del general Sánchez Ramos). Pero significa únicamente el apoyo a un interés general, a un poder formal 
que se ha autonomizado, y que ha sometido a las naciones y a los pueblos. 



 
 

desenfrenada entre los hombres y su producto que se les escapa… 

sabemos lo que sucedió. 

Las luchas que comenzaron después de 1848 se fijaban como meta el 

desarrollo “universal” de las fuerzas productivas, y, en primer lugar, 

del proletariado. Poner a trabajar a todo el mundo, reapropiarse de 

herramientas y máquinas, es decir el proyecto capitalista, pero 

despojado del egoísmo y de la incompetencia burguesa. 

 

 

Esta barricada, erigida en la esquina de la calle Rivoli, durante la Comuna de París, es una obra de arte 

del trabajo cualificado. Lástima que este “fortín” inexpugnable fuera rodeado por las tropas versallescas 

durante la “semana sangrienta” sin que prácticamente se haya tirado ni una bala. (Courtesy of Guerre 

Sociale nº 1) 

 

 

Tanto en la A.I.T. como en el movimiento chartista, el movimiento 

obrero busca suprimir la competencia, crear la asociación. Criticaba el 

salario pero no el trabajo, que, en esa época, era el summum de las 

capacidades humanas. 

Estaba más allá de la obsesión de la democracia, de la libre circulación 

de las ideas, de la propaganda: lo que quedará a los “anarquistas locos” 

de principios de siglo, es este símbolo de un movimiento que ya está 



 
 

muerto, la idea que se abre camino incluso cuando la lucha está 

ausente. 

 

La Comuna de parís fue la apoteosis (y el doblar de campanas) de este 

movimiento obrero. En los grandes centros industriales, el valor ya 

había perdido su base objetiva: la productividad había superado el 

umbral de la abundancia sin esfuerzos, volviendo absurda la 

necesidad de controlar la aportación de cada quien (transportes, 

telecomunicaciones, energía, gran industria muy mecanizada)
15

. El 

proyecto proletario consistía en hacer funcionar todo eso sin 

intermediarios. Colocaba al proletariado en competencia con la 

burguesía para la gestión del mismo mundo, y al socialismo como una 

mejor vía que el capitalismo para el mismo proyecto. Es la Comuna 

quien se encargó del asunto. Relevando a una clase dirigente ni 

siquiera capaz de defender militarmente sus conquistas, el pueblo de 

París se propuso llevar sus tareas hasta sus últimas consecuencias. 

 

 

 

 

 

                                                             
15 Lo que ha sido perfectamente demostrado por Lafargue en “El derecho a la pereza”. 
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16 [N de esta Edición: La fotocopia en nuestro poder está cortada. En la página de Fe de Erratas del texto 
dice: “ (…) La tercera viñeta empieza por: “Pero el sueño histórico de la comunidad…”] 



 
 

Los blanquistas, maniáticos de la centralización en manos de “unos 

hombres determinados” de la revolución, se esforzaron 

inmediatamente por descentralizar el Estado, y por restituir a la 

sociedad sus fuerzas vitales vampirizadas: supresión del ejército y 

constitución de la guardia nacional (¡el pueblo en armas!); supresión 

de la corrupción y del tráfico de servicios públicos; expropiación de la 

iglesia, separación de esta y el Estado; instrucción libre, gratuita, 

obligatoria, liberada de la injerencia del gobierno; cuerpo judicial 

elegido y revocable. 

 

Los proudhonianos, tradicionalmente defensores del artesanado y del 

pequeño comercio, impulsaron el dominio de la producción por los 

obreros, y a la federación: censo de talleres cerrados por quiebra o 

huida del propietario, plan de gestión obrera mediante cooperativas 

federadas (llegaron por lo menos tan lejos como la C.N.T. en las 

medidas que tomó en el 36: Ver cuadro en página 42). 

 

En fin, hubo medidas de defensa anti-burguesa: aplazamiento de 

alquileres a 6 meses; supresión del Monte de Piedad, supresión del 

trabajo de noche de los panaderos, igualación de los salarios, 

comprendidos los de los funcionarios de la Comuna, admisión de 

extranjeros en cargos públicos. 

 

Los miembros de la Comuna eran elegidos y revocables en todo 

momento; sin embargo, la Comuna no se embrolló con formalismos, y 

fue en todo ejecutiva y legislativa. Su único acto democrático consistió 

en hacerse elegir, en el momento en que hubiera sido urgente marchar 

sobre Versalles; ¡Como si hubiera podido concentrar otra cosa que los 

intereses obreros!
17

 Esta inconsecuencia contribuyó enormemente a su 

                                                             
17 Durante un periodo de insurrección obrera, en el que los ministros burgueses se habían desacreditado 
a sí mismos, ¿Un órgano (incluso autoproclamado) hubiera podido tomar la mínima medida concreta, sin 
el apoyo masivo del pueblo? ¿Qué otra cosa podían aportar las elecciones, sino un obscuro sentimiento 
de legitimidad “a lo burgués”, la garantía de tener razón, de no lesionar a nadie? Es decir, en definitiva, 
de ser inofensivo… ¿O bien se trata de un retroceso ante la responsabilidad personal? 



 
 

pérdida. Su único escrúpulo frente a intereses ajenos a los suyos, fue 

dejar intacto el Banco de Francia, reforzando así a la burguesía 

versallesca. Estos dos hechos deberían hacer reflexionar a los místicos 

de la democracia, de la legitimidad y de los frentes comunes. No 

podemos si no repetir: “miren la Comuna de Paris: ¡era la dictadura del 

proletariado!”. 

 

Sin embargo, es sobre todo en el aislamiento de una clase obrera 

ahogada en un pueblo campesino reaccionario que fue aplastada la 

Comuna; y, con ella, el primer gran asalto proletario contra el viejo 

mundo. 

 

 

 El fin de la unidad de una clase (principios de siglo). 

 

Lo que significó para todos la derrota de 1871 era la superioridad de 

la burguesía para manejar el mundo. En la época que siguió, la de la 

Segunda Internacional, todo contribuyó a hacer olvidar el grandioso 

sueño de los insurrectos; suplantar a los explotadores, crear la mayor 

sociedad sin clases de la historia. Las grandes luchas sindicales, el 

“economicismo”, las luchas parlamentarias de los partidos obreros; 

pero también el imperialismo triunfante, la aparición de los grandes 

monopolios que favorecieron el reformismo (por la exportación de 

contradicciones, por ejemplo) hicieron que la clase inhibiera 

literalmente el recuerdo del carácter histórico, transitorio, del 

capitalismo. De hecho, esta época abrió un hueco a las organizaciones 

clasistas en el mundo del Capital. Lo que entre otras cosas significaba 

una situación privilegiada para los dirigentes, pero sobre todo un 

margen tolerable para las reivindicaciones de la base. 

 

En 1900, gracias a un serio análisis de la acción de los partidos y de 

los sindicatos, Berstein reconocía al partido socialdemócrata como un 

partido de reformas; en perjuicio de los ideólogos puristas, que 



 
 

todavía “creían”, y lo trataron de renegado. En 1906, La Carta de 

Amiens de la CGT teorizaba la separación del partido y del sindicato. 

De esta separación salió toda la fraseología de los Korsch y de los 

Luxemburg sobre el fin y el movimiento. 

Sin embargo, la historia de la segunda internacional ha probado 

esencialmente que el sindicalismo es la actividad reformista 

económica de la clase obrera, el partido su pareja política, 

complemento indispensable y garantía ideológica. Precisamente de la 

clase obrera, perdida en las nuevas condiciones de su alienación, vino 

esta monstruosa separación. La consecuencia fue la pérdida del 

proyecto unitario de transformación radical de la sociedad, y lo fue 

por mucho tiempo. 

Este principio de siglo, marcado tanto por la extensión imperialista del 

Capital como por la concentración industrial, vio modificarse 

profundamente la faz del mundo. El proletariado había aumentado, y 

se había descualificado con la gran industria, y en este marco el sueño 

“communard” de la cooperativa obrera ya no tenía mucho sentido. 

Tanto la creciente interdependencia de los sectores de la producción, 

como el tipo mismo de la mercancía producida, impedían considerar 

la riqueza material como un sector neutro de la sociedad del que uno 

se pudiera adueñar impunemente, que uno pudiera dirigir como un 

taller, o consumir como el alimento. 

 

Efectivamente, la red de trenes rusos solo era apropiable con la 

organización centralizada de los bolcheviques, ejército rojo de 

Trotsky, o “gran ejército industrial” tan querido por Lenin. Una 

fracción creciente de la mercancía producida, ya sea la aviación, el 

cine, la marina moderna, o la industria automotriz
18

, llevaba en ella 

                                                             
18 Contrariamente a lo textil, cuyo uso es una constante de la historia humana (esto es relativo: cf. ver el 
texto anexo sobre los primitivos) el automóvil exige condiciones particulares de utilización: carreteras 
perfeccionadas, una conveniente distribución de carburante, suministro de piezas de recambio y de 
mantenimiento (know-how), es decir una enorme infraestructura; junto a esto, una adaptación de la 
sociedad, un código de tránsito, una jurisdicción civil y penal, una movilidad creciente. 
El simple hecho de que se produce para ser vendido en el mundo capitalista lo determina mejor que su 
uso real. Debe ser sobre producido, por lo tanto inutilizable (aglomeraciones, polución, degradación de la 



 
 

misma su propio uso burgués; tendencia que iba a precisarse al mismo 

tiempo que la ideología contraria, la de la mercancía autónoma y la 

búsqueda individual de la felicidad. 

 

Privada de su dominio (relativo) en el interior de la producción y por 

la descualificación y el gigantismo de las empresas; “traicionada” por 

las organizaciones clasistas que eran las únicas que podían dar 

cohesión a este dominio, y competir con el Estado; desbordada por la 

inhumanidad de una riqueza social difícilmente reapropiable; la clase 

se veía entonces desposeída de todo lo que había constituido su fuerza 

revolucionaria. 

 

Todo esto se acaba formalmente en la guerra mundial 14-18. Los 

sindicatos llaman a la guerra, los partidos social-demócratas 

colaboran con los gobiernos para asfixiar toda voluntad de resistencia 

(salvo el P.S. italiano que, por otra parte, se desquitaría extraviando a 

la clase en las elecciones inmediatamente posteriores). Frente a la 

violencia y la amplitud de la crisis, el antagonismo Capital/Trabajo 

aparece por última vez abiertamente (salvo evidentemente en España: 

cf. La sección siguiente) pero en términos defensivos. Contra la guerra, 

contra el hambre en Europa, contra la racionalización de la producción 

(huelga de mineros ingleses contra la disminución de salarios, y el 

aumento del tiempo de trabajo), la clase busca en vano recomponer 

sus fuerzas. 

 

En Rusia, tiene lugar una revolución proletaria capitalista. En los 

soviets, el partido bolchevique es el único que posee perspectivas: 

                                                             
calidad para acelerar el consumo). Sin embargo debe ser vendido, y representa el tipo mismo de la 
mercancía que necesita un montaje publicitario. 
Lleva en sí esta contradicción fundamental de la riqueza burguesa que se presenta como acumulación de 
bienes materiales autónomos (¡y que hay más autónomo que un automóvil!) pero que, por las condiciones 
mismas de su producción, es portadora de su modo de empleo, coacción social; que pretende acrecentar 
la libertad y la abundancia individual, pero que en realidad acentúa la atomización, y la sumisión de los 
hombres a su propia lógica. 
En el arco histórico del capitalismo, contiene todas las determinaciones de la producción de espectáculo 
(aislamiento, pasividad, papel más o menos impuesto con la compra y el uso), producción de polución.  



 
 

industrializar el país, aumentar el proletariado (para darle la fuerza 

que le faltó a la Comuna). Es él el que se colocará en el centro de la 

revolución y tomará las riendas hasta llegar a identificarse con ella; a 

pesar de la resistencia de los consejos de fábrica que lucharon hasta 

1928 por los intereses obreros (luchas de Petrogrado que preparan la 

revuelta de Cronstadt; luchas contra la jerarquización de los salarios 

en 1927-1928). Se retoma pues el programa del siglo XIX, pero en el 

seno de una crisis mundial y el aislamiento de una sociedad 

precapitalista. 

 

En Francia, el chovinismo aplasta el movimiento. Dentro de una clase 

ya dividida (entre su fracción radical organizada en comités de acción, 

y su fracción radical en los sindicatos) las huelgas de metalúrgicos de 

19-21 solo sirven para relanzar la economía. 

El PC se construye sobre ruinas, acentuando la división de la clase, 

pregonando abstractamente una imagen radical desligada de toda 

lucha de masas. Su única meta es emplear la franja dura de los obreros 

para reforzar su posición política contra la burguesía; se prepara ya el 

terreno para las negociaciones de los años 30. 

 

En Alemania, la tendencia es aún más clara: todas las formas de 

contrarrevolución aparecen ahí. Durante la guerra se creó la 

organización de los hombres de confianza, delegados comisionados 

por los grupos de fábrica, coordinados por la base, para resistir al 

hambre causada por la economía de guerra. Asimismo se multiplican 

los consejos de soldados para obtener la paz. A raíz del armisticio, un 

vasto movimiento comunista se propaga a partir de la consigna: 

“Abandonad los sindicatos”. Sus formas más originales son los 

consejos de obreros y de soldados. 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

“En Lip los trabajadores producen y venden sin patrón. Así organizamos nuestra lucha contra la 

Burguesía.” 

 

(…) Casi se podría decir que actualmente gran parte de la producción está ya siendo autogestionada a escala mundial 

por la clase obrera. Quienes efectúan las tareas son los obreros (tomar una pieza, meterla en la máquina, etc…). La 

aplicación estricta de los reglamentos y la prohibición de la iniciativa de la parte de los trabajadores más bien 

desorganizarían la producción. Es evidente que, en una sociedad comunista, el proceso material de la producción es 

realizado por quienes trabajan, por los productores, lo que implica una transformación gigantesca en relación con 

el sistema actual. Si los trabajadores no están sometidos a una autoridad exterior que concita para ellos lo que 

fabrican, si los productores organizan por si mismos el proceso concreto de la producción, (lo que Marx llama 

“trabajo concreto”), este solo hecho implica una transformación colosal (horarios, organización del trabajo, 

destrucción de las cadenas y de todos los mecanismos que tienden a controlar el trabajo para acrecentar su 

productividad). Pero no radica en esto el problema actual. Para el proletariado no se trata de reivindicar la 

“concepción” de la producción, de la cual actualmente no entiende más que la “fabricación”. El verdadero problema 

es el del marco en el que tienen lugar a la vez concepción y fabricación: la finalidad de la producción, las respectivas 

cantidades de bienes producidos, su naturaleza, etc… Lo determinante no es el proceso material de la producción, 

que no plantea ningún problema particular: como se ha visto, en caso de guerra, de catástrofe, de crisis grave, 

inclusive de revolución, los trabajadores toman en sus manos el aparato de producción y lo hacen funcionar. El 

verdadero problema está en el nivel de la economía: es la economía en tanto que tal, y tomada como un todo, lo 

que se trata de destruir. En la sociedad capitalista, la lógica de la mercancía es la que se impone y determina todo: 

lo que se producirá, como, etc… La totalidad de la economía está determinada por las condiciones de la producción, 

que pertenecen al capital. La corriente autogestionaria nace recientemente como reacción al movimiento 

revolucionario, proporciona respuestas al Capital a medida que se presentan dificultades. En el mejor de los casos, 

su solución sería sinónimo de autogestión del Capital. El ejemplo de Lip es impresionante: las tareas que antes eran 

aseguradas por el patrón se vuelven las tareas de los obreros. Además del proceso material, los obreros se encargan 

de la administración. Hacen el trabajo del patrón además del suyo propio. Pero el problema radica en la existencia 

de la economía y de la mercancía, que hay que destruir. Todos los problemas que puede plantear la gestión son 

completamente diferentes en la sociedad no mercantil. Es por esto que el control obrero es una absurdidad: no 

enseña, ni puede enseñar más que la gestión CAPITALISTA, cualesquiera que sean las intenciones de los obreros que 

la ejercen. Los obreros no pueden aprender nada de lo que sería la gestión en una sociedad comunista al controlar 

a un patrón capitalista: al controlar las sumas abonadas a los seguros, a la seguridad social, a los abastecedores, 

etc… solamente se inician en la gestión de una empresa, es decir de una suma de valores mercantiles en relación con 

otras. El comunismo tiene justamente como objetivo, e incluso como tarea inmediata, destruir estos mecanismos 

(…)” 

[Extracto de “Perspectives sur les conseils ouvriers, la gestión ouvriere et la gauche allemande” de Pierre Nashua] 

 



 
 

Los consejos obreros aparecen sobre todo para paliar los fallos de la 

burguesía, incapaz de asumir sus propios intereses, y únicamente en 

las regiones donde una pequeña industria (como la relojera) da sentido 

a la gestión obrera. Por otra parte, una característica general del 

movimiento es la de que este busca particularmente compensar las 

insuficiencias del Capital: a cada reivindicación satisfecha, recae. La 

social-democracia, que dirige la contrarrevolución, hace que el 

movimiento revolucionario de los parados sea aplastado por los 

obreros sindicalizados, pero también por aquellos organizados en 

consejos, quienes ¡al menos tenían trabajo! El movimiento de los 

consejos es asfixiado por su dependencia del mercado, y el sabotaje 

de los capitalistas internacionales que no dudan en sacrificar una 

parte de la economía. En cuanto a los obreros sindicalizados, se 

pierden en las divisiones entre sus organizaciones políticas 

(electoralistas) y sindicales (corredores de carne humana). Así, la 

república social-demócrata de Weimar supo utilizar la crisis para 

golpear, sector por sector, a la revolución alemana. Por otra parte, fue 

incapaz de volver a poner orden en la economía, especialmente el 

paro, mientras unificaba el Capital: entregando así el país a los 

fascistas, mostrando de esta manera la vía a sus colegas de Europa. 

 

La clase obrera europea, descendiente de las tradiciones autónomas y 

enérgicas de los artesanos libres, superada por sus propias 

organizaciones, fue incapaz de tomar el poder. La dirección se 

trasladó a la U.R.S.S., a las manos de la III Internacional, que hizo de 

ella lo que ya sabemos
19

. 

 

 

 

 

                                                             
19 Así murió el anarcosindicalismo en Europa- salvo en España. Entre tanto, en USA, el movimiento 
correspondiente, el IWW, fue aplastado militarmente por el Estado, reforzado por la expansión 
permanente (en Root and Branch se analiza toda la historia desconocida del movimiento obrero radical 
norteamericano hasta nuestros días). 



 
 

 

 El movimiento perpetuo (años 20 a 60). 

 

A finales de los años 20, la sociedad capitalista parecía pues haber 

sobrepasado las contradicciones que, en 1870, estuvieron a punto de 

romperla. Solo los ideólogos del marxismo resfriado pretendían 

calcular su próxima caída, a través de las crisis que habían penetrado 

las costumbres. La democracia, como recuperación por lo alto de 

contradicciones de base, servía en cambio para procurar un lugar a 

dichas contradicciones. 

 

Esta utilización sistemática de los conflictos, y especialmente de las 

reivindicaciones obreras, como motor del desarrollo, fue el leit motiv 

hasta 1945, y, de hecho, lo es, bajo formas imprevistas, hasta nuestros 

días. La idea del proletariado se volvió consciente en la cabeza de los 

dirigentes: tanto en la teoría de Keynes como en la práctica de Ford, 

los patrones franceses o alemanes, se imponían las necesidades 

generales de la dominación de clase, frente a los capitalistas menos 

adaptables, o los más egoístas: la clase obrera se extendía, el mercado 

exterior se saturaba, era necesario ver a los productores también como 

consumidores, y, además, si había antagonismos que no querían 

desaparecer, sería necesario transigir. Claro está que procedimientos 

tecnológicos como la Taylorización, tendencias como la extensión 

masiva del salario, servían simultáneamente para debilitar y ahogar 

los restos de combatividad que hubiesen llevado a un mal uso obrero 

de este democratismo de los jefes. La enorme extensión del sector 

terciario de 1918 a 1929 debía oponerse a la sobreproducción, y 

sembrar la confusión en la composición de clase, hasta que todos los 

antagonismos se perdieran en el laberinto de las nuevas jerarquías, de 

los enemigos secundarios, de las metas parciales. Así se esfumaba la 

vieja oposición productivo/improductivo (de plusvalía
20

). 

                                                             
20 Esta distinción no es la misma que la de manual/intelectual; 
Por ejemplo: 



 
 

 

Los años 1920-1960 estuvieron marcados por esta lucha permanente 

entre el proletariado y las clases capitalistas, el uno tendente a 

cambiar completamente la sociedad tomando la iniciativa, las otras 

buscando (con éxito) destruir esta iniciativa englobando (glup) las 

contradicciones, extendiendo su plan siempre más lejos. Esto, a costa 

del sacrificio de todo lo que no era viable: arcaísmos en la producción, 

patrones de vista corta paralizados en su moral anti-obrera, 

comportamientos regresivos en el propio seno del proletariado (luchas 

de retaguardia por el instrumento de trabajo). El proletariado, 

mediante sus luchas, empujaba al Capital sobre la vía de la extensión 

de las fuerzas humanas. Esto no fue realizado en armonía: hizo falta 

en USA una catástrofe económica, en Europa una guerra mundial, en 

Rusia una contrarrevolución burocrática, en España el franquismo, 

para contener el exceso de iniciativa obrera, y en España se parte en 

dos hasta la clase dirigente. 

 

Ya en este movimiento se destinó al Estado a jugar un papel principal: 

ayudando abiertamente a los sindicatos a desarrollarse para facilitar 

la política contractual, es decir a fin de cuentas la planificación de 

salarios; penalizando los comportamientos antisociales de los 

                                                             
Un obrero es manual productivo 
El sirviente de un burgués es manual improductivo 
Un profesor de universidad es intelectual improductivo 
Un ingeniero geólogo de un equipo de prospección es intelectual productivo 
El matiz ha podido tener importancia: en el siglo pasado, los obreros tenían consciencia de la utilidad 
social de sus esfuerzos, lacayos y comodines de la burguesía. En el 36, la declaración de la que citamos 
extractos en la página 42, afirmaba: “Son considerados como obreros todas las personas que participan 
en la actividad productiva, se trate de trabajadores manuales o intelectuales”. En la actualidad, un 
profesor de facultad participa tanto en la producción general de ideología como en un momento de la 
preparación de las generaciones que vienen. Un policía, un reparador de vehículos militares, son lacayos 
de la burguesía pagados por el Estado; un obrero de Lip produce relojes (alienación de la vida parcelada 
en vista del trabajo) o armas (y seguramente no para el “partido combatiente”). Cualquier actividad, 
cualquier intercambio, tiende a someterse a sus propias coacciones, el Estado, quien decide sobre su 
papel en la circulación y en la producción, sin sumisión mecánica a las viejas sumisiones. Esto no quiere 
decir que el policía, o el profesor de facultad sean proletarios, o que el obrero de Lip o un maestrito sean 
defensores del orden. El proceso de trabajo y de intercambio permanece bajo nuevas formas, así como la 
ley del valor. Las contradicciones de base del Capital se traducen en antagonismos más violentos y más 
irreductibles que nunca. Es en estos antagonismos, en el reconocimiento de un interés común – la 
destrucción del viejo mundo, la abolición del salario – que se crea el proletariado. 



 
 

patrones (con el impuesto o la subvención, por ejemplo) y todo esto 

en contra de la antigua ideología de la libre empresa – véase la 

resistencia a la ley anti trust en tiempos del New Deal- el Estado se vio 

empujado a tomar el lugar de la burguesía claudicante, a incorporar 

una mayor proporción de hombres del poder (tecnócratas, financieros, 

sociólogos, urbanistas) y a imponerse de esta manera como la 

cohesión misma de todo el tejido social, la mediación tan difundida 

que ya no se distingue. El capitalismo se presenta entonces como ley 

natural, necesidad técnica, y la economía como ciencia: de hecho como 

ciencia de las relaciones humanas concretas en cualesquiera 

condiciones. Esta ideología ha calado en la cabeza de los 

revolucionarios desde Marx hasta nuestros días
21

. Durante todo este 

periodo, los revolucionarios, asustados por esta inversión de la 

situación, (en la URSS y en Europa), buscaron teorizar un proletariado 

puro y autentico, falsificado del exterior. Se inventaban sustitutos 

místicos al movimiento realmente recuperado de la clase. 

 

                                                             
21 El comunismo desenmascara a la economía como ciencia de la dominación de clase. No tenemos que 
calcular el valor de tal objeto o de tal actividad, sino que afirmar el predominio de nuestra actividad sobre 
los medios pasajeros que se da. Esto es válido para la actividad auto-emancipadora de la clase: es 
peligroso privilegiar los momentos de la organización de las luchas por lo que estos han costado 
(Adquisiciones Históricas), olvidando el fin y las tareas que se les impartían. 



 
 

. 

(…) Por el contrario, la idea de control obrero expuesta en la actualidad por los trotskistas es total y 

profundamente contrarrevolucionaria. Es, por una parte, la tesis de una fase de transición entre un capitalismo 

hiperdesarrollado y el comunismo, mientras que no hay en absoluto necesidad de un periodo que no sería ni 

“capitalista” ni “comunista”, sino solamente de una transformación comunista de las relaciones sociales (claro 

está que esto no se realiza en una noche: pero desde el principio se toman medidas comunistas irreversibles). Por 

otro lado, el control obrero se presenta como la acción del comité de fábrica en cada empresa, expurgando las 

cuentas, controlando al patrón, vigilando al mismo tiempo la producción, las actividades comerciales de la 

empresa: así pues se trata de la idea de que este control constituye para los trabajadores una primera experiencia 

y una escuela de gestión, en la que aprenden a administrar. Esta tesis es completamente contrarrevolucionaria, 

ya que el control obrero no puede enseñar a los trabajadores más que a administrar el capital. Por otra parte, es 

exactamente esto lo que hacen en un caso así. Las escuelas sindicales solo sirven para formar administradores 

del capital, a partir de la clase obrera (cf. La “cogestión” alemana actual). Se supone un tipo de economía eterna, 

en las que las leyes serian idénticas bajo el capitalismo y bajo el comunismo: los trabajadores por lo tanto 

tendrían que aprender las reglas de la administración de la economía. En ella sola, esta reivindicación significa 

el abandono en absoluto de la comprensión del comunismo. En distintos países (Francia, Italia, Gran Bretaña, 

etc…) el slogan “control obrero” conoce en la actualidad un renacimiento notable entre los medios de izquierda, 

e incluso entre ciertas tendencias de partidos socialistas: se mezclan autogestión, gestión obrera y control obrero 

en una total confusión y sin ninguna relación con la teoría revolucionaria, ni con el comunismo. Estas corrientes 

están, por el contrario, directamente ligadas con el esfuerzo del capital para renovarse, como lo muestra el caso 

Lip en Francia (1973): vimos a un militante cristiano representando a los obreros de la empresa entenderse con 

un patrón miembro del PSU (…) 

La autogestión es hasta la forma suprema del capitalismo. Actualmente asistimos a la destrucción de la 

burguesía tradicional por el Capital. Salvo en países como Rusia, es el desarrollo mismo del Capital el que liquida 

a la burguesía. Si no se atacan las bases de la economía capitalista, se tiene una economía organizada en 

empresas, unidades que reúnen, cada una, cierta cantidad de capital fijo y una determinada cantidad de fuerza 

de trabajo. Esta fuerza de trabajo está organizada de manera específica, debido a la necesidad de extraer 

plusvalía. Se supone así la separación entre trabajadores manuales, intelectuales, ingenieros, administradores, 

etc… La autogestión reúne a toda esta gente sin eliminar las separaciones que los dividen y los oponen. Si esta 

estratificación no se destruye de antemano, necesariamente reaparece, ya sea la producción autogestionada o 

no. Cada quien va a pelear según su especificidad, a organizarse en el seno de su categoría como en un rackett 

para proteger sus propios intereses. Es posible que en una primera fase predominen los trabajadores manuales, 

pero si después hay carencia de cuadros, porque las escuelas no formen suficientes, será necesario aumentar los 

salarios de los cuadros para conseguirlos. Por lo tanto se autogestiona capital. 

La autogestión equivale a conservar las categorías del capital, y a hacerlas confrontarse a sí mismas desde el 

interior (democracias de empresa) en lugar de controlarlas desde el exterior (poder dictatorial de la dirección). 

Marx demostró hace mucho tiempo que la burguesía, el capitalismo, el intercambio, no son productos de la 

maldad humana o de la voluntad de una minoría que busca vivir bien a expensas de los demás, sino el resultado 

de relaciones de producción reales que provienen de una situación objetiva. La mercancía ha constituido un 

progreso, y la propiedad privada ha sido el modo de desarrollo de la humanidad durante muchos milenios- Las 

sociedades que no las han conocido a menudo han permanecido en una miseria agravada por el desfase y el 

desequilibrio en relación con el mundo cambista y capitalista. La función del capitalista, y del administrador, no 

es ni una aberración ni el producto del mal: no se les puede extirpar guardando el resto. Si no se destruyen las 

bases, tienen una función real que es necesario llenar de una u otra forma. La autogestión simplemente asegura 

por la colectividad funciones que antes eran aseguradas por una capa separada. La autogestión representa el 

colmo del sueño o de la pesadilla capitalista. Es el triunfo del Capital. 

 



 
 

 

Entre los más activistas, se planteaba la cuestión de la relación entre 

el partido, receptáculo de la conciencia revolucionaria no envilecida,  

y la clase, momentáneamente extraviada. Los más antiburocráticos, 

después de abandonar la idea de partido, delante de la temible imagen 

del PCUS, teorizaban la organización que devolvería su conciencia 

autónoma al proletariado silencioso. 

Del lado del Capital, solo se veía la pesada capa de plomo de la 

burguesía – asistida ahora por sus nuevos aliados burócratas – que 

impedía a los obreros hacer del mundo lo que debía ser. El milagroso 

descubrimiento de Alemania y de Rusia, el consejo, debía seguramente 

permitir a la clase expresarse plenamente y administrar sin 

mediaciones las fuerzas productivas. Exactamente de acuerdo a la 

ideología del Estado, los consejistas no veían en la gestión más que un 

problema técnico: el “control obrero” daba un paso hacia su solución. 

Pero en un mundo en el que toda la organización material y técnica de 

la sociedad pone en cada acto el germen de la jerarquía, de la 

pasividad, de la necesidad exterior y autónoma de las cosas. ¿Podía el 

control obrero enseñar otra cosa más que el capitalismo? En la medida 

de que es posible para este mundo, la autogestión ya está realizada 

por la solicitud brutal de la participación de cada uno en la alienación 

general y en la propia. 

Cuando antaño el capital ha reunido en un mismo lugar a obreros que, hasta entonces, tejían a domicilio, dándoles 

los mismos telares que utilizaban en casa, luego ha descubierto que se podía aumentar su productividad, 

descomponiendo sus gestos, y que podían tanto menos pelearse contra los patrones cuanto que tenían menos 

cualificación, se fabricó una máquina que incluye en su estructura misma la producción de valor mercantil, y la 

reducción de los hombres a instrumentos de esta valorización. El Capital no existe en la cabeza de la gente, está 

presente en la estructura de las viviendas, de los pisos, etc… Todas las estructuras sociales están inscritas en la 

materia. El hecho de que vivimos en familias, más o menos apretadas, está inscrito en los edificios. El Capital está 

presente en la estructura misma de la máquina. La autogestión significaría que se ha logrado crear una maquina 

incluyendo en su estructura misma la explotación, la deshumanización, y la separación de la gente que trabajan, y a 

persuadirlos que no habrían otras soluciones; se ha logrado tan bien que ahora se les puede decir: ¡Autogestionaros! 

Esto supone que cuando se da a los trabajadores esta libertad ficticia, no tendrán ganas de romper la maquina o de 

ponerse a trabajar de otra manera. La autogestión generalizada significaría entonces una aceptación generalizada 

del capitalismo, Implica que la totalidad de los valores del Capital se han materializado tan bien por todas partes que 

se puede dejar a la gente autogestionar la sociedad. 

[Extractos de “Perspectives sur les conseils ouvriers, la gestión ouvriere et la gauche allemande” de Pierre Nashua] 



 
 

Los consejistas llevaron muy lejos la obsesión de la pureza 

antiburocrática. Se tenía miedo de violar a las masas, al tener la 

mínima perspectiva precisa. “Socialisme ou Barbarie” discutía con 

pesadez si era necesaria una asamblea para decidir una huelga. Ya se 

habían olvidado de las funestas consecuencias del democratismo de 

la Comuna. 

Sin embargo, en Francia, el PC utilizaba su posición adquirida tan 

costosamente para vender a la clase por el poder (lo que resulta fácil 

en tiempos de crisis). Favorecía la reunificación de la CGT para facilitar 

los convenios, es decir, para dar cohesión a la paz social que 

preparaba. Su organización burocrática de la pasividad iba a revelarse 

como el mejor instrumento para romper huelgas: tanto indirectamente 

en su alianza con los radicales socialistas (los mismos que dispararon 

sobre los huelguistas de Brest y Toulon) como directamente mediante 

leyes sobre los extranjeros, que hacían de estos objetos de la patronal 

y del Estado: o por la mistificación antifascista, denunciada ya desde 

1933 por los más lúcidos. Es contra el Partido y sus sindicatos que 

tuvieron lugar las grandes huelgas con ocupación de fábricas y tiendas 

en 1936. 

De la misma manera, durante una legislatura de izquierda, Hitler llegó 

al poder, sin resistencia notable. El pacto de no intervención entre 

Francia y el Eje debía, además, dejar el terreno libre a Alemania e Italia 

en España. Así pues, es la misma democracia la que entregó a Francia 

y a España al fascismo al igual que la socialdemocracia le había 

entregado a Alemania. 



 
 

En España, los problemas se presentaron de manera un poco diferente. 

En el siglo XIX, el anarquismo había encontrado aquí un terreno 

perfecto en el subdesarrollo de la industria, es decir en la presencia 

masiva de obreros artesanos y campesinos, En cuanto al sindicalismo, 

se había desarrollado con la clase obrera, a través de las vicisitudes 

del combate contra un Estado que era el único en Europa que no quería 

oír hablar del proletariado. Cuando la crisis mundial se extendió a 

España, de la “revolución” del 31 al levantamiento de los militares, la 

CNT era la clase trabajadora de la región barcelonesa. Toda la 

organización de la revolución social pasó por esto. 

 

Si hubo consejos, fue con estatutos (!) que los sometían en último 

término a la CNT-UGT; la que, por otra parte, tenía también que 

El proceso de transformación económica en Cataluña  

(Extractos del programa del Consejo Económico CNT-UGT) 

“La producción es colectivizada, pero el artesanado y la pequeña industria siguen siendo propiedad privada, 

lo mismo que los bienes de las cooperativas de consumo.” 

“La dirección de las empresas colectivizadas reposa entre las manos de los consejos de fábrica, elegidos en 

asamblea general de fábrica. Estos consejos deben componerse de cinco a quince miembros. La duración 

de la participación en el consejo es de dos años; cada año la mitad de los miembros debe ser reemplazada.” 

“Los consejos de fábrica son responsables delante de la asamblea plenaria de la empresa y delante del 

consejo general de la rama de industria.” 

“En común con el consejo general de su rama de industria, regulan la marcha de la producción.” 

“El consejo de fábrica designa un director. En las empresas que ocupan más de 500 obreros, esta 

nominación debe hacerse de acuerdo con el consejo económico. Cada empresa nombra además como 

representante de la Generalitat uno de los miembros del consejo de fábrica, de acuerdo con los obreros.” 

“En caso de incapacidad o de rechazo de las decisiones tomadas, los miembros del consejo de fábrica 

pueden ser destituidos por la asamblea plenaria o por el consejo general de su rama de industria” 

“Si una destitución de esta naturaleza es pronunciada por el consejo general de la industria, los obreros de 

la empresa pueden apelar y el departamento de economía de la Generalitat decide sobre el caso, después 

de haber oído al consejo económico antifascista.” 

“Los consejos generales de las ramas de industria están compuestos de cuatro representantes de los 

consejos de fábrica, ocho representantes de los sindicatos según las proporciones de las diferentes 

tendencias sindicales en la industria, y cuatro técnicos enviados por el consejo económico antifascista.” 

[Citado en “Catalogne 36-37”. Ediciones Spartacus] 

 



 
 

encargarse del plan económico. Pero los anarquistas temían con 

alguna razón, la centralización económica. Adoptaron contra ella una 

medida inesperada: inhibieron la idea de Estado. Si la revolución 

seguía su camino, el Estado, privado de sus fuerzas vivas, debía 

desecharse, pulverizarse. Pero el Estado no es un vampiro exterior a 

la sociedad; nace en ella de la organización misma de los hombres, de 

su actividad dividida, de la economía. 

Ahora bien, la debilidad de las medidas antieconómicas fue notable: el 

dinero fue mantenido; el control de la circulación de mercancías, 

tomado a la ligera, empujó a los pobres hacia los Montes de Piedad e 

hizo que los especuladores astutos lograran un buen 4%. El lugar para 

una burguesía (aunque transformada)
22

 permanecía en esta sociedad a 

la deriva, como aquel para un Estado que le servía de órgano 

centralizador. Los anarquistas solo pudieron in extremis ir al 

gobierno. 

Todo esto no debía amenazar el frente antifascista. Esto no hizo sino 

acentuar la ruptura horizontal de este frente y los obreros perdieron 

en esto algunas cabezas. La política exterior de la CNT fue igualmente 

inconsecuente. Para engañar a los Estados sobre su naturaleza 

revolucionaria, se presentó como democrática; como decía Berneri, así 

engañó a los obreros; cuándo fue a Francia a pedir ayuda y solidaridad, 

¿a quién se las pidió? A Blum que estaba poniendo orden en sus 

obreros. Blum se remitió a la KGB para organizar una solidaridad 

económica y ordenada. El POUM y la CNT todavía lo recuerdan. Es de 

esta manera que la ayuda más concreta que se podía esperar fue 

sometida  a la mediación de los mismos que acababan de escoger 

internacionalmente el partido del orden. 

Así, con el retraso de una contrarrevolución es como los españoles 

salieron de la derrota. Y cuando algunos cenetistas, a través de un 

periódico como “Palante”, osaron, sin humor, decir del movimiento 

                                                             
22 Después de todo, la clase dirigente soviética también era una novedad y ¡cuántas flores aberrantes 
han surgido desde entonces sobre ese terreno, antes exclusivo de la burguesía! 



 
 

español moderno que su superioridad radicaba en ser 

anarcosindicalista, con un retraso de 50 años en relación con todos los 

demás, uno se pregunta si no proyectan su gilipollez y su ignorancia 

sobre un pueblo que los ha superado desde hace mucho. La 

producción ha cambiado, la mercancía ha cambiado, nuestra vida y 

nuestras condiciones de lucha han cambiado, solo nuestros ideólogos 

no avanzan. 

Desde (más o menos) el fin de la segunda guerra mundial, se esbozó 

un nuevo movimiento. La actividad reestructuradora de las clases 

dirigentes se apoyó menos sobre la innovación tecnológica que sobre 

la reorganización como modo de relanzamiento del desarrollo; aunque 

la aparición de cadenas y la mecanización en general, pudieron estar 

ligadas con la técnica que permite la descomposición del trabajo, estos 

últimos 30 años han estado cada vez más marcados por el desarrollo 

de la gestión, el refinamiento de los métodos de organización, y de 

planificación, incluyendo los de fuera de la fábrica (informática, 

marketing, sociología del trabajo, alojamiento y transportes 

colectivos, etc…). Al mismo tiempo son las comunicaciones, la 

unificación del modo de vida, la intercambiabilidad de los obreros (de 

un peón, de un cartero, de un bombero, por ejemplo) las que permiten 

flexibilizar la gestión; las reivindicaciones proletarias más netamente 

cualitativas: medio ambiente, tiempo libre, necesidades sociales 

(educación, guarderías); al mismo tiempo, el poder del Estado, la 

capitalización de la vida se extiende a todos los sectores de la 

sociedad. 1968 marca el fin de una época: la reivindicación política de 

la vida reconocida por el Estado e invertida en poder “cualitativo” del 

Estado sobre la vida
23

. El Estado, los publicistas, los patrones, se 

                                                             
23 La tendencia aparentemente contraria del estado soviético a aflojar su dominio sobre algunos sectores 
de la producción recubre en el fondo la misma. La burocracia, abandonando las viejas formas de control 
demasiado rígidas, está obligada a hacer un llamado a la economía de mercado y a la libre empresa bajo 
sus auspicios. Pero flexibiliza y afina precisamente la multiplicación y las vías de este control. Estas 
tendencias han tenido consecuencias análogas en los dos campos. En la URSS, desde los años 50, la clase 
ascendente de los managers se opuso a la de los ideólogos del partido en cuestiones fundamentales 
(informe de Krutchev al 22º congreso del PCUS); la misma situación se ha dado en China, donde ha 
determinado la revolución cultural (cf. Hungría 56, Polonia 76, y “los trajes nuevos del presidente Mao”). 



 
 

volvieron situacionistas. La mercancía está en nuestras cabezas, el 

Capital está en nuestras relaciones, el Estado somos nosotros. 

Podemos entonces decir que, si el Capital se ha mostrado incapaz de 

desarrollar las fuerzas productivas, es cualitativamente el uso humano 

de estas fuerzas lo que lo bloquea (¡Esto no significa, ni mucho menos, 

la desaparición de la miseria física!). 

                                                             
En el área occidental se observan claras fricciones (mejor ahogadas por el funcionamiento democrático) 
entre los capitalistas clásicos, grandes industriales y financieros, y los tecnócratas, menos obsesionados 
por el interés inmediato, y más preocupados por la gestión. Véase por ejemplo el conflicto que opone a 
diversos dirigentes de multinacionales suizas (entre ellas la Nestlé) a los cuadros de la FAO; o, de manera 
más caracterizada, el conflicto sobre el plan Mansholt (crecimiento cero, o tasa de interés…). Esto muestra 
como las clases dirigentes han evolucionado al mismo tiempo y en relación con el estado de las fuerzas 
productivas. Se dividen a lo largo delos diversos intereses incompatibles de la dominación capitalista. Por 
lo tanto, ya no existe clase dominante, sujeto del capital (¿La ha habido alguna vez?) y portadora de su 
conciencia unificada. Esto es lo que demuestra el “Informe verídico sobre las últimas oportunidades de 
salvar el capitalismo en Italia” de Censor (Gianfranco Sanguinetti)). 

(…) Ingrao ha explicado muy bien en que consiste la “reforma del estado”: “el estado como lo conocemos 

actualmente en Italia (76) se sitúa por completo en el proceso productivo. De una forma muy singular, 

sin embargo; se preocupa de las consecuencias de determinadas opciones: nivel del salario, tiempo de 

pausa en el trabajo, reflexiones al nivel del territorio e implicación para dependencias; el estado ha 

llegado a hacerse cargo del papel de fiador directo del provecho y de los mecanismos de aflujo del ahorro 

hacia las inversiones. Debe de hacerlo porque está obligado históricamente a ello por el desarrollo de la 

sociedad. Pero en este momento ¿Es coherente que el estado se mezcle con todas estas cosas y no 

intervenga en las grandes opciones concernientes a la producción, que lo influencian de manera 

decisiva? Es decir, ¿que se ocupe de lo bajo y no de lo alto? Esta es la contradicción que el PCI se propone 

no hacer explotar, perdiendo el ajuste del poder central (parlamento) y del poder local (regnoris y 

comunas) a la estructura económica racionalizada sobre el modelo de CAPITALISMO DE ESTADO 

IMPERFECTO. Imperfecto, en un sentido aclarado por Napolitano: “Sin alargar la participación del 

estado, que ya es bastante grande, pero con la ayuda de la reorganización, a manera de obtener un 

sistema de presencia general más eficaz.” 

[Extracto de un análisis de las Brigate Rosse] 



 
 

Too much… 

 

 

Lo que producimos, y lo que ganamos al producirlo. 

“Un Estado suficientemente fuerte para daros aquello que queréis es también un 

Estado suficientemente fuerte para quitaros todo lo que tenéis” (Censor). 

 

En la óptica que hemos desarrollado, la plusvalía no es más que la 

sustancia misma del poder moderno: la utilización de la energía 

proletaria para neutralizarla, para acrecentar el poder del Estado y de 

las clases que aseguran la explotación. 

Afirmamos que lo que nosotros, trabajadores, producimos, es una 

distancia acrecentada entre nuestros deseos y nuestra vida, 

frustración siempre renovada. Cómo lo producimos, ya se ha dicho 

anteriormente: en la inhumanidad de un mundo en el que todo lo que 

se supone fundamentar la supervivencia, las bases de la producción 

material, se vuelve ajeno al hombre, y ya no es sentido más que como 

coacción física y moral. En cuanto a lo que se gana al trabajar: mierda 

que comer y que habitar, equipamientos sociales de miseria, seguridad 

en superabundancia, leyes, pasma, polución. Nuestra tesis es por lo 



 
 

tanto la siguiente: en el Estado de unificación actual de la actividad 

social, el proletariado produce globalmente este mundo y su uso: el 

proceso general de trabajo crea antes que nada una relación social. 

El Capital ha sabido así abolir la vieja separación entre el sector de la 

producción y el del consumo, pero a costa de hacerla interiorizar por 

cada individuo: trabajar para el tiempo libre descansar para trabajar, 

cada momento de la vida solo tiene sentido en función de la 

frustración mantenida. Desarrollando la riqueza social al infinito, este 

modo de producción  ha desarrollado hasta el infinito la pobreza 

individual que era el motor de su desarrollo; y cada quien tiene miedo 

que su vecino no trabaje lo suficiente y esto le recaiga en la jeta, vieja 

crispación, ojo de “gris” del viejo que se ha jodido y que quiere que 

sus chavales se jodan. La industria ha transformado al mundo a 

imagen del sistema nervioso humano, pero sobre el modelo de la 

neurosis. La comunicación tranquilizará a todo el mundo, poniendo en 

el centro a la actividad humana vital, que corre riesgos y no se paraliza 

en la obsesión de garantías para el futuro. Por otra parte, nos ayudarán 

la automación y la disminución inmediatamente posible del horario de 

trabajo necesario. 

El resumen de esta época es una serie de victorias del Capital: 

1- Progreso de la mentira en política, en relación con la ultranza, 

con el impacto psicológico, con la extensión de los medios 

materiales, con la difusión. 

2- Reforzamiento del poder de los Estados, (natural en el oeste, 

cultivado –y con qué cuidado- en el este) que obliga a los 

enemigos del Estado a actuar sobre su propio terreno, 

convirtiéndolos en propietarios
24

. 

                                                             
24 La burocratización es el movimiento mismo de la contestación de la sociedad que le toma prestadas sus 
formas, y se petrifica a su imagen. O mejor aún, las luchas nacionales que se ponen en competencia con 
las naciones ya constituidas, los grupos terroristas paramilitares que se organizan en ejército, con su 
jerarquía, su alienación, muestran la dificultad de encontrar un punto de ruptura con este mundo sin 
transformarse en su simétrico. El colmo, la combinación de ambos, es el IRA, o la rama derechista de la 
ETA (cf. “IRA fasciste contra etat flic de Beriou”). Las recientes desgracias de los últimos restos de la Banda 



 
 

3- La separación, el aislamiento de los hombres, han sido altamente 

perfeccionados, hasta el punto de dar a toda aspiración colectiva 

real el aspecto de un crimen o de una perversión. 

4- Aumento de la industria y de la economía, a una velocidad que 

permite a la represión preceder las luchas – que siempre tienen 

lugar sobre un terreno ya abandonado- y privar a nuestras 

palabras de todo sentido concreto distinto al que se les autoriza. 

5- En fin, complejización de todo, que cimienta y que justifica el 

poder de clase con sus modernos apéndices tecnocráticos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
Baader, y las Brigadas Rojas, deben enseñarnos a ser prudentes: como tampoco teníamos en la época de 
Puig, no tenemos mártires que defender, ni nada positivo que oponer al Estado sino su destrucción. 

Una pausa en las importaciones 

Si bien es cierto que pueden evitarse nuevas “conmociones” en las instancias superiores del régimen, lo es también 

que un inmenso esfuerzo se realizará en 1977 para alcanzar el objetivo fijado por Chou En-lai hace dos años: 

“Establecer antes de 1980 un sistema industrial y un sistema de economía nacional independientes y relativamente 

completos (…) Realizar antes de fin del siglo la modernización tanto de la agricultura, la industria y la  defensa 

nacional, como de la ciencia y la técnica, de modo que llevemos nuestra economía nacional a los primeros lugares 

del mundo”. Estas no habían sido repetidas nunca con tanta insistencia en Pekín. 

La nueva dirección China ha dado a conocer su intención de recurrir a la tecnología extranjera y de importar 

cantidades sustanciales de bienes de equipamiento. No obstante, ha dejado prever que en razón de la debilidad de 

reservas de China en divisas fuertes, y del importante déficit de su comercio exterior durante los últimos años (7 

millones de dólares en 1975), se debería marcar una pausa “en las compras al extranjero y que importantes pedidos, 

sin duda no serían surtidos antes de 1978 o 1979.”  [Le Monde] 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los ideólogos del curro y sus amos. 

“El hombre que trabaja se siente entre nosotros ciudadano libre de su país, un hombre 

público en su género. Si trabaja bien, y da a la sociedad lo que puede dar, es un héroe 

del trabajo, está rodeado de gloria” (Stalin, al 1º Congreso de los Stajanovistas). 

Las revoluciones proletarias fueron aplastadas con la ayuda de 

ideologías nacidas en el seno del proletariado en una fase anterior. En 

todos los países con etiqueta socialista, la clase en el poder ha 

pretendido suprimir las contradicciones, fundando su dominación en 

el control inmediato del trabajo. La única ideología es la del 

proletariado constructor del socialismo. 

Para ambientarnos un poco, citemos parcialmente la ley contra la 

pereza, de Cuba, “el país del que se huye en bañera”: “El delito de 

pereza, y las conductas predelictuosas previstas, (…) podrán ser 

 

BRIGADAS INTERNACIONALES TERRORISTAS (tendencias unidas: RPR-

RI-PS-PC-Extrema izquierda). 

Comunicado nº 1 

¡Pueblos de Europa! Gracias al secuestro de las “B-R.”, atrapadas en el 

terreno de la violencia solitaria, gracias al sacrificio de Moro, (todos 

nuestros hombres son intercambiables) hemos logrado el golpe del 

siglo! Gracias al empleo intensivo de los medios masivos de 

comunicación, hemos entrado a vuestros hogares, a vuestras cabezas, 

forjando una unanimidad en la opinión nunca vista desde la Alemania 

nazi. 

Nosotros, que programamos masacres en las guerras, el trabajo; que 

torturamos en las prisiones, asilos, hospicios; hemos logrado haceros 

temblar en vuestras chozas, con el coco de las B.R. 

Al reunir in extremis una democracia cristiana podrida y un PCI 

demasiado estaliniano, hemos reforzado nuestro punto más débil: 

Italia. 

En fin, con vuestro apoyo resignado, podremos, gracias al terror pánico 

que orquestamos, ¡enviar a nuestras tropas a sitiar las ciudades para 

acabar con la subversión! Dejaremos, agradecidos, una libertad 

razonable a la prensa política francesa que desde “Minute” hasta 

“Liberation”, ha sabido ayudarnos tan bien. 

   ¡QUE CADA QUIEN PERMANEZCA EN SU CASA EN CALMA Y RESPETO 

A LA DEMOCRACIA! 

¡NUESTRA POLICIA Y NUESTROS SINDICATOS SE OCUPAN DE TODO! 

[Cartel encontrado sobre las paredes de Paris después de la 

muerte de Aldo Moro] 



 
 

señaladas por cualquier ciudadano, u organización de masa a una 

unidad de la policía.” (Cap. VI, art 12). 

Las penas previstas por la misma ley varían entre 12 y 24 meses de 

“privación de libertad en un centro de reeducación, trabajando en el 

exterior, y con la obligación de pasar la noche en el centro”, o lo 

mismo, trabajando en la producción. 

 

Nuestro hermano mayor, la URSS, ya había impuesto la cartilla de 

trabajo para todos ¿Por qué no la marca del koljoz tatuada en la 

espalda? Una notable proporción de la burocracia soviética, los 

apparatchiks, tiene como única misión vigilar el rendimiento, 

¡asegurarse de que no se le robe tiempo al pueblo! En contrapartida, la 

productividad es de una debilidad ejemplar, en relación con la 

industrialización. El sabotaje pasivo es la regla, a la que las primas al 

rendimiento y la honorificación de los esquiroles ejemplares 

difícilmente llegan a infligir excepciones: “El capataz viene, y te dice, 

escucha, ganas 150, puedo pasarte a 170, ¿vale? Lo que no dice es que 

con este aumento la norma va a ser mayor. Si aceptas, sigues 

 

 (Los Comités de Defensa de la Revolución) están implantados en cada “cuadra”. Esto significa que cada trozo de calle entre 

dos calles transversales posee un comité (…) La población de la cuadra está obligatoriamente inscrita. A veces está invitada 

a asistir a reuniones, por ejemplo cuando un proyecto de ley está sometido a la discusión. La presencia aquí es facultativa, 

como es facultativo el trabajo volunatrio, es decir que es preferible acudir. Estas asambleas dan motivos a sobrepujos 

verbales de revolucionarismo, dado que los votos se hacen a mano alzada. Como no es posible de abstenerse – ni hablar de 

votar en contra- sin hacerse codificar de “conflictivo” vale más intentar de enseñar delante de todo el mundo que uno es el 

más revolucionario. 

Entonces, cada C.D.R. es un instrumento de evaluación de la temperatura revolucionaria de los individuos o familias que 

viven en la cuadra y, en este sentido, tiene una función politico-policial. 

(…) Si a un miembro del partido, su mujer le pone los cuernos, debe abandonarla, preservar su “dignidad de macho” y, pues, 

su afiliacion al partido, o sino ¡debe dimisionar del partido! Ya que desde luego el PCC no podría volverse un partido de 

cornudos…” 

[Pierre Gotendorf, citado en Spartacus nºB82) 



 
 

trabajando a tu ritmo, y a fines de mes, ves que solo ganas 130, porque 

estaba bajo la norma. Ahora, los compañeros están entregados y se 

niegan a ello.” (Obrero moscovita, citado en “La vida corriente del 

trabajador en la Unión Soviética”). Compárese con la exaltación 

histérica de los supermanes a presión chinos, que abandonan a su 

novia para pasarse las noches cerca de su fresadora, en compañía del 

pequeño libro rojo. 

En Argelia, la revolución fue vencida cuando se profundizó la 

separación entre los cuadros – que organizan, y los demás, que curran. 

En 1964, un delegado de las cooperativas agrícolas
25

 constataba que 

su sociedad se dividía en clases. Incluso puede ser que este delegado 

fuera revocable en cualquier momento. ¿Qué sentido puede tener para 

un trabajador agrícola “trabajar por el socialismo”? Aún auto-

administrando su granja. Ahí, la conciencia política de un pueblo que 

había expulsado a sus antiguos amos, no fue alcanzada por la 

conciencia de clase del proletariado contra la condición que le es dada: 

currar, cerrar el pico. 

En Perú, una banda de militares sublevó a la joven clase obrera contra 

la dominación norteamericana. Basando su acción en el slogan “trabajo 

contra Capital”, la joven burocracia supo llevar durante un tiempo la 

cabeza del movimiento, impulsando a base de decretos-leyes la 

creación de consejos obreros, cooperativas obreras y agrícolas, y otras 

formas de comunidad social. Un solo quid: en caso de rendimiento 

insuficiente, estos órganos serían disueltos. Cansados de currar y de 

hacer horas suplementarias en asambleas para auto-administrar el 

trabajo, y eso por salarios socialistas (“de miseria”), los obreros se 

retiraron del proceso, dejando al Estado socialista autogestionario 

suspendido en el vacío. Todo esto fue concretizado en la salvaje 

represión de los motines del hambre en Lima, en 1971. 

                                                             
25 Mohamed Ben Dahoud, citado en Internacional Situacionista nº10 



 
 

Pasando por ahí, algún tiempo más tarde, tuvimos la satisfacción de 

asistir a la fiesta de la revolución en un pueblo. En la plaza cuadrada 

estaba el mercado; por tres de los lados desfilaba el ejército; en el 

cuarto, un grupo folclórico se mecía tristemente. En una ventana, tres 

cuadros, de traje y corbata, vociferaban en un megáfono que “¡El 

trabajo había expulsado al Capital fuera del país!”. En un rincón de la 

plaza, dos o tres prolos alimentaban una hormigonera, sin duda un 

poco desilusionados. 

Esta utilización estatal de formas organizativas revolucionarias no 

tiene nada nuevo. En 1956, en Hungría, los consejos obreros 

empezaron a tambalearse, porque, mientras se cantonaban en la 

fábrica, habían dejado a órganos especializados el cuidado de 

ocuparse de la sociedad (los consejos revolucionarios). Esta 

separación se precisó en disensiones, una incapacidad para abordar 

simultáneamente las tareas “económicas” y “políticas” que contribuyó 

al descenso del movimiento. Desde el otoño, el presídium del consejo 

nacional de sindicatos cristalizaba la derrota de la revolución en una 

serie de directivas de las que la sexta es muy significativa: “El consejo 

de obreros será responsable de su gestión delante de todos los 

trabajadores, y delante del Estado (…) los consejos obreros tienen en 

lo inmediato la tarea esencial de asegurar la vuelta al trabajo, de 

restablecer y garantizar el orden y la disciplina.” 

Esto es lo que pasa con formas. 

En Chile, bajo (y contra) el socialismo de Allende, fueron creados 

consejos de trabajadores, bandas de proletarios comenzaron a 

reorganizar la vida un poco por todas partes alrededor de ellos 

mismos; en los momentos más duros de la crisis que afrontó, Allende 

les negó las armas que estos le pedían, suplicándoles regresar al 

trabajo y “permanecer vigilantes” (!)
26

. 

                                                             
26 Allende da pruebas del mismo humor a propósito de las huelgas en las minas de cobre: “Los de 
Chiquicamata actúan como verdaderos banqueros monopolistas, piden dinero para sus bolsillos sin 
preocuparse para nada de la situación del país.” 



 
 

¿Construir el socialismo es currar? Currar es desarmarse, reforzar el 

enemigo. El suicidio colectivo de los chilenos recordará a quienes no 

tienen corta la memoria la legendaria “traición” de los dirigentes 

cenetistas. Pero, si uno es de buena fe, es necesario precisar por qué 

los revolucionarios españoles se dejaron traicionar. En un país en el 

que el trabajo era la definición misma del trabajador, la gente no pudo 

superar la conciencia anarco-sindicalista de la sociedad: cada quien 

trabaja y no es nada, todos juntos en la fábrica, y a través del 

sindicato, venceremos. Dicho de otra manera, ya no hacen falta 

patrones, del trabajo y de la gestión uno se encargará; del socialismo 

la CNT se encargará (y de la revolución la FAI). 

Pero ya se ha visto lo que sucede cuando uno pone su poder de 

decisión en manos de la organización: los dirigentes actúan como 

dirigentes, y los dirigidos se pierden en el formalismo del interés 

general. Solo Ascaso conservó la cabeza fría: “Puede ser que la mayoría 

esté equivocada, y yo tenga razón", y nosotros le damos la razón. 

 

Abajo el trabajo. 

“Es evidente que los individuos deben empezar por producir sus relaciones sociales, 

antes de poder sometérselas. Pero es una necedad ver un vínculo natural entre esos 

simples objetos, o creer que este vínculo es inherente a la naturaleza de los individuos, 

y por lo tanto indisociable de esta (contrariamente al saber y a la voluntad 

reflexionadas). Todo esto es el producto del devenir histórico de la humanidad y 

constituye una fase determinada de su desarrollo. Si este vínculo todavía es exterior 

y autónomo frente a los individuos, esto demuestra que los individuos todavía tienen 

que crear las condiciones de su vida social, de la que aún no pueden abordar la 

transformación. Estos vínculos naturales, que unen a los individuos, corresponden a 

relaciones de producción limitadas.” 

(Marx. Grundisse) 

Para nosotros, proletarios de las grandes ciudades, que miramos 

nuestras relaciones con ojos desengañados, no habría de que 

alegrarse. Con la socialización del Estado, el “descenso a los infiernos” 



 
 

de las relaciones capitalistas (hasta en el comportamiento de los 

revolucionarios)
27

 y la producción masiva de ideología (concebida 

como separación entre la actividad y su representación), se había roto 

toda la fuerza de los revolucionarios. La vieja táctica clase contra clase 

de nuestros antepasados ya no tenía sentido: en la multiplicación 

delirante de las separaciones y de las capas ya no sabíamos reconocer 

a nuestro enemigo, y, lo que es más grave, no teníamos nada nuevo 

que ofrecer a la humanidad. 

La organización capitalista que tan bien había sabido producir el 

mundo a imagen del hombre, había abolido cualquier otro tipo de 

actividad por su fuerza social (en China) o militar (contra todas las 

sociedades sin clases)
28

. Nosotros, proletarios, que reproducimos esta 

sociedad, ni siquiera hemos sabido reapropiárnosla. 

La historia de las revoluciones aplastadas hasta la 1ª Guerra nos 

muestra que nuestra clase no era todavía suficientemente numerosa. 

Desde entonces, el Capital ha afirmado su dominación real sobre toda 

la humanidad. Nuestra clase se ha propalado y extendido; pero la 

                                                             
27 Junto a los rasgos señalados en la nota 17, se pueden contar: toda la neurosis militante, forma agitada 
de la pasividad; la autovalorizacion de los grupos, y la reificación de sus actividades en base a sus glorias 
pasadas, la competencia que es el corolario, el fetichismo de las banderas, siglas, eslóganes, símbolos, 
muertos, el culto a los mártires; el aislamiento en lo espectacular, que refuerza a su contrapartida, la 
pasividad admiradora; la autoseguridad, que incita a permanecer dentro de un circuito cerrado, a 
reproducir a su escala la célula familiar, a evitar los replanteamientos, las contradicciones dolorosas; el 
delirio abstracto, especialmente la producción diarreica de teoría hueca, y su hermana gemela, la 
pasividad frente a la complejidad real del movimiento subversivo; la indiferencia arrogante a lo “Pro-situ” 
[N de T: termino con que se designa a los pro-situacionistas, en Francia] frente a la realidad concreta de 
nuestra alienación, que recubre una forma superior de atomización: por ejemplo, las costumbres 
individualistas de los marginales franceses, contraídas en los tiempos en que, con un poco de alejamiento, 
uno podía arreglárselas para sobrevivir, se combinaron con una crítica abstracta del militantismo, del 
economicismo, etc… cuando una campaña del estado trató de regresarlos al recto camino del trabajo 
regular: se reaccionó con el “sálvese quien pueda” como si lo que sucedía fuera una fatalidad que 
desaparecería con el viejo mundo. No llegábamos a la altura de los obreros del siglo XIX que sabían 
histórica esta sociedad, y que su asociación era en ella misma una fuerza determinante. 
28 Por ejemplo, el uso del dinero fue el que acabó de destruir la comunidad original, tanto en las pequeñas 
sociedades de las islas del Pacífico, como en las civilizaciones tribales del África negra. Los misioneros 
convertían (¡y vestían!), los exploradores reclutaban, los militares cercaban. Pero la introducción del 
intercambio mercantil, y particularmente de la riqueza en moneda, independientemente de las relaciones 
personales, de la actividad, o de la situación, fue la que contribuyó a disolver los últimos lazos. 
Solamente, fue necesario emplear la violencia para imponer a los autóctonos el uso de un modo de 
adquisición tan corrupto y alejado. Mientras que en China, ya había comercio, explotación, clases. Es la 
superioridad de la mercancía occidental, producida por los asalariados, por el capital, liberada por lo tanto 
de las trabas feudales, la que arruina al imperio de los hijos del cielo. 



 
 

historia de las revoluciones abortadas desde la española, prueba que 

lo único que sabíamos hacer era trabajar. Nuestro único punto en 

común era la miseria de una actividad totalmente insignificante: 

producir mucho, cualquier cosa pero mucho, e intercambiarlo. Se 

volvía claro el hecho de que, frente a las civilizaciones desaparecidas, 

el capitalismo no había sabido resolver el problema que había 

planteado: el de la emancipación definitiva del hombre, de la 

liberación del tiempo. ¡Y nosotros, revolucionarios, hablábamos de 

organizarnos! 

LA COHERENCIA INDIVIDUAL ES LO MINIMO QUE DEBE TENER TODO REVOLUCIONARIO, COHERENCIA PRACTICA Y 

TEORICA, PERO SUBLIMAR SU PROPIA MISERIA COTIDIANA (a través del militantismo y/o del activismo) SIN TRATAR 

DE CAMBIAR SU REALIDAD PROPIA ES EL PELIGRO QUE CORREMOS TODOS.  

Apropiándose las relaciones, el movimiento hacia la comunidad rompe la atomización, por una práctica. Es tan verdad 

de la revolución misma como de los actos que la preceden y la preparan. El movimiento revolucionario es una 

comunidad que tiende a constituirse modificando las relaciones (materiales y otras), y así pues, también sus propias 

relaciones. Solo una ruptura de sociedad puede realizar esta transformación, pero existe, desde ahora, una tendencia 

a las relaciones comunistas (no solamente por la gestión de las luchas sino también a un nivel mucho más vasto).  

Razonar en términos: los revolucionarios/el proletariado, dando nada más a los primeros el derecho a utilizar estos 

procedimientos y hacerse defender por el movimiento revolucionario si los cogen, es únicamente concebir a los 

revolucionarios, exteriores al proletariado. En nombre de “la clase”, acabamos por desinteresarnos de los miembros 

de esta famosa clase que han recurrido a la violencia, a veces de manera confusa. Es verdad que es necesario exponer, 

ver, denunciar, esta confusión (par. VI, VII, VIII): pero no hay ninguna necesidad de no ayudar a los revolucionarios 

para criticarlos. La visión del uso bien planificado de la violencia por un grupo revolucionario que lo controla todo –

incluso a él mismo- es, o bien la de un partido que espera enmarcar tan perfectamente a la clase que toda 

manifestación de violencia espontánea sea impensable (PC), o bien la de un pequeño grupo preocupado solamente en 

dar la lección a los otros. En ambos casos, es una fantasmagoría que cree reducir un movimiento social a su 

organización por un grupo. Ya sea realmente (PC). Ya sea polémicamente: pequeño grupo para el que no hay nada 

revolucionario fuera de él. Alaba tanto a “la clase” como ataca todo lo que nace de ella y se opone tanto como puede 

a sus ideas o prácticas. Entre el proletariado y él, no ve más que una “maresma”, útil sin embargo para mantener su 

polémica y también para mantenerse él. Pasa mucho más tiempo criticando esta maresma que profundizando los 

problemas esenciales, porque, en principio, su perspectiva organizacional la empuja a reclutarse en ella. Se concibe y 

no vive más que como purificador de elementos dudosos que estorban al proletariado. En Barcelona, al contrario, 

hemos visto grupos que se han apropiado de los medios necesarios para su acción subversiva29. Es cierto que la 

apropiación, que juega también a nivel de unión entre los individuos que la realizan, puede convertirse en un fin en sí 

mismo, permitiendo a estos individuos vivir en su mundo, en una comunidad estrecha pero protectora. Pero el riesgo 

de degeneración existe en todas las formas de actividad revolucionaria, y si es verdad que aquí es más peligroso para 

los que la ejercen, es falso que sea menos peligroso que otros para el movimiento. Escribir textos, con el fin de clarificar, 

puede convertirse en el medio de sobrevivir de un grupo replegado sobre sí mismo, oponiéndose a todo, comparando 

                                                             
29 Ella es la transformación radical de la actividad humana, la abolición total del trabajo, y su superación en la 
producción y el dominio colectivo de la vida y de la felicidad. Esto es una necesidad vital para cada uno de nosotros: 
sin embargo, debe luchar contra todas las fijaciones neuróticas por medio de las cuales interiorizamos este mundo: 
sentimiento de inseguridad y apego a los fetiches, relaciones esclerotizadas, actividades mecánicas y absurdas. Es 
evidente que a nivel de la sociedad, las resistencias son todavía más numerosas y violentas; y que cuando menos 
debemos imponer esta tendencia sin tratar demasiado de justificarla. Hasta que el fin del capitalismo no esté próximo, 
este estará en la mayoría de las cabezas. “Ver un signo de “exterioridad” desde el momento que algunas gentes 
deciden organizarse para hacer algo, bajo el pretexto de que quien se organiza es el “movimiento social”, equivale a 
tener el punto de vista de la totalidad, sin tomar parte.” (Barrot, “Violence et solidarite revolutionnaires”) sobre la 
relación entre capital (o espectáculo…) y carácter, cf. Voyer: “Reich mode d’emploi” 



 
 

las otras prácticas radicales a la medida de sus propias posiciones, y encontrándolas, por lo tanto, nocivas. Este modo 

de ser destruye tanto a los revolucionarios como a la represión policiaca, y más porque participa en la ideologización 

del movimiento. Es ilusorio pretender dar siempre la lección a los revolucionarios violentos, como si tuviéramos en 

frente el peligro más amenazador. Los moralistas tendrían que preguntarse si no son víctimas de peligros menos 

visibles pero más sutiles, que atacan desde el interior lo que puedan tener de subversivo”      

  [Courtesy of… J. Barrot & Ed. Mayo 37). 

 

“Las experiencias vividas por nosotros desde las jornadas de julio 

confirman la vieja tesis según la cual una revolución no puede 

materializar más que lo que existía ya en estado latente en el espíritu 

de las masas.” Aunque ciertamente en un sentido opuesto al que le 

daba el anarco-estalinista Santillán
30

, queremos ilustrar con esta frase 

una coincidencia histórica. En el momento en que una sociedad ha 

socavado todas las bases que la habían hecho surgir, se delinean las 

fuerzas que podrán superarla. 

Lo que, ni el anarquismo, ni el consejismo, ni todas las demás 

ideologías (ni siquiera el sindicalismo revolucionario) habían sabido 

aportar a la hipotética clase revolucionaria, “pérdida de todas las 

clases”, es el “trabajo de lo negativo”, la disolución lenta de las 

relaciones sociales por el camino de las luchas concretas, la fricción 

permanente de la alienación contra la resistencia al trabajo, y de la 

reificación contra la (famosa) subjetividad radical. 

La fuerza de la lucha de rechazo al trabajo, y de las que se agrupen a 

su alrededor, es precisamente la de que en ella no se plantea la 

necesidad de un momento privilegiado para la decisión. Cada quien, 

impulsado por sus propias necesidades, debe afrontar globalmente las 

contradicciones: sin espera formal al interés general, y todos, 

cumpliendo las tareas que se imponen, se encuentran, porque es 

precisamente la necesidad de encuentro la que nos determina. En esto, 

la comunicación “manos a la obra” no es democrática. 

                                                             
30 Que hacía un llamado a la responsabilidad de las masas, a su moderación, a su sentimiento cívico, 
para que no se aprovecharan demasiado de la revolución. 



 
 

El mantenimiento de la vieja separación entre la acción y la decisión 

crea el terreno ideal para los manipuladores. Los que quieren la 

autogestión más la democracia (más real, siempre más obrera), esos 

vampirizan nuestras luchas. Viven de nuestro encadenamiento al 

curro, mediatizando nuestra relación a la voluntad general. 

Los que hacen la apología del trabajo (curas, patrones, sindicalistas, 

burócratas, pro-cubanos o pro-chinos, ideólogos de la cogestión y de 

la autogestión), esos se cuidan muy bien de recordar que trabajar ha 

sido siempre el patrimonio de una clase, y que ellos se proponen 

representar a esta clase. Un trabajador en el poder no es un trabajador, 

es un hombre del poder. El control obrero es el control sobre los 

obreros: Arbeit macht frei [N. de T.: “El trabajo nos hace libres” 

inscripción que se encontraba en el umbral de los campos de 

concentración nazis]. 

Y es necesario decir que lo que llamamos autogestión es el 

reclutamiento en nuestra clase de las fuerzas del orden social. Lo que 

oponemos a esto es el abandono masivo de los viejos 

comportamientos en el seno de las luchas modernas. 

La podredumbre… 

Desde la integración a escala mundial de los sindicatos a la actividad 

económica, y, más o menos simultáneamente, de los partidos obreros 

al juego político, ambos sufrieron una desafición parecida. Desde el 

fin de la 2ª Guerra Mundial apareció en Francia una resistencia sorda 

a la política sindical, ya fuera esta abiertamente pacificadora, ya 

dominada por la lucha anti-americana (bajo la influencia de la URSS), 

pero en absoluto por los intereses obreros. En Inglaterra, desde el 

banderazo de julio-agosto del 45, (utilización por un gobierno 

laborista del ejército para romper una huelga contra las cadencias en 



 
 

los docks londinenses), la guerra de clases se desarrolló crónicamente 

entre sindicatos y obreros.
31

 

La multiplicación de las huelgas salvajes, la extensión del absentismo, 

y del sabotaje (activo o pasivo), y el desligamiento clase/sindicato 

hicieron, alrededor de los años 60, que apareciera con claridad el 

hecho de que la clase obrera no estaba donde se creía. ¿Dónde estaba? 

Algunos llegaron hasta teorizar su desaparición (sociología americana) 

o su integración definitiva (extrema izquierda modernista). Todo esto, 

a pesar de los “incomprensibles” movimientos en Hungría y Polonia 

en 56, y en Bélgica en 61. (Entre otros…) 

                                                             
31 Como lo ilustra Brendel, Inglaterra es sin duda el único país en el que la clase obrera se ha enfrentado 
tan a menudo al gobierno, y lo ha hecho ceder. Ahí, la clase está menos ahogada, menos enmascarada, 
que en todas las demás partes. Para un estudio revelador de las costumbres y del comportamiento del 
proletariado inglés véase Andy Capp. 

No hacen nada, no dicen nada. 

¿Qué quieren? Nada… 

Esto ocurrió en junio pasado en una empresa mediana de construcción mecánica de la región parisina. 

Empresa sin historias, con personal más bien joven, y poco organizado sindicalmente. Un lunes por la 

mañana, estalla una huelga en un taller, y se propaga. Por la tarde, la fábrica está parada, pero el 

movimiento no alcanza a los cuadros. Estos, al contrario, están sorprendidos; no sintieron venir la huelga. 

Por otra parte, las caras de los protestatarios están tranquilas, y la jornada termina sin que ninguna 

reivindicación sea presentada. 

La situación continúa igual a la mañana siguiente. Los efectivos están ahí, en su totalidad, conversando, 

jugando a las cartas. La  dirección perpleja, toma contacto con los representantes del personal y los 

presionan para que definan el objetivo de la huelga. 

En vano: no aparece ningún tema reivindicativo. 

El miércoles, los talleres toman un aire de fiesta. Los huelguistas improvisan ahí sainetes, especies de 

psicodramas involuntarios, en los que la vida y los pequeños defectos de la empresa se representan con 

sencillez. El patrón es puesto en escena sin insolencia. 

El jueves, la dirección, desconcertada, cree desbloquear la situación anunciando un premio de 300 francos. 

Esta buena nueva cae completamente en el vacío. Los huelguistas no han pedido nada, y no desean otra 

cosa, parece, que dejar las maquinas en reposo. 

La semana se termina sin otra peripecia, y el lunes siguiente, todo el mundo está en su puesto sin complejos. 

La dirección no sabrá jamás que demonio se ha apoderado de la empresa. 

Y lo más extraordinario, es que esta historia es verdadera. 

[Le Management, diciembre 72, citado por Pomerol et Médoc] 

 



 
 

Durante este tiempo se desarrollaron prácticas y luchas que, 

aparentemente, no tenían relación. El movimiento pacifista de 

resistencia a la guerra colonial argelina estuvo en ruptura permanente 

con toda la izquierda de la época. Y cuando le llegó su turno a la 

juventud norteamericana, combatiente en la guerra de Vietnam, la 

New-left tuvo problemas para parchear algunas antiguallas 

tercermundistas a lo Guevara (o aún peor) para explicar o recuperar el 

movimiento. 

Sin embargo, el desarrollo simultáneo del movimiento feminista (cuya 

ala radical pedía la generalización del salario para las tareas 

domésticas, y el fin de la servidumbre de la mujer a dichas tareas), del 

movimiento de los negros (con la tentativa, entre otras, de la 

utilización sistemática de los fondos del Estado para fines 

subversivos; y la reorganización material de la supervivencia en el 

gueto) y de las generaciones beat e hippie, huyendo de las ciudades-

fábrica hacia cualquier parte
32

, deberían haber hecho la luz. 

Toda una serie de capas de población, no visiblemente obreras, se 

descubría proletaria en la lucha. 

Este movimiento, de hecho, mundial, ha debido descubrir la 

explotación igualmente fuera de la fábrica, y reconocer de esta manera 

que la lucha anticapitalista no podía limitarse a esta. El choque 

histórico se produjo en 1968. En una economía que funcionaba bien, 

los obreros encontraron que reivindicar: la supuesta prosperidad era, 

a pesar de todo, demasiada miseria. La enfermedad, el hambre, los 

alojamientos sórdidos, seguían existiendo (aunque en condiciones 

muy diferentes) y el socialismo pregonado por los Estados no 

cambiaba nada. Y todos aquellos que eran explotados fuera de la 

                                                             
32 El ascenso del movimiento hippie, y, más tarde, del movimiento ecológico, fue a la par con el desarrollo 
de la era del sabotaje, de la crítica del capital como actividad y como modo de vida. En Francia, la gran 
huida hacia las comunas (años 70 y 71) siguió de cerca el reflujo del 68, y significó la exportación al campo 
de una franja del proletariado marginalizado (“La zone”). El movimiento ecologista se rompió en dos en 
1972, entre reformistas y radicales, reflejando el nuevo reformismo de los tecnócratas (plan Mansholt, 
informe del MIT, club de Roma). Lo mismo sucedió a los homosexuales y a las mujeres, de manera más 
confusa (lease el periódico “Survivre et Vivre” de 70 a 73). 



 
 

fábrica, incluso desposeídos del embrión de fuerza social que es el 

uso de las maquinas, ponían todo en cuestión globalmente, los 

estudiantes en la “avant-scene” pero no solos. Por qué este 

movimiento fue ahogado, recuperado tan bien, es algo que todavía no 

tenemos claro. Pero es indudable que contribuyó a esto la relativa 

separación entre, por una parte la reivindicación abstracta y global de 

la vida y el fin del mundo de la mercancía; y, por otra, la incoherencia 

y la moderación de las luchas concretas contra el Estado y la burguesía 

(así como sus apéndices modernos: tecnócratas, burócratas…). 

El mayo reptante italiano comenzó por años de luchas puramente 

obreras en el norte de Italia. Toda una clase sin raíces reproducía a su 

escala la organización sistemática del sabotaje y del absentismo tan 

bien desarrollados en Estados Unidos.; pero con una violencia nueva, 

y singularmente contra aquellos que quisieron obstaculizar el 

movimiento ¡los sindicatos! La expulsión de las fábricas de esta clase 

(a costa de una ruinosa reestructuración de la economía)
33

 no hizo otra 

cosa que trasladar esta violencia al terreno social general. Y se vio al 

proletariado italiano, como a un solo hombre (amas de casa, parados, 

estudiantes, marginados diversos…) afirmar claramente sus 

intenciones: rehusar el curro porque ya no puede soportarlo; exigir la 

satisfacción de las necesidades porque son necesidades. Esto 

independientemente de la ideología salarial, es decir del intercambio. 

Pero la vía de las autoreducciones y de los saqueos masivos no fue la 

del comunismo, y el movimiento más radical de la Europa de los 

últimos años (sin exceptuar a Portugal) cayó en el aislamiento. 

 

 

 

                                                             
33 La patronal pagó pura y simplemente a los obreros aguerridos de estas luchas por dejar las fábricas: 
mediante pseudoprimas de paro, se les alentó a irse para no regresar. 



 
 

 

 

 

“Terminada en 1970, la fábrica de Lordstown, que posee las máquinas más modernas y más 

sofisticadas, había sido concebida como un modelo en su género. En lugar de esto, se convirtió en un 

“Woodstock” de la industria: cabellos largos y vestimentas hippies son en ella de rigor, y la ausencia 

total de disciplina hace imposible el buen funcionamiento de la cadena. Escogiendo esta pequeña 

localidad de Ohio, lejos de Detroit y de sus hábitos en materia de construcción automotriz, la General 

Motors esperaba reunir una mano de obra totalmente nueva… la ha tenido” (L’expansion, citado por 

Pomerol et Médoc) 

Según el New York Review del 23 de marzo de 1972: “Desde antes de este voto, las fábricas de 

Lordstown se habían adquirido una triste celebridad: cambios de dirección, despidos, aumento de los 

defectos de fabricación, sanciones disciplinarias, protestas de los obreros contra la aceleración de las 

cadenas de montaje, desperdicio de tiempo, absentismo elevado, repetidas acciones de sabotaje. La 

dirección afirma que los obreros han rayado las pinturas, deteriorado las carrocerías, los asientos y los 

tableros de los coches y ofreció 5000 dólares de recompensa a toda persona que diera informaciones 

sobre un incendio que se declaró en los circuitos eléctricos de la misma cadena de montaje.” 

El New York Times precisa el cuadro: 

“La producción ha sido seriamente desorganizada en la cadena de montaje más rápida del mundo (…) 

General Motors estima que la perdida de producción se eleva a 12000 coches Vega, y a algo así como 

4000 camiones Chevrolet, por un valor de alrededor de los 45 millones de dólares. La dirección ha tenido 

que cerrar la fábrica muchas veces desde el mes pasado, después de que los obreros habían disminuido 

las cadencias”, habían dejado pasar los coches sobre la cadena sin ejecutar todas las operaciones. 

A.B., el director de la fábrica, ha declarado: “hay bloques de motor que han pasado delante de 40 

hombres sin que ninguno de ellos hiciera su trabajo.” La dirección ha acusado igualmente a los obreros 

de actos de sabotaje, de haber roto parabrisas, espejos retrovisores, de haber roto accesorios, torcido 

los brazos de los indicadores de dirección, de haber puesto arandelas en los carburadores y roto llaves 

de contacto. 

“En el curso de las cuatro últimas semanas, un área de aparcamiento con una capacidad de 2000 coches 

ha estado frecuentemente llena de Vegas que habían tenido que regresar a la fábrica para 

reparaciones, incluso antes de haber sido expedidas a los concesionarios. Estas dos últimas semanas, 

las ventas de Vegas han descendido a la mitad.” (…) Y las máquinas empiezan a participar… 

“Según el Wall Street Journal, las pistolas automáticas de pintura, en el momento en que deben 

acordarse si el coche que hay que pintar es un cupé, una limusina, o un break, tienen tendencia a 

volverse locas y a enviar la pintura en todas direcciones, sobre los vidrios de los coches y sobre todo lo 

que se encuentra próximo. Una máquina auxiliar que tenía como tarea presentar las piezas a los robots 

Unimates, se descompresó muchas veces por  surménage de las piezas principales” 

 

[Extracto de Pomerol et Médoc, Lordstown 72 ou les déboires de la Général Motors] 

 

 



 
 

… y la superación. 

El fundamento de la necesidad de trabajar es el intercambio mercantil: 

un trabajo justo para un pago justo. Es necesario trabajar para ganarse 

la vida. 

Pero, justamente, cuando el salario no es más que un poco de miseria, 

cuando el trabajo es insoportable, entonces aparece la crítica del 

intercambio y de sus viejas mediaciones: el dinero, la clase que lo hace 

circular, el Estado mismo. Cuando los amotinados de Radom 

prendieron fuego a los locales sindicales, expresaron que un poco más 

de salario no sería suficiente para calmarlos, y que rechazaban la 

necesidad de joderse por un salario de miseria, y al mismo tiempo la 

clase que funda su poder sobre esta necesidad. 

Cuando los obreros polacos, en 1976 pidieron la reducción de precios, 

aumentos de salarios, disminución de cadencias, aprovecharon para 

poner en tela de juicio la infalibilidad de la dirección, la necesidad de 

negociar, y terminaron tomando la calle por millares. Y, sin ir tan lejos, 

se sabe de múltiples ejemplos de huelgas en las que los obreros 

quieren tantas cosas que no llegan a expresar una sola reivindicación. 

En general, los sindicatos están ahí para reducir el sentido de la lucha, 

encerrándola en la meta más limitadamente posible. Pero, por 

ejemplo, los obreros que rehúsan el dejarse negociar obtienen mucho 

más que con el sindicato. 

Por el hecho mismo de la socialización del Estado, y la difusión en el 

cotidiano de las fuerzas de control social, se han desplazado el envite 

y el terreno de la lucha de clases. Los sindicatos ya no son sino el 

órgano regulador de la fuerza de trabajo. Por el contrario, todas las 

luchas que salen de este marco inician, de entrada, la disolución de las 

relaciones sociales. 

 



 
 

 

La moral del trabajo llega a romperse contra la pereza individual o 

colectiva, espontánea u organizada, del prolo que lo que quiere es 

rascarse el ombligo; y la de la jerarquía cuando el capataz está 

implicado. 

En el sabotaje organizado, en la “peluca”
34

 (muy desarrollada en los 

países burocráticos) se manifiesta todo aquello que no se ha echado a 

perder de la iniciativa y de la creatividad humana: trabajadores de 

Mirafiori demoliendo las rejas de la fábrica, a la caza de sus delegados 

sindicales y capataces con la ayuda de carretillas (diables); 

programadores que utilizan el tiempo de funcionamiento de los 

ordenadores para dar el último toque a divertidos juegos, y otros 

sorprendentes ejemplos de autogestión peligrosa. 

En la organización de una huelga sin las muletas sindicales, se 

desarrollan las capacidades de unión y de auto-organización de los 

actores. Los trucksters norteamericanos, a quienes se quería retirar la 

autorización de emitir, (que habitualmente les permitían señalar los 

controles de las pasmas) reaccionaron con una huelga con la 

ocupación… ¡de autopistas! Utilizando los emisores para coordinarse, 

sobrepasaron el aislamiento de su propio trabajo y que siempre había 

sometido sus luchas a la mediación de los sindicatos-mamás
35

. 

                                                             
34 Utilización del tiempo, y, eventualmente, de los instrumentos de trabajo para fines personales. (Cf. 
Miklos Haraszti, “Salaire aux pieces, ouvrier dans un pays de l’est”). 
35 Con menos gadgets, pero, sin duda, con mejores resultados, hay que señalar el envío sistemático de 
delegados de Roca, incluso al extranjero. Esto tenía mucho más peso que los habituales llamamientos a 
la solidaridad a través de los periódicos militantes, igual que el nomadismo de los obreros de Lip. 

Las contradicciones entre la planificación del trabajo y la mala calidad de la producción comenzaron, primero, a 

alimentar chistes, pero acabaron siendo un motivo de enojo… se vio entablar numerosos acuerdos temporales 

entre el control y los trabajadores en cadena, entre los trabajadores en cadena y los de acabados, cada uno 

planificando su propio sabotaje. Se amontonaban pilas y pilas de motores que esperaban ser reparados… se volvía 

casi imposible desplazarse. Fue necesario transportar a otra parte los talleres de control y de montaje de los 

motores de seis cilindros y poner nuevos obreros en esos puestos. Entonces se hizo absoluta -y “dramáticamente”- 

necesario retirar la producción de las manos de los obreros que querían planificar ellos mismos.  

[Citado por Zerzan, Un conflit decisif, les organizatios syndicals combattant la révolte contre le travail) 



 
 

 

El squatt 

“La lucha de los squatts es ante todo una lucha urbana y puede representar un aspecto determinado de la nueva lucha 

de clases. 

El squatt es una apropiación de lugares de habitación, de espacios, una voluntad de transformar el modo de vida y de 

construir nuevas relaciones humanas; es también una creación de lugares de encuentro de discusiones y de creaciones, 

es de alguna manera una afirmación de la necesidad de humanidad, en la medida en que sus necesidades son 

necesidades de la humanidad y no son necesidades alienadas que no serían más que un consumo de control social. 

Para la mayoría de los squatteros (asalariados y no asalariados), ocupar una casa vacía (alrededor de 80000 en Paris) 

marca un rechazo a dar 1/3 del salario para una vivienda-madriguera. 

La necesidad de prácticas colectivas también ha ocasionado a veces la apertura de locales para todos, 

independientemente de los lugares de habitación, así en el XIV barrio, han sido creados diversos talleres; una imprenta 

en el XI; una escuela paralela en el XX (…) existía en esto por lo tanto una voluntad de abrirse sobre el barrio, y 

eventualmente de recrear una vida de barrio. (…) se trataba de salir del sominio estricto del squat, si no la lucha se 

limitaba a él mismo. Y siendo el control social sobre las luchas cada vez más rápido, no podía más que ser integrada al 

plan del capital en tanto que nueva vivienda social para finalmente integrar mejor a este margen de gentes que 

representan alguna resistencia a la productividad, así, los squatteros de la Rue des Caves, en Sevres, finalmente son 

tolerados por los burócratas estalinianos del ayuntamiento, mediante un alquiler moderado. 

Teniendo, pues, como meta popularizar el squatt y extender la lucha, pensamos que era necesaria una coordinación 

de los squatts; así se abrió una coordinación de los diferentes squatts parisinos y de los suburbios, en rue Nationale, en 

el XIII. 

(…) En la base, la gente se reunía sobre la misma voluntad de destruir el capital; ahora bien, esto no es algo fácil de 

definir, de delimitar, mucho más ya que había diferencias a nivel del discurso; además, la mierda cotidiana, los 

problemas afectivos, y otros, que se planteaban a cada quien, no arreglaban nada, incluso si no son una excusa o al 

menos una explicación valida a la pasividad o al conformismo. 

La política de popularización de los squatts y sobre todo de su extensión no se hizo, o se hizo de manera insuficiente, 

dando un rodeo, mediante fiestas (en Ivry, Hebrard, Nationale, Envierge, Lahir); de hecho, la extensión del movimiento 

no pudo hacerse a causa de una cristalización sobre el problema de la autodefensa, el statu-quo y la defensa de las 

conquistas representa siempre el fracaso de un movimiento; en las coordinaciones, no hemos sabido apoyar nuestros 

proyectos o desarrollar nuestras críticas en relación con el proyecto reformista y liquidador de la defensa a toda costa 

de los lugares conquistados. También un hecho común a todos los squatts se encuentra en esta coordinación: la falta 

de perspectiva colectivas, o al menos si existían no se les empujaba al fondo (como en Nationale, Croix-Bosset, 

Guilleminot, en el XIII); en general, ha habido poco de puesta en práctica de vida colectiva; también en la mayoría de 

los squatts se encuentra siempre un poco de la vida de familia, la pareja, y la reproducción del estilo de vida burgués, 

a menudo, incluso, disfrazado bajo la apariencia de la radicalidad… de hecho se produjo una separación entre la vida 

cotidiana y la actividad revolucionaria. Otro fenómeno esencial y digno de subrayarse: es que, además de que el squatt 

se ha centrado demasiado en la vida de barrio y que son siempre los mismos quienes se encuentran en la coordinación, 

los squatts reúnen una determinada franja de gentes: la mayor parte de los squatteros son en efecto jóvenes 

marginados (drogotas, sin trabajo…) que hacen honor a su imagen de reyes del chanchullo, y que piensan a menudo 

que pueden tergiversar el poder. (…) Sin duda alguna, la coordinación ha permitido a la gente encontrarse, hablar, 

conocerse mejor, tejer lazos positivos; además encontramos también factores positivos presentes en otras formas de 

lucha: en particular en el hecho de que las condiciones actuales del control social empujan a la gente a determinarse 

frente al estado; que todo proletario para afirmarse está obligado a negarse en tanto que proletario, y la realidad de 

nuestro amor del desorden y de nuestras capacidades creativas… 

[Extractos de un texto anónimo difundido en los squatts y los medios autónomos, primavera 78] 

 

 



 
 

En las luchas de barrio, de ocupación ilegal, se experimentan formas 

de vida, relaciones menos parcelarias, no jerárquicas; o bien lo 

absolutamente contrario cuando se trata de una asociación de vecinos 

que lo patrocina todo. 

Cada rechazo parcelario disuelve ya una ilusión, obliga a plantear las 

cuestiones más precisas, más globales; esto contribuye a agudizar las 

contradicciones, y favorece su superación. Aquí es necesario precisar 

que no es el rechazo anodino y pasivo del trabajo el que contiene todo 

esto; sino el movimiento de disolución del tejido social, en el centro 

del que se encuentra el trabajo. La empresa que socave las bases del 

orden actual debe, al menos, contener esto, e incluso partir de ahí. 

Pero, para ser consecuente, tiene la obligación de extenderse, de 

plantear los problemas estratégicamente, y, por ejemplo, de 

considerar el uso de la violencia. Criticando al mismo tiempo las 

relaciones insostenibles en las que nos mantenemos: afrontando a los 

grises en las ramblas, los chavales de Barcelona crecen… 

En el rechazo del trabajo, y de la organización de la vida alrededor del 

trabajo, se disuelven las viejas relaciones, se analizan las fuerzas 

productivas, se les reapropia a condiciones humanas: “el camino de la 

desalienación recorre el camino de la alienación”. En cada estadio de 

esta guerra social, probamos o creamos nuestra fuerza, 

experimentamos nuevas relaciones, establecemos lazos. La lucha 

contra el asalariado implica la lucha contra el trabajo como forma 

separada, subhumana, de la actividad humana. En esto la disolución 

del Estado está ya en acción. Es comunista porque impone la 

dominación de cada quien sobre su propia vida, colectivamente. 

De hecho, la crítica cotidiana que se desarrolla por doquier, encuentra 

muy rápido su expresión subversiva; habiendo el Estado invadido 

nuestras relaciones, toda crítica de estas relaciones ataca al Estado. 

Una fracción creciente del proletariado, sobre todo del joven, se 

marginaliza así misma, por incapacidad para adaptarse a las nuevas 

condiciones impuestas de la supervivencia. No hay lugar para todos 



 
 

en el banquete de la riqueza mercantil, todos los curas de la izquierda 

se han roto la jeta contra esto: los dirigentes gustosamente hubieran 

querido abolir por si mismos las enormidades que son los guetos 

negros, la “clochardización” de la mitad de África (sin hablar de 

guerras…), y tantos insultos a la cara del humanismo burgués. . No 

pudiendo sobrepasar estas contradicciones, el capitalismo las ha 

importado: se ha creado sus enemigos interiores. El robo, el paro, el 

trabajo negro, el squatt, y los demás tipos de autorreducciones se 

propagan. Todo el movimiento salido del 68, de rechazo del viejo 

mundo, busca sus últimas consecuencias en la economía, es decir 

contra ella. 

Sin embargo, en este mundo deteriorado hay escaso lugar para tales 

conmociones. Las clases dirigentes no poseen un gran margen de 

maniobra frente a sus múltiples obligaciones: crisis económica 

permanente, antagonismos internacionales, peligro ecológico. En este 

marco, frente a la crisis, la burguesía no tiene plan. Solo tiene medidas 

para salir del paso, a veces tan atroces como la nuclearización. 

Crispación internacional contra el terrorismo; campaña del Estado 

francés contra los marginales
36

; cumbre de los “9” en Bonn; pacto en 

la Moncloa: tantas respuestas del Capital a nuestras luchas. 

¿Sabremos aceptar el reto? 

 

                                                             
36 La nuclearización de la sociedad, y la tentativa de Barre contra los falsos parados, el trabajo negro, los 
falsos enfermos de la seguridad social, incluyendo la represión antimarginales a mayor escala, (por 
ejemplo en ocasión del caso de los asesinos de ardeche) revelan la misma táctica del estado moderno: 
frente a una sociedad que objetivamente ve desagregarse a sus bases, y activa la producción de 
disolventes, y que por lo tanto se vuelve inasible, el estado crea arbitrariamente sectores centrales que le 
estén sometidos. Ni lo nuclear, ni la lucha contra el trabajo negro, (que después de todo, produce 
plusvalía) son económicamente necesarios. Pero la nuclearización es el prototipo de un modo de 
producción (de energía) que requiere realmente todas las capacidades centralizadoras del estado 
moderno: sabotear una central es algo muy distinto que sabotear una fábrica. Por el contrario, la caída 
del satélite radioactivo, el naufragio de los barcos petroleros, no parecen consecuencias de tal cálculo; 
pero en este último caso, el capital supo muy bien poner en escena sus propias dudas, y reforzar el control 
del estado; a pesar de sordas resistencias (a veces organizadas). 
 



 
 

 

 

Panorama de una derrota. 

A la euforia provocada por el fin del franquismo, sucede la amargura 

democrática. Ya se sabe que los trabajadores, y el proletariado en 

general, no esperaban que su situación cambiase fundamentalmente; 

seguirían siendo lo que eran: esclavos asalariados. Sin embargo tenían 

la esperanza de que las libertades concedidas, por muy formales que 

fuesen, les permitirían extender y reforzar sus luchas. La democracia, 

pues, ha sido sentida como una mejora… Lo es, en efecto, si se 

considera como una mejora el hecho de tener más derechos (de 

organización, de expresión, etc…). Pero detrás del derecho se esconde 

siempre el deber… Un Estado que otorga tales libertades es menos 

odiado que una dictadura, aunque siempre sea percibido como un 

adversario, deja de ser tan claramente un enemigo; los nuevos deberes 

que nos incumben se ponen la máscara de la participación: el Estado 

nos obliga menos, nos solicita… pero el curso de nuestra vida se nos 

sigue escapando y el poder que nos concede no cambia más que en la 



 
 

medida en que dejamos de arrastrar nuestras cadenas con los pies, 

para llevarlas con las manos. 

Esta nueva situación siembra la confusión en el seno de nuestra clase: 

más organizaciones es hoy sinónimo de más divisiones. El derecho a 

la palabra consagra la primacía del discurso, terreno favorito de la 

democracia, en el que el libre empleo de conceptos ideológicos evacua 

la realidad para retener únicamente las imágenes… Las modalidades 

de la lucha por nuestra emancipación han cambiado, y aunque 

hayamos sido nosotros quienes lo hemos empujado, el Estado es quien 

ha tomado la iniciativa. Entonces debemos hablar de… 

 

La ofensiva democrática del Capital en España. 

Otros, antes que nosotros han analizado las causas del fin del 

franquismo, y de una manera menos superficial. Por lo tanto, no 

regresaremos a ellas más que muy brevemente recordando las fuerzas 

mayores que han provocado este ocaso, para dibujar la tela de fondo 

de nuestro propósito. 

Los obreros contra la fábrica, los patrones contra Franco. 

Las luchas que se han desarrollado estos últimos años, han puesto al 

franquismo en jaque como forma de dominación. Manteniéndose por 

la fuerza bruta, el terror policiaco y una propaganda basada en el 

monolitismo ideológico de la clase dirigente, pretendía negar la lucha 

de clases, pero no hacía más que fijarla en términos directamente 

antagónicos, endurecerla. Si el único medio de controlar a los 

trabajadores era la pasma (tanto los grises como los de la CNS), la 

extensión de las luchas ha demostrado que no era suficiente: la 

represión brutal no impidió que las huelgas se propagasen y se 

radicalizasen. Los trabajadores, en ausencia de los sindicatos, solo 

podían contar con sus propias  organizaciones autónomas, las 

asambleas de fábrica, o a veces, formar grupos armados encargados 



 
 

de atender a las necesidades de financiación y de propaganda, o 

simplemente, de afirmar su resistencia. Pero cuando se niega a los 

proletarios hasta el derecho de expresar sus reivindicaciones, es de 

esperar que tomen la palabra cada vez más violentamente, y en tal 

movimiento, es su condición misma de proletarios la que se desvela, 

peligrosamente desnuda. Esto lo comprendieron los elementos más 

“modernos” de la clase dirigente y aquellos cuyos intereses 

económicos estaban limitados por el yugo franquista: tecnócratas y 

grandes capitalistas. Podemos decir que fueron verdaderos militantes 

del antifranquismo, contra la clase obrera. 

Nacieron bajo Franco, bajo su ala crecieron, y fueron también ellos 

quienes lo relegaron al pasado… porque necesitaban más flexibilidad 

para liberar los movimientos de capitales. “No escatimar medios” en 

lugar de obedecer los planes rígidos del Estado. Los especialistas de la 

gestión estatal, los tecnócratas, resentían más vivamente las 

contradicciones sociales que generaba esta rigidez, así como las 

posibilidades de apertura de mercado y de integración del 

proletariado que ofrecía la democracia. Estos hombres de Estado, con 

una visión más amplia que la de los capitalistas que a menudo no ven 

más allá de sus intereses inmediatos, se valían de la experiencia de los 

países que conocen la democracia desde hace decenios. Se sentían 

aptos para relevar a un viejo aparato cansado de mantener una forma 

arcaica de poder en una sociedad industrializada. No vacilaban en 

condenar al franquismo, así como a las industrias menos rentables. De 

hecho, más que funcionarios a sueldo de intereses particulares, son 

los agentes directos del Capital. 

De la velocidad… 

Pero la democratización no exige solamente una reorganización de los 

órganos gubernamentales, o la institución de nuevos engranajes de 

poder “en la base”, debe suscitar igualmente comportamientos 

sociales que se integren en las nuevas reglas del juego donde la ilusión 

toma el relevo del bastón. Es necesario entonces combatir las 



 
 

condiciones de vida, la manera en que los proletarios trabajan y 

perciben su papel; manipular sutilmente ya que se trata de una 

reestructuración profunda y que debe realizarse rápidamente, no solo 

no debe obstaculizar el desarrollo económico, sino que además 

tendría que infundirle otro soplo. Es necesario que las contradicciones 

heredadas del viejo sistema se disuelvan gradualmente sin tropiezos 

demasiado bruscos, a fin de evitar que provoquen un movimiento que 

desvelaría la naturaleza del nuevo. 

Sin embargo, el hecho de que el Estado español se lance a semejante 

empresa, en un momento de reestructuración internacional de la 

organización capitalista que impone “la austeridad”; y el de que la 

industria española, dependiente en gran parte de capitales 

extranjeros, juegue su carta fuerte con el bajo costo de la producción, 

dejan poco espacio a las reivindicaciones obreras y un estrecho 

margen a la nueva política. Además las democracias que sirven como 

modelo a nuestro Estado no están exentas de luchas agudas. 

… a la precipitación. 

La nueva clase dirigente se caracteriza entonces por un voluntarismo 

furioso del que podemos admirar la audacia que roza a veces con la 

estupidez. Así después de colocar a los partidos de la oposición en la 

arena política, encargándoles la tarea de hacerse admitir por los 

trabajadores, y “representarlos”, estos en su prisa por servir a sus 

nuevos amos, corrían de compromiso en compromiso, cada vez más 

vergonzoso, bajo los flashes de la prensa. El gran público recuerda a 

Carrillo besando la bandera nacional
37

, sus profesiones de fe 

monárquicas, sus calurosos abrazos con Fraga, y su expedición y la de 

Felipe González a Estados Unidos para garantizar con demasiado 

optimismo, que con ellos la nueva democracia aseguraría la paz social 

                                                             
37 Es preciso anotar, que es el PC más fantoche de Europa, (ridiculizado hasta en la opinión pública, y 
abucheado en las huelgas, a través de su sindicato, las CCOO, después de solamente dos años de 
existencia oficial…), donde nació una teoría muy en boga entre la escoria estaliniana: El Eurocomunismo… 
y es que Carrillo está tan acostumbrado a lamerles el culo a los capitalistas, que puede, a buen título, dar 
lecciones a Marchais y Berlinguer, quienes, sin embargo, no son novicios en este oficio. 



 
 

y aseguraría las inversiones americanas en España, recuerda también 

su firma del pacto social en nombre de los trabajadores, sin pedirles 

su opinión, y que además se dejaron tomar el pelo
38

, arriesgando 

quemar aquello por lo que se les paga: La ilusión de representar a los 

trabajadores. 

 

El tobogán democrático: curvas, no ángulos. 

Después de haber favorecido la existencia de todas las tendencias 

sindicales incluso de la CNT (lo que le ha permitido sondear mejor al 

proletariado, y sus exigencias), el Estado necesita saber si los 

trabajadores aceptan poner la organización de sus luchas en manos de 

los aparatos sindicales, y cuáles son los que, por ser mayoritarios, 

están en condiciones de efectuar el control real de las luchas, esto es 

lo que está en juego en las elecciones sindicales. Naturalmente las 

organizaciones que saldrán vencedoras en esta carrera, CCOO y UGT, 

disponen de más medios, de apoyos, hasta en la clase obrera, que 

mientras no es combativa, se siente mejor protegida en sus poderosos 

brazos. En cuanto a los otros, no les queda otra cosa que integrarse, o 

más bien desintegrarse, en la estela de los grandes, o quedarse a 

remolque, condenarse a la ineficacia; este es el caso de la CNT que, 

cuando es anarquista no transmite más que ideología, y cuando es 

sindicalista ni siquiera es buena para negociar… Pobres peones 

sacrificados en el tablero político. 

No menos importante es la transformación del espacio social fuera del 

trabajo, en las regiones, las ciudades, los barrios. Este aspecto no 

estaba descuidado con Franco que había implantado sus 

municipalidades, comisarias, parroquias, centros falangistas, etc… 

pero siempre bajo el modo de la imposición violenta y sorda. También 

en esto; el Estado debe crear órganos de control emisores-receptores 

capaces de registrar nuestras exigencias y de desviarlas. Los nuevos 

                                                             
38 Nos referimos, lo habréis adivinado, a la buena broma de la “retroactividad del Pacto de la Moncloa”. 



 
 

estatutos de autonomía y pre-autonomía no corresponden solamente 

a una descentralización de la gestión administrativa, necesaria bajo 

esta óptica. Si bien responden a una reivindicación de la pequeña 

burguesía nacional-izquierdista, no por eso han dejado de suscitar 

esperanzas entre muchos proletarios. Unos aspiran a recoger algunas 

migajas de poder, como su honor nacional pisoteado por Franco; otros 

se imaginan que podrán negociar más fácilmente con un gobierno 

local. Pero lo más palpable que se puede obtener no es más que una 

policía vasca o catalana y todavía más divisiones. La lucha regionalista 

hace olvidar, por un tiempo, la lucha de clases. La jornada del 11 de 

septiembre de 1977 en Cataluña, fue la manifestación más vergonzosa 

del proletariado de esta región, que se codeaba fraternalmente con 

patrones. Ejecutivos, burgueses, e incluso algunos policías al son de 

“Els segadors”. En cuanto al Estado, cínico, escondía detrás de su 

espalda, listo para lanzarlo, el hueso por el que esta jauría ladraba…
39

 

Pero a pesar de todo esto, nosotros españoles
40

, teníamos la costumbre 

de acostarnos tarde, ir de bar en bar, hablar en la calle al hacer las 

compras en nuestros barrios, considerábamos que nuestra vida 

empezaba a la salida de la fábrica o de la oficina, y queríamos 

aprovecharla. Ahí hablábamos, nuestras luchas en el trabajo 

encontraban un eco e incluso la posibilidad de extenderse. Es por eso 

que el Estado, consciente de este peligro, se ocupa activamente de 

transformar nuestros barrios. El urbanismo está llamado a jugar y 

juega ya un papel extremadamente importante en esta ofensiva. Como 

toda ciencia aplicada desempeña una función en nuestra alienación, 

nos estudia como a hormigas y transforma nuestro espacio 

separadamente de nosotros, y cada vez sentimos más sus efectos. 

Cuando estamos obligados a retroceder del centro de las ciudades a la 

                                                             
39 Sin embargo, el último 11 de septiembre, no fueron más que los “colaboracionistas devotos”. El boicot 
espontáneo del proletariado a la feria catalanista confirmó lo que vamos descubriendo: no hay ideología 
que tenga la vida larga en la democracia de las mercancías. 
40 Siendo internacionalistas, y compartiendo a menudo con españoles los encantos del ritmo de vida 
ibérico, no nos sentimos extraños al emplear esta generalización que podría parecer un poco abusiva a 
mentalidades estrechas… ¡olé! 



 
 

periferia donde están construidas nuestras jaulas, cuando nuestros 

lugares de trabajo están lejos de nuestros hábitats y nuestras 

relaciones de barrio están rotas, cuando en el horror y el frío del 

hormigón ya no tenemos ganas de pasearnos, el Estado ha ganado una 

partida, gracias a su pensamiento urbanístico. Cuando un decreto 

obliga a los bares a cerrar a la una de la mañana, otra partida. Cuando 

para divertirnos estamos obligados a ir al centro de la ciudad, que 

vaciada de nuestra historia, solo está llena de mercancías, nuestra 

ciudad no es más que guetos. Cuando nuestros viejos barrios, 

cargados de historia, se vacían y se transforman en museos, para el 

placer de los ejecutivos, quienes pueden vivir aquí en lo aséptico y lo 

típico (como es el caso de “les Halles” en París y cada vez más el barrio 

de la Ribera en Barcelona), entonces puede decirse que el Estado está 

más presente que nunca. Nos conocemos cada vez menos, fuera del 

trabajo no tenemos ninguna otra cosa que hacer más que tragar estas 

mercancías relumbrantes e inútiles, y cuando nos invaden hasta este 

punto, han carcomido hasta nuestras relaciones. 

Tal es el plan del Estado. Pero tampoco dramaticemos, algunas 

resistencias salen a la luz, tanto en nuestro viejo estilo de vida que no 

está completamente acabado, como en nuestra posición de esclavos 

modernos, cuya desposesión se interioriza. Debemos, para librarnos 

de nuestra alienación, recorrer todo su camino, aclarados por nuestras 

luchas. 

Por ejemplo, descubrimos por este camino, en nuestros barrios, tristes 

peleles que son fáciles de desmontar, por poco que consideremos su 

importancia y que queramos ponernos manos a la obra, tal es el caso 

de las “asociaciones de vecinos”. Si es evidente que los sindicatos no 

pueden operar más que sobre la base de los lugares de producción, y 

tienen mucho que hacer ahí, no es menos claro que es necesario un 

engranaje en los barrios, para encauzar las luchas y los descontentos 

que estallan. Pero, cuanto más baja hasta nosotros, más el Estado debe 

disimularse hábilmente, así no es de extrañar que hasta el momento 



 
 

presente muy pocas voces se hayan levantado contra las asociaciones 

de vecinos, cuya máscara es evidentemente la… del vecino; ni que 

éstas adopten en su programa, a la vez reivindicaciones que 

corresponden a nuestras necesidades inmediatas (creación de 

dispensarios, por ejemplo), y otras que corresponden a las 

necesidades inmediatas del… ¡Estado!: más vigilancia, actualización 

de la policía (creación de la policía autóctona, por ejemplo), la vuelta 

de los serenos, una iluminación intensa en las calles sombrías (y por 

qué no torres de observación). Firman sin consultarnos el aumento mal 

disimulado del precio de los autobuses; van a denunciar a la alcaldía 

a los vagabundos que ocupan locales abandonados, refuerzan la 

psicosis de violencia creada conscientemente por el Estado, para 

reclamar más represión. Su lucha por la higiene no se reduce a 

recordarnos leyes que nos castigan con multas si echamos 

desperdicios a la calle, sino que llevan la limpieza (y esto es el último 

grito) hasta el extremo de crear ¡grupos de higiene mental en nuestros 

barrios! Lavar las calles, seguro, dicen, pero sobre todo los cerebros. 

¡Los cerebros! De hecho, su base social, sus militantes, son los 

tenderos
41

 que, si no venden lechugas, venden ideología, 

reencontramos aquí a toda la carroña de manipuladores de izquierda 

y de extrema izquierda. Ya es tiempo de que los proletarios radicales 

exterminen a esta crápula parapolicial… sobre todo ahora que están al 

alcance de la mano. 

Nos extraña que los Ateneos Libertarios no tomen posición sobre esta 

existencia injuriosa, ¡ellos que están igualmente implantados en los 

barrios, y que pretenden desarrollar en ellos una dinámica 

revolucionaria! Pero estos “anarquistas” tratan primero de ideologizar 

a las masas, y desde luego, no quieren ponerse a los vecinos en contra, 

están demasiado preocupados por crearse una imagen de buen 

apóstol. ¡Curas! 

                                                             
41 ¡Incluso llegan a recomendar ciertos almacenes! 



 
 

En pocas palabras, el Estado está atento a nuestros movimientos, se 

esparce en la sociedad y proyecta en ella numerosos brazos, en este 

sentido, se socializa. Pero esta socialización no hace más que 

empezar, y no hay que creer que consiste únicamente en un 

despliegue de órganos representativos. De hecho, el Estado nos delega 

cada vez más su poder, (el ejemplo más grosero es el de las elecciones 

legislativas y sindicales): Capta nuestra insatisfacción, ya no la niega, 

nuestra voluntad de apropiarnos de nuestra vida, pero nos devuelve 

una imagen deformada que es la de la participación; pero cuando 

obligamos al Estado a transformarse así, y respondemos a su llamada, 

somos nosotros mismos una parte de él, cuando nos delega cada vez 

más el poder de elegir, de expresarnos, y remodela su estructura 

incluso en función de nuestras luchas, entonces, en el cuerpo social, 

el Estado ya no es un cerebro separado dirigiendo sus miembros, 

porque nosotros mismos nos convertimos en su sistema nervioso. 

Otro medio de integrar al proletariado, es poner a su nivel, al alcance 

de la mano, lo que la sociedad produce, las mercancías; cuando la 

separación entre lo que producimos, y lo que vuelve a nuestras manos, 

disminuye, está más escondido el hecho de que es la producción 

misma lo que nos es ajeno, cuando la riqueza producida regresa a 

nosotros, es su pobreza la que se esconde tras la máscara de la 

abundancia. 

La industria cultural, del porno a lo político, es la que ha 

experimentado mayor desarrollo estos últimos meses, es el signo de 

esta libertad que nos llega bajo la forma de mercancías. 

Entre ellas, las que tienen más éxito, son las que llevan la marca misma 

de esta nueva era. Tal es el caso de un film como “Emmanuelle”, que 

arrastra multitudes; si se constata la ausencia de argumento, la mala 

calidad de los actores, la timidez de las escenas pornográficas, 

podemos preguntarnos por qué tiene un éxito tan enorme, la respuesta 

la encontramos en la ideología misma que revela, la de los nuevos 

ejecutivos, la del poder. Emmanuelle es libre e independiente, folla 



 
 

con quien quiere, cuando quiere, pero es libre en un mundo de objetos, 

todo aquello sobre lo que posa su mirada es objeto de sus deseos, pero 

no es sujeto de su historia… Es el modelo al que debemos ajustarnos 

rápidamente, para no ser retrógrados, africanos… Y se ve a la salida 

de los cines, a parejas de españoles con el aire preocupado, ya que se 

les incita a borrar rápidamente su mentalidad estrecha heredada del 

fascismo. Pero se ve también en las huelgas a los obreros abatidos por 

la “traición” de los sindicatos, de los que tanto esperaban… 

En esta avalancha de cambios impuestos por el Estado, los españoles 

tienen vértigo, y se preguntan por quién han sido engañados. 

Volvemos a las Ramblas, como a una isla del tiempo, donde la 

identificación de un enemigo visible nos unía, pero ya empezamos a 

aburrirnos. 

La apuesta del postfranquismo ciertamente no ha concernido solo a 

España, es por lo menos toda Europa la que ha contenido un momento 

la respiración. En este viejo continente, que fue sacudido de parte a 

parte por las llamas de la revuelta, la incertidumbre con respecto a las 

reacciones del proletariado español tan largo tiempo comprimido, 

hacía volar la imaginación sobre lo que podría ser una mecha difícil 

de apagar… Revolucionarios y hombres de Estado, por razones 

diametralmente opuestas, se preguntaban si los españoles caerían en 

la trampa de la democracia… ya hemos visto… 

La colmena revolucionaria. 

“No se trata de saber lo que tal o cual proletario, o incluso el proletariado en su 

conjunto se propone momentáneamente como meta. Sino de saber lo que está y estará 

históricamente obligado a hacer, conforme a su propio ser”. (Marx) 

Claro está que la partida no ha terminado. La guerra continúa. Pero, 

sin haber librado ninguna batalla de envergadura, hemos perdido 

terreno. El terreno ha cambiado. Los revolucionarios de la región 

española, así como toda la clase, no estuvieron en sus teorías y sus 

prácticas a la altura de la ofensiva capitalista. Como en el cielo, donde 



 
 

las estrellas están tan lejanas que nos llega la luz de algunas cuando 

ya han dejado de existir, a menudo la visión de nuestro enemigo ya no 

corresponde a su nueva realidad. 

Ahora bien, en esta guerra social, si se impone el estudio del ataque 

enemigo, éste no está disociado de una crítica de nuestras propias 

armas, de las que hemos aprendido que siempre son, potencialmente 

de doble filo. Algunas ya nos han cortado, dolorosamente, las manos. 

La trampa ha funcionado bien: el paso libre dejado por el Estado a las 

organizaciones obreras, el fin de la clandestinidad, han provocado una 

verdadera histeria de la organización. Sin pretender que este problema 

sea desdeñable, ha aparecido con tal prioridad, que ha sido disociado 

de cuestiones simples y fundamentales: ¿Contra qué y por qué 

luchamos? Preguntas que apenas parecían merecer respuesta por parte 

de los revolucionarios de tan prefabricadas que las tenían. Ellas han 

dado la justa medida de la descomposición del movimiento 

revolucionario en España. 

Cuando la vieja ideología productivista autogestionaria del 

anarquismo salía de nuevo a la superficie con tanto éxito, sin que ni 

siquiera se plantearan las preguntas ¿gestionar qué?, ¿producir qué? 

Cuando el sindicalismo fue reconocido al principio, casi 

unánimemente, como la panacea de la organización obrera, mientras 

que a lo largo de la historia y por todas partes, ha dado pruebas de su 

eficacia al servicio del Capital; cuando todo un sector de la autonomía 

fetichiza una forma de lucha: la asamblea de fábrica, entonces, 

satisfecho, el Estado puede pensar: “cuando le señalas la Luna, el 

idiota mira el dedo”. 

He aquí por qué hemos desarrollado más adelante este leitmotiv de 

nuestra vida cotidiana, el trabajo, su rechazo, porque es el punto 

central de nuestra alienación y nuestro combate, y nos parece que los 

revolucionarios españoles han descuidado su importancia. 



 
 

Pero si se quiere criticar al movimiento revolucionario en España, 

estamos obligados a hablar de la CNT, considerando el papel 

preponderante que desempeñó en la historia de éste, el entusiasmo 

que provocó su resurrección y los debates suscitados por su crisis 

actual. 

¿Qué observamos en la actualidad?: burócratas sindicalistas en los 

puestos claves de los comités, ortodoxos que recuperan terreno, un 

tono cada vez más monocorde y reformista. La hemos visto en la 

huelga de las gasolineras
42

 hacer tragar por una victoria la limosna que 

le arrancó a la patronal por encima de la asamblea, y en la huelga de 

los transportes, aceptar otra derrota reivindicativa alineándose con la 

opinión de una mayoría falseada. Condenando sistemáticamente la 

violencia revolucionaria. Cabreándose con los folloneros de las 

Ramblas cuyos actos, aunque limitados por su alcance, e incluso 

algunas veces peligrosos, no dejan de ser gestos de rebelión; 

condenando, con motivo del asesinato del director general de 

prisiones “toda violencia terrorista venga de donde venga”. Distribuye 

baratos sus carnets, lo que le permite pavonearse. Vende pegatinas, lo 

que le reporta beneficios. 

En pocas palabras, los compañeros comprometidos en este debate 

tendrán seguramente más ejemplos de sus “traiciones”. No es nuestro 

propósito hacer una relación de ellas. Más bien queremos contribuir a 

aclarar las causas de este fenómeno. 

Pero nuestra crítica no tiene nada que ver con ningún juicio moral, 

sino que más bien debe revelar el papel histórico de la CNT y por lo 

tanto del sindicalismo. 

Los primeros sindicatos respondían a la necesidad obrera de 

agruparse, de asociarse frente a los capitalistas, fueron un momento 

de la composición de la clase obrera en su lucha. Pero es necesario 

                                                             
42 Nos referimos a la huelga precedente. A propósito de la que se está desarrollando ahora, no tenemos 
informaciones lo suficientemente serias como para saber si predomina en ella la tendencia burocrática. 



 
 

entender este momento como una defensa y como la voluntad de 

conseguir un sitio más confortable dentro de esta sociedad: crear cajas 

de resistencia en las huelgas, organizar la solidaridad, luchar contra 

la competencia y la separación de los trabajadores, educarlos, 

negociar. Por lo tanto, si bien todavía no eran visiblemente 

contrarrevolucionarios, tampoco podían ser órganos revolucionarios 

de la clase, ya que su función esencial consistía en la resistencia y no 

en la ofensiva. El sindicalismo nació de la incapacidad de los obreros 

para asaltar el mundo y revolucionarlo. He aquí la tara original que no 

llegan a borrar los partidarios del “sindicalismo revolucionario”. Por 

esto les fue necesario añadir el adjetivo que no debía revelar más que 

ilusiones y demagogia. Ilusiones que podían causar efecto mientras 

los patrones permanecieran sordos a las reivindicaciones: al no poder 

asegurar plenamente su papel, ser vehículos del reformismo obrero, 

los sindicatos podían adornar sus estatutos con la bandera de la 

abolición del asalariado y la revolución social. Pero el carácter 

artificial de su radicalismo aparece en su concepción misma de la 

revolución: La absurdidad histórica de una sociedad basada en la 

producción, el trabajo y la gestión del mismo mundo, del que se 

habrían sustraído el salario y la jerarquía. 

No fue sin resistencias que numerosos anarquistas entraron en los 

sindicatos, como lo atestiguan los escritos de Malatesta. Al luchar por 

reformas se corría el riesgo de olvidar la revolución. Veían la esencia 

reformista del sindicalismo, su papel integrador; pero entraron en los 

sindicatos para no desligarse de la clase, pensando que la difusión del 

Ideal sabría guiarla hacia aspiraciones más altas. El 

anarcosindicalismo nació de esta contradicción de la época: quería 

unificar reforma y revolución mediante la ideología. Todo el 

movimiento revolucionario hasta nuestros días ha estado marcado por 

la separación entre la lucha económica y la política. Lo que el partido 

debía hacer para Lenin, la ideología se encargaba de realizarlo para los 

anarquistas. Pero ni en uno ni en otro caso se contaba con la actividad 



 
 

consciente del proletariado para revolucionar la sociedad. Mientras el 

problema social fundamental seguía siendo el desarrollo de las 

fuerzas productivas, el capitalismo se ocupó de él de manera evidente. 

En tanto que ideología el socialismo (tanto en su forma autoritaria 

como libertaria) no era más que una respuesta diferente al mismo 

problema: desarrollar el Capital… sin los patrones y sin el Estado. En 

los países industrializados de Europa (Francia, Inglaterra, Alemania) la 

producción, al alcanzar la abundancia, permitió la satisfacción de 

ciertas reivindicaciones. Estas primeras “conquistas” deberían haber 

consumado rápidamente la separación entre los fines y los medios del 

sindicalismo, así como entre lo económico y lo político. En 1906, la 

CGT francesa ratificaba su línea anarcosindicalista en la carta de 

Amiens; en 1914, apelaba a la “solidaridad nacional”, al igual que los 

sindicatos alemanes… Al abrir las puertas de las reivindicaciones, el 

capitalismo ha sabido privilegiar el reformismo obrero. De esta 

manera no solo descubría un mercado (uno de los más importantes 

actualmente) sino también una posibilidad de integrar las luchas 

mismas en su desarrollo. Así permitía a los sindicalistas sentarse en la 

mesa de las negociaciones y reforzar su poder de encuadramiento de 

la clase obrera. Los patrones poderosos y el Estado, estrechamente 

ligados y conscientes de que la dinámica de las luchas podía 

resultarles fatal, tenían necesidad de un organismo regulador de los 

conflictos, pero también de la economía, un “parternaire” en el terreno 

de la oferta y la demanda, que al mismo tiempo pudiera presionar a 

los capitalistas más atrasados, ayudando de esta manera a la 

aceleración de la concentración industrial. Gracias a los sindicatos 

podía utilizar a las luchas obreras como a un motor… sin demasiadas 

explosiones. ¿Quiere esto decir que Estado y obreros se daban la mano 

por encima de la cabeza de los capitalistas? Si, en la medida en que 

ponían sus luchas en las manos de los sindicalistas. No, cuando tenían 

bastante rabia para imponer sus necesidades como no negociables, 

descubriendo así su fuerza y perspectivas más allá de los límites 

reivindicativos… 



 
 

Hoy en día, en todos los países industriales donde el capitalismo no 

ha obstaculizado el camino de los sindicatos, los proletarios deben 

reconocerlos como lo que son: traficantes de carne de fábrica, 

enemigos feroces de cualquier subversión proletaria. 

Pero España, país de sol y de pasiones, ¿ha escapado a este proceso? 

Solo en parte. Sabemos que la revolución española no es un momento 

histórico que va de 1936 a 1939. Una vez pasada la fiebre 

revolucionaria de las primeras semanas, el Capital supo encontrarse 

un alojamiento, algo inhóspito, pero real (no se abolió el salariado). No 

pretendemos decir que no hubo otros momentos revolucionarios, ni 

que la CNT no estuvo a la vanguardia del movimiento, sino, 

simplemente que no duró tanto tiempo como nos quieren hacer creer 

los historiadores. Las relaciones capitalistas sacaron la cabeza y la 

CNT contribuyó a ello (véase la donación de poder a Companys). A 

falta de comunismo tenía que gestionar un capitalismo cojo, y sin 

embargo, en ello desplegó toda la potencia de la organización. 

Sabemos a dónde la condujo esto: a correr tras los ministerios, a 

entregar en Mayo del 37 al proletariado barcelonés a la burguesía 

republicana, y ésta a Franco con la ayuda de los estalinianos. 

El paréntesis político del franquismo ha permitido una falsificación de 

los acontecimientos, con la ayuda de los llamados “comunistas”, pero 

también de algunos sectores anarquistas. Esto permitió conservar en 

formol las ilusiones de los trabajadores sobre el sindicalismo; pero no 

totalmente: es famosa la rápida degeneración de CCOO bajo Franco. 

Pero la CNT emergió de sus cenizas con la aureola de la revolución que 

le conferían el olvido y la ignorancia. No obstante, el sindicalismo 

revolucionario de la CNT nació bajo malos auspicios, ya que para 

colmo, es al Estado a quien los anarquistas deben su organización. En 

efecto, ¿qué habría pasado si el gobierno de Suarez no hubiera 

legalizado la CNT? Habría más gente en CCOO y más contradicciones. 

Bien al contrario, una buena parte de los obreros más radicales están 

bien aparcados, con su carnet confederal en el bolsillo y las consignas 



 
 

desmovilizadoras de sus dirigentes. En el primer mitin de la CNT en 

Barcelona, en el 77, uno de los lideres fue aplaudido al adelantar com 

objetivo el agrupamiento de un millón de trabajadores en la CNT como 

en el 36, (yo no podía dejar de pensar en Castro y sus cañas de azúcar). 

Evidentemente, para ser fuerte un sindicato necesita muchos 

adherentes. Antes que nada, ¡la cantidad! Se proclamó enseguida que 

no era necesario ser anarquista para entrar en la CNT. Se creó, 

rápidamente, una imagen de papá tranquilo, de tipo común y 

corriente, para no asustar. Es necesario parecer serio y responsable. 

Hemos visto desahogar la histeria de los “machos” contra los pasotas 

y los maricas. Y ¿qué pasó? La CNT no dejo de ser un sindicato. Para 

asegurar la defensa de los asalariados en tanto que asalariados, es 

decir esclavos; tiene, conforme a su naturaleza, que condenar y 

silenciar cualquier tentativa proletaria de romper esta condición y, a 

fin de cuentas, su pequeño poder. Quienes piensan remontar la 

pendiente del sindicalismo con la cuerda anarquista, son inocentes o 

amnésicos. La ideología, por muy radical que sea, no ha impedido 

jamás a los sindicatos seguir su camino. 

Para nosotros la cuestión no radica en saber si una democracia real es, 

a pesar de todo, viable en la CNT, si pueden desarrollarse tendencias 

en ella, si hay jefes y si traicionan, sino más bien ¿para qué puede 

servir al movimiento revolucionario? Cuando se trata de hacer 

asambleas, de tomar la palabra, de decidir, los trabajadores no esperan 

a ningún sindicato. Si se trata de ver triunfar sus reivindicaciones todo 

el mundo sabe que las llamadas victorias, obtenidas en las 

negociaciones entre patrones y sindicalistas, no valen lo que las 

arrancadas por la amenaza de parálisis económica o por la violencia. 

Si es por las tareas concretas (propaganda, etc.) ¿de qué sirve dejarlas 

en manos de los especialistas sindicales? La autonomía consiste, entre 

otras cosas, en asumir uno mismo sus luchas, de las que estas tareas 

no están separadas. 



 
 

Pero, precisamente toda una tendencia de la “autonomía” (la de 

Bicicleta, por ejemplo) piensa que las asambleas están demasiado 

limitadas por el localismo, o por el corporativismo; por lo tanto 

necesitan un organismo dotado de vista, de objetivos de mayor 

alcance para extender estas luchas. ¡Dignos hijos de Lenin!, para quien 

la clase obrera entregada a sí misma seria a lo máximo trade-unionista, 

y se estancaría en el terreno económico. En esto el sindicato reemplaza 

al partido, pero tanto uno como otro son el contrario de la autonomía, 

viven de su ausencia… En cuanto a la solidaridad, no porque un 

sindicato sea efectivamente capaz de inundar el país de octavillas y 

carteles, va a ser más fuerte. Esta solo puede ser efectiva si las luchas 

particulares llevan en sí mismas ataques que representan los intereses 

generales de la clase. 

Ahora bien, si el vacío sindical favorecía la autonomía de la clase 

obrera que estaba “obligada” a organizarse sobre sus propios 

objetivos, a través de las asambleas de fábrica, esto no nos dice nada 

de la naturaleza de estos objetivos. 

Ideologizar las asambleas de fábrica es, mientras se rechaza el 

sindicalismo, hacer lo mismo. De hecho los asambleístas creen haber 

encontrado una buena fórmula para evitar las manipulaciones. Sin 

embargo, si las hay, es seguir la táctica del avestruz el creer que solo 

un sistema organizativo puede impedirlo;  pensar que de un lado hay 

obreros revolucionarios luchando por su emancipación, y del otro 

sucios burócratas que se lo impiden, es olvidarse de criticar al 

proletariado, la debilidad de sus objetivos. Si los trabajadores se dejan 

manipular, es inútil decir que los manipuladores son astutos, es 

necesario ver por qué los obreros lo son menos. 

Si la panacea de la organización revolucionaria es la asamblea de 

fábrica, es porque los compañeros, en su obrerismo, olvidan que la 

fábrica es, cada vez más social. La lucha en todas partes, también fuera 

del trabajo. Los trabajadores obtendrán victorias en la medida en que 



 
 

sepan romper los muros de la fábrica y hacer repercutir su revuelta 

sobre toda la sociedad. 

Además en la fábrica no hay gran cosa de que reapropiarse. El mito de 

la autogestión no puede esconder lo que se tendría que gestionar: el 

trabajo, “ser a la vez dueños y esclavos”. Los anarquistas (cuando 

hacen ideología) no son los únicos campeones de la alienación, en 

Francia el PS y la CFDT también predican la autogestión. Para Giscard 

d’Estaing la abolición del Estado es un objetivo válido, como si trabajar 

no bastase, habría también que gestionar. 

El zumbido democrático. 

“La crítica de la religión es la premisa a toda crítica” (Marx) 

Si la crítica de la religión y el rechazo de las “capillas” fueron y son 

todavía exigencias fundamentales de los revolucionarios, hay que 

denunciar una que es, generalmente, la justificación misma de este 

rechazo: la ideología democrática. 

La democracia parece ser en nuestro mundo un dogma inquebrantable, 

sin hablar del Capital que encuentra en ella la forma ideal de liberación 

de la mercancía, sino, sobre todo, de todas las corrientes 

revolucionarias que rechazaron el dominio de la III Internacional y del 

leninismo. La preocupación primordial tanto del movimiento 

anarquista como de la ultra izquierda, gira en torno a esta cuestión: 

¿Cómo evitar la burocratización? ¿Cómo asegurar la democracia? 

Los consejistas han ideologizado este problema de una forma 

ciertamente más coherente que los anarcosindicalistas, en la medida 

en que rechazan el poder al movimiento obrero en manos de un 

aparato especializado: el sindicato. Los consejos no son más que un 

instrumento organizacional en manos de las asambleas, que guardan 

así, el poder real de decisión. El sistema de delegados, elegidos por la 

base y revocables en todo momento, es simple y eficaz. Algunos 

hablan incluso de las facilidades que darían los medios de 

telecomunicación para el buen funcionamiento de este sistema. 



 
 

Hemos de reconocer que el problema sería real en un mundo en el que 

la vida social estuviera regida por las asambleas. ¡Los soviets + la 

Telecomunicación!... Y es que sobre todo a nivel tecnológico, el 

movimiento revolucionario ha hecho progresos inmensos desde Lenin 

y sus problemas de ¡enchufes múltiples!
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Pero, ¿A dónde queremos llegar?, ¿qué le reprochamos a la democracia 

obrera? Pues bien, el hecho de que los trabajadores se organicen en 

asamblea y tengan exigencias muy estrictas en lo que concierne a la 

fiabilidad de sus organizaciones, es una señal de su autonomía. Pero 

lo que nos parece criticable no son las asambleas o los consejos en sí, 

sino su ideologización, asambleísmo y consejismo, la soberanía 

proclamada de un momento de la lucha, en el que las decisiones se 

toman por mayoría. No es que esta sea más sospechosa que cualquier 

minoría, sino que no se puede basar todo el futuro desarrollo del 

movimiento en uno de sus aspectos, y tanto más cuanto ya hemos 

visto que las asambleas ya no son un momento especialmente 

privilegiado, cuando los burócratas se han vuelto especialistas en 

manipularlas y los trabajadores siguen las consignas sindicales, la 

minoría de obreros radicales se autoexcluye en provecho de esta 

“democracia”. 

Se constata cada vez más, a través de las huelgas salvajes de estos 

últimos años, que los grupos radicales, la mayor parte del tiempo 

minoritarios, se encontraban en el centro de la lucha, dándole una 

dinámica que a veces encontraba la aprobación general. Pero si esta es 

necesaria para la extensión del conflicto, todavía no es más que el 

reflejo de una comunidad de individuos separados buscando un 

acuerdo formal para actuar. Ideologizar esta situación significa no 

tomar en consideración la transformación de las relaciones sociales en 

el sentido comunista, es decir, de una comunidad en la que los 

individuos se agrupan según sus necesidades, deseos y afinidades, no 

                                                             
43 Sabemos que, para Lenin, el socialismo debía enchufarse tanto en la electricidad como en el 
taylorismo, por ejemplo… 



 
 

según el principio burgués y democrático: la libertad de uno termina 

donde empieza la de los otros. 

Para nosotros la organización solo es la organización de las tareas, y 

nada más. Los revolucionarios no tienen que esperar sistemáticamente 

la opinión de cualquier mayoría, y es evidente que todas las decisiones 

no se tomarán a mano alzada. 

Lo que en España diferencia a los “revolucionarios” de los reformistas, 

es el reconocimiento de este hecho: destruir el capitalismo significa 

acabar con el salariado. Sin embargo lo que se critica, generalmente, 

en el trabajo asalariado es más el salario que el trabajo. ¡Nadie habla 

de la abolición del trabajo! Como si hubiera alguna absurdidad en 

querer negar una actividad tan… esencial. 

Ahora bien, el trabajo es efectivamente la actividad productiva 

esencial del mundo capitalista: “hay que trabajar para vivir”, esto es 

lo que nos repiten desde nuestra infancia y es a esto a lo que estamos 

forzados, el ocio mismo, que es la recompensa por la dura faena, no 

llega a suscitar una “adhesión” tan neurótica como esta. A tal punto, 

que es corriente encontrar gente que se aburre cuando no curra. Tan 

corriente, que en todas partes los domingos son tristes. Muchas 

personas llegan al fin de sus carreras temiendo la jubilación, ese 

estado vegetativo en el que ya no servirán para nada. Esto es 

particularmente evidente para los ejecutivos que siempre dan una 

importancia desmedida a la actividad fútil; en este medio la jubilación 

provoca verdaderas hecatombes: neurastenias, suicidios, 

envejecimientos y muertes prematuras. 

La imaginación popular considera con más espanto la ficción de un 

mundo del ocio, que la realidad de las galeras generalizadas. 

Pero ya conocemos la pregunta trivial del “homo salario”, quien 

difícilmente puede concebir otro tipo de actividad: ¿Qué pondréis en 

su lugar?, ¿Quién va a hacer marchar las fábricas si nadie quiere 

trabajar? 



 
 

Preguntas que quedaran sin respuesta por nuestra parte, no a causa 

de una debilidad teórica (aunque debemos confesar que sabemos 

definir mejor lo que no queremos, que lo que queremos), sino porque 

no puede existir una programación en un movimiento que se descubre 

poco a poco, o a veces brutalmente. Se puede especular sobre las 

posibilidades de la automatización, y sin duda no es inútil, pero no se 

puede hacer mucho más que luchar contra las coacciones que frenan 

la libre actividad creativa de los individuos. 

Lo que nos parece más inquietante es que la idolatría del trabajo esté 

tan difundida, que incluso los que hablan de revolución social, nunca 

tocan el monstruo sagrado. 

Reproducimos como ejemplo la intervención de un compañero de 

“Teoría y Práctica”, en el debate sobre Autonomía Obrera aparecido en 

el Nº 6 de “Emancipación”: 

“Es indudable que en el renacimiento del movimiento obrero español en 

CCOO hay aspectos que son absolutamente integrables, que son los más 

importantes, viendo el carácter de sus reivindicaciones, planteadas en 

términos de aumento de salarios, y evidentemente, no se está 

planteando una lucha por la autonomía obrera, sino que se está 

planteando una lucha tradicional que es la de aumentar el valor de 

cambio de la fuerza de trabajo. En cambio, la lucha de fondo es para 

hacer perder a la fuerza de trabajo su valor de cambio, para que la 

sociedad no se rija por el valor de cambio de la fuerza de trabajo, sino 

que se rija por el valor de uso. Y si digo que no está claro que el Capital 

no arranca su plusvalía en la producción, tengo claro que la arranca 

de la reducción de la fuerza de trabajo a valor de cambio.” 

El simple hecho de considerar la fuerza de trabajo como un dato, como 

una característica del sujeto que lucha, presupone un tipo de actividad 

donde lo que se consume está considerado como una categoría 

autónoma de la producción, es decir, como un elemento separado, 

separado del objeto de la producción (máquinas y también materias 



 
 

para transformar). Esto es lo que apareció históricamente con el 

Capital, ya que es lo que el capitalista pide al obrero, es lo que le paga 

por un salario. Esto presupone, pues, el intercambio mercantil. 

Jurídicamente esto se expresa por el hecho de que una de las partes 

posee las máquinas y las materias (el capital fijo), y la otra está 

reducida al estado de fuerza de trabajo abstracta (independientemente 

del objeto de la producción). El obrero reducido a este estado, es 

análogo a la puta que folla con cualquiera (independientemente de 

toda relación) o al guerrero romano del imperio que combatía por un 

salario
44
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Si el comunismo es la negación del Capital, lo es también del 

proletariado: la disolución de la mercancía equivale a la disolución de 

lo que la produce: la fuerza de trabajo. 

Debajo de este escamoteo del compañero de “Teoría y Práctica” se ve 

asomar el proyecto autogestionario, la república de los trabajadores, 

mal sueño de una conciencia que trabaja mientras duerme. Las 

conclusiones de este camarada no son menos interesantes cuando 

declara: 

“El movimiento autonomista se caracteriza por la lucha contra el valor 

de cambio y las formas superestructurales que adopta, y esa lucha en 

el terreno de los salarios está en descenso, porque para conseguir 

mejores salarios lo más eficaz no es organizarse en las asambleas, sino 

en los sindicatos que luchan por mejorar el valor de cambio de la fuerza 

de trabajo, y cuanto más tradicionales sean los sindicatos, mejor para 

conseguir esos avances estrictamente salariales.” 

En un momento en que el programa de austeridad internacional, azota 

sin piedad a los trabajadores, y tiende a mantener los aumentos 

salariales en unos límites estrictos, que aseguren si no el aumento, por 

lo menos la tasa de beneficios, y en que los sindicatos y los partidos 

de izquierda tienen por tarea esencial el hacer aceptar a los 

                                                             
44 De aquí viene el origen de la palabra “salario”. 



 
 

trabajadores tal plan, participando cada vez más en la gestión estatal, 

el argumento del compañero no es válido. Los metalúrgicos del País 

Vasco lo demostraron asaltando los locales de CCOO y UGT. Los 

sindicatos no sirven ni siquiera para las reivindicaciones, porque lo 

que negocian para los obreros, es negociable para los patrones. 

Cuando no firman el Pacto de la Moncloa que no es más que una 

disminución del salario real, rebajan sistemáticamente las 

reivindicaciones obreras. Eficacia sí, pero para los capitalistas, no para 

los trabajadores. Si no, como explicar las avalanchas de huelgas 

salvajes en los países industrializados, en este último decenio. 

Salvajes, porque se hacían sin o contra los sindicatos. 

Pero sin duda nuestro teórico cree que todos esos bravos obreros, 

rojos y salvajes, pelean directamente por la “autonomía” y la 

“revolución social”. Pues bien, ¡no! Reivindican, a partir del salario y 

llevan su reformismo insolente hasta pedir la disminución de las 

cadencias y del tiempo de trabajo. 

Si me vendo que sea al precio más caro. Cuando en sus luchas 

reivindicativas, los mineros ingleses o americanos, así como cada vez 

más los trabajadores de todo el mundo, se desentienden de las 

llamadas gubernamentales y sindicalistas a la “solidaridad nacional”, 

y ponen en peligro a sectores enteros de la economía, lo que descubren 

es que el salario es lo que se arranca y no lo que se merece, como 

pretenden los sindicatos con su consigna: “para un trabajo digno, un 

salario justo”. No hay ni trabajo digno ni salario justo, sino una guerra. 

Esto es lo que afirman. 

Pero más que dinero es fuerza lo que se gana en la fábrica o en la 

oficina, a través de las luchas reivindicativas salvajes: el aumento del 

coste de la vida borra rápidamente lo ganado. Además, con más salario 

no cambia fundamentalmente nuestra situación; en el mejor de los 

casos, esto solo significa poder consumir más mierdas. 



 
 

Pero desde un deseo común a todos los trabajadores: menos sudor 

para este mundo de miseria, debemos llegar a la escandalosa evidencia 

de que es necesario acabar con el trabajo, o ser acabado por él. Es por 

esto que, a veces, los proletarios sienten la necesidad de extender sus 

luchas hacia otros terrenos: sabotaje, absentismo… 

Las luchas de los parados son un punto crucial de la lucha 

anticapitalista que podrían convertirse en una honda. Merecen la 

atención y el apoyo de todos los revolucionarios, pero no porque 

formen parte de todos los explotados, y porque se podría pegar su 

movimiento al de las mujeres y al de los homosexuales, por ejemplo, 

y hacer un frente unido de todos los marginados y de los trabajadores, 

como quisieran los izquierdistas. Esta ideología que consiste en 

yuxtaponer todas las luchas de los diferentes sectores del 

proletariado, ignorando los puntos comunes de intereses y objetivos, 

tiende a consumar la separación de cada uno con respecto al otro, pero 

exigiéndoles respeto mutuo ¡como si estas luchas no pudieran ser más 

que paralelas y no reunirse en otro sitio que no sea el terreno de la 

ideología! Sería necesario que los trabajadores comprendiesen a los 

parados, que los hombres comprendiesen a las mujeres; en fin, que 

cada uno tolerase al otro en el gran circo del pluralismo democrático… 

esta actitud sistematiza las separaciones, las glorifica. Mientras que 

de lo que se trata es de derrumbarlas. Al luchar por el derecho a la 

diferencia se olvida lo que nos es común: la sumisión y el rechazo del 

mundo de la mercancía. 

El capitalismo demuestra, al echar a millones de trabajadores de la 

fábrica cuando ya no los necesita, que los discursos sobre los derechos 

del hombre y la libertad son solo viento, y que de hecho no somos sino 

objetos desechables, como los kleenex. El parado es la mala conciencia 

del demócrata. 

Así pues, cuando los parados de Barcelona reclaman el 100% de su 

salario, tienen razón. Su razón. Ni el 80% ni el 90%, ya que no piden 

limosna, sino que se les niega su salario. 



 
 

Pero nos parece necesario decir a los parados: cuando gritáis: 

¡Trabajo!, pensáis: ¡Salario! ¿Por qué? Porque el Estado nunca pagaría 

a quien no trabaja, y lo sabéis, (por lo menos de manera suficiente). 

Pero en un momento de reestructuración internacional, en que cada 

vez más empresas (todos los sectores no competitivos y todos 

aquellos en los que se opera una verdadera transformación de la 

organización del trabajo) cierran sus puertas y arrojan a la calle a 

millones de trabajadores, cuando la tasa de desempleo no deja de 

crecer, ¿de qué sirve pedir un empleo? Los partidos de izquierda, que 

colocan en un buen sitio dentro de sus programas demagógicos la 

reabsorción del desempleo, no pueden dar salida a este dilema. Sus 

programas son tan poco serios que en Francia, en donde el PS y el PC 

son mucho más poderosos que en España, hasta tal punto que en las 

últimas elecciones habrían obtenido la mayoría de votos en la primera 

vuelta, prefirieron hundirse, mediante la ruptura, antes que 

encontrarse en el poder, frente a las exigencias de los proletarios y 

sobre todo de los parados. 

Compañeros, no sirve de nada pelear por un empleo. El Estado no está 

listo para concedernos algo. Así, las reivindicaciones solo tienen 

fuerza en la medida en que elevan el nivel de las luchas, en que las 

clarifican. Reivindicar un salario puede ayudar. Por una parte, porque 

los sin-trabajo dejan de competir con los que trabajan, en el mercado, 

y de esta manera hacen estallar esta presión del paro-hambre, de la 

cola en las puertas de las fábricas, que es lo suficientemente fuerte 

como para impedir la extensión de las luchas. Es necesario hacer 

estallar este bloqueo que el Estado emplea conscientemente. 

Al despreciar el reclamo del trabajo, los parados rompen una 

contradicción mantenida por los sindicatos: la de una lucha obrera 

contra el trabajo, sofocada por el anacronismo de la reivindicación del 

“derecho al trabajo”. Abandonando una lucha de retaguardia, los 

parados pueden ser un faro para todo el movimiento. 



 
 

Pero para obtener cualquier cosa será necesario contar con la acción 

directa. Los movimientos de autorreducción. Particularmente en Italia, 

pero también en Francia, que atañen a los transportes, la electricidad, 

los alquileres y… las mercancías, han demostrado que los proletarios 

solo cuentan con ellos mismos cuando se trata de resolver sus 

problemas cotidianos… 

Si la carestía de la vida es uno de ellos, hay quienes aprovechando una 

paralización accidental de los sistemas de vigilancia (como en Nueva 

York durante el apagón), una huelga de cajeras (como en Le Mirail de 

Toulouse), o simplemente una manifestación, le encuentran una 

respuesta inmediata y coherente entregándose al saqueo. Con el brazo 

dentro de un escaparate descubren la crítica de la mercancía y su 

empleo. A menudo ni siquiera es el objeto el que interesa a los 

saqueadores, sino más bien la satisfacción de tomar un atajo 

fulgurante, hacer la burla al trabajo y sus defensores
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45 Los parados “maoístas” de Barcelona, que fueron a servirse en un almacén, se cubrieron de ridículo al 
pretender no tomar más que alimentos de primera necesidad: ¡Para los pobres, mercancías de pobres! 
Pero claro está que la preocupación constante de los militantes es no asustar a la opinión pública… ¡Y 
esto es difícil cuando se quiere hacer la revolución! 



 
 

Algunas recetas para la olla de la historia… 

 

 

“Aparece con evidencia que es necesario pasar de la guerra de posiciones a una guerra 

de movimientos, desencadenando la ofensiva sobre un vasto y sólido plan de conjunto. 
Desde ahora, el tiempo está contra nosotros. Es absolutamente necesario acelerar el 
proceso guerrero a fin de superar la fase de la guerra, y de entrar en aquella más amplia 
y profunda, de la Revolución Social.” (Berneri, “Ojo, Curva peligrosa”). 

  



 
 

 

 

 

 

“Cada quien combate por lo que ama, esto es lo que se llama hablar de buena fe. 
Combatir por todos no es más que la consecuencia.” (Saint-Just) 



 
 

Si, como creemos haberlo demostrado, son las contradicciones del 

modo de producción
46

 las que determinan el camino de la revolución 

social, está claro que de esto no se desprende que no tengamos otra 

cosa que hacer que esperar, cruzándonos de brazos que el capitalismo 

minando el mismo sus propias bases se autodestruya, dando paso a la 

sociedad comunista libertaria. 

Primero, porque todo hace creer que seriamos nosotros los primeros 

destruidos en tal proceso, sea por las guerras civiles abortadas, la 

polución (mar, aire, alimentos), una explosión nuclear, el hambre, la 

locura, la robotización, o, más probablemente una sabia combinación 

de todo esto. 

Al contrario, incluso si se puede esperar que nuestra clase intente 

tomar en sus manos, para transformarlo o para destruirlo, lo que los 

dueños del planeta están saboteando o defendiendo para salvaguardar 

su propia dominación, es evidente que esto necesitará 

enfrentamientos de un alcance y de una amplitud sin precedentes, en 

los que la conciencia insuficiente de lo que se está haciendo, se 

traducirá por fracasos tremendos; esto no es nuevo, pero cada época 

del capitalismo ha elevado las contradicciones a niveles superiores y 

vuelto a los antagonismos más violentos. 

Cada recaída de los modernos asaltos proletarios ocasiona una 

contrarrevolución más sistemática, más cruel y mejor equipada que 

las precedentes, así como heridas más difíciles de cicatrizar para 

nuestro “partido”. 

Hay, claro, el reforzamiento policial, y esto no es negable. Pasmas bien 

entrenados en la guerrilla urbana, armas sofisticadas en manos del 

poder (bomba de neutrón); una preparación militar intensiva de cara a 

los enfrentamientos sociales; la devaluación en Francia, por ejemplo, 

de ciertos derechos (derecho de asilo) que molestan al poder de los 

                                                             
46 Es preciso entender aquí el conjunto de la producción global por el hombre de su mundo, lo que 
tiende a abarcar toda la actividad de la gente. 



 
 

tecnócratas o de las multinacionales; la cooperación cada vez más  

estrecha de los gobiernos contra la subversión (ley antiterrorista); por 

fin, last but not least, un monopolio acrecentado de la comunicación. 

Hay también la nuclearización de la sociedad que parece como un 

verdadero chantaje. Si los objetivos económicos y financieros de la 

política nuclear están bien lejos de ser claros, no es lo mismo para su 

alcance anti-proletario. La industria nuclear, en tanto que industria de 

vanguardia, es un prototipo de organización del trabajo, anti-obrero, 

así como una amenaza de las luchas. Lo nuclear posee una ventaja 

decisiva para el poder: necesita una alta especialización en las tareas, 

lo que genera una separación completa entre los trabajadores, una 

jerarquía incontestable de los especialistas. Dentro de una central, no 

es posible hablar de sabotaje, incluso una huelga podría tener 

consecuencias peligrosas. No se trata de volver a entonar la vieja 

canción del miedo, sino más bien de enseñar uno de los más recientes 

triunfos del Capital: cuanto más el nuclear nos asusta, más el Estado 

puede disuadirnos de jugar con el fuego… La propaganda 

gubernamental para las ventajas de la nuclearización tiene por 

corolario una reapropiación estatal de una crítica ecológica parcelaria 

(truncada). Cuando no está ligada con una crítica global del sistema 

capitalista, o incluso solamente con las perspectivas de alternativas, 

este espectáculo del rechazo a lo nuclear no puede sino provocar 

pánico e impotencia. Podemos imaginar la incidencia que este 

chantaje puede ejercer sobre un movimiento revolucionario nacido en 

una sociedad nuclearizada. 

Llevada al combate por las extrañas condiciones que reproduce ella 

misma, la clase laboriosa todavía tiene que aprender a reconocer sus 

enemigos, y sobre todo delimitar su propia naturaleza proletaria. Se 

vuelve una fuerza revolucionaria al suscitar cara a ella una 

contrarrevolución y ofrece a todas las otras capas del proletariado un 

trampolín más firme para sumirse en el enfrentamiento. Para la 

inmensa mayoría de los desposeídos de esta sociedad, no hay nada 



 
 

bueno que pueden esperar de ella. Sin embargo, es en el seno de esta 

sociedad que hemos creado las condiciones que hacen su superación 

posible y necesaria. El inmenso esfuerzo obligado de las generaciones 

pasadas ha permitido desarrollar los medios de producción de las 

condiciones de existencia hasta un grado que vuelve estos mismos 

esfuerzos vanos. 

Nacidos en un mundo en que la riqueza está producida por el trabajo, 

hemos recibido la idea de la abundancia, al igual que el gusto amargo 

de la privación: todo tiene que pagarse, como si una guerra latente e 

inconfesada exigiese el racionamiento general. 

Lo que, en la producción, no sirve para reproducirnos, se supone que 

mejora las posibilidades de la producción misma: mecanización, 

automatización, crecimiento de la producción energética, 

refinamiento de la organización del trabajo, nos hacen pensar que, 

quizás, no es necesario trabajar. Además, las tareas absurdas que nos 

son impartidas podrían ser confiadas a máquinas, o incluso ser 

eliminadas. Sin embargo, cada día nos hace volver al curro, y aquellos, 

cuyo potencial productivo es rechazado son integrados al mismo 

circuito, como basuras. 

Las necesidades del cambio mercantil, de la circulación de las 

mercancías, han universalizado el espacio, por la banalización de los 

modos sociales y la extensión de los transportes y de las 

comunicaciones; a pesar de esto, las fronteras permanecen, así como 

los racismos y otras divisiones delirantes en el proletariado mismo. 

En cada instante de nuestra vida están presentes las condiciones que 

nos hacen soñar con otras relaciones, otras actividades y que nos 

vuelven el statu-quo más inaguantable. 

Así, el camino de las luchas nos es enseñado por la simple 

comprensión dialéctica de nuestra alienación: hay que abolir el cambio 

mercantil, el dinero que somete cada momento de nuestra vida a las 

necesidades del trabajo muerto, el salariado que reduce nuestra clase 



 
 

al estado de simple engranaje en la máquina que nos aplasta. En 

resumen, es necesario dejar de existir como clase en manos de clases 

dirigentes: el proletariado debe auto-suprimirse. 

Si las líneas generales del programa comunista están inscritas en las 

entrañas del capitalismo, no ocurre lo mismo con su contenido 

viviente, la capacidad real que tenemos de revolucionar este mundo, 

y lo que pondremos en el que viene. 

Los años 60-70 han conocido en el mundo entero asaltos proletarios 

que, aunque se hayan quedado difusos, no por esto han dejado de 

quebrantar la sociedad. Que sea en España el movimiento de las 

asambleas, el mayo 68 francés, y todas las huelgas salvajes que 

siguieron, Italia y su “mayo reptante” que duró más de una primavera, 

las luchas de los mineros ingleses, los motines sangrientos de Polonia 

o de China… Se llenarían libros enteros para enumerar todas estas 

luchas, que han tomado un carácter casi endémico, poniendo 

seriamente en peligro economías enteras. Nuevos comportamientos 

han surgido por todas partes: sabotaje, absentismo, robo, saqueo, 

indiferencia o desdén hacia la jerarquía y el trabajo
47

… 

Además, los encuadramientos políticos y sindicales tradicionales no 

han resistido tal presión, han perdido la “confianza” de la base. Pero, 

si hemos visto en mayo del 68 que la última defensa del capitalismo 

son los estalinianos con los sindicalistas, nos hemos desengañado 

después, cuando tantas veces fueron sobrepasados y abucheados… 

Hoy falta al movimiento una dirección, pero no jefes, sino objetivos 

claros. Algunos valorizan sistemáticamente las acciones “autónomas” 

                                                             
47 Lo que entendemos aquí por “nuevos comportamientos” merece una precisión. Es evidente para quien 
conoce la historia del movimiento obrero, que tales comportamientos no son nuevos en sí y que se han 
practicado a lo largo de la historia del proletariado; lo que nos parece nuevo es más bien el sentido que 
tienen hoy: si antes eran más bien afirmación contra el patrón o la fábrica misma, es hoy, por su extensión 
social y la sociedad en que se desarrollan, intento de reapropiación de su tiempo fuera del trabajo. La 
naturaleza del enemigo y su percepción son hoy diferentes: la fábrica es social, la alienación ha invadido 
toda la vida. Más que un rechazo de la opresión capitalista, recubre la necesidad de reconstruir su vida 
fuera del control social. 
Además, como comportamiento masivo, crean una presión real sobre la economía de los países. 



 
 

del proletariado (este es el caso de los “incontrolados”). Pero esta 

autonomía está entendida aquí, solo como superación de las 

burocracias. No obstante, desde hace 10 años particularmente, hemos 

visto por todas partes huelgas salvajes, sin o contra los sindicatos. Si 

bastase con pasar de y criticar a los manipuladores, ¿qué ha faltado y 

qué falta todavía a tantos movimientos y tantas huelgas para hacer 

reventar este viejo mundo? La conciencia, nos dirán algunos 

(“Trabajadores por la autonomía proletaria”), un salto cualitativo los 

otros (“Guerre Sociale”). He aquí como no se dice nada útil. 

La democracia quiere realizar al proletariado sin criticarlo; los teóricos 

abstractos quieren suprimirlo sin realizarlo. Pero este movimiento no 

es sino del capitalismo mismo – y para los comunistas el partido queda 

todavía por construir. Entendámonos, el leninismo ha desempeñado 

un papel de vedette en la contrarrevolución mundial, lejos estamos de 

querer sacarlo de sus cenizas. Entendemos por Partido no un 

organismo, sino el movimiento de los proletarios quienes, mientras 

critican sin cesar con las armas, se arman con la crítica para 

revolucionar este mundo. Todas estas luchas, estos comportamientos, 

que hemos aclarado a la luz de las contradicciones del capitalismo, 

buscan su propia coherencia. Los esfuerzos de las clases capitalistas 

tratan esencialmente de impedir que esta búsqueda se lleve a buen 

término, sea por la reestructuración de las capas laboriosas, o por el 

dominio de las fuerzas productivas. 

La crítica teórica siempre ha sido necesaria al movimiento, no solo 

para deshacer el ovillo de nuestra alienación, sino para marcar los 

objetivos, las prioridades, para desvelar el contenido de las luchas 

más radicales. Permite cristalizar las contradicciones y ayudar así que 

se formen tendencias sobre bases claras. Una tendencia radical clara 

vale más que una mayoría confusa, los revolucionarios. En la medida 

en que el proletariado necesita constituirse en tanto que clase 

comunista para realizar sus tareas, todas las uniones ficticias basadas 

en divergencias ocultadas son peligrosas. Es exactamente el terreno 



 
 

favorito de los izquierdistas, la solidaridad en la “diferencia”, versión 

difusa del frente-populismo. 

No obstante es preciso que la clase proletaria se afirme en todos sus 

componentes, de los cuales ciertos están ocultados por la división del 

trabajo, a la vista de los revolucionarios mismos; 

1)  Uno no quiere ver los obreros sino en la fábrica, como si dejaran 

de ser explotados a la salida; y 2) no se quiere ver al proletariado sino 

en la clase obrera. 

Es evidente que los obreros ocupan una posición central en la 

producción de mercancías. En una fase revolucionaria, tendrían que 

controlar una parte importante de los centros de producción. Lo que, 

por lo demás, no significa que la mayoría de los obreros esté en 

principio en ruptura con el viejo mundo… 

Pero quedarse con los ojos fijos en las fábricas, es amputar a nuestro 

movimiento de una gran parte de su fuerza subversiva. ¿Y los parados? 

¡Que no están dentro de las empresas! Desde la experiencia alemana 

de los años 20, sabemos que su lucha puede atacar al capitalismo de 

manera a veces mucho más radical que las luchas en las fábricas. 

¡Compañeros! Dejad esta absurda valorización de los “trabajadores” a 

los patronos que pueden necesitarla. ¿Contáis con hacer la revolución 

con brazos musculosos y máquinas? ¡Vaya revolución! La división 

entre parados y trabajadores, la manipulación de las masas de 

trabajadores irregulares (agencias de trabajo temporal, leyes sobre los 

inmigrantes
48

), en resumen la reestructuración del proletariado, son 

armas de choque de la burguesía de Estado contra la constitución de 

una fuerza revolucionaria. El partido que se forma, es decir, el 

movimiento de convergencia de las luchas, de extensión y de 

reforzamiento de los vínculos que se hacen en estas luchas, de 

sistematización de la solidaridad, vive de la capacidad de unificación 

                                                             
48 Particularmente verdadero para Francia e Italia. 



 
 

del proletariado. Es esto lo que el Estado y la patronal intentan romper, 

como ya lo han hecho en Italia. Si debemos tener una estrategia, es 

sobre esta necesidad que hemos centrarnos: desbloquear la 

separación trabajadores-parados, acrecentar la publicidad y el 

conocimiento de las luchas extranjeras, facilitar los vínculos; claro que 

está fuera de nuestro propósito el querer recalentar el viejo plato de 

la unidad popular del que no se puede esperar nada más que desastres 

para nuestro combate. Pero si la teoría puede servir para algo, es para 

reconocer la comunidad de intereses anticapitalistas de todas las 

capas proletarias. 

Por ejemplo, hemos desarrollado sistemáticamente el tema de la 

resistencia al trabajo, porque permite entender mejor la aparición de 

todo un tipo de comportamientos sociales modernos y sobre todo la 

naturaleza proletaria de toda una serie de capas de la población 

generalmente agrupadas bajo el nombre de “marginales”. Cuando se 

ve a “Bicicleta” o “Emancipación” debatir pesadamente para 

preguntarse si marginales y autonomía se cruzan, tienen o no una 

relación, no se puede pensar sino que, otra vez, era la pregunta la que 

era falsa. Si el capitalismo es también un tipo de actividad, un modo 

de vida, lo que hemos descrito como podredumbre y tentativa de 

superación de esta actividad y de este modo de vida, también son el 

comunismo. 

No se trata aquí de la reforma de las costumbres, de la cual los 

especialistas estatales del condicionamiento se ocupan activamente. 

Pero, ¿podemos creer que es una revolución, lo que queremos hacer si 

no tenemos conciencia que es la vida misma de lo que se trata? Cuando 

la contrarrevolución mundial ocupa todos los terrenos de la vida 

social, ¿podemos pretender ser radicales y abandonársela? 

Cuando las clases dominantes saben readaptarse continuamente a las 

nuevas condiciones que hacen que la futura sociedad sea otra cosa que 

un sueño. Pero sobre todo, abandonamos aquí sin lamentarlo todo lo 

que nos somete al viejo orden de cosas: el trabajo lo primero. 



 
 

No tenemos ningún valor que aportar a este mundo. 

HAY MÁS QUE DESTRUIR, QUE CONSTRUIR. 
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Introducción.  

El texto que reproducimos en anexo ha sido extraído del nº 1 de 

“Guerre Sociale”. Tiene el interés de volver a poner en cuestión las 

concepciones de la riqueza y de la actividad productiva que nos son 

“naturalmente” dadas en la sociedad burguesa. En tanto que 

individuos separados y sometidos a la dictadura de la mercancía, 

nuestra primera visión de la abundancia (si no de la felicidad…) es la 

que se impone por todas partes alrededor de nosotros: la 

multiplicación de los objetos, y su acumulación dentro de los límites 

de la pequeña zona que controlamos. 

La frustración mantenida nos encadena a la espera de la reproducción 

cíclica de esta riqueza (consumismo), así como en el apego neurótico 

a las pocas mercancías que no se marchitan poco después de haberlas 

comprado. ¿Es esto la vida? ¿Este apego a un mundo cuya lógica 

inhumana pronto va a absorbernos? Asimismo, la obligación, 

continuamente reafirmada, del trabajo, reproduce y prorroga la 

separación entre lo útil y lo superfluo; la producción - mal necesario y 

el ocio contingente. Lo que no ha sido arruinado de creatividad ni 

siquiera encuentra ahora un empleo ficticio en el tiempo libre; toda 

actividad autónoma y gratuita se manifiesta inmediatamente como 

ruptura. 



 
 

La exaltación positiva del proletariado ha contenido casi siempre la 

apología apenas enmascarada del individuo burgués: de la visión 

tecnicista de los consejistas, preocupados por organizar lo mejor 

posible la sociedad de productores libres; al slogan situacionista “vivir 

sin tiempos muertos, gozar sin trabas” que evoca la abundancia 

cualitativa de la felicidad-cosa, acumulable en su intensidad 

abstracta… sin negar que estas ideologías procedan de los momentos 

más fuertes del movimiento revolucionario, hay que ver en ellas la 

perdida de la dialéctica de la superación del hombre-mercancía y del 

hombre-productor. 

La unidad perdida de los primitivos, su sentido y su placer del “juego 

de la vida y de la muerte” no están ligados directamente al proceso 

contradictorio en el que nos ha embarcado el capitalismo. No se 

pueden sacar nuevos valores para este mundo, y por otra parte, 

nosotros no tenemos ningún valor que aportarle. Pero mirar un poco 

hacia atrás puede ayudar a abandonar los valores de este mundo. 



 
 

La historia de la humanidad ha sido 

concebida tradicionalmente como el 

progreso más o menos continuo en el 

camino del bienestar y la 

productividad del trabajo. Bienestar y 

productividad están ligados porque es 

del rendimiento del trabajo del que se 

derivan la cantidad de bienes 

producidos y también el tiempo libre 

que nos queda y podemos consagrar a 

las actividades de ocio y cultura. A 

medida que aparecen —gracias a los 

descubrimientos— técnicas, útiles, 

máquinas más eficaces, mejora la 

suerte de los hombres.  

Así, los tiempos prehistóricos, en los 

que el hombre se nos presenta 

desnudo y desarmado ante una 

naturaleza hostil, no pueden ser más 

que una época de miseria terrible. Y si 

a veces nos quejamos de las 

desgracias de la vida moderna, una 

ojeada al pasado de la humanidad 

donde, incluso sin entretenernos 

demasiado en las hambres y epidemias 

de la Edad Media, nos sumergimos en 

la profundidad de las cavernas donde 

nuestros lejanos antepasados se 

escondían, debería devolvernos el 

sentido común y hacernos apreciar 

mejor nuestras mullidas condiciones 

de existencia. Imaginemos al hombre 

de la Edad de piedra. Está ahí, junto a 

un fuego raquítico, con el vientre vacío 

y de mal humor, vuelve de una jornada 

de caza agotadora e infructuosa. Un 

poco más atrás, ateridos y 

aterrorizados, la mujer y los niños. No 

hay que extrañarse de que nuestro 

hombre —¿se debe considerar a este 

bruto como a un ser humano?— vuelva 

con las manos vacías. ¡Cómo podemos 

imaginar que pueda salir bien parado 

frente a los terribles mamuts y a los 

tigres gigantes...! Incluso ha tenido la 

suerte de no encontrarse con los 

dinosaurios gigantescos a quienes se 

los llama desde lo más lejano de las 

edades y se les hace saltar unas 

centenas de millones de años para 

presentar el decorado más verdadero 

y terrible. ¡Desgraciados los débiles en 

estas sociedades donde sólo cuentan 

las relaciones de fuerza! Esos hombres 

que se aterrorizan entre sí y 

empujados por el hambre, no vacilan 

en devorarse unos a otros son a su vez 

aterrorizados y aplastados por la 

naturaleza. Sus recursos son la magia 

y otras prácticas infernales, con las 

que intentan conjurar a las fuerzas 

hostiles, y con los que no consiguen 

más que tener una suerte aún más 

trágica.  

Es comprensible que hayan 

desplegado todo tipo de recursos para 

intentar escapar a este infierno; 

aunque podríamos preguntarnos como 

podía quedarles tiempo y 

disponibilidad de espíritu para pensar.  

Esta visión de las cosas es delirante, 

tanto cuando es presentada bajo la 

forma ingenua y gráfica de los 

manuales escolares o las tiras cómicas, 

como cuando se lo hace bajo el 

lenguaje disecado de los sabios. Este 

mundo de hambre, estos hombres 

aplastados por la necesidad 

económica, esta jungla social, este 

universo de magia, esta era de la 

supervivencia, no están situados en el 

momento histórico que les 

corresponde: no son sino la pantalla 

sobre la que la sociedad actual 

proyecta su verdad, verdad que 

querría hacer pasar por la naturaleza 

humana misma.  

Los primitivos existen todavía en el 

Gran Norte, en la selva amazónica, en 

los desiertos australianos. Su modo de 

vida no corresponde de ninguna 

manera a esta exposición clásica de la 

Edad de piedra. Son a menudo 

remolones y sosegados, tienen 

confianza en la naturaleza y no han 

perdido el sentido de comunidad.  

Podría pensarse que nos resultó fácil, 

a partir del estudio de la realidad 

existente, y no ya de la reconstrucción 

sobre la base de indicios frágiles, 



 
 

hacerse una idea exacta de la vida 

prehistórica. Sin embargo no es así. 

Observaciones variadas y numerosas 

de los pueblos primitivos han acabado 

en mentiras, representativas de los 

prejuicios de occidente, que no 

reflejan para nada la realidad. Dichas 

teorías son en general tanto más falsas 

cuanto más pretensiones científicas 

tienen. Los relatos más interesantes, 

justos y graciosos son generalmente 

los de los misioneros, que aunque 

intentaban hacerles la moral a los 

salvajes no se extrañaron de su buena 

salud a pesar de que habían 

caracterizado sus condiciones de 

existencia como "imposibles de vivir". 

Después de un primer momento en el 

que viajeros y pensadores descubren, 

y a veces se extasían ante costumbres 

extrañas, va a venir una etapa de 

suficiencia e imbecilidad erudita: la 

realidad primitiva debe ser sacrificada 

en el altar del culto al progreso.  

Los prejuicios no tienen sólo su 

fundamento en la cabeza de los 

ideólogos, sino que también nacen por 

condiciones de contacto con los 

pueblos primitivos dado que los que 

se encuentran fácilmente son ya 

víctimas de la civilización. Hay una 

verdadera dificultad para estimar los 

recursos de estos territorios extraños 

y en apariencia desérticos donde 

evolucionan generalmente los 

cazadores. Los contactos son a 

menudo breves y superficiales a lo que 

se agregan las dificultades del idioma. 

Además, los especialistas, hasta la 

primera guerra mundial y los estudios 

de Malinowsky, se contentaban con 

hacer teorías a partir de los relatos de 

otros. El interés estaba centrado en los 

comportamientos mágicoreligiosos, 

sobre la mitología más que sobre las 

actividades "productivas" de los 

indígenas y su relación con la 

naturaleza.  

 

Los humanos no viven peor porque 

hayan nacido en una época más 

atrasada o porque dispongan de una 

tecnología más rudimentaria. Se puede 

incluso estar tentado de pensar lo 

contrario. Un ejemplo es significativo, 

el de los Tasaday: la población más 

primitiva que jamás haya sido 

observada y que ha sido descubierta 

recientemente cuando vivía 

completamente aislada del resto de la 

humanidad en la jungla de Filipinas. 

Los Tasaday ignoran incluso la caza, 

viven simplemente de la recolección y 

una pesca rudimentaria. Sus útiles no 

son muy elaborados ya que se 

contentan con ensamblar piedras y 

bambúes para hacer hachas.  

Y aun así estos súperprimitivos se 

mofan de la civilización moderna con 

su felicidad. Como escribe F. de Clozet 

comentando el informe de los 

antropólogos: "...los Tasaday 

presentan todas las marcas de la 

felicidad. No de una felicidad 

auténticamente humana a la que 

podríamos aspirar, sino de un cierto 

equilibrio tan difícil de alcanzar en las 

sociedades industriales. Ignoran 

igualmente la jerarquía, la 

desigualdad, la propiedad, la 

inseguridad, la soledad, las 

frustraciones. Están perfectamente 

integrados en su medio natural y 

pueden sacar de él alimento suficiente 

trabajando tan solo algunas horas al 

día. 

Su vida social parece estar exenta de 

antagonismo, tensiones y animosidad. 

Pasan la mayor parte de su tiempo 

jugando, charlando o en un ensueño. Y 

sin embargo esta felicidad, más 

próxima del animal que del hombre, 

consigue imponer respeto a los 

civilizados.  

“Las fotografías tomadas por los 

antropólogos muestran a los Tasaday 

moliendo el corazón de las palmeras, 

desenterrando los tubérculos, 



 
 

bañándose en el río, los niños risueños 

jugando en los árboles. Todas las caras 

aparecen sonrientes y sosegadas. 

Singular contraste con el semblante 

duro de los parisinos en el metro, la 

frente inquieta de los parados leyendo 

los anuncios de trabajo, el paso febril 

de los empleados dejando las oficinas 

a las cinco y media. ¿En conciencia, 

tenemos el derecho de "civilizar" a los 

Tasaday?  

¿Pero cómo no rebelarse contra tal 

sentimiento? ¿Cómo aceptar que todos 

los progresos cumplidos desde el 

paleolítico no nos hayan dado una 

ventaja decisiva sobre el único plano 

que cuenta: la felicidad?".
50

 

Ya que la técnica lo permite, van a 

recoger esta imagen de la "felicidad" 

primitiva en la jungla y difundirla en 

technicolor. Las revistas como Stern
51

 

proporcionan a sus lectores, de 

"semblante duro" y paso "febril", esta 

felicidad inaccesible con las fotos 

como prueba. 

 

La mirada o la reflexión simpática, 

nostálgica y a veces culpabilizada 

acerca de los primitivos se pone de 

moda. Pero no es suficiente para una 

comprensión correcta de su modo de 

existencia, de sus ventajas y de sus 

límites. Contiene muchos prejuicios y 

se reconcilia a menudo con la 

mitología del buen salvaje, pobre pero 

feliz, porque sabe contentarse con lo 

que tiene. La lección sirve para 

nuestros insaciables y, sin embargo, 

desgraciados proletarios. El primitivo 

está puesto como el Otro, aquel que el 

hombre moderno querría ser, aunque 

esto no sea muy posible y tampoco, en 

el fondo, muy deseable. El paleolítico 

es visto como un modo de existencia 

diferente y no como un momento de la 
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historia humana. Las explicaciones 

históricas son, por otra parte, escasas. 

¿No es racista acaso colocar al 

"salvaje" en un escalafón inferior al 

nuestro en la escala de la evolución? 

Cuando la ideología y el modo de vida 

occidentales, es decir capitalista, 

están en crisis, cuando la "naturaleza" 

se vende mejor cuanto más 

amenazada está y tal vez y sobre todo, 

cuando los primitivos, que han sido 

hasta tal punto rechazados y 

destruidos que, ya no resultan 

molestos, se puede pasar a su 

rehabilitación. Esta actitud que acusa 

al maquinismo, al progreso, a la 

historia, a lo desmedido (o su mal uso) 

no hace más que esconder con sus 

nostalgias al comunismo futuro. 

"Lo que importa no es el modo de vida 

de los primitivos, la imagen de la 

felicidad en la simplicidad, la 

inocencia, sino la pobreza." El estudio 

de los primitivos nos muestra lo que 

puede ser una cierta forma de 

equilibrio y armonía social, lo que 

puede ser la adaptación y la utilización 

de su medio, lo que puede ser una 

abundancia que no sea la riqueza 

burguesa y lo que es un hombre que 

no sea el hombre económico, el 

hombre como mercancía. Todo esto no 

se limita a una cuestión de nivel 

técnico más o menos rudimentario, de 

necesidades más o menos limitadas. 

Nuestro punto de vista es ante todo 

histórico y ve en el comunismo 

primitivo como en el comunismo 

superior, dos momentos a la vez 

distintos y próximos en la evolución 

humana. Mostraremos como se aclaran 

el uno al otro. 

La caza y la recolección 

De una manera fundamental, lo que 

diferencia la actividad productiva del 

salvaje, de la del asalariado moderno y 

51 Stern, nº 45, octubre 1972. 



 
 

de las categorías de esclavos que le 

han precedido, es que, para el primero, 

la búsqueda de su subsistencia no es 

sentida como una coacción. No es un 

medio para ganarse la vida sino parte 

integrante de su existencia. La caza es 

tanto un juego como un trabajo. Placer 

o prueba, no es un mal momento del 

que se intenta huir o reducir, del que 

uno querría descargarse sobre los 

otros. 

Así, para los indios Guayaki: "La caza 

no es sentida jamás como una carga. 

Incluso siendo la ocupación casi 

exclusiva de los hombres, su tarea 

diaria, es siempre practicada como un 

"deporte"... La caza es siempre una 

aventura, a veces arriesgada, pero 

siempre exaltante. Seguro que es 

agradable extraer de una colmena la 

buena miel con su agradable olor o 

hender una palmera y descubrir el 

bullicio del delicioso guchu que han 

dejado en ella los escarabajos. Pero en 

este caso se sabe todo con 

anterioridad, no hay misterio, ningún 

imprevisto: la rutina. Mientras que 

acosar animales en la selva, mostrarse 

más astuto que ellos, aproximarse a 

tiro de arco sin dejar ventilar su 

presencia, oír el susurro de la flecha 

en el aire, luego el choque sordo que 

corta su carrera en el flanco del 

animal: todos estos son gozos 

conocidos, muchas veces probados y 

sin embargo cada vez renovados como 

si se tratase de la primera caza. Los 

Aché no se cansan del bareka. No se les 

pide otra cosa y es esto lo que piden 

por encima de todo. Están de este 

modo, y desde este punto de vista, en 

paz con ellos mismos."
52

 

Más asombroso es el hecho de que los 

salvajes consagren relativamente poco 

tiempo a la búsqueda de alimento. Así, 

no solamente les gusta lo que hacen, 

sino que además saben no abusar. 
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Esto va en contra del punto de vista 

según el cual la historia se confunde 

con el aumento de la eficacia 

productiva. La edad dorada del ocio 

estaría más bien detrás de nosotros. Si 

los primitivos no han inventado la 

civilización y construido pirámides, 

no es porque el tiempo les faltase sino 

más probablemente porque no veían 

ninguna necesidad de ello. 

El ocio del que disponen los cazadores 

es más significativo porque viven en 

regiones áridas en las que su modo de 

producción ha sido rechazado por 

agricultores y colonizadores. 

La duración y la intensidad de la 

actividad de estas poblaciones 

dependen evidentemente de su 

entorno y su riqueza. Parece sin 

embargo que los cazadores que 

habitan territorios muy hostiles al 

hombre, como los esquimales polares, 

no son una excepción a la regla. J. 

Malaurie, que ha vivido con los 

esquimales de Thule empujados por la 

necesidad de resistir y forzar a una 

naturaleza difícil, puede a pesar de 

ello escribir: "El esquimal duerme en 

definitiva mucho. Más en invierno que 

en verano —hiberna como el oso— 

pero en total mucho, si se considera 

que la mitad de su existencia se la pasa 

dormitando y soñando. Si tuviera 

cifras, diría que solo la otra mitad —y 

nos sorprenderíamos del poco tiempo 

ello significa para una población 

pretendidamente activa— se reparte 

así: un tercio en polars (visitas), otro 

tercio en desplazamientos hacia el 

lugar de caza y el tercio restante en la 

caza propiamente dicha. La pereza es 

señal de sabiduría. Es así como una 

sociedad se protege físicamente 

contra el agotamiento de una vida 

dura". 

"Sólo los jóvenes hacen naturalmente 

excepción a este ritmo de vida 



 
 

equilibrada: una gran parte de su 

tiempo es estacionalmente ocupada 

por el impulso sexual; en primavera y 

verano, corren tras las chicas que 

acechan de una aldea a otra con los 

motivos más diversos: pretextos de 

cazador."
53

 

 

Marshall Sahlins, en La primera 

sociedad de abundancia
54

, se dedica a 

demostrar, contra los prejuicios en 

vigor, esta eficacia de la actividad de 

los primitivos. Se apoya 

particularmente en dos estudios. Uno 

sobre los australianos de la Tierra de 

Arnhem, otro sobre la sección Dobe de 

los bosquimanos kung. Dichos 

estudios contienen listas de como 

emplean el tiempo dichas poblaciones. 

Esos estudios están confirmados por 

muchas otras observaciones que 

muestran que los pueblos más 

primitivos son también los que 

consagran más tiempo al 

esparcimiento y al reposo. 

"En el caso de los hombres de la Tierra 

de Arnhem, refugiados en la maleza, la 

búsqueda del alimento ocupaba un 

lugar muy irregular de un día a otro. Se 

consagraba una media de 4 a 5 horas 

por persona a la obtención y la 

preparación del alimento. Dicho de 

otra manera, no más horas de trabajo 

que las que produce un trabajador en 

la industria —cuando está sindicado—

. El tiempo consagrado cada día al 

ocio, es decir al sueño, era 

desmesurado..." 

"Además del poco trabajo que exige la 

obtención del alimento, hay que 

subrayar su carácter irregular. La 

búsqueda de la subsistencia es 
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discontinua. Desde el momento en que 

se ha recolectado bastante se deja de 

hacerlo, lo que deja mucho tiempo 

libre. Estamos frente a una economía 

con objetivos bien definidos, 

alcanzados de forma irregular lo que 

tiene como consecuencia que la 

ordenanza del trabajo sea también 

irregular. En todo caso más que forzar 

los límites de las energías humanas y 

de los recursos naturales, parece que 

estos australianos se quedan por 

debajo de las posibilidades 

económicas efectivas..." 

"Añadamos además que la caza y la 

recolección de los aborígenes de la 

Tierra de Arnhem no eran cansadoras. 

El diario del investigador indica que 

cada uno medía sus esfuerzos; sólo 

una vez se lee que un cazador estaba 

"completamente agotado". Los mismos 

indígenas no consideraban tampoco 

que las tareas alimentarias fuesen 

penosas." 

"No las tienen en absoluto como un 

trabajo desagradable de la que hay que 

librarse rápidamente, ni como un mal 

necesario que se rechaza hasta el 

último momento. Por otra parte, 

ciertos australianos, los yir yiront, 

utilizan el mismo término para 

designar la obtención de alimento y el 

juego..." 

"Además del tiempo consagrado a las 

relaciones sociales generales, a las 

charlas, comadreos, etc. (casi siempre 

entre la realización de dos actividades 

bien definidas y durante la cocción de 

los alimentos) se pasaba también 

algunas horas del día descansando y 

durmiendo. Cuando los hombres 

estaban en el campo, dormían por 

término medio, después del almuerzo, 

una hora, una hora y media y a veces 

pierre, Age d’abondance, "Edad de piedra, edad 
de abundancia", Gallimard, en donde se incluye 
una versión modificada de La premiere société 
d’abandance. Habrá una nota de lectura en el 
próximo número de la revista 



 
 

incluso más. De la misma manera, 

tenían la costumbre de dormir cuando 

volvían de pescar o/y cazar, sea 

apenas llegaban o durante la cocción 

de la caza. 

 

En Hemple Bay, los hombres dormían 

cuando volvían temprano, pero no lo 

hacían si volvían luego de las cuatro de 

la tarde. Cuando se quedaban en el 

campo todo el día dormían a cada rato, 

sin olvidar la siesta de después del 

almuerzo. Cuando las mujeres 

recolectaban en la selva descansaban, 

parece ser, más a menudo aun que los 

hombres. Si se quedaban en el campo 

todo el día, dormían igualmente a cada 

rato, a veces mucho". 

"Por su parte, en un excelente estudio, 

Richard Lee se ha consagrado a la 

sección Dobe de los bosquimanos 

kung, vecinos de los Nyae-nyae, los 

mismos a propósito de los cuales Mrs. 

Marshall ha manifestado importantes 

reservas en lo que concierne a sus 

recursos alimentarios. Los Dobe se 

encuentran en una región del 

Bostwana donde los bosquimanos 

kung están establecidos desde hace al 

menos un siglo, aunque las fuerzas de 

disgregación comienzan a hacerse 

sentir. (Sin embargo, los Dobe conocen 

el metal desde 1880-1890). El estudio 

de Lee se extiende a cuatro semanas, 

en julio-agosto de 1964, en un 

campamento de estación seca en el 

que la población se acercaba al 

efectivo medio (41 individuos). La 

observación fue hecha en el momento 

en que, en el ciclo alimentario anual, 

las condiciones se vuelven menos 

favorables, debería por tanto 

proporcionar indicaciones bastante 

características de las dificultades 

alimentarias". 

"A pesar de las débiles precipitaciones 

anuales (de 15 a 25 mm) Lee encontró 

en la región de los Dobe "una 

abundancia de vegetación 

sorprendente". Por lo que los recursos 

alimentarias de este pueblo eran al 

mismo tiempo variados y copiosos; en 

particular, los Maggettinuts, de alto 

valor energético siendo, "tan 

abundantes que cada año millones de 

nueces se pudrían por tierra por no ser 

recogidas". Los datos relativos al 

tiempo consagrado a la obtención de 

alimentos se parecen asombrosamente 

a los resultados recogidos en Tierra de 

Arnhem." 

"Una jornada media de caza y 

recolección de los bosquimanos Dobe, 

alimentaba a 4 ó 5 personas. En una 

primera aproximación, el bosquimano 

es un productor de alimentos tan 

eficaz como el campesino francés de 

entre guerras (1914-1945) y más eficaz 

que el campesino americano anterior a 

1900. Ciertamente una comparación 

así es engañosa, pero de hecho es 

menos engañosa que sorprendente. 

Sobre el conjunto de la población de 

bosquimanos libres que Lee ha 

contactado, el 61% (152 sobre 258) 

eran efectivamente productores de 

alimento; los otros eran demasiado 

jóvenes o demasiado viejos para poder 

contribuir eficazmente a esta tarea. 

Así la relación de los productores de 

alimentos en la población global era de 

hecho de 3 a 5, ó de 2 a 3. Pero este 

65% de la población que trabajaba lo 

hacía solo el 36% del tiempo. ¡El 35% 

restante de la población no trabajaba 

en absoluto!" 

"El adulto Dobe medio no pasa 

entonces más que 2,5 días por semana 

para satisfacer sus necesidades 

alimentarias y las de las personas que 



 
 

están a su cargo. Supongamos a falta 

de datos, más detallados que una 

jornada de trabajo dura 10 horas (esto 

es sin duda excesivo para lo que 

denominamos trabajo propiamente 

dicho, pero de este modo se toma en 

cuenta el tiempo consagrado a la 

cocción, la reparación de armas, etc.). 

Un bosquimano adulto pasaría 

entonces una media de 25 horas por 

semana en obtener alimentos. Esto 

suma 3 horas 45 minutos por día. Esta 

cifra es asombrosamente próxima de 

los resultados obtenidos entre los 

habitantes de la Tierra de Arhem. Lee 

ha calculado que la producción 

alimentaria por día y persona era de 

2140 calorías durante el período de 

observación. Notemos que Lee evalúa 

en 1975 calorías por persona las 

necesidades de los bosquimanos, 

teniendo en cuenta el peso medio de 

los Dobe, la naturaleza de sus 

ocupaciones y la repartición de la 

población por edad y sexo. Una parte 

del alimento excedente era 

probablemente, echado a los perros 

que consumían los restos de la 

comida". 

"Estos datos indican que los esfuerzos, 

a pesar de ser modestos de los 

bosquimanos Kung, bastan de sobra 

para cubrir sus necesidades 

alimentarias. Se puede concluir que 

los bosquimanos no llevan, como a 

menudo se ha pretendido, una 

existencia inferior a la normal, en los 

límites del hambre."
55

 

 

En África, entre los Hadza, que por 

miedo al trabajo, prefieren no pasar a 

la agricultura, "solo un porcentaje muy 

débil de hombres particularmente 

hábiles para la caza matan a la mayoría 

de los animales. Muchos de los adultos 

—pienso que más o menos el 50%— no 
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matan, ni siquiera en promedio, un 

gran animal por año. La caza no es 

practicada ni regularmente ni 

metódicamente. Durante la estación 

seca, los juegos de azar se suceden 

prácticamente todo el día sin 

interrupción y no es raro que nadie 

vaya a cazar. Durante la estación 

húmeda, los hombres parten en 

general todos los días, pero lo hacen 

más a menudo en busca del hypax que 

de la caza mayor (Woodburn)."
56

 

Hacia 1840, un squatter australiano 

llegó a preguntarse: "¿cómo hacían 

estas buenas gentes para pasar el 

tiempo antes de que mi (su) 

expedición hubiese venido y les 

hubiésemos enseñado a fumar..?. Una 

vez aprendido este arte (...) todo el 

mundo estaba ocupado: repartían sus 

horas de ocio entre la preparación y la 

utilización de pipas y las gestiones 

para mendigarme tabaco." 

En otro continente, el padre Baird, en 

su relación de 1616, describía así a los 

indios micmac (m): "... para gozar a 

fondo de su "derecho" natural, 

nuestros silvícolas se van de donde 

viven disfrutando del placer de 

peregrinación y paseo; para lo cual 

disponen de los instrumentos para 

hacerlo fácilmente y la gran 

comodidad de sus canoas, que son 

pequeñas embarcaciones livianas, que 

se mueven tan rápidamente a remo y 

que si hay buenas condiciones pueden 

hacer en un día de treinta a cuarenta 

millas. No se ve en absoluto a esos 

salvajes chistar (refunfuñar). Así sus 

jornadas no son otra cosa que buen 

pasatiempo. No están nunca 

apremiados. Muy distinto a nosotros 

que no sabemos hacer nada sin prisa y 

opresión."
57
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Alimento, indigencia y movilidad 

¿Son satisfactorios los resultados de 

esta actividad reducida o de esta vida 

indolente? ¿Los primitivos no son las 

víctimas de su imprevisión y su falta 

de coraje? ¿No harían mejor en 

consagrar sus ocios al desarrollo de su 

bienestar material? Porqué en fin, su 

vida no es rosa todos los días. Su 

escasez es conocida. ¿Cómo se 

explican el canibalismo, el infanticidio 

y la eliminación de los viejos si no es 

por la imposibilidad de alimentar 

todas esas bocas? 

Es posible que si los primitivos 

pudiesen escoger, preferirían la 

muerte a ciertas coacciones 

soportadas por los civilizados. La idea 

de que la vida es el bien supremo y de 

que deba protegerse a cualquier precio 

les es extraña. He aquí lo que explica 

algunas prácticas que, a los ojos 

occidentales, pueden parecer 

absolutamente bárbaras. Al mismo 

tiempo, las actitudes de los civilizados 

pueden parecer inaceptables a estos 

salvajes. Se ha visto a indios caníbales 

protestar contra las condiciones de 

esclavitud de prisioneros que al 

principio estaban destinados a la 

cacerola, pero que habían sido cedidos 

a blancos humanistas. Grupos de 

primitivos prefieren suicidarse a 

conformarse con las condiciones de 

vida inaceptables que les son 

impuestas. 

No se puede proyectar sobre la 

actividad de los cazadores una 

concepción de la utilización del 

tiempo y el rendimiento que les es 

extraña y que sería, finalmente, 

irracional, visto su modo vida. La 

indolencia puede revelarse como una 

actitud eficaz: "...este comportamiento 

apático (de los aborígenes 

australianos) es, en realidad, una 

adaptación al medio físico. En todo 
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caso, esta "indolencia" contribuye a 

mantenerlos en buena forma. En 

tiempo ordinario, cuando se 

desplazan, rara vez recorren más de 

13 a 19 kilómetros por día, y como 

"hacen marchas sin apresurarse ni 

atarearse, evitan los daños del 

nerviosismo y el calor; en particular, el 

sufrimiento de la sed que entre los 

europeos es provocada no sólo por las 

actividades físicas y los grandes 

esfuerzos que se imponen, sino 

también, y sobre todo, por la 

sensación de falta de seguridad y por 

la angustia que se deriva de ella". 

Además se ponen a buscar alimento y 

agua "sin apresurarse y sin 

emocionarse demasiado, tomando 

mucho antes de tener necesidad"."
58

 

Así, los aborígenes se mantienen en 

buena salud en las regiones en las que 

los exploradores occidentales del siglo 

XIX, a pesar de su equipamiento, 

tenían mucha dificultad para 

sobrevivir. De ahí el asombro al 

encontrar hombres "bellos, bien 

plantados, la mayor parte barbudos, 

(...) en buenas condiciones físicas, 

sobre todo si se tiene en cuenta la 

existencia miserable y precaria que es 

la suya."
59

 

 

En la cuestión alimento, los primitivos 

llegan a obtener cierta abundancia. He 

aquí lo que escribe Sir G. Grey que 

recorrió, a principios del siglo XIX, las 

regiones pobres de Australia: "Un error 

que se comete muy a menudo, a 

propósito de los indígenas de 

Australia, consiste en imaginar que 

tienen medios de subsistencia 

reducidos y que, a veces, son 

vivamente acosados por la falta de 

alimentos: podría citar muchos 

ejemplos, casi cómicos, de errores 

cometidos en este aspecto por los 

59 A.P. Elkin, Les aborígenes australiens, 
Gallimard 



 
 

viajeros. Se lamentan en sus diarios, 

de la suerte de estos desgraciados 

aborígenes a los que el hambre reduce 

a la innoble necesidad de tener que 

sobrevivir comiendo ciertas clases de 

alimentos encontrados en la 

proximidad de sus chozas. De hecho, 

en muchos de los casos, estos 

alimentos son los mismos a los que los 

indígenas son más aficionados; y no 

son insípidos ni desprovistos de valor 

nutritivo... El capitán Sturt (...) dice en 

sus Viajes (Tomo. I, pág. 118): "Entre 

otras cosas, hemos encontrado cierto 

número de cubetas de corteza todavía 

llenas de goma de mimosa y, por 

tierra, numerosas galletas hechas a 

partir de esta goma. Está claro que 

estas desgraciadas criaturas estando 

reducidas a esos recursos, y siendo 

incapaces de procurarse otros 

alimentos, se habían encontrado 

forzados a recoger este alimento 

mucilaginoso". La goma de mimosa, a 

la que hace alusión en estos términos, 

es un alimento que los indígenas 

aprecian mucho. Cuando llega la 

estación de la mimosa, se reúnen en 

gran número en las planicies de las 

que el Capitán Sturt nos ha dejado la 

descripción, para aprovechar la ganga. 

La abundancia de esta goma permite 

grandes agrupamientos imposibles en 

tiempo normal. En efecto, como los 

indígenas se alimentan de animales y 

plantas salvajes, estos agrupamientos 

exigen que una planta esté en plena 

estación, o que una ballena encalle... 

De forma general, los indígenas viven 

bien; en algunas regiones, se da el 

caso, en ciertos momentos del año, de 

que el alimento sea insuficiente, pero 

si tal es el caso, estas regiones son 

entonces abandonadas. Entre tanto, es 

absolutamente imposible para un 

viajero, e incluso para un indígena 

extraño a una región estimar si esta 

región ofrece o no una alimentación 

abundante... Al contrario, si se trata de 
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una región que conoce, el indígena 

sabe exactamente lo que produce, 

cuando viene la estación en que los 

diversos recursos están disponibles y 

cómo procurárselos lo más 

cómodamente posible. Según las 

circunstancias decide hacer sus 

expediciones a tal o cual región de su 

territorio de caza; y debo decir que 

siempre he encontrado una gran 

abundancia de alimentos en sus 

chozas."
60

 

A veces se da el caso de que la caza sea 

infructuosa. Este modo de 

abastecimiento tiene sus riesgos. 

¿Pero acaso la agricultura ha sabido 

evitar las hambrunas, superar los 

problemas de articulación entre dos 

cosechas, no depender de las 

variaciones climáticas? Al separarse 

de las condiciones naturales se 

aumentan los riesgos de inseguridad. 

Incluso en los momentos difíciles, los 

cazadores tienen confianza y no 

piensan en hacer provisiones. 

Según Le Jeune, hablando de los indios 

montagnais: "Lo malo es que hacen 

festines demasiado seguido durante el 

hambre que estábamos pasando; si mi 

anfitrión caza dos, tres o cuatro 

castores, tanto si es temprano por la 

mañana como si es por la noche se 

hacía un festín con todos los salvajes 

vecinos, y si estos últimos habían 

atrapado algo, hacían lo mismo, de tal 

manera que saliendo de un festín uno 

va para otro y a veces a un tercero y un 

cuarto. Yo les decía que eso no estaba 

bien y que era mejor reservar los 

festines para los días siguientes y que 

así nosotros no estaríamos tan 

sometidos al hambre, pero ellos se 

reían de mí, mañana haremos otro 

festín con lo que cazaremos mañana, 

pero a veces no cazaban más que frío 

y viento... pero a veces no cazaban 

más que frío y viento... 



 
 

Yo los veía, en sus penas en sus 

trabajos sufrir con alegría... Me 

encontré con ellos en una situación de 

peligro de gran sufrimiento y ellos me 

decían pasaremos dos días, tal vez tres 

sin comer, pero a falta de vivir hay que 

tener coraje. Chihina tenéis que tener 

el alma dura, resiste a la pena y al 

trabajo, cuídate de la tristeza, porque 

de lo contrario te enfermarás, míranos 

como nosotros no dejamos de reírnos 

a pesar de que comamos poco
61

 …” 

Gessain escribe a propósito de los 

esquimales: "En un mundo, donde las 

fuerzas del viento y los hielos son tan 

poderosas, donde las fuerzas de la 

naturaleza son tan determinantes, ¿no 

es mejor vivir en la confianza? No es 

haciendo reservas como se obtienen 

dones. ¿Demasiadas reservas no sería 

descortés de cara a estas almas 

inmortales que en un eterno retorno, 

ofrecen su cuerpo animal?"
62

 

 

En lo que concierne a los bienes no 

alimentarios los primitivos parecen 

bastante desprovistos. Pero ¿se 

lamentan? No lo parece. Descuidan 

incluso los pocos bienes que han 

fabricado o que se les ha ofrecido. No 

tienen sentido de la propiedad. Como 

escribe Gusinde a propósito de los 

indios Yahgan: "No saben cuidar sus 

bienes. Nadie piensa nunca en 

ordenarlos, plegarlos, secarlos, 

lavarlos o incluso recogerlos de 

manera ordenada. Si buscan algún 

objeto en particular, exploran 

desmadradamente el lío de su 

canastilla. Los objetos más 

voluminosos forman un gran montón 

en la choza: los zarandean en todos 

sentidos, sin preocuparse de los 
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posibles daños. El observador europeo 

tiene la sensación de que estos indios 

no atribuyen importancia a sus 

utensilios y que han olvidado 

completamente el esfuerzo que les ha 

sido necesario para producirlos. A 

decir verdad, a nadie le importan los 

pocos bienes que poseen: se pierden a 

menudo y fácilmente. Pero se los 

reemplaza con facilidad también. Por 

todos lados, la preocupación capital y 

casi exclusiva de cada uno es la de 

preservar su propia vida, protegerse 

en la medida de sus posibilidades 

contra los elementos y apaciguar su 

hambre. Tales son las preocupaciones 

esenciales, que relegan al último plano 

el cuidado de proteger los bienes 

materiales, por lo que el indio no se 

atormenta incluso si esto no exige 

ningún esfuerzo. Un europeo se 

quedaría estupefacto por la increíble 

indiferencia de estas gentes que 

arrastran por un lodo espeso o 

abandonan a niños y perros, flamantes 

objetos nuevos, vestidos preciosos, 

provisiones frescas y artículos de 

valor. Toman afecto durante algunas 

horas, por curiosidad, a las cosas 

preciosas que se les ofrece; después 

de lo cual, las dejan en forma 

atolondrada que se deterioren en el 

lodo y la humedad sin preocuparse 

más. Viajan tanto más fácil cuanto 

menos poseen, reemplazando si es 

necesario lo que se ha estropeado. Se 

puede pues decir que les es totalmente 

indiferente la propiedad material."
63

 

Los Tasaday de Filipinas, lejos de 

deslumbrarse por las maravillas 

técnicas que se les hace descubrir, 

manifiestan escepticismo. Rechazan 

las telas, las cestas, los arcos que se les 

ofrecen aunque toman los machetes 

que les permiten abatir con mayor 

facilidad las palmeras. No aceptan más 

63 Citado por Sahlins. 



 
 

que lo que aumenta su eficiencia sin 

trastornar sus costumbres. Cuando a 

un grupo de Tasaday se les ofrece una 

linterna, la rechazan: eso no permite 

encender el fuego, dicen. Se les explica 

que es para ver por la noche, hacen: 

"oh-ho, oh-ho" y precisan que por la 

noche, ellos duermen. Llaman al 

magnetófono "el artefacto que les roba 

la voz", sin manifestar temor ni 

animosidad, sino sobre todo 

entretenimiento. En su gruta común, 

sus provisiones y sus útiles para 24 

personas son: tres tubos de bambú 

llenos de agua, tres hachas de piedra. 

Aceptan los encendedores que les 

permiten no tener que frotar dos 

trozos de madera en el musgo seco 

para encenderlo. Aprenden a hacer 

trampas para atrapar animales. Pero 

cuando se les quiere explicar la 

agricultura, se extrañan de tales 

propósitos y responden que tienen 

siempre de que comer en abundancia. 

Si hay menos, alimentan primero a los 

niños. Su placer supremo parece ser el 

sentir correr la lluvia sobre su cuerpo. 

Así, nuestros salvajes serían pues 

pobres, pero contentos de su suerte. 

Pobres, ¿pero por qué pobres? No 

renuncian a nada. El medio natural les 

ofrece el alimento que necesitan y les 

permite fabricarse sin mucho esfuerzo 

los objetos que abandonan con 

facilidad. No viven en la escasez. 
Como dice Sahlins, su sociedad es la 

primera sociedad de la abundancia. Si 

no hacen provisiones, es porque la 

naturaleza representa un granero 

inagotable y fácilmente accesible. 

El mérito de Sahlins es el de intentar 

poner de manifiesto una explicación 

materialista y global, sin detenerse en 

los sentimientos de saciedad y 

confianza de los primitivos. ¿A qué 

responden estas actitudes, cuál es su 

profunda racionalidad? 

 

La riqueza del cazador-recolector está 

fundada en su movilidad. Es esta 

movilidad la que le permite combatir 

la tendencia a los "rendimientos 

decrecientes", al desplazarse sin cesar 

hacia nuevos territorios de 

subsistencia. Desde esta óptica, se 

comprende la necesidad de 

desposesión de los nómadas. La 

posesión de numerosos objetos les 

estorbaría. Lo mismo el hacer 

provisiones. El ahorro no será más o 

menos útil, sino, en última instancia, 

nocivo ya que limitaría su libertad de 

movimientos. 

Los objetos son tanto más apreciados 

cuanto más fáciles son de transportar. 

"El sentido de propiedad de los 

Murngin está muy poco desarrollado; 

esto parece ligado al poco interés que 

manifiestan por el desarrollo de su 

equipo tecnológico. Estas dos 

características parecen encontrar su 

origen en el deseo de librarse de una 

carga y de la responsabilidad de 

objetos que estarían en contradicción 

con la existencia itinerante de su 

sociedad... El principio que rige la 

clase de objetos que serán 

conservados de forma permanente por 

su propietario, es la facilidad con la 

que pueden ser transportados por 

seres humanos o piraguas. Para los 

Murngin, la cantidad de esfuerzo 

exigida para producirlo contribuye, de 

cierta manera, a fijar el valor de un 

objeto como propiedad personal. 

Igualmente el grado de escasez de un 

objeto, en la naturaleza o los trueques, 

interviene en la determinación de los 

valores económicos de los Murngin; 

pero el criterio decisivo sigue siendo 

la comodidad de transporte del objeto 

porque esta sociedad no ha 

domesticado ninguna bestia de carga. 

Los recipientes metálicos procedentes 

de los misioneros blancos por vía de 

cambio son extremadamente raros y 

muy apreciados: sin embargo, si 

tienen grandes dimensiones, serán 

ofrecidos a alguien que se quede en el 



 
 

campo o seccionados para servir para 

otros usos. El valor supremo es la 

libertad de movimiento (Warner)."
64

 

Un viajero, Van der Post, constata: 

"Estábamos mortificados al constatar 

que no podíamos ofrecer gran cosa a 

los bosquimanos. Casi todo parecía 

que iba a volver su vida más difícil, 

añadiéndose al desbarajuste y al peso 

que arrastran en sus desplazamientos 

cotidianos. Ellos mismos no tenían 

apenas bienes personales: un 

cinturón, una manta de piel, un morral 

de cuero. En un instante podían 

recoger todos sus bienes, envolverlos 

en sus mantas y transportarlos en su 

espalda durante más de 1.500 

kilómetros. No tenían sentido de 

propiedad."
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La explicación basada en la necesidad 

de ser móvil es esclarecedora. Pero no 

hay que considerar esta necesidad 

como una coacción objetiva que 

vendría a refrenar un sentimiento 

subjetivo de posesión y acumulación. 

No hace más que confirmar una 

actitud espontánea. Los Tasaday, que 

estaban tan poco interesados por la 

adquisición de nuevos útiles, no se 

desplazaban nunca más allá de tres 

kilómetros de su lugar permanente de 

vivienda. 

La primera necesidad para que 

funcionen la caza y la recolecta, es una 

densidad humana muy débil. La 

América precolombina estaba habitada 

solamente por algunos millones de 

indios. La población de los aborígenes 

australianos ha sido estimada en 

300.000 personas en el siglo XVIII. 

Bajo una u otra forma, las sociedades 

paleolíticas obedecen a fuertes 

presiones demográficas. El tamaño de 

los grupos debe ser limitado y 

generalmente se desplazan y utilizan 

grandes territorios. Es en este contexto 

donde hay que situar las frecuentes 
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costumbres de infanticidio y 

eliminación de los viejos. Lo mismo 

puede decirse de las prácticas de 

restricción sexual, la poliandria 

corriente ligada al infanticidio con 

respecto a las niñas. 

Según Sahlins, son los mismos límites 

los que gobiernan la actitud con 

respecto a los hombres y los objetos: 

"Si decimos que se "desembarazan" de 

los individuos que están a su "cargo", 

hay que entender por esto, no la 

obligación de alimentarlos sino de 

transportarlos."
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Estos comportamientos no son una 

consecuencia de la escasez. Sino lo 

necesario para mantener la eficacia, y 

por tanto, la abundancia del grupo. 

Son el resultado de todo un modo de 

vida en el que la verdadera riqueza es 

la salud y la capacidad para vivir en 

función de las actividades necesarias 

para la subsistencia del grupo. 

Retirarse o ser matado cuando uno ya 

no puede asumirlo, es evidente. Esta 

dureza con respeto a los inútiles no 

procede de un egoísmo de los que 

tienen la fuerza. Numerosos actos de 

extrema solidaridad, entre cazadores o 

con respecto al grupo lo desmienten. 

El primitivo es tan generoso con su 

propia vida como con la de los otros. 

Está dispuesto a arriesgarla, y de 

hecho, la arriesga cotidianamente para 

que viva su grupo. Para el individuo de 

la sociedad burguesa y en primer lugar 

para el propio proletario, ciertas 

prácticas de los primitivos parecen de 

una barbare terrible. Prefieren relegar 

a sus viejos impotentes al asilo antes 

que abandonarlo al hielo y la muerte 

como los esquimales. Porque para él la 

vida es un bien. ¡El bien supremo! Le 

interesa tanto más cuanto es más 

incapaz de vivirla, cuanto más se le 

escapa. Desde el fondo de su 

66 Citado por Sahlins. 



 
 

frigorífico mira con horror a los 

pueblos caníbales, sin ver que él 

mismo es devorado por la economía 

antropófaga. 

De la caza a la agricultura 

¿Por qué, si estos grupos de 

cazadores-recolectores son 

verdaderamente las primeras 

sociedades de abundancia, no nos 

hemos quedado en este estadio? ¿Por 

qué la humanidad se ha metido en la 

vía de la agricultura y la división en 

clases? ¿Por qué tener que esperar 

milenios para "revivir (aunque sea bajo 

una forma superior) la libertad, la 

igualdad y la fraternidad de las 

antiguas gentes? (Morgan)."
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En principio, la humanidad no elige el 

meterse en tal o cual vía. La historia no 

se hace según la razón. La explicación 

basada en una especie de tendencia 

profunda al progreso, la innovación, 

es insostenible. Existe la explicación 

"marxista" por el "excedente". Los 

progresos de la división del trabajo y 

la productividad entrañan la aparición 

de un excedente: una producción de 

bienes superior a lo que es 

estrictamente necesario a los que los 

engendran. Esta producción 

excedentaria se vuelve un envite y la 

división social del trabajo lleva, en 

germen, la división en clases. Una 

relativa abundancia es pues necesaria, 

una condición previa al surgimiento 

de las clases. 

Así, sin duda, nuestros cazadores, 

habiendo adquirido un poco de ocio, el 

tiempo de reflexionar y fabricar útiles 

más sofisticados, habría pasado a la 

agricultura que permite una 

explotación más intensiva del medio y, 

por tanto, una productividad más alta. 

A partir de aquí, las mejoras técnicas 

provocarían y reforzarían la 

dominación de clase que habría 
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podido surgir. No habría más que 

esperar el momento en el que la 

riqueza usurpada será tan 

considerable que podrá ser puesta en 

común. 

Desgraciadamente para los 

pensadores y felizmente para los 

salvajes, a éstos no les falta alimento 

y todavía menos ocio. Sin embargo no 

aprovechan de ello para acumular un 

excedente, perfeccionar sus 

conocimientos técnicos o leer 

manuales moscovitas sobre la 

concepción materialista de la historia. 

 

El paso a la agricultura puede 

explicarse sólo por un defecto del 

paleolítico, por el producto de sus 

contradicciones o por el impetuoso 

desarrollo de las fuerzas productivas 

que trastornaron las relaciones de 

producción. No ocurrió a causa de 

algunos descubrimientos o gracias a 

las revelaciones de los pasajeros de 

esos OVNI tan comunes en las 

explicaciones de Invariance. 

Actualmente, los cazadores-

recolectores coexisten con pueblos de 

agricultores, sin querer apropiarse de 

su savoir-faire; ¡aunque en ciertas 

eventualidades se sientan más 

tentados por su cosecha o su ganado! 



 
 

El abandono de la caza y la recolección 

como único recurso, ha dependido de 

causas fortuitas: variaciones 

climáticas, baja del rendimiento de la 

caza, crecimiento demográfico, 

restricción forzada del territorio de 

caza... 

Pero, la iniciación de la agricultura ¿se 

debe a un hecho fortuito? ¿Es un hecho 

sin importancia? Evidentemente no. Si 

las condiciones que han empujado a 

tal o cual grupo hacia el cultivo o la 

ganadería son fortuitas, es que el azar, 

es aquí el camino de la necesidad, 

permite a las capacidades de la especie 

de abrirse paso, afirmarse y vencer. El 

problema no es el del origen, es el de 

las condiciones inmediatas que han 

suscitado tal ruptura; ruptura que no 

ha sido sentida como tal. Desde el 

momento en que las capacidades 

existían, que los conocimientos 

necesarios surgían a partir mismo de 

las antiguas condiciones de existencia, 

era ineluctable que en el curso de 

miles de años, y entre los miles de 

grupos humanos, se pasase a la 

agricultura. El problema es saber por 

qué ésta ha subsistido y ha triunfado. 

Se puede concebir que no se trata de la 

superioridad de un modo de vida con 

respecto a otro, sino de relaciones de 

fuerza. 

No puede reducirse todo a la oposición 

entre la caza y la agricultura. La 

transición no ha tenido porqué ser 

brusca. Las primeras formas de 

agricultura son extensivas y pueden 

conciliarse con el nomadismo. La 

recolección no está lejos del cultivo en 

chamicera. Durante mucho tiempo en 

la historia de la humanidad, la caza y 

la recolección han seguido siendo una 

parte importante de la subsistencia de 

los agricultores: constituyen, en caso 

de mala cosecha, actividades 

complementarias o de relevo. 

 

 

Agricultura y aparición de las clases 

Durante millones de años, los 

homínidos, pitecántropos, y hombres 

de Neanderthal han practicado la caza 

y la recolección con útiles 

rudimentarios del tipo que continúan 

utilizando nuestros "modernos" 

Tasaday. Las primeras huellas de 

fogones datan de hace 700.000 años. 

El paso a la agricultura es muy reciente 

—algunos miles de años— y está, pues, 

muy ligado a las capacidades de la 

especie homo sapiens (aparecida hace 

aproximadamente 40.000 años, al 

principio del Paleolítico superior) que 

es hoy la única especie humana 

después de la destrucción-absorción 

del hombre de Neanderthal. 

La agricultura llevaba el germen del 

desarrollo futuro que era 

absolutamente imposible sobre la base 

de la caza y la recolección. Implicaba 

la posibilidad y la necesidad de hacer 

reservas, de prever... Favorece una 

permanencia en el hábitat lo que 

permite una gran estabilidad en las 

relaciones sociales; se sale del 

"diletantismo". 

¿Por qué las sociedades agrícolas han 

podido triunfar sobre las sociedades 

de cazadores-recolectores? Digamos 

primero que eso ha llevado muchísimo 

tiempo. No son los agricultores 

primitivos los que verdaderamente 

han amenazado a los cazadores-

recolectores. Fueron las sociedades de 

clase imperialistas antiguas las que los 

han destruido o rechazado y, hace 

algunos siglos, el empuje del 

capitalismo remató este retroceso. 

La agricultura permite una explotación 

más intensiva del medio, por tanto no 

una mejor productividad por persona, 

sino un mayor número de personas 

sobre un mismo territorio, la 

constitución de conjuntos sociales 

más importantes y estables. El hecho 

de que la agricultura permita una 

verdadera aparición de un producto 



 
 

conservable, almacenable, 

transportable, suscita la aparición de 

explotadores. Ésta es favorecida por la 

división que tiende a instaurarse entre 

un agricultor —que cesa 

automáticamente de ser un guerrero, 

como el cazador— y los que van a 

ocuparse de saquearlo o de 

"defenderlo". 

La relación entre la naturaleza de lo 

que se produce y el desarrollo de las 

sociedades de clase no carece de 

importancia. Los cereales son los 

pilares de los grandes imperios: trigo 

en el entorno mediterráneo, arroz en 

China, maíz para el imperio Inca. Este 

último impuso el cultivo de maíz en 

lugar del de los boniatos incluso en 

regiones que eran menos favorables 

para dicho cultivo. Esta función de los 

cereales está ligada por una parte al 

hecho de que son medibles, 

almacenables... y por otra parte a los 

métodos y la sofisticada 

infraestructura de cultivo que exigen. 

La derrota de los cazadores-

recolectores era inevitable. 

Corresponde a la victoria del 

desarrollo de las fuerzas productivas y 

la potencialidad de la especie. Pero 

este determinismo no es un 

determinismo interno a las 

sociedades; no corresponde a una 

ventaja inmediata. 

La historia y las formas sociales que se 

suceden no pueden explicarse sólo por 

una tendencia espontánea de 

aumentar la producción del trabajo 

que utilizaría a partir de las divisiones 

internas de la sociedad. Como escribe 

Marx, el trabajo es él mismo un 

producto histórico elaborado: "El 

trabajo parece ser una categoría muy 

simple (...), sin embargo (...) el trabajo 

es una categoría tan moderna como las 

relaciones sociales que engendra esta 
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abstracción simple" (Contribución a la 

crítica de la economía política, 1858-

l859). La relación del hombre en su 

entorno no puede, no más que en el 

desarrollo de la historia, ser reducida 

al trabajo, a la evolución de su 

productividad y a esta tendencia al 

bienestar que se manifiesta por el 

aumento de un excedente que es 

desgraciadamente confiscado. Esta es 

una visión sacada de la realidad del 

capitalismo y que se proyecta sobre 

una época anterior. 

De un comunismo a otro 

El estudio de Sahlins, que tiene el 

mérito de no detenerse en el lado 

vivido, afectivo, de la realidad, en la 

concepción del "salvaje" para el cual el 

trabajo no tiene realidad, muestra que 

la riqueza del primitivo no es el 

resultado, el coronamiento, de su 

actividad "productiva". 

Lo que determina la productividad de 

la caza y la recolección, el trabajo del 

primitivo si se quiere, es la relación 

global que mantiene con su entorno: 

movilidad, dispersión, cohesión 

social, control demográfico. El 

historiador T. Jacob, que desentierra 

los pitecántropos en Java, después de 

haber evocado una posible prohibición 

del incesto tendiente a reforzar la 

cohesión social, escribe: "(...) podría 

ser que desde el pleistoceno las 

familias de pitecántropos hayan 

practicado voluntariamente la 

"planificación familiar" a través del 

infanticidio y el geronticidio a fin de 

resolver sus problemas económicos. 

Esta hipótesis debe ser considerada, 

incluso si preferimos pensar haber 

inventado nosotros mismos, en el 

siglo XX, los programas de control de 

la población mundial."
68

 Esta relación 

del hombre con su entorno no se 

reduce forzosamente a una simple 



 
 

utilización sin transformación ni 

restauración. Los esquimales se 

cuidan de no destruir demasiado la 

caza. Así, una vez introducido el fusil, 

no matan una bestia más que después 

de haberla arponeado previamente. La 

grande y rica pradera norteamericana, 

en la que pastaban los bisontes, es el 

resultado de la actividad ancestral de 

los indios americanos para extenderla. 

No se puede pretender que el cazador 

tenga una relación de tipo animal con 

su entorno. Fabrica y utiliza útiles con 

una gran habilidad. Habilidad que 

podrían envidiar muchos obreros 

taylorizados e intelectuales 

transistorizados. Sobre todo, tiene un 

conocimiento extraordinario y 

amoroso de su medio: "Esto es mi 

patria. Mi patria me conoce"
69

. Lo que 

le distingue de los animales son 

ciertas dotes intelectuales, su 

capacidad para concebir un objeto, 

para fabricarlo y para representarse su 

entorno. Elkin describe, después de 

haber descrito a los aborígenes 

australianos ejecutando sus útiles de 

piedra: "Los objetos labrados 

fabricados por los aborígenes 

testimonian la habilidad de estos 

hombres para realizar, de forma 

perfecta, hasta en los mínimos 

detalles, los modelos que se 

representan perfectamente en su 

pensamiento. Su arte proporciona 

también la prueba de esta aptitud 

mental (...) los pequeños indígenas 

tienden, ellos mismos, a ejecutar de 

esta manera las acuarelas que se les 

pide que hagan. Esto era una cosa 

interesante de observar. En lugar de 

trazar sobre la hoja de papel los 

diversos contornos del paisaje que ha 

elegido representar —la montaña, el 

valle, el camino y los árboles— y 

completar este esbozo coloreando 

cada una de las partes del conjunto, el 

niño pone todo al mismo tiempo, tanto 

los detalles como los colores, tanto 

                                                             
69 Citado por Gessain 

que el cuadro entero surge de una vez 

de un lado a otro de la página como si 

en cierto modo, se lo desenvolviera , y 

tal como de hecho, lo tenía en el ojo y 

el espíritu antes de comenzar. El 

aborigen, que vive de los recursos que 

le ofrece la tierra, se encuentra en 

contacto directo y permanente con 

ella, el aspecto y el relieve del paraje 

que lo rodea le son familiares hasta tal 

punto que tiene un conocimiento 

"fotográfico" de él. Es casi imposible 

hacernos una idea de esto, porque 

nuestras condiciones artificiales de 

vida se oponen a este tipo de 

percepción de las cosas."
70

 

Seguro que la representación puede 

ser la enemiga de la imaginación, la 

seguridad la enemiga del tanteo y por 

lo tanto de la experimentación, pero se 

está muy lejos del animal en este 

mundo en que se ejerce 

verdaderamente una capacidad de 

abstracción que se manifiesta también 

en una mitología y unos sistemas de 

parentesco complejos. Esta forma de 

ser, esta relación intelectual/sensible 

con el entorno, supera de hecho la 

habilidad técnica. Es ella la que hace la 

fuerza del cazador y le permite 

mantenerse con vida. 

¿Se puede hablar de comunismo 

primitivo? Algunos han discutido el 

término, temiendo la confusión entre 

un pasado y un futuro muy diferentes. 

Se ha puesto en duda la existencia de 

la propiedad común, del matrimonio 

de grupo original tan querido a Engels. 

Se ha descubierto relaciones de 

explotación entre viejos y jóvenes, 

primogénitos y menores, en ciertas 

sociedades primitivas agrarias; sin ser 

sociedades de clase, ¿son comunistas? 

No se puede ser purista y buscar 

fronteras absolutas entre sociedades 

comunistas y sociedades de 

explotación. Se encuentran muy 

pronto relaciones de explotación y 

70 Citado por Gessain 



 
 

dominación más o menos afirmadas, 

más o menos permanentes. ¿El caníbal 

explota al que devora, al consumir el 

"trabajo" acumulado en la grasa de su 

festín: "hay buena plusvalía"? 

Igualmente en las formas de 

circulación de los bienes entre los 

primitivos, se puede encontrar el 

origen del cambio e incluso formas 

embrionarias de moneda. Por lo 

demás, esto no quiere decir que son 

estas formas las que han engendrado 

históricamente la economía mercantil, 

como tampoco la industria moderna 

ha salido de las manufacturas de 

tejido incas. 

Aunque muy engorrosos, estos discos de 

piedra se usaron como "moneda" en las islas 

Carolina hace menos de un siglo. 

¿La existencia de la propiedad común, 

del matrimonio de grupo? Es 

mitología. Una especie de punto cero 

de la propiedad privada y de la familia. 

Un estado de indiferenciación que 

precedería a la diferenciación, la 

naturaleza original antes de la 

civilización. 

 

Comunismo no significa propiedad 

común por oposición a la propiedad 

privada, sino abolición de la 

                                                             
71 Publicaremos en un próximo número un 
artículo sobre el reparto y el "intercambio" en 
las sociedades primitivas que criticará a los 

propiedad. Y esta abolición no quiere 

en absoluto decir: relaciones 

indiferenciadas en que todo pertenece 

indistintamente a todos. Esto vale 

tanto para el comunismo moderno 

como para el pasado. Entre los 

cazadores-recolectores, las reglas de 

reparto, de distribución de los 

productos de la caza son estrictas, no 

dejan reinar el azar. Se basan en las 

relaciones de parentesco y 

eventualmente prohíben a los 

cazadores comer lo que han matado 

ellos mismos. Igual para las reglas que 

prohíben o favorecen las uniones 

sexuales
71

. 

El comunismo futuro encontrará, más 

allá del trabajo y la producción, la 

relación global de los primitivos con el 

entorno. Dejará atrás la etapa del 

homo faber, del hombre que fabrica. 

La abundancia de la humanidad 

primitiva estaba fundada en el 

mantenimiento de una débil densidad 

de población. Los pequeños grupos 

humanos utilizaban su entorno sin 

transformarlo en profundidad. La 

humanidad futura será numerosa y 

eficaz técnicamente. Pero, 

desembarazada de la competencia y 

los antagonismos que la atraviesan y la 

animan, no sumará una multitud de 

procesos productivos separados, que 

se traduzcan por evolución 

incontrolada, inesperada y desastrosa. 

Cada transformación particular se 

hará en función de una evolución y un 

equilibrio globales. 

No se tratará tanto de producir, como 

de participar en la mejora y el 

enriquecimiento del medio ambiente 

humano. Cada individuo participará 

en los esfuerzos y los gozos sin querer 

y sin tener necesidad de acaparar una 

parte del patrimonio común. Podrá 

llevar una existencia de nómada 

autores clásicos como Malinowski, Mauss, Levi-
Strauss... 



 
 

porque en todos sitios estará en su 

casa. Perderá el sentido de la 

propiedad, no se aferrará a los objetos, 

porque no temerá que le falten; no se 

inquietarán así ni el cuerpo ni el 

espíritu. No se puede ser libre, seguro, 

disponible, rico en deseos y 

posibilidades sin una cierta 

desposesión personal. Desgraciado 

burgués que lleva su riqueza como un 

caparazón sobre su espalda. Y aún más 

desgraciado proletario que no posee ni 

el avión ni el yate para transportarse él 

y sus penates. 

No es cosa de confundir pasado y 

futuro. El retorno al paleolítico no es 

posible, si se excluye la hipótesis de 

una liquidación de la casi totalidad de 

la humanidad y la civilización por una 

guerra nuclear. No es deseable 

tampoco. Las costumbres de las 

sociedades de cazadores-recolectores 

pueden parecernos crueles; las 

condiciones de vida, poco 

confortables; sin embargo lo que 

distingue verdaderamente esta época 

de las aspiraciones que ha producido 

el mundo moderno, es su carácter 

limitado. Los cazadores se contentan 

con lo que tienen y se contentan con 

poco. Las posibilidades son reducidas, 

el horizonte estrecho, las 

preocupaciones materialistas. Este 

modo de vida se revela un tanto soso. 

Estos potlachs, estas fiestas, estas 

extravagancias sexuales, son sobre 

todo el fruto de la imaginación de los 

viajeros: curas, sabios, comerciantes, 

que, teniendo pocas posibilidades de 

comparación, se hacen ilusiones 

rápidamente. La vida sexual de los 

esquimales parece más bien como 

prudente y moderada, incluso si 

algunos de ellos han tenido que 

romper el cráneo de algún cura que no 

quería hacerles la cortesía de follarse 

a su mujer. 

El paso a la agricultura, a las 

sociedades de clase, al capitalismo, ha 

sido el modo doloroso para que se 

desarrollasen las posibilidades de la 

especie; la deshumanización del 

trabajo, el medio de acceder a una 

actividad verdaderamente humana. Ya 

es tiempo de salir de la prehistoria. 

 

"No hay indio, por miserable que sea, 

que bajo su choza de corteza de árbol, 

no mantenga una soberbia idea de su 

valor individual; considera las 

ocupaciones de la industria como 

ocupaciones envilecedoras; compara 

el cultivador al buey que traza un 

surco y en cada una de nuestras artes, 

no percibe más que trabajo de 

esclavos. No es que no haya concebido 

una idea muy alta del poder de los 

blancos y de la grandeza de su 

inteligencia; pero, si admira el 

resultado de nuestros esfuerzos, 

desprecia los medios que nos los han 

hecho obtener y, mientras sufre 

nuestra influencia, se cree todavía 

superior a nosotros." 

Alexis de Toqueville, De la democracia 

en América (1840) 

 

"Creed que por muy miserables que 

parezcamos a vuestros ojos, nosotros 

nos vemos, no obstante, como más 

felices que vosotros, por el hecho de 

que nos contentamos con lo poco que 

tenemos... Seréis profundamente 

decepcionados si pensarais 

persuadirnos que vuestro país es 

mejor que el nuestro. Sin embargo, si 

Francia es, como decís, un pequeño 

paraíso terrestre, ¿es sensato dejarlo? 

¿Y por qué abandonar mujeres, niños, 

parientes y amigos? ¿Por qué arriesgar 

vuestras vidas y vuestros bienes cada 

año? ¿Por qué aventuraros y tomar 

tales riesgos, cualquiera que sea la 

estación, afrontar las tempestades y 

las tormentas del mar para venir a un 

país extranjero y bárbaro que 

consideráis como el más pobre y 



 
 

desgraciado de la tierra? Estamos 

convencidos de lo contrario y no nos 

tomamos la molestia de ir a Francia 

porque tememos, a justo título, no 

encontrar allí más que pocas 

satisfacciones ya que vemos a los que 

han nacido allí dejarla cada año para 

venir a enriquecerse a nuestros ríos. 

Os creemos, por otra parte, 

incomparablemente más pobres que 

nosotros y a pesar de vuestra 

apariencia de jefes y grandes 

capitanes, no sois más que simples 

jornaleros, lacayos, sirvientes y 

esclavos que os alegráis de nuestros 

viejos trapos y miserables vestidos de 

piel que no nos sirven más, y venís a 

buscar aquí, pescando bacalao, con 

que consolaros de la pobreza y la 

miseria que os abruman. Mientras que 

nosotros encontramos todas las 

riquezas y todas las comodidades en 

nuestro país, sin esfuerzos, sin 

exponernos a todos los peligros que 

vosotros afrontáis constantemente en 

el curso de vuestros largos viajes. Y es 

como un sentimiento de compasión 

por vosotros, que en la dulzura de 

nuestro reposo, admiramos el 

esfuerzo que os dais, noche y día, para 

llenar vuestros navíos. Vemos también 

que todo vuestro pueblo no vive más 

que del bacalao que pescáis en nuestro 

país. Siempre bacalao, y nada más que 

bacalao; bacalao por la mañana, 

bacalao al mediodía, y bacalao por la 

noche, y otra vez bacalao; hasta que 

las cosas llegan a tal extremo que 

cuando queréis regalaros con un buen 

trozo, es a nuestra costa; y estáis 

obligados a recurrir a los indios que 

tanto despreciáis y les mendigáis el 

producto de una caza para regalaros. 

Ahora, decidme si tenéis un poco de 

buen sentido, cuál de los dos es el más 

prudente y el más feliz: el que trabaja 

sin cesar y no obtiene más que a 

grandes penas lo justo para vivir o el 

que reposa confortablemente y 

encuentra todo lo que necesita en los 

placeres de la caza y la pesca?" 

Un jefe indio Micmac (1676) en Pieds 

nus sur la terre sacree (antología) 

 

"Pero la peor laguna de ese tipo es el 

defecto de las investigaciones sobre el 

período primitivo o Eden. Existen 

masas de arqueólogos materiales y ni 

un arqueólogo social. Quieren 

remontar a 14.000 años basándose en 

las inscripciones, el zodíaco de 

Denderah, etc. ¡JA!, que remonten 

solamente a 5000 años, a los 3 

primeros siglos de la raza humana, 

anteriores al diluvio; y si logran 

descubrir que orden doméstico y 

social existía entonces, habrán abierto 

el camino hacia el más bello de los 

misterios, la distribución por series 

contrastadas." 

Charles Fourier, Teoría de la Unidad 

universal (1822)



 
 

En preparación: 
 

Apuntes para una historia de la aversión de los 

obreros al trabajo: Cuencas mineras de la región 

asturiana (S XIX-1919). 

 

 


