UN AVENTURIER DANS LE MONDE
~ BUREAUCRATIQUE

"'I.a vie et la mort en URSS.”
" de E Carnpes-mo i

Les temozgnages valent ce que vaut le témoin. Cela est vral nfnqulﬂ-
. soment des récits qui nous viennent d'U.R.S.S. On ne part pas en U.R.S.S.
pour amasser des statistiques. On n'en sort pas par hasard. Les voyaqotm

‘mous Teviennent irds suffisamment engagés par leur voyage il nous reste ‘-:

& lss confronter entre eux. C'ési cu'il ne s'agit pas de leur demander:
« Y at-il vraiment des camps em U.RS.S. ot la vie y ost-slle cussi tembh
7 », question qui torture quelques belles &mes, mais que l'abon
dance et la concordance des documents commencent & trancher. Il s'agl
emssi de ne pas séparer les conps du reste du pays et de les interpréter
sons cesse 'un par les cutres. A A chacun de ces témoins parfois en mal
da crodsade, gqu'ils solent sionistes, martyrs chrétiens, révolutionncires oy
Bien bureaucrates mécontents, nous pourrons poser cotte question préju ”
adolle : « Pour quells raison vous &tes-vous dressés contre le pouvoeir burecas
eratique? Refusez-rous touies los formes de ce pouvou'. ou - avez-vol
shgﬂmmt chotsi Ja liberté 7
K co8 questions El Campésinoe
das ropmses bien anqmles. il a
canls vingt poges & peine, el ¢n a conifie lm

- gm'on le dit

qui s'est évadé en 1949 peurmx:t donnar” )

choisi de le faire dens un livre de ‘d
rédaction & Julian Gorkin (1

Ce Evre ou;rxeumem découpé en tromches a paru dans quarante-s.
imncrux « mende likre ». En méme temps El Campésino intervencit .
RS Romsat, st commengait une campagne politique. Malheureusen

rrche

& wengit trep tord. Moins « indéxessant », mais plus intellectuel, .
it dans Ix plxee. El Canpésine ne pamnnmi pas les agences de pmm
- ©ale hi fi biw senlr. ,

L

B Srles b trmmcra tiors we  sont pas snconnues de Gorkin. 11 nous a -
u‘:{?ﬂc?owme «un l;:lans:t]ﬂ policier, les cmonstwces de la mort de Léon Tmﬂw
juignacat son inepémtion persomele lci aussi on doit souvent dégager I’e r& ‘d'.

tnp&nlo de lidkdoyie dont Goﬂcm l’a nupoudrée.

. - Houe,

SN

. I._’ 33).

A

ezécnteur des basses ocpuvres sialinienmes qui fut, pen&cmt la wmm' -
aapcqno‘le. & Ya fois un héroique commandant de l'armée républicaine ot

~uh bourreau’ pour les révolutionnaires opposants du stalinisme. Hon  ¢in-

quiame régiment fut un des éléments de choc de la bureaucratie en Espaane.
- Ansi gue veut bien nous le dire Gorkin: = Durant toute la quem civile,

i1 porta littéralement la mort dans ses mains. A de telles époques, on

dirgit que ce sont les mains elles-mdmes qui, sans Vintervention de la

‘conscience, prennent 'habitude de tusr. » {page 13) Condamnerons-nous les
focins du Coampésine pour absoudre sa conscience un moment égarée ? -
HNous pourrions alors comprendre son évolution. El Compésino a été crimi-
nel en Espagne pour servir au mieux « le pays du sociglisme ». 1i pensait,
iaont-étre naivement, quun parti terroriste et totalitaire en Espagne devmm‘t .
en U.RSS. fraternel et démocratique. Mais & celui qui crut wservir lo

memeure et la plus noble des causes » {page 20) la vérité s'est peu & pem o

. dévollée amenant de doute puis lo refus face au stalinisme. Au reste Bl
chmp.ésmo n‘aurait jamais été stalinfen: produit typique d'um mouveément -
‘opvrier vidlent et générsux, il était voué par tempémment contme  pay
doctrine & Ianarchisme Du coup, son opposmon & Stuhne devient symbo-

Telle est la thése, assez. stmple, de Gorkm. Ces 1mages d'Epinal ne
‘tentent gueére. Dissipons-les rapidement pour nous metire en face du fait

‘. réel: un bureaucrate inassimilable pour la bureaueratie. Un examen rapide

&1 livre d’El Campésino montre en effet quen Espagne deéjd conscient du

" caractére réel du stalinisme il se comportait néanmoins comme un burean-

crate, Et fajlait-il arriver en U.RS.S. pour juger les mythes staliniens & lewr

. woleur? El Campésino lui-méme dit, parlant de la collectivisation de 1926 :
- «Tout le monde sait aujourd’hul de quelle fagon brutale furent crédes ces

collectivités forcées, les mniillions de vies humaines qu'elles onmt coitté ecus
prétexte de liquider les soi-disant koulaks. » (p. 156) Ignorait-il en 1936 ce

- que tout le monde sait qujourd’hui et que l'on savait tout cussi bien alors?
Tous les argquments, tous les faits que El Campésino Oppose cux stalinisme
duans son. livre sont bien connus depuis longtemps. La misére des masses,
lopulence des dirigeants, le systéme policier sont des traits permomesnts
du stalinisme dans tous les pays, et cussi bien en Espagne {2). Mais ces
folts' & ce moment ne Yempéchaient pas de rester fiddle au stalinisme.
iujourd’hui ils lui apparaissent démonstratifs de la nature «bestiale » du
‘régime. Pourquol ces arguments ont-ils scudain pris de la force ? El Cm'mpe-
sino auraitdl fait une découverte assez profonde pendant ses dix cmnées
. soviétiques pour le sensibiliser & des faits qui ne le touchaient pas en

 Bgpagne ? La premidre partie de « Vie et mort en URS.S. » tépond avec
 évidence & cette question. L'expérience capitale que El Campésino fit en
 TURS.S. c'est quil lui &ait impossible d'y vivre. Certes il nous donne les
nmtlfs politiques de son retournement, mais le bric & bnac de ces raisons
forme rien moins qu'une ligne politique. A couyp sbir, 1& n'est pas Yossen-
~#i8l. Derriére ces ratsons on trouvera le fait fondamental: dés son arrivée

en . URS.S. El Campésino étouffe. Ce n'est pas la puisance du partl sur les :

foasses qu’il découvre en Russie: il la connaissait bien pour Tavoir exercée - |
“affteurs. Mals i1 découvre la pulssance extréme du partl sur ses membres

__ at gos cc:dres. Lui, genéral de tarmée repub!icaine, devient un numém-"'

.,1?

-

(z} Lors de ses premiers interrogatoires en URSS. il dit: ¢Je me: Tiveals 3 de

mu attaques contre Ia direction de mon parti que je rendais responsable de la

de 1a guerre contre Franco et de tous les crimes momstruenx commis en Espagne. 9

- Mots qui est B cmmﬂ «Lie paysan » ost 1o & e co. i T




ﬁle _@mreil bureaumrutique. Une defvmtlcm de pensee;_ tne dm"h’e
nop

portune, une incartade pourraient étre sanctionnées. Tout compte, et tout

'_fégt organisé.. Le monde- burec:ucmtzque est plem, serré comme une pmn:e,-; |
ot il ne comporte  pas de jeu.-Le drame polinque contmue, mais 8’ axamo
maintenant derrisra les acteurs. El Campésino est soumis &-un emplof du
“temps tigide. Son: nom devient - « Komisaro Piotr Antonovitch »; & coup
~sGr, la neurasthénie Te quette au milieu de ce monds ol l'on s ennuia Pour
o décrire il trouve des termes dignes de Kofka: « En UR S.8., la NXVDb.
intervient dons la vie de tous les individus sans exception, se place méme
“au-dessus du pouvoir politique et constitue en fcit le véritable Etat. Stalirie -

luI-meme, le dictateur dwimse, échappe-t-il & cette surveﬂlance ? Et Béria
Ty échappe-til, lul qu1 est chargé de tout surveiller? » (p. 133) Ainsi EI__

Campésino s ‘initiet-il & la métaphysique. Il avait connu le terrorisme d'une .
~ burequcratie qui vit dans les hasards de la guerre, au milieu d'un peuple
en mouvement. Ici, il n'y a plus au-dessus des masses un monde fraternel,
de chevaliers, & tout le moins d’'ennemis personnels, de *hames smguheras.
Au dessus des masses, la terreur continue. Terrorisme statique qm n'et
plus besoin de héros, il s'entretient sufﬁsamment lui-méme pour que chacun ;

Cait sa place et he la quitte plus. El Campésino refuse un systéme qu'il n’ a
au reste pas compris. Aprés quelques eplsodes oll son opposition se révéle
pcxr des intartades, des boutades, et non pdr une politique, il est exclu-de

'Academxe mzhtmre, condamné G travailler au.Métro de Moscou. La guerre .
" Ten sort, et,'au milieu de lm1magmable désordre de 1941, il découvre en

meme temps qu ‘un monde nouveau cuvert qux aventures les termes mémes
de sen choix: «Dcns une telle société ne pouvait vivre — et de quelle
“triste vie — que le bureaucrate et loe bandit. Moi, qui pouvais étre un
burequcrate de rang élevé, j‘ai préféré étre un bandit en U.R.S.S., vivre

dans la compagnie des bandits, des prostztuees et des fonctionnaires préva- .

ricateurs. Doisje m’en repennr quand < été le prix que j'ai dit pgyer
pour ma vie, ma liberté et méme, — curieux paradoxa — ma dignite; »
" (page 52). En effet le chacs de 1941 dessert enfin le régime. Les fonctlon-
 naires quittent Moscou dans la débandade. Lo monde souterrain de 1'U.R.S.S.
(colui de la désertion, de la prostitution et du wvol) apparait & la surface
of s'accroit immensément parmmi les souffrances de la faim et du frold. Deos
bandes armées se forment et jusqu'en 1943 certaines régions seront en
proie 4 une décomposition que le régime ne peut arréter: « Les bandes
les plus dangersuses (sont) colles que dirlge la N.X.V.D.» Durant ces trois
gns cus fait El Ccmpaaino? 11 nous 1enseigne assez peu, se bornant & une
chronologm sommaire et passablement embrouillée. Il parle sobrement de
yols et nous dit qu'il est devenu w«cssez connu dans ceriains milieux sous
" lo. nom de I'Espagrol, nom qu‘on pronongait d'ajlleurs “avec respect u. En
1844 El Campésino rentre & Moscoa. Mais l'aventure est termmee. L'ordre

. .idgne & nowveau & la burecmicratio semble plus forte que jamais. Certes. -
- on peut toujours y vivre en marge du marché noir ou de la prostitution,
- maig de celle vie precane aussi laventure est expulsee Décidément le

¢haos s’ ‘achéve. Cest {: Co. moment que El Campésino. pense_entin sérieu-
semeut a senfulr, lc, on pourrcit ¢ bon droit s etonner' c'est seulement
on 1944, cu morment o Tévasion devient une entreprise surhumaine -que

El Ccmpésino se décide & la tentexr. Depuis frois ans il pouvait circuler sans
qnmd danger ¥ txezrers la Russis ©f ne sen faisait faute. Il nous dit .
mémo avoir $tudié &b juin & octlre 1943 toute la ligne frontiere entre lo -
Turkestan o I'Tren. Que 1€ senuraitil alors ? El Campésino répond. par .
 deux taisons, toutas ‘dux dbsolument inacceptables et au surplus contrg.

: dictotres. - Lt ‘prenide -est cm'il ccngervail . des illusions sur.le régime.
Illusicms bien tendcoes. Nous sericas. done naifs quant & nous de croire sur
e el dun livie o neme de eni livies c» que quatre annees d zpé-

'réelle n avcnent encore pu apprendre & leur auteur. D'ailleurs, de |

2 illusions s'agitil? El Campésino ne nous le dit pas. Deuzidme = -

n: il jugedit possible l'orgamisation de véritables partls communigtes .
;r_qgn : mdrge et méme conire le ‘communisme officiel » (p. 54). Passons: sur
le :)__:cmque rc:dical d'illusions que -suppoge cette luite politique. Mais El W
Q. pesmo atil commencé l'étude d'une plate-forme politiquei? Atil .
_ enqage sa vie dans ¢e sens? El Campésino- qui n'oublie pas de conter .
' 'sas nombreux succes féminins a négligé de nous informer sur ce point. ‘

Ces deux raisons. masquent en reéalité la cause réelle de son athtude.
Da 1941 <t 1944 le desserrement du contrdle bureaucratique permettait &

no&weau une vie libre & l'ancien quérillero espagnol. Au milieu du désordre
et-de la licence il pouvalt attendre les événements sans avoir encore a
chdislr. {D’ ailleurs dans quelle autre partie du monde en guerre aurait- 4
" eté yraiment plus libre que dans les bas-fonds russes ?) o
’ A«u moment ou le désordre permettait 1'évasion, il rendait la vie tenc:ble -
_mur urr aventurier au sein de l'univers 1816 de la burecxucratle Certes -

l@ nom d'aventurier est consacré. A .qui mieux lapphquer qu'd“ce bandit

B d'honneur qui sauve en méme temps que sa peau, quelques principes

: mdimentmres dans un monde désorganisé? *Nous connaissons: déjd ce

s;cxl:!:uen en rupture d'appareil dont la vie désormais solitaire devient une

guvre d'art. Le fascisme, monde tout aussi ennuyeux et bureaucratique

__mlgre les apparences en hvra également cuelques produits typlques qu'il
_nuvcnt pu. assimiler,

Ceé hommes sont 1mmanquc:blement rejetés par un appcreﬂ qu'ils ont

ie___ plus souvent contribué & créer. Une fois fixé il n'a plus besoin d'euxz.

Mais 'ils méprisent le travail de taupe auquel se réduit alors la vie d'un

:__’ré*volutlonnaire. Il ne leur rests plus, -« tels les dieux dans le monde d'Epi-
;_;._f.c:twe » qu'd vivre dans les pores de l'univers stalinien. Cette vie d'aver-
__'_Itu;‘e, ‘El Campésino la continue dans les camps de concentration ol le
. donduit d'échec de son évasion. Homme fort et inhumain quand il le faut,
_' il survit. Nous le voyons avec un peu de stupeur devenir stakanoviste

“derds les camps du Nord. N'ad-l pas compns le réle social du stakhano-

wisme ou défend-il simplement sa peau? Mais il devient aussi contremditre;

;_-a‘illeurs chef de brigade. Il semble irouver ces «-fonctions » "plus normales

que celle, qui lui sauva la vie sans nuire personne, qui consista &

:_:_Iashabﬂlér chaque nuit' les morts pour les porter & la fosse commune,
Aussi ‘pouvons-nous réfléchir longuement & propos de cette phrase: « En

U RS.S. seuls se saquvent les forts, et j'ai été fort. » (p. 212).

Il se  sauvd, effectlvement, en 1949 aprés quelques é&pisodes assez

smm fn’a Jc:mais encore rien dit ». Ses noteg sur la divzsmn des forces de
"I-..'i_pé!.im ‘sur la répartition des revenus entre bureaucratie et ouvriers au seifi’
d'une usine ou d'un kolkose, sur le réle des camps de concentration peu-
E"!J“el'it &fre utiles & qui les critique soigneusement. Mais les problémes de
.:__lt‘s pltmiiztcanon ne sont jamals soupgonnés. Or, plus que de requlsltoires,
am ---'gl‘émdei sérieuses dont nous avons begoin

innement de I'Etat. Il semble ignorer la conception trotskyste qui
_en U.RS.B. un Etat ouvrier dégénéré. On trouve sur le commu-
uphorumn de cette eau qul n'étonnent pas venant d'un ancien

"
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Wy SRR | o i El Compésino "o domande «qul gow- ﬂul travail qui ont engendré le décret répressif du 4 ﬁ;n uction, les retards
€ _ 00 _ o - voit une manifestation d'égoisme ou une dissolution dééetfoﬁ? clieI __clm_ssi_i o
_ s de la vie.

ce du communema que _ ‘
s @i ; tantot c'est la classe (o))
. — se cache donc la vertu? El Campésino nous la montre dc )| |
D> NOous ans Jes

‘ost la police, tomidt ¥ B ¢ la vertu
ié Do P L | m]:' l:]:lcl:::f eniration ou il a retrouvé quelques membres de la vieille
vivre sans sacrifices humging ot sans :ence ir, s mais sont t q};ze,.reﬁte d'un autre &ge. Ils attendent la 'fin d a v 99
Pinalerent El Campésino n‘est sensible qu'a deux aspects du régime : peut-ét rop habitués aux camps pour tenter 1'évasion. Vertue ¢4 regime
'le premier qui n'est que- trop visible, c'est Yexploitation systématique des -1 Te ces femmes qui aidérent El Campésin on. Vertueuses aussi
cuvriers ; Jo deuxiéme c'es le régime fonctionne. A travers les & R - Herent pour lui. Mais le régime ne ‘peut & © par amour, et se sacri-
:;ns de; tureaucrateé cl?bqul:zaucfme: a: maintient et 0 mﬁmce: m ., quelques vieillards, Ce régime, lep:?uset; B'blienver.se e des femmes et
o systéme est faible, l’a débé&cle de 1941 V'a moniré. Mais 1| semble. n'avoir | durer: Les masses n'existent plus. La. fuite aclle eElqué sott *, st foit' pour - .
a cmmdre que les ennomis é_xt érieurs. Aucune crise intemnse ne lo mine ‘ 4 o :::ise. (.}Z fitvil: isn'ledn? e abattu que de l'extérieur. St:n::z?femgesir‘d?nc. un-
_fa::e a _lafi clcrfss.%et ou;n;xue m :ppgmﬁ:m | ;t:ag:mm lse vaat:- _riea' :\;unla . stabilité, Au dcé;:n Zl; cz?lm;lc‘f; lamp_ch;r ifufe_ d'un Etat révéle : ﬁnalé?hf:ﬁ. iﬁt -
: h’m l.\cl m_qe-.mlﬁ GITI e > fort I'S.. '.BS £ _ e 1G ‘Ca-ﬂm._ Hie L e C_rOiI‘e‘ -le régime S'off VIO, . mpesino écr.i.t: «Si 130n cessait d" -
R
o5 ' o est permis de comprendre édutreme;nt léé n?én? nt se renforce. |
. ¢s faits. La burecucratie

-cest Sialine lui-méme : | ‘ e
| Yencens de ceux gui vont

~se rallie en définitive qu camp. |
olivfg ’i %Lnoc: d;uil ‘i::: pcn; ‘Z?S:'Z:d:t ef oﬂpx:::eptior'x'od : il?afﬁfé £ of : - L d_eﬂ“u' it la classe ouvriére en lui volant f ;
pag : 8 pays d , O | . - o L 1 dissolvant les cadres les plus stables de 223' iormﬁs d organisation et en.
| vie. Mais elle crée en méme

dites ulaires les syndiccts ont pour mission de défendre A . - , ,
tes pop dos irav aiillz urs, mgnis ‘dans los paye soumis & A o tam;;: qu’elle det_ruit. C'est la classe ouvriére universell i
rent & leur asservissement total. » L'abso- L ;_:pulatuFoge 1son travail. La destruction de la famille ?e:u ;1 ’P?ut 5 trouver -
T ] o on, la panique . . : deplacements de
dicat dentaux condamnerc S s permanente qu'a 2 i L
cats occi erc plus sﬁﬂ- burequcratie une classe universelle qcomr:: eel]i‘i 232;2381110 oPposent a a
o e en un sens frés

. | £ , différent. Peut-étre la d
Cette « simplification » rend plus claires les téches de demain. Encore ¥ . est qu'une autre perapectixluz:g? p:gg;rtem.t.eue. L'important aujourd’hui

famdraitdl pour participer @ la guerre sainte conire I'U.R.SS. vérifier sl on "{A L

" ne combat pas en fin de compte pour ce systéme qus l'on prétend exter- O L. .

rer. Cote vérification faite sérisusement Do peut que rondse sensiblos 106 (M . | PASCAL
ez de mircir enire lo sialinisme et le monde occidental ol chague régi iae R | | .

remvoie & P'ouire son visage de demain. . N
Mais El Compésino comme becucoup est prét & un certain nombre de
mystiftoctions, Do ces avenhwes espagnoles et Tusses SON livre n'est pas 4
an résullat mais an résidu. Aussi ce n'est pas une explication de I'URBS. ]
qu'on v chexcher. Y touveraton uns description de la vie concréte em
' ' se décrit déid assez bien hal-méme, caioks
aue sans le vouloir lwre sur dix ne juge cette description DéORS-
giire, pas plas quune astimation des possibilités révolutionnaires  des CE U

rpasses. Presque fous conchient par ces mots définitifs : « La  ferrew | - S
roane. » El Canpéaino est un ancien agitateur; i a voyagé & dravers £ . o | .
toute lo Russie, des baesdonds aux camps de concentration ; il a oontid R ' | o
toutes Jez jomoes d'erpioftalon, o travail au rendement et o stakhono-: |
wisme. I pouvait donc aous domner un tublean de Ja vie des MQassss, -
%o fait dans un chapite intituké: « Le relichement des mceurs en U.R.S.S. ¢
i v'y « pes de Tuson de 1ejeler mon témoignage Ja-dessus. Certos on M Dl
‘zoll que ce v om vent voir; i n'est cependamt pas le senl & parier ded} | | | B
LY s formes multiples du marché noir, de la promiscuite | : : | R
' ‘de ko police corrompue et corruptrica, . S | .
liens de la fomflle et de l'ami |
- pavitey _ « Quelguun echappet-il, se demandes E! Campe
. s@no, @ la comuption ginérae? = Arame réaction n'est plus ‘possible, #
| I'égoisees lo plas ofried ».” « Chacun essaie de vivre pour eoi

Jes intéréta® ot les libertés

1a dictature stalinienne ils collab
~ lution pleiniére donnée aux syn
~ ment les syndicats soviétiques.




