
Hallo – Ein Gruß von nirgendwo

Proposition 1
Es ist unmöglich alles zu sein, was wir sein sollen und alles zu tun, was uns angeordnet wird. Wenn wir  
es versuchen, ist das Scheitern, zu dem wir verdammt sind, weder interessant noch erfreulich. Der Weg,  
mit allem zu brechen, ist das einzige lohnende Ziel, selbst wenn es hoffnungslos ist.

Alles ist, was gewöhnlich in Ordnung ist. Es ist schwer, einen Schimmer von irgendetwas anderem im 
Leben zu erhaschen, irgendwas, das ein Außerhalb nahelegen würde. Alles ist die Art, wie Dinge organi-
siert werden, aber es ist auch ein Kommando. Eine Anordnung zu tun und zu sein. Alles ist in Ordnung 
in dem Sinne, dass alles angeordnet ist. Und Alles ist in Ordnung in dem Sinne, das alles dazu neigt, als 
Anordnung in Aktion zu treten.

Die Anordnung lautet, dass du Alles sein musst. So scheiterst du in allem. Du arbeitest ohne Ende auf 
das monströse Ziel hin, alles zu erreichen. 

Du wirst nie dorthin kommen.

Wir werden niemals dorthin kommen, und doch sind wir noch immer hier, noch immer dabei zu tun und 
zu sein. Immer noch angeordnet: organisiert und herumkommandiert, am organisieren und am andere 
herumkommandieren. Das scheint Alles zu sein.

Alles ist die Art, wie wir reden. Alles ist die Art, in der wir schlafen und essen. Es ist die Art, in der wir 
uns in  einer Reihe anstellen,  aber  auch die Art,  in  der wir  unsere Liebe bekennen.  Es sind unsere 
intimsten Beziehungen, in denen wir am verzweifeltsten scheitern, aber wir scheitern auch (allzu leicht, 
wenn wir alltäglich aneinander vorbeihasten und "Hallo" brummeln) in den grundlegendsten Formen 
der Kommunikation. Viele haben aufgegeben andere zu grüßen; viele andere haben eine so ritualisierte 
und regulierte Redeweise angenommen, derart wohlgeordnet, dass sie überhaupt nichts mehr sagt (und 
so, auf gewisse Art, alles sagt für diejenigen, die wissen, wie man es hören kann).

Alles wartet und wird erwartet. Alles ist ersichtlich. Alles ist sichtbar, in scharfen Kontrast gesetzt gegen 
alles andere. Alles ist von Licht erfüllt, von Kameras, zielgerichteter Aktivität und Blicken, die nicht 
sehen. In Allem lernen wir Verwirrung – wir lernen Angst zu haben vor dem Dunkel.

In  Allem erleben  sich  die  meisten  von uns  in  einer  Art  von  Dunkelheit.  Allein  umherirrend,  nach 
anderen sich ausstreckend, die gerade außer Reichweite sind, gerade außer Sicht. Dieser wie im Kino 
vorüberhuschende Schleier unzähliger Bilder pro Sekunde, Licht und Dunkel,  verwirrt  uns. Er wirft 
Trübsinn auf unsere Tiefenwahrnehmung, unsere Fähigkeit Schattierungen und Feinheiten zu sehen. Er 
täuscht unseren Gesichtssinn und trübt unsere anderen Sinne.

Vielleicht findest du dich in irgendeiner Nacht in lauter Aussprache. Du hängst vielleicht aus einem 
Fenster oder spähst eine schattige Gasse entlang, sagst "Hallo?" zu niemand bestimmtem. Eine merk-
würdige Geste. Es ist nicht das "Hallo", das du im Vorbeieilen einem Fremden zugeraunt hast, während 
dir all die Dinge im Kopf herumgingen, die du zu tun hast; nicht das gelangweilte "Hallo" an deinen 
gelangweilten Freund... es ist eine Art Schrei. Ein Frage-Ruf. Ein Frage-Gruß-Ruf.

Ohne es zu wissen könntest du die Äußerung "Hallo?" in einem archaischen Sinne benutzen. Als ob du 
von einem alten Ort aus sprechen würdest, einem ursprünglichen Platz, der nicht länger sichtbar, dessen 
Klang nicht länger hörbar ist. In der Vergangenheit, einer Vergangenheit, von der wir durch weit mehr 
entfernt wurden als nur durch das Verstreichen der Zeit, war der angemessene Gruß eines Menschen, der 
einen anderen auf der Straße traf "Guten Tag" oder "Guten Abend". Unser heute üblicher Gruß "Hallo" 
war etwas anderes, eine Art Frage-Ruf, etwa in den Wald hinein, oder ein Frage-Gruß-Ruf in Richtung 



des Lärms bei jemandem zuhause: "Hallo? Ist da wer?" Die Erfindung des Telefons, sein Eindringen 
und Umbilden des Alltags, änderte die Angelegenheit. Es war derart unnatürlich, in die Maschine zu 
sprechen, dass die Leute eher dazu neigten "Hallo?" zu sagen als "Guten Tag". Da die Anwesenheit 
eines anderen nicht länger vorausgesetzt werden konnte schien es angemessener zu sein, eine Frage in 
den leeren Raum zu rufen. Dieser Frage-Ruf ist es, den wir, ohne es zu wissen, geerbt haben.

Der Ruf in die Leere ist angeschwollen und bewohnt heute das gesamte soziale Leben. Ein Hinweis auf 
seine  Ausbreitung  ist  die  Tatsache,  dass  der  Frage-Ruf  "Hallo"  zur  gewöhnlichsten  aller  Grüße 
geworden ist. Er hat sogar eine Niedlichkeitsform: "Hi!" "Hallo" ist der Ruf in die Leere, der Gruß der 
Ära der Tele-Präsenz, einer geisterhaften Pseudo-Anwesenheit. Ordentliche Grüße für ein geordnetes 
Leben in Einsamkeit, das man mit anderen Leuten teilt.

Wir sagten, dass alles ersichtlich ist und dass sich die meisten von uns in allem im Dunkeln erleben. 
Tatsächlich geht es  um die Frage des Wechselspiels  von Dunkelheit  und schrecklicher Sichtbarkeit. 
Besser gesagt erleben sich die meisten von uns in einer Leere. Die meisten von uns irren herum und 
strecken sich, die meisten von uns rufen fast  unwillkürlich laut heraus, nicht nur in der Nacht.  Für 
gewöhnlich passiert nichts. Gewöhnlich hörst du nur deine eigene Stimme und es ist schrecklich, oder 
langweilig, oder schrecklich langweilig.

Offensichtlich reden wir nicht länger nur übers Telefon – wir reden über eine Welt, in der Leute in aller 
Ausführlichkeit über ihre Telefone reden. 

Für gewöhnlich hörst du nur deine eigene Stimme. Aber manchmal antwortet eine andere. Wir sind 
diejenigen, die "Hallo" gerufen haben und andere fanden, die antworteten. Wir sind uns nicht völlig 
sicher,  was das bedeutet,  aber es fühlt  sich sehr wichtig an. Die unheimlichen Schreie,  die unseren 
anfänglichen Frage-Gruß-Ruf beantworteten sind der einzige uns je bekannt gewordene Hinweis, der 
auf ein Außerhalb schließen lässt. Wir haben hin und her gerufen, wir haben echt geschrien, und indem 
wir das taten, kamen wir uns näher. Nah genug, um Tiefe und Feinheit zu spüren.

Das ist die Bedingung dafür, dass wir "wir" sagen.

Wir weisen zusammen alles zurück und rufen in die Leere.

Wir würden gerne wissen, wer noch da draußen ist.

Jemand sagte, dass alle Freundschaft politisch ist, aber in Allem ist Freundschaft unmöglich. Du hast 
keine fünfhundert Freunde, fast sicher hast du kein Dutzend, möglicherweise nicht mal einen. Wenn du 
einen Lover hast, besitzt du wahrscheinlich jene Art Leidenschaft, die immer sicherstellt, dass die Tür 
zu ist. Freundschaft ist nicht, zusammen Erfahrungen zu machen oder gemeinsam Dinge zu haben. Die 
raren Momente sind nur dies und kein Beweis für irgend etwas.

Skeptisch  zu  sein  allem  gegenüber,  selbst  Freundschaft,  bedeutet  eine  Art  von  Hoffnungslosigkeit 
willkommen zu heißen. Wir wenden uns nicht ab von solcher Hoffnungslosigkeit.

In der Tat ist unser Projekt schwierig bis zur Hoffnungslosigkeit. Das bedeutet nicht, dass es ohne Fokus 
oder Intensität ist – ganz im Gegenteil. Es heißt, dass wir behende sein werden. Behendigkeit liegt im 
Anhalten wie im Anfangen: Wir behaupten, dass uns die Fähigkeit zu eigen ist, illusionslos zu scheitern 
und dann die Kapazität weiterzugehen oder bewegungslos zu verharren. Solange unser nächster Schritt 
hoffnungslos ist... In dem Maße, in dem Ziele erreicht werden können, werden sie, so sie die Sicherheit 
von Allem reflektieren, vermutlich nicht beachtet oder zurückgewiesen. 

Unsere  Hoffnungslosigkeit  ist  zugleich  flink  und  dringend;  stets  gegenwärtig  ruft  sie  nach  großer 
Geduld.



Proposition 2
Alles  ist  hoffnungslos  und doch erzählt  Alles  seine  Geschichte  immer  auf  eine  Art,  die  verzweifelt  
hoffnungsvoll klingt. Viele tun das gleiche mit ihren Geschichten, wie sie alles ändern könnten. Wer  
diese Geschichten abschüttelt  und der Hoffnungslosigkeit  ins  Gesicht sieht,  kommt zu einer echten,  
vielleicht  zur  einzig  wirklich  wichtigen  Entscheidung:  in  Verzweiflung  schwelgen  oder  den  Sprung  
wagen, für ein unermesslich anderes Leben.

Fangen wir wieder an. Alles was wir haben sind ein paar Geschichten; wir wissen nicht, ob wir Freunde 
haben, ob wir es schaffen Freunde zu sein, wenn wir uns für ausreichend nüchtern oder enthusiastisch 
halten es zu tun. Wir sagten, dass Freundschaft in Allem unmöglich ist; und wenn es ein Außerhalb gibt, 
bleibt der Weg dorthin in Verwirrung gehüllt. Die Dinge sind ein einziges Durcheinander. In diesem 
Durcheinander, dieser andauernden Krise, landen wir manchmal in einem Kreis von Leuten, in dem 
jemand versucht all dem einen Ort zu geben, all unseren täglichen und nächtlichen Gesprächen. Jemand 
fängt an, eine Geschichte zu erzählen...

Hier und da beschwört irgendeiner die Geschichte. Es ist stets ein aufschlussreicher Moment, wenn sich 
jemand an den Kreis wendet, den Kreis daran erinnert, dass er ein Kreis ist und die Individuen an den 
Rändern auffordert  nachzugeben,  anzuerkennen...  Letztlich dazuzugehören.  Für uns ist  das  eine Art 
Theater.  Unsere erste Begegnung mit  der Geschichte war nationalistische Indoktrination pur.  Später 
merkten wir, wie jemand, weiter vom Zentrum des Kreises entfernt, sich dem Zentrum zuwendete und 
begann, von etwas weniger Monumentalem zu reden: Der Geschichte von Leuten wie uns, wer auch 
immer sie denken, dass wir sind. Eine kleinere Geschichte in einem kleineren Kreis, und vielleicht mit 
mehr Publikumsbeteiligung. Im indoktrinierenden wie im vermeintlich radikalen Sinn erzählt Alles mit 
der Geschichte seine Geschichte, erzählt sich selbst, aber als solche ist sie eine Täuschung.

Räumen wir es ein: für uns haben diese historischen Wohlfühl- (oder Schlechtfühl-) Erzählungen nicht 
die  große Wichtigkeit,  die  sie  beanspruchen.  Wir  leben  im Jetzt,  heute.  Heute  ist  wie  gestern  und 
wahrscheinlich wie morgen. Die Zeit geht weiter, von der Geschichte wird gesagt, dass sie weitergeht.

Dies sind die Geschichten von allem: Alles wiederholt sich. Das ist die Geschichte von Allem: Alles 
reproduziert sich. Nichts passiert.

Wir  leben  im  Jetzt.  Wir  können  das  nagende  Gefühl  nicht  loswerden,  dass  die  Geschichte  eine 
Täuschung ist, dass die Geschichten, die wir uns erzählen, über was wir tun, nur kleine Erzählungen 
sind, die um den Status historischer Wahrheit  wetteifern.  Ein entmutigender Zustand, was immer er 
sonst noch ist. Er hat viele von uns zur Verzweiflung getrieben. Hoffnungslosigkeit formt Macht und 
Widerstand – Faulheit, um sich schlagen und Suche nach Liebe als Akte der Hoffnungslosigkeit...

Tatsächlich scheint  es  zuerst,  als  stünden uns nur  zwei  Wege offen.  Einer  ist  die  Verzweiflung als 
Wahnsinn: Nicht so sehr Nicht-Handeln als hilflos zufälliges oder automatisches Handeln. Der andere 
ist das falsche Überwinden der Verzweiflung, eine Rückkehr zur Hoffnung, eine neuerliche Beteuerung 
unserer  kleinen  Geschichten:  nicht  so  sehr  kühnes  neues  Handeln  als  vielmehr  die  ritualisierte 
Wiederholung von etwas, von dem wir glauben, dass es in einer märchenhaften Zeit funktionierte. Der 
erste führt ins Alleinsein, manchmal zu abgedrehter Bekanntheit; der zweite ist ebenfalls öffentlich, aber 
in den Umrissen des spektakulären Aktivismus. Deshalb denken wir, nichts exotisches zu tun, wenn wir 
keine Hoffnung haben. Wir glauben, dass viele keine Hoffnung haben und es sich nicht eingestehen, 
geschweige denn einander.

Aber Hoffnung und Angst sind lediglich verschiedene Aspekte der gleichen Unterwerfung unter die 
Geschichte. Wenn zwei dasitzen und die gleichen Geschichten hören, hofft die eine auf ein gutes Ende, 
während die andere eine Tragödie befürchtet. Keiner von ihnen ist frei.

Wir  wählen  einen anderen  Weg.  Wir  handeln aus  Mangel  an Hoffnung furchtlos  –  auch  wenn das 
manchmal bedeutet, sich zu weigern irgendetwas zu tun. Wenn du einräumst alles verloren zu haben 



hast du in jedem Augenblick die Möglichkeit zu etwas wirklich Tollem. Im Bewusstsein, dass du etwas 
zu  erreichen  oder  zu  tun  hast,  lenkst  du  jede  Situation  deinem besonderen  Ziel  entgegen,  deinem 
Projekt.

Dies erlaubt uns eine Erkenntnis: Es gibt zwei Bedeutungen von Hoffnungslosigkeit. Die eine neigt 
dazu,  mittels  Sicherheitslösungen,  PR-Kampagnen und Selbsthilfe-Programmen auf  die  Lösung  des 
Problems der Hoffnungslosigkeit zu weisen. Dies ist der terrorisierende Zynismus der Macht und seine 
Kehrseite,  die  terrorisierte  Motivation  des  politischen  Subjekts.  Sowohl  Verzweiflung als  auch  ihre 
falsche  Überwindung  (Hoffnung)  gehören  zu  diesem  Ansatz.  Der  andere  Zugang  zur  Hoffnungs-
losigkeit, welcher der unsere ist, liegt in der Schonungslosigkeit, die Grenzen dessen zu finden, wozu 
wir  fähig  sind und darüber hinaus zu  gehen.  Wir  tun  dies  mit  unseren Vergnügungen,  mit  unseren 
Körpern und, wenn wir Glück haben, mit unseren Freundschaften.

Die Ausnahmen prüfen die Regel.

Das heißt wegzufegen, was unmöglich ist, hoffnungslos im ersten Sinne und die Hoffnungslosigkeit im 
zweiten Sinne zu ergreifen, ja, zu genießen. Das ist unsere Macht.

Unsere Hoffnungslosigkeit hat einen großartigen Wert: Sie ist ein wunderbares Abführmittel. Sie reinigt 
dich Schicht um Schicht von allem, was auf dir abgelagert wurde, von allem, mit dem du überzogen 
wurdest,  von all  diesen unbeholfenen Masken,  die deinem Gesicht  als  Geschichte und Geschichten 
anhaften. Politik zuallererst: Politische Lösungen für Krisen und Zusammenbrüche, die zu intim sind, 
um  sie  massenhaft  anzugehen.  Und  für  jene  spezialisierte  Politik,  die  sich  um  das  Intime  herum 
kristallisiert, die Identitätspolitik, hat die Hoffnungslosigkeit nur ein Achselzucken und ein Lachen: Viel 
Glück  mit  eurer  Geschichte  der  Niederlagen...  Doch  vielleicht  ist  das  stärkste,  das  notwendigste 
Abführmittel  dasjenige,  das  dich  für  immer  von der  Vorstellung  reinigt,  dass  es  möglich  ist,  ohne 
Täuschung auszudrücken, wer du bist.

Wir könnten weitermachen, aber lasst uns eins klarstellen: wenn wir gegen alles sind, sollten wir es 
sagen. Wir sind die einzigen, die es sagen, die dich in der Nacht grüßen, die dir am helllichten Tage 
zuzwinkern.  Wir  setzen  unser  Leben auf dieses  offene Bekenntnis  zur  Ungläubigkeit...  dass  wir  es 
anonym tun,  hinter  einer  Maske ganz anderer Art  beweist  nur,  dass  wir  nicht  dumm sind,  sondern 
verführerisch.

Proposition 3
Weil alles Ordnung und Organisation ist, ist es bescheuert, in der Ordnung und Organisation der Politik  
nach Wegen zu suchen, die aus diesem Zustand hinaus führen, hinaus aus Allem.

Vor Kurzem gab es ein Moment der Besetzung. Er bewohnte unseren Geist, die Medien und einige 
Plätze in den Städten. Dieser politische Moment war überraschend, weil er auf eine Frage anspielte statt 
ein Set von Antworten vorzugeben. 

Bevor entschieden war, was die realen Absichten dieses Moments in Allem waren, seien es endlose 
Treffen, Straßenkämpfe oder eine Art Verhandlung mit den Banken, war es der frischeste Atemzug in 
einem verlorenen Jahrzehnt.

Doch sobald Alles mit seinem Netzeweben begann, wurden die Vorkämpfer des Moments gefangen. 
Gefangen in  alten Mustern von Protestpolitik,  in  bis  dahin vermiedenen Verhandlungen,  trieben sie 
weiter und weiter hinein in Alles. Die Netzemacher, die in bestimmten Momenten der Rekrutierung als 
notwendiges Übel Sichtbarkeit ermöglichten, nutzten die Logik der Rekrutierung als Rahmen, zogen 
diesen daraufhin zusammen und begannen, den Gastgeber zu verspeisen.

Wir sind vertraut mit dieser Verdauungsstrategie. Sie ist die Arbeitsweise der Politik, der  Mangel an 
Gespräch, der notwendig ist, um den Körper zu verwalten und den Geist zu verblöden – worauf sich so 



ziemlich alles hinausläuft, das wir kennen. Der Politik zu entkommen ist nicht möglich, aber es wäre 
fantastisch. So fantastisch wie eine Reise zum Mond oder ein Karnevalsumzug. Wie üblich mangelte es 
den  jüngsten  Bestrebungen  gegen  die  Politik  an  ausreichend  fantastischer  Orientierung,  um  der 
Schwerkraft zu entfliehen. Sie sind als Mehr-vom-Gleichen in die Realität zurückgekracht, weniger die 
Wahrheit von Allem spiegelnd als ihren eigenen Treibstoff, der weit weniger zersetzend war als nötig.

Kehren wir zur Frage der Politik zurück. Wir würden die Politik gern so schnell abhaken, wie wir es 
oben getan haben, aber wir wissen es besser. Sie ist eine Krankheit der Seele, eine Abhängigkeit. Sie ist 
unser kleines Problem. Du hörst an einem Tag auf und fängst am nächsten wieder an. Du verlässt sie für 
eine Woche und erfindest sie in der nächsten wieder neu. Du tust es, während du abstreitest, es zu tun. 
Zur Politik zurückzukehren und sie gründlich abzuschütteln ist eine andere Art "Hallo" zu sagen, den 
Gruß aus dem Nirgendwo seinen Weg finden zu lassen. Denn wenn wir uns strecken, wenn wir uns um 
die  Geste  der  Freundschaft  bemühen,  enden  wir  verstrickt  in  Cliquen,  Gruppen,  Szenen,  Milieus, 
Subkulturen... so viele sogenannte Gemeinschaften, bevölkert von den üblichen Verdächtigen.

Es  ist  entsetzlich  zu  entdecken,  dass  wir  gleichwohl  die  üblichen  Verdächtigen  für  andere  sind. 
Freundschaft ist unmöglich.

Wir  fangen  an,  indem  wir  jede  Art  Teilhabe  an  repräsentativer,  parlamentarischer,  demokratischer 
Politik beiseite schieben. Wir alle sind zur Genüge vertraut mit diesen Treffen, auf denen wir über Alles 
reden. Uns interessiert mehr die Art und Weise, in der alles dazu neigt, solch eine Politik wiederzu-
spiegeln, insbesondere wenn Alles vorgibt, sich gegen sich selbst zu richten: Die ewige Wiederkehr der 
Repräsentation, tausendundein Name für etwas, dass immer wieder darauf hinausläuft, für andere zu 
sprechen. 

Wir schrieben: Wenn Alles vorgibt,  sich gegen sich selbst zu richten. Der Bereich jeder Diskussion 
außerparlamentarischer  Macht  ist  begrenzt:  Vom  Verlangen,  sich  an  beinahe-parlamentarischen 
Formationen wie Kommissionen oder Kollektiven zu beteiligen bis zur Zurückweisung von allem außer 
zeitweiligen ad-hoc Gruppen. In diesem Spektrum bedeutet Das-Gute-tun eine bessere und aufrichtigere 
Anstrengung  in  Richtung  mehr  Demokratie  und  mehr  Beteiligung  immer  weiterer  Teile  der 
Bevölkerung zu unternehmen. Dieser Weg ist geleitet von einem Glauben daran, wer wir als Volk sein 
wollen.  Er ersetzt  den vollständigen Mangel  an Transparenz und Verantwortlichkeit  der normativen 
Politik mit einer verwässerten Giftbrühe. Alles wird transparent und verantwortlich mittelmäßig.

Das Verlangen danach, unsere eigenen Gesellschaften zu schaffen ist  vollkommen verständlich. Wir 
schaffen etwas, das die Rolle ausfüllt, die das Leben zu füllen pflegte. Unausgesetzt erinnert uns die 
Geschichte  daran,  dass  Gemeinschaft  einst  möglich  war,  unausgesetzt  produziert  die  Politik  immer 
künstlichere Neuschöpfungen von Gemeinschaft. Für die meisten von uns bedeutet das, ein Ideal zu 
konsumieren, von dem wir glauben, Teil sein zu können, das Gefühl, dazu zu gehören, das wir aus der 
Geschichte  und den  Geschichten  ziehen,  auszudehnen  in  einen  Anschein  von  Leben.  Tele-Präsenz, 
geisterhafte Präsenz. Wir nehmen an der Schaffung genau der Erfahrungen teil, nach denen uns verlangt, 
der idealen Art Leute, die unserem Verlangen und unseren Erwartungen entsprechen. Wir wählen Stil, 
Farbe, Anzahl und bestimmende Eigenschaften unserer Kategorie; dann klicken wir auf KAUFEN.

Wir sagten, dass wir uns gefunden haben, aber wir haben noch immer keine Ahnung, wo der Weg nach 
Draußen ist;  wir  sind im Zusammenbruch, in  der Krise.  Aber wir  wissen,  dass sich gegen alles zu 
wenden, uns gegen Alles zu denken und entsprechend zu leben heißt, die zersetzendste Skepsis gegen 
jede  politische  Formation  zu  verkörpern,  vielleicht  am  meisten  dort,  wo  wir  Ausgestoßenen  am 
wahrscheinlichsten in unserer Unzufriedenheit verwaltet werden (oder schlimmer, sie selbst verwalten): 
Die Sphäre der sogenannten radikalen Politik.

Politik zieht uns stets undurchschaubar zurück in die Kompromisse mit allem. Hoffnungslosigkeit ist 
transparent antipolitisch.



Proposition 4
Wenn wir versuchen, uns aus dem Griff dessen zu lösen, was zu tun und zu sein uns angeordnet ist, sind  
wir solange besiegt bevor wir begonnen haben, bis wir alles übern Haufen werfen, was wir für gut und  
böse halten. Um über Geschichte, Politik und den Moralismus, der Alles unterfüttert, hinauszugehen,  
verschreiben wir uns dem Commitment, der Verbindlichkeit, der Hingabe selbst.

Alles  ist  in  moralischen  Farben  gemalt,  für  gewöhnlich  mit  sehr  wenig  feinen  Schattierungen.  Die 
Anordnung zu tun ist die Anordnung es richtig zu machen, die Anordnung zu sein ist die Anordnung gut 
zu sein. Wenn wir "Hallo" sagen, grüßen wir jene, die begonnen haben, sich von dem brutalen Moralis-
mus zu entfernen, der alles in unserer Kultur und ihren Subkulturen kennzeichnet.

All  unsere  Härte,  unsere  Schuld,  unsere  Angst  hat  ihren  Ursprung in  den großen monotheistischen 
Religionen.  Ja,  werfen wir  das Netz weit  über sie  aus.  Wenn es  heutzutage  irgendwas bedeutet,  in 
Nordamerika  zu  leben,  dann  bedeutet  es  in  Räumen  zu  leben,  die  von  einem eher  kulturellen  als 
glaubens-basierten Christentum bestimmt werden. Vielleicht wird die Christenheit gestärkt, wenn das 
Christentum schwindet – in jedem Fall nennen wir ihren durchdringenden Einfluss Moralismus. Dieser 
Moralismus  ist  das  wahre  Gewebe  von  Allem,  ob  du  es  glaubst  oder  nicht.  Stell  ihn  dir  als  eine 
emotionale Form der Überwachung vor, eine Kamera in deinem Kopf.

Es gab nie einen Engel oder Teufel auf deiner Schulter, eine Stimme des Bewusstseins, die dir sagt, was 
richtig und falsch ist, oder eine Schlange der Versuchung, die dir ins Ohr zischelt. Aber es gab einen 
Grund, warum jemand dich glauben machen wollte, dass es sie gibt.

Wir  haben  guten  Grund  uns  von  unseren  Führungs-Priestern  zugrunde  gerichtet  zu  fühlen.  Zumal 
Priester wenigstens darin guten Geschmack haben, durchblicken zu lassen, was sie zu tun gedenken.

Wenn du den Moralismus der Politik zu greifen bekommen willst, stell dir den Anführer bei seiner Rede 
in  priesterlicher  Robe  vor,  und  eine  Anführerin  sagt,  dass  er  kein  Anführerin  ist,  stell  sie  dir  als 
Predigerin an der Straßenecke oder im Bus vor. Umgekehrt, wenn du die Politik im Moralismus zu 
greifen bekommen willst, achte darauf, ob jene, die sich als moralische oder religiöse Führer einsetzen, 
als Ratgeber aller Art, es zynischerweise zu ihrem Geschäft machen, Abkürzungen zu nehmen und ihre 
endlose Heuchelei zu verbergen

Lügner in allem.

Jeder in dieser bunten Charakter-Truppe hat seine eigene Art, uns unserer Lebenskraft zu berauben. Sie 
schwächen unser Fleisch durch das Verwalten unseres Vergnügens, so dass wir verloren sind in unseren 
eigenen Körpern. Sie arbeiten auch an unserer Seele, aber der Glaube an die Errettung oder Erlösung 
führt weder zum einen noch zum andern.

* * * 

In Allem bedeutet Gemeinschaft,  dass unser Verhalten nicht unser eigen ist.  Aber genausowenig ist 
unser Handeln und Glauben von Galionsfiguren vorgeprägt.  Es wird von anonymen Akteuren einer 
sekulären Kultur angeordnet, die verflochten mit ihnen allen wächst. Alles ist keine Religion, aber es 
kann Religion als Maske tragen, und die meisten haben einen religiösen Bezug zu allem. Das ist, was 
wir mit Moralismus meinen. Die meisten von uns schnitzen es in ihre eigenen Körper. Wir sind stolz auf 
die Narben, die zeigen, wie sehr wir gelitten haben – wie gut wir sind.

Auf dieser persönlichen und intimen Skala kann man die im Moralismus wirkende Grausamkeit  zu 
greifen bekommen. Die Schuld-vor-der-Schuld die Anordnung zu erhalten, alles zu sein und stets zu 
scheitern. Moralismus ist die monströse Garantie, dass jeder von uns sein Leben vor irgendeinem Gott 
bloß legt, in allem was wir tun. Im Austausch wird uns eine Geschichte geboten, laut der wir durch 
Schmerz erlöst werden. Das Selbstverständnis der meisten Leute nimmt hier seinen Anfang. Die meisten 



der sogenannten Gemeinschaften sind rund um die Wiederholung irgendeiner kleineren Variante dieser 
Geschichte angeordnet, die sie ihre Geschichte nennen, radikal oder sonstwie.

Über  diese Geschichten  der  Erlösung durch  Schmerz  hinaus ist  keine andere  Art  Rettung möglich. 
Niemand kann dich retten und du kannst dich selbst nicht retten.

In Allem wird unser erbärmliches Verlangen anderen Gutes zu tun, von unseren Fehlern errettet  zu 
werden und unsere Ziele zu erreichen in monströsen Ritualen angeordnet.  Werden diese Rituale oft 
genug wiederholt,  sondert  geordnetes  Verlangen Geschichten  und Glauben  ab.  Geschichte  baut  auf 
diesen  Geschichten  auf,  sobald  sie  aufsteigen  und Mythen  werden,  erzählt  in  epischem,  wichtigen 
Tonfall.

Doch Glauben dreht sich mehr darum wer wir sind als was wir tun.

Alles  bindet  uns an sich durch unseren Glauben an die Art,  wie  alles  funktioniert.  So formt  unser 
Glaube, in Allem, was wir fähig sind zu tun. Glauben als der realistische, einfache Glaube an Gott, an 
die Welt, an Alles. Für uns andererseits ist Glauben ein Test, es geht um das Hinausgehen über die 
Hoffnung-und- Angst Matrix. Um Außerhalb von allem zu gelangen.

Warum wir nicht länger an irgendetwas glauben – an alles, was ist. Wie wir erkannten, dass wir nie 
wirklich an Gott glaubten, an die Welt, an Alles. Wir wissen, dass alle Ausgänge von unserer uralten 
Fehlbarkeit und der Krise unserer Zeit  blockiert  sind. Das Ergebnis: Unsere ohne Ende wiederholte 
Verwirrung über die Verbindung von Weg und Ziel. 

In Form von Geschichte, Politik und Moralismus wird sich die Verwirrung wiederholen. Aber wir haben 
den Verdacht, einen Weg gefunden zu haben, klarer zu denken. Wichtiger, wir denken einen Weg zu 
haben, von Gefühlen oder Leidenschaften sagen zu können, dass sie unsere eigenen sind. Auf dieser Art 
wird die Unverbundenheit von Weg und Ziel augenblicklich entfesselt. Unser Spiel besteht darin, solche 
unverbundenen  Momente  aneinanderzuketten,  die  Trennung  von  Weg  und  Ziel  zu  zerstören,  wann 
immer wir wissen wie. 

Wir sagten, dass sich alles wiederholt, dass nichts passiert. Was bräuchte es, damit etwas passiert? Dass 
die  Hinweise  und  heimlichen  Ahnungen  eines  Außerhalb  sich  ausdehnen  wie  Löcher  in  einem 
brennenden Filmstreifen, Feinheit und Tiefe annehmend, sich ausbreitend zum Panorama. Das ist, was 
es bedeuten würde, dass etwas über die Geschichte hinaus passiert. Außerhalb von allem.

Unser Name dafür,  was es bräuchte,  damit etwas passiert  ist  Commitment,  Verbindlicheit,  Hingabe. 
Commitment war lange aus der Mode, wie Loyalität und Ehre ist es einer jener Werte, die einen Groß-
teil ihrer Bedeutung bei ihrer Integration in Alles eingebüßt haben. Es war, und kann noch immer ein 
Weg sein, jene Leidenschaften und Beziehungen auszuwählen, die ausgeschlossen sind von Allem. Ein 
Weg, zu wissen wer und was, über die Vorurteile von Moralismus und Politik hinaus, unser ist.

Commitment ist, was es zu tun und was es zu überdenken gibt. Um verwirklicht zu werden muss es 
Allem  entrissen  werden.  Wenn  wir  sagen,  dass  unser  Spiel  im  Aneinanderketten  unverbundener, 
hoffnungsloser Momente besteht,  rufen wir tatsächlich auf zum Commitment fürs Commitment,  zur 
doppelten Verbindlichkeit, zur Hingabe an die Hingabe.

Proposition 5
In einer Welt, in der uns motivierende Plakate und Selbsthilfe-Bücher ermuntern strebsam, exzellent und  
wir selbst zu sein, möchten wir noch immer von einer Art Streben nach Exzellenz reden, die Außerhalb  
all dessen liegt. Dieses Commitment, diese Hingabe ist es, die in Allem fehlt, und in seinem Gegensatz.  
Ohne es endet jede vermeintlich radikale Zurückweisung der Welt, wie wir sie kennen, sei es durch  
Kompromiss, Reue oder Kapitulation, zurück in den ausladenden, willkommen heißenden Armen der  
sozialen Teilhabe, in der erstickenden Umarmung von allem.



Eine Welt  der  halbherzigen Maßnahmen und des moralischen Relativismus hat  sich  gegenüber den 
unterschiedlichen  Erfahrungen,  Werten  und  Glaubensvorstellungen  der  Leute  weder  als  sensibler 
erwiesen, noch hat sie mehr aus uns gemacht als nervöse Berechner von Demographie und Gefühl. 
Immer mehr Toleranz hat unsere Formen des Widerspruchs befriedet; aber noch katastrophaler ist, dass 
sie unsere Bereitschaft zu Freundschaft und Liebe befriedet hat, was sie unmöglich macht.

An vielen Orten hängt  alles  davon ab,  nett  zu sein.  Alles  ist,  wo alle  zusammenkommen,  um sich 
gegenseitig zu ersticken. Möge niemand der Umarmung der Gruppe entkommen.

Viele betteln darum, dass die erdrückende Umarmung endet, aber ein jeder versteht das als Bitte um 
eine vollständigere Umarmung. Irgendwer ist immer bereit zuzuhören, zuzuhören, zu nicken und dir 
vielleicht ein paar Pillen zu geben. Am Ende erliegen die meisten dem einfach. Schließlich heißt es, dass 
ersticken ein friedvolle und angenehme Art ist, zu sterben.

Wenn wir also "Hallo" sagen – ist jemand da draußen? - tun wir das inmitten einer erdrückenden Masse 
von Körpern. Wir tun es mit dem bisschen Atem, der uns nicht abgedrückt wurde. Wenn der Schrei 
schwach ist, dann deshalb, weil alles ihn dämpft.

Du kannst nicht Freund von allen sein. Einander treu sein heißt ein Feind der Gruppe zu sein. Um Platz 
zu haben, zu atmen, klar zu denken, für sich zu sein und Stille zu haben, muss man Platz schaffen. Und 
um Platz zu schaffen, muss man zerstören, was ihn in Beschlag nimmt. Nur dann gibt es etwas, dass es 
wert ist von einem selbst oder mit einem Freund besetzt zu werden.

Über Moralismus hinaus verstanden ist Gewalt, wie Liebe und Trauer, letztlich eine Leidenschaft, die 
von der Forderung nach Vermittlung und Nettigkeiten erstickt wird.

* * * 

Es gibt alle möglichen Arten Commitment, die uns nicht interessieren. Jede sinnlose Sache erstarrt rund 
um ihre hingebungsvollen Verfechter. Fernsehsendungen, idiotische Popstars, unbedeutende Musiker, 
mittelmäßige Intellektuelle, der gesamte soziale, kulturelle und politische Müll findet in allem seine 
Fans. In ihrer launischen Hingabe missverstehen die Anhänger ihren Konsum als Akt, sich selbst zu 
definieren, ihre Meinung geltend zu machen oder vielleicht sogar, sich zu befreien.

(Aber seien wir nicht so naiv, zu denken, dass die Idee von Befreiung den Weg ins Bewusstsein der 
meisten findet.)

Wenn  es  irgendwas  anderes  geben  soll  als  das  Mitmachen  bei  der  großen  Umarmung,  erfordert 
Commitment selbst Commitment, bedarf die Hingabe der Verbindlichkeit und die Verbindlichkeit der 
Hingabe. Es braucht Aufmerksamkeit und Pflege auf der einen und zersetzende Skepsis auf der anderen 
Seite. Wir sagten, dass unser Projekt schwierig ist bis zur Hoffnungslosigkeit. Wir sagten auch, dass 
alles mit einer Anordnung verbunden ist, zu tun und zu sein; wir sollten hinzufügen, dass Alles alles in 
zwei Anordnungen teilt – Anordnungen des Denkens und Anordnungen des Lebens – und der einzige 
Punkt, an dem sie sich in einer Gesellschaft wie dieser legitimerweise treffen, ist im ausdrücklichen Akt 
des Konsums. Hol dir was Hübsches. 

Diese Anordnung zu tun und zu sein übertreten bedeutet wahrscheinlich Elend, Armut oder Knast.

Und doch geben wir  uns  diesem Risiko entschieden  hin,  weil  wir  uns  nach  der  Intensivierung der 
Verbindung zwischen Leben und Denken sehnen. Zwischen dem, was wir behaupten zu tun und dem, 
was wir tun; zwischen dem, was wir behaupten zu sein und dem, was wir sind. Commitment ist diese 
Verbindung, Commitment zum Commitment ist ihre Intensivierung.



Wir könnten noch weiter gehen und sagen, dass wir uns der Zerstörung der Trennung zwischen Denken 
und Leben verschrieben haben. Was notwendig heißt, sich der Zerstörung von Allem zu verschreiben.

Proposition 6
Wenn wir Commitment zum Commitment beschwören, Hingabe und Verbindlichkeit, sprechen wir von  
einer  Form  der  Organisierung,  die  weit  entfernt  ist  von  all  den  langweiligen  Clubs  und  pseudo-
militärischen Formationen. Die Stärke dieser Form hängt vollkommen von der Intensität ab, mit der  
man in sie eintritt und wie gut sie sich verschleiert. Du darfst nicht glauben, etwas ernsthafteres zu tun  
als ein Spiel zu spielen, um es ernsthaft zu spielen, um zu gewinnen.

Eine andere Art,  sich dem Commitment zum Commitment zu nähern, besteht  darin,  uns zu fragen, 
warum Projekte scheitern, warum sich Leute kaufen lassen oder aufgeben, warum Bewegungen sich 
entweder in Richtung Mainstream entwickeln oder implodieren.

Wir  antworten,  dass  Alles  es  unmöglich  macht  Versprechen zu halten.  Es  gibt  eine  Art  eingebaute 
Unehrlichkeit oder Heuchelei bei allem was wir tun. Es scheint uns, dass Alles sich genau dann mit 
seiner Anordnung einmischt, wenn man, nach eigenem Ermessen, ein Versprechen halten, einen Eid 
schwören  oder  einem Freund  gegenüber  mit  offenen  Karten  spielen  könnte.  So  verstehen  wir  das 
Schwören eines Eides, zum Beispiel, nur vom Standpunkt der Loyalität  einer Institution gegenüber: 
Dem Gericht,  der  Armee,  Hochzeit...  Wir  verstehen  Versprechen  halten  und  ehrlich  sein  nur  vom 
Standpunkt der Moral.

Unser  Verständnis  des Eides  kreist  nicht  so  sehr  um die  moralische Frage,  die  Wahrheit  zu  sagen, 
sondern  um die  Frage  wahrer  Freude,  um die  hoffnungslose  Möglichkeit,  einen  ekstatischen  Bund 
zwischen Denken und Leben zu erreichen. Oder, auf einer anderen Ebene, wahre Freundschaft.

Eine hoffnungslose Angelegenheit.

Wir könnten sogar jenen archaischen Sinn beschwören, einander treu zu sein, wo treu sein bedeutet, 
miteinander verschlungen zu sein. Die Intensität einer Freundschaft mehr als eine ihr innewohnende 
Qualität zu verstehen, denn als etwas, das sich auf ein Kommando hoch oben bezieht.

Wir  schreiben  wieder  mal  über  Freundschaft.  Wir  schreiben  immer  noch  und  vielleicht  nur  über 
Freundschaft. Wir schreiben über einen Bruch, einen Sprung vom Commitment zum Commitment-zum-
Commitment. Das ist nicht etwas, was im Privaten geschieht, aber genausowenig geschieht es in der 
Öffentlichkeit. Es passiert nicht in Allem oder als Alles und so liegt es in offener Sichtbarkeit verborgen. 
Wenn du es richtig machst, wirst du und die deinen in Allem unleserlich. 

Darüber, wie der Bruch sich in unserem Leben ereignete – sich ereignet – können wir zwei Sachen 
berichten: Es geschah einmal (Wir brüllten "Hallo?" in die Leere) und wiederholt sich ohne Ende (es 
begann,  als  jemand  im Dunkeln  antwortete).  Jedes  Gespräch,  jedes  miteinander  Umgehen  ist  eine 
Wiederholung dieses ersten und ursprünglichen Ereignisses.

Jedes Mal, wenn wir ein Projekt scheitern sehen, von einem weiteren Verrat hören, an eine implodieren-
de Bewegung denken, sind wir zurück in der ursprünglichen Leere, sagen "Hallo?", fragen uns, wer dort 
ist. Wir werden nie den psychischen Abstand vernachlässigen, denn uns unser erstes Bewusstwerden der 
Trennung, von allem gebracht hat. Wir sind mit der Unmöglichkeit vertraut.

Die Tatsache des Bruchs, unser Genuss, da er sich zufällig ereignete und sich weit weniger zufällig 
wiederholt, gewährt uns folgende Einsicht: Dein Gefühl zu einer Gruppe oder Partei zu gehören, zu 
einem Team oder einer Crew, kann dahin abdriften, zu allem zu gehören. Nicht ist einfacher, nichts ist 
verfügbarer, möglicher, als dieses wiederzunähen der Dinge, so wie alle sie sehen, so wie alle wissen, 
dass sie sind. Niemand kann mit Erfolg etwas sein – irgendeine Identität beanspruchen – und zugleich 
vermeiden, dass diese Identität ihrem zugewiesenen Platz in Allem entspricht.



Das Außerhalb ist nicht das Außerhalb des Innerhalb. Es ist etwas anderes. Die Kette verbindet Zufälle 
auf nicht-zufällige Weise; sie ist eine Serie von Momenten der Aufmerksamkeit und der Leidenschaft, 
von Lektionen, ohne die Zuversicht gelernt,  unsere Fehlbarkeit  überwunden zu haben. Commitment 
zum Commitment ist der Wille,  die nächste Verbindung einzugehen, hoffnungslos.  Wir sind frei,  an 
zahllosen  Aktivitäten  teilzunehmen,  von  zahllosen  mehr  zurückzutreten,  insofern  als  irgendeine 
wahrhaftige Antwort daraus entspringt. 

Proposition 7
Da wir die Geschichte verlassen haben, hegen wir kein Interesse daran, herumzusitzen und auf das  
Ende der Welt zu warten. Es ist uns klar geworden, dass wir unser Leben nicht leben können, es sei  
denn als Auflösung der Welt. Am Ende gibt es nichts zu erwarten und nichts zu fürchten. Darüber hinaus  
haben wir alle Zeit der Welt, sie aufzulösen.

Wir, die wir uns nichts vormachen wollen, die eine gewisse Desillusionierung für ein Kriterium des 
Lebens halten, wissen, dass alles zum Ende kommt. Zumindest wissen wir es manchmal. Manchmal ist 
es so einfach wie zu wissen, unser Freund wird sterben, oder dass wir für sie sterben werden. 

Du weißt vom Tod, weil du davon umgeben bist. Doch selbst wenn Alles den uns umgebenden Tod 
verwaltet  und anordnet,  verbirgt  es  den Tod. Es muss ihn unaufhörlich verbergen, und kann es  nie 
gänzlich. Wenn es darin versagt, siehst du, dass du vom Tod umgeben bist.

Wenn wir von Hoffnungslosigkeit sprachen, meinten wir damit Missachtung von allem, aber auch eine 
Haltung gegenüber der Gewissheit des Todes. Wenn wir von Furchtlosigkeit sprachen, geschah dies, um 
uns von allem zu unterscheiden, das lebt, als ob es niemals sterben würde. 

So spielen wir ohne Angst, ohne Hoffnung ein Spiel mit Zeit und Tod. Unser Projekt, dem wir treu 
gewesen sein werden, wird ebenfalls  zu einem Ende kommen. Das Spiel,  dass es  in verschiedenen 
Varianten gibt, besteht darin, darum zu wissen und committed zu bleiben – ohne Illusionen.

Commitment zum Commitment ist zu wissen, wie Desillusion und Spiel mitgeteilt werden können. Das 
ist, was wir machen, wenn wir "Hallo" sagen.

* * *

Auch die Welt wird enden; dies ist Gewissheit und nicht Hoffnung. Tatsächlich sind zahllose Welten 
bereits zu Ende gegangen, enden, während wir sprechen.

Wir sind committed zur Vernichtung von allem und so zum Ende der Welt.

Jemand sagte, dass viele Welten möglich sind, als könnten wir jene, die zu Ende gehen retten, oder als 
könnten  wir  all  diejenigen,  die bereits  ausgelöscht  sind wiedererwecken,  Traditionen,  Kulturen und 
Sprachen wieder ins Leben zurückrufen. Wir denken, dass nicht eine dieser Welten bewohnbar ist. Alles 
ist die einzige, kolossale Welt, die jede untergeordnete Welt anordnet. In allem ist Platz für deine private 
Welt, für deine besondere Kultur, dein Commitment hinter verschlossenen Türen oder in der politischen 
Sphäre. Für Commitment zu Commitment gibt es keinen Platz, das Lösen unseres Glaubens in die Welt.

Das Ende der Welt hängt von uns ab.

Wahre Freundschaft ist das Ende der Welt, der Beginn unseres Spielens miteinander.

Das Geheimnis besteht darin, am Ende zu beginnen.
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