
L’hypothèse cybernétique

interieur_tiqqun2 14 août  4/09/09  13:15  Page 222



«Nous pouvons rêver à un temps où la machine à
gouverner viendrait suppléer – pour le bien ou pour

le mal, qui sait? – l’insuffisance aujourd’hui
patente des têtes et des appareils coutumiers de la

politique.»
Père Dominique Dubarle,

Le Monde, 28 décembre 1948

«Il y a un contraste frappant entre le raffinement
conceptuel et la rigueur qui caractérisent les

démarches d’ordre scientifique et technique et le
style sommaire et imprécis qui caractérise les

démarches d’ordre politique. […] On est amené à se
demander s’il y a là une sorte de situation indépas-

sable, qui marquerait les limites définitives de la
rationalité, ou si l’on peut espérer que cette impuis-
sance sera un jour surmontée et que la vie collective

sera finalement entièrement rationalisée.»
Un encyclopédiste cybernéticien

dans les années soixante-dix
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«ILS ONT VOULU UNE AVENTURE et la vivre avec vous.
C’est finalement la seule chose à dire. Ils croient
résolument que le futur sera moderne: différent, pas-
sionnant, difficile sûrement. Peuplé de cyborgs et
d’entrepreneurs aux mains nues, de fièvres bour-
sières et d’hommes neuronaux. Comme l’est déjà le
présent pour ceux qui veulent le voir. Ils croient que
l’avenir sera humain, voire féminin – et pluriel ; pour
que chacun le vive, et que tous y participent. Ce sont
eux les Lumières que nous avions perdues, les fan-
tassins du progrès, les habitants du XXIe siècle. Ils
combattent l’ignorance, l’injustice, la misère, les
souffrances de tout ordre. Ils sont là où ça bouge, là
où il se passe quelque chose. Ils ne veulent rien rater.
Ils sont humbles et courageux, au service d’un intérêt
qui les dépasse, guidés par un principe supérieur. Ils
savent poser les problèmes mais aussi trouver les
solutions. Ils nous feront franchir les frontières les
plus périlleuses, nous tendront la main depuis les
rivages du futur. Ils sont l’Histoire en marche, du
moins ce qu’il en reste, car le plus dur est derrière
nous. Ce sont des saints et des prophètes, de véri-
tables socialistes. Cela fait longtemps qu’ils ont com-
pris que mai 1968 n’était pas une révolution. La vraie
révolution, ils la font. Ce n’est plus qu’une question
d’organisation et de transparence, d’intelligence et
de coopération. Vaste programme! Et puis…»
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Il n’est probablement aucun domaine de la pensée
ou de l’activité matérielle de l’homme, dont on
puisse dire que la cybernétique n’y aura pas, tôt ou
tard, un rôle à jouer.

Georges Boulanger
Le dossier de la cybernétique, utopie ou science de
demain dans le monde d’aujourd’hui, 1968

Le grand circonvers veut des circuits stables, des
cycles égaux, des répétitions prévisibles, des comp-
tabilités sans trouble. Il veut éliminer toute pulsion
partielle, il veut immobiliser le corps. Telle l’anxiété
de l’empereur dont parle Borgès, qui désirait une
carte si exacte de l’empire qu’elle devait recouvrir
le territoire en tous ses points et donc le redoubler à
son échelle, si bien que les sujets du monarque pas-
saient tant de temps et usaient tant d’énergies à la
fignoler et à l’entretenir que l’empire « lui-même»
tombait en ruines à mesure que se perfectionnait
son relevé cartographique, – telle est la folie du
grand Zéro central, son désir d’immobilisation d’un
corps qui ne peut «être» que représenté.

Jean-François Lyotard
Économie libidinale, 1973
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qu’une justification rémanente, l’alibi du crime quo-
tidien perpétré par la cybernétique.

C ritiques rationalistes de la «croyance écono-
mique» ou de « l’utopie néo-technologique», cri-

tiques anthropologiques de l’utilitarisme dans les
sciences sociales et de l’hégémonie de l’échange
marchand, critiques marxistes du «capitalisme
cognitif» qui voudraient lui opposer le «communis-
me des multitudes», critiques politiques d’une uto-
pie de la communication qui laisse resurgir les pires
fantasmes d’exclusion, critiques des critiques du
«nouvel esprit du capitalisme» ou critiques de « l’É-
tat pénal» et de la surveillance qui se dissimulent
derrière le néo-libéralisme, les esprits critiques sem-
blent peu enclins à tenir compte de l’émergence de
la cybernétique comme nouvelle technologie de gou-
vernement qui fédère et associe aussi bien la disci-
pline que la biopolitique, la police que la publicité,
ses aînés aujourd’hui trop peu efficaces dans l’exer-
cice de la domination. C’est dire que la cybernétique
n’est pas, comme ON voudrait l’entendre exclusive-
ment, la sphère séparée de la production d’informa-
tions et de la communication, un espace virtuel qui
se surimposerait au monde réel. Elle est bien plutôt
un monde autonome de dispositifs confondus avec le
projet capitaliste en tant qu’il est un projet politique,
une gigantesque «machine abstraite» faite de
machines binaires effectuées par l’Empire, forme
nouvelle de la souveraineté politique, il faudrait dire
une machine abstraite qui s’est fait machine de
guerre mondiale. Deleuze et Guattari rapportent
cette rupture à une forme nouvelle d’appropriation
des machines de guerre par les États-nations : «C’est
seulement après la Seconde guerre mondiale que
l’automatisation, puis l’automation de la machine de
guerre, ont produit leur véritable effet. Celle-ci,
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PARDON ! QUOI ? QUE DITES-VOUS ? Quel programme?
Les pires cauchemars, vous le savez, sont souvent les
métamorphoses d’une fable, de celles que l’ON nous
racontait lorsque nous étions enfants afin de nous
endormir et de parfaire notre éducation morale. Les
nouveaux conquérants, ceux que nous appellerons
ici les cybernéticiens, ne forment pas un parti orga-
nisé – ce qui nous eût rendu la tâche plus facile –
mais une constellation diffuse d’agents, agis, possé-
dés, aveuglés par la même fable. Ce sont les assas-
sins du temps, les croisés du Même, les amoureux de
la fatalité. Ce sont les sectateurs de l’ordre, les pas-
sionnés de la raison, le peuple des intermédiaires.
Les Grands Récits peuvent bien être morts comme le
répète à souhait la vulgate postmoderne, la domina-
tion reste constituée par des fictions-maîtresses. Ce
fut le cas de cette Fable des Abeilles que publia
Bernard de Mandeville dans les premières années
du XVIIIe siècle et qui fit tant pour fonder l’économie
politique et justifier les avancées du capitalisme. La
prospérité, l’ordre social et politique n’y dépen-
daient plus des vertus catholiques de sacrifice mais
de la poursuite par chaque individu de son intérêt
propre. Les «vices privés» y étaient déclarés garan-
ties du «bien commun». Mandeville, « l’Homme-
Diable» comme ON l’appelait alors, fondait ainsi,
contre l’esprit religieux de son temps, l’hypothèse
libérale qui inspira plus tard Adam Smith. Bien
qu’elle soit régulièrement réactivée, sous les formes
rénovées du libéralisme, cette fable-là est aujour-
d’hui caduque. Il en découlera, pour les esprits cri-
tiques, que le libéralisme n’est plus à critiquer. C’est
un autre modèle qui a pris sa place, celui-là même
qui se cache derrière les noms d’Internet, de nou-
velles technologies de l’information et de la commu-
nication, de «Nouvelle Économie» ou de génie
génétique. Le libéralisme n’est plus désormais
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réfutations les plus solides de l’hypothèse libérale.
Ce que Foucault appellera plus tard, d’un ton badin,
«mort de l’Homme» n’est rien d’autre d’ailleurs que
le ravage suscité par ces deux scepticismes, l’un en
direction de l’individu, l’autre de la société, et provo-
qués par la Guerre de Trente ans qui affecta
l’Europe et le monde pendant la première moitié du
siècle dernier. Le problème que pose le Zeitgeist de
ces années, c’est à nouveau de «défendre la société»
contre les forces qui conduisent à sa décomposition,
de restaurer la totalité sociale en dépit d’une crise
générale de la présence qui afflige chacun de ses
atomes. L’hypothèse cybernétique répond par consé-
quent, dans les sciences naturelles comme dans les
sciences sociales, à un désir d’ordre et de certitude.
Agencement le plus efficace d’une constellation de
réactions animées par un désir actif de totalité – et
pas seulement par une nostalgie de celle-ci comme
dans les différentes variantes de romantisme – l’hy-
pothèse cybernétique est parente des idéologies
totalitaires comme de tous les holismes, mystiques,
solidaristes comme chez Durkheim, fonctionnalistes
ou bien marxistes, dont elle ne fait que prendre la
relève.

E n tant que position éthique, l’hypothèse cyber-
nétique est complémentaire, quoique stricte-

ment opposée, du pathos humaniste qui rallume ses
feux dès les années 1940 et qui n’est rien d’autre
qu’une tentative de faire comme si « l’Homme» pou-
vait se penser intact après Auschwitz, de restaurer
la métaphysique classique du sujet en dépit du tota-
litarisme. Mais tandis que l’hypothèse cybernétique
inclut l’hypothèse libérale tout en la dépassant, l’hu-
manisme ne vise qu’à étendre l’hypothèse libérale
aux situations de plus en plus nombreuses qui lui
résistent : c’est toute la «mauvaise foi» de l’entreprise
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compte tenu des nouveaux antagonismes qui la tra-
versaient, n’avait plus la guerre pour objet exclusif,
mais prenait en charge et pour objet la paix, la poli-
tique, l’ordre mondial, bref, le but. C’est là qu’appa-
raît l’inversion de la formule de Clausewitz : c’est la
politique qui devient la continuation de la guerre,
c’est la paix qui libère techniquement le processus
matériel illimité de la guerre totale. La guerre cesse
d’être la matérialisation de la machine de guerre,
c’est la machine de guerre qui devient elle-même
guerre matérialisée.» C’est pour cela que l’hypothè-
se cybernétique non plus n’est pas à critiquer. Elle
est à combattre et à vaincre. C’est une question de
temps.

L’hypothèse cybernétique est donc une hypothèse
politique, une fable nouvelle qui, à partir de la

Seconde Guerre mondiale, a définitivement supplan-
té l’hypothèse libérale. À l’opposé de cette dernière,
elle propose de concevoir les comportements biolo-
giques, physiques, sociaux comme intégralement
programmés et reprogrammables. Plus précisément
elle se représente chaque comportement comme
«piloté» en dernière instance par la nécessité de
survie d’un «système» qui le rend possible et auquel
il doit contribuer. C’est une pensée de l’équilibre née
dans un contexte de crise. Alors que 1914 a sanc-
tionné la décomposition des conditions anthropolo-
giques de vérification de l’hypothèse libérale –
l’émergence du Bloom, la faillite, manifeste en chair
et en os dans les tranchées, de l’idée d’individu et de
toute métaphysique du sujet – et 1917 sa contesta-
tion historique par la «révolution» bolchevique,
1940 marque l’extinction de l’idée de société, si évi-
demment travaillée par l’autodestruction totalitaire.
En tant qu’expériences-limites de la modernité poli-
tique, le Bloom et le totalitarisme ont donc été les
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figuré, «action de diriger, de gouverner». Dans son
cours de 1981-1982, Foucault insiste sur la significa-
tion de cette catégorie de «pilotage» dans le monde
grec et romain en suggérant qu’elle pourrait avoir
une portée plus contemporaine : «L’idée du pilotage
comme art, comme technique à la fois théorique et
pratique, nécessaire à l’existence, c’est une idée qui
est, je crois, importante et qui mériterait éventuelle-
ment d’être analysée d’un peu près, dans la mesure
où vous voyez au moins trois types de techniques qui
sont très régulièrement référés à ce modèle du pilo-
tage : premièrement la médecine ; deuxièmement, le
gouvernement politique ; troisièmement, la direction
et le gouvernement de soi-même. Ces trois activités
(guérir, diriger les autres, se gouverner soi-même)
sont très régulièrement, dans la littérature grecque,
hellénistique et romaine, référées à cette image du
pilotage. Et je crois que cette image du pilotage
découpe assez bien un type de savoir et de pratiques
entre lesquels les Grecs et les Romains reconnais-
saient une parenté certaine, et pour lesquels ils
essayaient d’établir une tekhnè (un art, un système
réfléchi de pratiques référé à des principes géné-
raux, à des notions et à des concepts) : le Prince, en
tant qu’il doit gouverner les autres, se gouverner lui-
même, guérir les maux de la cité, les maux des
citoyens, ses propres maux ; celui qui se gouverne
comme on gouverne une cité, en guérissant ses
propres maux ; le médecin qui a à donner son avis
non seulement sur les maux du corps, mais sur les
maux de l’âme des individus. Enfin vous voyez, vous
avez là tout un paquet, tout un ensemble de notions
dans l’esprit des Grecs et des Romains qui relèvent,
je crois, d’un même type de savoir, d’un même type
d’activité, d’un même type de connaissance conjec-
turale. Et je pense qu’on pourrait retrouver toute
l’histoire de cette métaphore pratiquement jusqu’au
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d’un Sartre par exemple, pour retourner contre son
auteur l’une de ses catégories les plus inopérantes.
L’ambiguïté constitutive de la modernité, envisagée
superficiellement soit comme processus disciplinaire
soit comme processus libéral, soit comme réalisation
du totalitarisme soit comme avènement du libéralis-
me, est contenue et supprimée dans, avec et par la
nouvelle gouvernementalité qui émerge, inspirée
par l’hypothèse cybernétique. Celle-ci n’est rien
d’autre que le protocole d’expérimentation grandeur
nature de l’Empire en formation. Sa réalisation et
son extension, en produisant des effets de vérité
dévastateurs, corrodent déjà toutes les institutions et
les rapports sociaux fondés sur le libéralisme et
transforment aussi bien la nature du capitalisme que
les chances de sa contestation. Le geste cyberné-
tique s’affirme par une dénégation de tout ce qui
échappe à la régulation, de toutes les lignes de fuite
que ménage l’existence dans les interstices de la
norme et des dispositifs, de toutes les fluctuations
comportementales qui ne suivraient pas in fine des
lois naturelles. En tant qu’elle est parvenue à pro-
duire ses propres véridictions, l’hypothèse cyberné-
tique est aujourd’hui l’anti-humanisme le plus
conséquent, celui qui veut maintenir l’ordre général
des choses tout en se targuant d’avoir dépassé l’hu-
main.

C omme tout discours, l’hypothèse cybernétique
n’a pu se vérifier qu’en s’associant les étants ou

les idées qui la renforcent, en s’éprouvant à leur
contact, pliant le monde à ses lois dans un processus
continu d’autovalidation. C’est désormais un
ensemble de dispositifs qui a pour ambition de
prendre en charge la totalité de l’existence et de
l’existant. Le grec kubernèsis signifie, au sens
propre, «action de piloter un vaisseau» et, au sens
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destination de tout pouvoir. L’hypothèse cyberné-
tique énonce ainsi, ni plus ni moins, la politique de
la « fin du politique». Elle représente à la fois un
paradigme et une technique de gouvernement. Son
étude montre que la police n’est pas seulement un
organe du pouvoir mais aussi bien une forme de la
pensée.

L a cybernétique est la pensée policière de
l’Empire, tout entière animée, historiquement et

métaphysiquement, par une conception offensive du
politique. Elle achève aujourd’hui d’intégrer les
techniques d’individuation – ou de séparation – et
de totalisation qui s’étaient développées séparé-
ment : de normalisation, « l’anatomo-politique», et
de régulation, « la biopolitique», pour le dire
comme Foucault. J’appelle police des qualités ses
techniques de séparation. Et, suivant Lukács, j’ap-
pelle production sociale de société ses techniques de
totalisation. Avec la cybernétique, production de
subjectivités singulières et production de totalités
collectives s’engrènent pour répliquer l’Histoire
sous la forme d’un faux mouvement d’évolution.
Elle effectue le fantasme d’un Même qui parvient
toujours à intégrer l’Autre : comme l’explique un
cybernéticien, « toute intégration réelle se fonde sur
une différenciation préalable». À cet égard, person-
ne sans doute, mieux que l’«automate» Abraham
Moles, son idéologue français le plus zélé, n’a su
exprimer cette pulsion de meurtre sans partage qui
anime la cybernétique : «On conçoit qu’une société
globale, un État, puissent se trouver régulés de telle
sorte qu’ils soient protégés contre tous les accidents
du devenir : tels qu’en eux-mêmes l’éternité les
change. C’est l’idéal d’une société stable traduit par
des mécanismes sociaux objectivement contrôlables.»
La cybernétique est la guerre livrée à tout ce qui vit
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XVIe siècle, où précisément la définition d’un nouvel
art de gouverner, centré autour de la raison d’État,
distinguera, alors d’une façon radicale, gouverne-
ment de soi/médecine/gouvernement des autres –
non sans d’ailleurs que cette image du pilotage, vous
le savez bien, reste liée à l’activité, activité qui s’ap-
pelle justement activité de gouvernement.»

C e que les auditeurs de Foucault sont censés bien
savoir, et qu’il se garde bien d’exposer, c’est

qu’à la fin du XXe siècle, l’image du pilotage, c’est-à-
dire de la gestion, est devenue la métaphore cardi-
nale pour décrire non seulement la politique mais
aussi bien toute l’activité humaine. La cybernétique
devient le projet d’une rationalisation sans limites.
En 1953, lorsqu’il publie The Nerves of Government
en pleine période de développement de l’hypothèse
cybernétique dans les sciences naturelles, Karl
Deutsch, un universitaire américain en sciences
sociales, prend au sérieux les possibilités politiques
de la cybernétique. Il recommande d’abandonner les
vieilles conceptions souverainistes du pouvoir qui
ont fait trop longtemps l’essence de la politique.
Gouverner, ce sera inventer une coordination ration-
nelle des flux d’informations et de décisions qui cir-
culent dans le corps social. Trois conditions y
pourvoiront, dit-il : installer un ensemble de cap-
teurs pour ne perdre aucune information en prove-
nance des «sujets» ; traiter les informations par
corrélation et association ; se situer à proximité de
chaque communauté vivante. La modernisation
cybernétique du pouvoir et des formes périmées
d’autorité sociale s’annonce donc comme production
visible de la «main invisible» d’Adam Smith qui ser-
vait jusqu’alors de clef de voûte mystique à l’expéri-
mentation libérale. Le système de communication
sera le système nerveux des sociétés, la source et la
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et à tout ce qui dure. En étudiant la formation de
l’hypothèse cybernétique, je propose ici une généa-
logie de la gouvernementalité impériale. Je lui
oppose ensuite d’autres savoirs guerriers, qu’elle
efface quotidiennement et par lesquels elle finira
par être renversée.
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M ême si les origines du dispositif Internet sont
aujourd’hui bien connues, il n’est pas inutile de

souligner à nouveau leur signification politique.
Internet est une machine de guerre inventée par ana-
logie avec le système autoroutier – qui fut aussi conçu
par l’Armée américaine comme outil décentralisé de
mobilisation intérieure. Les militaires américains
voulaient un dispositif qui préserverait la structure
de commandement en cas d’attaque nucléaire. La
réponse consista en un réseau électronique capable
de rediriger automatiquement l’information même si
la quasi-totalité des liens étaient détruits, permettant
ainsi aux autorités survivantes de rester en commu-
nication les unes avec les autres et de prendre des
décisions. Avec un tel dispositif, l’autorité militaire
pouvait être maintenue contre la pire des catas-
trophes. Internet est donc le résultat d’une transfor-
mation nomadique de la stratégie militaire. Avec une
telle planification à sa racine on peut douter des
caractéristiques prétendument anti-autoritaires de
ce dispositif. Comme Internet, qui en dérive, la cyber-
nétique est un art de la guerre dont l’objectif est de
sauver la tête du corps social en cas de catastrophe.
Ce qui affleure historiquement et politiquement pen-
dant l’entre-deux-guerres, et à quoi répondit l’hypo-
thèse cybernétique, ce fut le problème métaphysique
de la fondation de l’ordre à partir du désordre.
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La vie synthétique est certainement un des produits
possibles de l’évolution du contrôle
technobureaucratique, de même que le retour de la
planète entière au niveau inorganique est – assez
ironiquement – un autre des résultats possibles de
cette même révolution qui touche à la technologie
du contrôle.

James R. Beniger, The Control Revolution, 1986
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l’avion et de compréhension des interactions de l’ar-
me avec sa cible. Toute l’histoire de la cybernétique
vise à conjurer cette impossibilité de déterminer en
même temps la position et le comportement d’un
corps. L’intuition de Wiener consiste à traduire le
problème de l’incertitude en problème d’information
dans une série temporelle où certaines données sont
déjà connues, d’autres pas encore, et à considérer
l’objet et le sujet de la connaissance comme un tout,
un «système». La solution consiste à introduire
constamment dans le jeu des données initiales
l’écart constaté entre le comportement désiré et le
comportement effectif, de sorte que ceux-ci coïnci-
dent lorsque l’écart s’annule, comme l’illustre le
mécanisme d’un thermostat. La découverte dépasse
considérablement les frontières des sciences expéri-
mentales : contrôler un système dépendrait en der-
nier ressort de l’institution d’une circulation
d’informations appelée «feedback» ou rétroaction.
La portée de ces résultats pour les sciences natu-
relles et sociales est exposée en 1948 à Paris dans un
ouvrage répondant au titre sibyllin de Cybernetics,
qui désigne pour Wiener la doctrine du «contrôle et
de la communication chez l’animal et la machine».

L a cybernétique émerge donc sous l’abord inof-
fensif d’une simple théorie de l’information, une

information sans origine précise, toujours-déjà là en
puissance dans l’environnement de toute situation.
Elle prétend que le contrôle d’un système s’obtient
par un degré optimal de communication entre ses
parties. Cet objectif réclame d’abord l’extorsion
continue d’informations, processus de séparation
des étants de leurs qualités, de production de diffé-
rences. Autrement dit, la maîtrise de l’incertitude
passe par la représentation et la mémorisation du
passé. L’image spectaculaire, la codification mathé-
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L’ensemble de l’édifice scientifique, dans ce qu’il
devait aux conceptions déterministes qu’incarnait la
physique mécaniste de Newton, s’effondre dans la
première moitié du siècle. Il faut se figurer les
sciences de cette époque comme des territoires
déchirés entre la restauration néopositiviste et la
révolution probabiliste, puis tâtonnant vers un com-
promis historique pour que la loi soit redéfinie depuis
le chaos, le certain depuis le probable. La cyberné-
tique traverse ce mouvement – commencé à Vienne
au tournant du siècle puis transporté en Angleterre
et aux États-Unis dans les années trente et quarante
– qui construit un Second Empire de la Raison où
s’absente l’idée de Sujet jusqu’alors jugée indispen-
sable. En tant que savoir, elle réunit un ensemble de
discours hétérogènes qui font l’épreuve commune du
problème pratique de la maîtrise de l’incertitude. Si
bien qu’ils expriment fondamentalement, dans leurs
divers domaines d’application, le désir qu’un ordre
soit restauré et, plus encore, qu’il sache tenir.

L a scène fondatrice de la cybernétique a lieu chez
les scientifiques dans un contexte de guerre tota-

le. Il serait vain d’y chercher quelque raison mali-
cieuse ou les traces d’un complot : on y trouve une
simple poignée d’hommes ordinaires mobilisés pour
l’Amérique pendant la Seconde Guerre mondiale.
Norbert Wiener, savant américain d’origine russe,
est chargé de développer avec quelques collègues
une machine de prédiction et de contrôle des posi-
tions des avions ennemis en vue de leur destruction.
Il n’était alors possible de prévoir avec certitude que
des corrélations entre certaines des positions de
l’avion et certains de ses comportements.
L’élaboration du «Predictor», la machine de prévi-
sion commandée à Wiener, requiert donc une
méthode particulière de traitement des positions de
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comme de l’intelligence artificielle ; ensuite en tant
que collectifs et cela débouche sur la mise en circu-
lation d’informations et la constitution de
«réseaux». On est ici plutôt situé sur le terrain de la
communication. Quoique socialement composés de
populations très diverses – biologistes, médecins,
informaticiens, neurologues, ingénieurs, consul-
tants, policiers, publicitaires, etc. – les deux courants
de cybernéticiens n’en restent pas moins réunis par
le fantasme commun d’un Automate Universel, ana-
logue à celui que Hobbes avait de l’État dans le
Léviathan, «homme (ou animal) artificiel».

L’unité des avancées cybernétiques provient
d’une méthode, c’est-à-dire qu’elle s’est impo-

sée comme méthode d’inscription du monde, à la fois
rage expérimentale et schématisme proliférant. Elle
correspond à l’explosion des mathématiques appli-
quées consécutive au désespoir causé par
l’Autrichien Kurt Gödel lorsqu’il démontra que toute
tentative de fondation logique des mathématiques, et
par là d’unification des sciences, était vouée à « l’in-
complétude». Avec l’aide d’Heisenberg, plus d’un
siècle de justification positiviste vient de s’effondrer.
C’est Von Neumann qui exprime à l’extrême cet
abrupt sentiment d’anéantissement des fondements.
Il interprète la crise logique des mathématiques
comme la marque de l’imperfection inéluctable de
toute création humaine. Il veut par conséquent éta-
blir une logique qui sache enfin être cohérente, une
logique qui ne saurait provenir que de l’automate !
De mathématicien pur il se fait l’agent d’un métissa-
ge scientifique, d’une mathématisation générale qui
permettra de reconstruire par le bas, par la pra-
tique, l’unité perdue des sciences dont la cyberné-
tique devait être l’expression théorique la plus
stable. Pas une démonstration, pas un discours, pas
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matique binaire – celle qu’invente Claude Shannon
dans Mathematical Theory of Communication l’an-
née même où s’énonce l’hypothèse cybernétique –
d’un côté, l’invention de machines de mémoire qui
n’altèrent pas l’information et l’incroyable effort
pour leur miniaturisation – c’est la fonction straté-
gique déterminante des nanotechnologies actuelles –
de l’autre, conspirent à créer de telles conditions au
niveau collectif. Ainsi mise en forme, l’information
doit retourner ensuite vers le monde des étants, les
reliant les uns aux autres, à la manière dont la circu-
lation marchande garantit leur mise en équivalence.
La rétroaction, clef de la régulation du système,
réclame maintenant une communication au sens
strict. La cybernétique est le projet d’une recréation
du monde par la mise en boucle infinie de ces deux
moments, la représentation séparant, la communi-
cation reliant, la première donnant la mort, la
seconde mimant la vie.

L e discours cybernétique commence par renvoyer
au rayon des faux problèmes les controverses du

XIXe siècle qui opposaient les visions mécanistes aux
visions vitalistes ou organicistes du monde. Il postule
une analogie de fonctionnement entre les orga-
nismes vivants et les machines, assimilés sous la
notion de «système». Aussi l’hypothèse cyberné-
tique justifie-t-elle deux types d’expérimentations
scientifiques et sociales. La première vise à faire des
êtres vivants une mécanique, à maîtriser, program-
mer, déterminer l’homme et la vie, la société et son
«devenir». Elle alimente le retour de l’eugénisme
comme le fantasme bionique. Elle recherche scienti-
fiquement la fin de l’Histoire ; on est ici initialement
sur le terrain du contrôle. La seconde vise à imiter le
vivant avec des machines, d’abord en tant qu’indivi-
dus, et cela conduit aux développements des robots
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fusion terrestre ou par suicide cosmique. La cyber-
nétique se présente comme la réponse la mieux
adaptée à la Grande Peur de la destruction du
monde et de l’espèce humaine. Von Neumann est
son agent double, l’«inside outsider» par excellen-
ce. L’analogie entre les catégories de description de
ses machines, des organismes vivants et celles de
Wiener scelle l’alliance de la cybernétique et de l’in-
formatique. Il faut quelques années pour que la bio-
logie moléculaire, à l’origine du décodage de l’ADN,
utilise à son tour la théorie de l’information pour
expliquer l’homme en tant qu’individu et en tant
qu’espèce, conférant par là même une puissance
technique inégalée à la manipulation expérimentale
des êtres humains sur le plan génétique.

L e glissement de la métaphore du système vers
celle du réseau dans le discours social entre les

années 1950 et les années 1980 pointe vers l’autre
analogie fondamentale qui constitue l’hypothèse
cybernétique. Il indique aussi une transformation
profonde de cette dernière. Car si l’ON a parlé de
«système», entre cybernéticiens, c’est par compa-
raison avec le système nerveux, et si l’ON parle
aujourd’hui dans les sciences cognitives de
«réseau», c’est au réseau neuronal que l’ON songe.
La cybernétique est l’assimilation de la totalité des
phénomènes existants à ceux du cerveau. En posant
la tête comme alpha et oméga du monde, la cyberné-
tique s’est garantie d’être toujours à l’avant-garde
des avant-gardes, celle derrière laquelle toutes n’en
finissent plus de courir. Elle instaure en effet à son
départ l’identité entre la vie, la pensée et le langage.
Ce monisme radical se fonde sur une analogie entre
les notions d’information et d’énergie. Wiener l’in-
troduit en greffant sur son discours celui de la ther-
modynamique du XIXe siècle. L’opération consiste à

245

L’hypothèse cybernétique

un livre, pas un lieu qui ne se soit depuis lors animé
du langage universel du schéma explicatif, de la
forme visuelle du raisonnement. La cybernétique
transporte le processus de rationalisation commun à
la bureaucratie et au capitalisme à l’étage de la
modélisation totale. Herbert Simon, le prophète de
l’Intelligence Artificielle, reprend dans les années
1960 le programme de Von Neumann afin de
construire un automate de pensée. Il s’agit d’une
machine dotée d’un programme, appelé système-
expert, qui doit être capable de traiter l’information
afin de résoudre les problèmes que connaît chaque
domaine de compétence particulier, et, par associa-
tion, l’ensemble des problèmes pratiques rencontrés
par l’humanité ! Le General Problem Solver (GPS),
créé en 1972, est le modèle de cette compétence uni-
verselle qui résume toutes les autres, le modèle de
tous les modèles, l’intellectualisme le plus appliqué,
la réalisation pratique de l’adage préféré des petits
maîtres sans maîtrise suivant lequel « il n’y a pas de
problèmes ; il n’y a que des solutions».

L’hypothèse cybernétique progresse indistincte-
ment comme théorie et comme technologie,

l’une certifiant toujours l’autre. En 1943, Wiener
rencontre John Von Neumann, chargé de construire
des machines assez rapides et puissantes pour effec-
tuer les calculs nécessaires au développement du
projet Manhattan auquel travaillent 15000 savants
et ingénieurs ainsi que 300000 techniciens et ouvriers
sous la direction du physicien Robert Oppenheimer :
l’ordinateur et la bombe atomique naissent
ensemble. Du point de vue de l’imaginaire contem-
porain, « l’utopie de la communication» est donc le
mythe complémentaire de celui de l’invention du
nucléaire : il s’agit toujours d’achever l’être-
ensemble par excès de vie ou par excès de mort, par
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comparer l’effet du temps sur un système énergé-
tique avec l’effet du temps sur un système d’infor-
mations. Un système, en tant que système, n’est
jamais pur et parfait : il y a dégradation de l’énergie
à mesure qu’elle s’échange de même qu’il y a dégra-
dation de l’information à mesure qu’elle circule.
C’est ce que Clausius a nommé entropie. L’entropie,
considérée comme une loi naturelle, est l’Enfer du
cybernéticien. Elle explique la décomposition du
vivant, le déséquilibre en économie, la dissolution du
lien social, la décadence… Dans un premier temps,
spéculatif, la cybernétique prétend fonder ainsi le
terrain commun à partir duquel l’unification des
sciences naturelles et des sciences humaines doit
être possible.

C e qu’on appellera la «deuxième cybernétique»
sera le projet supérieur d’une expérimentation

sur les sociétés humaines : une anthropotechnie. La
mission du cybernéticien est de lutter contre l’entro-
pie générale qui menace les êtres vivants, les
machines, les sociétés, c’est-à-dire de créer les
conditions expérimentales d’une revitalisation per-
manente, de restaurer sans cesse l’intégrité de la
totalité. «L’important n’est pas que l’homme soit
présent mais qu’il existe comme support vivant de
l’idée technique», constate le commentateur huma-
niste Raymond Ruyer. Avec l’élaboration et le déve-
loppement de la cybernétique, l’idéal des sciences
expérimentales, déjà à l’origine de l’économie poli-
tique via la physique newtonienne, vient à nouveau
prêter main forte au capitalisme. ON appelle depuis
lors «société contemporaine» le laboratoire où s’ex-
périmente l’hypothèse cybernétique. À partir de la
fin des années 1960, grâce aux techniques qu’elle a
instruites, la deuxième cybernétique n’est plus une
hypothèse de laboratoire mais une expérimentation
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III

Il n’est pas besoin d’être prophète pour reconnaître
que les sciences modernes, dans leur travail
d’installation, ne vont pas tarder à être déterminées
et pilotées par la nouvelle science de base, la
cybernétique. Cette science correspond à la
détermination de l’homme comme être dont l’essence
est l’activité en milieu social. Elle est en effet la
théorie qui a pour objet la prise en main de la
planification possible et de l’organisation du travail
humain.

Martin Heidegger
La fin de la philosophie et la tâche de la pensée, 1966

Mais la cybernétique se voit par ailleurs forcée de
reconnaître qu’une régulation générale de l’existence
humaine n’est pas encore accomplie à l’heure
actuelle. C’est pourquoi l’homme fait encore
provisoirement fonction, dans le domaine universel
de la science cybernétique, de «facteur de
perturbation». Les plans et les actions de l’homme
apparemment libre agissent de façon perturbante.
Mais tout récemment la science a aussi pris
possession de ce champ de l’existence humaine. Elle
entreprend l’exploration et la planification,
rigoureusement méthodique, de l’avenir possible de
l’homme agissant. Elle prend en compte les
informations sur ce qui est planifiable de l’homme.

Martin Heidegger
La provenance de l’art et la destination de la 
pensée, 1967

249

sociale. Elle vise à construire ce que Giorgio
Cesarano appelle une société animale stabilisée qui
« [chez les termites, les fourmis, les abeilles] ont
pour présupposé naturel de leur fonctionnement
automatique, la négation de l’individu ; ainsi la
société animale dans son ensemble (termitière, four-
milière ou ruche) se pose comme un individu pluriel,
dont l’unité détermine, et est déterminée par la par-
tition des rôles et des fonctions – dans le cadre d’une
“composition organique” où il est difficile de ne point
voir le modèle biologique de la téléologie du
Capital».
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que l’action correctrice s’effectue de manière décen-
tralisée.» Sous l’influence de Gregory Bateson – le
Von Neumann des sciences sociales – et de la tradi-
tion sociologique américaine obsédée par la question
de la déviance (le hobo, l’immigrant, le criminel, le
jeune, je, tu, il, etc.), la socio-cybernétique se dirige
en priorité vers l’étude de l’individu comme lieu de
feedbacks, c’est-à-dire comme «personnalité auto-
disciplinée». Bateson devient le rééducateur social
en chef de la deuxième moitié du XXe siècle, à l’origine
aussi bien du mouvement de la thérapie familiale que
des formations aux techniques de vente développées
à Palo-Alto. Car l’hypothèse cybernétique réclame
une conformation radicalement nouvelle du sujet,
individuel ou collectif, dans le sens d’un évidement.
Elle disqualifie l’intériorité comme mythe et avec elle
toute la psychologie du XIXe siècle, y compris la psy-
chanalyse. Il ne s’agit plus d’arracher le sujet à des
liens traditionnels extérieurs comme l’avait comman-
dé l’hypothèse libérale mais de reconstruire du lien
social en privant le sujet de toute substance. Il faut
que chacun devienne une enveloppe sans chair, le
meilleur conducteur possible de la communication
sociale, le lieu d’une boucle rétroactive infinie qui se
fasse sans nœuds. Le processus de cybernétisation
achève ainsi le «processus de civilisation», jusqu’à
l’abstraction des corps et de leurs affects dans le
régime des signes. «En ce sens, écrit Lyotard, le sys-
tème se présente comme la machine avant-gardiste
qui tire l’humanité après elle, en la déshumanisant
pour la réhumaniser à un autre niveau de capacité
normative. Tel est l’orgueil des décideurs, tel est leur
aveuglement. […] Même la permissivité par rapport
aux divers jeux est placée sous la condition de la per-
formativité. La redéfinition des normes de vie consis-
te dans l’amélioration de la compétence du système
en matière de puissance».
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E n 1946, une conférence de scientifiques a lieu à
New York, dont l’objet est d’étendre l’hypothèse

cybernétique aux sciences sociales. Les participants
s’allient autour d’une disqualification éclairée des
philosophies philistines du social qui partent de l’in-
dividu ou de la société. La socio-cybernétique devra
se concentrer sur les phénomènes intermédiaires de
feedback sociaux, comme ceux que l’école anthropo-
logique américaine croit découvrir alors entre «cul-
ture» et «personnalité» pour construire une
caractérologie des nations destinée aux soldats amé-
ricains. L’opération consiste à réduire la pensée dia-
lectique à une observation de processus de causalités
circulaires au sein d’une totalité sociale invariante a
priori, à confondre contradiction et inadaptation
comme dans la catégorie centrale de la psychologie
cybernétique, le double bind. En tant que science de
la société, la cybernétique vise à inventer une régula-
tion sociale qui se passe des macro-institutions que
sont l’État et le Marché au profit de micro-méca-
nismes de contrôle, au profit de dispositifs. La loi fon-
damentale de la socio-cybernétique est la suivante :
croissance et contrôle évoluent en raison inverse. Il
est donc plus facile de construire un ordre social
cybernétique à petite échelle : «Le rétablissement
rapide des équilibres exige que les écarts soient
détectés aux endroits mêmes où ils se produisent et
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XXe siècle, qui remettent en cause les prétendues
« lois» de l’économie politique classique. C’est dans
cette brèche que s’engouffre le discours cyberné-
tique.

L’histoire contemporaine du discours économique
doit être envisagée sous l’angle de cette montée

du problème de l’information. De la crise de 1929 à
1945, l’attention des économistes se porte sur les
questions d’anticipation, d’incertitude liée à la
demande, d’ajustement entre production et consom-
mation, de prévision de l’activité économique.
L’économie classique issue de Smith flanche comme
les autres discours scientifiques directement inspirés
par la physique de Newton. Le rôle prépondérant
que va prendre, après 1945, la cybernétique dans
l’économie se comprend à partir d’une intuition de
Marx qui constatait que «dans l’économie politique,
la loi est déterminée par son contraire, à savoir l’ab-
sence de lois. La vraie loi de l’économie politique
c’est le hasard. » Afin de prouver que le capitalisme
n’est pas facteur d’entropie et de chaos social, le dis-
cours économique privilégie, à partir des années
1940, une redéfinition cybernétique de sa psycholo-
gie. Elle s’appuie sur le modèle de la « théorie des
jeux» développé par Von Neumann et Oskar
Morgenstern en 1944. Les premiers socio-cybernéti-
ciens montrent que l’homo œconomicus ne pourrait
exister qu’à la condition d’une transparence totale
de ses préférences à lui-même et aux autres. Faute
de pouvoir connaître l’ensemble des comportements
des autres acteurs économiques, l’idée utilitariste
d’une rationalité des choix micro-économiques n’est
qu’une fiction. Sous l’impulsion de Friedrich von
Hayek, le paradigme utilitariste est donc abandonné
au profit d’une théorie des mécanismes de coordina-
tion spontanée des choix individuels qui reconnaît
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A iguillonnés par la Guerre Froide et la «chasse
aux sorcières», les socio-cybernéticiens tra-

quent donc sans relâche le pathologique derrière le
normal, le communiste qui sommeille en chacun. Ils
forment à cet effet dans les années 1950 la
Fédération de la Santé Mentale où s’élabore une
solution originale, quasi finale, aux problèmes de la
communauté et de l’époque : «C’est le but ultime de
la santé mentale que d’aider les hommes à vivre
avec leurs semblables à l’intérieur d’un même
monde… Le concept de santé mentale est coextensif
à l’ordre international et à la communauté mondiale
qui doivent être développés afin que les hommes
puissent vivre en paix les uns avec les autres.» En
repensant les troubles mentaux et les pathologies
sociales en terme d’information, la cybernétique
fonde une nouvelle politique des sujets qui repose
sur la communication, la transparence à soi et aux
autres. C’est à la demande de Bateson que Wiener à
son tour doit réfléchir à une socio-cybernétique
d’une envergure plus large que le projet d’un hygié-
nisme mental. Il constate sans mal l’échec de l’expé-
rimentation libérale : sur le marché, l’information
est toujours impure et imparfaite à cause aussi bien
du mensonge publicitaire, de la concentration mono-
polistique des médias, que de la méconnaissance des
États qui contiennent, en tant que collectif, moins
d’informations que la société civile. L’extension des
relations marchandes, en accroissant la taille des
communautés, des chaînes de rétroaction, rend plus
probables encore les distorsions de communication et
les problèmes de contrôle social. Non seulement le
lien social a été détruit par le processus d’accumula-
tion passé mais l’ordre social apparaît cybernétique-
ment impossible au sein du capitalisme. La fortune
de l’hypothèse cybernétique est donc compréhensible
à partir des crises rencontrées par le capitalisme au

252

Tout a failli, vive le communisme!

interieur_tiqqun2 14 août  4/09/09  13:15  Page 252



plus avancée de l’individualisme contemporain, sur
laquelle se greffe la philosophie hayekienne pour
laquelle toute incertitude, toute possibilité d’événe-
ment n’est qu’un problème temporaire d’ignorance.
Converti en idéologie, le libéralisme sert de couver-
ture à un ensemble de pratiques techniques et
scientifiques nouvelles, une «deuxième cyberné-
tique» diffuse, qui efface délibérément son nom de
baptême. Depuis les années soixante le terme même
de cybernétique s’est fondu dans des termes
hybrides. L’éclatement des sciences ne permet plus
en effet d’unification théorique : l’unité de la cyber-
nétique se manifeste désormais pratiquement par le
monde qu’elle configure chaque jour. Elle est l’outil
par lequel le capitalisme a ajusté l’une à l’autre sa
capacité de désintégration et sa quête de profit. Une
société menacée de décomposition permanente
pourra d’autant mieux être maîtrisée que se forme-
ra un réseau d’informations, un « système nerveux»
autonome, qui permettra de la piloter, écrivent pour
le cas français les singes d’État Simon Nora et Alain
Minc dans leur rapport de 1978. Ce qu’ON appelle
aujourd’hui «Nouvelle Économie», qui unifie sous
une même appellation contrôlée d’origine cyberné-
tique l’ensemble des transformations qu’ont
connues depuis trente ans les pays occidentaux, est
un ensemble de nouveaux assujettissements, une
nouvelle solution au problème pratique de l’ordre
social et de son avenir, c’est-à-dire une nouvelle
politique.

S ous l’influence de l’informatisation, les tech-
niques d’ajustement de l’offre et de la deman-

de, issues de la période 1930-1970, ont été
épurées, raccourcies et décentralisées. L’image de
la « main invisible » n’est plus une fiction justifica-
trice mais le principe effectif de la production
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que chaque agent n’a qu’une connaissance limitée
des comportements d’autrui et de ses propres com-
portements. La réponse consiste à sacrifier l’autono-
mie de la théorie économique en la greffant sur la
promesse cybernétique d’équilibrage des systèmes.
Le discours hybride qui en résulte, dit par la suite
«néo-libéral», prête au marché des vertus d’alloca-
tion optimale de l’information – et non plus des
richesses – dans la société. À ce titre, le marché est
l’instrument de la coordination parfaite des acteurs
grâce auquel la totalité sociale trouve un équilibre
durable. Le capitalisme devient ici indiscutable en
tant qu’il est présenté comme simple moyen, le
meilleurs moyen, pour produire l’autorégulation
sociale.

C omme en 1929, le mouvement de contestation
planétaire de 1968 et, plus encore, la crise

d’après 1973 reposent à l’économie politique le pro-
blème de l’incertitude, sur un terrain existentiel et
politique, cette fois. On s’enivre de théories ron-
flantes, ici ce vieux baveux d’Edgar Morin et sa
«complexité », là Joël de Rosnay, ce niais illuminé,
et sa « société en temps réel». La philosophie écolo-
giste se nourrit de cette mystique nouvelle du Grand
Tout. La totalité, maintenant, n’est plus une origine
à retrouver mais un devenir à construire. Le problè-
me de la cybernétique n’est plus la prévision du
futur mais la reproduction du présent. Il n’est plus
question d’ordre statique mais de dynamique d’au-
to-organisation. L’individu n’est plus crédité d’au-
cun pouvoir : sa connaissance du monde est
imparfaite, ses désirs lui sont inconnus, il est
opaque à lui-même, tout lui échappe, si bien qu’il
est spontanément coopératif, naturellement empa-
thique, fatalement solidaire. Lui ne sait rien de tout
cela mais ON sait tout de lui. Ici s’élabore la forme la
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R ien n’exprime mieux la victoire contemporaine
de la cybernétique que ce fait que la valeur puis-

se être extraite comme information sur l’informa-
tion. La logique marchande-cybernéticienne, ou
«néolibérale», s’étend à toute l’activité, y compris
non-encore marchande, avec le soutien sans faille
des États modernes. Plus généralement, la précari-
sation des objets et des sujets du capitalisme a pour
corollaire un accroissement de la circulation d’infor-
mations à leur sujet : c’est aussi vrai pour le tra-
vailleur-chômeur que pour la vache. La cybernétique
vise par conséquent à inquiéter et à contrôler dans
le même mouvement. Elle est fondée sur la terreur
qui est un facteur d’évolution – de croissance écono-
mique, de progrès moral – car elle fournit l’occasion
d’une production d’informations. L’état d’urgence,
qui est le propre des crises, est ce qui permet à l’au-
torégulation d’être relancée, de s’auto-entretenir
comme mouvement perpétuel. Si bien qu’à l’inverse
du schéma de l’économie classique où l’équilibre de
l’offre et de la demande devait permettre la «crois-
sance» et par là le bien-être collectif, c’est désor-
mais la «croissance» qui est un chemin sans limites
vers l’équilibre. Il est donc juste de critiquer la
modernité occidentale comme processus de «mobili-
sation infinie» dont la destination serait « le mouve-
ment vers plus de mouvement». Mais d’un point de
vue cybernétique l’autoproduction qui caractérise
aussi bien l’État, le Marché que l’automate, le sala-
rié ou le chômeur, est indiscernable de l’autocontrô-
le qui la tempère et la ralentit.
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sociale de société, tel qu’il se matérialise dans les
procédures de l’ordinateur. Les techniques d’inter-
médiation marchande et financière ont été automa-
tisées. Internet permet simultanément de connaître
les préférences du consommateur et de les condi-
tionner par la publicité. À un autre niveau, toute
l’information sur les comportements des agents
économiques circule sous forme de titres pris en
charge par les marchés financiers. Chaque acteur
de la valorisation capitaliste est le support de
boucles de rétroaction quasi permanentes, en
temps réel. Sur les marchés réels comme sur les
marchés virtuels, chaque transaction donne lieu
désormais à une circulation d’informations sur les
sujets et les objets de l’échange qui dépasse la
seule fixation du prix, devenue secondaire. D’un
côté, on s’est rendu compte de l’importance de l’in-
formation comme facteur de production distinct du
travail et du capital et décisif pour la « croissance »
sous la forme de connaissances, d’innovations tech-
niques, de compétences distribuées. De l’autre, le
secteur spécialisé de la production d’informations
n’a cessé d’augmenter sa taille. C’est au renforce-
ment réciproque de ces deux tendances que le
capitalisme présent doit d’être qualifié d’économie
de l’information. L’information est devenue la
richesse à extraire et à accumuler, transformant le
capitalisme en auxiliaire de la cybernétique. La
relation entre capitalisme et cybernétique s’est
inversée au fil du siècle : alors qu’après la crise de
1929 ON a construit un système d’informations sur
l’activité économique afin de servir la régulation –
ce fut l’objectif de toutes les planifications –, l’éco-
nomie d’après la crise de 1973 fait reposer le pro-
cessus d’auto-régulation sociale sur la valorisation
de l’information.
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Le seul moment de permanence d’une classe en
tant que telle est aussi celui qui en possède la
conscience pour soi : la classe des gestionnaires du
capital en tant que machine sociale. La conscience
qui la connote est, avec la plus grande cohérence,
celle de l’apocalypse, de l’autodestruction.

Giorgio Cesarano
Manuel de survie, 1975
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IV

Si les machines motrices ont constitué le deuxième
âge de la machine technique, les machines de la
cybernétique et de l’informatique forment un
troisième âge qui recompose un régime
d’asservissement généralisé : des «systèmes
hommes-machines», réversibles et récurrents,
remplacent les anciennes relations
d’assujettissement non réversibles et non
récurrentes entre les deux éléments ; le rapport de
l’homme et de la machine se fait en termes de
communication mutuelle intérieure, et non plus
d’usage ou d’action. Dans la composition organique
du capital, le capital variable définit un régime
d’assujettissement du travailleur (plus-value
humaine) ayant pour cadre principal l’entreprise
ou l’usine ; mais quand le capital constant croît
proportionnellement de plus en plus, dans
l’automation, on trouve un nouvel asservissement,
en même temps que le régime du travail change,
que la plus-value devient machinique et que le
cadre s’étend à la société tout entière. On dirait
aussi bien qu’un peu de subjectivation nous
éloignait de l’asservissement machinique mais que
beaucoup nous y ramène.

Gilles Deleuze, Félix Guattari
Mille Plateaux, 1980
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l’équivalence, réinvestir ; de l’autre prendre et
détruire, voler et fuir, en creusant un autre espace,
un autre temps.» Les crises du capitalisme telles que
les comprenait Marx viennent toujours d’une désar-
ticulation entre le temps de la conquête et le temps
de la reproduction. La fonction de la cybernétique
est d’éviter ces crises en assurant la coordination
entre « l’avant-train» et « l’arrière-train» du
Capital. Son développement est une réponse endogè-
ne apportée au problème posé au capitalisme, qui
est de se développer sans déséquilibres fatals.

D ans la logique du Capital, le développement de
la fonction de pilotage, de «contrôle» corres-

pond à la subordination de la sphère de l’accumula-
tion à la sphère de la circulation. Pour la critique de
l’économie politique, la circulation ne devrait pas
être moins suspecte, en effet, que la production. Elle
n’est, comme Marx le savait, qu’un cas particulier de
la production prise au sens général. La socialisation
de l’économie – c’est-à-dire l’interdépendance entre
les capitalistes et les autres membres du corps
social, la «communauté humaine» –, l’élargisse-
ment de la base humaine du Capital, fait que l’extrac-
tion de la plus-value, qui est à la source du profit,
n’est plus centrée sur le rapport d’exploitation insti-
tué par le salariat. Le centre de gravité de la valori-
sation se déplace du côté de la sphère de la
circulation. À défaut de pouvoir renforcer les condi-
tions d’exploitation, ce qui entraînerait une crise de
la consommation, l’accumulation capitaliste pourra
néanmoins se poursuivre à condition que s’accélère
le cycle production-consommation, c’est-à-dire que
s’accélère aussi bien le processus de production que
la circulation marchande. Ce qui a été perdu au
niveau statique de l’économie pourra être compensé
au niveau dynamique. La logique de flux dominera
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C’est acquis, la cybernétique n’est pas simple-
ment un des aspects de la vie contemporaine,

son volet néotechnologique par exemple, mais le
point de départ et le point d’arrivée du nouveau
capitalisme. Capitalisme cybernétique – qu’est-ce
que cela signifie? Cela veut dire que nous faisons
face depuis les années 1970 à une formation sociale
émergente qui prend la relève du capitalisme fordis-
te et qui résulte de l’application de l’hypothèse
cybernétique à l’économie politique. Le capitalisme
cybernétique se développe afin de permettre au
corps social dévasté par le Capital de se reformer et
de s’offrir pour un cycle de plus au processus d’accu-
mulation. D’un côté le capitalisme doit croître, ce qui
implique une destruction. De l’autre il doit recons-
truire de la «communauté humaine», ce qui
implique une circulation. « Il y a, écrit Lyotard, deux
usages de la richesse, c’est-à-dire de la puissance-
pouvoir : un usage reproductif et un usage pillard. Le
premier est circulaire, global, organique ; le second
est partiel, mortifère, jaloux. […] Le capitaliste est
un conquérant et le conquérant est un monstre, un
centaure : son avant-train se nourrit de reproduire le
système réglé des métamorphoses contrôlées sous la
loi de la marchandise-étalon, et son arrière-train de
piller les énergies surexcitées. D’une main s’appro-
prier, donc conserver, c’est-à-dire reproduire dans
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systèmes de pesées, les feuilles de routes, les procé-
dures d’évaluation des performances, les grossistes,
la chaîne de montage, la prise de décision centrali-
sée, la publicité dans les catalogues, les médias de
communication de masse furent des dispositifs
inventés pendant cette période pour répondre, dans
toutes les sphères du circuit économique, à une crise
généralisée du contrôle liée à l’accélération de la
production que provoquait la révolution industrielle
aux États-Unis. Les systèmes d’information et de
contrôle se développent donc en même temps que
s’étend le processus capitaliste de transformation de
la matière. Une classe d’intermédiaires, de middle-
men qu’Alfred Chandler a appelé la «main visible»
du Capital, se forme et grandit. À partir de la fin du
XIXe siècle, ON constate que la prévisibilité devient
une source de profit en tant qu’elle est une source de
confiance. Le fordisme et le taylorisme s’inscrivent
dans ce mouvement, de même que le développement
du contrôle sur la masse des consommateurs et sur
l’opinion publique à travers le marketing et la publi-
cité, chargés d’extorquer de force puis de mettre au
travail les «préférences» qui, selon l’hypothèse des
économistes marginalistes, sont la vraie source de la
valeur. L’investissement dans les technologies de pla-
nification et de contrôle, organisationnelles ou pure-
ment techniques, devient de plus en plus rentable.
Après 1945, la cybernétique fournit au capitalisme
une nouvelle infrastructure de machines – les ordi-
nateurs – et surtout une technologie intellectuelle
qui permettent de réguler la circulation des flux
dans la société, d’en faire des flux exclusivement
marchands.

Q ue le secteur économique de l’information, de la
communication et du contrôle ait pris une part

croissante dans l’économie depuis la Révolution
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la logique du produit fini. La vitesse primera sur la
quantité, en tant que facteur de richesse. La face
cachée du maintien de l’accumulation, c’est l’accélé-
ration de la circulation. Les dispositifs de contrôle
ont par conséquent pour fonction de maximiser le
volume des flux marchands en minimisant les événe-
ments, les obstacles, les accidents qui les ralenti-
raient. Le capitalisme cybernétique tend à abolir le
temps même, à maximiser la circulation fluide jus-
qu’à son point maximum, la vitesse de la lumière,
comme tendent déjà à le réaliser certaines transac-
tions financières. Les catégories de « temps réel», de
« juste-à-temps» témoignent assez de cette haine de
la durée. Pour cette raison même, le temps est notre
allié.

C ette propension du capitalisme au contrôle n’est
pas nouvelle. Elle n’est post-moderne qu’au sens

où la post-modernité se confond avec la modernité
dans son dernier quartier. C’est pour cette raison
même que se sont développées la bureaucratie à la
fin du XIXe siècle et les technologies informatiques
après la Seconde Guerre mondiale. La cybernétisa-
tion du capitalisme a débuté à la fin des années 1870
par un contrôle croissant de la production, de la dis-
tribution et de la consommation. L’information sur
les flux tient dès lors une importance stratégique
centrale comme condition de la valorisation.
L’historien James Beniger raconte que les premiers
problèmes de contrôle ont surgi quand eurent lieu
les premières collisions entre trains, mettant en péril
et les marchandises et les vies humaines. La signali-
sation des voies ferrées, les appareils de mesure des
temps de parcours et de transmission des données
durent être inventés afin d’éviter de telles «catas-
trophes». Le télégraphe, les horloges synchronisées,
les organigrammes dans les grandes entreprises, les
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personnes. Perfectionner la circulation d’informa-
tions, ce sera perfectionner le marché en tant qu’ins-
trument universel de coordination. Contrairement à
ce que supposait l’hypothèse libérale, pour soutenir
le capitalisme fragile, le contrat ne se suffit pas à lui-
même dans les rapports sociaux. ON prend conscien-
ce après 1929 que tout contrat doit être assorti de
contrôles. L’entrée de la cybernétique dans le fonc-
tionnement du capitalisme vise à minimiser les
incertitudes, les incommensurabilités, les problèmes
d’anticipations qui pourraient s’immiscer dans toute
transaction marchande. Elle contribue à consolider
la base sur laquelle les mécanismes du capitalisme
peuvent avoir lieu, à huiler la machine abstraite du
Capital.

A vec le capitalisme cybernétique, le moment poli-
tique de l’économie politique domine par consé-

quent son moment économique. Ou comme le
comprend, depuis la théorie économique, Joan
Robinson en commentant Keynes : «Dès lors que l’on
admet l’incertitude des anticipations qui guident le
comportement économique, l’équilibre n’a plus d’im-
portance et l’Histoire prend sa place.» Le moment
politique, entendu ici au sens large de ce qui assujet-
tit, de ce qui normalise, de ce qui détermine ce qui
passe à travers les corps et peut s’enregistrer en
valeur socialement reconnue, de ce qui extrait de la
forme des formes-de-vie, est essentiel à la «croissan-
ce» comme à la reproduction du système: d’un côté
la captation des énergies, leur orientation, leur cris-
tallisation devient la source première de valorisation;
de l’autre la plus-value peut provenir de n’importe
quel point du tissu bio-politique à condition que celui-
ci se reconstitue sans cesse. Que l’ensemble des
dépenses puisse tendanciellement se métamorphoser
en qualités valorisables signifie aussi bien que le
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industrielle, que le « travail immatériel» croisse en
regard du travail matériel, n’a donc rien de surpre-
nant ni de nouveau. Il mobilise aujourd’hui dans les
pays industrialisés plus de deux tiers de la force de
travail. Mais ce n’est pas suffisant pour définir le
capitalisme cybernétique. Celui-ci, parce qu’il fait
dépendre en continu son équilibre et sa croissance
de ses capacités de contrôle, a changé de nature.
L’insécurité, bien plus que la rareté, est le nœud de
l’économie capitaliste présente. Comme le pressen-
tent Wittgenstein à partir de la crise de 1929 et
Keynes dans son sillage – il y a un lien très fort entre
« l’état de la confiance» et la courbe de l’efficacité
marginale du Capital, écrit ce dernier dans le cha-
pitre XII de la Théorie générale en février 1934 –,
l’économie repose en définitive sur un « jeu de lan-
gage». Les marchés, et avec eux les marchandises et
les marchands, la sphère de la circulation en général
et, par voie de conséquence, l’entreprise, la sphère
de la production en tant que lieu de prévision de ren-
dements à venir n’existent pas sans des conventions,
des normes sociales, des normes techniques, des
normes du vrai, un méta-niveau qui fait exister les
corps, les choses en tant que marchandises, avant
même qu’ils fassent l’objet d’un prix. Les secteurs du
contrôle et de la communication se développent
parce que la valorisation marchande nécessite l’or-
ganisation d’une circulation bouclée d’informations,
parallèle à la circulation des marchandises, la pro-
duction d’une croyance collective qui s’objective
dans la valeur. Pour advenir, tout échange requiert
des « investissements de forme» – une information
sur et une mise en forme de ce qui est échangé –, un
formatage qui rend possible la mise en équivalence
avant qu’elle n’ait effectivement lieu, un condition-
nement qui est aussi une condition de l’accord sur le
marché. C’est vrai pour les biens ; c’est vrai pour les
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I l n’y a donc rien d’étonnant à voir le développe-
ment du capitalisme cybernétique s’accompagner

d’un développement de toutes les formes de répres-
sion, d’un hyper-sécuritarisme. La discipline tradi-
tionnelle, la généralisation de l’état d’urgence, de
l’emergenza, sont amenés à croître dans un système
tout entier tourné vers la peur de la menace. La
contradiction apparente entre un renforcement des
fonctions répressives de l’État et un discours écono-
mique néolibéral qui prône le «moins d’État» – qui
permet par exemple à Loïc Wacquant de se lancer
dans une critique de l’idéologie libérale qui dissimu-
le la montée de « l’État pénal» – ne se comprend
qu’en référence à l’hypothèse cybernétique. Lyotard
l’explique : « Il y a dans tout système cybernétique
une unité de référence qui permet de mesurer
l’écart produit par l’introduction d’un événement
dans le système, ensuite, grâce à cette mesure, de
traduire cet événement en information pour le systè-
me, enfin s’il s’agit d’un ensemble réglé en homéo-
stasie, d’annuler cet écart et de ramener le système
à la quantité d’énergie ou d’information qui était la
sienne précédemment. […] Arrêtons-nous un peu ici.
On voit comme l’adoption de ce point de vue sur la
société, soit la fantaisie despotique qui est celle du
maître de se placer au lieu supposé du zéro central
et de s’identifier ainsi au Rien matriciel […] ne peut
que le contraindre à étendre son idée de la menace
et donc de la défense. Car quel est l’événement qui
ne comporterait pas de menace à ce point de vue?
Aucun ; tous au contraire, puisqu’ils sont des pertur-
bations d’un ordre circulaire, reproduisant le même,
exigent une mobilisation de l’énergie aux fins d’ap-
propriation et d’élimination. Est-ce “abstrait”?
Faut-il un exemple? C’est le projet même que per-
pètre en France et en haut lieu, l’institution d’une
Défense opérationnelle du territoire, nantie d’un
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Capital compénètre tous les flux vivants : socialisation
de l’économie et anthropomorphose du Capital sont
deux processus solidaires et indissociables. Il faut et
il suffit pour qu’ils se réalisent que toute action
contingente soit prise dans un mixte de dispositifs de
surveillance et de saisie. Les premiers sont inspirés
de la prison en tant qu’elle introduit un régime de
visibilité panoptique, centralisé. Ils ont longtemps été
le monopole de l’État moderne. Les seconds sont ins-
pirés de la technique informatique en tant qu’elle
vise un régime de quadrillage décentralisé et en
temps réel. L’horizon commun de ces dispositifs est
celui d’une transparence totale, d’une correspondan-
ce absolue de la carte et du territoire, d’une volonté
de savoir à un tel degré d’accumulation qu’elle
devient volonté de pouvoir. Une des avancées de la
cybernétique a consisté à clôturer les systèmes de
surveillance et de suivi en s’assurant que les sur-
veillants et les suiveurs soient à leur tour surveillés
et/ou suivis, et ce au gré d’une socialisation du
contrôle qui est la marque de la prétendue «société
de l’information». Le secteur du contrôle s’autonomi-
se parce que s’impose la nécessité de contrôler le
contrôle, les flux marchands étant doublés par des
flux d’informations dont la circulation et la sécurité
doivent à leur tour être optimisées. Au sommet de cet
étagement des contrôles, le contrôle étatique, la poli-
ce et le droit, la violence légitime et le pouvoir judi-
ciaire, jouent un rôle de contrôleurs en dernière
instance. Cette surenchère de surveillance qui carac-
térise les «sociétés de contrôle», Deleuze l’explique
simplement : «elles fuient de partout». Ce qui confir-
me sans cesse le contrôle dans sa nécessité. «Dans
les sociétés de discipline, on n’arrêtait pas de recom-
mencer (de l’école à la caserne, etc.), tandis que dans
les sociétés de contrôle on n’en finit jamais avec
rien.»
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S i la répression tient le rôle, dans le capitalisme
cybernétique, de conjuration de l’événement, la

prévision est son corollaire, en tant qu’elle vise à éli-
miner l’incertitude liée à tout futur. C’est l’enjeu des
technologies statistiques. Alors que celles de l’État-
providence se tournaient tout entières vers l’antici-
pation des risques, probabilisés ou non, celles du
capitalisme cybernétique visent à multiplier les
domaines de responsabilité. Le discours du risque
est le moteur du déploiement de l’hypothèse cyber-
nétique : il est d’abord diffusé pour être ensuite inté-
riorisé. Car les risques sont d’autant mieux acceptés
que ceux qui y sont exposés ont l’impression d’avoir
choisi de les prendre, qu’ils s’en sentent respon-
sables et plus encore lorsqu’ils ont le sentiment de
pouvoir les contrôler et les maîtriser eux-mêmes.
Mais, comme l’admet un expert, le «risque zéro»
n’existe pas : «La notion de risque affaiblit bien les
liens causaux, mais ce faisant elle ne les fait pas dis-
paraître. Au contraire elle les multiplie. […]
Considérer un danger en terme de risque, c’est for-
cément admettre qu’on ne pourra jamais s’en pré-
munir absolument : on pourra le gérer, le
domestiquer, mais jamais l’anéantir.» C’est au titre
de sa permanence pour le système que le risque est
un outil idéal pour l’affirmation de nouvelles formes
de pouvoir qui favorisent l’emprise croissante des
dispositifs sur les collectifs et les individus. Il élimine
tout enjeu de conflit par le rassemblement obligatoi-
re des individus autour de la gestion de menaces
censées concerner chacun de la même façon.
L’argument qu’ON voudrait nous faire admettre est le
suivant : plus y a de sécurité, plus il y a production
concomitante d’insécurité. Et si vous pensez que l’in-
sécurité croît alors que la prévision est de plus en
plus infaillible, c’est que vous avez vous-même peur
des risques. Et si vous avez peur des risques, si vous
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Centre opérationnel de l’armée de terre, dont la spé-
cificité est de parer à la menace “interne”, ce qui
naît dans les obscurs replis du corps social dont
“l’état-major” ne prétend pas moins qu’être la tête
clairvoyante : cette clairvoyance s’appelle fichier
national ; […] la traduction de l’événement en infor-
mation pour le système se nomme renseignement
[…] ; enfin l’exécution des ordres régulateurs et leur
inscription dans le “corps social”, surtout quand on
imagine celui-ci en proie à quelque intense émotion,
par exemple à la peur panique qui le secouerait en
tous sens au cas où se déclencherait une guerre
nucléaire (entendez aussi bien où se lèverait on ne
sait quelle vague jugée insane de protestation,
contestation, désertion civile) – cette exécution
requiert l’infiltration assidue et fine des canaux
émetteurs dans la “chair” sociale, soit comme le dit à
merveille tel officier supérieur, la “police des mouve-
ments spontanés”. » La prison est donc au sommet
d’une cascade de dispositifs de contrôle, le garant en
dernière instance qu’aucun événement perturbant
n’aura lieu dans le corps social pour entraver la cir-
culation des personnes et des biens. La logique de la
cybernétique étant de remplacer des institutions
centralisées, des formes sédentaires de contrôle, par
des dispositifs de traçage, des formes nomades de
contrôle, la prison comme dispositif classique de
surveillance est évidemment amenée à être prolon-
gée par des dispositifs de saisie comme le bracelet
électronique, par exemple. Le développement des
community police dans le monde anglo-saxon, de la
«police de proximité» en France, répond aussi à une
logique cybernétique de conjuration de l’événement,
d’organisation de la rétroaction. Selon cette logique,
les perturbations dans une zone seront d’autant
mieux étouffées qu’elles seront amorties par les
sous-zones du système les plus proches.
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exclure sans se priver d’une source potentielle de
profit. Le capitalisme cybernétique fait donc aller de
pair socialisation de l’économie et montée du «prin-
cipe-responsabilité». Il produit le citoyen en tant
que «dividu à risques» qui auto-neutralise son
potentiel de destruction de l’ordre. Il s’agit ainsi de
généraliser l’auto-contrôle, disposition qui favorise
la prolifération des dispositifs et en assure un relais
efficace. Toute crise, dans le capitalisme cyberné-
tique, prépare un renforcement des dispositifs. La
contestation anti-OGM comme la «crise de la vache
folle» de ces dernières années en France, ont en
définitive permis d’instituer une traçabilité inédite
des dividus et des choses. La professionnalisation
accrue du contrôle – qui est avec l’assurance l’un
des secteurs économiques dont la croissance est
garantie par la logique cybernétique – n’est que
l’autre face de la montée du citoyen, comme subjec-
tivité politique ayant totalement autoréprimé le
risque qu’elle représente objectivement. La vigilance
citoyenne contribue ainsi à l’amélioration des dispo-
sitifs de pilotage.

T andis que la montée du contrôle à la fin du
XIXe siècle passait par une dissolution des liens

personnalisés – ce qui fait qu’ON a pu parler de «dis-
parition des communautés» –, elle passe dans le
capitalisme cybernétique par un nouveau tissage de
liens sociaux entièrement traversés par l’impératif
de pilotage de soi et des autres au service de l’unité
sociale : c’est ce devenir-dispositif de l’homme que
figure le citoyen de l’Empire. L’importance présente
de ces nouveaux systèmes citoyen-dispositif, qui
creusent les vieilles institutions étatiques et propul-
sent la nébuleuse associative-citoyenne, démontre
que la grande machine sociale que doit être le capi-
talisme cybernétique ne peut se passer des hommes,
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ne faites pas confiance au système pour contrôler
intégralement votre vie, votre peur risque d’être
contagieuse et de présenter un risque bien réel de
défiance envers le système. Autrement dit, avoir
peur des risques, c’est déjà représenter soi-même
un risque pour la société. L’impératif de circulation
marchande sur lequel repose le capitalisme cyber-
nétique se métamorphose en phobie générale, en
phantasme d’autodestruction. La société de contrôle
est une société paranoïaque, ce que confirme sans
peine la prolifération en son sein des théories de la
conspiration. Chaque individu est ainsi subjectivé
dans le capitalisme cybernétique comme dividu à
risques, comme l’ennemi quelconque de la société
équilibrée.

I l ne faut pas s’étonner alors que le raisonnement
de ces collaborateurs en chef du Capital que sont

François Ewald ou Denis Kessler en France soit d’af-
firmer que l’État-providence, caractéristique du
mode de régulation sociale fordiste, en réduisant les
risques sociaux, a fini par déresponsabiliser les indi-
vidus. Le démantèlement des systèmes de protection
sociale, auquel on assiste depuis le début des années
quatre-vingt, vise par conséquent à responsabiliser
chacun en faisant porter à tous les «risques» que
font seuls subir les capitalistes à l’ensemble du
«corps social». Il s’agit en dernière analyse d’incul-
quer le point de vue de la reproduction de la société
à chaque individu, qui devra ne plus rien attendre
d’elle, mais tout lui sacrifier. C’est que la régulation
sociale des catastrophes et de l’imprévu ne peut plus
être gérée, comme elle l’était au Moyen Âge pendant
les lèpres, par la seule exclusion sociale, la logique
du bouc émissaire, la contention et la clôture. Si tout
le monde doit devenir responsable du risque qu’il
fait encourir à la société, c’est qu’ON ne peut plus
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quoique certains cybernéticiens incrédules aient mis
du temps à le croire, comme en témoigne cette prise
de conscience dépitée du milieu des années 1980 :

«L’automatisation systématique serait effectivement
un moyen radical de surmonter les limites physiques
ou mentales qui sont à la source des erreurs
humaines les plus communes : pertes momentanées
de vigilance dues à la fatigue, au stress ou à la routi-
ne ; incapacité provisoire d’interpréter simultané-
ment une multitude d’informations contradictoires
et donc de maîtriser des situations trop complexes ;
euphémisation du risque sous la pression des cir-
constances (urgences, pressions hiérarchiques…) ;
erreurs de représentation conduisant à surestimer
la sécurité de systèmes habituellement très fiables
(on cite le cas d’un pilote refusant catégoriquement
de croire que l’un de ses réacteurs est en feu). Il faut
cependant se demander si la mise hors circuit de
l’homme, considéré comme le maillon faible de l’in-
terface homme/machine, ne risque pas en définitive
de créer de nouvelles vulnérabilités, ne serait-ce
qu’en étendant les erreurs de représentation et
pertes de vigilance qui sont, comme on l’a vu, la
contrepartie fréquente d’un sentiment exagéré de
sécurité. Le débat mérite en tout cas d’être ouvert.»

En effet.
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peut ainsi dire que le capitalisme le plus outré est
socialiste sous certains de ses aspects, et que tout
le socialisme est une «mutation» du capitalisme
destinée à tenter de stabiliser le système à travers
une redistribution – redistribution estimée
nécessaire pour assurer la survie de tous et les
inciter à une consommation plus large. Nous
appellerons dans cette ébauche «capitalisme
social» une organisation de l’économie, conçue
dans le but d’établir un équilibre acceptable entre
capitalisme et socialisme.

Yona Friedman
Utopies réalisables, 1974
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V

L’écosociété est décentralisée, communautaire,
participative. La responsabilité et l’initiative
individuelle existent vraiment. L’écosociété repose
sur le pluralisme des idées, des styles et des
conduites de vie. Conséquence : égalité et justice
sociale sont en progrès. Mais aussi, bouleversement
des habitudes, des modes de pensée et des mœurs.
Les hommes ont inventé une vie différente dans
une société en équilibre. Ils se sont aperçus que le
maintien d’un état d’équilibre était plus délicat que
le maintien d’un état de croissance continue. Grâce
à une nouvelle vision, à une nouvelle logique de la
complémentarité, à de nouvelles valeurs, les
hommes de l’écosociété ont inventé une doctrine
économique, une science politique, une sociologie,
une technologie et une psychologie de l’état
d’équilibre contrôlé.

Joël de Rosnay
Le Macroscope, 1975

Capitalisme et socialisme représentent deux
organisations de l’économie dérivées du même
système de base, celui de la quantification de la
valeur ajoutée. […] Considéré sous cet angle, le
système appelé «socialisme» n’est que le sous-
système correcteur appliqué au «capitalisme». On
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l’économiste Dennis H. Meadows, s’inspirait des tra-
vaux d’un certain Jay Forrester qui avait été chargé
en 1952 par l’US Air Force de mettre au point un
système d’alerte et de défense – le SAGE System –
qui coordonnait pour la première fois radars et ordi-
nateurs dans le but de détecter et d’empêcher une
possible attaque du territoire américain par des
fusées ennemies. Forrester avait monté des infra-
structures de communication et de contrôle entre
hommes et machines où ceux-ci étaient interconnec-
tés pour la première fois en « temps réel». Puis il
avait été nommé dans l’école de management du
MIT pour étendre ses compétences en matière
d’analyse systémique au monde économique. Il
appliqua les mêmes principes d’ordre et de défense
aux entreprises, puis ce sera le tour des villes et
enfin de l’ensemble de la planète dans son ouvrage
World Dynamics qui inspira les rapporteurs du MIT.
Ainsi la «deuxième cybernétique» fut-elle détermi-
nante pour fixer les principes de restructuration du
capitalisme. Avec elle, l’économie politique devenait
une science du vivant. Elle analysait le monde en
tant que système ouvert de transformation et de cir-
culation de flux d’énergie et de flux monétaires.

E n France, un ensemble de pseudo-savants –
l’illuminé de Rosnay et le baveux Morin mais

aussi le mystique Henri Atlan, Henri Laborit, René
Passet et l’arriviste Attali – se réunissent pour élabo-
rer, à la suite du MIT, Dix commandements pour une
nouvelle économie, un «éco-socialisme» disent-ils,
en suivant une approche systémique, c’est-à-dire
cybernétique, obsédée par « l’état d’équilibre» de
tout et de tous. Il n’est pas inutile a posteriori, lors-
qu’ON écoute la «gauche» d’aujourd’hui et aussi la
«gauche de la gauche», de rappeler certains des
principes que de Rosnay présentait en 1975 :
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L es événements de Mai 68 ont provoqué dans
l’ensemble des sociétés occidentales une réac-

tion politique dont ON a peine à se souvenir l’ampleur
aujourd’hui. Très vite, la restructuration du capita-
lisme s’organisa, comme se met en marche une
armée. On vit, avec le Club de Rome, des multinatio-
nales comme Fiat, Volkswagen et Ford payer des
économistes, des sociologues et des écologistes pour
qu’ils déterminent les productions auxquelles
devaient renoncer les entreprises afin que le systè-
me capitaliste fonctionne mieux et se renforce. En
1972, le rapport du Massachusetts Institute of
Technology commandité par ledit Club de Rome,
Halte à la croissance, fit grand bruit parce qu’il
recommandait de stopper le processus d’accumula-
tion capitaliste, y compris dans les pays dits en voie
de développement. Du plus haut de la domination, ON

revendiquait la «croissance zéro» afin de préserver
les rapports sociaux et les ressources de la planète,
ON introduisait des composantes qualitatives dans
l’analyse du développement contre les projections
quantitatives centrées sur la croissance, ON exigeait
en définitive que celle-ci soit entièrement redéfinie
et cette pression s’accentua encore lorsqu’éclata la
crise de 1973. Le capitalisme semblait faire son
autocritique. Mais si j’ai parlé à nouveau de guerre
et d’armée, c’est que le rapport du MIT, rédigé par
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munications et de l’informatique. Sans remettre en
cause ni la propriété privée, ni la propriété d’État, ON

invite à une cogestion, à un contrôle des entreprises
par les communautés de salariés et d’usagers.
L’euphorie réformatrice cybernétique est telle, en ce
début des années 1970, qu’ON évoque sans plus fré-
mir, comme s’il ne s’était, depuis le XIXe siècle, agi
que de cela, l’idée d’un «capitalisme social», ainsi
que le défendit par exemple l’architecte écologiste et
graphomane Yona Friedman. Ainsi s’est cristallisé ce
qu’ON a fini par appeler «socialisme de troisième
voie», et son alliance avec l’écologie, dont ON connaît
aujourd’hui l’emprise politique en Europe. S’il fallait
retenir un événement qui, dans ces années-là, en
France, a exposé la progression tortueuse vers cette
nouvelle alliance entre socialisme et libéralisme, non
sans l’espoir qu’autre chose émerge, ce serait sans
conteste l’affaire LIP. Avec elle c’est tout le socialis-
me, jusque dans ses courants les plus radicaux
comme le «communisme de conseils», qui échoue à
faire chuter l’agencement libéral, et qui, sans subir à
proprement parler de défaite, finit simplement
absorbé par le capitalisme cybernétique. L’adhésion
récente de l’écologiste Cohn-Bendit, le gentil leader
de Mai 68, au courant libéral-libertaire n’est qu’une
conséquence logique du retournement plus profond
des idées «socialistes» sur elles-mêmes.

L’actuel mouvement «anti-globalisation» et la
contestation citoyenne en général ne présentent

aucune rupture à l’intérieur de cette formation
d’énoncés élaborée il y a trente ans. Ils réclament
simplement l’accélération de sa mise en œuvre. S’y
fait jour, derrière les contre-sommets tonitruants,
une même vision froide de la société comme totalité
menacée d’éclatements, un même objectif de régula-
tion sociale. Il s’agit de restaurer la cohésion sociale
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1. Conserver la variété des espaces comme des cul-
tures, la biodiversité comme la multiculturalité.

2. Veiller à ne pas ouvrir, ne pas laisser s’échapper
l’information contenue dans les boucles de régu-
lation.

3. Rétablir les équilibres de l’ensemble du système
par décentralisation.

4. Différencier pour mieux intégrer, car conformé-
ment à ce qu’a pressenti Teilhard de Chardin,
l’illuminé en chef de tous les cybernéticiens,
« toute intégration réelle se fonde sur une diffé-
renciation préalable. […] L’homogène, le mélan-
ge, le syncrétisme, c’est l’entropie. Seule l’union
dans la diversité est créatrice. Elle accroît la
complexité, conduit à des niveaux plus élevés
d’organisation.»

5. Pour évoluer : se laisser agresser.
6. Préférer les objectifs, les projets à la programma-

tion détaillée.
7. Savoir utiliser l’information.
8. Savoir maintenir des contraintes sur les éléments

du système.

I l ne s’agit plus, comme ON pouvait faire encore
semblant de le croire en 1972, de mettre en cause

le capitalisme et ses effets dévastateurs, mais plutôt
de « réorienter l’économie de manière à mieux ser-
vir, à la fois, les besoins humains, le maintien et
l’évolution du système social et la poursuite d’une
véritable coopération avec la nature. L’économie
d’équilibre qui caractérise l’écosociété est donc une
économie “régulée”, au sens cybernétique du
terme.» Les premiers idéologues du capitalisme
cybernétique parlent d’ouvrir à une gestion commu-
nautaire du capitalisme par en bas, à une responsa-
bilisation de chacun grâce à « l’intelligence
collective» qui résultera des progrès des télécom-
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C’est qu’à partir des années 1970, le socialisme
n’est plus qu’un démocratisme, désormais

absolument nécessaire à la progression de l’hypo-
thèse cybernétique. Il faut comprendre l’idéal de
démocratie directe, de démocratie participative
comme désir d’une expropriation générale par le
système cybernétique de toute l’information conte-
nue dans ses parties. La demande de transparence,
de traçabilité, est une demande de circulation par-
faite de l’information, un progressisme dans la
logique de flux qui régit le capitalisme cybernétique.
C’est entre 1965 et 1970 qu’un jeune philosophe
allemand, héritier présumé de la « théorie critique»,
fondait le paradigme démocratique de la contesta-
tion présente en entrant avec fracas dans plusieurs
controverses avec ses aînés. Au socio-cybernéticien
Niklas Luhmann, théoricien hyper-fonctionnaliste
des systèmes, Habermas opposait l’imprévisibilité du
dialogue, des argumentations, irréductibles à de
simples échanges d’informations. Mais c’est surtout
contre Marcuse que fut élaboré ce projet d’une
«éthique de la discussion» généralisée qui devait
radicaliser en le critiquant le projet démocratique
des Lumières. À Marcuse qui explique, en commen-
tant les observations de Max Weber, que «rationali-
sation» veut dire que la raison technique, au
principe de l’industrialisation et du capitalisme, est
indissolublement une raison politique, Habermas
rétorque qu’un ensemble de rapports intersubjectifs
immédiats échappent aux rapports sujet-objet
médiatisés par la technique, et qu’en définitive ils les
encadrent et les orientent. Autrement dit, face au
développement de l’hypothèse cybernétique, la poli-
tique devrait viser à autonomiser et étendre cette
sphère des discours, à multiplier les arènes démo-
cratiques, à construire et rechercher un consensus
qui, par nature en somme, serait émancipateur.
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pulvérisée par la dynamique du capitalisme cyberné-
tique et de garantir en dernière instance la participa-
tion de tous à cette dernière. Aussi n’est-il pas
surprenant de voir l’économicisme le plus aride
imprégner de façon si tenace et si nauséabonde les
rangs des citoyens. Le citoyen dépossédé de tout se
projette en expert amateur de la gestion sociale et
conçoit le néant de sa vie comme succession ininter-
rompue de «projets» à réaliser : comme le remarque
avec une feinte naïveté le sociologue Luc Boltanski,
« tout peut accéder à la dignité du projet, y compris
les entreprises hostiles au capitalisme». De même
que le dispositif «autogestion» fut séminal dans la
réorganisation du capitalisme depuis trente ans, la
contestation citoyenne n’est rien d’autre que l’instru-
ment actuel de la modernisation de la politique. Ce
nouveau «processus de civilisation» repose sur la
critique de l’autorité développée dans les années
1970, au moment où se cristallisait la deuxième
cybernétique. La critique de la représentation poli-
tique comme pouvoir séparé, déjà récupérée par le
nouveau management dans la sphère de production
économique, est aujourd’hui réinvestie dans la sphè-
re politique. Partout ce ne sont qu’horizontalité des
rapports et participation à des projets qui doivent
remplacer l’autorité hiérarchique et bureaucratique
poussiéreuse, contre-pouvoirs et décentralisations
qui sont censés défaire les monopoles et le secret.
Ainsi s’étendent et se resserrent sans obstacles les
chaînes d’interdépendance sociale, ici faites de sur-
veillance, ailleurs de délégation. Intégration de la
société civile par l’État et intégration de l’État par la
société civile s’engrènent de mieux en mieux. Ainsi
s’organise la division du travail de gestion des popu-
lations nécessaire à la dynamique du capitalisme
cybernétique. L’affirmation d’une «citoyenneté mon-
diale» devra prévisiblement la parachever.
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travers d’une «réappropriation des outils» et des
institutions, qui devraient être gagnées par une
«convivialité» générale ; convivialité qui serait en
mesure de saper la loi de la valeur. Le philosophe
des techniques Simondon fait même de cette réap-
propriation le levier du dépassement de Marx et du
marxisme : «Le travail possède l’intelligence des élé-
ments, le capital possède l’intelligence des
ensembles ; mais ce n’est pas en réunissant l’intelli-
gence des éléments et l’intelligence des ensembles
que l’on peut faire l’intelligence de l’être intermé-
diaire et non mixte qu’est l’individu technique. […]
Le dialogue du capital et du travail est faux parce
qu’il est au passé. La collectivisation des moyens de
production ne peut opérer une réduction de l’aliéna-
tion par elle-même; elle ne peut l’opérer que si elle
est la condition préalable de l’acquisition par l’indi-
vidu humain de l’intelligence de l’objet technique
individué. Cette relation de l’individu humain à l’in-
dividu technique est la plus délicate à former.» La
solution au problème de l’économie politique, de
l’aliénation capitaliste comme de la cybernétique
résiderait dans l’invention d’une nouvelle relation
aux machines, d’une «culture technique» qui aurait
jusqu’à présent fait défaut à la modernité occidentale.
C’est une telle doctrine qui justifie depuis trente ans
le développement massif de l’enseignement «cito-
yen» des sciences et des techniques. Parce que le
vivant, contrairement à ce que suppose l’hypothèse
cybernétique, est essentiellement différent des
machines, l’homme aurait une responsabilité de
représentation des objets techniques : «L’homme
comme témoin des machines, écrit Simondon, est
responsable de leur relation ; la machine individuelle
représente l’homme, mais l’homme représente l’en-
semble des machines, car il n’y a pas une machine
de toutes les machines, alors qu’il peut y avoir une
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Outre qu’il réduit le «monde vécu», la «vie quoti-
dienne», l’ensemble de ce qui fuit de la machine de
contrôle, à des interactions sociales, à des discours,
Habermas ignore plus profondément encore l’hété-
rogénéité fondamentale des formes-de-vie entre
elles. Au même titre que le contrat, le consensus est
attaché à l’objectif d’unification et de pacification
par gestion des différences. Dans le cadre cyberné-
tique, toute foi dans l’«agir communicationnel»,
toute communication qui n’assume pas la possibilité
de son impossibilité, finit par servir le contrôle. C’est
pourquoi la technique et la science ne sont pas sim-
plement, comme le pense l’idéaliste Habermas, des
idéologies qui viendraient recouvrir le tissu concret
des relations intersubjectives. Ce sont des « idéolo-
gies matérialisées», des dispositifs en cascade, une
gouvernementalité concrète qui traverse ces rela-
tions. Nous ne voulons pas plus de transparence ou
plus de démocratie. Il y en a bien assez. Nous vou-
lons au contraire plus d’opacité et plus d’intensité.

M ais je n’en aurai pas fini avec le socialisme tel
que l’a périmé l’hypothèse cybernétique tant

que je n’aurai pas évoqué une autre voix ; je veux
parler de la critique centrée sur les rapports
hommes-machines qui, depuis les années 1970, s’at-
taque au nœud supposé du problème cybernétique
en posant la question de la technique par-delà techno-
phobie – celle d’un Theodore Kaczynski ou du singe
lettré de l’Oregon, John Zerzan – et technophilie, et
qui prétend fonder une nouvelle écologie radicale
qui ne soit pas bêtement romantique. Dès la crise
économique des années 1970, Ivan Illich est parmi
les premiers à exprimer l’espoir d’une refondation
des pratiques sociales non plus seulement au tra-
vers d’un nouveau rapport entre sujets, comme
chez Habermas, mais aussi entre sujets et objets, au
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VI

Tout comme la modernisation l’a fait dans une
époque antérieure, la postmodernisation (ou
informatisation) actuelle marque une nouvelle façon
de devenir homme. Là où la production d’âme est
concernée, comme dirait Musil, on devrait
réellement remplacer les techniques traditionnelles
des machines industrielles par l’intelligence
cybernétique des technologies de l’information et de
la communication. Il nous faut inventer ce que Pierre
Lévy appelle une «anthropologie du cyberespace».

Michael Hardt,Toni Negri, 
Empire, 1999

La communication constitue le troisième moyen
fondamental du contrôle impérial. […] Les systèmes
contemporains de communication ne sont pas
subordonnés à la souveraineté ; c’est au contraire
la souveraineté qui semble être subordonnée à la
communication. […] La communication est la forme
de production capitaliste dans laquelle le capital a
réussi à soumettre entièrement et mondialement la
société à son régime, supprimant toutes les voies
de remplacement.

Michael Hardt, Toni Negri, 
Empire, 1999
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pensée visant toutes les machines.» Dans sa forme
utopique actuelle, comme chez Guattari à la fin de sa
vie ou aujourd’hui chez un Bruno Latour, cette école
prétendra «faire parler» les objets, représenter leurs
normes dans l’arène publique au travers d’un «par-
lement des choses». À terme, les technocrates
devraient faire place à des «mécanologues» et
autres «médiologues» dont on ne voit pas en quoi ils
diffèreraient des technocrates actuels si ce n’est
qu’ils seraient plus rompus à la vie technique, qu’ils
seraient des citoyens idéalement accouplés à leurs
dispositifs. Ce que font mine d’ignorer nos utopistes,
c’est que l’intégration de la raison technique par tous
n’entamerait en rien les rapports de force existants.
La reconnaissance de l’hybridité hommes-machines
des agencements sociaux ne ferait certainement
qu’étendre la lutte pour la reconnaissance et la tyran-
nie de la transparence au monde inanimé. Dans cette
écologie politique rénovée, socialisme et cybernétique
atteignent leur point de convergence optimal : le pro-
jet d’une République verte, d’une démocratie tech-
nique – «un renouveau de la démocratie pourrait
avoir pour objectif une gestion pluraliste de l’en-
semble de ses composantes machiniques», écrit
Guattari dans son dernier texte publié – la vision mor-
telle d’une paix civile définitive entre humains et
non-humains.
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sociale, d’une «économie solidaire», d’une « trans-
formation du mode de production», non plus par
collectivisation ou étatisation des moyens de produc-
tion mais par collectivisation des décisions de pro-
duction. Comme l’affiche par exemple un Yann
Moulier Boutang, il s’agit finalement que soit recon-
nu « le caractère social collectif de la création de
richesse», que le métier de vivre en citoyen soit valo-
risé. Ce prétendu communisme en est réduit à un
démocratisme économique, au projet de reconstruc-
tion d’un État «post-fordiste», par le bas. La coopé-
ration sociale y est posée comme toujours-déjà
donnée, sans incommensurabilités éthiques, sans
interférences avec la circulation des affects, sans
problèmes de communauté.

L’itinéraire de Toni Negri à l’intérieur de
l’Autonomie, puis de la nébuleuse de ses dis-

ciples en France et dans le monde anglo-saxon,
montre combien le marxisme autorisait une telle
glissade vers la volonté de volonté, la «mobilisation
infinie», scellant sa défaite inéluctable, à terme, face
à l’hypothèse cybernétique. Cette dernière n’a eu
aucun mal à se brancher sur la métaphysique de la
production qui recouvre tout le marxisme et que
Negri pousse à son terme en considérant tout affect,
toute émotion, toute communication en dernière ins-
tance comme un travail. De ce point de vue, auto-
poïèse, autoproduction, auto-organisation et auto-
nomie sont des catégories qui jouent un rôle homo-
logue dans les formations discursives distinctes où
elles ont émergé. Les revendications inspirées par
cette critique de l’économie politique, celle du reve-
nu garanti comme celle des «papiers pour tous», ne
s’attaquent aux fondements que de la seule sphère
productive. Si certains de ceux qui demandent
aujourd’hui un revenu garanti ont pu rompre avec la
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L’utopie cybernétique n’a pas seulement vampirisé
le socialisme et sa puissance d’opposition en en

faisant un «démocratisme de proximité». Dans ces
années 1970 pleines de confusion, elle a aussi conta-
miné le marxisme le plus avancé, rendant intenable et
inoffensive sa perspective. «Partout – comme l’écrit
Lyotard en 1979 –, à un titre ou à l’autre, la Critique
de l’économie politique et la critique de la société alié-
née qui en était le corrélat sont utilisés en guise d’élé-
ments dans la programmation du système.» Face à
l’hypothèse cybernétique unifiante, l’axiome abstrait
d’un antagonisme potentiellement révolutionnaire –
lutte des classes, «communauté humaine» (Gemein-
wesen) ou «social-vivant» contre Capital, general
intellect contre processus d’exploitation, «multi-
tude» contre «Empire», «créativité» ou «virtu-
osité» contre travail, «richesse sociale» contre valeur
marchande, etc. – sert en définitive le projet politique
d’une plus grande intégration sociale. La critique de
l’économie politique et l’écologie ne critiquent pas le
genre économique propre au capitalisme, ni la vision
totalisante et systémique propre à la cybernétique,
elles en font même paradoxalement les moteurs de
leurs philosophies émancipatrices de l’histoire. Leur
téléologie n’est plus celle du prolétariat ou de la
nature mais celle du Capital. Leur perspective est
aujourd’hui profondément celle d’une économie
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haut que le marxisme de Negri avait fonctionné,
comme tous les autres marxismes, à partir d’un
axiome abstrait sur l’antagonisme social, c’est qu’il
a besoin concrètement de la fiction de l’unité du
corps social. Sous ses jours les plus offensifs, comme
ceux qui furent vécus en France pendant le mouve-
ment des chômeurs de l’hiver 1997-1998, ses pers-
pectives visent à fonder un nouveau contrat social,
fût-il appelé communiste. Au sein de la politique
classique, le négrisme joue déjà le rôle d’avant-
garde des mouvements écologistes.

P our retrouver la conjoncture intellectuelle qui
explique cette foi aveugle dans le social conçu

comme objet et sujet possible d’un contrat, comme
ensemble d’éléments équivalents, comme classe
homogène, corps organique, il faut revenir à la fin
des années 1950, lorsque la décomposition progres-
sive de la classe ouvrière dans les sociétés occiden-
tales inquiète les théoriciens marxistes car elle
bouleverse l’axiome de la lutte des classes. Certains
croient alors trouver dans les Grundrisse de Marx
une parade, une préfiguration de ce qu’est en train
de devenir le capitalisme et son prolétariat. Dans le
fragment sur les machines, Marx envisage en pleine
phase d’industrialisation que la force de travail indi-
viduelle puisse cesser d’être la source principale de
la plus-value car « le savoir social général, la
connaissance» deviendrait la puissance productive
immédiate. Ce capitalisme-là, que l’ON dit aujour-
d’hui «cognitif», ne serait plus contesté par le prolé-
tariat qui naquit dans les grandes manufactures.
Marx suppose qu’il le serait par « l’individu social».
Il précise la raison de ce processus inéluctable de
renversement : «Le capital met en branle toutes les
forces de la science et de la nature, il stimule la
coopération et le commerce sociaux pour libérer
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perspective de mise au travail de tous – c’est-à-dire
à la croyance dans le travail comme valeur fonda-
mentale – qui prédominait encore auparavant dans
les mouvements de chômeurs, c’est à condition,
paradoxalement, d’avoir conservé une définition
héritée, restrictive de la valeur comme «valeur-tra-
vail». C’est ainsi qu’ils peuvent ignorer qu’ils contri-
buent finalement à améliorer la circulation des biens
et des personnes.

O r c’est précisément parce que la valorisation
n’est plus assignable en dernier ressort à ce qui

a cours dans la seule sphère productive qu’il fau-
drait désormais déplacer le geste politique – je songe
à la grève, par exemple, sans même parler de grève
générale – vers les sphères de la circulation des pro-
duits et de l’information. Qui ne voit que la demande
de «papiers pour tous», si elle est satisfaite, ne
contribuera qu’à une plus grande mobilité de la
force de travail au niveau mondial, ce qu’ont bien
compris les penseurs libéraux américains? Quant au
salaire garanti, s’il était obtenu, ne ferait-il pas
entrer simplement un revenu supplémentaire dans
le circuit de la valeur? Il représenterait l’équivalent
formel d’un investissement du système dans son
«capital humain», d’un crédit ; il anticiperait une
production à venir. Dans le cadre de la restructura-
tion présente du capitalisme, sa revendication
pourrait être comparée à une proposition néo-key-
nésienne de relance de la «demande effective» qui
puisse servir de filet de sécurité au développement
souhaité de la «Nouvelle Économie». De là aussi
l’adhésion de plusieurs économistes à l’idée d’un
«revenu universel» ou «revenu de citoyenneté». Ce
qui justifierait celui-ci, de l’avis même de Negri et de
ses fidèles, c’est une dette sociale contractée par le
capitalisme envers la «multitude». Et si j’ai dit plus
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est séparé, moment dans la métamorphose du capi-
tal, lui obéissant autant que le gouvernant.» Le pro-
blème éthique que pose l’espoir placé dans
l’intelligence collective, qui aujourd’hui se retrouve
dans les utopies d’usages collectifs autonomes des
réseaux de communication, est le suivant : «on ne
peut décider que le rôle principal du savoir est d’être
un élément indispensable du fonctionnement de la
société et agir en conséquence à son endroit que si
l’on a décidé que celle-ci est une grande machine.
Inversement, on ne peut compter avec sa fonction
critique et songer à en orienter le développement et
la diffusion dans ce sens que si l’on a décidé qu’elle
ne fait pas un tout intégré et qu’elle reste hantée par
un principe de contestation.» En conjuguant les
deux termes pourtant irréconciliables de cette alter-
native, l’ensemble des positions hétérogènes dont
nous avons trouvé la matrice dans le discours de
Toni Negri et de ses adeptes, et qui représentent le
point d’achèvement de la tradition marxiste et de sa
métaphysique, sont condamnées à l’errance poli-
tique, à l’absence de destination autre que celle que
leur ménage la domination. L’essentiel ici, et qui
séduit tant d’apprentis intellectuels, c’est que ces
savoirs ne soient jamais des pouvoirs, que la connais-
sance ne soit jamais connaissance de soi, que l’intelli-
gence reste toujours séparée de l’expérience. La
visée politique du négrisme est de formaliser l’infor-
mel, de rendre explicite l’implicite, patent le tacite,
bref de valoriser ce qui est hors-valeur. Et en effet,
Yann Moulier-Boutang, chien fidèle de Negri, finit
par lâcher le morceau en 2000, dans un râle irréel
de cocaïnomane débilité : «Le capitalisme dans sa
nouvelle phase, ou sa dernière frontière, a besoin du
communisme des multitudes.» Le communisme
neutre de Negri, la mobilisation qu’il commande,
n’est pas seulement compatible avec le capitalisme
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(relativement) la création de la richesse du temps de
travail. […] Ce sont là les conditions matérielles qui
feront éclater les fondements du capital.» La contra-
diction du système, son antagonisme catastrophique,
viendrait du fait que le Capital mesure toute valeur
en temps de travail tout en étant amené à diminuer
celui-ci à cause des gains de productivité que permet
l’automation. Le capitalisme est en somme condam-
né parce qu’il demande à la fois moins de travail et
plus de travail. Les réponses à la crise économique
des années 1970, le cycle de luttes qui dure plus de
dix ans en Italie, donnent un coup de fouet inespéré
à cette téléologie. L’utopie d’un monde où les
machines travailleront à notre place paraît à por-
tée de main. La créativité, l’individu social, le gene-
ral intellect – jeunesse étudiante, marginaux
cultivés, travailleurs immatériels, etc. – détachés
du rapport d’exploitation, seraient le nouveau sujet
du communisme qui vient. Pour certains, dont
Negri ou Castoriadis, mais aussi les situationnistes,
cela signifie que le nouveau sujet révolutionnaire
se réappropriera sa « créativité », ou son « imagi-
naire », confisqués par le rapport de travail, et fera
du temps de non-travail une source nouvelle
d’émancipation de soi et de la collectivité. L’Auto-
nomie en tant que mouvement politique sera fon-
dée sur ces analyses.

E n 1973, Lyotard, qui a longtemps fréquenté
Castoriadis au sein de Socialisme ou Barbarie,

note l’indifférenciation entre ce nouveau discours
marxiste ou post-marxiste du general intellect et le
discours de la nouvelle économie politique : « le
corps des machines que vous appelez sujet social et
force productive universelle de l’homme n’est autre
que le corps du Capital moderne. Le savoir qui y est
en jeu n’est nullement le fait de tous les individus, il
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crise des années 1970 sans remettre en cause le
capitalisme, «relancer la croissance», et non plus la
stopper, impliquait par conséquent une réorganisa-
tion profonde dans le sens d’une démocratisation
des choix économiques et d’un soutien institutionnel
au temps de la vie, comme dans la demande de
«gratuité» par exemple. C’est à ce titre seulement
que l’ON peut affirmer aujourd’hui que le «nouvel
esprit du capitalisme» hérite de la critique sociale
des années 1960-1970 : dans l’exacte mesure où
l’hypothèse cybernétique inspire le mode de régula-
tion sociale qui émerge alors.

I l n’est donc guère étonnant que la communica-
tion, la mise en commun de savoirs impuissants

que réalise la cybernétique, autorise aujourd’hui les
idéologues les plus avancés à parler de «communis-
me cybernétique», comme le font Dan Sperber ou
Pierre Lévy – le cybernéticien en chef du monde
francophone, le collaborateur de la revue
Multitudes, l’auteur de l’aphorisme: « l’évolution
cosmique et culturelle culmine aujourd’hui dans le
monde virtuel du cyberespace.» «Socialistes et com-
munistes, écrivent Hardt et Negri, ont longtemps
exigé que le prolétariat ait l’accès libre et le contrôle
des machines et des matériels qu’il utilise pour pro-
duire. Toutefois, dans le contexte de la production
immatérielle et biopolitique, cette exigence tradi-
tionnelle prend un aspect nouveau. Non seulement
la multitude utilise des machines pour produire,
mais elle devient elle-même de plus en plus machi-
nique, les moyens de production étant de plus en
plus intégrés aux esprits et aux corps de la multitu-
de. Dans ce contexte, la réappropriation signifie
avoir le libre accès (et le contrôle sur) la connaissan-
ce, l’information, la communication et les affects,
parce que ce sont quelques-uns des moyens pre-
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cybernétique, il en est désormais la condition d’ef-
fectuation.

U ne fois les propositions du Rapport du MIT digé-
rées, les économistes de la croissance ont souli-

gné en effet le rôle primordial de la créativité, de
l’innovation technologique – à côté des facteurs
Capital et Travail – dans la production de plus-value.
Et d’autres experts, aussi bien informés, ont alors
affirmé doctement que la propension à innover
dépendait du degré d’éducation, de formation, de
santé, des populations – à la suite de l’économiciste
le plus radical, Gary Becker, ON appellera cela le
«capital humain» –, de la complémentarité entre les
agents économiques – complémentarité qui peut être
favorisée par la mise en place d’une circulation
régulière d’informations, par les réseaux de commu-
nication – ainsi que de la complémentarité entre
l’activité et l’environnement, le vivant humain et le
vivant non-humain. Ce qui expliquerait la crise des
années 1970 c’est qu’il y a une base sociale, cogniti-
ve et naturelle au maintien du capitalisme et à son
développement qui aurait été négligée jusqu’alors.
Plus profondément, cela signifie que le temps de
non-travail, l’ensemble des moments qui échappent
aux circuits de la valorisation marchande – c’est-à-
dire la vie quotidienne – sont aussi un facteur de
croissance, détiennent une valeur en puissance en
tant qu’ils permettent d’entretenir la base humaine
du Capital. On vit dès lors des armées d’experts
recommander aux entreprises d’appliquer des solu-
tions cybernétiques à l’organisation de la pro-
duction : développement des télécommunications,
organisation en réseaux, «management parti-
cipatif» ou par projet, panels de consommateurs,
contrôles de qualité contribuent à faire remonter les
taux de profit. Pour ceux qui voulaient sortir de la
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contradicteur ou d’en être un régulateur, de créer au
lieu de vouloir que la créativité se libère, de désirer
plutôt que de désirer le désir, bref, de combattre la
cybernétique au lieu d’être un cybernéticien critique.

O n pourrait, habité par la passion triste de l’origi-
ne, chercher dans le socialisme historique les

prémisses de cette alliance devenue manifeste
depuis trente ans, que ce soit dans la philosophie des
réseaux de Saint-Simon, dans la théorie de l’équi-
libre chez Fourier ou dans le mutuellisme de
Proudhon, etc. Mais ce que les socialistes ont en
commun depuis deux siècles, et qu’ils partagent
avec ceux d’entre eux qui se sont déclarés commu-
nistes, c’est de ne lutter que contre un seul des effets
du capitalisme : sous toutes ses formes le socialisme
lutte contre la séparation en recréant du lien social
entre sujets, entre sujets et objets, sans lutter contre
la totalisation qui fait qu’ON peut assimiler le social à
un corps et l’individu à une totalité close, un corps-
sujet. Mais il y a aussi un autre terrain commun,
mystique, sur fond de quoi le transfert des catégo-
ries de pensée du socialisme et de la cybernétique
ont pu s’allier, celui d’un humanisme inavouable,
d’une foi incontrôlée dans le génie de l’humanité. De
même qu’il est ridicule de voir derrière la construc-
tion d’une ruche à partir des attitudes erratiques des
abeilles «une âme collective», comme le faisait au
début du siècle l’écrivain Maeterlinck dans une pers-
pective catholique, de même le maintien du capita-
lisme n’est-il en rien tributaire de l’existence d’une
conscience collective de la «multitude» logée au
cœur de la production. Sous couvert de l’axiome de
la lutte des classes, l’utopie socialiste historique,
l’utopie de la communauté, aura été en définitive
une utopie de l’Un promulguée par la Tête sur un
corps qui n’en peut mais. Tout socialisme – qu’il se
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miers de la production biopolitique.» Dans ce com-
munisme-là, s’émerveillent-ils, ON ne partagera pas
les richesses mais les informations et tout le monde
sera à la fois producteur et consommateur. Chacun
deviendra son «automedia» ! Le communisme sera
un communisme de robots !

Q u’elle rompe seulement avec les postulats indivi-
dualistes de l’économie ou qu’elle considère

l’économie marchande comme volet régional d’une
économie plus générale – ce qu’impliquent toutes les
discussions sur la notion de valeur, comme celles du
groupe allemand Krisis, toutes les défenses du don
contre l’échange inspirées par Mauss, y compris
l’énergétique anti-cybernétique d’un Bataille, ainsi
que toutes les considérations sur le symbolique, que
ce soit chez Bourdieu ou Baudrillard – la critique de
l’économie politique reste in fine tributaire de l’éco-
nomicisme. Dans une perspective de salut par l’acti-
vité, l’absence d’un mouvement de travailleurs qui
corresponde au prolétariat révolutionnaire imaginé
par Marx sera conjurée par le travail militant de son
organisation. «Le parti, écrit Lyotard, doit fournir la
preuve que le prolétariat est réel et il ne le peut pas
plus qu’on ne peut fournir la preuve d’un idéal de
raison. Il ne peut que se fournir lui-même comme
preuve et faire une politique réaliste. Le référent de
son discours reste imprésentable directement, non
ostensible. Le différend refoulé revient à l’intérieur
du mouvement ouvrier, en particulier sous la forme
de conflits récurrents sur la question de l’organisa-
tion.» La quête d’une classe de producteurs en lutte
fait des marxistes les plus conséquents des produc-
teurs d’une classe intégrée. Or il n’est pas indiffé-
rent, existentiellement et stratégiquement, de
s’opposer politiquement plutôt que de produire des
antagonismes sociaux, d’être pour le système un
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réclame plus ou moins explicitement des catégories
de démocratie, de production, de contrat social –,
aujourd’hui, défend le parti de la cybernétique. La
politique non-citoyenne doit s’assumer comme anti-
sociale autant qu’anti-étatique, elle doit refuser de
contribuer à la résolution de la «question sociale»,
récuser la mise en forme du monde sous forme de
problèmes, rejeter la perspective démocratique qui
structure l’acceptation par chacun des requêtes de
la société. Quant à la cybernétique, ce n’est plus
aujourd’hui que le dernier socialisme possible.
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I l est coutume lorsqu’on est écrivain, poète ou phi-
losophe de parier sur la puissance du Verbe pour

entraver, déjouer, percer les flux informationnels de
l’Empire, les machines binaires de l’énonciation.
Vous les avez entendus les chantres de la poésie
comme dernier rempart face à la barbarie de la
communication. Même quand il identifie sa position
à celle des littératures mineures, des excentriques,
des « fous littéraires», lorsqu’il traque les idiolectes
qui travaillent toute langue pour montrer ce qui
échappe au code, pour faire imploser l’idée même de
compréhension, pour exposer le malentendu fonda-
teur qui fait échec à la tyrannie de l’information,
l’auteur qui, de plus, se sait agi, parlé, traversé par
des intensités, n’en reste pas moins animé devant sa
page blanche par une conception prophétique de
l’énoncé. Pour le «récepteur» que je suis, les effets
de sidération que certaines écritures se sont mises à
rechercher sciemment à partir des années 1960 ne
sont à cet égard pas moins paralysants que l’était la
vieille théorie critique catégorique et sentencieuse.
Voir depuis ma chaise Guyotat ou Guattari jouir à
chaque ligne, se distordre, éructer, péter et vomir
leur devenir-délire ne me fait bander, jouir, râler
qu’assez rarement, c’est-à-dire seulement lorsqu’un
désir me porte sur les rives du voyeurisme.
Performances pour sûr mais performances de quoi?
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VII

La théorie c’est la jouissance sur l’immobilisation.
[…] Ce qui vous fait bander, théoriciens, et vous
jette dans notre bande, c’est la froideur du clair et
du distinct ; en fait, du distinct seul, qui est
l’opposable, car le clair n’est qu’une redondance
suspecte du distinct, traduite en philosophie du
sujet. Arrêtez la barre, vous dites : sortir du pathos,
– voilà votre pathos.

Jean-François Lyotard
Économie libidinale, 1973

298

interieur_tiqqun2 14 août  4/09/09  13:15  Page 298



spontanés.» L’enjeu de toute énonciation n’est pas la
réception mais bien la contagion. J’appelle insinua-
tion – l’illapsus de la philosophie médiévale – la stra-
tégie qui consistera à suivre la sinuosité de la
pensée, les paroles errantes qui me gagnent tout en
constituant en même temps le terrain vague où vien-
dra s’établir leur réception. En jouant sur le rapport
du signe à ses référents, en usant des clichés à
contre-emploi, comme dans la caricature, en lais-
sant s’approcher le lecteur, l’insinuation rend pos-
sible une rencontre, une présence intime, entre le
sujet de l’énonciation et ceux qui se branchent sur
l’énoncé. « Il y a des mots de passe sous les mots
d’ordre, écrivent Deleuze et Guattari. Des mots qui
seraient comme de passage, des composantes de
passage, tandis que les mots d’ordre marquent des
arrêts, des compositions stratifiées organisées.»
L’insinuation est la brume de la théorie et sied à un
discours dont l’objectif est de permettre les luttes
contre le culte de la transparence attaché, dès l’ori-
gine, à l’hypothèse cybernétique.

Que la vision cybernétique du monde soit une
machine abstraite, une fable mystique, une élo-

quence froide à laquelle de multiples corps, gestes,
paroles, échappent continuellement ne suffit pas pour
conclure à son échec inéluctable. Si quelque chose fait
défaut à la cybernétique à cet égard, c’est cela même
qui la soutient : le plaisir de la rationalisation
outrancière, la brûlure que provoque le « tautisme»,
la passion de la réduction, la jouissance de l’aplatis-
sement binaire. S’attaquer à l’hypothèse cyberné-
tique, il faut le répéter, ce n’est pas la critiquer et lui
opposer une vision concurrente du monde social
mais expérimenter à côté d’elle, effectuer d’autres
protocoles, les créer de toutes pièces et en jouir. À
partir des années 1950, l’hypothèse cybernétique a
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Performances d’une alchimie d’internat où la pierre
philosophale est traquée à jets d’encre et de foutre
mêlés. L’intensité proclamée ne suffit pas à engen-
drer le passage d’intensité. La théorie et la critique,
quant à elles, restent cloîtrées dans une police de
l’énoncé clair et distinct, aussi transparent que
devait l’être le passage de la « fausse conscience» à
la conscience éclairée.

L oin de céder à une quelconque mythologie du
Verbe ou essentialisation du sens, Burroughs

propose dans Révolution électronique des formes de
lutte contre la circulation contrôlée des énoncés, des
stratégies offensives d’énonciation qui ressortissent
aux opérations de «manipulation mentale» que lui
inspirent ses expériences de «cut-up», une combi-
natoire des énoncés fondée sur l’aléa. En proposant
de faire du «brouillage» une arme révolutionnaire il
sophistique indéniablement les recherches précé-
dentes d’un langage offensif. Mais comme la pra-
tique situationniste du «détournement», que rien
dans son modus operandi ne permet de distinguer
de celle de la «récupération» – ce qui explique sa
fortune spectaculaire –, le «brouillage» n’est qu’une
opération réactive. Il en est de même pour les
formes de lutte contemporaines sur Internet qui sont
inspirées par ces instructions de Burroughs : pira-
tages, propagations de virus, spamming ne peuvent
servir in fine qu’à déstabiliser temporairement le
fonctionnement du réseau de communication. Mais
pour ce qui nous occupe ici et maintenant,
Burroughs est contraint d’en convenir, en des termes
certes hérités des théories de la communication, qui
hypostasient donc le rapport émetteur-récepteur :
« Il serait plus utile de découvrir comment les
modèles d’exploration pourraient être altérés afin de
permettre au sujet de libérer ses propres modèles
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VIII

Il nous manque aussi cette générosité, cette
indifférence au sort que donne à défaut d’une
grande joie la familiarité des pires déchéances et
que le monde qui vient nous apportera.

Roger Caillois

Sans cesse le fictif paie plus cher sa force, quand
au-delà de son écran transparaît le réel possible.
Sans doute n’est-ce qu’aujourd’hui que la
domination du fictif s’est faite totalitaire. Mais
c’est justement là sa limite dialectique et
«naturelle». Ou bien dans l’ultime bûcher disparaît
jusqu’au désir et avec lui son sujet, la corporéité en
devenir de la Gemeinwesen latente, ou bien tout
simulacre est dissipé : la lutte extrême de l’espèce
se déchaîne contre les gestionnaires de l’aliénation
et, dans le déclin sanglant de tous les «soleils de
l’avenir», commence à poindre enfin un avenir
possible. Il ne manque désormais aux hommes,
pour être, que de se séparer définitivement de toute
«utopie concrète».

Giorgio Cesarano
Manuel de survie, 1975
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exercé une fascination inavouée sur toute une géné-
ration «critique», des situationnistes à Castoriadis, de
Lyotard à Foucault, Deleuze et Guattari. On pourrait
cartographier leurs réponses de la sorte: les premiers
s’y sont opposés en développant une pensée au
dehors, en surplomb, les seconds en usant d’une pen-
sée du milieu, d’une part «un type métaphysique de
différend avec le monde, qui vise aux mondes supra-
terrestres transcendants ou aux contre-mondes uto-
piques», de l’autre «un type poïétique de différend
avec le monde qui voit dans le réel lui-même la piste
qui conduit à la liberté», comme le résume Peter
Sloterdijk. La réussite de toute expérimentation révo-
lutionnaire future se mesurera essentiellement à sa
capacité à rendre caduque cette opposition. Cela com-
mence quand les corps changent d’échelle, se sentent
épaissir, sont traversés par des phénomènes molécu-
laires qui échappent aux points de vue systémiques,
aux représentations molaires, et font de chacun de
leurs pores une machine de vision accrochée aux
devenirs plutôt qu’un appareil photographique, qui
cadre, qui délimite, qui assigne les êtres. J’insinue
dans les lignes qui suivent un protocole d’expérimen-
tation destiné à défaire l’hypothèse cybernétique et le
monde qu’elle persévère à construire. Mais comme
pour d’autres arts érotiques ou stratégiques, son
usage ne se décide pas ni ne s’impose. Il ne peut pro-
venir que du plus pur involontarisme, ce qui implique,
certes, une certaine désinvolture.
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Tous les individus, les groupes, toutes les formes-de-
vie ne peuvent pas être montés en boucle de rétroac-
tion. Il y en a de trop fragiles. Qui menacent de
casser. De trop forts, qui menacent de casser.
Ces devenirs-là,
en instance de cassure,
supposent qu’à un moment de l’expérience vécue les
corps passent par le sentiment aigu que cela peut
finir abruptement,
d’un instant à l’autre,
que le rien,
que le silence,
que la mort sont à portée de corps et de geste.
Cela peut finir.
La menace.

F aire échec au processus de cybernétisation,
faire basculer l’Empire passera par une ouver-

ture à la panique. Parce que l’Empire est un
ensemble de dispositifs qui visent à conjurer l’évé-
nement, un processus de contrôle et de rationalisa-
tion, sa chute sera toujours perçue par ses agents et
ses appareils de contrôle comme le plus irrationnel
des phénomènes. Les lignes qui suivent donnent un
aperçu de ce que peut être un tel point de vue
cybernétique sur la panique et indiquent assez bien
a contrario sa puissance effective : «La panique est
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dans un théâtre, on pourrait fuir ensemble, comme
un troupeau de bêtes en danger, et augmenter
l’énergie de la fuite par des mouvements de même
direction. Une peur de masse de cette espèce, active,
est le grand événement collectif vécu par tous les
animaux qui vivent en troupe et qui se sauvent
ensemble parce qu’ils sont bons coureurs.» Je tiens
à cet égard pour un fait politique de la plus haute
importance la panique de plus d’un million de per-
sonnes que provoqua Orson Welles en octobre 1938
en annonçant par voie d’ondes l’arrivée imminente
des martiens dans le New Jersey, à une époque où la
radiophonie était encore suffisamment vierge pour
qu’on attache à ses émissions une certaine valeur de
vérité. Parce que «plus on lutte pour sa propre vie
plus il devient évident qu’on lutte contre les autres
qui vous gênent de tous les côtés», la panique révèle
aussi, à côté d’une dépense inouïe et incontrôlable,
la guerre civile en son état nu : elle est «une désinté-
gration de la masse dans la masse».

E n situation de panique, des communautés se
détachent du corps social conçu comme totalité

et veulent lui échapper. Mais comme elles en sont
encore captives physiquement et socialement, elles
sont obligées de s’attaquer à elle. La panique mani-
feste, plus que tout autre phénomène, le corps plu-
riel et inorganique de l’espèce. Sloterdijk, ce dernier
homme de la philosophie, prolonge cette conception
positive de la panique ; «Dans une perspective histo-
rique, les alternatifs sont probablement les premiers
hommes à développer un rapport non hystérique
avec l’apocalypse possible. […] La conscience alter-
native actuelle se caractérise par quelque chose
qu’on pourrait qualifier de rapport pragmatique avec
la catastrophe.» À la question, « la civilisation, dans
la mesure où elle doit s’édifier sur des espérances,
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donc un comportement collectif inefficace parce
qu’inadapté au danger (réel ou supposé) ; elle se
caractérise par la régression des mentalités à un
niveau archaïque et grégaire, elle aboutit à des
réactions primitives de fuite éperdue, d’agitation
désordonnée, de violences physiques et, d’une façon
générale, à des actes d’auto- ou d’hétéro-agressivi-
té ; les réactions de panique relèvent des caractères
de l’âme collective avec altération des perceptions
et du jugement, alignement sur les comportements
les plus frustes, suggestibilité, participation à la vio-
lence sans notion de responsabilité individuelle. »

L a panique est ce qui fait paniquer les cybernéti-
ciens. Elle représente le risque absolu, la mena-

ce potentielle permanente qu’offre l’intensification
des rapports entre formes-de-vie. De ce fait, il faut la
rendre effrayante comme s’y efforce le même cyber-
néticien appointé : «La panique est dangereuse pour
la population qu’elle atteint ; elle majore le nombre
de victimes résultant d’un accident en raison des
réactions de fuites inappropriées, elle peut même
être la seule responsable des morts et des blessés ; à
chaque fois, ce sont les mêmes scénarios : actes de
fureur aveugle, piétinement, écrasement…» Le
mensonge d’une telle description consiste à imagi-
ner les phénomènes de panique exclusivement en
milieu clos : en tant que libération des corps, la
panique s’autodétruit parce que tout le monde
cherche à s’enfuir par une issue qui est trop étroite.

M ais il est possible d’envisager, comme à Gênes
en juillet 2001, qu’une panique d’une échelle

suffisante pour déjouer les programmations cyber-
nétiques et traverser plusieurs milieux, dépasse le
stade de l’anéantissement, ainsi que le suggère
Canetti dans Masse et Puissance : «Si l’on n’était pas
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des éléments du système. On appelle «bruit», un
comportement qui échapperait au contrôle tout en
restant indifférent au système, ce qui par consé-
quent ne peut pas être traité par une machine binai-
re, réduit à un 0 ou à un 1. Ces bruits, ce sont les
lignes de fuite, les errances des désirs qui ne sont
pas encore rentrés dans le circuit de la valorisation,
le non-inscrit. Nous avons appelé Parti Imaginaire
l’ensemble hétérogène de ces bruits qui prolifèrent
sous l’Empire sans pour autant renverser son équi-
libre instable, sans modifier son état, la solitude
étant par exemple la forme la plus répandue de ces
passages du côté du Parti Imaginaire. Wiener, lors-
qu’il fonde l’hypothèse cybernétique, imagine l’exis-
tence de systèmes – appelés «circuits fermés
réverbérants» – où proliféreraient les écarts entre
comportements désirés par l’ensemble et comporte-
ments effectifs de ces éléments. Il envisage que ces
bruits pourraient alors s’accroître brutalement en
série, comme lorsque les réactions d’un pilote font
chasser son véhicule après qu’il s’est engagé sur une
route verglacée ou qu’il a percuté une glissière d’au-
toroute. Surproduction de mauvais feedbacks qui
distordent ce qu’ils devraient signaler, qui amplifient
ce qu’ils devraient contenir, ces situations indiquent
la voie d’une pure puissance reverbérante. La pra-
tique actuelle du bombardement d’informations sur
certains points nodaux du réseau Internet – le spam-
ming – vise à produire de telles situations. Toute
révolte sous et contre l’Empire ne peut se concevoir
qu’à partir d’une amplification de ces «bruits»
capables de constituer ce que Prigogine et Stengers –
qui invitent à une analogie entre monde physique et
monde social – ont appelé des «points de
bifurcation», des seuils critiques à partir desquels
un nouvel état du système devient possible.
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des répétitions, des sécurités et des institutions, n’a-
t-elle pas pour condition l’absence, voire l’exclusion
de l’élément panique», comme l’implique l’hypothè-
se cybernétique, Sloterdijk oppose que «c’est seule-
ment grâce à la proximité d’expériences paniques
que des civilisations vivantes sont possibles». Elles
conjurent ainsi les potentialités catastrophiques de
l’époque en retrouvant leur familiarité originaire.
Elles offrent la possibilité de convertir ces énergies
en «une extase rationnelle par laquelle l’individu
s’ouvre à l’intuition : “je suis le monde”». Ce qui
dans la panique rompt les digues et se transforme en
charge positive potentielle, intuition confuse (dans la
con-fusion) de son dépassement, c’est que chacun y
est comme la fondation vivante de sa propre crise au
lieu de la subir comme une fatalité extérieure. La
recherche de la panique active – « l’expérience
panique du monde» – est donc une technique d’as-
somption du risque de désintégration que chacun
représente pour la société en tant que dividu à
risque. C’est la fin de l’espoir et de toute utopie
concrète qui prend forme comme pont jeté vers le
fait de ne plus rien attendre, de n’avoir plus rien à
perdre. Et c’est une manière de réintroduire, par
une sensibilité particulière aux possibles des situa-
tions vécues, à leurs possibilités d’effondrement, à
l’extrême fragilité de leur ordonnancement, un rap-
port serein au mouvement de fuite en avant du capi-
talisme cybernétique. Au crépuscule du nihilisme, il
s’agit de rendre la peur aussi extravagante que l’es-
poir.

D ans le cadre de l’hypothèse cybernétique, la
panique est comprise comme un changement

d’état du système autorégulé. Pour un cybernéticien,
tout désordre ne peut partir que des variations entre
comportements mesurés et comportements effectifs
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Prigogine et Stengers, là où le système a le “choix”
entre deux régimes de fonctionnement et n’est, à
proprement parler, ni dans l’un ni dans l’autre, la
déviation par rapport à la loi générale est totale : les
fluctuations peuvent atteindre le même ordre de
grandeur que les valeurs macroscopiques
moyennes. […] Des régions séparées par des dis-
tances macroscopiques sont corrélées : les vitesses
des réactions qui s’y produisent se règlent l’une sur
l’autre, les événements locaux se répercutent donc à
travers tout le système. Il s’agit là vraiment d’un état
paradoxal qui défie toutes nos “intuitions” à propos
du comportement des populations, un état où les
petites différences, loin de s’annuler, se succèdent et
se propagent sans répit. Au chaos indifférent de
l’équilibre a ainsi fait place un chaos créateur tel
que l’évoquèrent les anciens, un chaos fécond d’où
peuvent sortir des structures différentes.»

I l serait naïf de déduire directement de cette des-
cription scientifique des potentiels de désordre un

nouvel art politique. L’erreur des philosophes et de
toute pensée qui se déploie sans reconnaître en elle,
dans son énonciation même, ce qu’elle doit au désir
est de se situer artificiellement au-dessus des pro-
cessus qu’elle objective, même depuis l’expérience ;
ce à quoi n’échappent pas, d’ailleurs, Prigogine et
Stengers. L’expérimentation, qui n’est pas l’expé-
rience achevée mais son processus d’accomplisse-
ment, se situe dans la fluctuation, au milieu des
bruits, à l’affût de la bifurcation. Les événements qui
se vérifient dans le social, à un niveau assez signifi-
catif pour influer sur les destins généraux, ne consti-
tuent pas la simple sommation des comportements
individuels. Inversement, les comportements indivi-
duels n’influent plus d’eux-mêmes sur les destins
généraux. Restent néanmoins trois étapes qui n’en
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L’erreur commune de Marx et de Bataille avec
leurs catégories de « force de travail» ou de

«dépense» aura été d’avoir situé la puissance de
renversement du système en dehors de la circulation
des flux marchands, dans une extériorité pré-systé-
mique, d’avant et d’après le capitalisme, dans la
nature chez l’un, dans un sacrifice fondateur chez
l’autre, qui devaient être le levier à partir duquel
penser la métamorphose sans fin du système capita-
liste. Dans le premier numéro du Grand Jeu, le pro-
blème de la rupture d’équilibre est posé dans des
termes plus immanents quoique encore quelque peu
ambigus : «Cette force qui est, ne peut rester inem-
ployée dans un cosmos plein comme un œuf et au
sein duquel tout agit et réagit sur tout. Seulement
alors un déclic, une manette inconnue doit faire
dévier soudain ce courant de violence dans un autre
sens. Ou plutôt dans un sens parallèle, mais grâce à
un décalage subit, sur un autre plan. Sa révolte doit
devenir la Révolte invisible.» Il ne s’agit pas simple-
ment d’une « insurrection invisible d’un million d’es-
prits» comme le pensait le céleste Trocchi. La force
de ce que nous appelons politique extatique ne vient
pas d’un dehors substantiel mais de l’écart, de la
petite variation, des tournoiements qui, partant de
l’intérieur du système, le poussent localement à son
point de rupture et donc des intensités qui passent
encore entre formes-de-vie, malgré l’atténuation des
intensités qu’elles entretiennent. Plus précisément,
elle vient du désir qui excède le flux en tant qu’il le
nourrit sans y être traçable, qu’il passe sous son
tracé et qu’il se fixe parfois, s’instancie entre des
formes-de-vie qui jouent, en situation, le rôle d’at-
tracteurs. Il est, cela se sait, dans la nature du désir
de ne pas laisser de traces là où il passe. Revenons à
cet instant où un système en équilibre peut basculer :
«Au voisinage des points de bifurcation, écrivent
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de la même façon que le capitalisme, à coup de mise
en circulation et de contrôle dans le but de saisir,
comme dans la guerre classique, le cœur de l’ennemi
et de prendre le pouvoir en prenant sa tête.

L a révolte invisible, le «coup-du-monde» dont
parlait Trocchi, joue au contraire sur la puissan-

ce. Elle est invisible parce qu’elle est imprévisible
aux yeux du système impérial. Amplifiées, les fluc-
tuations par rapport aux dispositifs impériaux ne
s’agrègent jamais. Elles sont aussi hétérogènes que
le sont les désirs et ne pourront jamais former de
totalité close, pas même une multitude dont le nom
n’est qu’un leurre s’il ne signifie pas multiplicité
irréconciliable des formes-de-vie. Les désirs fuient,
ils font clinamen ou pas, ils produisent des intensités
ou pas, et par-delà la fuite, ils continuent à fuir. Ils
restent rétifs à toute forme de représentation en tant
que corps, classe, parti. Il faut donc bien en déduire
que toute propagation de fluctuations sera aussi pro-
pagation de la guerre civile. La guérilla diffuse est
cette forme de lutte qui doit produire une telle invisi-
bilité aux yeux de l’ennemi. Le recours par une frac-
tion de l’Autonomie à la guérilla diffuse dans l’Italie
des années 1970 s’explique précisément en vertu du
caractère cybernétique avancé de la gouvernemen-
talité italienne. Ces années étaient celles du dévelop-
pement du «consociativisme», qui annonce le
citoyennisme actuel, l’association des partis, des
syndicats et des associations pour la répartition et la
cogestion du pouvoir. Encore le plus important n’est-
il pas ici le partage mais la gestion et le contrôle. Ce
mode de gouvernement va bien au-delà de l’État-
providence en créant des chaînes d’interdépendance
plus longues entre citoyens et dispositifs, étendant
ainsi les principes de contrôle et de gestion de la
bureaucratie administrative.
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font qu’une et qui, à défaut d’être représentées,
s’éprouveront à même les corps comme problèmes
immédiatement politiques : je veux parler de l’ampli-
fication des actes non-conformes ; de l’intensification
des désirs et de leur accord rythmique ; de l’agence-
ment d’un territoire, si tant est que « la fluctuation
ne peut envahir d’un seul coup le système tout
entier. Elle doit d’abord s’établir dans une région.
Selon que cette région initiale est ou non plus petite
qu’une dimension critique […] la fluctuation régres-
se ou peut, au contraire, envahir tout le système».
Trois problèmes donc qui demandent des exercices
en vue d’une offensive anti-impériale : problème de
force, problème de rythme, problème d’élan.

C es questions, envisagées depuis le point de vue
neutralisé et neutralisant de l’observateur de

laboratoire ou de salon, il faut les reprendre à partir
de soi, en faire l’épreuve. Amplifier des fluctuations,
qu’est-ce que cela signifie pour moi? Comment des
déviances, les miennes par exemple, peuvent-elles
provoquer le désordre? Comment passe-t-on des
fluctuations éparses et singulières, des écarts de cha-
cun par rapport à la norme et aux dispositifs à des
devenirs, à des destins? Comment ce qui fuit dans le
capitalisme, ce qui échappe à la valorisation peut-il
faire force et se retourner contre lui? Ce problème, la
politique classique l’a résolu par la mobilisation.
Mobiliser, cela voulait dire additionner, agréger, ras-
sembler, synthétiser. Cela voulait dire unifier les
petites différences, les fluctuations en les faisant pas-
ser pour un grand tort, une injustice irréparable, à
réparer. Les singularités étaient déjà là. Il suffisait de
les subsumer sous un prédicat unique. L’énergie
aussi était toujours-déjà là. Il suffisait de l’organiser.
Je serai la tête, ils seront le corps. Ainsi le théoricien,
l’avant-garde, le parti ont-ils fait fonctionner la force
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O n doit à T. E. Lawrence d’avoir élaboré les prin-
cipes de la guerilla à partir de son expérience de

combat aux côtés des Arabes, contre les Turcs en
1916. Que dit Lawrence? Que la bataille n’est plus le
processus unique de la guerre, de même que la des-
truction du cœur de l’ennemi n’est plus son objectif
central, a fortiori si cet ennemi est sans visage
comme c’est le cas face au pouvoir impersonnel que
matérialisent les dispositifs cybernétiques de
l’Empire : «La plupart des guerres sont des guerres
de contact, les deux forces s’efforçant de rester
proches afin d’éviter toute surprise tactique. La
guerre arabe, elle, devait être une guerre de ruptu-
re : contenir l’ennemi par la menace silencieuse d’un
vaste désert inconnu et en ne se découvrant qu’au
moment de l’attaque.» Deleuze, même s’il oppose
trop rigidement la guérilla, qui pose le problème de
l’individualité, et la guerre, qui pose celui de l’orga-
nisation collective, précise qu’il s’agit d’ouvrir l’es-
pace le plus possible et de prophétiser ou, mieux
encore, «de fabriquer du réel et non d’y répondre».
La révolte invisible, la guérilla diffuse ne sanction-
nent pas une injustice, elles créent un monde pos-
sible. Dans le langage de l’hypothèse cybernétique,
la révolte invisible, la guérilla diffuse, au niveau
moléculaire, je sais la créer de deux manières.
Premier geste, je fabrique du réel, je détraque et je
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C’est là que les programmes généralisés se cassent
les dents. Sur des bouts de monde, sur des
morceaux d’hommes qui n’en veulent pas, des
programmes.

Philippe Carles, Jean-Louis Comolli,
«Free Jazz, hors programme, hors sujet, hors
champ», 2000

Les quelques rebelles actifs doivent posséder des
qualités de vitesse et d’endurance, d’ubiquité et
l’indépendance des voies de ravitaillement.

T. E. Lawrence, 
«Guerilla», Encyclopaedia Britannica, tome X,
1926
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mesure où elle parvient à son objectif qui est de
«dérober à l’adversaire tout objectif», de ne jamais
fournir de cibles à l’ennemi. Elle impose dans ce cas
à l’ennemi une «défense passive» très coûteuse en
matériels et en hommes, en énergies, et étend dans
le même mouvement son propre front en reliant
entre eux les foyers d’attaques. La guérilla tend donc
dès son invention vers la guérilla diffuse. Ce type de
lutte produit de surcroît des rapports nouveaux très
distincts de ceux qui ont cours dans les armées tra-
ditionnelles : «On recherchait un maximum d’irré-
gularité et de souplesse. La diversité désorientait les
services de renseignements ennemis. […] Chacun
pouvait rentrer chez soi lorsque la conviction lui
manquait. Le seul contrat qui les unissait était l’hon-
neur. En conséquence l’armée arabe n’avait pas de
discipline au sens où la discipline restreint et étouffe
l’individualité et où elle constitue le plus petit déno-
minateur commun des hommes.» Pour autant
Lawrence n’idéalise pas, comme sont tentés de le
faire les spontanéistes en général, l’esprit libertaire
de ses troupes. Le plus important est de pouvoir
compter sur une population sympathisante qui tient
alors à la fois le rôle de lieu de recrutement potentiel
et de diffusion de la lutte. «Une rébellion peut être
menée par deux pour cent d’éléments actifs et
quatre-vingt-dix-huit pour cent de sympathisants
passifs», mais cela nécessite du temps et des opéra-
tions de propagande. Réciproquement, toutes les
offensives de brouillage des lignes adverses impli-
quent un service de renseignements parfait «qui
doit permettre d’élaborer des plans dans une certi-
tude absolue» afin de ne jamais fournir d’objectifs à
l’ennemi. C’est précisément le rôle que pourrait
désormais avoir une organisation, au sens que ce
terme avait dans la politique classique, que cette
fonction de renseignements et de transmission des
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me détraque en détraquant. Tous les sabotages
prennent leur source là. Ce que mon comportement
représente à ce moment n’existe pas pour le disposi-
tif qui se détraque avec moi. Ni 0 ni 1, je suis le tiers
absolu. Ma jouissance excède le dispositif. Deuxième
geste, je ne réponds pas aux boucles rétroactives
humaines ou machiniques qui tentent de me cerner,
tel Bartleby je «préfère ne pas», je me tiens à
l’écart, je ne rentre pas dans l’espace des flux, je ne
me branche pas, je reste. Je fais usage de ma passi-
vité comme d’une puissance contre les dispositifs. Ni
0 ni 1, je suis le néant absolu. Premier temps: je jouis
perversement. Deuxième temps: je me réserve. Au-
delà. En deçà. Court-circuit et débranchement. Dans
les deux cas le feedback n’a pas lieu, il y a une amor-
ce de ligne de fuite. Ligne de fuite extérieure d’un
côté qui semble jaillir de moi ; ligne de fuite intérieure
de l’autre qui me ramène à moi. Toutes les formes de
brouillages partent de ces deux gestes, lignes de fuite
extérieures et intérieures, sabotages et retraits,
recherche de formes de lutte et assomption de
formes-de-vie. Le problème révolutionnaire consiste-
ra désormais à conjuguer ces deux moments.

L awrence raconte que ce fut aussi la question que
durent résoudre les Arabes auprès desquels il se

rangea face aux Turcs. Leur tactique consistait en
effet « toujours à procéder par touches et replis ; ni
poussées, ni coups. L’armée arabe ne chercha jamais
à conserver ou à améliorer l’avantage, mais à se reti-
rer et à aller frapper ailleurs. Elle employait la plus
petite force dans le minimum de temps et à l’endroit
le plus éloigné.» Les attaques contre le matériel et
notamment contre les canaux de communication plus
que contre les institutions elles-mêmes sont privilé-
giées, comme priver un tronçon de voies ferrées de
ses rails. La révolte ne devient invisible que dans la
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Lawrence. Le caractère flottant du pouvoir, la
dimension nomade de la domination exigent par
conséquent un surcroît d’activité de renseignement,
ce qui signifie une organisation de la circulation des
savoirs-pouvoirs. Tel devrait être le rôle de la Société
pour l’Avancement de la Science Criminelle (SASC).

D ans Cybernétique et société, alors qu’il pressent
trop tardivement que l’usage politique de la

cybernétique tend à renforcer l’exercice de la domi-
nation, Wiener se pose une question similaire, en
préalable à la crise mystique dans laquelle il finira sa
vie : «Toute la technique du secret, du brouillage des
messages et du bluff consiste à s’assurer que son
propre camp peut faire usage plus efficacement que
l’autre camp des forces et opérations de communica-
tion. Dans cette utilisation combative de l’informa-
tion, il est tout aussi important de laisser ouverts ses
propres canaux d’information que d’obstruer les
canaux dont dispose l’adversaire. Une politique glo-
bale en matière de secret implique presque toujours
la considération de beaucoup plus de choses que le
secret lui-même.» Le problème de la force reformulé
en problème de l’invisibilité devient donc un problè-
me de modulation de l’ouverture et de la fermeture. Il
requiert à la fois l’organisation et la spontanéité. Ou
pour le dire autrement, la guérilla diffuse requiert
aujourd’hui de constituer deux plans de consistance
distincts quoique entremêlés, l’un où s’organise l’ou-
verture, la transformation du jeu des formes-de-vie
en information, l’autre où s’organise la fermeture, la
résistance des formes-de-vie à leur mise en informa-
tion. Curcio : «Le parti-guérilla est l’agent maximal
de l’invisibilité et de l’extériorisation du savoir-pou-
voir du prolétariat, invisibilité par rapport à l’ennemi
et extériorisation envers l’ennemi cohabitant en lui,
au plus haut niveau de synthèse.» On objectera qu’il
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savoirs-pouvoirs accumulés. Ainsi la spontanéité des
guérilleros n’est-elle pas nécessairement opposée à
une quelconque organisation en tant que réservoir
d’informations stratégiques.

M ais l’important est que la pratique du brouilla-
ge, telle que Burroughs la conçoit, et après lui

les hackers, est vaine si elle ne s’accompagne pas
d’une pratique organisée de renseignements sur la
domination. Cette nécessité est renforcée du fait que
l’espace dans lesquels la révolte invisible pourrait
avoir lieu n’est pas le désert dont parle Lawrence.
L’espace électronique d’Internet non plus n’est pas
l’espace lisse et neutre dont parlent les idéologues
de l’âge de l’information. Les études les plus
récentes confirment d’ailleurs qu’Internet est à la
merci d’une attaque ciblée et coordonnée. Le maillage
a été conçu de telle manière que le réseau fonction-
nerait encore après une perte de 99 % des 10 mil-
lions de «routeurs» – les nœuds du réseau de
communication où se concentre l’information –
détruits de manière aléatoire, conformément à ce
qu’avaient voulu initialement les militaires améri-
cains. Par contre, une attaque sélective conçue à
partir de renseignements précis sur le trafic, et
visant 5 % des nœuds les plus stratégiques – les
nœuds des réseaux haut-débit des grands opéra-
teurs, les points d’entrée des lignes transatlantiques
– suffirait à provoquer un effondrement du système.
Virtuels ou réels, les espaces de l’Empire sont struc-
turés en territoires, striés par les cascades de dispo-
sitifs qui tracent les frontières puis les effacent
lorsqu’elles deviennent inutiles, dans un balayage
constant qui est le moteur même des flux de circula-
tion. Et dans un tel espace structuré, territorialisé et
déterritorialisé, la ligne de front avec l’ennemi ne
peut pas être aussi nette que dans le désert de

318

Tout a failli, vive le communisme!

interieur_tiqqun2 14 août  4/09/09  13:15  Page 318



X

La révolution c’est le mouvement, mais le
mouvement ce n’est pas la révolution.

Paul Virilio, Vitesse et politique, 1977

Dans un monde de scénarios bien réglés, de
programmes minutieusement calculés, de partitions
impeccables, d’options et d’actions bien placées,
qu’est-ce qui fait obstacle, qu’est-ce qui traîne,
qu’est-ce qui boite?
La boiterie indique le corps.
Du corps.
La boiterie indique l’homme au talon fragile.
Un Dieu le tenait par là. Il était Dieu par le talon.
Les Dieux boitillent quand ils ne sont pas bossus.
Le dérèglement c’est le corps. Ce qui boite, fait mal,
tient mal, l’épuisement du souffle et le miracle de
l’équilibre. Pas plus que l’homme la musique ne
tient debout.
Les corps ne sont pas encore bien réglés par la loi
de la marchandise.
Ça ne marche pas. Ça souffre. Ça s’use. Ça se
trompe. Ça échappe.
Trop chaud, trop froid, trop près, trop loin, trop
vite, trop lent.

Philippe Carles, Jean-Louis Comolli, 
«Free Jazz, hors programme, hors sujet, hors
champ», 2000
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ne s’agit là après tout que d’une autre forme de
machine binaire, ni meilleure, ni moins bonne que
celles qui s’effectuent dans la cybernétique. On aura
tort car c’est ne pas voir qu’au principe de ces deux
gestes se trouve une distance fondamentale avec les
flux réglés, une distance qui est la condition même de
l’expérience au sein d’un monde de dispositifs, une
distance qui est une puissance que je peux convertir
en épaisseur et en devenir. Mais on aura tort surtout
parce que c’est ne pas comprendre que l’alternance
entre souveraineté et impouvoir ne se programme
pas, que la course que ces postures dessinent est de
l’ordre de l’errance, que les lieux qui en sortent élus,
sur le corps, à l’usine, dans les non-lieux urbains et
péri-urbains, sont imprévisibles.
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priation qui devrait permettre de contester la police
sur son propre terrain, en créant un contre-monde
avec les mêmes moyens que ceux qu’elle emploie.
La vitesse est ici conçue comme une des qualités
importantes pour l’art politique révolutionnaire.
Mais cette stratégie implique d’attaquer des forces
sédentaires. Or sous l’Empire celles-ci tendent à
s’effriter tandis que le pouvoir impersonnel des dis-
positifs devient nomade et traverse en les faisant
imploser toutes les institutions.

À l’inverse, c’est la lenteur qui a informé un autre
pan des luttes contre le Capital. Le sabotage lud-

diste ne doit pas être interprété dans une perspective
marxiste traditionnelle comme une simple rébellion
primitive par rapport au prolétariat organisé, comme
une protestation de l’artisanat réactionnaire contre
l’expropriation progressive des moyens de produc-
tion que provoque l’industrialisation. C’est un acte
délibéré de ralentissement des flux de marchandises
et de personnes, qui anticipe sur la caractéristique
centrale du capitalisme cybernétique en tant qu’il est
mouvement vers le mouvement, volonté de puissan-
ce, accélération généralisée. Taylor conçoit d’ailleurs
l’Organisation Scientifique du Travail comme une
technique de combat contre le « freinage ouvrier»
qui représente un obstacle effectif à la production.
Dans l’ordre physique, les mutations du système
dépendent aussi d’une certaine lenteur, comme l’in-
diquent Prigogine et Stengers : «Plus rapide est la
communication dans le système, plus grande est la
proportion des fluctuations insignifiantes, incapables
de transformer l’état du système: plus stable est cet
état.» Les tactiques de ralentissement sont donc por-
teuses d’une puissance supplémentaire dans la lutte
contre le capitalisme cybernétique parce qu’elles ne
l’attaquent pas seulement dans son être mais dans
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O n a souvent insisté – T. E. Lawrence n’y fait pas
exception – sur la dimension cinétique de la

politique et de la guerre comme contrepoint straté-
gique à une conception quantitative des rapports de
force. C’est typiquement la perspective de la guérilla
par opposition à celle de la guerre traditionnelle. Il a
été dit qu’à défaut d’être massif un mouvement se
devait d’être rapide, plus rapide que la domination.
C’est ainsi que l’Internationale Situationniste for-
mule par exemple son programme en 1957 : « Il faut
comprendre que nous allons assister, participer, à
une course de vitesse entre les artistes libres et la
police pour expérimenter et développer les nou-
velles techniques de conditionnement. Dans cette
course la police a déjà un avantage considérable. De
son issue dépend pourtant l’apparition d’environne-
ments passionnants et libérateurs ou le renforce-
ment – scientifiquement contrôlable, sans brèche –
de l’environnement du vieux monde d’oppression et
d’horreur. […] Si le contrôle de ces nouveaux moyens
n’est pas totalement révolutionnaire, nous pouvons
être entraînés vers l’idéal policé d’une société
d’abeilles. » Face à cette dernière image, évocation
explicite mais statique de la cybernétique achevée
telle que l’Empire lui donne figure, la révolution
devrait consister dans une réappropriation des
outils technologiques les plus modernes, réappro-
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son processus. Mais il y a plus : la lenteur est aussi
nécessaire à une mise en rapport des formes-de-vie
entre elles qui ne soit pas réductible à un simple
échange d’informations. Elle exprime la résistance
de la relation à l’interaction.

E n deçà ou au-delà de la vitesse et de la lenteur de
la communication, il y a l’espace de la rencontre

qui permet de tracer une limite absolue à l’analogie
entre le monde social et le monde physique. C’est en
effet parce que deux particules ne se rencontreront
jamais que les phénomènes de rupture ne peuvent
être déduits des observations de laboratoire. La ren-
contre est cet instant durable où des intensités se
manifestent entre les formes-de-vie en présence chez
chacun. Elle est, en deçà du social et de la communi-
cation, le territoire qui actualise les puissances des
corps et s’actualise dans les différences d’intensité
qu’ils dégagent, qu’ils sont. La rencontre se situe en
deçà du langage, outre-mots, dans les terres vierges
du non-dit, au niveau d’une mise en suspens, de cette
puissance du monde qui est aussi bien sa négation,
son «pouvoir-ne-pas-être». Qu’est-ce qu’autrui? «Un
autre monde possible», répond Deleuze. L’autre
incarne cette possibilité qu’a le monde de n’être pas,
ou d’être autre. C’est pourquoi dans les sociétés dites
«primitives» la guerre revêt cette importance pri-
mordiale d’annihiler tout autre monde possible. Il ne
sert à rien pourtant de penser le conflit sans penser la
jouissance, la guerre sans penser l’amour. Dans
chaque naissance tumultueuse à l’amour, renaît le
désir fondamental de se transformer en transformant
le monde. La haine et la suspicion que les amants sus-
citent autour d’eux sont la réponse automatique et
défensive à la guerre qu’ils font, du seul fait de s’ai-
mer, à un monde où toute passion doit se méconnaître
et mourir.
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et comme il marche sur deux jambes et qu’il frappe
alternativement le sol de ses pieds, qu’il ne peut
avancer qu’en faisant chaque fois ce même mouve-
ment des pieds, il se produit intentionnellement ou
non un bruit rythmique.» Mais cette course n’est pas
prévisible comme le serait celle d’un robot : «Les
deux pieds ne se posent jamais avec la même force.
La différence peut être plus ou moins grande entre
eux, selon les dispositions et l’humeur personnelles.
Mais on peut aussi marcher plus vite ou plus lente-
ment, on peut courir, s’arrêter subitement, sauter.»
Cela veut dire que le rythme est le contraire d’un
programme, qu’il dépend des formes-de-vie et que
les problèmes de vitesse peuvent être ramenés à des
questions de rythme. Tout corps en tant qu’il est boi-
teux porte avec lui un rythme qui manifeste qu’il est
dans sa nature de tenir des positions intenables. Ce
rythme qui vient des boiteries des corps, du mouve-
ment des pieds, Canetti ajoute en outre qu’il est à
l’origine de l’écriture en tant que traces de la
démarche des animaux, c’est-à-dire de l’Histoire.
L’événement n’est rien d’autre que l’apparition de
telles traces et faire l’Histoire c’est donc improviser
à la recherche d’un rythme. Quel que soit le crédit
que l’on accorde aux démonstrations de Canetti,
elles indiquent comme le font les fictions vraies, que
la cinétique politique sera mieux comprise en tant
que politique du rythme. Cela signifie a minima
qu’au rythme binaire et techno imposé par la cyber-
nétique doivent s’opposer d’autres rythmes.

M ais cela signifie aussi que ces autres rythmes,
en tant que manifestations d’une boiterie onto-

logique, ont toujours eu une fonction politique créa-
trice. Canetti, encore lui, raconte que d’un côté « la
répétition rapide par laquelle les pas s’ajoutent aux
pas donne l’illusion d’un plus grand nombre d’êtres.
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L a violence est bien la première règle du jeu de la
rencontre. Et c’est elle qui polarise les errances

diverses du désir dont Lyotard invoque la liberté
souveraine dans son Économie libidinale. Mais parce
qu’il se refuse à voir que les jouissances s’accordent
entre elles sur un territoire qui les précède et où se
côtoient les formes-de-vie, parce qu’il refuse de
comprendre que la neutralisation de toute intensité
est elle-même une intensification, rien moins que
celle de l’Empire, parce qu’il ne peut en déduire que
tout en étant inséparables, pulsions de vie et pul-
sions de mort ne sont pas neutres en face d’un autre
singulier, Lyotard ne peut finalement dépasser l’hé-
donisme le plus compatible avec la cybernétisation :
désaississez-vous, abandonnez-vous, laissez passer
les désirs ! Jouissez, jouissez, il en restera toujours
quelque chose ! Que la conduction, l’abandon, la
mobilité en général puissent accroître l’amplification
des écarts à la norme ne fait aucun doute à condition
de reconnaître ce qui, au sein même de la circula-
tion, interrompt les flux. Face à l’accélération que
provoque la cybernétique, la vitesse, le nomadisme
ne peuvent représenter que des élaborations secon-
daires vis-à-vis des politiques de ralentissement.

L a vitesse soulève les institutions. La lenteur
coupe les flux. Le problème proprement ciné-

tique de la politique n’est donc pas de choisir entre
deux types de révolte mais de s’abandonner à une
pulsation, d’explorer d’autres intensifications que
celles qui sont commandées par la temporalité de
l’urgence. Le pouvoir des cybernéticiens a été de
donner un rythme au corps social qui tendancielle-
ment empêche toute respiration. Le rythme, tel que
Canetti en propose la genèse anthropologique, est
précisément associé à la course : «Le rythme est à
l’origine un rythme de pieds. Tout homme marche,
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«Levant le rideau des mots, l’improvisation devient
geste,
acte non encore dit,
forme non encore nommée, normée, honorée.
S’abandonner à l’improvisation
pour se libérer déjà – quelques beaux qu’ils soient –
des récits musicaux déjà là du monde.
Déjà là, déjà beaux, déjà récits, déjà monde.
Défaire, ô Pénélope, les bandelettes musicales qui
forment
notre cocon sonore,
qui n’est pas le monde mais l’habitude rituelle du
monde.

Abandonnée, elle s’offre à ce qui flotte autour du sens,
autour des mots,
autour des codifications,
elle s’offre aux intensités,
aux retenues, aux élans, aux énergies,
au peu nommable en somme.
[…] 
L’improvisation accueille la menace et la dépasse,
la dépossède d’elle-même, l’enregistre, puissance et
risque.»
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Ils ne bougent pas de place, ils poursuivent la danse
toujours au même endroit. Le bruit de leur pas ne
meurt pas, ils se répètent et conservent longtemps
toujours la même sonorité et la même vivacité. Ils
remplacent par leur intensité le nombre qui leur
manque.» D’un autre côté, «quand leur piétinement
se renforce, c’est comme s’ils appelaient du renfort.
Ils exercent, sur tous les hommes se trouvant à proxi-
mité, une force d’attraction qui ne se relâche pas tant
qu’ils n’abandonnent pas la danse.» Rechercher le
bon rythme ouvre donc à une intensification de l’ex-
périence aussi bien qu’à une augmentation numé-
rique. C’est un instrument d’agrégation autant
qu’une action exemplaire à imiter. À l’échelle de l’in-
dividu comme à l’échelle de la société, les corps eux-
mêmes perdent leur sentiment d’unité pour se
démultiplier comme armes potentielles : «L’équiva-
lence des participants se ramifie dans l’équivalence
de leurs membres. Tout ce qu’un corps humain peut
avoir de mobile acquiert une vie propre, chaque
jambe, chaque bras vit comme pour lui seul.» La
politique du rythme est donc la recherche d’une
réverbération, d’un autre état comparable à une
transe du corps social, à travers la ramification de
chaque corps. Car il y a bien deux régimes possibles
du rythme dans l’Empire cybernétisé. Le premier,
auquel se réfère Simondon, c’est celui de l’homme
technicien qui «assure la fonction d’intégration et
prolonge l’auto-régulation en dehors de chaque
monade d’automatisme», techniciens dont la «vie est
faite du rythme des machines qui l’entourent et qu’il
relie les unes aux autres». Le second rythme vise à
saper cette fonction d’interconnexion: il est profon-
dément désintégrateur sans être simplement bruitis-
te. C’est un rythme de la déconnexion. La conquête
collective de ce juste tempo dissonant passe par un
abandon préalable à l’improvisation.
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D ans la perspective cybernétique la menace ne
peut être accueillie et a fortiori dépassée. Il faut

qu’elle soit absorbée, éliminée. J’ai déjà dit que l’im-
possibilité infiniment reconduite de cet anéantisse-
ment de l’événement est la dernière certitude sur
laquelle fonder des pratiques d’opposition au monde
gouverné par les dispositifs. La menace, et sa géné-
ralisation sous forme de panique, pose des pro-
blèmes énergétiques insolubles aux tenants de
l’hypothèse cybernétique. Simondon explique ainsi
que les machines qui ont un haut rendement en
information, qui contrôlent avec précision leur envi-
ronnement, ont un faible rendement énergétique.
Inversement, les machines qui demandent peu
d’énergie pour effectuer leur mission cybernétique
produisent un mauvais rendu de la réalité. La trans-
formation des formes en informations contient en
effet deux impératifs opposés : «L’information est, en
un sens, ce qui apporte une série d’états imprévi-
sibles, nouveaux, ne faisant partie d’aucune suite
définissable d’avance ; elle est donc ce qui exige du
canal d’information une disponibilité absolue par
rapport à tous les aspects de la modulation qu’il
achemine ; le canal d’information ne doit apporter
lui-même aucune forme prédéterminée, ne pas être
sélectif. […] En un sens opposé, l’information se dis-
tingue du bruit parce qu’on peut assigner un certain
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C’est la brume, la brume solaire, qui va remplir
l’espace. La rébellion même est un gaz, une vapeur.
La brume est le premier état de la perception
naissante et fait le mirage dans lequel les choses
montent et descendent, comme sous l’action d’un
piston, et les hommes lévitent, suspendus à une
corde. Voir brumeux, voir trouble : une ébauche de
perception hallucinatoire, un gris cosmique. Est-ce
le gris qui se partage en deux, et qui donne le noir
quand l’ombre gagne ou quand la lumière
disparaît, mais aussi le blanc quand le lumineux
devient lui-même opaque.

Gilles Deleuze
«La honte et la gloire : T. E. Lawrence», Critique et
clinique, 1993

Rien ni personne n’offre en cadeau une aventure
alternative : il n’est d’aventure possible que de se
conquérir un sort. Tu ne pourras mener cette
conquête qu’en partant du site spatio-temporel où
«tes» choses t’impriment comme une des leurs.

Giorgio Cesarano
Manuel de Survie, 1975
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oppose les armées traditionnelles qui «ressemblent
à des plantes immobiles», à la guérilla, comparable
à une « influence, une idée, une espèce d’entité
intangible, invulnérable, sans front ni arrières et qui
se répand partout à la façon d’un gaz». Le brouillard
est le vecteur privilégié de la révolte. Transplantée
dans le monde cybernétique, la métaphore fait aussi
référence à la résistance à la tyrannie de la transpa-
rence qu’impose le contrôle. La brume bouleverse
toutes les coordonnées habituelles de la perception.
Elle provoque l’indiscernabilité du visible et de l’invi-
sible, de l’information et de l’événement. C’est pour-
quoi elle représente une condition de possibilité de
ce dernier. Le brouillard rend la révolte possible.
Dans une nouvelle intitulée «L’amour est aveugle»,
Boris Vian imagine ce que seraient les effets d’un
brouillard bien réel sur les rapports existants. Les
habitants d’une métropole se réveillent un matin
envahis par un «raz-de-marée opaque» qui modifie
progressivement tous les comportements. Les néces-
sités qu’imposent les apparences deviennent vite
caduques et la ville se laisse gagner à l’expérimenta-
tion collective. Les amours deviennent libres, facili-
tées par la nudité permanente de tous les corps. Les
orgies se répandent. La peau, les mains, les chairs
reprennent leurs prérogatives car « le domaine du
possible est étendu quand on n’a pas peur que la
lumière s’allume». Incapables de faire durer un
brouillard qu’ils n’ont pas contribué à former, les
habitants sont donc désemparés lorsque « la radio
signale que des savants notent une régression régu-
lière du phénomène». Moyennant quoi, tous déci-
dent de se crever les yeux afin que la vie continue
heureuse. Passage au destin : le brouillard dont
parle Vian se conquiert. Il se conquiert par une réap-
propriation de la violence, une réappropriation qui
peut aller jusqu’à la mutilation. Cette violence-là qui
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code, une relative uniformisation à l’information ;
dans tous les cas où le bruit ne peut être abaissé
directement au-dessous d’un certain niveau, on
opère une réduction de la marge d’indétermination
et d’imprévisibilité des signaux.» Autrement dit,
pour qu’un système physique, biologique ou social
ait assez d’énergie pour assurer sa reproduction, il
faut que ses dispositifs de contrôle taillent dans la
masse de l’inconnu, tranchent dans l’ensemble des
possibles entre ce qui relève du hasard pur et s’ex-
clut d’office du contrôle et ce qui peut y entrer en
tant qu’aléa, susceptible dès lors d’un calcul de pro-
babilité. Il s’ensuit que pour tout dispositif, comme
dans le cas spécifique des appareils d’enregistre-
ment sonore, «un compromis doit être adopté qui
conserve un rendement d’information suffisant pour
les besoins pratiques et un rendement énergétique
assez élevé pour maintenir le bruit de fond à un
niveau où il ne trouble pas le niveau du signal».
Dans le cas de la police par exemple il s’agira de
trouver le point d’équilibre entre la répression – qui
a pour fonction de diminuer le bruit de fond social –
et le renseignement – qui informe sur l’état et les
mouvements du social à partir des signaux qu’il
émet.

P rovoquer la panique voudra donc d’abord dire
étendre le brouillard de fond qui se surimpose

au déclenchement des boucles rétroactives et qui
rend coûteux l’enregistrement des écarts de com-
portement par l’appareillage cybernétique. La pen-
sée stratégique a tôt saisi la portée offensive de ce
brouillard. Lorsque Clausewitz s’avise par exemple
que « la résistance populaire n’est évidemment pas
apte à frapper de grands coups» mais que «comme
quelque chose de vaporeux et de fluide, elle ne doit
se condenser nulle part». Ou lorsque Lawrence
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reformer quelques sociétés secrètes ou quelques
conspirations conquérantes comme ce fut le cas
dans la franc-maçonnerie, le carbonarisme et
comme le fantasmèrent encore les avant-gardes du
siècle dernier – je pense notamment au Collège de
Sociologie. Constituer une zone d’opacité où circuler
et expérimenter librement sans conduire les flux
d’information de l’Empire, c’est produire des «sin-
gularités anonymes», recréer les conditions d’une
expérience possible, d’une expérience qui ne soit pas
immédiatement aplatie par une machine binaire qui
lui assigne un sens, d’une expérience dense qui
transforme les désirs et leur instanciation en un au-
delà des désirs, en un récit, en un corps épaissi.
Aussi lorsque Toni Negri interroge Deleuze sur le
communisme, ce dernier se garde-t-il bien de l’assi-
miler à une communication réalisée et transparente :
«Vous demandez si les sociétés de contrôle ou de
communication ne susciteront pas des formes de
résistance capables de redonner des chances à un
communisme conçu comme “organisation transver-
sale d’individus libres”. Je ne sais pas, peut-être.
Mais ce ne serait pas dans la mesure où les minori-
tés pourraient reprendre la parole. Peut-être la
parole, la communication sont-elles pourries. Elles
sont entièrement pénétrées par l’argent : non par
accident, mais par nature. Il faut un détournement
de la parole. Créer a toujours été autre chose que
communiquer. L’important ce sera peut-être de créer
des vacuoles de non-communication, des interrup-
teurs pour échapper au contrôle.» Oui, l’important
pour nous ce sont ces zones d’opacité, l’ouverture de
cavités, d’intervalles vides, de blocs noirs dans le
maillage cybernétique du pouvoir. La guerre irrégu-
lière avec l’Empire, à l’échelle d’un lieu, d’une lutte,
d’une émeute, commence dès maintenant par la
construction de zones opaques et offensives. Chacune

335

L’hypothèse cybernétique

ne veut éduquer en rien, qui ne veut rien construire,
n’est pas la terreur politique qui fait tant gloser les
bonnes âmes. Cette violence-là consiste tout entière
dans le déblaiement des défenses, dans l’ouverture
des parcours, des sens, des esprits. «Est-elle jamais
pure?», demande Lyotard. «Une danse est-elle
vraie? On pourra le dire, toujours. Mais là n’est pas
sa puissance.» Dire que la révolte doit devenir
brouillard cela signifie qu’elle doit être à la fois dis-
sémination et dissimulation. De même que l’offensi-
ve doit se faire opaque afin de réussir, de même
l’opacité doit se faire offensive pour durer : tel est le
chiffre de la révolte invisible.

M ais cela indique aussi que son premier objectif
sera de résister à toute tentative de réduction

par exigence de représentation. Le brouillard est
une réponse vitale à l’impératif de clarté, de trans-
parence, qui est la première empreinte du pouvoir
impérial sur les corps. Devenir brouillard veut dire
que j’assume enfin la part d’ombre qui me comman-
de et m’empêche de croire à toutes les fictions de
démocratie directe en tant qu’elles voudraient ritua-
liser une transparence de chacun à ses propres inté-
rêts et de tous aux intérêts de tous. Devenir opaque
comme le brouillard, c’est reconnaître qu’on ne
représente rien, qu’on n’est pas identifiable, c’est
assumer le caractère intotalisable du corps physique
comme du corps politique, c’est s’ouvrir à des pos-
sibles encore inconnus. C’est résister de toutes ses
forces à toute lutte pour la reconnaissance. Lyotard :
«Ce que vous nous demandez, théoriciens, c’est que
nous nous constituions en identités, en responsables.
Or si nous sommes sûrs d’une chose c’est que cette
opération (d’exclusion) est une frime, que les incan-
descences ne sont le fait de personne et n’appartien-
nent à personne.» Il ne s’agira pas pour autant de
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il lui faut « l’indépendance des voies de ravitaille-
ment», sans laquelle aucune guerre n’est envisa-
geable. Si la question de la base est centrale dans
toute révolte, c’est aussi en raison des principes
mêmes d’équilibrage des systèmes. Pour la cyberné-
tique, la possibilité d’une contagion qui fasse bascu-
ler le système doit être amortie par l’environnement
le plus immédiat de la zone d’autonomie où les fluc-
tuations ont lieu. Cela signifie que les effets de
contrôle sont plus puissants dans la périphérie la
plus proche de la zone d’opacité offensive qui se
crée, autour de la région fluctuante. La taille de la
base devra par conséquent être d’autant plus grande
que le contrôle de proximité est appuyé.

C es bases doivent être aussi bien inscrites dans
l’espace que dans les têtes : «La révolte arabe,

explique Lawrence, en avait dans les ports de la mer
Rouge, dans le désert ou dans l’esprit des hommes qui
y souscrivaient.» Ce sont des territoires autant que
des mentalités. Appelons-les plans de consistance.
Pour que des zones d’opacité offensive se forment et
se renforcent, il faut qu’existent d’abord de tels
plans, qui branchent les écarts entre eux, qui fassent
levier, qui opèrent le renversement de la peur.
L’Autonomie historique – celle de l’Italie des années
1970 par exemple – comme l’Autonomie possible
n’est rien d’autre que le mouvement continu de per-
sévérance des plans de consistance qui se consti-
tuent en espaces irreprésentables, en bases de
sécession avec la société. La réappropriation par les
cybernéticiens critiques de la catégorie d’autonomie
– avec ses notions dérivées, auto-organisation, auto-
poïèse, auto-référence, auto-production, auto-valo-
risation, etc. – est de ce point de vue la manœuvre
idéologique centrale de ces vingt dernières années.
Au travers du prisme cybernétique, se donner à soi-
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de ces zones sera à la fois noyau à partir duquel
expérimenter sans être saisissable et nuage propa-
gateur de panique dans l’ensemble du système
impérial, machine de guerre coordonnée et subver-
sion spontanée à tous les niveaux. La prolifération
de ces zones d’opacité offensive (ZOO), l’intensifica-
tion de leurs relations, provoquera un déséquilibre
irréversible.

A fin d’indiquer sous quelles conditions peut se
«créer de l’opacité», comme arme et comme

interrupteur des flux, il convient de se tourner une
dernière fois sur la critique interne du paradigme
cybernétique. Provoquer le changement d’état dans
un système physique ou social nécessite que le
désordre, les écarts à la norme, se concentrent dans
un espace, réel ou virtuel. Pour que des fluctuations
de comportement fassent contagion il faut en effet
qu’elles atteignent d’abord une « taille critique»
dont Prigogine et Stengers précisent la nature : «Elle
résulte du fait que le “monde extérieur”, l’environ-
nement de la région fluctuante, tend toujours à
amortir la fluctuation. La taille critique mesure le
rapport entre le volume, où ont lieu les réactions, et
la surface de contact, lieu du couplage. La taille cri-
tique est donc déterminée par une compétition entre
le “pouvoir d’intégration” du système et les méca-
nismes chimiques qui amplifient la fluctuation à l’in-
térieur de la sous-région fluctuante.» Cela veut dire
que tout déploiement des fluctuations dans un systè-
me est voué à l’échec s’il ne dispose pas au préalable
d’un ancrage local, d’un lieu à partir duquel les
écarts qui s’y révèlent pourraient contaminer l’en-
semble du système. Lawrence confirme, une fois de
plus : «La rébellion doit avoir une base inattaquable,
un lieu à l’abri non seulement d’une attaque mais de
la crainte d’une attaque.» Pour qu’un tel lieu existe,
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L’autonomie dont je parle, elle, n’est pas tempo-
raire ni simplement défensive. Elle n’est pas une

qualité substantielle des êtres mais la condition
même de leur devenir. Elle ne part pas de l’unité
supposée du Sujet mais engendre des multiplicités.
Elle ne s’attaque pas aux seules formes sédentaires
du pouvoir, comme l’État, pour ensuite surfer sur ses
formes circulantes, «mobiles», « flexibles». Elle se
donne les moyens de durer comme de se déplacer,
de se retirer comme d’attaquer, de s’ouvrir comme
de se fermer, de relier les corps muets comme les
voix sans corps. Elle pense cette alternance comme
le résultat d’une expérimentation sans fin.
«Autonomie» veut dire que nous faisons grandir les
mondes que nous sommes. L’Empire, armé de la
cybernétique, revendique l’autonomie pour lui seul
en tant que système unitaire de la totalité : il est
contrait d’anéantir ainsi toute autonomie dans ce
qui lui est hétérogène. Nous disons que l’autonomie
est à tout le monde et que la lutte pour l’autonomie
doit s’amplifier. La forme actuelle que prend la guer-
re civile est d’abord celle d’une lutte contre le mono-
pole de l’autonomie. Cette expérimentation-là sera
le «chaos fécond», le communisme, la fin 

de l’hypothèse cybernétique.
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même ses propres lois, produire des subjectivités ne
contredit en rien la production du système et sa
régulation. En appelant il y a dix ans à la multiplica-
tion des Zones d’Autonomie Temporaire (TAZ) dans
le monde virtuel comme dans le monde réel, Hakim
Bey restait ainsi victime de l’idéalisme de ceux qui
veulent abolir le politique sans l’avoir préalablement
pensé. Il se trouvait contraint de séparer dans la TAZ
le lieu de pratiques hédonistes, d’expression « liber-
taire» des formes-de-vie, du lieu de résistance poli-
tique, de la forme de lutte. Si l’autonomie, ici, est
pensée comme temporaire, c’est que penser sa
durée exigerait de concevoir une lutte qui s’articule
avec la vie, d’envisager par exemple la transmission
de savoirs guerriers. Les libéraux-libertaires du type
de Bey ignorent le champ des intensités dans lequel
leur souveraineté appelle à se déployer et leur projet
de contrat social sans État postule au fond l’identité
de tous les êtres puisqu’il s’agit en définitive de
maximiser ses plaisirs en paix, jusqu’à la fin des
temps. D’un côté les TAZ sont définies comme des
«enclaves libres», des lieux qui ont pour loi la liber-
té, les bonnes choses, le Merveilleux. De l’autre la
sécession d’avec le monde dont elles sont issues, les
«plis» dans lesquels elles se logent entre le réel et
son codage ne devraient se constituer qu’après une
succession de «refus». Cette « idéologie californien-
ne», en posant l’autonomie comme attribut de sujets
individuels ou collectifs, confond à dessein deux
plans incommensurables, l’«auto-réalisation» des
personnes et l’«auto-organisation» du social. C’est
parce que l’autonomie est, dans l’histoire de la phi-
losophie, une notion ambiguë qui exprime à la fois
l’affranchissement de toute contrainte et la soumis-
sion à des lois naturelles supérieures, qu’elle peut
servir à nourrir les discours hybrides et restructu-
rants des cyborgs «anarcho-capitalistes».
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