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Grenzenlose Erlebnisse

Années 80. Une municipalité de la banlieue rouge de Paris 
envoie tous les ans des collégiens de 11-12 ans dans la ville 

jumelée de RDA. Trois semaines de colonie « gratuite », destinées 
à récompenser l’apprentissage d’une langue réputée fort ingrate, 
tout autant qu’à renforcer le maillage clientéliste local – regarde 
un peu tout ce que fait le Parti communiste pour les enfants… 
J’imagine aussi que ce genre d’initiatives servait à manifester 
socialement les liens avec le « pays frère », qui sinon passaient 
essentiellement par des invitations et des banquets réunissant 
les potentats des deux côtés du mur. Toujours est-il qu’avant le 
départ, les jeunes de l’Ouest étaient prévenus que « là-bas », en 
l’occurrence un centre pour enfants dans un village paumé non 
loin de Berlin, il n’y aurait ni chewing-gums, ni chocolat ! Mieux 
valait donc en emporter, cela passait, à l’inverse des illustrés (si 
agréables à partager aussi)...
A vrai dire, la bouffe n’a joué qu’un rôle très secondaire dans 
cette histoire : détourner les fruits et légumes servis plus abon-
damment à la cantine lors de la venue des « petits Français », puis 
les envoyer par la fenêtre à des mômes qui en raffolaient et en 
manquaient visiblement, n’a constitué qu’un aspect de l’échange. 
Malgré les difficultés de communication évidentes entre un alle-
mand plus qu’hésitant et le russe comme langue étrangère obli-
gatoire, ce qui a le plus rapproché certainEs de ces adolescentEs, 
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ce sont les complicités nouées dans les petites résistances contre 
le dressage quotidien. Quand la collectivisation de la vie tente 
de s’imposer à tous et toutes, avec ses horaires, ses activités, ses 
normes, n’importe quelle initiative individuelle prend vite des al-
lures de défi à l’autorité. Changer les places dans le dortoir, écou-
ter secrètement la musique qu’on aime, ne pas accourir quand on 
nous siffle, se graver au compas des slogans sur des parties bien 
cachées du corps, bref, toute indiscipline et le simple fait de ne 
pas se plier aux injonctions des éducateurs était perçu, au delà 
des envies et nécessités personnelles, de part et d’autre comme 
une véritable gifle contre le pouvoir. Ce contexte où le contrôle 
des faits et gestes, la surveillance des relations et le mouchardage 
généralisé étaient érigés en sport national, a étonnamment favo-
risé l’apprentissage d’une forme d’amitié et de révolte. Un genre 
d’expériences et de partages liés au fait de braver les interdits qui 
peut donner envie de poursuivre l’aventure, pour aller plus loin 
encore.

Les tentatives de sortir des sentiers battus et rebattus de l’ordre, 
les désirs de vivre autre chose, les aspirations à la liberté animent 
les textes de ce recueil, d’abord publié à Leipzig, en ex-Allemagne 
de l’Est. Précieuses traces qui aujourd’hui encore nous parlent 
d’individus, seuls ou accompagnés, trouvant de multiples formes 
et chemins pour exprimer ce qui leur tenait au coeur et à l’esprit.

Les visions de l’histoire abondent, tentant de démontrer qu’il n’y 
aurait nulle place pour des actes de révolte minoritaires, qu’ils 
seraient aussi inutiles que vains, voire contre-productifs. Cela 
peut aussi bien passer par de longs raisonnements spécieux qui 
séparent les grands soirs du quotidien de chacun, que sous pré-
texte que certaines conditions particulières empêcheraient de fait 
toute initiative individuelle, ou la condamneraient à être instru-
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mentalisée. La domination a aussi tout intérêt à voir accréditée 
et diffusée l’image d’un Etat omnipotent, ayant effectivement 
tout sous contrôle, capable de tout manipuler et n’offrant d’autre 
possibilité que de s’adapter à ses exigences. D’anciens flics de la 
Stasi ont d’ailleurs essayé de mettre cette thèse à profit pour se 
recycler comme héros ordinaires, en affirmant par exemple –sans 
rire– avoir « protégé » à leur insu des anarchistes certes connus 
d’eux… mais dont ils ignoraient la plupart des activités. Ces 
manoeuvres s’inscrivent du reste dans le travail de réconciliation 
nationale lié au fameux processus de « transition démocratique ». 
Quoi de mieux en effet pour remettre tout le monde en rangs 
serrés derrière le nouveau pouvoir, que de dégager une grande 
partie de la population de toute responsabilité, et d’exonérer les 
individus de leurs choix ? La vaste et malheureusement trop clas-
sique entreprise destinée à solder le passé met sur un même plan, 
notamment en tant que « victimes » du système, celles et ceux 
qui le combattaient et celles et ceux qui y participaient à diffé-
rents niveaux, y compris en tant que balances. Elle entretient une 
confusion intéressée pour effacer l’antagonisme entre ennemis 
irréductibles. Là-dessus, l’Etat vient régler les comptes à sa ma-
nière, c’est-à-dire celle qui l’arrange le plus : la justice fera le tri 
entre bons et méchants, le couperet tombera sur quelques boucs 
émissaires, et tout pourra même continuer « mieux qu’avant »...

La version policière et policée de l’histoire a ainsi été largement 
relayée par nombre de chevaliers de la démocratie, à la fois pour 
agiter le spectre du « hors d’elle, point de salut », et pour prôner 
les vertus du dialogue et de la médiation. Ils ont par exemple 
transformé le siège de la Stasi de Leipzig en musée des infamies, 
pour mieux servir de repoussoir et faire l’apologie du nouveau 
système. La crédibilité du « grand changement » s’effrite pourtant 
quelque peu, lorsque l’ignoble matériel d’espionnage d’antan se 
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trouve lui-même, comme les visiteurs, sous vidéosurveillance, et 
que les appels à la délation fleurissent encore pour retrouver tel 
ou tel objet volé… Surtout, on sait que les gris bureaucrates, 
s’ils portent d’autres costumes, n’ont guère changé de méthodes 
– sans même parler de l’étroite collaboration inter-étatique per-
manente entre services.
La revisitation de l’histoire passe également par l’exaltation de 
celles et ceux qui défendaient avec plus ou moins d’ardeur des 
libertés formelles tout à fait compatibles avec le système actuel 
(Merckel en est un exemple frappant) ou qui, d’une manière 
ou d’une autre, sont devenus des interlocuteurs reconnus par le 
pouvoir. Rien de bien étonnant donc, à ce que ce soient toujours 
les mêmes noms de groupes, de partis et de porte-paroles qui re-
viennent dans chaque récit plus ou moins officiel, et que l’Eglise 
y occupe une place de choix.

C’est à tout cela que les auteurs des textes que nous avons tra-
duits ici, comme bien d’autres encore, se sont affrontés, de ma-
nière instinctive ou plus construite, en opposant leurs envies de 
subvertir le quotidien à la résignation et à la passivité, leurs idées 
de transformation sociale aux calculs politiques, leurs pratiques 
de solidarité au harcèlement policier à tous les étages. Ces par-
cours, narrés à la première personne, ne fournissent certes pas 
d’analyse économique ou sociologique détaillée, pas plus qu’ils 
ne dissèquent les forces politiques en présence. Mais en revanche, 
ils offrent ce qui manque à tant de compte-rendus informatifs 
prétendument objectifs : un point de vue à partir de ses désirs, 
ses idées et ses aspirations, lié à la volonté d’agir contre ce qui 
enferme les uns et les autres, de développer ses projets en dehors 
des propagandes officielles et des carcans de la loi, de combattre 
l’existant en cherchant ses propres manières et marges de ma-
noeuvre, et en tout cas sans attendre que le « peuple » tout entier 
se soulève.
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De nombreux anti-autoritaires ont d’ailleurs été assez surpris, 
lorsqu’en 1989, dans différentes villes de RDA, des manifesta-
tions ont commencé à rassembler des centaines, des milliers et 
jusqu’à des centaines de milliers de personnes. Il faut dire que 
cette période, connue sous le nom die Wende [le tournant], a 
été largement marquée par des processus géopolitiques exté-
rieurs, comme l’effondrement du bloc de l’Est, la Perestroïka 
de Gorbatchev et l’ouverture des frontières tchécoslovaques et 
hongroises vers l’Autriche, qui a permis l’émigration massive 
d’Allemands de l’Est. Tout cela a suscité un souffle que beaucoup 
n’attendaient pas à l’intérieur du pays, tant le régime paraissait 
profondément enkysté et déterminé à s’accrocher contre vents 
et marées. 
Forts de leurs convictions et de leurs expériences de lutte, celles 
et ceux qui ne voyaient qu’une impasse dans le paradis de la dé-
mocratie marchande vendu à l’Ouest, sont bien entendu égale-
ment descendus dans les rues. Il s’agissait en effet pour beaucoup 
d’entre eux, non seulement de continuer à gueuler leur haine et 
leur dégoût du régime en place, mais aussi de le faire tomber, 
comme heureux prélude à un bouleversement social de fond en 
comble. Malheureusement, cette dernière aspiration s’est heurtée 
à des obstacles qui se sont rapidement avérés insurmontables. 
La peur n’a pas été le moindre d’entre eux, aussi bien justifiée 
(par les mauvais traitements et les menaces de tortures et de viols 
contre les premierEs arrêtéEs) que parfois sans fondements réels 
(avec ces rumeurs à propos de la présence de chars aux portes 
de certaines villes, l’établissement de listes noires de personnes à 
éliminer...). Mais là encore, les perspectives et les pratiques ont 
provoqué différentes réactions  : certainEs de ceux qui avaient 
déjà souvent eu à affronter l’appareil policier et militaire et 
étaient toujours prêtEs à en découdre, ont alors tenté de diffuser 
des pratiques de résistance et de solidarité, en portant aussi des 
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contenus comme la nécessaire destruction des prisons et du sys-
tème qui en a besoin. A l’inverse, des politiciens de tous ordres se 
sont employés à renforcer le sentiment de peur pour promouvoir 
la négociation avec le pouvoir en place, et proposer une issue 
pacifique aux manifestations, au conflit, à la frustration et au 
mécontentement accumulés depuis tant d’années. Bien entendu, 
le mot d’ordre que ces derniers arboraient alors unanimement, 
Keine Gewalt [pas de violence], ne s’adressait pas seulement aux 
forces de police, mais aussi et surtout aux manifestants qu’ils ne 
tenaient pas à voir se transformer en émeutiers incontrôlables. 
En maintes occasions, les négociations se sont bien déroulées, 
plus ou moins en sous-main. Pourtant, ce n’est pas là ce qui a 
le plus frappé les compagnonnes et compagnons qui n’atten-
daient pas grand chose de tous ces aspirants au pouvoir. Ils se 
sont trouvés particulièrement démunis face à l’impossibilité de 
pouvoir s’auto-organiser avec la plupart des manifestantEs, face à 
une reproduction quasi immédiate de mécanismes de délégation, 
d’obéissance et de paralysie, hélas si familiers. Les tentatives de 
sortir des cadres existants, comme du giron de l’Eglise, et d’en 
finir avec des prises de décision et des initiatives centralisées, se 
sont heurtées à bien des murs. Enfin et surtout, ils ont générale-
ment été confrontés au fait qu’ils ne partageaient pas les mêmes 
aspirations et perspectives que beaucoup de ceux qui se retrou-
vaient dans la rue.

Certains expliquent qu’il ne s’agissait pas d’un véritable soulève-
ment et que la plupart des gens suivaient le mouvement en sou-
haitant essentiellement bénéficier de l’aménagement du capita-
lisme d’Etat. D’autres évoquent le manque de temps et d’espace, 
ne serait-ce que pour commencer à esquisser d’autres possibles 
que de faux choix posés comme horizons indépassables. Toujours 
est-il que pour celles et ceux qui ont continué à se battre, ce fut 
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une bien amère expérience que de se retrouver très concrètement 
pris en tenaille entre des inconditionnels du régime stalinien et 
des fanatiques du mode de vie occidental, de se faire quasiment 
lyncher par des foules hors d’elles, du seul fait que l’on ose expri-
mer en mots et en actes son refus de tous les Etats et de tous les 
pouvoirs, de se faire chasser aux cris de Rote Sau [truie rouge] par 
des résistants de la dernière heure et sous le regard indifférent des 
éternels spectateurs.
Cerise sur le gâteau, pourrait-on dire, lorsqu’intervient en plus 
–très vite– la réécriture de l’histoire par les vainqueurs, les colla-
bos ou les déçus de la consommation, à grand renfort de com-
mémorations bidons ou d’Ostalgie dégoulinante. Une nostalgie 
du socialisme réel qui connaît aussi de beaux jours dans nombre 
de milieux d’extrême-gauche, déjà acritiques du temps des deux 
blocs. Ainsi, dans des raisonnements tordus sur le « moins pire », 
des agents des services est-allemands peuvent se voir dotés d’une 
bien douteuse aura de subversion, tandis que la RDA est encore 
présentée comme ayant été un havre de justice sociale et d’égalité 
dépourvu de nazis, où tout le monde pouvait travailler, se loger 
et… vivre !?

Dans les quelques témoignages qui suivent, nous retenons pour 
notre part le sens que certainEs préfèrent donner à la vie, à leur 
vie, non pas pour forger des contre-héros que nous érigerions en 
statue, mais parce que le fait de s’insurger contre les conditions 
qui nous sont faites reste un des fils qui mène à des possibilités 
révolutionnaires. Ces dynamiques de révolte, ces élans de liberté 
nous nourrissent. Reste à chacun, chacune de les alimenter, de les 
renforcer et de les approfondir.

Böse Mädchen
(Des mauvaises filles)
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