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Un certain été 1996

Selon une légende urbaine parisienne bien établie, il paraît que l’été 
n’est pas propice aux luttes, oubliant un peu vite que nombre de 

pauvres continuent à tourner en rond dans les cages de béton métropo-
litaines et que la guerre sociale ne connaît pas de trêve. S’il fallait encore 
une illustration de la vacuité de ce mythe, on pourrait par exemple re-
tourner aux mois de juillet et août de l’année 1996, qui allait marquer 
un tournant dans la résurgence des luttes autour de l’immigration.

Cette année-là, des centaines de « clandestins  » –selon le vocabulaire 
de l’époque– sortent au grand jour le 18 mars pour occuper l’église 
Saint-Ambroise afin de réclamer leur régularisation. Après plusieurs 
occupations/expulsions successives, et non sans risques, ce collectif de 
sans-papiers finira par occuper l’église Saint-Bernard dans le 18e ar-
rondissement, pendant les deux mois de juillet et août. Débute alors 
un terrible compte-à-rebours lié à la grève de la faim de 10 d’entre eux, 
ponctué de tractations en coulisses menées par un « collège des mé-
diateurs » constitué en avril, qui négocie des critères de régularisation 
avec un pouvoir intransigeant. L’occupation de cette église s’achève au 
petit matin du 23 août lorsque l’Etat envoie 1500 policiers et gen-
darmes mobiles pour les déloger à la hache et les expédier au centre 
de rétention de Vincennes. Le soir même, une manifestation pleine de 
colère défile entre République et Nation, forte de 15 000 personnes. A 
la fin, plutôt que d’en rester là comme de coutume après avoir gueulé 
« non, non, non » en chœur et vilipendé la droite aux affaires, et malgré 
l’opposition des états-majors citoyens comme d’extrême-gauche, 5000 
enragé.e.s décident de partir en sauvage jusqu’au centre, aux cris de 
« Libérons les sans-papiers ». Ces quelques milliers de personnes, mar-
chant des heures en pleine nuit, souvent à la seule lueur de la lune pour 

Retour vers le futur...
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traverser le bois de Vincennes, finiront par arriver devant le camp hon-
ni, surprotégé par les forces de l’ordre. Si l’attaque de masse échoua, ce 
ne fut pas par manque de détermination, mais de préparation, en un 
réflexe généreux et immédiat qu’on ne revit plus depuis, celui d’aller 
directement tenter de libérer des hommes et des femmes avec lesquels 
on avait lutté, et que l’Etat venait d’enfermer à double tour pour les 
expulser à des milliers de kilomètres. Ces affrontements durèrent une 
bonne partie de la nuit, s’étendant jusque dans les petites communes 
alentours (Charenton, Saint-Maurice), où la rage et le sentiment d’im-
puissance laissèrent beaucoup de verre brisé derrière eux. Pour la pre-
mière fois depuis le début de cette lutte des sans-papiers, des pratiques 
émeutières entrevues lors du mouvement contre le CIP (Contrat d’In-
sertion Professionnelle) en 1994 puis lors des grèves de 1995 contre le 
« plan Juppé », revenaient à l’ordre du jour sur des bases autonomes. 
L’Etat se vengea comme il put les jours suivants. Le 25 août, la per-
turbation des très officielles cérémonies de commémoration de la Li-
bération de Paris place de l’Hôtel de Ville, aux cris de « Jean Moulin 
était un clandestin, Manouchian un immigrant », puis la tentative de 
bloquer un fourgon cellulaire rempli de sans-papiers devant le tribunal 
administratif, se solda par de nombreux blessés et arrestations (suivies 
de procès). Le 28 août, lors d’une nouvelle manifestation, des affronte-
ments éclatèrent aux abords de l’église Saint-Bernard. Malgré le canon 
à eau et les tirs tendus de grenades lacrymogènes, elle se poursuivit en 
sauvage de la place Stalingrad jusqu’à Belleville, où les flics bouclèrent 
le quartier et tabassèrent manifestants, clochards et habitants du coin. 
La Brigade anticriminalité (BAC) s’occupa personnellement de deux 
cafés bien connus des autonomes, où une trentaine de personnes furent 
salement matraquées.

Marqué d’un côté par sa fermeture pour se limiter à la régularisa-
tion des 300 personnes initiales et d’un autre par un refus des rackets 
traditionnels du PS (comme celui de SOS-Racisme), le collectif de 
Saint-Bernard allait pourtant entraîner d’autres collectifs de sans-pa-
piers dans son sillage (le 3e restant ouvert sans critère de nationalité 
ou de situation), et une multiplication d’initiatives pour appuyer cette 
lutte vers une régularisation de tous les sans-papiers. Une régularisation 
générale bloquée depuis celle de 1981-82, que la « gauche plurielle  » 
revenue au pouvoir (avec le PC et les Verts, donc) n’accorda que très 
partiellement en 1997-98 : 80 000 régularisations sur 143 000 dos-
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siers déposés (fichage inclus), selon des critères très partiaux (87 % des 
Chinois ont obtenu des papiers contre 37 % des Turcs ; les trois quarts 
des régularisations accordées l’ont été sur la base des attaches familiales 
et les autres de l’esclavage salarial, excluant de fait nombre de céliba-
taires ou de non-travailleurs réguliers), et pour de courtes autorisations 
de séjour (exit la carte de 10 ans). Sous la pression des luttes, le gou-
vernement Jospin accordera encore 64 000 régularisations entre 1999 
et 2002, mais sur des critères toujours plus restrictifs et au cas-par-cas.

Comparaison n’est pas raison

A Paris, parmi les initiatives qui vont se succéder au cours de ces 
années-là, on peut citer les collectifs Des papiers pour tous (1996-

97), Boycottez Harcelez Air France (BHAF, 1997) ou encore le CAE 
des débuts (Collectif Anti-Expulsions,1998-2005). Pourtant, à moins de 
vouloir se payer de mots, il est tout bonnement impossible de mettre 
sur le même plan les activités de ces collectifs avec celles contre la ma-
chine à expulser qui nous occupent dans le présent ouvrage, tant en 
terme d’agir, d’auto-organisation que d’objectifs.
Comment comparer en effet un collectif de lutte formel avec un es-
pace informel sans représentation, basé sur les individus et l’affinité ? 
Comment comparer une campagne ciblée de boycott et de harcèlement 
contre une compagnie avec une proposition diffuse d’attaque contre 
l’ensemble des mécanismes d’un rapport social ? Ou encore, comment 
comparer une agitation mouvementiste liée à un sujet politique et ses 
revendications partielles, avec une proposition autonome sans protago-
nistes particuliers ni médiations qui développe ses propres temporali-
tés, méthodes et perspectives ? A moins d’emprunter le langage de la 
politique si cher aux autoritaires, qui permet de tout enserrer dans une 
même continuité d’activisme et de militantisme, il existe bel et bien 
une dimension qualitative qui sépare les luttes précédentes de celle 
contre la machine à expulser qui leur succédera : un rapport individuel 
à la vie même pour laquelle on se met en jeu, tant il est vrai que les 
moyens dont on se dote aujourd’hui préfigurent déjà le monde pour 
lequel on se bat.

Acrobates de la rhétorique et de la fin qui justifie tout mis à part, com-
ment concevoir par exemple une vie basée sur l’auto-organisation entre 
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individus, où la liberté des uns étend celle des autres à l’infini, si on 
s’enferme dès à présent dans des structures collectives et formelles de 
lutte qui limitent forcément les marges, les initiatives et la créativité 
offensive de chacun.e, tout en offrant une prise supplémentaire à la 
répression ? Comment parvenir à un moment de rupture violente avec 
l’existant qui soit libérateur, c’est-à-dire anti-autoritaire, sans cultiver et 
propager dès à présent une hostilité irréductible contre toutes les média-
tions institutionnelles (partis, syndicats, médias, autorités religieuses) ? 
Et comment même parvenir à un tel moment de rupture sans tomber 
dans l’attentisme ou la politique des petits pas, si on n’explore pas ici 
et maintenant toutes les possibilités offertes par l’attaque destructrice, 
en les proposant à d’autres au sein de luttes ouvertes, afin de les multi-
plier sans centre ni hiérarchie et de partager le goût si particulier pour 
ces moments de liberté en actes (les seuls où on peut provisoirement 
échapper à la reproduction sociale) ? Comment empêcher de nouveaux 
pouvoirs d’émerger des ruines, si on n’expérimente pas l’autonomie 
d’action et la coordination de petits groupes, bien plus à même d’agir 
contre eux, surtout de façon minoritaire, que tout contre-pouvoir des-
tituant créé à la base ou toute organisation révolutionnaire parvenue à 
ses fins ? Bien entendu, toutes ces questions relèvent d’un présupposé : 
que l’on soit pour la destruction de l’existant, c’est-à-dire de l’exploi-
tation et de la domination, et que nos interventions dans des luttes 
soient plus liées à une volonté de vivre pratiquement nos rêves d’une 
liberté démesurée pour tous, qu’un pis-aller pour meubler nos vaines 
existences. Que le point de départ individuel soit une injustice, une 
indignation, une rencontre, une révolte, une répression, une prise de 
conscience, un pas de travers, une rage ou une folie importe peu ici. 
Par contre, réfléchir à comment lutter et pour aller vers où, sans tout 
niveler au nom du pragmatisme, de la pseudo « diversité des tactiques » 
ou de la « composition », parce qu’en vrai tout est compatible, non ? (et 
bien non !), mérite certainement un petit effort. Si on souhaite mettre 
en adéquation nos idées avec nos actes, en un jeu continu de vases 
communicants, revenir sur cette expérience de lutte contre la machine 
à expulser, avec ses possibilités comme ses limites, a peut-être quelque 
chose à nous transmettre.

L’intérêt d’y revenir ici n’est pas d’opposer artificiellement différentes 
approches passées de la lutte (celles de 1996-2005 et celles de 2006-
2011), tout bonnement parce que leurs projets n’étaient en rien iden-
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tiques, mais plutôt de souligner ce qui peut à notre avis toujours faire 
sens pour aujourd’hui, c’est-à-dire une méthode pour affronter l’exis-
tant dans une perspective anarchiste.

Une autre manière d’envisager la lutte

Si le rapport linéaire au temps est un piège, c’est non seulement parce 
qu’il aplanit tout ce qui relève de discontinuités et de ruptures, mais 

aussi parce que certaines propositions minoritaires tracent leur sillon 
bien avant que leurs possibilités pratiques ne se réalisent pleinement 
avec toutes leurs conséquences.
Ainsi, à côté de la création de collectifs formels qui entendaient réunir 
de grands nombres contre des objectifs limités, guidés par des notions 
d’efficacité et de visibilité, courait déjà une autre proposition  : celle 
de s’en prendre à la machine à expulser dans son ensemble, sur la base 
de groupes affinitaires, à travers l’action directe et l’intervention dans 
les luttes sur notre propre contenu et temporalités. Ce changement de 
perspective était important, puisque le point de référence n’était alors 
plus un collectif qu’il s’agirait de rejoindre, mais devenait la lutte elle-
même ; la recherche n’était plus celle de solidarités dans l’oppression à 
partir de conditions matérielles ou de catégories sociales, mais de com-
plicités dans la révolte au-delà de ces dernières ; l’objectif n’était plus la 
satisfaction de revendications, même radicales («liberté de», «fermeture 
de», «abrogation de», «régularisation de»), mais bien la transformation 
des rapports sociaux, c’est-à-dire l’insurrection même, à travers un par-
cours passant nécessairement par une rupture avec l’existant («liberté 
pour tous», «destruction de», «sabotage de»). Ce petit fil existait de fa-
çon théorique à travers des textes venus d’Italie comme Les Indésirables 
(2000), Aux Errants (2003), ceux de la lutte à Lecce contre un centre 
de rétention (2004-2006), tous régulièrement traduits en français, et 
s’incarnait également dans des attaques de centres de rétention ayant 
permis à des reclus de s’évader (Belgique, Australie), ou des sabotages 
de la machine à expulser et à enfermer (Allemagne, Belgique).
S’il ne fallait citer qu’un extrait de ce riche matériel qui faisait déjà 
exister une autre manière d’envisager cette lutte sans composer avec 
les boutiques autoritaires, réformistes ou humanitaires, prenons le pre-
mier que nous venons de mentionner : « Au piétisme sot, aux apéritifs 
chrétiens à base de larmes, à ceux qui voudraient voir les immigrés hors des 

Retour vers le futur...
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«Lager» tant qu’ils sont tranquilles et en prison seulement lorsqu’ils sont 
coupables, à ceux qui voudraient un monde plus ou moins comme celui-là 
mais un peu plus « humain », à ceux qui rêvent d’un capital moins san-
glant ou à ceux qui exploitent ces épisodes pour élargir leur propre chapelle 
« révolutionnaire » – en somme à ceux qui prêchent la solidarité dans 
l’oppression, nous préférons opposer la complicité dans la révolte. Aucune 
lutte ne peut être séparée des autres, parce que chaque réalisation de la do-
mination est profondément liée aux autres. Il est certes important de fermer 
les centres de rétention, mais le demander aux Etats veut simplement dire 
les pousser à trouver des formes de contrôle et de répression plus efficaces et 
moins visibles. De plus, penser ces centres comme étant de simples structures 
physiques signifie cacher toutes ces artères qui en permettent l’existence : 
de la Croix-Rouge qui les cogère aux entreprises qui les construisent et aux 
fournisseurs des produits alimentaires, tous font partie des centres de ré-
tention, et eux aussi sont des assassins. » Ce n’est d’ailleurs peut-être pas 
tout à fait un hasard si à la traduction en 2007 du pamphlet A couteaux 
tirés avec l’existant, ses défenseurs et ses faux critiques seront joints non 
seulement des réflexions sur la répression, mais également Les Indési-
rables et Aux Errants.

Pour qu’une proposition prenne son envol, la circulation d’idées et 
d’inspirations pratiques venues d’au-delà des frontières ne suffit pas 
toujours. Ce qui manquait alors était un petit ingrédient supplémen-
taire, celui irremplaçable de l’expérience individuelle au sein d’une 
conflictualité qui bouleverse l’imaginaire et vient réveiller des possibi-
lités jusqu’alors seulement caressées. Nul doute que le grand incendie 
de novembre 2005, lors duquel nuit après nuit des centaines de petits 
groupes à travers tout le territoire s’en sont pris pendant trois semaines 
d’affilée sans revendication à des objectifs clairs et diffus à travers un 
langage commun (le feu), a su marquer durablement les esprits. Il était 
donc possible de s’organiser de manière affinitaire et d’enflammer 
l’existant (233 bâtiments publics et 74 bâtiments privés détruits dans 
plus de 300 municipalités, sans compter le reste). Au printemps 2006, 
le mouvement contre le CPE, formé d’une partie de celles et ceux qui 
avaient déjà participé aux révoltes dans les lycées l’année précédente 
(contre la loi Fillon), plus tous les nouveaux venus des universités, et 
une frange non négligeable d’incontrôlables («Travailleurs, sans papiers, 
taulards, étudiants, lycéens, chômeurs, précaires, [...] pianistes, squatters, 
chiens, chats », comme le disait la banderole posée sur l’EHESS briè-
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vement occupée et saccagée), constituera pour beaucoup le terreau de 
premières expériences de lutte destructrices vécues à la première per-
sonne.
A partir de là, le fil ténu de propositions anarchistes pour lutter contre 
la machine à expulser sans collectif formel, directement dans la rue 
et sans médiations rencontrera ses premiers complices. En absence de 
traces écrites et compte tenu de l’anonymat de nombreuses attaques (la 
communication virtuelle et la revendicationite aiguë n’étant pas encore 
de mode), il est difficile de cerner l’intensité des débuts de cette lutte. 
Ce qui est en tout cas certain, c’est que le premier angle touché –les 
rafles qui se multiplient alors dans les quartiers du nord-est parisien 
pour remplir les quotas d’expulsés du ministère et faire pression sur 
tous les sans-papiers– s’inscrit clairement dans cette perspective. Tout 
au long de 2006, des tracts et affiches circulent en proposant des ob-
jectifs situés à tous les coins de rue : « Ce qui dégoûte le cœur, que la 
main s’y attaque. Les rafles et les expulsions ne peuvent fonctionner qu’avec 
des Bouygues qui construisent prisons et centres de rétention, des BNP qui 
balancent des sans-papiers venus ouvrir un compte, des Croix-Rouge qui 
cogèrent les camps de rétention, des hôtels Ibis ou Mercure qui s’engraissent 
en se transformant en «zone d’attente», des Air France qui déportent ou la 
RATP qui fait le tri pour la Préfecture. » On peut déjà trouver quelques 
traces de premières attaques, comme cette BNP du 13e arrondissement 
dont les vitres ont reçu des coups de masse et dont le distributeur de 
billets est défoncé en mars 2006, la veille d’un rassemblement citoyen 
devant cette agence où un sans-papier détenteur d’un faux passeport 
avait été dénoncé et livré à la police. Ou encore avec cette manifesta-
tion sauvage d’octobre 2006 à Montreuil qui fait un long tour de la 
ville après que l’agence BNP Paribas ait balancé un sans-papier venu 
retirer son argent (les employés l’ont retenu pour organiser un guet-
apens afin de le livrer aux flics). De nombreux tags contre les expul-
sions, les rafles, les centres de rétention ou la BNP couvriront les murs 
de cette ville la semaine suivante. A côté de numéros d’urgence pour 
tenter d’intervenir en perturbant les rafles aux quatre coins de Paris, 
deux autres textes sont très largement diffusés sous forme de tract, af-
fiche et autocollant à partir d’août 2007 : « Rafles dans nos quartiers / 
Sabotons la machine à expulser » puis « Rafles dans les transports / Sabo-
tons la machine à expulser ».
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C’est au sein de cette hétérogénéité d’individualités, de groupes af-
finitaires et de réseaux informels liés par cette perspective contre la 
machine à expulser, que la lutte va s’affiner petit à petit tout au long 
de l’année 2007. Comment ne pas faire que courir d’alertes rafles en 
rassemblements d’urgence devant les centres de rétention et développer 
ses propres temporalités (des grèves de la faim collectives éclatent dans 
les CRA du Palais de justice et de Vincennes en avril, mai et décembre 
2006, la moitié du CRA de Vincennes est incendiée en janvier 2007, 
les protestations s’intensifient au Mesnil-Amelot et à Vincennes à par-
tir de novembre) ? Comment devenir nous-mêmes protagonistes d’une 
lutte sans être dépendants d’un sujet politique (le «raflé», le «retenu») ? 
Comment propager et approfondir la révolte et la conflictualité (no-
tamment celle venue de l’intérieur des centres ou de résistances spora-
diques aux rafles) dans la rue, sur nos propres bases, en en faisant une 
proposition d’attaque pour tous ? C’est paradoxalement l’arrestation 
en janvier 2008 de trois camarades qui se rendaient à une manifes-
tation devant le centre de Vincennes avec des clous tordus (« que l’on 
laisse sur la route pour crever les pneus – des voitures de police et des ca-
mions cellulaires de préférence ») et un fumigène artisanal à base de chlo-
rate, puis celle de trois autres camarades par la suite, incarcérations qui 
déboucheront sur l’ouverture d’une instruction anti-terroriste, qui va 
donner un coup d’accélérateur pratique à ces discussions en cours, et 
rendre cette lutte définitivement plus contondante.
En février 2008, un tract distribué lors d’une énième manifestation 
devant le centre de rétention de Vincennes articule la proposition de la 
manière suivante : « Des liens ont été faits avec les mutins, des feux d’arti-
fice tirés, et des rassemblements en solidarité ont lieu devant divers centres 
de rétention, notamment celui de Vincennes. Mais la machine à enfermer 
et expulser fonctionne aussi grâce à de multiples rouages, dans lesquels il 
est possible de mettre son grain de sable : contre les collabos qui balancent 
les sans-papiers au quotidien – dans les administrations, les transports, les 
banques –, les constructeurs et fournisseurs de taules en tous genres et ceux 
qui les cogèrent, les compagnies qui pratiquent les expulsions, les hôtels ou 
les aéroports qui servent de zones d’attente. » En avril, une autre manifes-
tation voit se former un cortège autonome derrière la banderole « Des-
truction des centres de rétention », et se termine après un salut devant 
celui de Vincennes par un petit saccage en règle de Joinville-le-Pont, 
située à côté, où le commissariat et la gare RER finissent jonchés de 
débris de verre. La veille, un sans-papier sous le coup d’un arrêté de 
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reconduite à la frontière s’était noyé dans cette commune en tentant 
d’échapper aux flics. En avril et mai, les concerts de solidarité sont 
annoncés « contre la machine à expulser », tandis que les attaques se 
multiplient jusqu’en juin. Elles vont de saccages diurnes (un hôtel Ibis, 
l’Agence publique pour l’immobilier du ministère de la Justice) à des 
destructions nocturnes, parfois incendiaires (BNP, Air France, Bou-
ygues, ANAEM, Eiffage, voiture diplomatique ou de la mairie de Pa-
ris, Croix-Rouge, CGT), à Paris mais aussi à Lille, Grenoble ou Lyon. 
D’autres se produiront de Moscou jusqu’à Montevideo, et de Bruxelles 
jusqu’à Hambourg. La perspective qui se dégage le plus souvent des 
courts textes qui rendent ces actes publics comme de l’appel en juin à 
une Semaine de solidarité sans frontières, est de dépasser la seule question 
de la stricte solidarité pour s’attaquer à celle de l’enfermement, et de 
ne pas poser les révoltes dans les centres de rétention comme point de 
référence central mais de replacer cette structure à sa juste place comme 
un des nombreux rouages de la machine à expulser et à enfermer. « Li-
berté pour tous les prisonniers, avec ou sans papiers ! Liberté pour toutes et 
tous ! [« avec ou sans chlorate ! » est-il parfois rajouté ironiquement] » 
deviennent ainsi les slogans les plus répandus. Le 15 juin 2008 pour 
conclure cette semaine spécifique, un rassemblement se tient dans le 
18e arrondissement (au métro La Chapelle), celui-là même où une par-
tie importante des interventions contre les rafles avait commencé deux 
ans plus tôt. La banderole accrochée ce jour-là entre un arbre et un 
feu rouge proposera une fois de plus « Sabotons la machine à expulser », 
sachant que les mois précédents avaient fourni nombre d’illustrations 
de ses mille et unes possibilités en acte.

Une semaine plus tard, le 22 juin 2008, le plus grand centre de ré-
tention du pays, celui de Vincennes, est entièrement ravagé par une 
révolte incendiaire des retenus après des mois de lutte à l’intérieur. Plu-
sieurs d’entre eux sont incarcérés en préventive le temps de l’instruc-
tion, qui débouchera sur un procès couru d’avance qui se tiendra en 
janvier 2010, et où ils prendront des années de prison.
Dès lors, la tension au sein d’une lutte où se croisaient moments devant 
les centres de rétention (qui ont rassemblé très régulièrement plusieurs 
centaines de manifestants), attaques contre d’autres rouages et agita-
tion dans les quartiers, va prendre un tournant. Après la réouverture 
partielle de celui de Vincennes en novembre – marquée par une ma-
nifestation sauvage sur l’autoroute A4 –, insérer la solidarité avec les 
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inculpés de l’incendie à l’intérieur de la projectualité autonome qui 
était en cours depuis deux ans fut un choix important pour une par-
tie des compagnons. La question était d’autant plus cruciale que d’un 
côté le rapport victimaire avec les sans-papiers enfermés reprenait de la 
vigueur (les révoltes avaient intéressé encore plus de personnes d’ho-
rizons divers), et d’un autre parce que plusieurs centres de rétention 
comme ceux de Nantes, Mesnil-Amelot, Plaisir, Bordeaux et Toulouse 
connaissaient à leur tour des révoltes incendiaires partielles ou totales 
de juillet 2008 à janvier 2009. Continuer à étendre la révolte au-delà 
des murs en lui donnant de l’air, était plus nécessaire que jamais afin 
que l’élan potentiellement subversif entre attaques extérieures et va-
gues de destructions à l’intérieur ne s’arrête pas en plein vol. Il était en 
effet évident que circonscrire la révolte aux seuls murs barbelés plutôt 
que de faire des frontières et de l’enfermement un problème social, 
signifiait alors ouvrir un boulevard pour tous les pompiers qui s’em-
ployaient déjà à tenter de réformer ces camps.
En novembre 2008, l’affiche Beau comme des centres de rétention qui 
flambent proposait ainsi que la solidarité puisse devenir une des dimen-
sions de la lutte sans s’y substituer : « ...la machine à expulser n’est pas 
abstraite mais s’incarne dans des hommes et des structures, chacun pour-
ra trouver matière à exprimer sa solidarité [avec les sans papiers accusés 
de l’incendie de Vincennes] de la façon la plus adéquate. Des partis de 
gauche comme de droite aux compagnies aériennes qui déportent comme 
Air France, des constructeurs de camps comme Bouygues et Eiffage à leurs 
cogestionnaires comme la Croix-Rouge, des balances comme la BNP aux 
contrôleurs des sociétés de transport public, les rouages se trouvent à chaque 
coin de rue. » De son côté, tandis que se préparait pour janvier 2009 
une grande manifestation non déposée à Barbès, dite Les feux de la 
révolte, pour relier la situation incendiaire grecque depuis l’assassinat 
d’Alexandros Grigoropoulos avec les camardes incarcérés de Mauvaises 
Intentions et les inculpés de Vincennes, un article publié en décembre 
dans la revue anarchiste internationale A corps perdu venait appuyer 
la nécessité de développer sa propre projectualité, basée sur les at-
taques diffuses : « Encore une fois, s’il n’existe pas de recettes, il importe 
aujourd’hui de sortir des impasses d’un activisme plus ou moins humaniste 
qui voudrait mettre en sourdine toute autonomie radicale au profit d’une 
agitation qui ne ferait que suivre les échéances du pouvoir ou les logiques 
des seuls acteurs supposés légitimes des luttes, alors que c’est la liberté de tous 
qui est par exemple en jeu avec les rafles. Tout comme il importe aussi de 
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proposer des perspectives qui, au-delà des objectifs partiels développés dans 
ces luttes intermédiaires, soient capables d’élargir la question en proposant 
un horizon qui remette enfin en question l’ensemble de ce monde et de ses 
horreurs, c’est-à-dire capables de poser à chaque fois la question de la domi-
nation et de l’exploitation. Les attaques diffuses seraient au cœur de cette 
projectualité, offrant non seulement l’avantage de dépasser l’impuissance 
ressentie face aux murs et aux barbelés des camps ou face à un dispositif 
policier qui sait s’adapter en matière de rafles et compter sur la passivité 
et la peur des passants, mais aussi et surtout l’intérêt de pouvoir à la fois 
développer notre propre temporalité, rendre vulnérables aux yeux de tous 
les dispositifs de la machine à expulser qui se trouvent à tous les coins de 
rue, et offrir des possibilités d’action réelles à tout un chacun, quel que soit 
le nombre. » Enfin, un quatre pages de mars 2009, Aux insoumis de la 
pacification sociale, reposera l’exigence, d’un point de vue anarchiste, de 
bases communes en terme de réciprocité et d’offensive pour alimenter 
cette lutte : « Dans cette guerre sociale sans trêve, ce n’est pas notre misère 
commune, mais la vigueur avec laquelle nous la combattons qui nous per-
mettra d’abattre ce système. Si nous nous sentons en l’occurrence solidaires 
des sans-papiers révoltés, ce n’est pas pour déverser un racket politique de 
souteneurs et créer un énième sujet politique qui serait vertueux de par 
sa condition. Et ce n’est pas non plus pour assister une victime en péril, 
à la façon des charognards humanitaires. Nous ne sommes pas du côté 
des indésirables, nous en sommes. L’entr’aide et la lutte ne peuvent ainsi 
se construire entre nous qu’à partir de bases de réciprocité et d’offensive.»

De janvier 2009 à l’été 2011, des attaques contre au minimum une 
centaine de rouages de la machine à expulser se produiront sans dis-
continuer, dans une variété qui s’élargira aussi à des locaux syndicaux 
ou aux voitures de vigiles de la mairie de Paris. Beaucoup ne retien-
dront que le côté spectaculaire de distributeurs de banque incendiés ou 
fondus à l’acide sulfurique, mais c’est bien tout un ensemble qui sera 
sur le grill (SNCF et la Croix-Rouge, l’ANAEM et l’OFII, des agences 
d’intérim et des constructeurs de taule, des cabinets d’architectes et des 
agences Carlson Wagon-Lit, des banques donc et des locaux de partis 
et syndicats, des Pôle Emploi et des sièges de journaux). Bref, c’est tout 
un matériel d’agitation et d’identification de l’ennemi issu de quelques 
études et expériences préalables, présent sur les murs de nombreuses 
villes, qui a été réapproprié dans plus d’une quinzaine d’entre elles.

Retour vers le futur...
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Le dernier moment de cette lutte contre la machine à expulser, après 
son émergence en 2006-2007 comme perspective autonome puis son 
affirmation en 2008 en intégrant le rapport de solidarité (avec les ca-
marades et compagnons de Mauvaises Intentions ou les incendiaires du 
CRA de Vincennes), a résolument été le plus offensif et le plus réprimé. 
C’est en effet à partir de fin 2009 et d’une nuit d’attaques coordonnées 
contre des distributeurs de billets qu’une partie des enquêtes prélimi-
naires commencera à converger (et seulement une partie, 156 préci-
sément) au sein d’instructions judiciaires qui porteront à trois vagues 
de perquisitions pour des délits mineurs (tags et collages) et pour une 
tentative d’incendie de distributeurs de billets, notamment parce que la 
section anti-terroriste de la brigade criminelle se cassait les dents pour 
briser l’anonymat des auteur.e.s de quasi tous ces actes, mais qu’elle 
devait bien justifier son sale travail et les énormes moyens déployés.

La fin de cette lutte sera marquée en 2011 par une série d’attaques mal-
gré la pression liée aux incarcérations (jusque six en même temps, entre 
des personnes parties dans la nature depuis 2008 et rattrapées, d’autres 
qui avaient échappé aux perquisitions de 2010, et trois suite à des tags 
et une violation de contrôle judiciaire), montrant une fois de plus que 
la passion pour la liberté est plus forte que les murs des prisons. Cette 
lutte s’achèvera finalement quelques mois plus tard en se diluant dans 
une autre, plus inattendue, celle menée de mai à juillet avec des har-
ragas tunisiens arrivés suite aux soulèvements du « printemps arabe ». 
En somme, une manière plutôt enthousiasmante de se terminer, sans 
toutefois n’avoir jamais réussi à fixer son propre terme, ce qui constitue 
une limite évidente de ce type de lutte qui peut continuer indéfiniment 
tant que la répression ou l’épuisement, faute de dépassement, n’y met 
pas brutalement fin.
Il est en tout cas certain que sa richesse en débats et en contradictions, 
en auto-organisation et en destructions, en méthode et en perspective, 
n’est de loin pas reconductible à ce que certains de ses partisans les 
plus éclectiques ont put récemment qualifier de énième « mouvement 
d’agitation », qui plus est restreint à la « solidarité avec les révoltes qui 
avaient lieu alors à l’intérieur [des centres de rétention] ». Ni mouvemen-
tisme dépendant de la révolte d’autres que soi ni activisme de passage 
qui prendrait la satisfaction de son propre Moi comme un but détaché 
de tout contexte (c’est-à-dire sans perspective révolutionnaire ou in-
surrectionnelle), mais lutte ouverte construite dans la durée en déve-
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loppant sa propre projectualité autonome au sein de la guerre sociale, 
cette expérience a peut-être encore des choses à nous dire aujourd’hui. 
En avril 2010, c’est-à-dire après la condamnation à des années de pri-
son des dix sans-papiers accusés de l’incendie du centre de rétention 
de Vincennes, et entre les deux premières vagues de perquisitions, un 
article publié dans le bulletin Etrangers de partout tentait d’esquisser un 
bilan provisoire de cette lutte, insistant déjà sur sa dimension qualita-
tive et offensive, c’est-à-dire sur ses possibilités de rompre la normalité 
et la pacification en mêlant joyeusement et sans séparation différents 
ingrédients directement dans la rue :
« Ce qui reste de ces mois d’agitation, la dynamique qui s’est créée au-delà 
de la question du procès, est bien entendu dans les rapports entre tous ceux 
qui ont apporté leur contribution. Mais il est aussi dans cette méthode 
qui s’est affinée petit à petit, brisant à la fois les spectres de l’impuissance 
(comment affronter le monstre qui nous fait face ?), de l’habitude (aller 
exclusivement près des lieux de pouvoir, dans les tribunaux ou sous les murs 
des prisons, plutôt que de prendre la rue, de jour comme de nuit), du mi-
litantisme (réduire le monde entre «eux» les méchants répresseurs et «nous» 
leurs victimes et individus solidaires, plutôt que d’affronter une dimen-
sion sociale aussi basée sur un mécanisme de participation et d’intégration) 
et du qualitatif (on ne peut rien faire sans être «beaucoup», alors que le 
nombre est une heureuse conséquence fruit de rencontres complices, mais 
pas forcément un début nécessaire pour commencer à lutter).
Une simple méthode, certes, mais qui porte déjà en elle comme un avant-
goût du monde pour lequel nous nous battons, et peut surtout servir comme 
instrument plus général au service d’une perspective offensive qui s’en pren-
drait à tous les aspects de la domination. En se répondant les unes les autres, 
les différentes attaques ont montré un peu partout que l’ennemi n’est pas 
intouchable, qu’il a aussi des noms et des adresses. Que même si on se croit 
isolé dans son propre contexte, d’autres peuvent recueillir et élever la voix 
de la solidarité un peu plus loin. Enfin, en se multipliant, les activités qui 
ont parcouru ces mois d’agitation ont aussi montré à travers leur diversité 
que la force est avant tout sociale. Qu’avec la combinaison de tous les in-
grédients sans centralisation ni formalisation, avec la plume comme avec le 
feu, avec la voix comme avec les pieds, s’élargissaient les possibilités d’inter-
rompre le cours de la normalité et de la pacification. »

Retour vers le futur...
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Et maintenant ?

« Face aux horreurs que produit ce monde et les massacres qui font indissociable-
ment partie de sa production, le choix de la lutte reste toujours ouvert. De même 
que celui de la forme à donner à cette lutte, des chemins à parcourir. Si l’action 
directe et l’auto-organisation devraient se trouver à la base de toute lutte, le reste 
prend corps et âme selon et suivant les volontés de chacune et de chacun, les analyses 
que l’on peut faire de la réalité sociale qui nous entoure, les méthodologies de lutte 
que l’on réussit à projeter sur le champ de bataille de la guerre sociale. »

Introduction à Eclats de liberté (Bruxelles), avril 2016

Rien ne sert de rassembler le matériel d’une lutte si l’objectif réel 
est de la commémorer en vue d’un procès ou de l’enterrer comme 

expérience passée pour tourner enfin la page de sa folle jeunesse anar-
chiste. A contrario, ce recueil n’a d’autre objectif que celui d’être pillé, 
comme un arsenal dans lequel on viendrait puiser afin de développer 
les combats du présent.
Les textes qu’il contient n’ont pas été écrits pour finir enfermés dans un 
livre, mais pour être diffusés dans la rue, afin non pas d’y nouer des al-
liances, mais pour y provoquer des complicités. Quant aux chronologies 
qu’il contient, elles ne sont que le reflet partiel de ce que ses auteur.e.s 
anonymes ou les porte-parole du pouvoir (c’est-à-dire les journaflics) 
ont bien voulu livrer publiquement. Il s’agit donc ici de traces, celles de 
parcours vivants et bien plus riches d’individus en révolte contre les pri-
sons, les frontières et leur monde de guerres, d’enfermements, d’exploi-
tation et de répression des indésirables. Les différents tracts, affiches, 
lettres et récits, tout comme les attaques, mutineries, manifestations et 
révoltes de ces années-là, sont publiés sans volonté d’exhaustivité, tant 
on ne peut réduire la vie et ses combats à quelques pages. Dans son 
exubérance même, la révolte anti-autoritaire est de toute façon ce qui 
échappe à toute logique stratégique ou fonctionnelle, c’est un élan qui 
repousse toujours plus loin les limites –individuelles ou légales– vers 
une liberté sans maîtres ni esclaves. C’est la possibilité palpable de lutter 
et d’attaquer ici et maintenant sans compromis, de toucher une dimen-
sion qui aille au-delà de notre survie et de sa reproduction sociale dans 
cette grande prison à ciel ouvert. Pour nous qui avons grandi en cages 
–de la famille, de l’école, de la marchandise, du patriarcat, de la religion, 
de la patrie, du travail, de la technologie–, comment expérimenter des 
bribes de liberté, sinon en brisant la normalité de l’ordre et de sa paci-
fication, sinon en tentant de provoquer des ruptures violentes avec la 
domination, y compris à partir d’un angle d’attaque particulier comme 
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celui de la machine à expulser ? C’est tout le sens des luttes que nous 
pouvons entreprendre de nous-mêmes, afin de contribuer à identifier 
l’ennemi et ses mécanismes, de diffuser une méthode sans médiations 
qui parte des individus pour aller vers l’inconnu de l’insurrection.
A titre d’exemple, si la proposition d’agir en petits groupes auto-or-
ganisés et mobiles diffusant idées et actions au sein d’une lutte, de jour 
comme de nuit, peut prendre forme, ce n’est pas seulement parce qu’il 
s’agit d’un rapport qui peut être immédiatement offensif et réappro-
priable et qui est en même temps plus adapté à la militarisation et au 
contrôle du territoire. C’est également parce que cette proposition anar-
chiste correspond au monde pour lequel on se bat : la multiplication 
d’associations affinitaires entre individus au sein d’un espace hétéro-
gène. Une conception de la lutte qui ne tombe pas du ciel, mais part 
d’une analyse de la conflictualité sociale actuelle, comme le reprécisa 
en 2012 un article-bilan de la lutte avec des harragas à Paris : « Il nous 
semble qu’aussi bien de part le degré supplémentaire d’intégration du ca-
pital (par la globalisation comme par la technologie) qu’à cause des nou-
velles restructurations en cours de ce côté-ci du globe (démantèlement de 
l’Etat social, diminution de la quantité de travail disponible, passage à une 
gestion plus autoritaire des rapports sociaux), une hypothèse actuelle serait 
plutôt celle de barils de poudre qui s’enflamment régulièrement. Dans ce 
cadre, la question n’est alors plus de « s’élargir » ou de prendre des forces, 
mais comment contribuer à notre mesure à allumer cette poudre de l’insa-
tisfaction sociale, quelles contributions spécifiques nous pouvons apporter 
pour enrichir ce mélange explosif. Au sein d’une lutte partielle, l’objectif 
de l’intervention serait alors davantage de l’approfondir en faisant des liens 
pour qu’elle puisse alimenter la conflictualité existante, plutôt que d’accen-
tuer ses aspects particuliers en la séparant du reste de la question sociale (en 
mettant en avant la beauté d’un bocage ou la sagesse d’une vallée, l’horreur 
de l’enfermement des enfants, la brutalité de la police dans des quartiers). 
Approfondir signifie ici également rompre avec tout ce qui dialogue avec 
la gôche ou les institutions, et lutter avec cette partie de la population qui 
se fait moins d’illusions sur les énièmes replâtrages de la domination, parce 
qu’elle les subit sur sa propre peau.»

En dix ans, beaucoup de choses ont certainement changé, à commencer 
par les restructurations économiques et technologiques qui ont encore 
renforcé notre dépossession, et l’accroissement de la surveillance et du 
contrôle policier et militaire. Peut-on par exemple encore imaginer une 
riche capitale européenne comme Paris dépourvue de ses milliers de 
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caméras dernier cri reliées par fibre optique (le premier plan «1000 ca-
méras» est devenu actif en 2011), ou sans ses patrouilles kaki de l’opé-
ration Sentinelle, sans les flics des Brigades spécialisées de terrain (BST, 
inaugurées en 2010) et autres unités venues renforcer la BAC ? Peut-on 
encore imaginer des saccages diurnes sans qu’une armée de badauds de 
tous âges et de toute classe ne s’empresse de sortir sa laisse électronique 
pour filmer et immortaliser les intrus masqués sur les réseaux sociaux ? 
Peut-on imaginer encore une communication directe, en face-à-face, 
entre de petites poignées d’individus qui portent très régulièrement 
dans la rue des idées subversives et défendent les actes qui les accom-
pagnent, et de possibles complices, ou doit-on désormais se résigner au 
seul gouffre du virtuel, aux assemblées infestées de politiciens, aux jour-
nalistes embedded et aux cortèges de tête des manifestations de gôche, 
encadrés d’uniformes équipés de pied en cap  ? Face aux avancées de 
la domination, il est toujours possible d’agir, en réinventant ou redé-
couvrant sans cesse des manières plus agiles, comme les manifestations 
sauvages émeutières, plus décentralisées et mobiles l’ont montré derniè-
rement pendant le «mouvement» contre la loi Travaille ! et suite au viol 
de Théo par des flics. Sans compter toutes les belles promenades sous 
la lune, promises à celles et ceux qui ne se résignent pas à la passivité, 
aujourd’hui comme hier. C’est notamment en repensant le jeu intime 
entre idée et action, que chacun.e pourra imaginer de nouvelles possibi-
lités pour expérimenter des chemins qui ne dépendent ni d’autres que 
soi ni du calendrier de l’ennemi, c’est-à-dire réélaborer une projectualité 
autonome visant à saper l’existant sans représentation.

Dans les temps difficiles qui s’annoncent pour tous les indésirables 
(qu’on regarde ne serait-ce que le sort réservé aujourd’hui aux mi-
grants, les trains de mesures passées au nom de l’anti-«terrorisme» ou 
la construction annoncée de 33 nouvelles prisons), les expériences ré-
centes de luttes autonomes menées par des anti-autoritaires sont pré-
cieuses, qu’il s’agisse de luttes spécifiques contre une structure ou une 
nuisance, ou de luttes intermédiaires contre un aspect particulier de la 
domination qui touche à tous les autres. Si rien ne dit qu’elles puissent 
être reproduites à l’identique, elles restent en tout cas comme autant 
de petits points de repères sur la carte de la guerre sociale, en terme de 
méthode (auto-organisation, informalité, action directe, conflictualité 
permanente) comme de cohérence entre les moyens et la fin, contre 
l’isolement et la dictature du nombre.

Des sabots en goguette
juillet 2017



Une lutte contre la machine à expulser à Paris• 276



Table des matières

Introduction	 5

I. De la lutte contre les rafles... aux révoltes
contre les centres de rétention (2006-2008)

 La démocratie rend libre... alors déchaînons-nous !	 23
 Chronique ordinaire de la guerre aux immigrés/1	 24
 De jour en jour	 26
 Révolte des retenus	 28
   au centre de rétention de Vincennes
 Histoire de perquisitions	 29
   puis d’une tentative d’expulsion
 Rafle dans nos quartiers	 33
 Jusqu’à quand ?	 35
 Le cœur à l’ouvrage	 37
 Chronique ordinaire de la guerre aux immigrés/2	 39
 Rafles dans les transports	 41
 Luttes dans le centre de rétention de Vincennes	 43
 Arrestations dans le 94 pour un fumigène...	 45
 La chasse aux indésirables reste ouverte	 48
 Noël en rétention, Pâques en prison	 50
 En attendant mieux...	 54
 Résistance aux rafles à Montreuil	 55
 Brisons la routine macabre de la machine à expulser	 57
 Fragments de lutte/1	 59
 L’incendie du centre de rétention de Vincennes	 69
   vu de l’intérieur



 A Fresnes comme ailleurs, solidarité	 74
 Pourquoi nous voulons la destruction	 76
   des centres de rétention
 Beau comme des centres de rétention qui flambent	 78
 Manifestation contre la réouverture de Vincennes	 80
 Beau comme des centres qui continuent à flamber	 81
 Les feux de la révolte	 83

II. Redéfinir les perspectives

 Toucher au cœur	 89
   A propos des rackets sur les immigrés
 Feu à toutes les prisons	 102
 Aux insoumis de la pacification sociale	 107

III. Au-delà de l’ombre des murs
(2009-2011)

 Les charognards de la misère	 113
 La grande loterie des camps	 118
 Quand la Croix-Rouge part en croisade...	 126
 Pour des cendres de rétention	 130
 Calais, comme un centre de rétention...	 131
   (qui ne brûle même pas)
 Sublimons les frontières ?	 135
 Fragments de lutte/2	 138
 Vincennes, de l’incendie à la solidarité ?	 145



Une lutte contre la machine à expulser à Paris• 320

 Dans la jungle de ce monde	 149
 A chacun le sien	 153
 Quelques vautours de la machine à expulser	 161
 Brûlons les frontières !	 162
 Fragments de lutte/3	 167
 Sabotons la machine à expulser	 173
 Manifestation à Marseille	 175
 Verdict au lance-Flam	 176
 Des braises couvent encore	 177
 Quelques notes autour du procès	 179
   des inculpés de Vincennes
 La grève sans fin des « travailleurs sans papiers »	 186
 Fragments de lutte/4	 205
 Sans taf ou sans pap, combattons l’exploitation !	 221
 Quand les croisés voient rouge, ils balancent	 225
 La peste et le choléra	 227
 A deux pas	 230
 Air France collabore aux expulsions	 233
 A propos de la lutte des sans-papiers tunisiens	 236
 Les Tunisiens, Delanoë les préfère morts, riches	 241
   ou expulsés
 Oui, pourquoi pas ?	 244

IV. Quand la Section Anti-Terroriste s’en mêle

 Liberté pour tous, avec ou sans papiers	 250
 Deuxième vague de perquisitions	 254
 « Nous ne sommes pas en prison pour des tags... »	 255
 Quelle liberté ?	 258
 « Jeter de l’essence sur le feu... »	 260



321 •

 Pour que crève le vieux monde,	 264
   semaine de solidarité et de luttes
 Derniers échos de lutte/5	 268

V. Quelques réflexions supplémentaires

 Expériences de lutte	 277
   contre la machine à expulser à Paris
 Un 2e procès de la lutte contre la machine à expulser	 291
 Retour sur une expérience de lutte...	 293

Annexe : la machine à expulser avant 2006	 299
Sources et bibliographie	 316



Déjà parus :
Petite collection italienne
• Negrisme & Tute bianche : une contre-révolution de gauche,
août 2004, 36 p. (brochure)
• A couteaux tirés avec l’Existant, ses défenseurs et ses faux critiques
& autres textes, co-édité avec Typemachine (Gand), octobre 2007, 112 p.
• Le diable au corps, recueil d’articles de la revue Diavolo in corpo
(1999-2000), novembre 2010, 102 p.
• Incognito, Expériences qui défient l’identification,
co-édité avec Nux-vomica (Alès), décembre 2011, 120 p.

Le fil noir de l’histoire
• Belgrado Pedrini, Nous fûmes les rebelles, nous fûmes les brigands...,
(2005), nouvelle édition août 2011, 148 p.
• Vivre vite de l’autre côté du Mur (Punks et anarchistes
en ex-Allemagne de l’Est), novembre 2012, 114 p.
• Mila Cotlenko, Maria Nikiforova. La révolution sans attendre,
septembre 2014, 146 p.
• Vive la révolution, à bas la démocratie ! Anarchistes de Russie
dans l’insurrection de 1905. Récits, parcours et documents
d’intransigeants., octobre 2016, 554 p.

Classiques de la subversion
• Joseph Déjacque, Autour de La question révolutionnaire (1852-1861),
janvier 2011, 222 p.
• Albert Libertad, Et que crève le vieux monde ! (1897-1908),
novembre 2013, 276 p.
• Zo d’Axa, De Mazas à Jérusalem,
co-édité avec Tumult (Bruxelles), mars 2015, 224 p.

A couteaux tirés
• Recueil de textes argentins (2001-2003), novembre 2003, 48 p. (brochure)
• Les Indésirables I. La lutte contre le centre de rétention à Lecce
(2001-2010), mai 2011, 220 p.
• Fukushima paradise. Pour une critique radicale du nucléaire
(2005-2011), co-édité avec La Canaille (Paris), janvier 2012, 228 p.
• La canaille à Golfech. Fragments d’une lutte antinucléaire (1977-1984),
mars 2013, 168 p.


