Memorias de
Guangara Libertaria

Frank Fernandez

N EL OTONO DE 1992, HACE TRECE ANOS, LA REVISTA ANARQUISTA

Guangara Libertaria publicé su dltimo nimero. Durante los trece aiios
anteriores a esa fecha, se publicaron en Miami, de modo continuo, sus 52
nimeros. Todo lo cual sugiere, ademas de la sincronia, que es hora de hacer
un recuento y narrar de la forma mas objetiva posible aquella aventura, o
mejor, el viaje por mares ignotos y profundos con vientos de borrasca. No fue
ciertamente una navegacion facil sacar una cantidad de revistas trimestral-
mente, de forma consecutiva, por mas de un década, teniendo en cuenta las
dificultades y hasta el mal tiempo que encontramos en nuestra ruta, tales como
la indiferencia o la franca hostilidad de un lugar tan poco apropiado como el
Miami de aquellos afios, y en un pais en medio de una inflacién econémica.

Pero fue debido principalmente a la tenacidad y la perseverancia de
unos pocos, que se hizo posible su continuidad y su creatividad. Esa fue, sin
duda, una marca dificil de igualar si tenemos en cuenta el ambiente reaccio-
nario y violento que nos rodeaba en aquellos afios: la presion y el hostiga-
miento de nuestros enemigos, tanto en Miami como en La Habana, y el no
poder contar con mas fondos que los aportados de forma autogestionaria
por los componentes de Movimiento Libertario Cubano (MLC) y por lectores
y simpatizantes. Pero, lo mas complicado era producir una publicaciéon de
corte socialista libertario con la inevitable etiqueta de anarquista, dirigida
principalmente al exilio cubano y al resto del mundo acrata.

En este largo bojeo, como en toda gestion literaria y humana de discurso
social y politico, tuvimos aciertos y cometimos errores.

Ante todo, es necesario explicar el ambiente de violencia e intolerancia
que permeaba a Miami durante las décadas 80-90. Homicidios, robos, viola-
ciones, motines raciales, trafico de drogas, incendios, uso de explosivos,
corrupcién, atentados, en fin, «la ciudad modelo del suefio americano», vy,
por primera vez en su historia, los turistas de Miami eran espias, pandille-
ros, asesinos y narcotraficantes. Por supuesto, toda esta criminalidad no
era de caracter politico, pero resultaba que coexistian sectores legitimos y
combativos de cubanos anticastristas con grupos dedicados a la extorsion, al
atentado con balazos y bombas, y al asesinato. Proliferaban estos elemen-
tos, escudados en su anticomunismo visceral, intimidando, extorsionando vy,
finalmente, atentando contra la vida de sus victimas, con bastante éxito en
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su trabajo. Y, como inexorablemente acontece, estos grupos se mezclaban
con el narcotrafico, exitoso negocio de esos tiempos para banqueros lavado-
res de dinero y para los importadores y vendedores de cocaina. Para agra-
var mas el panorama, se produce el éxodo de mas de 125.000 cubanos por el
puerto del Mariel, creandose en Miami una crisis de proporciones césmicas.

Exactamente en noviembre de 1979 en una reunion del MLC, preocupa-
dos por algunas alusiones acusatorias contra los anarquistas en torno a la
violencia diaria, por los medios de prensa y radiales que, aterrorizados o
pagados por sectores reaccionarios, insinuaban que los acratas eran los
culpables, los libertarios reunidos, después de llegar a la conclusion de
«que en Miami habia mas fascistas que en Espana», acordamos salir a la
palestra con una publicacién libertaria que tendria como objeto aclarar
primero, y establecer después, nuestros pensamientos e ideas, y nos com-
prometimos econémicamente a donar o a buscar los fondos necesarios para
iniciar la publicacién de un vocero en forma de una revista trimestral,
segun las estaciones del ano.

Coincidieron estos acuerdos con la invitacién que le hicieron los compa-
fieros espafioles al MLC para el V Congreso de la Confederacion Nacional del
Trabajo y la Asociacién Internacional de Trabajadores, entre el 8 y el 16 de
diciembre de 1979, en Madrid, como un gesto de reconocimiento a los anar-
quistas cubanos después de veinte aiios de olvido. El recibimiento al delega-
do cubano fue solidario y se restablecieron antiguos contactos con el Movi-
miento Libertario Espaiol y el resto de los representantes anarquistas
internacionales que asistieron al Congreso. Esta actitud amistosa entusias-
moé a los anarquistas cubanos, que pusieron un interés especial en la publi-
cacion de algo mas sélido que las antiguas publicaciones libertarias, El Gas-
tronémico y el Boletin de Informacion Libertaria, que habian cubierto las
etapas anteriores, desde 1961, con una propaganda para consumo interior.
Y fue en enero de 1980 cuando levamos anclas, saliendo con el primer niime-
ro, un trimestral de 32 paginas titulado Gudangara Libertaria, invierno,
1980, con el subtitulo de «Revista del pensamiento ecléctico libertario».

A pesar de los pocos recursos con que se contaba para este proyecto ide-
ologico y propagandistico, se hicieron todos los esfuerzos posibles, pues el
MLC estaba interesado no solamente en responder y criticar la direccién y la
propaganda anticastrista que habian sumido al exilio de Miami en una ver-
dadera sentina, carente de direccién, torpe y romo, siempre defendiendo
sus intereses y siguiendo la politica exterior que dictaba el Potomac, sino,
también, reclamar un puesto entre los medios de propaganda anarquistas
del exterior que, a veces mal intencionados, defendian a la dictadura cuba-
na en contradicciéon con sus propios principios libertarios. Era una vieja y
larga batalla que estaba por terminarse y Guangara decidié darle fin.

Pero se sentia la necesidad y la dificultad de penetrar unos medios de
comunicacién con una sélida tradicién conservadora y retrograda. Para esa
tarea habia que producir una publicacién diferente y creativa, y, en verdad,
se contaba con muy poca experiencia en ese campo. Aparte de Abelardo
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Iglesias, Casto Mosca y Luis Dulzaides, que murié en los inicios de
Guangara, los demas comprometidos no pasabamos de un grupo de novatos
en cuanto a publicar una revista. Guangara, de acuerdo con la definicién de
Iglesias, autor de ese apelativo, quiere decir «...para los cubanos bulla y tam-
bién bronca... En definitiva, bulla, bronca y guangara pueden ser sinénimos
de caos y desorden...». Se creé el primer Colectivo, un término usado entre
los medios anarquistas de la época, eliminando al jefe de redaccion o director,
como una forma libertaria de trabajar en conjunto. Aprovecho aqui para
aclarar que, a pesar de otras versiones incorrectas, nunca nadie fue «direc-
tor» de Gudngara Libertaria y mucho menos el autor de este trabajo. Consta-
ban en su Colectivo original Santiago Cobo, Omar Diegues, Luis Dulzaides,
Frank Fernandez, Abelardo Iglesias y Casto Moscu. Colaboraban en esa pri-
mera etapa Manuel Ferro, Agustin Souchy y algunos otros anarquistas del
extranjero. El cuadro administrativo, auténomo de la redaccién, lo componi-
an J. R. Alvarez, Agustin Castro, Manuel Gonzalez y Aristides Vazquez.

En esta primera fase de tanteo, los articulos publicados eran los de sus
redactores, trabajos enviados por colaboradores comprometidos en el exte-
rior, y trabajos de otras publicaciones acratas procedentes de Espana, México
y Argentina. Se hicieron resefias histéricas de anarquistas del pasado, se opi-
naba sobre libros y también se comentaba la actualidad fuera y dentro de
Cuba. Los editoriales de Gudngara fueron la voz del MLC en cada uno de sus
52 nimeros. Todos estabamos conscientes de que no se podia hacer una revis-
ta completamente anarquista, pues nunca seria recibida con beneplacito, por
muy anticomunista que fuera, en los medios de Miami, por las razones ya
explicadas; de ese modo, la primera etapa traté de contemporizar con el
ambiente envenenado y la polucién ideolégica existentes.

Hasta el verano de 1981, Gudngara fue una revista de modesta presenta-
ci6én, con una tirada de 1.000 ejemplares cada tres meses, con distribucién
gratis y sin anuncios pagados. La tarea mas dificil fue su distribucién en dis-
tintos lugares de la ciudad, con la excepcion de unos 80 nimeros que se
enviaban al extranjero. Ya para el otofio de 1981, se entré en la segunda
etapa, la revista empezé a torcer la ruta en otra direccién: comenzé una
nueva diagramacién, se aumenté la tirada a 1.500 ntimeros y se cambiaron
algunos nombres en el Colectivo por otros que no eran necesariamente
anarquistas. El subtitulo era, ahora, «Un grito de libertad en blanco y
negro». Ayudé mucho el hecho de que muchos escritores que habian llegado
por el éxodo del Mariel, comenzaron a colaborar con sus articulos, poemas
y experiencias de Cuba. Algunos de estos nuevos exiliados se incorporaron
al colectivo, como Benjamin Ferrera y Miguel A. Sanchez, y otros escritores
que residian en Miami hicieron lo mismo, entre ellos Benito Garcia, que dia-
gramaba con éxito Guangara, y Ricardo Pareja y Sergio Magarolas. Los
articulos de Guangara Libertaria comenzaron a ser mas polémicos y la
revista se encuadré en secciones de diferentes temas: editoriales, historia,
economia, libros, cuentos, poesias y comentarios en general sobre Cuba. Se
le concedié a la portada una importancia principal.
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Se atacaba principalmente al Estado cubano de corte marxista, pero fui-
mos los primeros en separar el epiteto erréneo de «comunista» al referirnos
al Gobierno cubano; creiamos mas dialéctico y apropiado usar el término
«castrista», pues, en realidad, Cuba no era comunista, ni siquiera socialis-
ta, pero si una dictadura totalitaria dirigida por un solo hombre. Esta
semantica, que a la larga ha perdurado, nos gané la atenciéon de algunos ele-
mentos marxistas, fuera y dentro de Cuba, que empezaron a tomarnos en
serio. La distribuciéon se hacia ya dentro de todo EE. UU., usando como
medio el correo; se recibia sin falta en Los Angeles, Chicago, Nueva York,
Nueva Jersey, San Juan, etc., y se enviaban mas de 200 ejemplares a casi
todos los estados del pais. También se aument6 el envio al extranjero, sobre
todo con colaboradores, publicaciones afines y simpatizantes en Asia, Aus-
tralia, América Latina y Europa. Como cosa natural, la tirada de Guanga-
ra aumenté a 2.500 ejemplares.

Para el verano de 1983, ya contabamos con la colaboracion de poetas
como Luis Esteban Cardenas y Alfredo Leiseca, escritores de ficcion como
Enrique Labrador Ruiz y Celedonio Gonzalez, ensayistas como Carlos M.
Luis, Miguel Correa, Roberto Valero y hasta Reinaldo Arenas. Periodistas
como Daniel Morcate, Miguel Sales y Pedro Leyva. Levi Marrero, desde
Puerto Rico, nos enviaba saludos amistosos. Se iniciaron traducciones de
articulos y ensayos del inglés, francés e italiano, gracias al esfuerzo y la
dedicaciéon de Maria Teresa Fernandez; nombramos corresponsal en Hawai
a Stephan Baciu; en Chile, a Cosme Paules; en México, a Ricardo Mestre;
Abraham Guillén, en Espaina; Alfredo Jiménez, en Australia, y Victor Gar-
cia, en Venezuela. En enero de 1984, se inauguré en la oficina de Benito
Garcia, con el patrocinio del Colectivo de Arte y Cultura, una de las prime-
ras galerias en Miami para exponer cuadros de pintores cubanos, titulada
Xanas y Meigas, donde tuvieron oportunidad de presentar sus obras pinto-
res de la nueva hornada: Ricardo Viera, Carmen Diaz Oiate, Gilberto
Ruiz, Valerio, Balmaseda, Hortensia Gronlier, Gainza, Katie y Humberto
Figueras, y Luis Vega, entre muchos otros. La ultima exhibicién fue de arte
eréotico, muy concurrida. En cuanto a José Maria Mijares, famoso como
pintor y poco conocido como libertario, doné a la revista varios grabados
que fueron usados como portada en el nimero de otofio de 1983. En abril de
ese mismo aiio, el Colectivo de Arte y Cultura ofrecié en el Kouvec Center
un Simposium a Salinas, para recordar la memoria de Marcelo Salinas,
escritor, poeta y dramaturgo anarquista.

Nuestros propios compafieros nos criticaban por hacer una Guangara
«literaria» en vez de libertaria, con una buena dosis de razén. Esta critica
fue tomada muy en serio. Al mismo tiempo y sin darnos casi cuenta, estaba-
mos propiciando e iniciando ante las mismas narices de nuestros enemigos
en ambos lados del Estrecho, un arte y una cultura en Miami. Por supuesto,
y esto era esperado, nadie nos dio nunca el crédito o la publicidad que
mereciamos; au contraire, una buena dosis de insultos, calumnias y ataques
verbales y escritos por radio, prensa y en forma de anénimos. Como nuestra
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posicién seguia siendo anarquista, ideas que la mayoria del exilio no enten-
dia o confundia, nos empezaron a atacar los sectores mas reaccionarios y
derechistas, unidos, casualmente, a los agentes castristas que pululaban en
Miami. Pero a todos supimos darle la respuesta necesaria; para ello se utili-
z6 una pagina escrita con ese propdésito, primero por Abel, titulada «Gotas
de Acibar»; después, Benenito, con su «Horroréscopo»; mas adelante fue
Guangarito con «Esto no tiene nombre» y, finalmente, E.L. Fermo, con
«Cianuro Frio». La critica era certera y con el estilo que el mismo nombre
de Guangara significaba.

Para 1985 celebramos nuestro quinto aniversario, que para muchos era
un milagro y para nosotros una navegacion turbulenta que supimos manio-
brar. Se organizé un desayuno para reunir al Colectivo, los miembros del
MLC y los simpatizantes de la revista. Acordamos sacar un niimero especial
de 40 paginas, portada a color y una tirada récord de 4.000 ejemplares. Esta
actividad nos dej6 exhaustos econémicamente y tuvimos que regresar a una
tirada de 2.500. Asistimos por mas de una década a la Feria del Libro, en un
quiosco alquilado donde exhibiamos y vendiamos libros anarquistas proce-
dentes de México, Argentina y Espaia. Las ganancias eran magras, pero ser-
vian para seguir cubriendo los gastos de la revista que continuaba su ruta
regularmente, a pesar de la «<bancarrota permanente». Se recogian los fondos
necesarios para la publicacion, se pagaba el costo de la revista y el envio por
correo, y cuando iba a salir la préxima haciamos lo mismo; ninguno de los
componentes del Colectivo recibia un solo centavo por su trabajo.

Pero, como inevitablemente sucede, motivado por la esencia misma del
ser humano, tenia que haber diferencias de criterio dentro del Colectivo, de
tipo intelectual o personal. El hecho de no haber podido mantener unidos
por largo tiempo al Colectivo original, ni, de hecho, a ninguno de los que lo
siguieron, fue una de las causas por la cual algunos se contrariaron y des-
embarcaron en otros puertos. Las actitudes irreconciliables entre algunos
de nosotros, de tipo personalista, paternalista y a veces irracionales o ego-
céntricas, causaron rupturas, aunque no desgarramientos, y se produjeron
separaciones; existian, ademas, diferencias de tipo politico o retérico que
trajeron como consecuencia escisiones y renuncias. Las mas de las veces, la
reunion del Colectivo frente a la mesa de ruta, las discusiones y los discur-
sos se hacian interminables y no terminaban amigablemente. Pero, a pesar
de todos estos problemas, Guangara siguié navegando sin detenerse y siem-
pre hubo marinos responsables para continuar el trabajo.

Entre 1986 y 1989, al comenzar la tercera etapa o, mejor dicho, después
de sobrevivir otro mal tiempo, conmemoramos en la revista el primer cente-
nario del Primero de Mayo, la Guerra y revolucion espafiola de 1936 y tres
trabajos consecutivos a la memoria del centenario del periédico anarquista El
Productor y de Enrique Roig de San Martin. Continuamos con el mismo mon-
taje y diagramacion, con la colaboracion entusiasta de Enrique G. Moraté,
Lucy Ibrahimi y algiin que otro comentarista politico que estuviera vetado por
los medios de este pueblo, como el caso de Luis Ortega. Los tiempos habian
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cambiado bastante en Miami, habia mas tolerancia y paciencia; la violencia
habia disminuido notablemente. Por esa época, defendimos a los presos poli-
ticos de Cuba y al entonces embrion de la disidencia dentro de Cuba, los que,
como nosotros, compartian una Cuba futura con una sociedad civil y libre.

Guangara era bien distribuida y mejor recibida; la libreria Universal,
de Manuel Salvat, consumia 200 ejemplares de cada tirada y se continuaba
con el envio por correo dentro y fuera del pais. A Cuba llegaba esporadica-
mente por manos amigas o, simplemente, por la espontaneidad de algunos
lectores que las llevaban en el bolsillo, aprovechando la apertura que existia
y el trasiego de cubanos entre ambos lados del Estrecho, y algiin compafiero
espaiol o mexicano que viajaba de turista. Regularmente, desde Paris, Bru-
selas, Londres o Madrid, los compafieros anarquistas se la hacian llegar por
correo a las embajadas cubanas en esas ciudades. La Oficina cubana de
intereses, en Washington, también estaba en la lista de correos. Con rela-
ci6én al material publicado, es cierto que haciamos énfasis en el tema histori-
co-social, pero se debe recordar que todo no podia ser critica y, consecuen-
tes con nuestros pensamientos, también apuntabamos hacia el futuro en tres
campos fundamentales: lo econémico, lo politico y lo social. En el primero,
insistimos en las tesis autogestionarias; los medios de produccién en manos
de los trabajadores; fabricas y talleres deberian dejar de pertenecer al
Estado y convertirse en propiedad de los obreros. En lo politico, recomen-
damos la descentralizacion total de una administracién, y un sistema electo-
ral a nivel de base, municipal y provincial, con una asamblea que represen-
tase a todos los cubanos. Y en el campo social, establecer todas las
libertades inherentes a nuestro pueblo y un sistema equitativo de justicia.
Queriamos ir mas alla de la democracia.

El sistema marxista-leninista que imperaba en la URSS se desplomé des-
pués de una larga agonia y fue a parar «al basurero de la historia», lugar de
donde nunca debié haber salido. Guangara, subtitulada «A la libertad por
la libertad», entraba en su altima fase. Recibimos la noticia de la implosién
soviética con jubilo y, de paso, pronosticamos erréneamente, en un edito-
rial, la proxima desaparicion del sistema castrista. Nuestros augurios no se
cumplieron. Celebramos modestamente el décimo aniversario y logramos
llegar hasta el otofio de 1992, con su niimero 52, afio XIII, pero ya el cansan-
cio, las crisis internas, y sobre todo la desaparicion fisica de muchos de sus
componentes, como Dulzaides, Cobo, Ferro, Pareja, Castro y Gonzalez,
compaiieros que no sélo colaboraban fisicamente en la redacciéon y edicién
de la revista, sino que respondian econémicamente, dejaron espacios abier-
tos que nunca pudieron llenarse.

En este largo viaje, también se cometieron errores que pudieron evitar-
se, se publicaron articulos que nunca debieron haber visto la luz, se enemis-
taron cubanos liberales y anarquistas y se perdieron amigos. Pero Guanga-
ra paso a la historia de las letras cubanas con el orgullo de haber
establecido una opinion diferente en un medio hostil, que dejé sentada una
tolerancia en contra del derechismo reaccionario predominante y abrié una
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brecha en estas trincheras del anticomunismo pagado y zafio, por la cual han
podido reclamar mas tarde el derecho a ser contestatarios de esta sociedad de
consumo muchas otras publicaciones y programas radiales con otras opinio-
nes y discursos que, de no haber existido Gudngara, hubiesen permanecido
en las catacumbas. Decir que Guangara convencié a medio mundo de su ver-
dad anticastrista y de sus pronunciamientos libertarios, seria exagerar. Dejar
constancia de que esta publicacién acrata orienté acertadamente al exilio dis-
perso, no seria cierto. Ahadir que desde sus paginas destruyé la base social o
ideolégica del castrismo, seria una falacia. Pero de lo que estamos seguros es
de que Gudngara Libertaria tuvo un impacto en las mentes pensantes que
sostenian conceptos erréoneos procastristas, conservadores o de la derecha
dura; invité a reflexionar a los mismos anarquistas del mundo, y que los argu-
mentos de nuestro discurso le hicieron ver a muchos, fuera y dentro de Cuba,
la verdadera situacion de terror y horror de nuestro pueblo.

Guangara siempre respondié a los ideales de la libertad.

Oleo sobre lienzo, 76,2 x 55,8 cm., 1986.
Coleccion privada.
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