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Été 2016. 

La lutte contre le projet Cigeo d’enfouissement des déchets 
radioactifs prend un tournant inédit. Tout près de Bure, 
dans une forêt vieille de 300 ans, les débardeuses arrachent 
des arbres et les pelleteuses nivèlent le sol pour débuter les 
travaux préparatoires à la poubelle nucléaire. 

Des centaines d’opposants laissent alors exprimer leur rage 
face au sort que leur réservent les nucléocrates. Ils entrent 
dans le bois, sabotent les machines, détruisent les murs en 
béton. Le temps d’une occupation, ils construisent dans 
cette forêt des cabanes, des lieux de vie, des potagers... Aux 
confins de la Meuse, la lutte antinucléaire renoue avec des 
formes d’actions directes après des années de pacification et 
de résignation.

Éric a embrassé la lutte au tout début de l’occupation du bois 
Lejuc. Il participe à l’effervescence des premiers instants, 
goûte à la joie d’une forêt libérée, à l’ouverture d’un nouveau 
front contre les aménageurs et leur monde. Il est aussi le 
premier à subir la répression. Arrêté violemment le 7 juillet 
au cours de l’expulsion, Éric est interdit de territoire.
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Avant l’été, je ne savais pas placer Bure sur une carte. Je viens 
de Metz à une centaine de kilomètres de là. Bien sûr, j’avais déjà 
entendu parlé de la poubelle nucléaire, j’avais lu des articles, vu 
circuler des affiches, des tracts mais j’avais du mal à me représenter 
les lieux. Un laboratoire au milieu de la campagne, des villages 
fantômes... Bure ne me faisait pas tellement rêver ! Cela ne me 
semblait pas être un foyer de lutte, j’avais plus l’impression d’un 
long combat sans véritable remous, d’une faible intensité et perdu 
d’avance. Beaucoup de gens entendent causer de Bure mais de là à 
sauter dans une voiture et aller se perdre au fin fond de la Meuse, il 
y a un pas. Il faut de la chaleur, de l’énergie, des rencontres.

Je suis venu la première fois aux « 200 000 punks » et au village 
anticapitaliste qui s’était monté à la marge de la manifestation 
citoyenne des « 200 000 pas », début juin. On s’était bien marré ! 
Le premier soir, on avait enchaîné des concerts à l’ancienne gare 
de Luméville. Dans le public, il y avait beaucoup de gens mobilisés 
contre la loi El Khomri, on était nourri par cette actualité. On s’était 
rencontré dans la rue. Entre deux chansons, le public criait « Tout 
le monde déteste la police ! », « Ni loi, ni travail ! ». Les slogans 
contre Cigeo se mêlaient à ceux des luttes sociales, sous un ciel 

PARTIE 1.

Exaltation de l’occupation

Comment t’es tu retrouvé embarqué dans la lutte contre la 
poubelle nucléaire ?
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couvert d’étoiles. Le lendemain pour la marche on s’était déguisé.e.s 
en zombies et on avait pris d’assaut le laboratoire ! Le collectif des 
ScotcheusesI commençait à tourner un film post-apocalyptique 
autour de Bure. Il faut imaginer la tronche des vigiles lorsqu’ils ont 
vu débarquer la horde !

Tout ça m’a donné envie de revenir. Voir ces deux lieux – la 
Maison de la résistance et l’ancienne gare de Luméville – habités 
par des collectifs autonomes au cœur du désert nucléaire, ça m’a 
impressionné. Leurs actions me correspondaient bien.

Quand est-ce que tu es revenu dans les parages ?

Mi-juin, on a reçu l’appel des copain.e.s appelant à la mobilisation 
contre le saccage du bois Lejuc. Les tractopelles et les abatteuses 
de l’AndraII avaient commencé à défricher une dizaine d’hectares 
pour préparer les travaux préliminaires. Nous, on est arrivé la veille 
de la manif’ en pleine effervescence. On n’avait aucune idée de ce 
qu’on allait trouver en face de nous. Combien de flics ? Combien de 
vigiles ? On savait qu’on était déterminé à prendre le bois, prêts à en 
découdre mais on voulait le faire avec intelligence, respecter l’idée 
originale d’un grand pique nique avec toutes les composantes de la 
lutte, des associations, des familles. Au cours de l’été, je crois qu’il 
y a toujours eu une forme d’improvisation, avec une prise de risque 
plus ou moins assumée et calculée mais il y a aussi eu beaucoup de 
bienveillance, une attention à ne pas mettre en danger des gens 
qui ne souhaitaient pas rentrer en conflit avec les autorités ou qui 
préféraient rester sur des modes plus pacifiques et légalistes.

Le lendemain, le 19 juin, on n’a pas rencontré de résistance, 
excepté une dizaine de vigiles qu’on a encagé avec leurs propres 
grilles et barbelés comme des gorilles dans un zoo. On leur a lancé 
des cacahouètes avant qu’ils déguerpissent ! Les barbelés en lisière 
du bois ont ensuite été découpés à la scie et à la cisaille les poteaux 
aussi, dans une ambiance joyeuse. Tout le monde y a mis du sien, 

I  Les Scotcheuses fabriquent, entre autres merveilles, des films en Super 8 sur des 
territoires en lutte. Avant de venir à Bure, elles ont réalisé deux westerns à la ZAD.

II L’Agence nationale pour la gestion des déchets radioactifs
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des gosses comme des personnes âgées. Les premières barricades 
s’érigeaient déjà. L’Andra et la préfecture pensaient sûrement qu’on 
allait juste manifester et rentrer bien sagement le soir chez nous. 
Mais non ! On a décidé d’inaugurer « la Salamandre » au milieu 
de la plateforme de chantier - un grand préau en bois de 40 m2 
qui avait été construit en cachette la semaine précédente. On a 
commencé à installer des tentes et la cantine collective. Puis le soir 
est venu, il y eu la première AG, le temps était comme suspendu. Il 
a fallu s’organiser pour passer la nuit, compter nos forces. Qui allait 
rester ? Autour du feu une feuille de présence circulait. Il y eu une 
quarantaine de croix. C’était le début de l’occupation.

Qu’est-ce que cette occupation a signifié pour toi ? Quelle portée 
politique contenait-elle ?

Devant des projets aussi titanesques, d’habitude tu te sens démuni, 
complètement subjugué. La temporalité du chantier échappe 
à toute mesure humaine – des millions d’années de toxicité, des 
milliards d’euros de coût. Ca t’écrase. Dans les médias, on te parle 
aussi souvent de destructions environnementales lointaines sur 
d’autres continents, mais rarement de ce qui se passe en bas de chez 
toi. Les dévastations écologiques sont toujours abstraites.

Cet été, c’était différent. La catastrophe se passait à côté de chez 
nous, on la voyait sous nos yeux. Grâce à l’occupation, on avait aussi 
la possibilité d’avoir une prise. En habitant la forêt, on gelait les 

Aujourd’hui, nous occupons cette forêt pour nous opposer 
physiquement à l’annexion de ce bois par l’Andra. Nous l’occupons 
car le craquement des arbres que l’on arrache nous est insupportable, 
car leurs barbelés-rasoirs, leurs vigiles mercenaires et leurs gros 
chiens ne nous arrêterons pas. Nous l’occupons pour empêcher le vol 
du territoire par les mains voraces de l’industrie nucléaire.

Extrait de l’appel Occupy la Meuse, juin 2016 

« 
»
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travaux de forage et de déforestation. On bloquait la machine. Pour 
la première fois depuis des années ! Je pense qu’il ne faut pas sous 
estimer la puissance subversive de l’occupation. C’est une pratique 
qui fait voler en éclat la séparation. Il n’y a plus d’un côté la lutte 
ou la vie, le militantisme forcément ponctuel et la vie ordinaire. 
La lutte devient du quotidien, tu manges sur place, tu dors sur les 
barricades, tu cuisines dans la forêt... Les gestes simples se chargent 
d’un sens politique. On vivait à fond. À 5 heures du matin, on se 
levait. On appelait ça les « réveil déterIII », on dormait peu en 
général. Quand j’y repense on avait des comportements irraisonnés, 
on passait des nuits blanches à surveiller les routes, ça n’avait pas 
beaucoup de sens mais on le faisait quand même et on tenait grâce 
à l’adrénaline.

J’ai l’impression que l’occupation de la forêt a comme ouvert un 
monde, libéré des possibles, aussi modestes soient-ils. . .

Oui, quelques piquets avec une bâche tendue se transformaient 
en habitat, on dormait sur la paille donnée par un agriculteur, des 
soutiens nous apportaient des piles, des planches, des couvertures, 
de la bouffe. Dans chaque lieu, une histoire s’écrivait avec une 
atmosphère propre. À l’entrée du bois, à la Gaie Pierre régnait 
un esprit barricadier menaçant pour nos ennemies, accueillant 
pour les ami.e.s, on y veillait tard dans la nuit en buvant du vin 
rouge, on surveillait les voitures de gendarmerie à la jumelle. À la 
cabane la Rue Râle les livres de Henri David Thoreau et de Jack 
London trônaient sur une bibliothèque. À la Hutte des Classes 
– une construction de branches voûtées – un groupe affinitaire y 
vivait sa colo, quelques agencements amoureux s’y rencontraient 
furtivement. Une famille y a même trouvait refuge. Ce que je veux 
dire c’est qu’il y avait une circulation entre les lieux, qu’on étendait 
notre toile et que cet environnement que l’on ne connaissait pas 
quelques jours auparavant devenait progressivement le nôtre. 
On découvrait des sentiers de traverse en pistant les animaux, on 
construisait des barricades au nord de la forêt pour élargir notre 

III Abréviation courrante pour déterminés
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emprise. On se baladait entre les différents lieux sans forcément 
chercher l’efficacité dans l’action.

Cela m’a fait penser au livre L’Arachnéen de Fernand Deligny où 
l’auteur parle « des lignes d’erre » que tissent les enfants autistes 
avec leur environnement. Au lieu de voir leur comportement 
comme une défaillance mentale, il montre en reproduisant 
des cartes de déplacement, que ces personnes ont une infra 
sensibilité avec leur environnement. Il oppose le faire et l’agir. Le 
faire est une action capitaliste, elle doit avoir une conséquence, 
une productivité. L’agir s’inscrit plus dans la beauté du geste, il 
n’a pas de finalité. Ces êtres autistes ne se baladent pas d’un point 
A à un point B mais ils parcourent des lignes d’erre. Pendant 
l’occupation, j’avais l’impression de vivre cela. Errer dans cette 
forêt, dans une autre temporalité, à la fois intense et déchargée 
des impératifs de notre société. Comme une « parenthèse dans 
l’espace temps de la normalité ».

Les Libres Républiques se sont faites jour après jour, en défendant 
un espace, et en l’habitant des désirs portés et construits par le 
mouvement. Mais ces jours-là n’appartiennent pas au temps 
habituel, ils ont représenté une suspension de la normalité. L’espace-
temps de la Libre République de la Maddalena n’entre pas dans 
la linéarité habituelle, ces trente-cinq jours, aussi bien, valent une 
vie entière, et cet espace, façonné, approfondi, a mêlé sa mémoire et 
son présent pour nourrir ceux qui l’habitaient. Lorsqu’on entrait 
dans la Maddalena, c’est un monde effervescent, un monde 
autre qui s’ouvrait, l’économie et le contrôle étaient suspendus, 
remplacés par la force de liens qui ne se sont pas depuis dénoués. 
Et ce n’est plus seulement pour protéger un simple terrain que les 
barricades se sont érigées, mais pour défendre la possibilité de ce 
qui s’y construisait et s’y affirmait.

Collectif Mauvaise Troupe, 
Contrées, histoires croisées de la ZAD de NDDL et de la lutte No 

Tav dans le Val Susa, 2016

« 

»
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En t’entendant, on se dit que la critique de l’enfouissement 
des déchets nucléaires est presque anecdotique dans ce qui se 
construit ici ?

C’est vrai, la dénonciation du nucléaire, ce n’est finalement 
qu’un prétexte. Un point de départ. Ce que l’on a vécu dans les bois 
dépasse largement cette question. On parle d’anti autoritarisme 
et d’anticapitalisme. Tu le vois dans l’autogestion du camp, les 
pratiques, les conversations, notamment sur le féminisme et les 
questions de genre. Ces foyers de lutte permettent de briser « la 
misère de la rencontre », la monotonie, les préjugés. On n’est plus 
enfermé dans des rôles. J’ai vu des copines s’affirmer, se mettre 
torse nu, envisager de faire des chantiers féministes, des réunions 
non mixtes, un copain quitter son béret pour devenir celle qu’elle 
avait envie d’être, pas mal de personnes décidées à rompre avec le 
salariat et démissionner de leur boulot. Les lieux de lutte doivent 
être des espaces safe, bienveillants d’où l’émancipation peut 
surgir. Elle se fait aussi face aux institutions en assumant notre 
opposition, en se confrontant aux flics, je crois qu’on s’affirme 
physiquement et moralement.

Felix Guattari affirmait dans son livre Les trois écologies que 
l’objectif est de faire voler en éclat la segmentation factice entre 
enjeux environnementaux, émancipation sociale et bien-être 
psychique. Je pense que c’est dans des moments comme l’occupation 
du bois que ce rapprochement peut se jouer.

Les perturbations de l’environnement ne sont que la partie visible 
d’un mal plus profond et plus considérable, relatif aux façons de vivre 
et d’être en société sur cette planète. L’écologie environnementale 
devrait être pensée d’un seul tenant avec l’écologie sociale et l’écologie 
mentale, à travers une écosophie de caractère éthico-politique.

Felix Guattari, Les trois écologies, 1989

« 
»
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Malheureusement, la suite logique d’une occupation, c’est 
souvent l’expulsion.. . Que s’est-il passé lorsque les forces de 
l’ordre ont débarqué dans le bois ?

Le 7 juillet, à 6 heures du matin la parenthèse argentée de 
l’occupation a brutalement pris fin. Nous avons été expulsés du 
Bois Lejuc, par plusieurs centaines de gendarmes mobiles. Des 
bulldozers de l’armée ouvraient le cortège et un hélico avec une 
caméra thermique et un drone survolaient la forêt. On s’est levé en 
catastrophe, habillé en express avant de rejoindre les barricades. Les 
lacrymo se mêlaient à la fraîcheur du matin, le soleil commençait à 
peine à se lever. C’était ma première expulsion, je n’étais pas préparé 
à ça. Les sommations ont été très rapides, un rouleau compresseur 
fondait sur nous inexorablement. Moi j’étais accroupi derrière 
une barricade, je ne voyais pas grande chose à cause des gaz. Et 
déjà un volet se refermait sur moi. Le PSIG4 nous contournait à 
travers le bois, et nous prenait à revers. J’ai senti une main gantée 
m’agripper au visage, à la bouche. J’ai mordu par réflexe le doigt du 
gendarme avant de me faire attraper. Le verdict est tombé ensuite 
: « Violence aggravée sur détenteur de la force publique entraînant 
un jour d’ITT». J’ai été le premier interpelé du mouvement. Il y a 
eu des titres de presse assez folkloriques, « l’Anti Bure condamné 
pour avoir mordu un gendarme ». Ca me faisait repenser à l’image 

PARTIE 2.

répression
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caricaturale de l’anarchiste enragé. Au delà de la blague, ça montre 
bien le décalage entre la violence d’État et la résistance populaire. 
Quelques jets de pierres, nos mains nues et nos corps sont des 
armes dérisoires face à leur arsenal répressif, leurs Flashball et leurs 
grenades de désencerclement.

J’ai pris six mois de prison avec sursis et mise à l’épreuve, plus 
deux ans d’interdiction du territoire de la Meuse et une injonction à 
trouver un travail. J’avais un casier judiciaire vierge et n’avais jamais 
été confronté à la justice. En toile de fond, le juge et le procureur 
ont à l’idée le fait que tu as lancé des cailloux et résisté aux forces 
de l’ordre lors de l’expulsion. Sauf qu’ils n’ont aucune preuve alors 
ils se servent de ce qu’ils ont sous la main pour t’inculper, te casser. 
Ils ont monté en épingle cette ridicule affaire de morsure, me 
réduisant à être « l’inculpé du doigt ». Ce ne sont pas les faits qui 
les intéressent – savoir si cette violence était volontaire ou pas – 
mais plus une condamnation morale et politique. Je n’avais rien à 
faire dans ce bois.

Comment as-tu vécu la répression ? Qu’est ce que cela a changé 
dans ton rapport à la lutte ou, plus intimement, dans ta vie 
personnelle ?

￼
Lorsque tu es arrêté, tu es ramené directement à la réalité. 

Finie la période idyllique de l’occupation, te voilà menotté, en 
cellule, à enchaîner les audiences, les entretiens avec le procureur 
et les gendarmes. Il y a deux heures tu te réveillais au son des 
oiseaux. Maintenant tu es entre quatre murs. Tu passes 30 heures 
complétement isolé, un maelstrom. Et puis tu rates des moments 
collectifs essentiels: les retrouvailles après l‘expulsion, ces 
moments où l’on se réconforte, crie notre rage et pleure ensemble. 
Pendant ta garde-à-vue, les copain.e.s s’organisent et se projettent. 
Vue l’intensité de la lutte, il peut s’en passer des choses en trente 
heures  ! Quand finalement tu reviens, les gens ont déjà digéré 
l’expulsion, ils sont en train de préparer la manif de réoccupation, 
ils avancent. Toi, tu as un train de retard, tu es comme gelé sur les 
barricades.

Quand je suis retourné à Metz, c’était compliqué avec la famille 



12

et les copains non politisés. Tu es marqué par la répression. Cela 
devient très difficile d’expliquer ce que tu as vécu. La lutte, c’est 
un autre monde, ce n’est pas palpable. Ils ne saisissaient déjà pas 
forcément ton engagement, ils avaient les yeux dans le vague 
dès que tu leur en parlais. Mais alors quand tu as été condamné 
c’est pire ! Là, ils ont l’impression soudainement de comprendre : 
« Ah ce que tu fais c’est répréhensible par loi ! ». « C’est ça ton 
combat ? Te faire choper au petit matin dans une forêt et te taper 
un contrôle judiciaire ? ». Tout d’un coup, ton militantisme rentre 
dans des cases et tu te tapes de sales réflexions. « T’as compris 
la leçon, tu arrêtes de déconner maintenant ? ». Je me rappelle 
de ma mère quand j’ai franchi le seuil la porte, je sortais de la 
GAV et j’étais en jupe. Elle m’a dit : « Mais c’est de la provocation, 
tu es fier de toi ? ». J’avais l’impression qu’elle savait déjà tout 
de mon interpellation. J’avais affaire à la justice donc pour elle 
j’étais forcément en tort. Cela te demande beaucoup d’énergie 
de te justifier, surtout quand tu prends l’habitude d’évoluer dans 
les milieux militants où ces questions sont des évidences. La 
répression te renvoie à ton individualité. Comment vas-tu trouver 
un avocat  ? Qui va le payer ? Est-ce que tu vas avoir un casier ? 
On sépare ton acte du collectif, on lui fait perdre son caractère 
politique. C’est avec la répression que tu prends la mesure de 
la distance qui s’est créée avec ton environnement non-politisé. 
Avant, tu le sentais de manière latente, là ça devient explicite.

Tu as donc été à ton premier procès. Comment cela s’est-il passé ?

Je n’avais pas imaginé l’ampleur de la répression. Le procès a été 
une vaste mascarade. Il y a d’abord ce qui a trait au décorum. Le 
milieu dans lequel tu entres est hostile, inconnu. La disposition de 
l’espace crée des rapports de domination. Les juges surplombent 
l’audience. Quand tu vas à la barre, tu es en face des juges avec le 
procureur à gauche. Tout ce qui t’est familier – soutiens, avocats – 
est derrière toi. Le procureur ne parle pas dans le micro pour que 
tu peines à l’entendre, c’est une marque de pouvoir. Toi, tu te sens 
surveillé, épié. Tu t’interdis de faire un pas de travers. À la barre tu 
es dans une position inconfortable, statique.
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Le procès s’apparente à un rituel de soumission. On ne te juge pas 
seulement vis-à-vis de tes chefs d’inculpation, on te fait aussi un 
procès en marginalité. Tu n’as pas un mode de vie correspondant 
aux codes sociaux dominants et on va te le faire payer. Le procureur 
extrapole sur ton « type de personnalité » en tire des causalités. 
Il cherche à te caricaturer, toi l’anarchiste, le violent, en rébellion 
contre toutes les formes d’autorités. Leur regard est condescendant, 
infantilisant. L’exemple type, ce sont les TIG, les travaux d’intérêt 
général. Ils m’en ont proposé 210 heures. Ca voudrait dire que 
chaque matin, je me lèverais pour eux, je me soumettrais. J’ai refusé.

J’ai difficilement pu porter un discours politique au cours du 
procès. C’est tout l’objectif du pouvoir en place, dépolitiser ton 
acte, le transformer en un banal délit. Ils jugent rarement des 
actes de sabotage à quatre cents personnes. Ils ont l’historique 
des faucheurs volontaires où les tribunaux se sont transformés en 
tribune. Ils préfèrent cibler des actes annexes, des individus. La 
question que je me pose, c’est comment peut-on construire notre 
impunité collectivement et ne pas laisser de côté les copain.e.s 
touché.e.s par la repression ?

Si jamais nous l’avions oublié, les flagrants délits seraient là pour 
nous rappeler que la culpabilité avant de relever de procédures légales 
est d’abord chevillée à la libido inconsciente des sociétés capitalistes. 
(...) Dans ce type de procès, on n’a pas de temps à perdre. L’effet 
de surprise, la rapidité de la procédure, toute une technique de 
dépaysement, qui s’accommode d’ailleurs fort bien d’un style bon 
enfant, ont pour fonction de délimiter une norme sociale moyenne en 
sanctionnant les divers passages à la marge. L’appréciation des faits 
et le rôle de la loi dans la détermination de la punition sont passés au 
second plan. Ce qu’il convient de rendre flagrant, c’est que les gens 
qu’on fait défiler devant ce genre de tribunal ne « sont pas de chez 
nous ». Ce qui est important c’est que tout ce qui est marginal soit 
enregistré, surveillé, quadrillé.

Felix Guattari, La révolution moléculaire, 1977

« 

»
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Le juge :
- Vous êtes célibataires, c’est ça ?
- Bon, vous ne travaillez pas. Quel est votre dernier emploi ? Ca 

fait trois ans dit donc !
- Vous touchez le RSA évidemment ?
- Avez vous seulement un début de projet ?
Le procureur :
- Vous avez fait des études, vous êtes dans la force de l’âge, vous ne 

croyez pas que vous pourriez chercher un travail ?!

Dans ta condamnation, tu as été interdit de territoire. C’est 
un dispositif que l’on retrouve de plus en plus souvent pour 
criminaliser les militants. Comment l’analyses tu ?

D’un point de vue judiciaire, je crois que l’on est entré dans une 
nouvelle ère marquée par une dérive autoritaire. L’interdiction de 
territoire en est l’illustration. Elle fait désormais partie de la boite 
à outils de la Justice pour criminaliser les militants. La logique est 
implacable : il n’y a rien de plus efficace pour briser une lutte de 
territoire que d’en empêcher l’accès.

De façon arbitraire, les juges peuvent utiliser ce dispositif. C’est une 
arme politique d’une violence inouïe. Tu deviens le renégat, l’exclu... 
On te coupe de tes camarades et du foyer de lutte. Tu n’as plus le 
droit d’aller là où tu as envie d’être, là où il y a ce qui te meut. On 
te sort du lot. Tu te sens seul dans ta peine, complétement atomisé, 
avec un autre statut : un statut dégueulasse de prévenu, d’interdit de 
territoire sous contrôle judiciaire. Désormais, les échanges avec les 
copain.e.s sont axés uniquement sur ce biais-là. « C’est quand ton 
procès ? », « ça va toi ?», comme si tu étais malade. Je pense qu’il faut 
créer des petits groupes de soutien affinitaire pour s’accompagner. Il 
n’y a pas que l’antirep classique – qui t’aide à trouver un avocat et suit 
les procédures légales etc. – il faut aussi des « réunions soignantes », 
un soutien psychique, amical, des copains et des copines pour ne pas 
te couper de ce que les gens vivent sur place.

Une fois encore, notre lutte ne se résume pas à des actions coup 
de poing. Elle s’inscrit dans un quotidien. Elle se nourrit des 
liens que l’on tisse avec des habitants et des paysans du coin. En 
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m’interdisant un territoire, on m’empêche finalement d’habiter 
la lutte. Je ne peux plus tracter dans les villages, je ne peux 
plus sentir cet environnement qui m’entourait. C’est pourtant 
essentiel. On ne se bat pas ici abstraitement ou de manière 
purement rationnelle. Il y a quelque chose de l’ordre du sensible, 
un attachement au pays, aux gens et à la nature que tu défends. En 
étant interdit de territoire, tu as parfois l’impression de vivre la 
lutte par procuration. Tu es dans ton studio, assis devant ton ordi 
à actualiser la page de l’automédia. Tu attends que les dépêches 
tombent. Je me rappelle notamment de la chute du mur le 14 août, 
quand cinq cents personnes ont abattu un kilomètre de béton et 
assumé un acte de sabotage inédit dans l’histoire du mouvement 
antinucléaire. Moi je bouillais sur place à cent kilomètres de 
là, tout seul ! Je me rongeais le frein. Les gendarmes vont-ils 
intervenir ? Arriverons-nous à accéder à la forêt ? Le lendemain, 
les copain.e.s m’ont quand même rapporté un morceau de mur 
que j’ai pris plaisir à fracasser au sol sur le trottoir.

Au delà de l’isolement, il y a aussi quelque chose de l’ordre 
de l’auto discipline dans l’interdiction de territoire. Tu es ton 
propre geôlier.. .

L’interdiction de territoire est perverse. Si tu décides de revenir 
sur place, tu dois évaluer toi-même les risques. La sanction, c’est 
toi qui te l’appliques. On l’inscrit dans ta tête, elle agit comme une 
forme d’autocensure. Est-ce que je peux venir ce week-end, sur ce 
type d’événement? Est-ce que le territoire n’est pas trop militarisé ? 
Est ce qu’il y a une voiture ouvreuse ? Des copain.e.s pour m’accueillir 
et me cacher ? Si tu y vas tu devras, de toutes façons, rester cloîtré 
dans des lieux sécurisés, fermés. Vivre en quelque sorte le mythe de 
la caverne de Platon : 

« Des choses et d’eux-mêmes, ils ne connaissent que les ombres 
projetées sur les murs de leur caverne par un feu allumé derrière 
eux. Des sons, ils ne connaissent que les échos ».

Fantasmer sur ce que font les copain.es à l’extérieur, rester 
dans le huit clos. Je n’ai pas envie d’être mon propre geôlier. Je 
préférerais faire sauter ce verrou dans ma tête, assumer, être dans 
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la désinvolture. Mais à la campagne tout se sait, il peut y avoir de 
la délation.

Ce qui est terrible, c’est également la distorsion temporelle. Tu 
vis dix-huit jours exaltants dans la forêt, tu le payes ensuite par 
deux ans de ta vie. Deux ans, ça dépasse l’entendement ! Moi qui 
vis au jour le jour, qui suis normalement mobile, cette sanction 
m’oblige à me projeter et me bloque. Elle m’écrase. Sa durée 
s’inscrit dans un temps de vie, au long cours. On ne parle plus de 
semaines ou de mois mais d’années. On ne compte pas les jours 
sur deux ans sinon c’est démentiel ! Mon amour pour cette lutte 
se matérialise dans mon casier judiciaire. Le pendant répressif de 
18 jours intenses, c’est deux ans d’exclusion. Deux ans de mise à 
l’épreuve. Les risques sont énormes. Si tu te fais choper au bout 
du 22ème mois, tu prends quand même 6 mois de prison ferme. 
Paradoxalement, cette décision de justice te lie aussi à ce que tu as 
vécu. C’est écrit noir sur blanc alors qu’avant le lien était ineffable, 
infrasensible, humain.



Mon pauvre cœur est un hibou
Qu’on cloue, qu’on décloue, qu’on recloue.
De sang, d’ardeur, il est à bout
Tous ceux qui m’aiment, je les loue.

LE HIBOU.
poème de Guillaume Apollinaire

illustré d’une gravure de Raoul Dufy
Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée, 1911
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Peux-tu nous parler  ce qui s’est construit, en terme de relations 
humaines, durant l’occupation du bois ?

Cet été, nous avons réussi à créer un foyer de lutte. L’occupation 
c’est une étincelle qui prend, un collectif qui se soude. Cela se 
voit dans nos complicités, à la manière dont on s’enlace. Quelque 
chose de fort nous traverse. Maintenant, on se déplace ensemble 
sur d’autres événements. Les manifestations contre la loi travail, 
le rassemblement contre l’EPR de Flamanville, la ZAD de Notre 
Dame des Landes. On est « le groupe de Bure » avec ses masques de 
hiboux, ses slogans « Et la forêt elle est à qui ? Elle est à nous ! » et 
bientôt sa propre cantine.

On ne se connaît pas forcément tous. Ce qui se joue entre 
nous est plus de l’ordre de la co-présence. On fait parti du même 
paysage. On a partagé les mêmes choses et vécu presque chacun 
un bouleversement intime cet été. Ton lien avec les autres c’est la 
lutte. On est une communauté de lutte. Dans une vie normale, tes 
fréquentations sont toujours choisies, on s’appelle, on se branche 
entre amis, collègues de bureau... Là tu fréquentes des gens avec 
qui tu n’as pas forcément voulu vivre à l’origine. On apprend 

PARTIE 3.

UNE PRISE FACe 
À LA DÉMESURE
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ensuite à se connaître. J’espère que cela pourra perdurer et que 
l’on n’assistera pas au délitement du collectif ou aux écueils de 
fétichisation du groupe.

La lutte est en train de prendre une nouvelle forme, plus enracinée, 
avec un besoin d’ancrage après ces trois mois d’été. Même chez les 
copain.e.s les plus nomades, on s’interroge. Il y a de belles envies qui 
commencent à germer, comme créer une boulangerie, une épicerie, 
faire du maraîchage, lancer un bar associatif... Il y a pas mal de rêves 
ou de plans sur la comète. Quand on voit l’état de cette campagne, ce 
désert agroindustriel, on se dit que l’objectif est ambitieux. Mais les 
possibilités de transformations sociales sont riches, il y a tout à créer.

C’est une nouvelle étape. Il faudra désormais réussir à articuler 
cette nouvelle temporalité avec des moments d’intensité plus forte. 
Quand l’Andra nous offrira, à l’image de cet été, des brèches dans 
lesquelles il faudra s’engouffrer. Est-ce qu’on sera réactif ou est-
ce que notre vie quotidienne ici nous aura endormi ? Est ce qu’on 
écartera des opportunités par peur de l’aventurisme ? Est ce qu’on 
sera débordé par nos propres chantiers et travaux agricoles ?

Comment définirais-tu la stratégie politique de l’été qui 
s’achève, ce qui a été fait pour intensifier la mobilisation ?

Ces derniers mois, nous avons saisi toutes les occasions, toutes 
les prises. On a articulé différentes pratiques, l’action directe, le 
sabotage, les recours juridiques, la communication. On les a associés 
pour les renforcer mutuellement. Le 1er août, nos avocats ont gagné 
un recours juridique au TGI de Bar-le-Duc et le défrichement de 
l’Andra a été reconnu illégal. L’agence devait stopper les travaux 
sous peine d’astreinte financière. Je crois que ce recours a été 
obtenu uniquement grâce à l’occupation physique de la forêt. Nous 
avons recueillis les preuves du défrichement en étant présent sur 
place. Sans occupation nous n’aurions pas pu prendre de photos 
ni accéder au bois. Notre victoire légale prend racine dans une 
occupation illégale.

Quand on a gagné le recours, on aurait pu simplement sabrer le 
champagne. Se frotter les mains, dire c’est bon c’est plié ! Mais on 
a préféré continuer à avancer. Rester dans l’offensive. Matérialiser 
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concrètement la décision de justice en construisant à l’orée du bois 
des vigies. Après un mois de juillet où les gendarmes et les vigiles 
de l’Andra n’avaient cessé de nous contrôler, c’était à notre tour 
de les surveiller pour voir s’ils respectaient la décision de justice ! 
Les rôles s’inversaient, il y avait quelque chose de carnavalesque, les 
assiégés devenaient les assiégeants. Tout au long de l’été, on a joué 
sur différentes temporalités, différents personnages :

Il y avait un côté marivaudage, comme dans les jeux de l’amour 
et du hasard. Ca déroutait les flics. Nous n’étions pas nombreux 
mais nous étions insaisissables ! On a organisé un karaoké à l’orée 
de la forêt, début août, juste à côté de la vigie. L’ambiance était 
potache, joyeuse. Les copain.e.s dansaient devant une quarantaine de 
gendarmes et vigiles en chantant « Mon flic, ma bataille » alors que 
dix jours auparavant, certain.e.s leur balançaient des pierres. On se 
déhanchait à la lisière du bois et l’on voyait au sol les traces de la Gaie 
Pierre, notre ancienne barricade, les restes de pneus calcinés lors de 
l’expulsion du 7 juillet. En quelques semaines, la fonction des lieux 
pouvait changer du tout au tout, passer d’une zone de confrontation à 
une grosse teuf. C’était les mêmes personnes avec des rôles différents.

Finalement, on peut dire que notre pratique politique est 
mouvante, fluctuante. À l’inverse des partis et des groupuscules, ces 
clubs de névrosés où tu croises toujours les mêmes personnes avec 
leur fonctionnement pathologique : les trotskistes qui fétichisent 
la Troisième Internationale, les syndiqués qui ne jurent que par la 
grève générale... Dans ce que j’appelle les foyers de lutte, comme ici à 
Bure, rien n’est figé. C’est aussi ce qui en fait des lieux soignants, des 
lieux où nos pratiques politiques se redéfinissent, se questionnent en 
continu. Pour s’attaquer à l’Andra et à l’Etat, on doit jouer comme 
dans un tournoi de poker et mesurer en permanence le rapport de 
force. La main du joueur est presque anecdotique, ce qui compte 

Émeutier rural un jour, citoyen légaliste qui demande des comptes le 
lendemain, danseur fou le surlendemain.

La Meuse, ses vaches, ses flics, brochure collective, 2016

« »
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c’est ta position sur la table, ton tapis, le tapis de tes adversaires, 
et l’image que tu renvois à ton adversaire. Paradoxalement un petit 
tapis peut faire peur à un tapis moyen parce qu’il est déterminé 
à saisir chaque occasion pour doubler son tapis et surtout ne 
pas se faire grignoter à petit feu. On pouvait aussi bien balancer 
des cocktails Molotov que faire un sit-in pacifique. Quand on 
organise une balade de naturalistes le 20 juillet, une semaine après 
la manif de réoccupation marquée par les heurts avec les vigiles 
et les gendarmes, on montre que la lutte peut aussi être l’œuvre 
d’amoureux de la nature, des gens avec du savoir, des citoyens en 
famille. On brouille les pistes.

Dans le poker, il faut garder une certaine patience tout en sachant 
exploiter les situations où tu vas pouvoir développer un jeu ultra 
agressif. Le poker c’est une agression froide et calculée, toujours 
utilisée à bon escient. Avoir la maitrise du calendrier, toujours jouer 
en premier et tenter à chaque fois de fixer l’heure de la bataille et 
sa tonalité. L’adversaire ne doit pas avoir l’initiative. C’est de cette 
manière que la lutte pourra monter en puissance.

Comment s’inscrivent les actions de cet été dans l’histoire de la 
lutte antinucléaire ? Quel héritage ou quelle rupture vois-tu ?

Depuis plusieurs décennies, le mouvement antinucléaire a subi 
une profonde pacification. Il se complaît dans les chaînes humaines, 
les pétitions et la contre expertise. C’est nécessaire mais insuffisant. 
Ce que l’on a vécu cet été ouvre d’autres possibles et renoue avec 
une certaine radicalité. Avec l’action directe. En quelques mois, la 
frange citoyenne a bien évolué, elle nous a suivi dans nos actions 
alors que début juin, elle y était plutôt hostile. Les mêmes qui 
avaient des positions dogmatiques sur la non-violence, disaient mi 
août à l’occasion de la chute du mur que si on avait eu ces modes 
d’actions au début de l’implantation de l’Andra, l’agence n’aurait 
pas pu s’installer sur ce territoire et y construire son laboratoire. 
Une historique de la lutte a même dit qu’elle avait envie de poser 
une bonbonne de gaz au fond du labo ! Finalement, cet été, 
je crois que l’on a réussi à rendre la conflictualité respectable. 
Attention, entendons-nous bien, il ne s’agit pas de tendre vers une 
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respectabilité validée par quelque pouvoir ou opinion publique, mais 
d’une respectabilité historique. Comme celle des sans-culottes à 
l’issue d’une journée insurrectionnelle.

Ce n’était pas gagné d’avance. Il faut se rappeler que la marche des 
« 200 000 pas », le 5 juin, où une centaine de manifestants avaient 
décidé de secouer les grilles du laboratoire. Les barrières tenaient 
mais elles pouvaient se plier. On poussait, on hurlait notre haine 
aux nucléocrates. Un groupe cagoulé avait même ramené des pinces. 
J’avais en tête des scènes historiques, comme les sans-culottes face aux 
grilles du palais des Tuileries ou des moments de mai 1968 quand les 
grévistes et les étudiants voulaient fraterniser et qu’ils franchissaient 
les grillages de l’usine. On peut se demander ce qui se serait passé 
si soudainement les grilles avaient cédé. Y aurait-il eu une tentative 
d’intrusion dans le labo ou est-ce que l’on se serait regardés en chien 
de faïence avec les vigiles ? Mais la frange citoyenne du mouvement 
s’est fortement opposée à cette action. «  Ce n’était pas prévu, pas 
dans le programme », disaient-ils. Ils se sont même interposés. Nous, 
on s’est pris une claque. C’est quoi alors le sens de cet événement, 
comment le mouvement antinucléaire veut-il avoir une chance de 
peser sur le réel uniquement à coup de concert de casseroles et de 
sit-in ? Que sous-entend cette logique de contrôle ?

J’ai pas mal déchanté de ce type d’événements, de ces grosses 
manifestations ponctuelles. Les « 200 000 pas » s’apparentent à une 
kermesse avec une logistique folle. Tu la prépares un an à l’avance, 
tu fixes la date et affrètes des dizaines de bus pour rassembler 1000 
personnes à un même endroit, le temps d’une journée. À 18 heures, 
c’est plié. Il n’y a plus personnes. Tu n’auras rien fait à part quelques 
clichés, quelques prises de paroles, des interviews. Bref, servir un 
marronnier prêt à être mis en boite par les journalistes. Puis tout sera 
fini. Tu fais 800 kilomètres pour quelques heures de mobilisation. Tu 
pars de Pau, tu traverses la France pour une journée et atterris à Bure, 
tu manges ton plat vegan, tu bois une bière, tu écoutes une bonne 
diatribe et puis tu repars en bus comme t’es venu. C’est une forme 
de pratique politique très normative, très convenue et contenue, 
sans grande incidence sur le réel. D’ailleurs ce n’est pas étonnant 
si les travaux de déforestation ont débuté le lendemain de cette 
manifestation. Nos ennemis n’en ont rien à foutre.
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Ce n’est pas comme si c’était des gens qui habitaient à 30 
kilomètres à la ronde qui se mobilisaient. L’arrivée de militants 
venant de loin et leur forte présence lors des manifestations comme 
celle-ci montre paradoxalement la faiblesse de la mobilisation 
locale. En creux, il y a une violence. Elle révèle le désert politique 
du coin, le lieu n’est pas habité et après la mobilisation il va de 
nouveau être vidé, abandonné, délaissé... On vient sans être relié 
au territoire, on contemple le désastre et l’avancée du désert jusqu’à 
l’année prochaine... Avant les « 200 000 pas », il y avait eu en 2015, 
les « 100 000 pas ». Les mobilisations se répètent et se routinisent. 
Tu pérennises de sempiternelles marches à pied. Bientôt les 300 000 
pas, les 400 000 pas et on continue comme ça jusqu’en 2025 ?

Il y a un travail organisationnel énorme pour une kermesse. C’est 
admirable la logistique mais on ne fait pas une pratique politique 
avec des trajet de cars ou la montée de barnum. Quand tu lis les 
mails d’organisation, tu plonges dans des bisbilles internes qui 
t’enlèvent toute envie de mobilisation. Des conflits d’égo, des enjeux 
de récupération et de visibilité, le comptage des temps de parole... 
c’est le néant d’un point de vue politique.

Ils seront quelques centaines avec leurs banderoles. Les 
manifestations existent mais elles sont plus culturelles que basées sur 
des arguments scientifiques. Elles ne méritent pas qu’on leur accorde 
une importance démesurée.

Christian Bataille, député PS, Le Point, 13 juillet 2016 

« 
»

Cette manifestation voulait trancher avec la grisaille et 
l’insignifiance des rassemblements antérieurs où les mêmes gens se 
retrouvaient annuellement pour ânonner les mêmes choses, au nom 
de l’antinucléaire, le prêche le plus solennel en faveur du respect de 
l’ordre. Passion sans vérité, vérité sans passion, héros sans héroïsme, 
histoire sans événement, développement dont la seule force motrice 
semble être le calendrier, fatigant par la répétition constante des 

« 
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Les associatifs sont des lanceurs d’alerte. Ils ont de belles 
connaissances techniques, une bonne analyse de la dégueulasserie 
du projet, une capacité à produire de la documentation, à faire de 
la veille malgré l’opacité des milieux économiques mais souvent 
ils butent sur une question essentielle, pourtant très simple : 
«  Que faire  ? ». Ils semblent démunis face à cette interrogation 
et les réponses sont disproportionnées par rapport aux enjeux. On 
va mettre des banderoles aux fenêtres », organiser des réunions 
publiques etc. Ils sont comme des handicapés conflictuels. Ils 
refusent d’imposer un rapport de force, de trouver des brèches 
en s’engouffrant dedans. Cet été, ils nous ont suivi mais ce n’était 
ni leur rythme ni leur type d’actions. Je crois qu’ils ont compris 
l’intérêt et le caractère historique de ce moment.

Il va falloir maintenant articuler les pratiques, se donner de 
la place mutuellement pour respecter les différentes approches 
et temporalités. Il faut faire attention à ne pas être non plus 
transformé en « animateur de la lutte ». C’est aussi ce qui nous 
guette lorsque l’on se jette corps et âme dans le combat, qu’on y 
consacre son quotidien.

Je ne veux pas dresser un tableau noir des autres composantes 
de la lutte, chaque positions compte pour que l’on puisse accroître 
le mouvement mais il faut pouvoir se parler et confronter nos 
pratiques. Je pense que c’est ce qu’ont permis les événements de 
cet été. Le résultat est plutôt positif, la lutte protéiforme. On voit 
bien que l’opposant à Cigeo cela peut désormais être n’importe 
qui. Tu ne peux pas faire son CV. C’est peut-être ta sœur, ton frère, 
ta mère. Qui sait ?

mêmes tensions et des mêmes détentes, antagonismes qui ne semblent 
s’aiguiser périodiquement d’eux-mêmes que pour pouvoir s’émousser 
et s’écrouler sans se résoudre. Effort prétentieusement étalés et 
craintes bourgeoises devant la fin du monde.

Les mythes décisifs, aux écoeurés de Creys Malville,
 brochure anonyme, 1978

»
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ANNEXE

CHRONOLOGIE
DE « L’ÉTÉ D’URGENCE »

Manifestation citoyenne des « 200 000 pas » rassemblant 
près de 1000 personnes de toute la France. Construction à 
l’occasion d’un grand Pinocchio en pierre devant les portes de 
l’Andra pour dénoncer les mensonges du nucléaire. Les grilles 
du laboratoire sont secouées, l’action provoque un conflit 
entre les différentes franges du mouvement dont certaines 
refusent la violence.

5 JUIN 2016

Début des travaux de défrichement dans le bois Lejuc, ancien bois 
communal de Mandres-en-Barrois, village voisin de Bure. C’est là 
qu’est prévue l’implantation des cheminées d’aération censées 
évacuer les gaz relâchés par les fûts de déchets une fois enfouis. En 
2013, les habitant.e.s de la commune ont refusé par consultation la 
cession de leur bois à l’Andra. Pourtant en juillet 2015, le nouveau 
conseil municipal a ignoré cet avis et tenu une délibération à l’aube, 
à bulletins secrets. Sept conseillers sur onze se sont prononcés en 
faveur de l’échange. En décembre 2015, quatre habitants déposent 
un recours, non suspensif, contre cette délibération.

6 JUIN
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Manifestation d’occupation de la forêt. 250 personnes 
déterminées prennent le bois, dissimulées sous des masques 
de hiboux et munies de matériel de construction. Elles 
bâtissent des barricades et sabotent les travaux de l’Andra. 
Le soir une centaine de personnes campent sur la plateforme 
de chantier. La première occupation du bois va durer près de 
trois semaines et sera l’objet d’une forte médiatisation.

19 JUIN

 Expulsion manu militari des occupant.e.s et ce avant 
même que le référé contestant l’avis d’expulsion n’ait pu 
être jugé. Un opposant est arrêté lors de l’évacuation. Il 
sera lourdement condamné. À partir de cette date, une 
unité de gendarmes mobiles – près de 120 hommes – est 
mobilisée en permanence à la lisière du bois pour tenir la 
zone et surveiller les travaux.

7 JUILLET

Manifestation de réoccupation. Dix jours après l’expulsion, 
500 personnes réinvestissent la forêt que l’Andra cherche 
à ceinturer d’un mur de béton. Elles se confrontent aux 
gendarmes mobiles mais aussi aux vigiles de l’agence, armés 
de bâtons et de manches de pioche. Les heurts sont violents. 
Les opposants ne peuvent accéder à la plateforme de chantier. 
La victoire reste partielle et ils se retirent après trois jours 
d’occupations. Une campagne est alors lancée qui cible 
spécifiquement les sous-traitants et collaborateurs.

16 JUILLET

Démission de Jean Paul Baillet. Le directeur 
adjoint de l’Andra et directeur du laboratoire de 
Bure-Saudron rend son tablier. Une mise en retait 
sans raison apparente. Serait-ce à cause de sa piètre 
gestion des événements de l’été ou de la violence de 
ses vigiles les jours précédents ?

FIN JUILLET
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Le TGI de Bar-le-duc condamne l’Andra. Les travaux de 
défrichement étaient bien illégaux ! L’agence est sommée de 
régulariser sa situation dans les 6 mois ou de remettre le bois 
en l’état. Elle poursuit toutefois l’édification de son mur.

Construction de vigies aux accès Nord et Sud  de 
la forêt afin de surveiller les agissements de l’agence 
et d’harceler moralement les gendarmes.

Grande manifestation de “remise en état” du bois. 
La veille, la  Gendarmerie nationale plie boutique 
et déserte la forêt. Elle laisse place au demi-millier 
de manifestants qui détruisent avec allégresse et 
ingéniosité un kilomètre de mur en béton armé. 
Quelques semaines plus tard, des cabanes sont perchées 
haut dans les arbres, la forêt est de nouveau occupée...

1er AOÛT

3 AOÛT

14-15 AOÛT

À SUIVRE...
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