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Introduction
Le texte qui suit constitue le chapitre 9 du livre 

« Insoumission à l'école obligatoire », dans lequel Catherine 
Baker explique à Marie, sa fille de 14 ans, pourquoi elle n'a 
pas souhaité la mettre à l'école et aussi, de manière plus 
générale, son point de vue sur l'oppression des enfants...

Dans  ce  passage,  Catherine  Baker  développe  la 
problématique du temps et de l'organisation de la vie, deux 
choses copieusement dévorées par l'institution scolaire, qui 
sait, bien entendu, beaucoup mieux que les enfants ce qui est 
bon pour elleux...

Par ailleurs, les  questions et  pistes évoquées sont 
largement transposables à d'autres contextes  que celui de 
l'oppression des adultes sur les enfants. 

Sur ce, bonne lecture, et si vous souhaitez dégoter 
l'intégralité de ce livre grandiose, il est disponible en 
téléchargement libre sur le site des éditions Tahin Party : 

http://tahinparty.org (vous pouvez aussi le commander en version 
papier  sur  le  site)  et  sinon,  baladez  vous  dans  les 
librairies alternatives ou sur les tables de presse de vos 
villes et villages et avec un peu de chance, il y sera...

Comme d'habitude, pour me contacter, me dire que vous 
m'aimez ou m'insulter : ladiarrheeducapitalisme[at]herbesfolles[point]org

Votre éditeur dévoué.

mailto:la-diarrhee-du-capitalisme@herbesfolles.org
http://tahin-party.org/


Contre le manque à vivre
C est la vie qui est dangereuse pour ce qui est institu . La’ é  

vie, force pure contre tout enfermement. Aussit t que possible, onô  
vole aux enfants leur plaisir.  Toutes les  activit s vitales sonté  
soumises  des contr les ext rieurs ; d s lors appara t le Droit, onà ô é è î  
a le droit de manger, d aller et de venir, de jouer, etc. Il y a un’  
vide juridique, nous devons r clamer le droit de respirer. Quandé  
nous l aurons conquis, nous serons fier e s de d fendre cette noble’ - - é  
victoire de l humain e d mocrate.’ - é

Soyons jalouses de nos plaisirs, Marie. Rends toi compte du-  
nombre  de  gen te s  qui  passent  des  journ es  enti res  sans  en- - é è  
recevoir une fois le sourire des choses.

Vie mortelle.

Tous les moyens sont bons pour investir les forces radieuses 
des enfants dans la soumission  de mesquins travaux. Les nergiesà é  
sont  canalis es  dans  une  gymnastique  de  l esprit  aussié ’  
impersonnelle que celle du corps. Fumer, manger, aimer, crire, rire,é  
r ver  sont  interdits  pendant  les  heures  de  classe.  C est  laê ’  
puissance des enfants, leur volont  de s approprier le monde quié ’  
est combattue pied  pied.à

L enfant ne doit pas tre  livr e  ellui m me . Ille’ ê « é- à - ê »  
doit tre livr e  d autres.ê é- à ’

Il est ind niable que de plus en plus de parents cherchenté  
pour les loisirs de leurs m mes des  animations culturelles  deô « »  
tous ordres. Nous sommes tou te s anim e s comme des fou olle s- - é- - - -  
par des gen te s de m tier. Mais les enfants,  l heure actuelle, en- - é à ’  
sont incontestablement les plus nombreuses victimes. On a si peu de 
temps. Non seulement on nous l arrache pour faire tourner la folle’  
machine,  mais  ce  qu il  en  reste  est  reconverti  par  l industrie’ ’  
animatrice en un norme d go tant hamburger. é é û Quoi  de  plus 
personnel que le temps ? Disposer de mon temps, c est disposer de ma’  
vie.  Dans le langage le plus commun,  tre libre,  c est avoir duê ’  
temps  soi.à

Le temps de l enfant est un temps magique ou plut t un’ ô  
temps sorcier dont l adulte n a plus la moindre notion s ille n a’ ’ ’ ’  
pas  la  curiosit  par exemple  de  prendre parfois  des  substancesé  
dites hallucinog nes. Je suis persuad e quant  moi que lae tout eè é à -  
petit e enfant est dans un tat de conscience tr s proche de l tat- é è ’é  
psych d lique, tr s proche par ailleurs du r ve. Rien ne me dit queé é è ê  



notre approche habituelle si r ductrice de la r alit  soit plusé é é  
pr s d une quelconque v rit . Mais il est inutile ici de parler auxè ’ é é  
pierres.

Je  veux  dire  simplement  qu il  y  a  chez  lae  petit e  une’ -  
amplitude du temps qui ne peut se comparer  la n tre, d j  bienà ô é à  
trop marqu e par l approche de notre mort. J ai cru longtemps queé ’ ’  
le temps de l enfant tait plus lent que le n tre et que trois’ é ô  
jours valaient pour ellui une ternit , mais j ai constat  pr s deé é ’ é è  
toi et pr s des enfants d scolaris e s  qui jouent tout le tempsè é é- - «  
 que ce n tait pas si simple. Toute petite tu me disais que les» ’é  

jours passaient  tr s vite  ;  chacun de tes anniversaires jamais« è » à  
tu n as manqu  de t exclamer  d j  ! . Quand un e enfant joue,’ é ’ « é à » -  
tout le monde sait qu ille laisse facilement  passer l heure  de’ « ’ »  
s arr ter’ ê …

Le  souvenir  du  long  temps  de  notre  enfance,  c est  tout’  
b tement le souvenir de notre long ennui.ê
            

Des sp cialistes  ont t  amen es  tudier le degr  deé é é é- à é é  
tol rance de l enfant au  travail ! Certain e s p diatres en effeté ’ … - - é  
ont commenc   s affoler de ce que 20 % de leur client le souffr té à ’ è î  
de  probl mes d s  la scolarit  .  Responsable du service de« è û à é »  
p diatrie de l h pital d Orsay, le Dr Guy Vermeil a soulign  é ’ ô ’ é à 
plusieurs reprises l urgence d une r forme des rythmes scolaires :’ ’ é  
 Sur trente l ves, plus de la moiti  sont en tat de surtension« é è é é  

ou  de  marginalisation,  ou  travaillent  dans  la  morosit ,  laé  
m lancolie ou l ennui.  Des tests biologiques fond s sur l tudeé ’ » é ’é  
de l limination de certaines hormones selon l tat de fatigue ont’é ’é  
fait l objet de plusieurs analyses concordantes. En janvier 1979, le’  
Conseil conomique et social a examin  le probl me de la r formeé é è é  
des  rythmes  scolaires.  Deux  questions  seulement  ont  t  jug esé é é  
essentielles  :   Peut on  proc der   un  talement  des  vacances« - é à é  
scolaires  ?  Quelles  seront  les  incidences  sur  la  production 
industrielle, sur le tourisme et le transport ?  Tu vois que la»  
probl matique n tait pas trop anarchisante  Le rapport Magniné ’é …  
donne les r sultats de cette tude. Nous retiendrons ici qu entreé é ’  
six et huit ans, un e enfant ne peut pas travailler en classe plus-  
de dix heures par semaine (  maximum tol rable : douze heures ) ;« é »  
un e enfant de huit  dix ans ne saurait gu re d passer quatre- à è é  
heures de travail en classe par jour mais est capable de travailler 
encore une demi heure chez ellui. -

Un e enfant de sept ans ne peut soutenir son attention que-  
pour une dur e de vingt  trente minutes (trente  quarante pouré à à  



les dix, onze ans). Qui s en soucie ?’
         Non contents de forcer les m mes  travailler jusquô à ’à 
les abrutir, on veut encore les forcer  dormir. Tu m imagines avecà ’  
des  amies  et  je  dirais  soudain   l une  d entre  elles  :   Bonà ’ ’ «  
maintenant, toi, va te coucher  ?»

Depuis que tu sais marcher (huit mois) tu t es pratiquement’  
toujours couch e apr s moi, c est dire apr s minuit. Le matin tué è ’ -à- è  
roupilles comme une bienheureuse. Vincent, quand il tait dans ceé  
lieu de vie que j ai bien aim , Jonas,  m avait dit qu il avait’ é ’ ’  
remarqu  aussi qu il y avait des enfants diurnes et des enfantsé ’  
nocturnes. Bien s r  û …

Si les parents envoient les gosses au lit, c est pour tre’ ê  
tranquilles. Parfois aussi c est   cause de l cole . Mais jamais’ « à ’é »  
on ne se pr occupe de savoir si le rythme personnel de l enfanté ’  
s'accommode mieux du soir ou du matin.  Dors , a veut dire « » ç « 
meurs .»

Les  enfants  sont  un  petit  peu  trop  vivant e s.  Par- -  
d finition,  l ducation  est  contre  nature.  La  fabrication  desé ’é  
monstres correspond tr s litt ralement  la volont  de pouvoirè é à é  
montrer l enfant en soci t . De toutes les pressions exerc es en ce’ é é é  
sens, la plus formidable, la plus crasante, c est l ennui.é ’ ’

Oh  l incommensurable  ennui  de  l cole  !  Tu  ne  peux  pas’ ’é  
imaginer ; c est impossible.’

Je me souviens du go t des buvards.  Buvards roses qu onû ’  
nous  distribuait   l cole  primaire  puis  ceux  de  toutes  lesà ’é  
couleurs  qu on  achetait  soi m me  ensuite.  Petits  morceaux’ - ê  
m chouill s  roul s  sous  la  langue  qui  devenaient  impossibles  â é é à 
sectionner ; nos incisives s y appliquaient pourtant ; nous eussions,’  
sans les buvards, grinc  des dents.é

Les chewing gums sont encore souvent interdits en classe. Mais-  
on continue   m cher . Parce que m cher, c est quand m me faireà « â » â ’ ê  
quelque chose. Il est impossible de d crire ce tragique agacement deé  
ne rien pouvoir faire. Qui saurait se repr senter ce qu est d treé ’ ’ê  
assis e des heures et des heures et de subir sans sourciller des-  
discours ? Il suffit de s int resser disent les diseureuses.’ é

Il suffirait, oui. Mais justement  C est bien l  le probl me.… ’ à è  
Sur  une  ann e  scolaire,  combien  peut il  y  avoir  de  coursé -  
int ressants ? Et dans la mesure o  la pr sence y est obligatoire,é ù é  
combien d l ves int ress e s ?’é è é é- -

L ducation, c est la falsification. Edmond Gilliard que j ai’é ’ ’  
d j  cit  crivait dans son é à é é Journal, alors qu il tait professeur’ é  



de latin depuis quinze ans :  Il y a des coles pour les enfants« é  
arri r e s dont on s efforce de faire des humain e s normauxé é- - ’ - - -
ales.

 Nous,  dans  l enseignement  classique,  nous  recevons  des« ’  
enfants  normaux ales  dont  nous  nous  effor ons  de  faire  des- ç  
humain e arri r e s. - é é- - »
            Avec la publicit , l cole est la plus magistraleé ’é  
entreprise d imb cillisation. Bien s r, il est facile d analyser le’ é û ’  
contenu  des  cours,  mais  ce  n est  pas  le  plus  important.’  
L imb cillisation consiste  ter  l enfant toute envie d entrer’ é à ô à ’ ’  
dans  la  compr hension  du  monde.  Au  sens  tymologique  du  mot,é é  
l enfant  refuse  de  com prendre  a.  a  ?  Ce  qui  l entoure.  Les’ - ç Ç ’  
professeur e s mais aussi la laideur impos e.  Je ne dirai jamais- - é  
assez les profonds ravages caus s par le simple aspect sinistre desé  
salles de classes (aussi bien les  modernes  que les  anciennes ,« » « »  
cela s entend).  Un rapport am ricain avait fait quelque bruit ’ é à 
l poque. C tait une tude approfondie des coles publiques aux’é ’é é é  
tats Unis  demand e  par  la  Fondation  Carnegie  au  Dr  CharlesÉ - é  

Silberman,  un  homme  tout   fait  mod r .  L auteur  du  rapportà é é ’  
soulignait  qu il  fallait  vraiment  consid rer  l cole  comme  ’ é ’é « 
allant de soi  pour ne pas s apercevoir que tout dans l aspect» ’ ’  
ext rieur  de l cole  comme dans  les  relations  entre  ma tres  eté ’é î  
l ves  menait immanquablement  la st rilisation des esprits .é è « à é »  

C est John Holt qui fait remarquer que si ce rapport a d abord’ ’  
provoqu  un certain scandale pour tomber tr s vite dans un  é è « à 
quoi  bon ,  c est  que c est  cela,  cette  cole  grise  et terne et» ’ ’ é  
p nible que souhaite le public, en l'occurrence, les lecteurices qui,é é  
dans leur majorit , veulent une cole mena ante, punitive, sombre.é é ç

Les victimes de cette volont  adulte de malheur, de laideuré  
ne savent pas forc ment exprimer les raisons de leur souffrance. Deé  
l cole, illes ne savent qu une chose, les enfants, c est qu illes’é ’ ’ ’  
s y font scier le dos.’

Marie, je t assure que j ai connu des enfants t tanis e s’ ’ é é- -  
d ennui.  Et  je  ne  sais  pas  si  on  se  remet  jamais  d une  chose’ ’  
pareille.

Comme si cela les justifiait d enquiquiner le petit monde, les’  
profs en ch ur me jurent qu illes se morfondent tout autant queœ ’  
leurs  l ves.  Ce  n est  vraiment  pas  de  chance  Je  les  plainsé è ’ …  
beaucoup.

Illes m ont appris  faire des dissertations. Il y avait le’ à  
pour,  le  contre  et  l on  montrait  qu on  avait  tout  compris  en’ ’  
d veloppant ensuite le moyen terme. Cette sagesse enseign e me donneé é  



de l acn . Je ne veux plus trouver le juste milieu, me donner le’ é  
mal d tre pleinement m diocre. J ai longtemps cru que ce qu on me’ê é ’ ’  
demandait dans les travaux scolaires, c tait d tre originale sans’é ’ê  
jamais tre personnelle. Il y avait malentendu ; ce qu on attendaitê ’  
de moi tait pire : tre personnelle sans jamais tre originale.é ê ê

Il est assez symptomatique que certain professeur se soit fait 
radier  vie de l enseignement apr s avoir fait para tre un livreà ’ è î  
de  r dactions  qu il  avait  voulues  r ellement   libres  .  Deé ’ é « »  
l criture m me des enfants (reproduite en offset) ces lignes par’é ê  
exemple  :   Le  jour  que  je  suis  rentr  de  l cole,  je  me  suis« é ’é  
demand  si c tait vraiment une cole car l usine de mon p re esté ’é é ’ è  
plus propre que le C.E.T.  Ou encore cette phrase d une densit  de» ’ é  
plomb et qui a donn  son titre au livre :  Si j avais de l argent,é « ’ ’  
beaucoup d argent, je quitterais l cole’ ’é 1. »

Ce prodigieux ennui scolaire s tale, immense et muet.’é
Il faut tre  ê Le Monde de  l ducation’é  pour avoir l id e’ é  

absurde que le mal vient d une inadaptation au malheur. Si a’ ç  
t int resse, lis donc cette page risible : titre  La phobie scolaire’ é «  
 ; sous titre  Un cas d inadaptation . D abord,  le fait  : » - « ’ » ’ « » « 

Jacques,  quatorze  ans,  vient  de  passer  avec  succ s  son  examenè  
d entr e en troisi me moderne. Le jour de la rentr e, expliquent’ é è “ é  
au m decin ses parents qui l ont amen  en consultation, il est allé ’ é é 
normalement en classe. Le lendemain matin aussi, mais il a refusé 
obstin ment d y retourner l apr s midi ;  é ’ ’ è - J ai peur sans savoir‘ ’  
de  quoi ,  r p te t il.  Depuis  il  refuse  d aller  au  lyc e,  m me’ é è - - ’ é ê  
accompagn .é”

 Un  entretien  pr cis  sur  les  circonstances  qui  ont  pu« é  
d clencher cette r action ne fera rien appara tre d alarmant, si ceé é î ’  
n est une phrase prononc e par l un des professeurs le matin m me’ é ’ ê  
: Cela m tonne beaucoup que vous ayez r ussi l examen d entr e“ ’é é ’ ’ é  
en troisi me.è ”

 L entretien  avec  les  parents  nous  apprend  que  Jacques« ’  
avait  eu  des  difficult s  scolaires  du  m me  ordre  au  jardiné ê  
d enfants.’  

 Le premier essai de scolarit  eut lieu  cinq ans, « é à “pour 
essayer de le rendre moins sauvage , dit la m re. D s le lendemain” è è  
du premier contact avec l cole, il opposa un refus rageur de s y’é ’  
laisser  conduire.  Jacques  n acceptait  d aller   l cole  qu’ ’ à ’é ’à 
condition  que  sa  m re  rest t  en  classe  avec  lui.  Plusieursè â  

1 Si  j’avais de l’argent, beaucoup d’argent,   je quitterais l’école, M. Jakubowicz et C. 
Pougny, Maspero, 1971.



tentatives  pour  le  laisser  seul  chou rent  :  l enfant  pleuraité è ’  
pendant toute la dur e de la classe et ne voulait pas y retourneré  
le lendemain. Ce refus s accompagnait de douleurs abdominales et de’  
vomissements  chaque tentative de d part pour l cole.à é ’é

 De six  quatorze ans, les troubles disparurent et Jacques« à  
fut  un  l ve  intelligent,  r ussissant  normalement  jusqué è é ’à 
l pisode r cent qui provoqua la consultation. ’é é »

Puis le commentaire du Dr Pierre Ferrari,  directeur de la 
consultation   l cole  des  parents  et  des  ducateurices  :  à ’É é « 
L angoisse de la s paration : Jacques nous offre un exemple tr s’ é è  
caract ristique  de  ce  qu il  est  convenu  d appeler  une  phobieé ’ ’ “  
scolaire  :  c est dire,  bien  plus  qu une  peur  de  l cole,  une” ’ -à- ’ ’é  
angoisse d clench e par la situation scolaire, hors de proportioné é  
avec ce que l on pourrait redouter de l cole.’ ’é

 L enfant  pr sente  des  r actions  d anxi t  tr s  vives,« ’ é é ’ é é è  
voire de panique, lorsqu on le contraint  aller  l cole. Cette’ à à ’é  
anxi t  peut se traduire par des manifestations somatiques diversesé é  
(vomissements et douleurs abdominales dans le cas de Jacques).

 C est au nom de son angoisse que l enfant refuse d aller« ’ ’ ’  
 l cole.à ’é

 On a longtemps confondu le cas de ces enfants avec celui«  
des enfants qui font l cole buissonni re , alors qu il est, en“ ’é è ” ’  
fait, tr s diff rent. Ces dernier e s n aiment pas l cole et luiè é - - ’ ’é  
pr f rent le spectacle de  la rue.  Il n en est pas  de m me desé è ’ ê  
petit e s  phobiques  qui,  g n ralement,  aiment  l cole,  m me  si- - é é ’é ê  
celle ci suscite en elleux l anxi t . S il leur arrive parfois aussi- ’ é é ’  
de  fuguer  et  d errer  dans  la  rue,  c est  pour chapper   leur’ ’ é à  
angoisse.

 La phobie scolaire, qui est en augmentation depuis quelques«  
ann es, pose de multiples probl mes. [Sic !é è ]

 – « Sa nature : Il s agit d un trouble n vrotique dont les’ ’ é  
causes  psychologiques sont complexes mais o  l on retrouve tr sù ’ è  
souvent un l ment commun qui est l angoisse de s paration d avecé é ’ é ’  
la m re.è

 On pense g n ralement que la phobie est le reflet d une« é é ’  
situation de d pendance  mal r solue entre la m re et l enfant.é é è ’  
Dans cette situation, la m re a souvent un r le tr s important ;è ô è  
tr s  ambivalente  envers  le  sympt me,  elle  trouve  inconsciemmentè ô  
dans ce refus scolaire une preuve de l attachement de son enfant’  
pour  elle.  On  oppose  classiquement  les  phobies  spectaculaires  de 
l enfant  jeune,  survenant  lors  du  premier  d part  pour  la’ é  
maternelle,  la phobie souvent plus insidieuse de l enfant plusà ’  



g , adolescent ou pr adolescent.â é é-
 – « Le retentissement sur la scolarité. Le refus scolaire peut 

tre tellement intense qu aucun retour en classe ne soit possibleê ’  
avant la gu rison ; celle ci peut demander plusieurs mois, voireé -  
plusieurs ann es ; la famille est, dans ces cas, contrainte  uneé à  
scolarisation  domicile.à

 D autres fois,  l enfant  accepte  de  retourner   l cole,« ’ ’ à ’é  
mais c est au prix d une chute de son rendement scolaire.’ ’

 –  « Probl me th rapeutiqueè é . Si certain e s insistent sur la- -  
n cessit  d obtenir de l enfant un retour rapide  l cole, alorsé é ’ ’ à ’é  
que  d autres  seraient  plus  tol rant e s   l gard  du  refus’ é - - à ’é  
scolaire, tous s accordent  consid rer la phobie scolaire comme un’ à é  
sympt me de troubles n vrotiques de la personnalit  de l enfant,ô é é ’  
qui  demandent  un  traitement  psychoth rapique  de  la  n vroseé “ é  
totale  de l enfant mais aussi souvent de la m re, tant est grande,” ’ è  
dans l entretien du trouble, l attitude de celle ci. ’ ’ - »

Il y a de quoi hurler. Que l enseignement soit une agression’  
n effleure pas le bon docteur !’

C est sans doute par gourmandise que les jeunes s adonnent ’ ’ à 
l alcoolisme  (bien  plus  qu ils  ne  se  droguent  d ailleurs)  et’ ’ ’  
n importe qui vous expliquera que si les lyc en ne s tentent de se’ é - -  
suicider, c est qu illes ne savent vraiment plus quoi inventer pour’ ’  
emb ter les adultes. En 1979, dans presque un coll ge   probl mesê è « à è  
 sur deux (46,3 %),  des tentatives de suicide d enfant ont t» ’ é é 

rapport esé 2.  Mais cela touche moins les m dias que les agressionsé  
contre les profs signal es dans 43,9 % de ces coll ges. On ne compteé è  
plus les violences entre l ves (racket 58,5 %, affaires sexuelles,é è  
26,8 %, etc.). Au coll ge Henri Wallon,  Garges l s Gonesse, un tiersè - à - è -  
des vitres ont t  remplac es par des panneaux de bois et cellesé é é  
qui restent, m apprend  ’ Le Nouvel Obs du 3 f vrier 1984, sont é à 
l preuve des balles (co t : un million de francs). Dans la nuit du’é û  
1er au 2 ao t, deux coll giens de douze et treize ans avaient d jû é é à 
incendi  ce bahut. On dirait que l ennui a pass  la mesure. Tr sé ’ é è  
peu d enfants cependant, jusqu ici,  tuent des adultes.  Ce qui est’ ’  
franchement curieux.

Les  m mes  vampiris e s  doivent  dire  merci.  On  s insurgeô é- - ’  
contre celui qui fout une baffe au professeur horripilant, r actioné  
pourtant  moins  d sastreuse  que  celle  qui  consiste   se  laisseré à  

2 Rapport 1979 de l’Inspection générale de l’Éducation nationale (Étude faite à partir de 
quarante et un collèges urbains en « situation difficile »).



d sagr ger  par l impression de vide  ressentie  dans  les  travauxé é ’  
scolaires.

Les  gen te s  engourdi e s  par  l ennui  ne  peuvent  que- - - - ’  
devenir idiot e s.- -

Contre lui, une seule solution, la fuite. L absent isme reste’ é  
LA  r ponse  ad quate  de  qui  veut  chapper  au  massacre.  N esté é é ’  
sauv e que cellui, de la maternelle  Polytechnique, qui se sauve,é- à  
qui s chappe. L absent isme en commun s appelle parfois une gr ve,’é ’ é ’ è  
mais, aussi bien chez les l ves que chez les enseignant e s, celle cié è - - -  
n aurait d int r t qu illimit e.’ ’ é ê ’ é

Il arrive aussi que la col re l emporte. Autant les col resè ’ è  
organis es par les militant e s sont mis rables, autant de vraiesé - - é  
grandes fureurs spontan es, m me collectives, peuvent avoir de laé ê  
gueule.

L une d entre elles vaut la peine d tre remise en m moire.’ ’ ’ê é  
Les r sistances au syst me scolaire sont monnaie courante, mais quelé è  
tr sor que de voir de loin en loin des l ves qui pensent leuré é è  
insubordination et nous laissent une r flexion crite en h ritage !é é é

J ai pr cieusement gard  celle des dix sept l ves du lyc e’ é é - é è é  
agricole de Brie Comte Robert, en Seine et Marne, qui, en mai 1974,- - - -  
furent traduit e s en conseil de discipline et lurent chacun e le- - -  
texte que voici. Ces l ves taient accus e s de  vandalisme  ;é è é é- - « »  
les faits qu on leur reprochait ressemblaient beaucoup  des actes’ à  
de  sabotage  (d t rioration  des  machines).  Lors  de  ce  conseil  deé é  
discipline,  six  l ves  sur  dix sept  furent  exclu e s  deé è - - -  
l tablissement. C est alors que pendant trois semaines eut lieu un’é ’  
 saccage   m morable.  Aucune  revendication.  La  destruction« » é  

exprimant seule l indignation absolue. Le lyc e fut ferm . Y a t il’ é é - -  
quelqu un e  qui  me  soutiendra  qu illes  y  ont  peut tre  perdu’ - ’ -ê  
quelque chose ?

Voici le texte lu par chacun e des rebelles. Je n en partage- ’  
pas toutes les id es, loin de l , mais j estime que les l ves quié à ’ é è  
l ont crit ont compris pas mal de choses :’ é

 Je vous remercie de me demander mon avis.«
 J esp re que vous serez  m me d en tenir compte.« ’ è à ê ’
 J ai bon espoir qu il concorde tellement avec celui de mes« ’ ’  

camarades galement mis es en cause que cela prenne enfin un sens.é -
 Je reconnais en effet,  en gros,  les  griefs  qui  ont t« é é 

nonc s sur ma personne et qui font que je suis ici ; je les accepteé é  
volontiers parce que, s ils mettent effectivement ma scolarit  en’ é  
p ril, ils sont aussi susceptibles de d noncer enfin la nature deé é  
leurs causes v ritables.é



 – Premi rement, je demande que soit consid r e s rieusement« è é é é  
la r alit  chiffr e de cette affaire : nous sommes dix sept l vesé é é - é è  
mis es en cause, et nous serions le double si plusieurs d entre nous- ’  
n avaient pris le parti de partir il y a huit jours ; mais nous’  
sommes dix sept, sur deux cents ; je me r jouis que nous ne soyons- é  
pas trois, mais je suis surpris que nous ne soyons pas cinquante, 
inculp e s ; parce que je sais, moi, et vous savez bien, vous, qu ilé- - ’  
y  a  dans  notre  lyc e  cent  cinquante  l ves  qui  s absentent  é é è ’ à 
volont  des  cours,  et  au  moins  cent  cinquante  l ves  qui  onté é è  
manqu , comme vous dites, au r glement int rieur.é è é

 – Deuxi mement, donc, j accuse, en mon nom, et au nom de« è ’  
cent cinquante l ves, et au nom de mes parents, qui n y ont peuté è ’ -
tre pas song , et au nom des parents des cent cinquante l ves,ê é é è  

qui ne semblent pas y avoir song , puisque c est nous qui sommesé ’  
ici accus e s, et non le directeur du lyc e, et non le personnel deé- - é  
surveillance, et non le corps enseignant.

 J accuse le directeur, le personnel de surveillance et le« ’  
corps enseignant d avoir  autoris  mes  absences,  et  je les  accuse’ é  
d avoir tol r  l absence r guli re de plus de la moiti  de leurs’ é é ’ é è é  
effectifs.

 – Troisi mement, j accuse tou te s celleux qui ont provoqu« è ’ - - é 
ces absences, j accuse tou te s les professeur e s qui, l galement ou’ - - - - é  
non, mais pas l gitimement, n ont pas t  pr sent e s quand nousé ’ é é é - -  
tions pr sent e s. Je demande que cette dose l  d absent isme soité é - - - à ’ é  

aussi publi e.é
 –  Quatri mement,  j accuse  l administration  et  le  corps« è ’ ’  

professoral de nous avoir tromp e s : le lyc e n est pas un lyc eé- - é ’ é  
agricole.

 J accuse tout ce qui nous a emp ch s de participer aux« ’ ê é  
travaux agricoles.

 J accuse  pourtant  moins  l administration  centrale,« ’ ’  
lointaine et absurde, qui a livr  un lyc e sans mat riel agricoleé é é  
suffisant,  que le corps professoral qui a capitul  devant notreé  
m contentement,  les  ing nieur e s  et  les  technicien ne s  qui  onté é - - - -  
fait du domaine leur ferme ou celle de quelques privil gi e s eté é- -  
qui ont trouv  dans ces formes de fuite la permission du directeuré  
;  je  les  accuse  par dessus  tout  d avoir  t  incapables  de- ’ é é  
comprendre ce que nous d sirions et demande qu illes soient punié ’ -
e s pour avoir m pris  ce que nous d sirions.- é é é

 – Enfin, le lyc e a t  ab m , des objets ont t  d truits,« é é é î é é é é  
des machines endommag es.é

 D abord, bien s r, j annonce que ces d gradations ne sont« ’ û ’ é  



pas le fait de trois ou quatre l ves – tout le monde le sait :é è  
j accuse donc l administration de n accuser que trois ou quatre’ ’ ’  
l ves. Je l accuse de mentir et de mentir sciemment.             é è ’

 Mais un lyc e, ce n est pas, de toute fa on, un mus e, alors« é ’ ç é  
que c est un conservatoire, un lieu o  passent des adolescent e s,’ ù - -  
et il ne sera possible de r pondre du mat riel cass  que lorsqu oné é é ’  
r pondra des l ves qui ont t  vid e s sous pr texte final deé é è é é é- - é  
r orientation ; il ne sera possible de r pondre du mat riel cassé é é é 
que lorsqu on r pondra des l ves d go t e s de leur vocation’ é é è é û é- -  
premi re ; il ne sera s rieusement int ressant de rendre compte duè é é  
mat riel  cass  tant  qu on  n aura  pas  mesur  l tendue  dué é ’ ’ é ’é  
d sastre scolaire.é

 Et m me, on se moquera encore de nous tant qu on n aura« ê ’ ’  
pas mesur  l tendue de tout ce qui tait possible, gr ce  nous,é ’é é â à  
dans ce lyc e.é

 En termes juridiques, j nonce, moi que l on accuse, qu il« ’é ’ ’  
n y a pas non lieu  ;  j nonce que celleux qui nous  accusent’ “ - ” ’é  
pr f rent  le  mensonge  de  ce  simulacre  soudain  de  conseil  deé è  
discipline  la reconnaissance de leurs responsabilit s.à é

 J esp re, disais je en commen ant, que vous serez  m me« ’ è - ç à ê  
d en tenir compte.’

 Quant  moi, je m en tiens l , c est dire beaucoup plus« à ’ à ’ -à-  
loin que vous. »

Je connais des cyniques qui ne manquent jamais de r p teré é  
que c est  l cole qu on apprend  utiliser les mots propres  la’ à ’é ’ à à  
critique. C est manifestement faux. On peut apprendre  r fl chir,’ à é é  
c est vrai, et les l ves de Brie Comte Robert ont sans doute fait’ é è - -  
ensemble ce travail.  Peut tre m me qu illes se sont trouv  des-ê ê ’ é  
professeur e s  comme  alli e s.  Mais  pas  dans  le  cadre  scolaire.- - é- -  
Illes se sont associ e s librement, dans la marge.é- -

Ce qui fait le  charme de la vie tudiante , c est qu on a« é » ’ ’  
le temps de r aliser plein de choses  é  c tà ô é. Quand on dit d une’  
ville universitaire qu elle est une ville  vivante , on constate,’ « »  
simplement, qu elle semble tr s anim e parce que beaucoup de jeunes’ è é  
circulent dans les rues, que les caf s sont ouverts tard le soir,é  
qu il y a plus de cin mas ou th tres que dans les cit s voisines,’ é éâ é  
bref qu on s y distrait des tudes.’ ’ é

Curieux ce pr jug  qui veuille non seulement qu on apprenneé é ’  
quelque  chose   l cole  mais  surtout  qu on  n apprenne  que  l .à ’é ’ ’ à  
Parce que l ducation nationale,  malgr  ses efforts poussifs, est’É é  
toujours anachronique, on n enseigne pas encore aux enfants  ’ à « 
regarder la t l vision . a viendra. Comme viendra le temps – oné é » Ç  



scolarise les petit e s de plus en plus t t, et ce dans le monde- - ô  
entier – o  on nous jurera qu on ne peut savoir marcher si on neù ’  
l a appris  l cole.  C est parce que tu es all e  l cole que’ à ’é « ’ é à ’é  
tu cris des livres  rel ve de cette m me niaiserie. Anecdote quié » è ê  
ne manque pas de sel : apr s dix mois de lutte, les ouvrier e s deè - -  
Lip3 se sont vu offrir  de retourner  l cole.  Oui,  on leur a… à ’é  
propos  de  suivre  des  cours  sur  la   vie  conomique  deé « é  
l entreprise  et l  histoire de la montre  travers les ges  ;’ » ’« à â »  
je  ne  sais  ce  qui  remporte  le  pompon dans  le  ridicule  entre  « 
techniques d expression crite et orale  (elleux qui avaient tant’ é »  
et tant parl  ou crit !) ou  perfectionnement  l encadrement .é é « à ’ »  
Mais  on  ne  pouvait  admettre  qu illes  se  fussent  form e s’ é- -  
mutuellement hors des institutions scolaires.

Toute une arm e de psys,  magnifiquement soutenue par lesé  
m dias, impose aux enfants le mode de fonctionnement des adultes. Eté  
ce n est pas sans mal. Car l enfant a envie de vivre. Aucun e tre’ ’ - ê  
vivant e ne se trouve naturellement port e vers l abn gation, la- é- ’ é  
mod ration, le formalisme.é

Quand  la  vie  scintille  dans  la  pens e  de  l enfant,é ’  
constamment elle se heurte  la volont  de biens ance des adultes.à é é  
Les humain e s s imaginent qu illes ne peuvent vivre que les un e- - ’ ’ - -
s sur les autres et les un e s par les autres et, en m me temps, ces- - ê  
rapports  sociaux  les  terrorisent  tellement  qu illes  s inventent’ ’  
mille rituels d vitement pour se permettre de glisser d isolement’é ’  
en  isolement  sans  risquer  de  se  trouver  d sarm e s  face  é é- - à 
quelqu un e.  Prisonnier e s de ces rapports forcen s,  les enfants’ - - - é  
ont du mal  se plier aux r gles :  coup de punitions (y comprisà è à  
le  simple  chagrin des   parents  sympas  )  illes  apprennent  les« »  
bonnes mani res. S illes jouent avec des adultes, illes savent tr sè ’ è  
bien que celleux ci ne seront jamais des copaines comme les autres.-  
Il faut faire attention  ce qu on fait quand on est avec lesà ’  
grand e s. On ne doit pas r clamer un c lin puis, satisfait e au- - é â -  
bout de vingt secondes, se pr cipiter pour jouer avec les autres é à 
chat perch  ! Il y a des formes de l amour  respecter. Ce n esté ’ à ’  

3   Cette   manufacture   horlogère   de   Besançon,   que   ses   actionnaires   suisses   voulaient 
fermer,   fut  en  1973  le   théâtre  d’une  grève  puis  d’une  occupation  d’usine  qui   eut  un 
énorme retentissement. Les salariées s’approprièrent l’outil de travail sur le principe : « 
on travaille, on vend, on se paie », au grand dam de presque tous les syndicats. Toute une 
génération a défilé  chez « les Lip». L’usine a fonctionné  ainsi en autogestion jusqu’en 
1977.



malheureusement pas pour rire qu on aime quand on est grand e.’ -  
Chaque chose  sa place. S amuser n est pas s rieux. Et pourtant ilà ’ ’ é  
faut bien que les enfants  r cup rent  sous peine de folie.« é è »

Alors,  quand  on  l che  les  enfants  en  r cr ation,  on  lesâ é é  
entend hurler.  Illes jouent.  Illes jouent ? Il n est pas requis« » ’  
de qualit  hors du commun pour discerner la diff rence de crisé é  
entre des enfants qui jouent de bon c ur et des enfants qui jouentœ  
des nerfs.  La plupart des adultes voudraient que l enfant fasse’  
joujou  pour  se d tendre. La r cr ation est par excellence la « » é é é « 
reconstitution d une force de travail .  Les classes  o  l on se’ » ù ’  
divertit pendant les cours ont mauvaise presse aupr s des parents ;è  
les ducateurices qui bossent dans certains centres m dico psychoé é - -
p dagogiques  n en  peuvent  plus  de  se  faire  houspiller  par  lesé ’  
parents :  C est pour rattraper son retard que notre enfant est« ’  
l , pas pour danser ou shooter dans un ballon ! à »

Toujours  la  police  et  les  juristes  ont  t  les  alli e sé é é- -  
efficaces  des  enseignant e s.  Et  notamment  pour  emp cher  les- - ê  
enfants de s amuser. ( a ne date vraiment pas d aujourd hui : on’ Ç ’ ’  
peut voir au mus e des Arts et Traditions populaires une afficheé  
du 27 mars 1752 qui porte cette ordonnance :  D fense aux ma tres« é î  
des jeux de paume et de billard de donner  jouer pendant lesà  
heures de classe  )… »

Le  jeu  est  suspect.  Dans  le  m me  ordre  d id e,  il  estê ’ é  
inqui tant de voir comme on rogne les grandes vacances des l ves.é é è  
On  se  m fie  de  ce  temps  libre.  Le  temps  qu on  ne  passe  pas  é ’ à 
travailler est dangereux. 

trangement, le jeu est assimil   l oisivet . Il va de pairÉ é à ’ é  
avec le vice, tout le monde sait a. Les jeux admis par les adultesç  
apparaissent passablement louches.

Dans  la  confusion  g n rale  actuelle,  on  aura  not  laé é é  
tendance aux  jeux ducatifs  dont le moindre n est pas, dans les« é » ’  
 coles de pointe , cette vogue des  conseils d enfants  o  des« é » « ’ » ù  

m mes autog rent ce qui peut s autog rer de leur triste conditionô è ’ é  
scolaire.  Pourtant  Dieu sait  comme les  m mes  ont  horreur des ô « 
r unions  !é »

La modernit  voudrait que le travail soit un jeu et le jeué  
un travail. Les jeunes loup ve s d aujourd hui s amusent comme des- - ’ ’ ’  
fou lle s  gagner beaucoup d argent qu illes d pensent, sinistres,- - à ’ ’ é  
pour occuper leurs assommants loisirs.

Les contestataires de l cole ont pas mal dissert  sur le jeu.’é é  
Neill  estime  que  si  les  enfants  le  pr f rent  au  travail,  c esté è ’  
qu illes  peuvent  y  faire  intervenir  leur  imagination.  Mais  je’  



suppose que les chercheureuses, en science comme ailleurs, ont besoin 
de leur imagination aussi pour travailler.  l oppos , Kameneff neÀ ’ é  
voit dans le jeu que la pilule qui permet de  faire passer le«  
temps , un succ dan  donn  aux enfants  pour qu illes trompent» é é é « ’  
leur faim de participer  r ellement   la vie  .  Il  estime  qué à » ’à 
l cole  en  bateau,  l enfant  cr ateurice  remplace  l enfant’É ’ é ’  
joueureuse ; n ayant plus besoin de hochets, cellui ci a envie de’ -  
prendre en mains son existence, de travailler  la r alisation deà é  
ses projets.

Dans  tout  cela,  sans  doute  y a t il  une part  de v rit .- - é é  
Incontestablement, le jeu distrait d une r alit  insupportable ; et’ é é  
il n est pas moins certain qu ordinairement le travail se d roule’ ’ é  
dans le plus tragique ennui. Mais le jeu, cette luxueuse inutilit , ceé  
r ve  qu on  peut  faire   plusieurs,  est  aussi  le  plaisir  de  laê ’ à  
po sie,  de la libert  de voir autrement le monde et d en faireé é ’  
jaillir par l id e cr atrice une motion profonde.’ é é é

Ce  qu il  est  pour  l enfant  nous  est  devenu  r ellement’ ’ é  
tranger. Une seule fois, j ai pu m en approcher. Tu te souviens ?é ’ ’  

J avais pris de l acide, ta pr sence m tait exquise ; tu devais’ ’ é ’é  
avoir cinq ou six ans et nous avons jou   la d nette. J ai comprisé à î ’  
alors qu en l enfant ludique l unit  entre l imaginaire et le r el’ ’ ’ é ’ é  
tait totale.  Pas de personnage ni de double.  (Les seuls jeux deé  

l adulte qui souffriraient peut tre encore la comparaison seraient’ -ê  
les multiples variantes de celui qu on appelle  de la v rit   ou’ « é é »  
encore la roulette russe.) Au cours de l adolescence, se produit une’  
s rie de ruptures. Tu ne joues plus , tu te joues de. Tu prends tesé à  
distances ; c est cela sans doute  devenir grande . Et tout ton’ « »  
rapport au monde sera contenu d sormais dans cette question de laé  
distance…
              Maturit  de l humain e : retrouver le s rieux« é ’ - é  
qu ilel mettait au jeu tant enfant.  Nietzsche ’ é » (Par del  le bien- à  
et le mal).

La conception ordinaire de l adulte,  c est que l humain e’ ’ ’ -  
fait partie du monde alors que l enfant a les meilleures raisons de’  
croire que le monde fait partie d'ellui : ille le transforme, le cr e,é  
le pense. Son monde est fantasque, libre. La force des choses ne sera 
toujours que notre manque d imagination.’

Les enfants non scolaris e s que nous connaissons toi et moié- -  
ne sont jamais mou lle s et mornes comme ces malheureux ses l ves- - - é è  
cras e s  par  leur  impuissance  dans  le  train  scolaire  qui  lesé é- -  

emm ne au front.  Le front, la  vie active .  On ne cesse,  sousè « »  
diverses formes, d exprimer devant moi cette id e qu il faut bien, ’ é ’ « 



malheureusement ,  que les  enfants s ennuient  l cole pour » ’ à ’é « 
s habituer . Tu t es, toi aussi, laiss  dire que j avais eu tort de’ » ’ é ’  
ne pas te scolariser parce que plus tard tu ne pourrais  jamais«  
supporter les contraintes du travail , par ce dernier euph misme,» é  
ils entendent la tristesse du servage.

Il  ne  fait  aucun  doute  –  contrairement   une  id e  tr sà é è  
r pandue  –  que  les  humain e s  se  donnent  un  mal  fou  pouré - -  
s accoutumer   mourir.  Illes  vivent  comme  des  mourant e s,  ’ à - - à 
l conomie.’é

 l cole,  les  m mes  deviennent  tr s  rapidement  aussiÀ ’é ô è  
standardis e s  que  des  adultes,  aussi  ternes  et  insipides.  Uné- -  
auteur  am ricain,  Lewis  Mumfort,  a  dit  que  les  jeunes  vivaienté  
d ores  et  d j  le  lugubre  apr s guerre  d une  Troisi me  Guerre’ é à è - ’ è  
mondiale.

Quand  j oppose  aux enfants  du  syst me  scolaire  ceux qui’ è  
n en ont jamais t  victimes,  je ne pr ne pas je ne sais quelle’ é é ô  
ducationé  anti autoritaire qui - donnerait aux enfants la libert . é

D abord je n ai jamais vu d enfant libre. ’ ’ ’
Ensuite, je ne veux pas plus d une ducation libertaire que’ é  

d une autre.’
Celleux qui ont voulu pargner l cole aux enfants, dansé ’é  

des lieux communautaires ou non, ont souvent fait leur la devise « 
Fais ce que tu voudras.  Mais le cher moine et pr tre qui imagina» ê  
l abbaye  de  Th l me  ne  l avait  con ue  que  pour  des  tres’ é è ’ ç ê  
raffin e s qui,  parce qu affranchi e s  des obligations sociales,é- - ’ - -  
trouvaient leur bonheur dans l invention de relations libres.’

Or, a priori, nul n a jamais pr tendu que des tres adultes’ é ê  
et enfants qui se retrouvent en France  la fin du XXe si cleà è  
puissent d embl e tablir entre elleux des rapports d gag s des’ é é é é  
pressions  sociales.  Ce  n est  pas  en  soufflant  dessus  que  nous’  
abolirons  les  contraintes.  Les  tout e petit e s  sont  videmment- - - - é  
aussi coinc e s que leurs a n e s par les interdits.é- - î é- -

Bien des lieux libertaires ont r introduit le droit et laé  
morale dans leur fonctionnement, recr ant par l  m me une soci t .é à ê é é  
Comme de bien entendu, c est alors  ensemble  qu on se choisit ses’ « » ’  
r gles.  Ce  qui  est  mauvais  est  ce  qui  va  contre  le  bonè  
fonctionnement de la communaut . En ce sens, rien de nouveau sousé  
le soleil ; nos soci t s actuelles sont toutes fond es sur ce m meé é é ê  
principe.

Pour grand e s et petit e s, prendre conscience que c est en- - - - ’  
se singularisant contre tout groupe donn  qu on peut, m me au seiné ’ ê  
de ce groupe, nouer des rapports d amour n est jamais facile. Peu’ ’  



de communaut s ont su viter le passage d une r union d individué é ’ é ’ -
e s associ e s  un groupe formant soci t .- é- - à é é

Les journalistes qui visitaient les lieux anti scolaires n ont- ’  
cess  de  clamer  que  les  enfants  y taient  libres,  voulant  direé é  
simplement que ceux ci avaient le droit de faire ce qui leur tait- é  
interdit  l cole. Mais avoir le droit est d j  une oppression.à ’é é à

Certains de ces lieux ont pouss  leur logique jusqu au bout.é ’  
Ainsi  Korczak  raconte  comment  fonctionnait  dans  sa  Maison  des 
orphelin e s le fameux  tribunal . Les enfants pouvaient bien- - « »  
s r citer les membres adultes du personnel aussi bien que celleuxû  
de leur ge. Korczak lui m me dit y avoir t  jug  cinq fois (pourâ - ê é é é  
avoir tir  les oreilles d un gar on, mis  la porte du dortoir uné ’ ç à  
chahuteur, envoy  un autre au coin, insult  un juge, soup onn  uneé é ç é  
petite fille d avoir vol ) ; quatre condamnations, un acquittement.’ é  
L quit  des juges, le respect des droits de la d fense et l aspect’é é é ’  
sens  des punitions ont fait, entre les deux guerres, d admirationé ’  
de tous les visiteureuses de l poque.’é

J ai d j  dit l estime que j ai pour Korczak ; je ne partage’ é à ’ ’  
n anmoins pas toutes ses vues.  Je ne peux pour ma part refuseré  
l institution scolaire et accepter une institution judiciaire quelle’  
qu elle soit. Je refuse ce qui est obligatoire, c est dire les lois.’ ’ -à-

Si j ai particip  – passionn ment –  la Barque, c est que’ é é à ’  
nous y avions chacun e des id es diff rentes sur l  ducation - é é ’« é » 
et que notre seule coh rence reposait sur la volont  individuelleé é  
de tous de refuser les  lois de groupe .« »

Peu l ont compris, pas seulement parmi les pourvoyeureuses’  
d articles en tout genre pour journaux chics mais aussi chez les’  
penseureuses  professionnel le s.  Guy  Avanzini  (professeur  des- -  
sciences de l ducation  l universit  Lyon II) reprochait  ces’é à ’ é à  
lieux anti scolaires, entre autres, de se vouloir anti autoritaires- -  
et de m conna tre que ce choix tait lui m me une contrainte : é î é - ê « 
Ne  faudrait il  m me  pas  se  demander  tout  sp cialement  si  la- ê é  
d cision de placer  les  enfants en dehors  de  la soci t  globaleé é é  
n mane  pas  de  familles  fort  autoritaires ,  en  ce  sens  pr cis’é “ ” é  
qu elles limitent la libert  ult rieure et les possibilit s r elles’ é é é é  
de choix de leurs enfants ?  (» Autrement, n 13, avril 1978.)°

Je n ai jamais senti que les enfants fussent d concert e s’ é é- -  
des diff rences de comportements entre les adultes pr sents  laé é à  
Barque. Telle m re tait connue pour ses col res alors qu une autreè é è ’  
se  les  interdisait,  celui ci  n a  jamais  su  respecter  les  feux- ’  
tricolores et celle l  passait sous les tourniquets du m tro, alors- à é  
que  son  amie  veillait  scrupuleusement   ce  que  chacun  soit  enà  



situation r guli re. Selon qu illes se trouvaient avec tel ou telé è ’  
adulte  de permanence , les m mes savaient que les habitudes des« » ô  
uns et des autres taient diff rentes et qu illes pouvaient faireé é ’  
avec cellui ci ce qui aurait t  fort p nible  cellui l .- é é é à - à

Nous  nous  faisions  confiance.  Jamais  un e  gosse  ne  nous-  
aurait dit :   Pourquoi  peut on jouer avec  les  allumettes  avec« -  
Pierre et pas avec Paul ? , simplement parce qu ille savait que» ’  
chacun e,  enfant et adulte,  r agissait selon ce qu ille  trouvait- é ’  
tol rable ou non é pour ellui et qu aucune loi g n rale, aucun Droit’ é é  
n en d coulait.’ é

Souvent nous discutions par exemple de l interventionnisme,’  
certain e s  parents  se  d clarant  incapables  de  supporter  les- - é  
bagarres entre enfants, d autres au contraire observant toujours la’  
plus  stricte  neutralit ,  la  plupart  volant  au  secours  de  quié  
appelait au secours ; chacun e r agissait comme bon lui semblait,- é  
sans  se  soucier  du   qu en dira t on  .  Aucune  indiff rence« ’ - - - » é  
cependant, nous nous int ressions  ce qui motivait nos r actions,é à é  
nous en parlions entre nous longuement.

Et  tu  te  souviens,  Marie,  qu il  n y  avait  pas  plus  de’ ’  
violence  la Barque qu ailleurs. Se pla ant en dehors du Droit,à ’ ç  
chacun e  avait  int r t   vivre  agr ablement.  C est  ainsi  que- é ê à é ’  
certains actes taient refus e s par tou te s (boucher les chiottesé é- - - -  
en jetant des objets dedans) sans que cet accord ne prenne valeur de 
r glement.  Certes,  j tais  la  premi re   me  f cher  quand  un eè ’é è à â -  
petit e exp rimentait la chasse d eau en essayant m thodiquement- é ’ é  
d vacuer de la farine, des papiers, des outils, etc. Mais personne’é  
jamais n a puni qui que ce soit. Car il n tait pas  interdit  de’ ’é « »  
faire ceci ou cela ; simplement, cellui qui nous emmerdait devait 
bien s attendre  ce que nous lui disions :  a me g ne , et’ à « Ç ê »  
quand  je  dis  nous,  je  dis  bien   nous  qui  tions  directement« é  
concern e s . Nous aurions trouv  bien trange que quelqu un eé- - » é é ’ -  
de passage s en pr t au  la garnement e   boucheureuse  alors’ î -à - - « »  
qu ille n aurait pas eu  utiliser ces lieux qu on dit d aisance.’ ’ à ’ ’

Il n tait pas exig  des adultes ni des enfants de la Barque’é é  
qu illes aient les m mes fa ons de vivre. Mais la confiance qui se’ ê ç  
cr ait au fur et  mesure que chacun e osait tre ellui m me eté à - ê - ê  
rien qu'ellui face aux autres a rendu possible ces quelques ann esé  
de vie ensemble contre l cole.’é

Ainsi  la  question  d Avanzini  sur  autorit  et  libert  me’ é é  
semble d plac e. Il est certain que nous avions volontairement opté é é 
pour  un  autre  mode  de  relation  entre  nous  et  que  cela  nous 
engageait nous et nos enfants dans une grande aventure. Mais il est 



faux que nous ayons choisi autoritairement d imposer je ne sais’  
quelle libert . Nous cherchions simplement chacun e  tre soi eté - à ê  
aucun principe – f t il d autonomie – ne r gla notre rechercheû - ’ é  
commune.  Un e  enfant  d sirant  aller   l cole  n avait  de- é à ’é ’  
permission  r clamer  personne.à é à

Nous savions, quel que f t notre ge, que nous ne vivions pasû â  
dans un monde libertaire. Personne, y compris les moins de quatre 
ans, n a jamais t  chez nous assez idiot pour nier l existence de’ é é ’  
la soci t . Chacun e suivant ses capacit s de bravoure, de fuite, deé é - é  
cynisme, de paresse, d habilet , se d brouillait pour vivre sa vie’ é é  
sans se faire craser par les voitures ou la police.é

De temps en temps, l un e ou l autre des enfants tentait de’ - ’  
faire dehors ce qu ille pouvait faire chez ellui ou  la Barque’ à  
sans risque : par exemple,  la piscine,  des enfants de sept ansà  
avaient  d cid  de  nager  nu e s  contre  tous  les  r glements,é é - - è  
parfaitement  conscient e s  que  les  ma tres ses  nageureuses- - î -  
pouvaient les rappeler  l ordre. Ce que celleux ci ne firent pas.à ’ -  
Par contre, les m mes et adultes qui marchaient sur les pelouses desô  
jardins savaient que les gardien ne s interviendraient. Certain e s- - - -  
n auraient jamais resquill  pour entrer au cin ma et personne ne’ é é  
se serait scandalis  de leur vertu, pas plus qu  l inverse on neé ’à ’  
se serait autoris  une remarque sur quelqu un e qui aurait pu, ené ’ -  
fraudant,   nuire  la r putation du groupe .  Parce que nous« à é »  
n estimions nullement utile d tre per u e s comme un groupe.’ ’ê ç - -

Nous  nous  aimions  bien.  Tout  n tait  pas  simple  mais  au’é  
moins  notre  volont  de  vivre  toujours  chaque  situation  commeé  
nouvelle nous a permis d viter l insupportable standardisation’é ’  
des rapports. Nous nous parlions et notre pens e n a jamais t  é ’ é é « 
arr t e . La vie vivait. Chaque v nement tait singulier.ê é » é é é

Je ne sais pas si le mot  libert   a un sens, mais je d sire« é » é  
l immensit  du possible.  La  cr ation de cet  espace  n est  jamais’ é é ’  
accomplie,  elle  ne  s effectue  que  pour  autant  qu elle  est  un’ ’  
mouvement vers plus loin que la r alit . Je puis vouloir ce que jeé é  
veux.  Face  aux contraintes  biologiques  ou sociales,  j accepte,  ou’  
refuse, ou compose, ou adopte n importe quelle attitude. C est moi le’ ’  
sujet de ma vie. Aussi simple que a.ç

Que serait l amour sous les lois et r glements ? Que seraient’ è  
des amantes ou amants soumis  la soci t  ? Ma vivante, puisses tuà é é -  
t entourer de gen te s dont tu tires comme moi joie et fiert . C est’ - - é ’  
la meilleure des choses que d aimer, dans un monde non codifi , des’ é  
tres de tranquille insoumission.ê



Texte de Catherine Baker.

Chapitre  9  de  son  livre  « Insoumission  à  l'école 
obligatoire »
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