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après une révolution.  
     Looking Forward: Participatory 

Economics for the Twenty First Century 
de Michael Albert et Robin Hahnel 
(South End, 1991) comprend égale-
ment un certain nombre de remarques 
utiles sur l’organisation autogérée. 
Mais les auteurs présupposent une so-
ciété dans laquelle il y aurait toujours 
une économie monétaire et où le 
temps de travail ne serait que légère-
ment réduit (à une trentaine d’heures 
par semaine). Leurs exemples sont 
dans une grande mesure calqués sur 
les coopératives ouvrières actuelles. La 
“participation économique” qu’ils envi-
sagent comprend des activités, comme 
celle de voter sur des questions com-
merciales, qui seront dépassées dans 
une société non-capitaliste. Comme 
nous le verrons, une telle société mè-
nera aussi à une diminution qualitative 
de travail, ce qui rendra pratiquement 
inutile l’élaboration des plans compli-
qués destinés à assurer une rotation 
entre les différentes tâches qui occupe 
une grande partie du livre.  

5. Fredy Perlman, auteur d’une des 
diatribes les plus extrémistes de cette 
tendance: Against His-story, Against 
Leviathan! (Black & Red, 1983), a four-
ni une très bonne critique de ses pro-
pres thèses dans son livre précédent 
sur C. Wright Mills, The Incoherence of 
the Intellectual (Black & Red, 1970): 
“Cependant même si Mills rejette la 
passivité avec laquelle les hommes 
acceptent leur propre atomisation, il ne 
lutte plus contre elle. L’homme cohé-
rent et autodéterminé devient un être 
exotique qui a vécu dans un passé 
lointain et dans des circonstances ma-
térielles extrêmement différentes. (...) 
Il ne s’agit plus d’un programme de 
droite qui pourrait être combattu par 
un programme de gauche, mais plutôt 
d’un spectacle extérieur qui suit son 
cours comme une maladie. (...) La fis-
sure entre la théorie et la pratique s’é-

largit, les idéaux politiques ne peuvent 
plus se transformer en projets prati-
ques.”  

6. Our Angry Earth: A Ticking Ecolo-
gical Bomb, d’Isaac Asimov et Frede-
rick Pohl, figure parmi les résumés les 
plus convaincants de cette situation 
désespérée. Après avoir démontré la 
criante insuffisance des politiques ac-
tuelles qui prétendent en venir à bout, 
les auteurs proposent quelques réfor-
mes radicales qui pourraient retarder 
les catastrophes les plus graves. Mais il 
est peu probable que de telles réfor-
mes soient mises en oeuvre tant que le 
monde continuera à être dominé par 
les intérêts contradictoires des États et 
des multinationales.  

7. Pour un grand nombre d’idées in-
téressantes sur les avantages et les 
désavantages de différents genres de 
communautés urbaines, passées, pré-
sentes et potentielles, je recommande 
deux livres: Communitas de Paul et 
Percival Goodman, et La Cité à travers 
l’histoire de Lewis Mumford. Ce dernier 
est une des études de la société hu-
maines les plus perspicaces et les plus 
complets qu’on ait jamais vue.  
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Mais il est impossible d’interdire l’Inter-
net sans enlever tous les ordinateurs 
et toutes les lignes téléphoniques. (...) 
D’après les experts, il n’y a pas grand 
chose qu’un gouvernement puisse faire 
pour priver totalement de l’accès aux 
informations sur l’Internet ceux qui 
sont prêts à travailler suffisamment 
dur pour l’obtenir. L’encodage du cour-
rier électronique ou l’abonnement aux 
fournisseurs de services étrangers sont 
à la portée des individus avertis pour 
tourner les contrôles actuels. (...) S’il y 
a une chose que les gouvernements 
répressifs Extrême-Orient craignent 
plus que l’accès illimité aux médias 
étrangers, c’est le risque de perdre la 
bataille de la concurrence dans l’indus-
trie de l’information à croissance ra-
pide. Déjà certains milieux d’affaires de 
Singapour, de Malaisie et de Chine ont 
protesté, relevant que la censure de la 
toile peut devenir une entrave aux as-
pirations de ces nations à prendre la 
première place régionale dans la 
course aux technologies.” (Christian 
Science Monitor, 11 août 1993, 24 
août 1995 et 12 novembre 1996.)  

3. “Depuis la fin de la guerre froide 
les politiciens ont découvert un repous-
soir pour remplacer les rouges: le 
crime. De même que la peur du com-
munisme entraînait l’essor du com-
plexe militaro-industriel, l’exploitation 
de la peur du crime a produit l’essor 
explosif du complexe carcéro-
industriel, autrement dit l’industrie de 
contrôle du crime. Ceux qui ne sont 
pas d’accord avec son programme de 
construction de prisons sont stigmati-
sés comme des sympathisants des cri-
minels et convaincus de trahison en-
vers les victimes. Puisque aucun politi-
cien ne se risquera à endosser cette 
étiquette, une spirale inexorable de 
politiques destructives ravage le pays. 
(...) La répression et la brutalisation 
seront d’autant plus favorisés par les 
institutions qui sont les principales bé-

néficiaires de telles politiques. Comme 
la Californie a augmenté sa population 
pénitentiaire de 19.000 à 124.000 pen-
dant les seize dernières années, elle a 
construit dix-neuf nouvelles prisons. 
Avec l’augmentation des prisons, le 
syndicat des gardiens de prison est 
devenu le lobby le plus puissant de 
l’État. (...) Alors que le pourcentage du 
budget consacré à l’enseignement su-
périeur est tombé de 14,4% à 9,8%, la 
part consacrée à la politique carcérale 
s’est élevée de 3,9% à 9,8%. Le sa-
laire annuel moyen d’un gardien de 
prison en Californie dépasse $55.000, 
le plus élevé de tout le pays. Cette an-
née, en accord avec la National Rifle 
Association, ce syndicat a utilisé ses 
énormes ressources financières pour 
promouvoir l’adoption d’un projet de 
loi, la loi des trois récidives, stipulant 
que la troisième condamnation crimi-
nelle sera automatiquement une 
condamnation à perpétuité, ce qui re-
viendra à multiplier par trois la popula-
tion et le système pénitentiaire en Cali-
fornie. La dynamique qui s’est dévelop-
pée en Californie se retrouvera sans 
aucun doute dans le projet de loi sur le 
crime promu par Clinton. Dans la me-
sure où d’avantage de ressources se-
ront versées à l’industrie de contrôle 
du crime, son pouvoir et son influence 
s’accroîtront encore.” (Dan Macallair, 
Christian Science Monitor, 20 septem-
bre 1994.)  

4. D’autres possibilités ont été expo-
sées dans les moindres détails dans 
“Sur le contenu du socialisme” de Cor-
nelius Castoriadis (Socialisme ou Bar-
barie n° 22, 1957) [réédité in Le 
Contenu du socialisme (10/18, 1979)]. 
Ce texte présente beaucoup de sug-
gestions utiles, mais à mon avis il su-
restime la centralité du travail et des 
lieux de travail dans la vie post-
révolutionnaire. Une telle orientation 
est déjà pratiquement dépassée, et elle 
le deviendra probablement encore plus 
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Chapitre 1. 
Quelques réalités  

de la vie 
 

“La racine du manque d’imagination 
régnant ne peut se comprendre si l’on 
n’accède pas à l’imagination du man-

que; c’est-à-dire à concevoir ce qui est 
absent, interdit et caché, et pourtant 

possible, dans la vie moderne.”  
—Internationale Situationniste n° 7  

 

Utopie ou rien  
Dans toute l’histoire on n’a jamais vu 

un contraste si frappant entre le possi-
ble et ce qui existe effectivement.  

Il n’est pas nécessaire d’examiner ici 
tous les problèmes du monde actuel. 
La plupart sont connus, et le fait de 
s’appesantir sur eux ne fait le plus sou-
vent que nous rendre moins sensibles 
à leur réalité. Mais même si nous 
avons “assez de force pour supporter 
les maux d’autrui”, la détérioration so-
ciale actuelle nous affecte tous. Ceux 
d’entre nous qui ne souffrent pas de la 
répression physique souffrent néan-
moins de la répression morale imposée 
par un monde de plus en plus mesquin, 
stressant, stupide et laid. Ceux qui 
échappent à la misère économique ne 
peuvent échapper à l’appauvrissement 
général de la vie.  

Et la vie elle-même toute pitoyable 
qu’elle soit, ne pourra continuer long-
temps. Le saccage de la planète par 
l’expansion mondiale du capitalisme 
nous a amenés au point où il est bien 
possible que l’humanité disparaisse en 
quelques décennies.  

Pourtant, ce même développement 
rend possible l’abolition du système de 
hiérarchie et d’exploitation basé sur la 
pénurie, et l’avènement d’une nouvelle 
forme de société réellement libérée.  

Dévalant de désastre en désastre 
vers la folie collective et l’apocalypse 
écologique, ce système a acquis une 
vitesse qui ne peut plus être maîtrisée, 
même par ceux qui s’en prétendent les 
maîtres. Nous rapprochant d’un monde 
dans lequel nous ne pourrons sortir de 
nos ghettos fortifiés sans la protection 
de gardes armés, ni aller au grand air 
sans nous appliquer une lotion protec-
trice de crainte d’attraper un cancer de 
la peau, il est difficile de prendre au 
sérieux ceux qui nous conseillent de 
quémander quelques réformes.  

Ce qui est nécessaire, à mon avis, 
c’est une révolution mondiale participa-
tive et démocratique qui abolira le ca-
pitalisme et l’État. Il peut sembler ridi-
cule de parler de révolution, mais tou-
tes les autres solutions présument la 
continuation du système actuel, ce qui 
est encore beaucoup plus ridicule. Ce 
n’est pas rien, je le reconnais, mais je 
crois que rien ne peut aller à la racine 
de nos problèmes, qui situe en-deçà de 
cette révolution. 

 

Le “communisme”       
stalinien et le 

“socialisme” réformiste 
ne sont que des       

variantes du capitalisme  
Avant d’examiner ses implications, et 

de répondre à quelques objections cou-
rantes qui lui sont opposées, il faut 
souligner qu’une telle révolution n’a 
rien à voir avec les stéréotypes répu-
gnants que ce terme évoque générale-
ment: terrorisme, vengeance, coups 
politiques, chefs manipulateurs prê-
chant le sacrifice, suiveurs zombies 
scandant les slogans autorisés, etc. Il 
ne faut surtout pas la confondre avec 
les deux échecs principaux de ce projet 
dans l’histoire moderne, le 
“communisme” stalinien et le 
“socialisme” réformiste.  
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Extrapoler de tels moments nous 
donne probablement la meilleure idée 
de ce que pourrait être un monde libé-
ré. Un monde, comme Whitman l’envi-
sage,  

Où les hommes et les femmes font 
peu de cas des lois,  
Où l’esclave n’est plus, où le maître 
n’est plus,  
Où le peuple s’élève, unanime 
contre l’impudence des élus,  
Où les enfants sont appris à ne 
connaître d’autre loi que la leur, et 
à se fier à eux-mêmes,  
Où l’équanimité s’illustre concrète-
ment dans les choses de la vie,  
Où les spéculations sur l’âme sont 
encouragées,  
Où les femmes se joignent aux ma-
nifestations de rues, et marchent 
comme les hommes;  
Où elles entrent comme eux dans 
les assemblées publiques, prenant 
place à leur côté (...)  
Montent les formes majeures!  
Formes de la Démocratie intégrale, 
produit des siècles,  
Forme éternelle matrice de formes 
nouvelles, 
Formes de villes turbulentes et viri-
les,  
Formes des amis et pourvoyeurs 
d’asiles de la planète, 
Formes embrassant la terre et em-
brassées par la terre entière. 

 
____________ 

    

NOTESNOTESNOTESNOTES 
1. Bolo’bolo de P.M. (1983; nouvelle 

édition, 1995 [ed. française: L’Éclat, 
1998]) a le mérite d’être une des rares 
utopies qui reconnaissent cette diversi-
té et s’en réjouissent. Malgré un cer-
tain nombre de naïvetés, de manies et 
des conceptions peu réalistes sur la 
manière d’y parvenir, ce petit livre 
aborde bien des problèmes et évoque 

bien des possibilités qui seront ceux 
d’une société postrévolutionnaire.  

2. Bien que la dite révolution du net-
working (intercommunication dans le 
réseau informatique) se soit traduite 
principalement par une augmentation 
de la circulation de fadaises parmi des 
spectateurs, les technologies de com-
munication modernes continuent à 
jouer un rôle important dans la sape 
des régimes totalitaires. Autrefois les 
bureaucraties staliniennes étaient obli-
gées d’entraver leur propre fonctionne-
ment en limitant la mise en disposition 
des photocopieurs et même des machi-
nes à écrire, de peur qu’ils ne soient 
utilisés pour reproduire des samizdat. 
Les technologies plus récentes se mon-
trent encore plus difficile à contrôler:  

       “Le journal conservateur Guang-
ming signale la promulgation de nou-
velles lois visant la suppression d’envi-
ron 90.000 télécopieurs illégaux à Bei-
jing. D’après les commentateurs, le 
régime craint que la prolifération des 
ces machines permette une circulation 
trop libre des informations. Elles ont 
été systématiquement utilisées pen-
dant les manifestations estudiantines 
de 1989 qui ont abouti à une répres-
sion militaire. (...) Dans le confort de 
leurs domiciles des capitales occidenta-
les, comme à Londres, les opposants 
peuvent envoyer des messages aux 
activistes d’Arabie Saoudite qui, en les 
téléchargeant via Internet, n’ont plus à 
craindre d’entendre la police frapper à 
la porte au milieu de la nuit. (...) Tous 
les sujets tabous, depuis la politique 
jusqu’à la pornographie, font l’objet de 
messages électroniques anonymes à 
l’abri de la poigne d’acier du gouverne-
ment. (...) Beaucoup de Saoudites se 
trouvent engagés pour la première fois 
dans des discussions ouvertes sur la 
religion. Athées et intégristes se bagar-
rent dans le cyberspace, ce qui est une 
véritable innovation dans un pays où 
l’apostasie est un crime capital. (...) 
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discussion — comme les anciens philo-
sophes grecs débattant sur la place du 
marché, ou les moines chinois médié-
vaux errant dans les collines à la re-
cherche du maître zen le plus inspirant.  

Les aspects de la religion qui ne ré-
pondent qu’à un besoin d’évasion psy-
chologique par rapport à l’aliénation 
sociale dépériront, mais les questions 
fondamentales qui ont été exprimées 
d’une façon plus ou moins déformée 
dans la religion resteront. Il y aura 
toujours des peines et des pertes, des 
tragédies et des frustrations, les gens 
affronteront toujours la maladie, la 
vieillesse et la mort. Et en cherchant le 
sens de tout cela, s’il y en a un, et la 
meilleure manière de s’y confronter, 
quelques-uns redécouvriront ce que 
Aldous Huxley, dans La Philosophie 
éternelle, appelle “le Plus Grand Com-
mun Diviseur” de la conscience hu-
maine.  

D’autres cultiveront peut-être des 
sensibilités esthétiques exquises 
comme l’ont fait les personnages du 
Dit de Genji de Murasaki, ou dévelop-
peront des genres métaculturels subtils 
comme les “jeux des perles de verre” 
dans le roman de Hermann Hesse 
(libérés des limitations matérielles qui 
réservaient auparavant de telles activi-
tés à de minuscules élites).  

J’aime imaginer que comme ces acti-
vités diverses seront alternées, combi-
nées et développées, il y aura une ten-
dance générale vers la réintégration 
personnelle envisagée par Blake, et 
vers les véritables rapports “Je-Tu” 
envisagés par Martin Buber. Une révo-
lution spirituelle permanente où la 
communion joyeuse n’exclut pas une 
riche diversité ni des “affrontements 
généreux”. Feuilles d’herbe, où Whit-
man projetait ses espoirs sur les po-
tentialités de l’Amérique de son temps, 
évoque peut-être mieux que n’importe 
quoi d’autre l’état d’esprit expansif de 
telles communautés d’hommes et de 

femmes réalisés, travaillant et jouant 
avec extase, aimant et flânant, se pro-
menant sans se presser sur la grande 
route sans fin.  

Avec la prolifération de cultures en 
développement et en mutation perma-
nents, les voyages pourront redevenir 
des aventures imprévisibles. Le voya-
geur pourra “voir les villes et appren-
dre les moeurs de bien des peuples 
différents” sans les dangers ni les dé-
ceptions que devaient accepter les va-
gabonds et les explorateurs d’autrefois. 
Dérivant de milieu en milieu, de ren-
contre en rencontre, mais s’arrêtant de 
temps en temps, comme ces formes 
humaines à peine visibles dans les 
paysages chinois, simplement pour 
regarder au loin dans l’immensité, se 
rendant compte que tous nos faits et 
dires ne sont que des ondulations à la 
surface d’un univers vaste et insonda-
ble.  

Voilà seulement quelques sugges-
tions. Nous ne nous sommes pas limi-
tés aux sources d’inspiration radicales. 
Toutes sortes d’esprits créateurs du 
passé ont exprimé ou envisagé certai-
nes de nos possibilités, qui sont pres-
que illimitées. Nous pouvons puiser 
chez n’importe lequel d’entre eux, du 
moment que nous prenons soins de 
dégager les aspects pertinents de leur 
contexte aliéné originel.  

Les plus grands ouvrages ne nous 
disent pas tant de choses nouvelles, 
mais ils nous rappellent des choses que 
nous avons oubliées. Nous avons tous 
eu des intuitions de ce que peut être la 
vraie vie — des souvenirs de la pre-
mière enfance, quand les expériences 
étaient encore fraîches et non refou-
lées, mais aussi quelques moments 
ultérieurs d’amour, de camaraderie ou 
de créativité enthousiaste, moments 
où nous mourrions d’impatience de 
nous lever pour entreprendre un quel-
conque projet, ou simplement pour 
voir ce qu’amènera le nouveau jour. 

5 

Le “communisme”       

ne sont que des       

Maintenant qu’il a sévi durant plu-
sieurs décennies, d’abord en Russie, 
puis dans plusieurs autres pays, il est 
devenu évident que le stalinisme est 
tout le contraire d’une société libérée. 
L’origine de ce phénomène grotesque 
est moins évidente. Les trotskistes et 
d’autres ont essayé de distinguer entre 
le stalinisme et le bolchevisme de Lé-
nine et Trotsky. Il y a certes des diffé-
rences, mais elles sont plutôt quantita-
tives que qualitatives. L’État et la révo-
lution de Lénine, par exemple, pré-
sente une critique de l’État plus cohé-
rente que celles qu’on peut trouver 
dans la plupart des textes anarchistes. 
Le problème, c’est que les aspects ra-
dicaux de la pensée de Lénine ont fini 
par masquer la pratique effectivement 
autoritaire des Bolcheviks. Se plaçant 
au-dessus des masses qu’il prétendait 
représenter, et instaurant une hiérar-
chie interne entre les militants et leurs 
chefs, le Parti bolchevique était déjà en 
traîn d’édifier les conditions du déve-
loppement du stalinisme lorsque Lé-
nine et Trotsky étaient encore au pou-
voir.(1) 

Mais si nous voulons faire mieux, il 
faut être clair sur ce qui a échoué. Si 
“le socialisme” signifie l’entière partici-
pation des gens aux décisions sociales 
qui affectent leur vie, celui-ci n’a existé 
ni dans les régimes staliniens de l’Est, 
ni dans les Welfare States de l’Ouest. 
L’effondrement récent du stalinisme 
n’est ni la justification du capitalisme ni 
la preuve de l’échec du “communisme 
marxiste”. Quiconque s’est donné la 
peine de lire Marx, ce qui n’est évidem-
ment pas le cas de la plupart de ceux 
qui le critiquent, sait fort bien que le 
léninisme est une grave distorsion de 
sa pensée, et que le stalinisme n’en est 
qu’une pure parodie. Il sait aussi que 
la propriété étatique n’a rien à voir 
avec le communisme dans son sens 
authentique de propriété commune, 
communautaire. Ce n’est qu’une va-

riante du capitalisme dans laquelle la 
propriété étatique-bureaucratique rem-
place (ou fusionne avec) la propriété 
privée-commerciale.  

Le long spectacle de l’opposition en-
tre ces deux variétés du capitalisme a 
occulté leur renforcement mutuel. Les 
conflits sérieux se limitaient à des ba-
tailles par procuration dans le Tiers 
Monde (Vietnam, Angola, Afghanistan, 
etc.). Aucun des deux partis n’a jamais 
fait la moindre tentative sérieuse pour 
renverser l’ennemi au coeur de son 
empire. Le Parti communiste français a 
saboté la révolte de Mai 1968, et les 
puissances occidentales, qui sont inter-
venues massivement dans les pays où 
on ne voulait pas d’elles, ont refusé 
d’envoyer ne serait-ce que les quel-
ques armes anti-chars dont avaient 
besoin les insurgés hongrois de 1956. 
Guy Debord a fait observer en 1967 
que le capitalisme d’État stalinien s’é-
tait révélé un simple “parent pauvre” 
du capitalisme occidental classique, et 
que son déclin commençait à priver les 
dirigeants occidentaux de la pseudo-
opposition qui les renforçait en figurant 
l’unique alternative possible à leur sys-
tème. “La bourgeoisie est en train de 
perdre l’adversaire qui la soutenait ob-
jectivement en unifiant illusoirement 
toute négation de l’ordre existant” (La 
Société du Spectacle, thèses 110-111).  

Bien que les dirigeants occidentaux 
aient prétendu se réjouir de l’effondre-
ment du stalinisme comme d’un vic-
toire de leur propre système, il se 
trouve qu’aucun d’entre eux ne l’avait 
prédit, et il est évident qu’ils n’ont ac-
tuellement aucune idée sur ce qu’il 
convient de faire en réponse à tous les 
problèmes qui sont posés par cet ef-
fondrement, si ce n’est tirer un maxi-
mum de profit de la situation avant 
que tout s’écroule. En réalité les com-
pagnies multinationales et monopolis-
tes qui proclament la “libre entreprise” 
comme panacée savent bien que le 
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capitalisme de libre-échange aurait 
explosé depuis longtemps du fait de 
ses propres contradictions s’il n’avait 
pas été sauvé malgré lui par quelques 
réformes pseudo-socialistes.  

Ces réformes (services sociaux, assu-
rances sociales, journée de huit heu-
res, etc.) ont beau pallier à certains 
des défauts les plus choquants du sys-
tème, elles n’ont aucunement permis 
de le dépasser. Ces dernières années, 
elles n’ont même pas permis de pallier 
ses crises endémiques. De toute façon, 
les améliorations les plus importantes 
n’ont été acquises que par des luttes 
populaires longues et souvent violen-
tes, qui ont fini par forcer la main des 
bureaucrates. Les partis gauchistes et 
les syndicats qui prétendaient mener 
ces luttes ont servi essentiellement de 
soupapes de sûreté, récupérant les 
tendances radicales et lubrifiant les 
mécanismes de la machine sociale.  

Comme l’ont montré les situationnis-
tes, la bureaucratisation des mouve-
ments radicaux, qui a transformé les 
gens en suiveurs continuellement 
“trahis” par leurs chefs, est liée à la 
spectacularisation croissante de la so-
ciété capitaliste moderne, qui en a fait 
des spectateurs d’un monde qui leur 
échappe — et cette tendance est deve-
nu toujours plus évidente, bien que 
ceci ne soit généralement compris que 
très superficiellement.  

Considérées dans leur ensemble, tous 
ces phénomènes indiquent qu’une so-
ciété libérée ne peut être créée que par 
la participation active de l’ensemble du 
peuple, et non par des organisations 
hiérarchiques qui prétendent agir à 
leur place. Il ne s’agit pas de choisir 
des chefs plus honnêtes, ou plus 
“sensibles” de leurs électeurs, mais de 
n’accorder de pouvoir indépendant à 
aucun chef, quel qu’il soit. Il est nor-
mal que ce soient des individus ou des 
minorités agissantes qui se soient sur 
l'initiative des actions radicales, mais il 

faut qu’une partie importante et tou-
jours croissante du peuple participe, 
sinon le mouvement n’aboutira pas à 
une nouvelle société, mais se soldera 
par un coup d’État qui installera de 
nouveaux dirigeants.  

 

Démocratie            
représentative contre 
démocratie de délégués  

Je ne reviendrai pas sur les critiques 
classiques du capitalisme et de l’État, 
faites par les socialistes et les anar-
chistes. Elles sont largement connues, 
et en tout cas facilement accessibles. 
Mais pour clarifier quelques-unes des 
confusions propres à la rhétorique poli-
tique traditionnelle, il est intéressant 
de faire une typologie élémentaire de 
l’organisation sociale. Pour simplifier, 
je commencerai en examinant séparé-
ment les aspects “politiques” et les 
aspects “économiques”, bien qu’ils 
soient évidemment liés. Il est aussi 
vain d’essayer d’égaliser les conditions 
économiques par l’action d’une bureau-
cratie étatique, que d’essayer de dé-
mocratiser la société alors que le pou-
voir de l’argent permet à la minorité 
riche de dominer les institutions qui 
déterminent la conscience des réalités 
sociales. Puisque le système fonctionne 
comme un ensemble, il ne peut être 
changé fondamentalement que dans 
son ensemble.  

Pour commencer avec l’aspect politi-
que, on peut distinguer grosso modo 
cinq niveaux de “gouvernement” :  

(1) Liberté illimitée 
(2) Démocratie directe  
     a) de consensus  
     b) de décision majoritaire  
(3) Démocratie de délégués  
(4) Démocratie représentative  
(5) Dictature minoritaire déclarée  

  

La société actuelle oscille entre (4) et 
(5), c’est-à-dire entre le gouverne-
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prentissage, au camping et aux voya-
ges. Mais on verra se développer éga-
lement de nouveaux genres et arts de 
la vie que nous ne pouvons guère ima-
giner aujourd’hui.  

Un nombre bien suffisant de gens 
sera attiré par des projets socialement 
utiles — agronomie, médecine, ingé-
nierie, innovations pédagogiques, ré-
habilitation écologique, etc. — pour la 
seule raison qu’ils les trouveront inté-
ressants et leur procureront des satis-
factions. D’autres préféreront des acti-
vités moins utilitaires. Certains vivront 
d’une manière assez tranquille et casa-
nière. D’autres s’adonneront à des acti-
vités aventureuses et hardies, ou mè-
neront une vie de fêtes et d’orgies. 
D’autres encore se consacreront à l’or-
nithologie, ou à l’échange de publica-
tions individuelles, ou à la collection 
des bibelots pittoresques des temps 
pré-révolutionnaires, ou à n’importe 
quoi d’autre parmi des milliers d’activi-
tés possibles. Tout le monde pourra 
suivre ses propres inclinaisons. Si quel-
ques-uns sombrent dans une existence 
passive de spectateurs, ils finiront pro-
bablement par s’y ennuyer et par es-
sayer des activités plus créatives. 
Même s’ils ne le font pas, ce sera leur 
affaire. Cela ne nuira à personne.  

Si quelques autres finissent par trou-
ver trop insipide l’utopie réalisée sur 
terre et veulent vraiment s’échapper 
loin de tout, l’exploration et la coloni-
sation du système solaire — voire 
même, à terme peut-être la migration 
vers les autres étoiles — fourniront une 
frontière qui reculera toujours.  

Mais cela vaut également pour les 
explorations de “l’espace intérieur”.  

 

Des problèmes        
plus intéressants 

Une révolution antihiérarchique ne 
résoudra pas tous nos problèmes. Elle 
en éliminera simplement quelques-uns 

parmi les plus anachroniques, ce qui 
nous laissera libres de nous attaquer à 
des problèmes plus intéressants.  

Si ce texte semble négliger les as-
pects “spirituels ” de la vie, c’est parce 
que je voulais mettre l’accent sur quel-
ques questions matérielles de base qui 
sont souvent négligées. Mais ces ques-
tions matérielles ne sont que l’ossa-
ture. Une société libérée sera fondée 
beaucoup plus sur la joie, l’amour et la 
générosité spontanée que sur des rè-
gles rigides ou des calculs intéressés. 
Les oeuvres de visionnaires comme 
Blake ou Whitman nous donnent un 
pressentiment plus juste de la réalité 
que les milliers de débats pédants sur 
les crédits économiques ou les délé-
gués révocables.  

J’imagine que quand les gens ne de-
vront plus se soucier de leurs besoins 
matériels et ne seront plus exposés à 
un déluge permanent de sollicitations 
commerciales, la plupart d’entre eux, 
après s’être livrés à des brèves orgies 
des choses dont ils étaient privés au-
paravant, trouveront la plus grande 
satisfaction dans des styles de vie rela-
tivement simples et sobres. Les arts 
érotiques et gustatifs seront sans 
doute enrichis de diverses façons, mais 
seulement comme des facettes de vies 
pleines et bien équilibrées qui com-
prendront également une grande diver-
sité d’activités intellectuelles, esthéti-
ques et spirituelles.  

L’éducation, ne se limitant plus au 
conditionnement des jeunes pour un 
rôle étroit dans une économie irration-
nelle, deviendra une activité passion-
née de toute la vie. En plus des institu-
tions d’enseignement formelles qui 
subsisteront, les gens auront un accès 
immédiat, via les livres et les ordina-
teurs, aux informations sur tous les 
sujets qu’ils voudront explorer, et ils 
pourront expérimenter toutes sortes 
d’arts et de techniques, ou bien cher-
cher quelqu’un pour l’instruction ou la 
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pouponnières). Les gens pourront choi-
sir entre divers genres et divers degrés 
de participation, par exemple, s’enga-
ger à faire la cuisine, la vaisselle ou le 
jardinage un ou deux jours par mois 
contre le droit de dîner dans une café-
téria commune, ou bien cultiver la plu-
part des denrées nécessaires et faire la 
cuisine pour eux-mêmes.  

Dans tous ces exemples hypothéti-
ques, il importe de garder à l’esprit la 
diversité des cultures qui se dévelop-
peront. Dans une culture, la cuisine 
pourrait être vue comme une corvée 
qui doit être réduite autant que possi-
ble et partagée strictement. Dans une 
autre, elle pourrait être une passion 
générale ou bien un rituel social valori-
sé qui attire un nombre plus que suffi-
sant de volontaires enthousiastes.  

Certaines communautés, comme 
dans le troisième paradigme dans 
Communitas (en faisant abstraction du 
fait que les schémas des Goodman 
présument toujours l’existence de l’ar-
gent), pourront maintenir une distinc-
tion nette entre le secteur de la gratui-
té et le secteur du luxe. D’autres pour-
ront développer des formes sociales 
plus organiquement intégrées, comme 
dans le deuxième paradigme du même 
livre, visant une unité maximum de 
production et de consommation, d’acti-
vité manuelle et intellectuelle, d’éduca-
tion esthétique et scientifique, d’har-
monie sociale et psychologique, même 
au prix de l’efficacité purement quanti-
tative. Le style du troisième paradigme 
pourrait mieux convenir comme forme 
transitionnelle au début, quand les 
gens ne seront pas encore habitués 
aux nouvelles perspectives et voudront 
un système de référence économique 
quel qu’il soit pour leur donner une 
sensation de sécurité contre les abus 
éventuels. À mesure que les gens sup-
primeront les défauts du nouveau sys-
tème et acquerront plus de confiance 
mutuelle, ils tendront probablement 

vers le style du deuxième paradigme.  
Comme dans les fantaisies charman-

tes de Fourier, mais sans ses excentri-
cités et avec beaucoup plus de flexibili-
té, les gens pourront s’engager dans 
un grand choix d’activités suivant des 
corrélations complexes d’affinités. 
Quelqu’un pourra être membre régulier 
de certains groupements permanents 
(groupe d’affinité, conseil, collectif, 
quartier, ville, région) mais ne partici-
per que temporairement à divers pro-
jets précis (comme le font actuelle-
ment les gens dans des clubs, des ré-
seaux de passionnés de tel ou tel hob-
by, des associations d’entraide, des 
groupes se préoccupant de telle ou 
telle question sociale, des projets de 
coopération temporaire comme l’édifi-
cation d’une grange par tous les gens 
du voisinage). Les assemblées locales 
pointeront les offres et les demandes 
des individus et des groupes, feront 
connaître les décisions d’autres assem-
blées, l’état de développement des 
projets en cours et celui des problèmes 
non encore résolus. Elles mettront sur 
pied des bibliothèques, des standards 
téléphoniques et des réseaux informa-
tiques pour recueillir et diffuser toutes 
sortes de renseignements et pour met-
tre en relation les gens qui ont des 
goûts communs. Les médias seront à 
la disposition de tout le monde, per-
mettant à chacun de parler de ses pro-
pres projets, de ses problèmes, de ses 
propositions, de ses critiques, de ses 
enthousiasmes, de ses désirs, de ses 
visions. Les arts et les métiers tradi-
tionnels existeront toujours, mais seu-
lement comme une facette de vies 
continuellement créatives. Les gens 
prendront toujours part — et avec plus 
d’entrain que jamais — aux sports et 
aux jeux, aux foires et aux festivals, à 
la musique et à la danse, à l’amour et 
à l’éducation des enfants, à la cons-
truction et à l’aménagement de leur 
maison, à l’enseignement et à l’ap-
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Démocratie            

ment minoritaire non déguisé et le 
gouvernement minoritaire camouflé 
par une façade de démocratie symboli-
que. Une société libérée abolirait (4) 
et (5) et réduirait progressivement le 
besoin de (2) et (3).  

Je discuterai plus tard les variantes 
de (2). Mais la distinction essentielle 
est entre (3) et (4).  

Dans la démocratie représentative les 
gens abdiquent leur pouvoir à des 
fonctionnaires élus. Les programmes 
des candidats se limitent à quelques 
généralités vagues, et une fois qu’ils 
sont élus, on a peu de contrôle quant 
aux décisions effectives qu’ils peuvent 
prendre, si ce n’est par la menace de 
transférer son vote, quelques années 
plus tard, sur un politicien rival quel-
conque qui sera de toute façon égale-
ment incontrôlable. Les députés dé-
pendent des riches pour les pots-de-
vin et les contributions qu’ils reçoivent 
pour leurs campagnes électorales. Ils 
sont subordonnés aux propriétaires des 
médias, qui déterminent l’agenda poli-
tique. Et ils sont presque aussi igno-
rants et impuissants que le grand pu-
blic quant aux nombreuses questions 
importantes sur lesquelles les décisions 
sont prises par des bureaucrates non 
élus ou par des agences secrètes et 
incontrôlables. Les dictateurs déclarés 
sont parfois renversés, mais les vérita-
bles dirigeants des régimes 
“démocratiques”, les membres de la 
minorité minuscule qui possède ou do-
mine pratiquement tout, ne sont ja-
mais ni élus ni remis en question par la 
voie électorale. Le grand public ignore 
même l’existence de la plupart d’entre 
eux.  

Dans la démocratie de délégués, 
ceux-ci sont élus pour des buts bien 
définis, et avec des instructions très 
précises. Le délégué peut être porteur 
d’un mandat impératif, avec l’obliga-
tion de voter d’une façon précise sur 
une question particulière, ou bien le 

mandat peut être laissé ouvert, le dé-
légué étant libre de voter comme il 
l’entend. Dans ce dernier cas, les gens 
qui l’ont élu se réservent habituelle-
ment la droit de confirmer ou de reje-
ter les décisions prises. Les délégués 
sont généralement élus pour une durée 
très courte et ils peuvent être révoqués 
à n’importe quel moment.  

Dans le contexte des luttes radicales, 
les assemblées de délégués se sont 
appelées généralement des “conseils”. 
Cette forme fût inventée par des ou-
vriers en grève pendant le révolution 
russe de 1905 (soviet est le mot russe 
pour conseil). Quand les soviets sont 
réapparus en 1917, ils furent d’abord 
soutenus, puis manipulés, dominés et 
récupérés par les Bolcheviks, qui réus-
sirent bientôt à les transformer en 
courroies de transmission de leur pro-
pre parti, en relais de “l’État soviéti-
que”. Et le dernier soviet indépendant, 
celui des marins de Cronstadt, fut 
écrasé en 1921. Néanmoins, les 
conseils ont reparus à de nombreuses 
occasions, en Allemagne, en Italie, en 
Espagne, en Hongrie et ailleurs, parce 
qu’ils sont la réponse qui s’impose au 
besoin d’une forme pratique d’organi-
sation populaire non hiérarchique. Et 
ils rencontrent toujours l’opposition de 
toutes les organisations hiérarchiques, 
parce qu’ils menacent l’autorité de tou-
tes les élites spécialisées, en montrant 
la possibilité d’une société d’autoges-
tion généralisée: Non pas l’autogestion 
de quelques détails de la situation ac-
tuelle, mais l’autogestion étendue à 
toutes les régions du monde et à tous 
les aspects de la vie.  

Mais comme je l’ai fait remarquer ci-
dessus, on ne peut traiter la question 
des formes démocratiques indépen-
damment du contexte économique.  

 

Irrationalités         
du capitalisme  
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L’organisation économique peut se 
concevoir sous l’angle du travail:  

(1) complètement volontaire  
(2) coopératif (autogestion collec-
tive)  
(3) forcé et exploité  
     a) non déguisé (l’esclavage) 
     b) déguisé (le salariat)  

Ou bien, sous l’angle de la distribu-
tion:  

(1) communisme authentique 
(usage complètement libre de tous 
les biens)  
(2) socialisme authentique 
(propriété et réglementation col-
lectives)  
(3) capitalisme (propriété privée 
et/ou étatique)  
  

Bien qu’il soit possible de donner gra-
tuitement des biens ou des services 
produits par le travail salarié, ou, in-
versement, de transformer en mar-
chandises des biens produits par le 
travail bénévole ou coopératif, ces ni-
veaux du travail et de la distribution se 
correspondent généralement plus ou 
moins. La société actuelle est principa-
lement (3), c’est-à-dire la production 
et la consommation forcées des mar-
chandises. Une société libérée abolirait 
(3) et réduirait autant que possible 
(2) en faveur de (1).  

Le capitalisme est basé sur la produc-
tion marchande — la production des 
marchandises à but lucratif — et le sa-
lariat — la force de travail devenue 
elle-même une marchandise à acheter 
et à vendre. Comme l’a noté Marx, il y 
a moins de différence qu’on ne le 
pense généralement entre l’esclave et 
le travailleur “libre”. L’esclave, bien 
qu’il semble ne rien toucher, reçoit au 
moins les moyens de sa survie et de sa 
reproduction, pour lesquelles le travail-
leur, qui devient un esclave temporaire 
pendant son temps de travail, doit dé-
penser la plus grande part de son sa-
laire. Bien sûr, certains métiers sont 

moins pénibles que d’autres, et en 
principe le travailleur individu a le droit 
de changer d’emploi, de monter sa 
propre entreprise, d’acheter des ac-
tions ou de gagner à la loterie. Mais 
tout cela ne fait que déguiser le fait 
que la grande majorité est collective-
ment asservie.  

Comment sommes-nous arrivés à 
cette situation ridicule? Si nous remon-
tons assez loin, nous nous apercevons 
qu’à un certain moment les gens ont 
été dépossédés de force, chassés de 
leur terre, et privés des moyens de 
produire les biens nécessaires à la vie. 
Les chapitres fameux sur 
“l’accumulation primitive” dans Le Ca-
pital décrivent d’une manière vivante 
ce processus en Angleterre. À partir du 
moment où les gens acceptent cette 
dépossession, ils sont contraints d’en-
trer dans une relation inégale avec les 
“propriétaires” (ceux qui les ont volés, 
ou bien ceux qui ont plus tard obtenu 
les titres de “propriété” des premiers 
voleurs) à travers laquelle ils échan-
gent leur travail contre une fraction de 
ce que celui-ci produit effectivement, le 
surplus étant conservé par les proprié-
taires. Ce surplus (le capital) peut alors 
être réinvesti pour engendrer toujours 
plus de surplus.  

Quant à la distribution, une fontaine 
publique est un exemple banal du com-
munisme authentique (accessibilité non 
limitée), et une bibliothèque munici-
pale du socialisme authentique 
(accessibilité gratuite mais réglemen-
tée).  

Dans une société rationnelle, l’acces-
sibilité des biens dépendra du degré 
d’abondance. Pendant une sécheresse 
il faudra rationner l’eau. Inversement, 
une fois que les bibliothèques seront 
mises complètement en ligne, elles 
pourront devenir intégralement com-
munistes: N’importe qui pourra avoir 
accès à un nombre illimité de textes 
sans qu’il n’y ait plus besoin de contrô-
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ginatives tout en étant respectueuses 
de celle-ci, et que les gens coopéreront 
avec elle, travailleront avec elle, joue-
ront avec elle, en créant des entremê-
lements bigarrés de forêts, fermes, 
parcs, jardins, vergers, ruisseaux, vil-
lages, villes...  

 

L’épanouissement de  
communautés libres  

Les grandes villes seront dispersées, 
espacées, “verdies” et réarrangées 
avec une variété de manières qui in-
corporeront et dépasseront les visions 
des architectes et des urbanistes les 
plus imaginatifs du passé (qui étaient 
généralement limités par leur croyance 
en la permanence du capitalisme). Ex-
ceptionnellement, certaines grandes 
villes, surtout celles qui possèdent un 
intérêt esthétique ou historique, 
conserveront ou même accentueront 
leurs traits urbains, de telle façon à ce 
que les cultures et les styles de vie 
puissent se rassembler.(7)  

Certains, s’inspirant des explorations 
“psychogéographiques” et des idées 
sur “l’urbanisme unitaire” des premiers 
situationnistes, construiront des décors 
complexes et modifiables conçus pour 
favoriser des dérives labyrinthiennes 
dans des ambiances variées — Ivan 
Chtcheglov envisageait “une réunion 
arbitraire de châteaux, grottes, lacs”, 
“des pièces qui feront rêver mieux que 
des drogues”, chacun habitant sa 
“cathédrale” personnelle (I.S. n° 1). 
D’autres inclineront vers la définition 
du bonheur d’un poète d’Extrême-
Orient: Vivre dans une cabane à côté 
d’un ruisseau de montagne.  

S’il n’y a pas assez de cathédrales ou 
de ruisseaux de montagne pour tout le 
monde, il faudra trouver des compro-
mis. Mais il faut rappeler que si des 
endroits comme Chartres ou Yosemite 
sont actuellement envahis de touristes, 
ce n’est qu’à cause de l’enlaidissement 

du reste de la planète. À mesure que 
d’autres régions naturelles seront revi-
vifiées et que les habitats humains se-
ront rendus plus beaux et plus intéres-
sants, il ne sera plus nécessaire que 
quelques endroits exceptionnels reçoi-
vent des millions de gens qui ont dé-
sespérément besoin de s’échapper loin 
de tout. Au contraire, il est même pos-
sible que bien des gens soient attirés 
vers les régions les plus misérables, 
parce que celles-là seront les 
“nouvelles frontières” où auront lieu les 
transformations les plus passionnantes 
(démolition de bâtiments laids pour 
faire place à la reconstruction expéri-
mentale).  

La libération de la créativité populaire 
engendrera des communautés pleines 
d’entrain qui surpasseront Athènes, 
Florence, Paris et d’autres capitales 
célèbres d’autrefois, où l’entière parti-
cipation était réservée à des minorités 
privilégiées. Quelques personnes pour-
ront mener une vie relativement soli-
taire et indépendante (les ermites et 
les nomades seront libres de vivre à 
part, en respectant quelques petits 
arrangements avec les communautés 
voisines), mais la plupart des gens pré-
féreront probablement le plaisir et la 
commodité de faire les choses ensem-
ble, et ils créeront toutes sortes d’enti-
tés communautaires: ateliers, biblio-
thèques, laboratoires, cuisines, boulan-
geries, cafés, centres médico-sociaux, 
studios, salles de musique, grandes 
salles de concert, salles des fêtes, sau-
nas, gymnases, cours de recréation, 
foires, marchés aux puces (sans ou-
blier quelques endroits tranquilles pour 
contrebalancer toute cette socialité). 
Des pâtés de maisons pourront être 
transformés en ensembles plus unifiés, 
en reliant les bâtiments extérieurs avec 
des couloirs et des arcades et en enle-
vant les barrières entre les cours de 
derrière pour créer des espaces com-
muns plus spacieux (parcs, jardins, 



80 

glés, la plupart des gens aideront avec 
enthousiasme les personnes qui sont 
moins dotées. Mais cette assistance 
sera volontaire, et en général elle n’im-
pliquera aucun sacrifice important. 
Donner de son travail, des matériaux 
de construction ou du savoir-faire ar-
chitectural pour que d’autres puissent 
bâtir des maisons pour eux-mêmes, 
par exemple, n’exigera pas que l’on 
démonte sa propre maison. La richesse 
potentielle de la société moderne ne 
consiste pas seulement en biens maté-
riels, mais aussi en connaissances, 
idées, techniques, inventivité, enthou-
siasme, compassion et en d’autres 
qualités qui s’accroissent en étant par-
tagées.  

 

Questions écologiques  
Il va de soi qu’une société autogérée 

fera droit à la quasi-totalité des reven-
dications écologistes actuelles. Certai-
nes de ces revendications sont déjà 
essentielles pour la survie de l’humani-
té. Mais pour des raisons esthétiques 
et éthiques, les hommes libérés choisi-
ront sans aucun doute d’aller bien au-
delà de ce minimum et de favoriser 
une biodiversité riche.  

Il faut cependant reconnaître que 
nous ne pourrons débattre de telles 
questions sans préjugés que lorsque 
nous aurions supprimé les intérêts éco-
nomiques qui sapent les tentatives 
même les plus minimes de défendre 
l’environnement (bûcherons craignant 
de perdre leur travail, pauvreté chroni-
que incitant des pays du Tiers-Monde 
de tirer profit de leurs forêts, etc.).(6)  

On blâme toute l’espèce humaine 
pour les destructions écologiques, mais 
on oublie les causes sociales précises. 
La majorité impuissante est mise dans 
le même sac que les quelques person-
nes qui prennent les décisions impor-
tantes. Les famines sont considérées 
comme la revanche de la nature contre 

la surpopulation, comme des freins 
naturels et inévitables — comme s’il y 
avait quoi que ce soit de naturel à la 
Banque Mondiale ou au Fonds Moné-
taire International, qui obligent les 
pays du Tiers-Monde à cultiver des 
produits pour l’exportation plutôt que 
des aliments pour la consommation 
locale. On culpabilise les gens parce 
qu’ils se servent de leurs voitures, en 
passant sous silence le fait que les 
compagnies automobiles ont créé une 
situation (en achetant, puis sabotant 
les systèmes de transport à moteur 
électrique, en faisant pression pour 
qu’on construise des autoroutes et 
contre les subventions aux chemins de 
fer, etc.) dans laquelle la plupart des 
gens ne peuvent se passer de voiture. 
La publicité spectaculaire encourage 
sur un ton de gravité chacun à réduire 
sa consommation de l’énergie (tout en 
incitant tout le monde à consommer 
toujours plus de n’importe quoi), mais 
on aurait pu développer déjà des sour-
ces d’énergie non-polluante et renou-
velable en quantité largement suffi-
sante si les compagnies productrices 
de combustibles fossiles n’avaient pas 
fait pression avec succès contre la sub-
vention des recherches menées à cette 
fin.  

Il ne s’agit même pas de blâmer les 
chefs de ces sociétés — ils sont pris, 
eux aussi, dans des situations où il faut 
“croître ou mourir” qui les poussent à 
prendre de telles décisions. Il s’agit 
d’abolir le système qui produit conti-
nuellement de telles pressions aux-
quelles il est impossible de résister.  

Un monde libéré devrait avoir assez 
de place à la fois pour les communau-
tés humaines et pour laisser subsister 
des régions sauvages assez grandes 
pour satisfaire la plupart de ceux qui se 
réclament de la “deep ecology”. Entre 
ces deux extrêmes, j’aime penser qu’il 
y aura toutes sortes d’interactions hu-
maines avec la nature, qui seront ima-
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les, de mesures de sécurité contre le 
vol, etc.  

Mais ce rapport rationnel entre acces-
sibilité et abondance est entravé par la 
persistance des intérêts économiques 
séparés. Pour revenir au second exem-
ple, il sera bientôt techniquement pos-
sible de créer une “bibliothèque” mon-
diale où tous les livres, tous les films et 
tous les enregistrements musicaux se-
raient mis en ligne, permettant à n’im-
porte qui d’obtenir des copies gratuite-
ment (plus besoin de magasins, de 
ventes, de publicités, d’emballage, de 
d’expédition, etc.). Mais puisque cela 
supprimerait également les bénéfices 
des maisons d’édition, des studios 
d’enregistrement et des compagnies 
cinématographiques, on consacre 
beaucoup plus d’énergie à inventer des 
méthodes compliquées pour empêcher 
la copie, ou bien pour la contrôler et la 
faire payer — tandis que d’autres gens 
consacrent une énergie aussi impor-
tante à inventer des méthodes pour 
contourner de tels contrôles — que 
pour développer une technologie qui 
pourrait profiter à tout le monde.  

Un des mérites de Marx est d’avoir 
dépassé les discours politiques creux 
basés sur des principes philosophiques 
ou éthiques abstraits (“la nature hu-
maine” a telle qualité; tous les gens 
ont un “droit naturel” à ceci ou à cela, 
etc.), en montrant comment les possi-
bilités et la conscience sociales sont 
dans une grande mesure limitées et 
influencées par les conditions matériel-
les. La liberté dans l’abstrait n’a pas 
beaucoup de signification si presque 
tout le monde doit travailler tout le 
temps pour assurer simplement sa sur-
vie. Il n’est pas réaliste d’espérer que 
les gens soient généreux et coopératifs 
dans des conditions de pénurie (si l’on 
excepte la situation radicalement diffé-
rente du “communisme primitif”). Mais 
l’existence d’un surplus suffisamment 
important offre beaucoup plus de pos-

sibilités. L’espoir de Marx et des autres 
révolutionnaires de son temps était 
fondé sur le fait que les potentialités 
technologiques développées par la ré-
volution industrielle avaient enfin four-
nit une base matérielle suffisante pour 
permettre l’avènement d’une société 
sans classes. Il ne s’agissait plus de 
déclarer que les choses “devraient” 
être différentes, mais de signaler qu’el-
les pouvaient être différentes, que la 
domination de classe n’était pas seule-
ment injuste, mais qu’elle n’était plus 
nécessaire.  

A-t-elle jamais été vraiment néces-
saire? Marx a-t-il eu raison de voir le 
développement du capitalisme et de 
l’État comme une étape inévitable, ou 
aurait-il été possible de créer une so-
ciété libérée en évitant ce détour péni-
ble? Heureusement, nous n’avons plus 
à nous occuper de cette question. 
Qu’elle ait été possible ou non dans le 
passé, ce qui importe est que les 
conditions matérielles actuelles sont 
plus que suffisantes pour permettre 
l’édification d’une société mondiale 
sans classes.  

Le défaut le plus grave du capitalisme 
n’est pas son injustice quantitative, le 
fait que la richesse est distribuée d’une 
façon inégale, que les travailleurs ne 
sont pas payés pour toute la “valeur” 
de leur travail. Le vrai problème, c’est 
que cette marge d’exploitation, même 
si elle s’avère relativement minime, 
permet l’accumulation privée du capi-
tal, qui finit par réorienter toute chose 
à ses propre fins, en dominant et per-
vertissant tous les aspects de la vie.  

Plus le système produit d’aliénation, 
plus grande est l’énergie sociale qui 
doit être détournée dans le seul but de 
le maintenir en fonctionnement: Plus 
de publicités pour vendre des mar-
chandises superflues, plus d’idéologies 
pour embobiner les gens, plus de spec-
tacles pour les pacifier, plus de police 
et de prisons pour réprimer la crime et 
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la révolte, plus d’armes pour concur-
rencer les États rivaux; ce qui produit 
encore plus de frustrations et d’antago-
nismes, qui exigent encore plus de 
spectacles, de prisons, etc. Comme ce 
cercle vicieux continue, les véritables 
besoins humains ne trouvent de satis-
faction qu’incidemment, ou pas du 
tout, tandis que pratiquement tout le 
travail est canalisé vers des projets 
absurdes, redondants ou destructeurs, 
qui ne servent qu’à maintenir le sys-
tème.  

Si celui-ci était aboli, et si les poten-
tialités technologiques modernes 
étaient transformées et réorientées 
convenablement, le travail nécessaire 
pour répondre aux véritables besoins 
humains serait réduit à un niveau si 
dérisoire qu’il pourrait facilement être 
organisé sur la base du volontariat et 
de manière coopérative, sans exiger de 
stimulations économiques ou l’inter-
vention autoritaire de l’État.  

L’idée du dépassement du pouvoir 
hiérarchique déclaré n’est pas trop dif-
ficile à saisir. L’autogestion peut se 
concevoir comme la réalisation de la 
liberté et de la démocratie, qui sont les 
valeurs officielles des sociétés occiden-
tales. Malgré le conditionnement qui 
nous rend soumis, tout le monde a 
connu des moments où il a rejeté la 
domination et a commencé à parler ou 
à agir par lui-même.  

Il est bien plus difficile de saisir l’idée 
du dépassement du système économi-
que. La domination du capital est plus 
subtile et plus autorégulatrice. Dans le 
monde moderne, les questions du tra-
vail, de la production des biens et des 
services, de l’échange et de la coordi-
nation semblent si compliquées que la 
plupart des gens acceptent la nécessité 
de l’argent comme médiation univer-
selle, et ont des difficultés à imaginer 
un autre changement que celui qui 
consisterait à le repartir d’une manière 
plus équitable.  

Pour cette raison, je vais repousser la 
discussion des aspects économiques 
jusqu’au point où il sera possible dans 
ce texte de les examiner plus en détail.  

 

Quelques révoltes     
modernes exemplaires  

Une telle révolution, est-elle proba-
ble? Je ne le crois pas, d’autant qu’il 
nous reste peu de temps devant nous. 
Dans les époques antérieures on pou-
vait imaginer que malgré toutes les 
folies de l’humanité et tous les désas-
tres que ces folies pouvaient entraîner, 
nous nous en sortirions d’une façon ou 
d’une autre, en tirant la leçon de nos 
erreurs. Mais maintenant que les politi-
ques sociales et les développements 
technologiques ont des implications 
écologiques mondiales et irréversibles, 
il n’est plus possible de procéder seule-
ment par tâtonnements maladroits. Il 
ne nous reste que quelques décennies 
pour renverser la tendance. Et plus le 
temps passe, plus la tâche devient dif-
ficile. Le fait que les problèmes sociaux 
fondamentaux ne sont pas résolus, ni 
même vraiment pris en compte, favo-
rise les guerres, le fascisme, les anta-
gonismes ethniques, les fanatismes 
religieux et toutes les autres formes 
d’irrationalité populaire, et détourne 
vers des actions défensives et vaines 
ceux qui, sans cela, auraient pu lutter 
pour une société nouvelle.  

Mais la plupart des révolutions ont 
été précédées par des périodes où per-
sonne n’imaginait que les choses puis-
sent changer un jour. Malgré les nom-
breuses raisons de désespérer que 
nous propose le monde actuel, il y a 
aussi quelques signes encourageants, 
et la désillusion générale quant aux 
autres solutions qui ont échoué en est 
une. Bien des révoltes populaires dans 
ce siècle se sont dirigées spontané-
ment dans la bonne direction. Je ne 
parle pas des révolutions qui ont 
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optimum. Les techniques seront ren-
dues plus uniformes et plus compré-
hensibles, pour que n’importe qui doué 
d’une formation générale minimale 
puisse effectuer des constructions, des 
réparations, des modifications et d’au-
tres opérations qui exigeaient aupara-
vant des formations spécialisées. Les 
outils, les appareils, les matières pre-
mières, les pièces de rechange et les 
modules architecturaux seront proba-
blement standardisés et fabriqués en 
série, laissant les raffinements faits sur 
mesure à de petites “industries à domi-
cile” et les travaux de finitions poten-
tiellement les plus créatifs aux utilisa-
teurs individuels. Dès que le temps ne 
sera plus de l’argent, nous verrons 
peut-être, comme le voulait William 
Morris, un retour à des activités artisa-
nales qui exigent beaucoup de “travail” 
minutieux réalisé par des gens qui ai-
ment créer et donner, et qui se sou-
cient de leurs créations, comme des 
personnes auxquelles elles sont desti-
nées.  

Certaines communautés pourront 
choisir de garder une assez grande 
quantité de technologie lourde (mais 
sécurisée écologiquement, bien enten-
du). D’autres opteront peut-être pour 
des styles de vie plus simples, quoique 
soutenus par certains moyens techni-
ques qui permettent cette simplicité, 
ou qui peuvent les aider en cas d’ur-
gence. Des génératrices solaires et des 
systèmes de télécommunications reliés 
par satellite, par exemple, permettront 
de vivre dans les bois sans avoir besoin 
de lignes électriques ou téléphoniques. 
Si l’énergie solaire disponible sur terre 
et les autres sources d’énergie renou-
velables se révélaient insuffisantes, 
d’immenses récepteurs solaires en or-
bite pourront produire une quantité 
pratiquement illimitée d’énergie non-
polluante.  

D’autre part, la plupart des régions 
du Tiers-Monde se trouvent dans la 

zone intertropicale où l’énergie solaire 
peut avoir la plus grande efficacité. 
Bien que leur pauvreté sera source de 
difficultés au début d’une transition 
révolutionnaire, leurs traditions d’au-
tarcie coopérative, ajoutées au fait 
qu’elles ne sont pas encombrées d’in-
frastructures industrielles dépassées, 
pourraient leur donner quelques avan-
tages compensateurs quand il s’agira 
de créer des nouvelles structures plus 
écologiques. En puisant sélectivement 
dans les régions développées les ren-
seignements et les techniques dont 
elles pensent avoir besoin, elles pour-
ront sauter l’horrible stade “classique” 
de l’industrialisation et de l’accumula-
tion du capital, pour passer directe-
ment à des formes d’organisation post-
capitalistes. D’ailleurs, l’influence ne 
sera pas forcément en sens unique: 
Quelques-unes des expériences socia-
les les plus avancées dans l’histoire ont 
été réalisées pendant la révolution es-
pagnole par des paysans illettrés vi-
vant dans des conditions pratiquement 
tiers-mondistes.  

Il faut ajouter que les habitants des 
régions développées n’auront pas be-
soin d’accepter une terne période tran-
sitionnelle “d’espérances réduites” pour 
permettre le rattrapage des régions 
moins développées. Cette erreur très 
répandue découle de la supposition 
fausse que la plupart des produits ac-
tuels sont désirables et nécessaires — 
ce qui impliquerait qu’une plus grande 
quantité pour autrui signifierait moins 
pour nous. En réalité une révolution 
dans les pays développés rendra im-
médiatement absurdes et inutiles tant 
de marchandises et d’entreprises que 
même s’il y avait une pénurie tempo-
raire de certains biens ou services, les 
gens vivraient quand même mieux que 
maintenant, y compris sur le plan ma-
tériel (en plus de vivre bien mieux sur 
le plan “spirituel”). Dès que leurs pro-
pres problèmes immédiats seront ré-
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graphie, les télécommunications, les 
outils, le textile, les machines à cou-
dre, l’outillage agricole, les instruments 
chirurgicaux, les anesthésiques, les 
antibiotiques, parmi des dizaines d’au-
tres exemples qui viennent à l’esprit), 
quels que soient leurs usages actuels 
nocifs, ne comportent pas, ou prati-
quement pas, de défauts inévitables. Il 
ne s’agit que de les utiliser plus sage-
ment, de les soumettre au contrôle 
populaire, d’y introduire quelques amé-
liorations écologiques et de les re-
concevoir à de fins humaines plutôt 
que capitalistes.  

D’autres technologies sont plus pro-
blématiques. On continuera à en avoir 
besoin dans une certaine mesure, mais 
leurs aspects nuisibles et irrationnels 
seront supprimés graduellement, géné-
ralement grâce à l’usure. Si l’on consi-
dère l’industrie de l’automobile dans 
son ensemble, y compris son infras-
tructure énorme (usines, rues, auto-
routes, stations d’essence, puits de 
pétrole), tous ses inconvénients et tous 
ses coûts cachés (embouteillages, sta-
tionnement, réparations, assurances, 
accidents, pollution, destruction des 
villes), il est évident qu’il y a une 
quantité d’autres moyens de transport 
qui seraient préférables. Mais cette 
infrastructure a quand même l’avan-
tage d’exister. Il est donc probable que 
la nouvelle société continuera à utiliser 
les voitures et les camions existants 
pendant quelques années encore, tout 
en s’occupant prioritairement du déve-
loppement de moyens de transport 
plus pratiques pour les remplacer gra-
duellement quand ils s’useront. Des 
véhicules personnels à moteurs non-
polluants pourront continuer indéfini-
ment à être utilisés dans les régions 
rurales, mais la plus grande partie de 
la circulation urbaine (à quelques ex-
ceptions près, telles que les voitures de 
livraison, les voitures de pompiers, les 
ambulances, les taxis à l’usage des 

handicapés) pourront être remplacées 
par diverses formes de transports en 
commun, permettant la reconversion 
de nombre de rues et d’autoroutes en 
parcs, jardins, squares et pistes cycla-
bles. Les avions seront toujours utilisés 
pour les voyages intercontinentaux 
(rationnés s’il le faut) et pour certain 
envois urgents, mais l’abolition du sa-
lariat laissera du temps pour des ma-
nières de voyager plus lentes — ba-
teau, chemin de fer, bicyclette ou à 
pied.  

Là comme ailleurs, ce sera aux gens 
concernés d’expérimenter différentes 
possibilités pour découvrir ce qui mar-
che le mieux. Dès qu’ils pourront dé-
terminer les buts et les conditions de 
leur propre travail, ils leur viendra na-
turellement toutes sortes d’idées qui le 
rendront plus rapide, plus sûr et plus 
agréable. Et ces idées, n’étant plus 
brevetées ni protégées en tant que 
“secrets industriels”, se répandront 
rapidement et inspireront encore plus 
d’améliorations. Avec l’élimination des 
mobiles commerciaux, les gens pour-
ront également redonner toute leur 
importance aux facteurs sociaux et 
écologiques ainsi qu’aux considérations 
purement quantitatives du temps de 
travail. Si, disons, la production des 
ordinateurs implique actuellement une 
certaine quantité de travail surexploité 
et engendre une certaine quantité de 
pollution (bien moins cependant que 
celle engendrée par les industries tra-
ditionnelles), il y a tout lieu de croire 
que de meilleures méthodes pourront 
être rapidement découvertes dès que 
les gens s’attaqueront au problème — 
très probablement par un emploi judi-
cieux de l’automatisation informatisée. 
Heureusement, en général, plus une 
tâche est répétitive, plus elle est facile 
à automatiser. 

La loi générale sera de simplifier les 
fabrications de base en utilisant des 
procédés qui favorisent la flexibilité 
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Quelques révoltes     

“réussi” — ce sont toutes des impostu-
res — mais de tentatives moins 
connues et plus radicales. Parmi les 
plus notables: Russie 1905, Allemagne 
1918-1919, Italie 1920, Asturies 1934, 
Espagne 1936-1937, Hongrie 1956, 
France 1968, Tchécoslovaquie 1968, 
Portugal 1974-1975, Pologne 1980-
1981. Mais beaucoup d’autres mouve-
ments, depuis la révolution mexicaine 
de 1910 jusqu’à la lutte anti-apartheid 
en Afrique du Sud, ont contenu, avant 
d’être remis sous contrôle bureaucrati-
que, des moments exemplaires d’expé-
rimentation populaire. 

Ceux qui n’ont pas étudié soigneuse-
ment ces mouvements sont mal placés 
pour de rejeter la possibilité d’une ré-
volution. Il est mal venu de les mépri-
ser du fait de leur “échec”.(2) La révo-
lution moderne, c’est tout ou rien: Des 
révoltes limitées vont à l’échec, jusqu’à 
ce qu’une réaction en chaîne se déclen-
che, prenant de vitesse la répression 
qui tente de la cerner. Ce n’est guère 
surprenant que ces révoltes ne soient 
pas allées plus loin. Ce qui est encou-
rageant, c’est qu’elles soient allées 
quand même aussi loin. Un nouveau 
mouvement révolutionnaire prendra 
sans doute des formes nouvelles et 
imprévisibles, mais ces tentatives an-
térieures offrent encore bien des ensei-
gnements sur ce que l’on pourrait 
faire, ainsi que sur ce que l’on doit évi-
ter.  

 

Quelques objections  
courantes  

On dit souvent qu’une société sans 
État pourrait fonctionner si tous les 
hommes étaient des anges, mais que 
du fait de la perversité de la nature 
humaine, un certain degré de hiérar-
chie est nécessaire pour maintenir l’or-
dre. Il serait plus juste de dire que si 
tous les hommes étaient des anges, le 
système actuel pourrait fonctionner 

assez bien: Les bureaucrates feraient 
leurs fonctions honnêtement, les capi-
talistes s’abstiendraient des affaires 
socialement nuisibles même si elles 
étaient lucratives... C’est précisément 
parce que les gens ne sont pas des 
anges qu’il est nécessaire d’abolir le 
système qui permet à quelques-uns de 
devenir des diables très efficaces. Met-
tez cent personnes dans une petite 
salle qui n’a qu’un trou d’aération, elles 
se déchireront à mort pour y avoir ac-
cès. Mettez-les en liberté, il se pourrait 
qu’elles montrent une nature assez 
différente. Comme l’a dit un des graffiti 
de Mai 1968, “L’homme n’est ni le bon 
sauvage de Rousseau, ni le pervers de 
l’église et de La Rochefoucauld. Il est 
violent quand on l’opprime, il est doux 
quand il est libre.”  

D’autres prétendent que, quelles que 
soient les causes originelles, les gens 
sont si paumés aujourd’hui qu’ils ne 
pourront même pas concevoir la créa-
tion d’une société libérée, à moins d’ê-
tre préalablement soignés psychologi-
quement . Dans ses dernières années, 
Wilhelm Reich en était venu à croire 
qu’une “peste émotionnelle” était si 
répandue dans la population qu’il fau-
drait attendre qu’une génération soit 
élevée sainement avant que les gens 
deviennent capables d’une transforma-
tion libertaire; et qu’il valait mieux en-
tre-temps éviter d’affronter le système 
de front, parce que cela risquait de 
provoquer une réaction populaire aveu-
gle.  

Certes les tendances populaires irra-
tionnelles imposent parfois de prendre 
des précautions. Mais aussi puissantes 
qu’elles soient, ce ne sont pas des for-
ces irrésistibles. Elles contiennent aussi 
des contradictions. Le fait de se raccro-
cher à une autorité absolue n’est pas 
forcément le signe d’une confiance ab-
solue dans l’autorité. Ce peut être, au 
contraire, un effort désespéré de répri-
mer des doutes croissants (la crispa-
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tion convulsive d’une poigne qui 
glisse). Les gens qui adhèrent à des 
gangs ou à des groupes réactionnaires, 
ou qui sont gagnés par des cultes reli-
gieux ou par l’hystérie patriotique, 
cherchent, eux aussi, à éprouver un 
sentiment de libération, de participa-
tion, de communauté, à trouver un 
sens à leur vie et un pouvoir sur l’em-
ploi de leur vie. Comme l’a montré 
Reich lui-même, le fascisme donne une 
expression particulièrement vigoureuse 
et dramatique à ces aspirations fonda-
mentales, ce qui explique pourquoi il 
peut présenter un attrait plus puissant 
que les hésitations, les compromis et 
les hypocrisies des progressistes.  

À la longue la seule façon de vaincre 
définitivement la réaction, c’est d’ex-
primer plus franchement ces aspira-
tions, et de présenter des occasions 
plus authentiques pour les réaliser. 
Quand les questions fondamentales 
sont mises en avant, les irrationalités 
qui ont fleuries à la faveur des répres-
sions psychiques tendent à s’affaiblir, 
tout comme des microbes exposés au 
soleil et au grand air. De toute façon, 
même si nous ne l’emportons pas fina-
lement, il y a au moins une certaine 
satisfaction à lutter ouvertement pour 
ce que nous croyons bon, plutôt que 
d’être vaincus dans une position d’hési-
tation et de compromis.  

Le degré de libération auquel on peut 
parvenir dans une société malade est 
limité. Mais si Reich avait raison de 
signaler que les gens refoulés sont 
moins capables d’envisager la libéra-
tion sociale, il ne s’est pas rendu 
compte à quel point le processus de la 
révolte sociale peut être psychologi-
quement libérateur (on dit que les psy-
chologues français se sont plaints de ce 
qu’ils avaient bien moins de clients à la 
suite de Mai 1968!). 

La notion de la démocratie totale 
évoque le spectre d’une “tyrannie de la 
majorité”. Les majorités peuvent certes 

être ignorantes et bigotes. La seule 
solution valable, c’est d’affronter direc-
tement cette ignorance et cette bigote-
rie. Garder les masses dans leur aveu-
glement, en comptant sur les juges 
éclairés pour protéger les libertés civi-
ques, ou sur des législateurs progres-
sistes pour faire passer discrètement 
des réformes progressistes, ne conduit 
qu’à des chocs populaires en retour 
quand les questions délicates viennent 
finalement à l’ordre du jour.  

Cependant, si l’on examine de près 
les situations dans lesquelles une ma-
jorité semble avoir opprimé une mino-
rité, dans la plupart des cas il s’agit 
plutôt d’une domination minoritaire 
déguisée, où l’élite dirigeante joue sur 
les différences raciales ou culturelles 
pour détourner contre une partie de la 
société les frustrations des masses ex-
ploités. Quand les gens gagneront fina-
lement du pouvoir réel sur l’emploi de 
leur propre vie, ils auront de choses 
plus intéressantes à faire que de per-
sécuter des minorités.  

Il est impossible de répondre à toutes 
les objections relatives aux abus ou 
aux désastres qui pourraient survenir 
dans l’éventualité d’une société non 
hiérarchique. Des gens qui acceptent 
avec résignation un système qui, cha-
que année, condamne à mort des mil-
lions de leurs semblables par la guerre 
et la famine, et des millions d’autres à 
la prison et à la torture, deviennent 
subitement fous d’indignation à la pen-
sée que dans une société autogérée il 
pourrait y avoir quelques abus, quel-
ques violences, quelques aspects coer-
citifs, voire seulement quelques in-
convénients temporaires. Ils oublient 
qu’il n’incombe pas à un nouveau sys-
tème social de résoudre tous nos pro-
blèmes, mais seulement de les régler 
mieux que ne le fait le système actuel, 
ce qui n’est pas une grande affaire.  

Si l’histoire était conforme aux opi-
nions péremptoires des commentateurs 
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Ces fantaisies comportent tant de 
contradictions grossières qu’il n’est pas 
vraiment nécessaire de les réfuter dans 
le détail. Leur rapport avec les vérita-
bles sociétés du passé est discutable. 
En tout cas, elles n’en ont presque au-
cun avec les possibilités de celles d’au-
jourd’hui. Même en admettant que la 
vie a été meilleure à telle ou telle épo-
que antérieure, c’est à partir de notre 
situation actuelle qu’il faut raisonner. 
La technologie moderne est tellement 
mêlée à tous les aspects de notre vie 
qu’elle ne pourrait être supprimée 
brusquement sans produire un chaos 
mondial qui anéantirait des milliards de 
gens. Les post-révolutionnaires décide-
ront sans doute de réduire la popula-
tion humaine et de supprimer certaines 
industries, mais cela ne pourra se faire 
du jour au lendemain. Il faut penser 
sérieusement à la manière dont nous 
aborderons tous les problèmes prati-
ques qui se poseront dans l’intérim.  

Le jour où nous nous trouverons 
confrontés pratiquement de telles 
questions, je doute que les technopho-
bes voudront réellement éliminer les 
fauteuils roulants motorisés; ou dé-
brancher les mécanismes ingénieux 
comme celui qui permet au physicien 
Stephen Hawking de communiquer 
malgré sa paralysie totale; ou laisser 
mourir en couches une femme qui 
pourrait être sauvée par la technologie 
médicale; ou accepter la réapparition 
des maladies qui autrefois tuaient ou 
estropiaient régulièrement un fort 
pourcentage de la population; ou se 
résigner à ne jamais aller rendre visite 
aux habitants d’autres régions du 
monde à moins qu’on puisse y aller à 
pied, et à ne jamais communiquer avec 
ces gens-là; ou rester là sans rien faire 
alors que des hommes meurent de fa-
mines qui pourraient être jugulées par 
le transport international de vivres.  

Le problème, c’est qu’en attendant, 
cette idéologie de plus en plus à la 

mode détourne l’attention des problè-
mes et des possibilités réels. Un dua-
lisme manichéen (la nature est le Bien, 
la technologie est le Mal) permet de ne 
pas examiner ni prendre en compte 
des processus historiques et dialecti-
ques compliqués. C’est tellement plus 
facile de rejeter la responsabilité de 
tous les maux sur un diable quel-
conque ou sur l’existence d’un péché 
originel. Ce qui a commencé comme 
une mise en question légitime d’une 
confiance excessive en la science et la 
technologie finit par devenir une foi 
désespérée et encore moins justifiée 
dans le retour d’un paradis primitif, ce 
qui fait qu’on n’attaque le système pré-
sent que d’une façon abstraite et apo-
calyptique.(5)  

Les technophiles et les technophobes 
s’accordent pour traiter la technologie 
isolément des autres facteurs sociaux, 
ne divergeant que dans leurs conclu-
sions, également simplistes, qui énon-
cent que les nouvelles technologies 
sont en elles-mêmes libératrices ou en 
elles-mêmes aliénantes. Tant que le 
capitalisme aliène toutes les produc-
tions humaines en buts autonomes qui 
échappent au contrôle de leurs créa-
teurs, les technologies partageront 
cette aliénation et seront utilisées pour 
la renforcer. Mais quand les gens se 
libéreront de cette domination, ils n’au-
ront aucun mal à rejeter les technolo-
gies nuisibles tout en adaptant les au-
tres pour des emplois salutaires.  

Certaines technologies — le nucléaire 
en est l’exemple le plus évident — sont 
en effet si terriblement dangereuses 
qu’on y mettra fin sans tarder. Et 
beaucoup d’autres industries, qui pro-
duisent des marchandises absurdes, 
dépassées ou superflues, cesseront 
automatiquement avec la disparition de 
leurs raisons d’être commerciales. Mais 
bien d’autres (l’électricité, la métallur-
gie, la réfrigération, la plomberie, l’im-
pression, l’enregistrement, la photo-
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propre intérêt et se méfient d’autrui. À 
moins que le spectacle ne les sollicite 
par quelque “histoire à dimension hu-
maine” sentimentale, ils ne s’intéres-
sent généralement que très peu à ceux 
qui sont en-dehors de leur cercle im-
médiat. Pleins de frustrations et de 
ressentiments, ils peuvent même 
éprouver un plaisir méchant à gâter les 
plaisirs des autres.  

Néanmoins, malgré tout ce qui dé-
courage leur humanité, la plupart des 
gens aiment sentir qu’il font des cho-
ses dignes, si on leur en donne la pos-
sibilité, et être reconnus pour les avoir 
fait. Notez avec quel empressement ils 
sautent sur la moindre occasion de vi-
vre un moment de reconnaissance mu-
tuelle, ne serait-ce qu’en ouvrant la 
porte à quelqu’un ou en échangeant 
quelques remarques banales. Si une 
inondation, un tremblement de terre 
ou une autre catastrophe survient, il 
arrive souvent que même les person-
nes les plus égoïstes et les plus cyni-
ques se mettent à aider d’autrui sans 
compter, travaillant sans relâche pour 
sauver les gens, livrer de la nourriture, 
fournir le premier secours, etc., sans 
autre rémunération que la reconnais-
sance d’autrui. Voilà pourquoi les gens 
évoquent les guerres et les désastres 
naturels avec une nostalgie qui peut 
sembler surprenante. Tout comme la 
révolution, de tels événements enfon-
cent les séparations sociales ordinai-
res, fournissent à tout le monde des 
occasions de faire des choses qui im-
portent vraiment, et génèrent un vif 
sentiment de communauté (ne serait-
ce qu’en rassemblant des gens contre 
un ennemi commun). Dans une société 
libérée, ces tendances sociables pour-
ront fleurir sans avoir besoin de pré-
textes si extrêmes.  

 

Les objections         
des technophobes 

L’automation actuelle ne fait le plus 
souvent que de jeter certains au chô-
mage tout en intensifiant la discipline 
pour ceux qui travaillent encore. Si on 
gagne réellement du temps libre par 
des inventions qui “allègent le travail”, 
on le consacre généralement à une 
consommation passive qui est tout 
aussi aliénée. Mais dans un monde li-
béré, les ordinateurs et les autres 
technologies modernes pourront être 
utilisés pour éliminer les tâches dange-
reuses et ennuyeuses, permettant à 
chacun de se consacrer à des activités 
plus intéressantes.  

Négligeant de telles possibilités, et 
dégoûtés du mauvais emploi actuel de 
beaucoup de technologies, certains en 
sont venus à croire que c’est “la tech-
nologie” en tant que telle qui est le 
problème principal. Ils prônent donc un 
retour à un style de vie plus simple et 
débattent sur le degré de simplicité qui 
convient. À mesure qu’on découvre des 
défauts dans chaque époque, la ligne 
de démarcation est poussée toujours 
plus loin dans le passé. Certains, te-
nant la révolution industrielle pour l’o-
rigine principale du mal, se livrent à 
des panégyriques de l’artisanat qui 
sont publiés par microédition. D’autres, 
voyant l’invention de l’agriculture 
comme le péché originel, croient que 
nous devrions retourner à une société 
de cueilleurs-chasseurs, bien qu’ils ne 
soient pas complètement au clair sur 
ce qu’ils envisagent pour les gens qui 
composent la population actuelle, qui 
ne pourraient subsister dans une telle 
économie. D’autres, pour ne pas être 
en reste, présentent des arguments 
éloquents qui démontrent que le déve-
loppement du langage et de la pensée 
rationnelle est la véritable source de 
nos problèmes. D’autres encore pré-
tendent que l’espèce humaine est si 
incorrigiblement mauvaise qu’elle de-
vrait s’anéantir altruistement pour sau-
ver le reste de l’écosystème.  
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officiels, il n’y aurait jamais eu de ré-
volution. Dans n’importe quelle situa-
tion, il y a toujours un grand nombre 
d’idéologues pour déclarer qu’aucun 
changement radical n’est possible. Si 
l’économie marche bien, ils préten-
dront que la révolution dépend des 
crises économiques. Si la crise est bien 
là, certains déclareront avec un égal 
aplomb qu’une révolution est impossi-
ble parce que les gens sont trop oc-
cupés à assurer leur propre survie. 
Ceux-là, surpris par la révolte de Mai 
1968, ont essayé de découvrir rétros-
pectivement la crise invisible qui selon 
leur idéologie devait exister à cette 
époque. Ceux-ci prétendent que la 
perspective situationniste a été démen-
tie par l’aggravation des conditions 
économiques depuis ce temps-là.  

En réalité, les situationnistes ont sim-
plement constaté que la réalisation 
presque générale de l’abondance capi-
taliste avait démontré que la survie 
garantie ne peut remplacer la vie ré-
elle. Le fait que l’économie connaît des 
hauts et des bas périodiques n’infirme 
pas cette conclusion. Le fait que quel-
ques personnes en haut lieu aient ré-
cemment réussi à capter une portion 
encore plus importante qu’autrefois de 
la richesse sociale, avec la consé-
quence qu’un nombre croissant d’indi-
vidus sont mis à la rue, ce qui terrorise 
tous les autres à l’idée que la même 
chose leur arrive, pourrait rendre 
moins évidente la possibilité d’une so-
ciété d’abondance et de liberté. Mais 
les conditions matérielles qui la ren-
dent possible sont toujours là.  

Les crises économiques qui sont invo-
quées pour démontrer comme une évi-
dence que nous devons “baisser le ni-
veau” de nos espérances, sont en fait 
causées par la surproduction et par le 
manque de travail. L’absurdité dernière 
du système actuel, c’est que le chô-
mage est vu comme un problème, et 
que les technologies qui pourraient 

réduire le travail nécessaire sont au 
contraire orientées vers la création de 
nouveaux emplois servant à remplacer 
ceux qu’elles rendent superflus. Le vrai 
problème, ce n’est pas que tant de 
gens n’ont pas de travail, mais qu’ils 
soient si nombreux à en avoir encore. 
Il faut élever nos espérances, non pas 
les rabaisser.(3)  

 

Domination croissante  
du spectacle  

Ce qui est bien plus grave que ce 
spectacle de notre prétendue impuis-
sance devant l’économie, c’est la puis-
sance considérablement accrue du 
spectacle lui-même, qui s’est dévelop-
pée dans les dernières années au point 
de réprimer pratiquement toute cons-
cience de l’histoire antéspectaculaire 
ou des possibilités antispectaculaires. 
Dans ses Commentaires sur la société 
du spectacle (1988), Guy Debord exa-
mine ce développement nouveau en 
détail :  

Le changement qui a le plus d’impor-
tance, dans tout ce qui s’est passé de-
puis vingt ans, réside dans la continui-
té même du spectacle. Cette impor-
tance ne tient pas au perfectionnement 
de son instrumentation médiatique, qui 
avait déjà auparavant atteint un stade 
de développement très avancé: c’est 
tout simplement que la domination 
spectaculaire ait pu élever une généra-
tion pliée à ses lois. (...) La première 
intention de la domination spectacu-
laire était de faire disparaître la 
connaissance historique en général; et 
d’abord presque toutes les informa-
tions et tous les commentaires raison-
nables sur le plus récent passé. (...) Le 
spectacle organise avec maîtrise l’igno-
rance de ce qui advient et, tout de 
suite après, l’oubli de ce qui a pu 
quand même en être connu. Le plus 
important est le plus caché. Rien, de-
puis vingt ans, n’a été recouvert de 
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tant de mensonges commandés que 
l’histoire de mai 1968. (...) Le flux des 
images emporte tout, et c’est égale-
ment quelqu’un d’autre qui gouverne à 
son gré ce résumé simplifié du monde 
sensible; qui choisit où ira ce courant, 
et aussi le rythme de ce qui devra s’y 
manifester, comme perpétuelle sur-
prise arbitraire, ne voulant laisser nul 
temps à la réflexion. (...) Il isole tou-
jours, de ce qu’il montre, l’entourage, 
le passé, les intentions, les conséquen-
ces. (...) Il n’est donc pas surprenant 
que, dès l’enfance, les écoliers aillent 
facilement commencer, et avec en-
thousiasme, par le Savoir Absolue de 
l’informatique: tandis qu’ils ignorent 
toujours davantage la lecture, qui 
exige un véritable jugement à toutes 
les lignes; et qui seule aussi peut don-
ner accès à la vaste expérience hu-
maine antéspectaculaire. Car la 
conversation est presque morte, et 
bientôt le seront beaucoup de ceux qui 
savaient parler.  

Dans ce texte, j’ai essayé de récapi-
tuler quelques-unes des questions fon-
damentales qui ont été enfouies sous 
ce refoulement spectaculaire intensif. 
Tout cela semblera banal à certains, et 
obscur à d’autres, mais servira peut-
être au moins à rappeler ce qui a été 
une fois possible, dans ces temps pri-
mitifs d’il y a quelques décennies, 
quand les gens restaient attachés à 
l’idée vieillotte qu’ils pouvaient com-
prendre et influencer leur propre his-
toire.  

Les choses ont certes beaucoup chan-
gé depuis les années 60, en pire dans 
la plupart des cas. Mais notre situation 
n’est peut-être pas aussi désespérée 
qu’elle le parait à ceux qui gobent tout 
ce que le spectacle leur présente. Par-
fois il ne faut qu’une petite secousse 
pour en finir avec la stupeur.  

Même si la victoire finale n’est pas 
garantie, de telles percées sont déjà un 
plaisir. Où peut-on trouver un jeu plus 

grandiose ?  
 

____________ 
    

NOTESNOTESNOTESNOTES 
1. Voir The Bolsheviks and Workers’ 

Control, 1917-1921 de Maurice Brin-
ton; La révolution inconnue de Voline; 
La Commune de Cronstadt de Ida 
Mett; La tragédie de Cronstadt: 1921 
de Paul Avrich; Le mouvement makh-
noviste de Pierre Archinoff; et les thè-
ses 98-113 de La Société du Spectacle 
de Guy Debord. 

2. “La ‘réussite’ ou l’ ‘échec’ d’une 
révolution, référence triviale des jour-
nalistes et des gouvernements, ne si-
gnifie rien dans l’affaire, pour la simple 
raison que, depuis les révolutions 
bourgeoises, aucune révolution n’a en-
core réussi: aucune n’a aboli les clas-
ses. La révolution prolétarienne n’a 
vaincu nulle part jusqu’ici, mais le pro-
cessus pratique à travers lequel son 
projet se manifeste a déjà créé une 
dizaine, au moins, de moments révolu-
tionnaires d’une extrême importance 
historique, auxquels il est convenu 
d’accorder le nom de révolutions. Ja-
mais le contenu total de la révolution 
prolétarienne ne s’y est déployé; mais 
chaque fois il s’agit d’une interruption 
essentielle de l’ordre socio-économique 
dominant, et de l’apparition de nouvel-
les formes et de nouvelles conceptions 
de la vie réelle, phénomènes variés qui 
ne peuvent être compris et jugés que 
dans leurs signification d’ensemble, qui 
n’est pas elle-même séparable de l’a-
venir historique qu’elle peut avoir. (...) 
La révolution de 1905 n’a pas abattu le 
pouvoir tsariste, qui a seulement fait 
quelques concessions provisoires. La 
révolution espagnole de 1936 ne sup-
prima pas formellement le pouvoir poli-
tique existant: elle surgissait au de-
meurant d’un soulèvement prolétarien 
commencé pour maintenir cette Répu-
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buer, mais un surplus matériel impor-
tant créera une grande “marge d’a-
bus”, de sorte que cela n’aura pas 
d’importance si quelques personnes ne 
fournissent pas leur quote-part, ou si 
elles prennent un peu plus que ce qui 
leur revient.  

L’abolition de l’argent empêchera 
d’en prendre beaucoup plus. La plupart 
des appréhensions quant à la faisabilité 
d’une société libérée proviennent de la 
croyance enracinée que l’argent (et 
donc aussi son protecteur nécessaire: 
l’État) existera toujours. Cette combi-
naison monétaire-étatique crée des 
possibilités illimitées d’abus (par exem-
ple des législateurs stipendiés introdui-
sant subrepticement des points faibles 
dans les lois fiscales, etc.); mais dès 
qu’elle sera abolie, les mobiles et les 
moyens de tels abus disparaîtront. La 
qualité abstraite des rapports mar-
chands permet à une personne d’accu-
muler anonymement des richesses en 
privant indirectement des milliers d’au-
tres des choses essentielles à la vie. 
Mais avec l’abolition de l’argent, toute 
monopolisation des biens serait trop 
maladroite et trop visible.  

Quelles que soient les autres formes 
d’échange qui pourront exister dans la 
nouvelle société, la plus simple et pro-
bablement la plus commune sera le 
don. L’abondance générale rendra fa-
cile d’être généreux. Le don est amu-
sant, il procure des satisfactions et il 
élimine l’ennui d’avoir à faire des 
comptes. Le seul calcul qui subsistera 
sera celui qui sera lié à la saine émula-
tion mutuelle. “La communauté voisine 
a donné telle chose à une région moins 
aisée; nous devrions pouvoir en faire 
autant.” “Ils ont organisé une fête for-
midable; essayons de faire encore 
mieux.” Un peu de rivalité amicale 
(pour savoir qui peut inventer la re-
cette la plus délicieuse, cultiver un lé-
gume supérieur, résoudre un problème 
social, inventer un nouveau jeu) profi-

tera tout le monde, même aux per-
dants.  

Une société libérée fonctionnera pro-
bablement à peu près comme une fête 
potluck (où tout le monde apporte un 
plat). La plupart des gens aiment pré-
parer un plat qui sera apprécié par les 
autres. De sorte que même si quelques 
personnes n’apportent rien, il y a 
quand même assez pour tous. Il n’est 
pas nécessaire que tout le monde 
contribue pour une part exactement 
égale, parce que les tâches sont si mi-
nimes et partagées entre un si grand 
nombre de gens que personne n’est 
surchargée. Comme tout le monde par-
ticipe ouvertement, il n’y a pas besoin 
de contrôler les gens ou d’instituer des 
pénalités pour sanctionner le refus de 
coopération. Le seul aspect “coercitif ”, 
c’est l’approbation ou la désapproba-
tion des autres participants. L’approba-
tion encourage les contributions, tandis 
que même une personne tout à fait 
égoïste se rendra compte qu’on com-
mence à la regarder d’un sale oeil et 
qu’on finira peut-être par ne plus l’invi-
ter si elle néglige constamment de 
contribuer. L’organisation n’est néces-
saire que quand il y a un problème. S’il 
y a souvent trop de desserts et trop 
peu d’entrées, le groupe pourra décider 
qui doit apporter quoi. Si quelques per-
sonnes généreuses finissent par pren-
dre une trop grande part au nettoyage, 
une douce poussée suffira pour décider 
les autres à proposer leurs services. Ou 
bien on met au point un roulement 
systématique.  

Aujourd’hui, bien sûr, une telle coo-
pération spontanée est l’exception, qui 
ne se rencontre pratiquement que là 
où les liens communautaires tradition-
nels ont subsisté, ou parmi des petits 
groupes de pairs dans les régions où 
les conditions ne sont pas trop dures. 
Dans le monde où les loups se man-
gent entre eux, c’est normal que les 
gens ne se préoccupent que de leur 
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duira les tâches nécessaires à un ni-
veau encore plus minuscule pour ceux 
qui pourraient manquer d’un tel en-
thousiasme.  

Pas besoin d’ergoter sur le terme tra-
vail. Le travail salarié doit être aboli. Le 
travail sensé et librement choisi peut 
être tout aussi amusant que n’importe 
quelle autre forme de jeu. Notre travail 
actuel produit généralement des résul-
tats pratiques, mais pas ceux que nous 
aurions choisis, tandis que notre temps 
libre, dans une grande mesure, se 
borne à des futilités. Avec l’abolition du 
salariat, le travail deviendra plus ludi-
que, et le jeu plus actif et plus créatif. 
Quand les gens ne seront plus rendu 
fou par leur travail, ils n’exigeront plus 
des distractions passives et idiotes 
pour s’en remettre.  

Je ne veux pas dire que ce soit mal 
de trouver agréable des divertisse-
ments insignifiants. Mais il faut recon-
naître qu’une grande partie de leur at-
trait vient du manque d’activités plus 
satisfaisantes. Quelqu’un dont la vie 
manque d’aventure réelle peut trouver 
un peu d’exotisme en collectionnant 
des artefacts d’autre temps et d’autre 
lieux. Quelqu’un dont le travail est abs-
trait et fragmenté peut se donner 
beaucoup de peine pour produire effec-
tivement un objet concret et complet, 
même si ce n’est rien d’autre qu’un 
bateau dans une bouteille. Ces hobbies 
et bien d’autres révèlent la persistance 
des élans créateurs qui s’épanouiront 
réellement quand on leur donnera libre 
cours sur une plus large échelle. Ima-
ginez comme les gens qui aiment bri-
coler ou cultiver leur jardin se passion-
neront pour la recréation de tout leur 
environnement; et comme les milliers 
d’amateurs des chemins de fer saute-
ront sur l’occasion de reconstruire et 
de faire marcher les modèles améliorés 
de réseaux ferrés qui seront un des 
principaux moyens de réduire la circu-
lation routière.  

Quand les gens sont en butte aux 
soupçons et aux règlements oppressifs, 
il est normal qu’ils essayent de travail-
ler aussi peu que possible. Mais une 
situation de liberté et de confiance mu-
tuelle génère inversement une ten-
dance à mettre sa fierté à faire le meil-
leur travail possible. Bien que certains 
travaux dans la nouvelle société seront 
plus appréciées que d’autres, les rares 
tâches qui sont vraiment difficiles ou 
désagréables attireront probablement 
des volontaires plus qu’il n’en faut, ré-
pondant au frisson du défi ou au besoin 
de reconnaissance, si non au sens des 
responsabilités. Même à présent, bien 
des gens sont heureux de contribuer à 
des projets louables, s’ils en ont le 
temps. Ils seront bien plus nombreux à 
le faire quand ils n’auront plus à s’in-
quiéter de pourvoir à leurs besoins et à 
ceux de leur famille. Au pire, les rares 
tâches complètement impopulaires de-
vront être exécutées par roulements et 
tirées au sort jusqu’à ce qu’elles puis-
sent être automatisées. Ou bien il 
pourrait y avoir des enchères pour sa-
voir si quelqu’un serait disposé à les 
réaliser, disons, pendant cinq heures la 
semaine au lieu du travail ordinaire de 
dix ou quinze heures, ou contre quel-
ques crédits supplémentaires.  

Les types non-coopératifs seront pro-
bablement si rares que le reste de la 
population pourra les laisser tranquilles 
plutôt que de prendre la peine de les 
contraindre à fournir leur petite quote-
part de travail. À un certain niveau d’a-
bondance, il est plus simple d’ignorer 
les quelques abus qui pourraient se 
produire plutôt que d’enrôler une ar-
mée de contrôleurs, comptables, ins-
pecteurs, délateurs, indicateurs, gar-
des, gendarmes, etc. pour fourrer leur 
nez partout, contrôler tous les détails 
et punir toutes les infractions. Il n’est 
pas réaliste d’espérer que tout le 
monde soit généreux et coopératifs 
quand il n’y a pas grand-chose à distri-
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blique contre Franco. Et la révolution 
hongroise de 1956 n’a pas aboli le gou-
vernement bureaucratique-libéral de 
Nagy. À considérer en outre d’autres 
limitations regrettables, le mouvement 
hongrois eu beaucoup d’aspects d’un 
soulèvement national contre une domi-
nation étrangère; et ce caractère de 
résistance nationale, quoique moins 
important dans la Commune, avait ce-
pendant un rôle dans ses origines. 
Celle-ci ne supplanta le pouvoir de 
Thiers que dans les limites de Paris. Et 
le soviet de Saint-Pétersbourg en 1905 
n’en vint même jamais à prendre le 
contrôle de la capitale. Toutes les cri-
ses citées ici comme exemples, inache-
vées dans leurs réalisations pratiques 
et même dans leurs contenus, apportè-
rent cependant assez de nouveautés 
radicales, et mirent assez gravement 
en échec les sociétés qu’elles affec-
taient, pour être légitimement quali-
fiées de révolution.” (I.S. n° 12, pp. 
13-14.)  

3. “Les difficultés économiques des 
exploiteurs n’intéressent pas les tra-
vailleurs. Si l’économie capitaliste ne 
supporte pas les revendications des 
travailleurs, raison de plus pour lutter 
pour une nouvelle société, où nous 
ayons le pouvoir de décision sur toute 
l’économie et sur toute la vie so-
ciale.” (Travailleurs d’aviation portu-
gais, 27 octobre 1974.)  

____________ 

 

Chapitre 2: 
Préliminaires 

  

“L’individu ne peut savoir ce qu’il est 
réellement avant de s’être réalisé par   

l’action. (...) L’intérêt qu’il trouve à 
quelque chose est déjà la réponse à la    
question de savoir s’il doit agir ou non, 

et comment.”  
—Hegel, La phénoménologie de l’esprit  

Brèches individuelles 
J’essayerai dans ce texte de répondre 

à quelques-unes des objections qui 
sont généralement opposées à l’idée 
d’une telle révolution. Mais aussi long-
temps que ceux qui émettent les ob-
jections restent passifs, tous les argu-
ments glisseront sur le parapluie de 
leur indifférence, suivant le vieux re-
frain: “C’est une idée sympathique, 
mais ce n’est pas réaliste, elle mécon-
naît la nature humaine, les choses ont 
toujours été comme ça...” Ceux qui ne 
réalisent pas leurs propres potentialités 
sont rarement capables de reconnaître 
celles des autres.  

Pour paraphraser une vieille prière 
pleine de sens, il nous faut chercher à 
résoudre les problèmes qui sont à no-
tre portée, avoir la patience de suppor-
ter ceux que nous ne pouvons résou-
dre, et la sagesse de discerner ces 
deux catégories. Mais il faut garder à 
l’esprit que ceux qui ne peuvent pas 
être résolus par des individus peuvent 
parfois être résolus collectivement. 
Découvrir que d’autres partagent le 
même problème, c’est souvent le dé-
but d’une solution.  

Bien sûr, certains peuvent trouver 
une solution individuelle, par la théra-
pie ou par une pratique spirituelle, ou 
simplement par la décision de corriger 
une erreur, de se défaire d’une habi-
tude nuisible, d’essayer quelque chose 
de nouveau, etc. Mais je ne m’inté-
resse pas ici à ces expédients indivi-
duels, quelque soit, dans certaines li-
mites, leur utilité, mais à des moments 
où les gens vont vers “l’extérieur”, se 
lancent dans des entreprises délibéré-
ment subversives.  

Il y a plus de possibilités qu’on ne 
pourrait le penser à première vue. À 
partir du moment où l’on refuse de se 
laisser intimider, certaines sont assez 
simples à mettre en oeuvre. Vous pou-
vez commencer n’importe où. De toute 
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façon, il faut bien commencer quelque 
part — croyez-vous qu’on puisse ap-
prendre à nager sans jamais entrer 
dans l’eau ?  

Dans certains cas il faut un peu d’ac-
tion pour trancher avec le verbiage 
excessif et rétablir une perspective 
concrète. Il ne s’agit pas forcément de 
quelque chose de très important. Si 
rien d’autre ne vient à l’esprit, même 
un projet assez arbitraire peut suffire à 
faire bouger les choses et à vous ré-
veiller.  

À d’autres moments, au contraire, il 
faut rompre la chaîne d’actions et de 
réactions compulsives, détendre l’at-
mosphère, créer un peu d’espace à 
l’abri de la cacophonie du spectacle. 
Presque tout le monde fait ça à un ni-
veau ou à un autre, par simple réflexe 
d’autodéfense psychologique, que ce 
soit en pratiquant une forme de médi-
tation, ou en se livrant à quelconque 
activité ayant le même résultat 
(cultiver son jardin, faire une prome-
nade, aller à la pêche), ou bien simple-
ment en s’arrêtant un instant dans la 
routine quotidienne pour respirer à 
fond, pour revenir un instant au 
“centre paisible”. Si l’on ne ménage 
pas un tel espace, il est difficile d’avoir 
une perspective saine sur le monde, et 
même de rester en bonne santé men-
tale.  

Une des méthodes que j’ai trouvé 
efficaces, c’est de poser les questions 
par écrit. L’avantage est en partie psy-
chologique, car certains problèmes 
perdent leur pouvoir sur nous une fois 
qu’ils sont mis à plat, de manière à ce 
que nous puissions les considérer plus 
objectivement. En plus, le fait d’avoir 
mieux organisé nos pensées nous per-
met d’identifier plus clairement les fac-
teurs et les choix possibles. Souvent, 
et sans même nous en rendre compte 
tant que nous n’avons pas essayé de 
les mettre sur le papier, nous essayons 
de raisonner avec des éléments qui 

sont contradictoires.  
On m’a critiqué parfois pour avoir 

exagéré l’importance de l’écriture. Cer-
tes, on peut régler bien des questions 
plus directement. Cependant, même 
les actions non verbales exigent de la 
pensée, de la discussion, et générale-
ment de l’écriture, pour être réalisées, 
communiquées, débattues et corrigées 
d’une manière effective.  

De toute façon, je ne prétends pas 
traiter de tous les sujets; je n’aborde 
que certaines questions sur lesquelles 
je crois avoir quelque chose à dire. Si 
vous pensez que j’ai omis de traiter un 
sujet important, pourquoi ne pas le 
faire vous-même? 

 

Interventions critiques  
Le fait d’écrire vous permet de mettre 

au point vos idées à votre rythme, 
sans vous inquiéter de votre habilité 
oratoire ou du trac. Vous pouvez expri-
mer une chose une fois pour toute au 
lieu de devoir la répéter sans cesse. 
S’il faut de la discrétion, un texte peut 
être mis en circulation anonymement. 
Les gens peuvent le lire à leur rythme 
à eux, ils peuvent s’arrêter pour y pen-
ser, y revenir pour vérifier certaines 
choses, le reproduire, l’adapter, le re-
commander à d’autres. Une discussion 
à haute voix peut permettre d’obtenir 
des réponses plus rapides et plus dé-
taillées, mais elle peut aussi dissiper 
votre énergie, vous empêcher de met-
tre au point vos idées et de les mettre 
en pratique. Ceux qui se trouvent dans 
la même ornière que vous auront ten-
dance à résister à vos tentatives d’y 
échapper, parce que votre succès se-
rait un défi à leur propre passivité.  

Parfois, le meilleur moyen de provo-
quer de telles personnes est simple-
ment de les laisser en arrière pendant 
que vous poursuivez votre propre che-
min. (“Hé! Attendez-moi!”) Ou bien, 
vous pouvez porter le dialogue à un 
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stimulés par projets utiles et éducatifs 
s’ils n’étaient pas enfermés dans des 
mauvaises écoles conçues pour in-
culquer une obéissance passive.  

Enfin, il convient de prendre en 
compte la grande quantité de gaspil-
lage qui se produit y compris à l’occa-
sion de la réalisation de travaux indis-
cutablement nécessaires. Les médecins 
et les infirmières, par exemple, consa-
crent une grande partie de leur temps 
(en plus de celui qui est consacré à 
remplir les formulaires d’assurances, à 
envoyer les factures aux clients, etc.) à 
essayer sans grand succès de neutrali-
ser toutes sortes de problèmes d’ori-
gine sociale tels que les accidents du 
travail ou de la circulation, les indispo-
sitions psychologiques, les maladies 
causées par le stress, la pollution, la 
sous-alimentation ou les conditions 
insalubres, sans parler des guerres et 
des épidémies qui les suivent souvent 
— problèmes qui disparaîtront en 
grande partie dans une société libérée, 
laissant les travailleurs médicaux libres 
de concentrer sur la médecine préven-
tive.  

Il faut prendre aussi en considération 
la quantité importante de travail gas-
pillé intentionnellement: la suppression 
de méthodes qui allègent le travail 
parce qu’elles risquent au même temps 
de supprimer son emploi; le fait de 
travailler aussi lentement que possible; 
le sabotage des machines pour faire 
pression sur les patrons, ou simple-
ment par rage ou frustration. Sans ou-
blier les absurdités révélées par la “loi 
de Parkinson”, selon lequel toute tâche 
finit par occuper tout le temps disponi-
ble, du “principe de Peter”, selon lequel 
chaque employé tend à s’élever à son 
niveau d’incompétence, et d’autres 
tendances semblables qui ont été mo-
quées avec tant d’esprit par C. Nor-
thcote Parkinson et Laurence Peter.  

Enfin, il faut prendre en compte la 
quantité de travail gaspillé qui sera 

éliminée quand les produits seront faits 
pour durer, et non plus pour se dété-
riorer ou se démoder de manière à ce 
que les gens doivent continuellement 
en acheter de nouveaux. Après une 
brève période de production intensive 
pour fournir des biens durables de 
haute qualité à tout le monde, bien des 
industries pourront être ramenées à 
des niveaux d’activité très modestes: 
juste assez pour renouveler ces biens 
et pour les améliorer de temps en 
temps lorsqu’on a développé une inno-
vation vraiment utile. 

À prendre en considération tous ces 
facteurs, il est facile de voir que dans 
une société organisée raisonnable-
ment, la quantité de travail nécessaire 
pourrait se réduire à un ou deux jours 
par semaine.  

 

La transformation      
du travail en jeu  

Mais une réduction quantitative aussi 
radicale conduira à un changement 
qualitatif. Comme l’avait découvert 
Tom Sawyer, quand les gens ne sont 
pas obligés de travailler, même la tâ-
che la plus banale peut paraître origi-
nale et fascinante: Le problème n’est 
plus comment la faire faire à des gens, 
mais comment satisfaire tous les vo-
lontaires. Il serait peu réaliste de s’at-
tendre à ce que les gens travaillent à 
plein temps pour réaliser des tâches 
désagréables et dénués de sens sans y 
être obligés par la surveillance ou 
contraints par des motivations écono-
miques. Mais la situation sera bien dif-
férente quand il ne s’agira que de 
consacrer dix ou quinze heures par 
semaine à des tâches utiles, variées, 
auto-organisées, et ce de son propre 
gré.  

De plus, une fois qu’ils se seront en-
gagés dans des projets qui les passion-
nent, la plupart des gens ne voudront 
pas se limiter à ce minimum. Cela ré-



72 

l’accumulation de morceaux de papier 
magiques permet à une personne de 
réclamer le “droit de propriété” d’une 
centaine de bâtiments pendant que 
d’autres doivent vivre dans la rue.  

Une fois qu’on a satisfait les besoins 
fondamentaux, la perspective quantita-
tive du temps de travail fera place à 
une perspective qualitativement nou-
velle de créativité libre. Quelques amis 
pourront travailler avec bonheur à la 
construction de leur propre maison, 
même s’il leur faut une année pour 
accomplir ce qu’une équipe profession-
nelle aurait pu faire plus efficacement 
en un mois. Bien plus de jeu, d’imagi-
nation et d’amour entreront dans tels 
projets, et les logements qui en résul-
teront seront bien plus charmants, plus 
bigarrés et plus personnels que ce qui 
passe aujourd’hui pour “convenable”. 
Ferdinand Cheval, facteur rural français 
du XIXe siècle, a consacré tout son 
temps libre pendant plusieurs décen-
nies à la construction de son “palais 
idéal”. Les gens comme Cheval sont 
habituellement qualifiés d’excentri-
ques, mais ils ne sont exceptionnels 
que par le fait qu’ils continuent à exer-
cer la créativité innée que nous avons 
tous, mais que nous sommes générale-
ment persuadés de refouler à l’issue de 
la première enfance. Une société libé-
rée verrait ce genre de “travail” se 
multiplier, projets décidés librement, 
qui seront si engageants que les gens 
ne penseront pas plus à compter leur 
“temps de travail” qu’il ne pensent au-
jourd’hui à compter les caresses amou-
reuses ou à essayer d’économiser sur 
la durée d’une danse.  

 

L’absurdité de         
la plupart des        
emplois actuels  

Il y a cinquante ans, Paul Goodman a 
estimé que moins que dix pour cent du 
travail qu’on effectuait alors suffirait à 

satisfaire les besoins humains fonda-
mentaux. Quel que soit le chiffre exact 
(il serait encore plus bas maintenant, 
bien qu’il dépende évidemment de ce 
qui est considéré comme besoin fonda-
mental ou raisonnable), il est évident 
que la plus grande part du travail ac-
tuel est absurde et inutile. Avec l’aboli-
tion du système marchand, des centai-
nes de millions de gens qui sont main-
tenant occupés à la production de mar-
chandises superflues, ou à leur publici-
té, à leur emballage, à leur transport, 
à leur vente, à leur protection 
(vendeurs, commis, contremaîtres, 
administrateurs, banquiers, agents de 
change, propriétaires, chefs syndicalis-
tes, politiciens, policiers, avocats, ju-
ges, geôliers, gardes, soldats, écono-
mistes, publicitaires, fabricants d’ar-
mes, douaniers, percepteurs, agents 
d’assurances, conseillers financiers, 
ainsi que leurs nombreux subordonnés) 
seront tous libérés pour partager les 
quelques tâches réellement nécessai-
res.  

Ajoutez les chômeurs qui, selon un 
rapport récent de l’O.N.U., constituent 
plus que 30% de la population mon-
diale. Si ce chiffre semble important, 
c’est qu’il comprend sans doute les 
prisonniers, les réfugiés et bien d’au-
tres gens qui ne sont pas ordinaire-
ment comptés dans les statistiques 
officielles du chômage parce qu’ils ont 
renoncé à chercher du travail, comme 
ceux que l’alcoolisme ou les drogues 
ont rendus incapables de travailler, ou 
qui sont tellement écoeurés par l’éven-
tail des emplois possibles qu’ils consa-
crent toute leur énergie à esquiver le 
travail en recourant au crime ou à des 
expédients.  

Ajoutez les millions de gens âgés qui 
aimeraient bien s’engager dans des 
activités dignes d’intérêt, mais qui sont 
maintenant relégués dans une retraite 
passive et ennuyeuse. Et les jeunes, 
voire même les enfants, qui seraient 

17 

autre niveau. Une lettre oblige et l’au-
teur et le destinataire à préciser leurs 
idées. Des copies envoyées à d’autres 
personnes peuvent rendre la discussion 
plus vivante. Une lettre ouverte attire 
encore plus de gens.  

Si vous réussissez à créer une réac-
tion en chaîne, à travers laquelle de 
plus en plus de gens en viennent à lire 
votre texte parce qu’ils en voient d’au-
tres qui le lisent et le discutent avec 
passion, personne ne pourra plus pré-
tendre qu’il n’a pas conscience des 
questions que vous avez soulevées.(1) 

Supposions, par exemple, que vous 
critiquez un groupe parce qu’il est hié-
rarchique, c’est-à-dire parce qu’il per-
met à un chef d’avoir de l’autorité sur 
ses membres, ou sur des suiveurs. Une 
conversation privée avec un des mem-
bres ne va probablement provoquer 
qu’une série de réactions défensives 
contradictoires contre lesquelles il se-
rait vain d’argumenter (“Non, il n’est 
pas vraiment notre chef... Et même s’il 
l’est, il n’est pas autoritaire... Et de 
toute façon, de quel droit est-ce que 
vous le critiquez?”). Mais une critique 
publique force les choses à venir au 
jour et met les gens en porte-à-faux. 
Tandis qu’un des membres du groupe 
nie que celui-ci est hiérarchique, un 
deuxième pourra convenir qu’il l’est, le 
justifiant en attribuant au chef une 
perspicacité supérieure; ce qui peut en 
amener un troisième à commencer à 
penser.  

D’abord, fâchés parce que vous avez 
troublé leur petite situation douillette, 
le groupe va probablement serrer les 
rangs autour du chef et vous dénoncer 
pour votre “négativité” ou votre 
“arrogance élitiste”. Mais si votre inter-
vention a été suffisamment péné-
trante, elle aura un effet à retarde-
ment. Le chef devra faire attention, 
parce que tout le monde est désormais 
plus sensible à tout ce qui pourrait 
sembler confirmer votre critique. Pour 

essayer de vous démentir, les mem-
bres peuvent exiger que le groupe de-
vienne plus démocratique. Et même si 
le groupe en question se montre inac-
cessible au changement, son exemple 
pourra servir d’illustration édifiante 
pour un public plus large. Certains, qui 
sans votre critique, auraient peut-être 
fait des erreurs semblables, verront 
plus facilement la pertinence de votre 
critique, ayant moins d’investissement 
affectif par rapport au groupe.  

Il est généralement plus efficace de 
critiquer les institutions et les idéolo-
gies que d’attaquer des individus qui 
s’y trouvent impliqués. Pas seulement 
parce que la machine est plus impor-
tante que ses pièces remplaçables, 
mais aussi parce que cette tactique 
permet aux individus de sauver la face 
en se dissociant de la machine.  

Mais vous aurez beau agir avec beau-
coup de tact, presque n’importe quelle 
critique significative provoquera des 
réactions défensives irrationnelles, 
s’appuyant sur l’une ou l’autre de ces 
idéologies en vogue qui prétendent 
démontrer l’impossibilité de toute ap-
proche rationnelle des problèmes so-
ciaux, et cela pourra aller jusqu’aux 
attaques personnelles. La raison est 
dénoncée comme froide et abstraite 
par les démagogues qui trouvent plus 
facile de jouer sur les sentiments, la 
théorie est méprisée au nom de la pra-
tique, etc. 

 

La théorie contre    
l’idéologie  

Théoriser, ce n’est rien d’autre que 
d’essayer de comprendre ce que l’on 
fait. Nous sommes tous des théoriciens 
chaque fois que nous discutons honnê-
tement de ce qui est arrivé, chaque 
fois que nous essayons de distinguer 
entre ce qui est significatif et ce qui ne 
l’est pas, de réfuter les explications 
fallacieuses, de distinguer ce qui a 
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marché et ce qui n’a pas marché, de 
façon à faire mieux la prochaine fois. 
La théorie radicale, cela consiste sim-
plement à parler ou à écrire à plus de 
gens, sur des questions plus générales, 
dans des termes plus abstraits (c’est-
à-dire qui seront d’une application plus 
étendue). Même ceux qui prétendent 
rejeter la théorie élaborent, eux aussi, 
des théories; seulement, ils le font in-
consciemment et un peu n’importe 
comment, et donc avec plus d’erreurs.  

La théorie sans les détails est creuse, 
mais les détails sans la théorie sont 
aveugles. La pratique met la théorie à 
l’épreuve, mais la théorie inspire aussi 
la pratique.  

La théorie radicale n’a rien à respec-
ter et rien à perdre. Elle se critique 
elle-même aussi bien que toute autre 
chose. Ce n’est pas un acte de foi, 
mais une généralisation provisoire que 
les gens doivent continuellement véri-
fier et corriger par eux-mêmes, une 
simplification pratique indispensable 
pour se coltiner avec les complexités 
de la réalité.  

Mais il faut se garder d’une simplifica-
tion excessive. Toute théorie peut se 
transformer en idéologie, se figer en 
dogme, être déformée à des fins hié-
rarchiques. Une idéologie sophistiquée 
peut être relativement juste à certains 
égards, mais ce qui la distingue d’une 
théorie, c’est qu’elle n’a pas un rapport 
dynamique à la pratique. La théorie, 
c’est quand vous avez des idées; l’i-
déologie, c’est quand les idées vous 
ont. “Cherchez la simplicité, et méfiez-
vous d’elle.”  

 

Éviter les faux    
choix, élucider les   

véritables choix 
Il faut admettre qu’il n’y a pas de truc 

infaillible, qu’il n’y a pas de tactique 
radicale qui soit toujours opportune. 
Une démarche réaliste en cas de ré-

volte collective ne sera peut-être pas 
un choix judicieux pour un individu iso-
lé. Dans certaines situations urgentes il 
peut être nécessaire d’exhorter les 
gens à s’engager dans une action pré-
cise. Mais dans la plupart des cas il 
vaut mieux se borner à l’élucidation 
des facteurs pertinents que les gens 
doivent prendre en compte pour pren-
dre leurs propres décisions. (Si je me 
permets parfois, dans ces lignes, de 
dispenser des conseils, ce n’est que 
par commodité d’expression. “Faites 
cela” doit se lire: “Dans certaines cir-
constances, ce serait peut-être une 
bonne idée de faire ça.”)  

Une analyse sociale n’a pas forcé-
ment besoin d’être longue ni détaillée. 
Le seul fait de “diviser un en 
deux” (signaler des tendances contra-
dictoires dans un phénomène, un 
groupe ou une idéologie) ou de 
“fusionner deux en un” (révéler un 
point commun entre deux choses ap-
paremment différentes) peut être utile, 
surtout si on le communique à ceux qui 
sont concernés le plus directement. 
Nous disposons déjà de largement as-
sez d’informations sur la plupart des 
sujets. Il s’agit d’en trancher la sura-
bondance pour révéler l’essentiel. À 
partir de là, d’autres gens, par exem-
ple ceux qui connaissent les choses de 
l’intérieur, seront incité à entreprendre 
des enquêtes plus minutieuses, si c’est 
nécessaire.  

Face à une question donnée, la pre-
mière tâche est de déterminer s’il s’a-
git bien d’une seule question. Il est 
impossible d’avoir une discussion signi-
ficative sur le “marxisme”, sur “la vio-
lence” ou sur “la technologie”, par 
exemple, sans distinguer les diverses 
significations qui sont réunies sous de 
telles étiquettes.  

D’autre part, il peut parfois être aussi 
utile de raisonner à partir d’une grande 
catégorie abstraite et de montrer ses 
tendances prédominantes, même si un 
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res. Les conseils pourraient établir des 
prix fixes pour certains produits de 
luxe, tout en en laissant d’autres suivre 
l’offre et la demande. À mesure qu’un 
produit de luxe se fera plus abondant, 
son prix baissera, jusqu’à ce qu’il de-
vienne éventuellement gratuit. Les 
biens pourront passer d’un état à un 
autre selon les conditions matérielles 
et les préférences des communautés.  

Ce sont seulement quelques-uns des 
possibles.(4) En expérimentant par 
diverses méthodes, les gens appren-
dront par eux-mêmes quelles sont les 
formes de propriété, d’échange et de 
comptabilité qui sont nécessaires.  

De toute façon, les problèmes 
“économiques” qui subsisteront, s’il y 
en a, ne seront pas graves, parce que 
les limitations imposées par la rareté 
ne s’appliqueront qu’au secteur des 
produits “de luxe” non-essentiels. Le 
libre accès universel à la nourriture, à 
l’habillement, au logement, à l’éduca-
tion, aux services publics, aux services 
médicaux, aux facilités culturelles et 
aux moyens de transport et de com-
munication, tout cela peut être réalisé 
presque immédiatement dans les ré-
gions industrialisées et dans un délai 
assez court dans les régions moins dé-
veloppées. Beaucoup de ces choses 
existent déjà, et il ne s’agit que de les 
rendre disponibles plus largement et 
plus équitablement. Ce qui manque 
encore pourra être produit facilement 
dès que l’énergie sociale sera détour-
née des entreprises irrationnelles qui la 
monopolisent aujourd’hui.  

Prenons par exemple la question du 
logement. Les activistes antiguerre ont 
constaté fréquemment que l’on pour-
rait loger convenablement toute la po-
pulation mondiale pour un prix infé-
rieur à celui de la consommation mili-
taire mondiale de quelques semaines. 
Ils envisagent sans doute des habita-
tions assez minimales. Mais si la quan-
tité d’énergie gaspillée actuellement 

par les gens pour gagner l’argent qui 
sert à enrichir les propriétaires et les 
spéculateurs immobiliers était détour-
née vers la construction d’habitations 
nouvelles, tout le monde pourrait bien-
tôt être logé d’une façon vraiment très 
convenable.  

Pour commencer, la plupart des gens 
pourront continuer à vivre dans leurs 
résidences actuelles et se consacrer à 
trouver des logements pour les sans-
abri. Des hôtels et des immeubles de 
bureaux seront occupés. Certaines pro-
priétés vraiment extravagantes seront 
réquisitionnées et transformées en lo-
gements, parcs, jardins potagers com-
munaux, etc. Ceux qui possèdent des 
propriétés relativement spacieuses 
pourraient proposer de loger temporai-
rement les sans-abri tout en les aidant 
à construire leurs propres habitations, 
ne serait-ce que pour détourner le res-
sentiment qui pourrait les atteindre.  

L’étape suivante serait d’améliorer et 
d’égaliser la qualité des logements. En 
cette matière, comme en d’autre, il ne 
s’agira pas d’aboutir à une uniformité 
rigide (“tout le monde doit avoir un 
logement avec telles spécifications”), 
mais de parier sur l’esprit général de 
l’équité qui se développera chez les 
gens, les problèmes se réglant de ma-
nière flexible, un par un. Si quelqu’un 
pense qu’il n’a pas reçu sa juste part, il 
peut faire appel à la communauté qui, 
si son grief n’est pas complètement 
extravagant, se mettra probablement 
en quatre pour le réparer. Il faudra 
trouver des compromis quant aux 
questions concernant le droit de vivre, 
et pour combien de temps, dans les 
régions le plus attrayantes, qui pour-
raient se répartir par tirage au sort, ou 
être loués aux plus offrants par des 
enchères de crédits. De tels problèmes 
ne seront peut-être pas résolus à la 
satisfaction complète de tous, mais ils 
seront certainement réglés bien plus 
équitablement que dans un système où 
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problèmes, mais seulement qu’il y en 
aura beaucoup moins qu’à présent, où 
les gens qui se trouvent en bas d’une 
échelle sociale absurde sont durement 
punis de leur efforts rudimentaires 
pour s’en échapper, tandis que ceux 
d’en haut pillent la planète en toute 
impunité.  

La barbarie du système pénal actuel 
n’est surpassée que par sa stupidité. 
On a montré souvent que les punitions 
draconiennes n’ont en fin de compte 
aucun effet notable sur le taux de cri-
minalité, qui est directement lié aux 
niveaux de pauvreté et de chômage 
ainsi qu’à des facteurs moins quantifia-
bles mais tout aussi évidents comme le 
racisme, la destruction des communau-
tés urbaines et l’aliénation générale 
produite par le système spectaculaire-
marchand. La menace de passer des 
années en prison, qui pourrait avoir un 
puissant effet préventif sur quelqu’un 
qui mène une vie satisfaisante, ne si-
gnifie presque rien pour ceux qui n’ont 
pas d’autres véritables choix. Il n’est 
pas très intelligent, sous prétexte de 
faire des économies, de casser des 
programmes sociaux qui sont déjà la-
mentablement insuffisants, tout en 
remplissant les prisons avec des 
condamnés à perpétuité dont la déten-
tion reviendra à presque un million de 
dollars chacun. Mais comme tant d’au-
tres politiques sociales irrationnelles, 
cette tendance persiste parce qu’elle 
est rencontre de puissants intérêts.(3)  

 

L’abolition de l’argent 
Une société libérée doit abolir toute 

l’économie monétaire-marchande. 
Continuer à accepter la validité de l’ar-
gent reviendrait à accepter la perpé-
tuation de la domination de ceux qui 
l’avaient accumulé auparavant ou qui 
possèdent le savoir-faire requis pour le 
réaccumuler après une répartition radi-
cale. Pour certaines fins, et pour un 

certain temps encore, on aura encore 
besoin de formes alternatives de 
“comptes économiques”, mais leur 
étendue sera soigneusement limitée et 
aura tendance à diminuer, au fur et à 
mesure que l’abondance matérielle et 
le développement de la coopération 
sociale les rendra moins nécessaire.  

Une société post-révolutionnaire 
pourrait avoir une organisation écono-
mique à trois étages, quelque chose 
dans ce genre:  

1) Certain biens et services de base 
seront librement disponibles pour tout 
le monde sans aucune comptabilité.  

2) D’autres seront également gra-
tuits, mais seulement en quantités li-
mitées, ils seront rationnés.  

3) D’autres encore, classés “de luxe”, 
seront disponibles contre des “crédits”.  

À la différence de l’argent, les crédits 
ne pourront servir à se procurer que 
certains biens spécifiés, et ne s’appli-
queront pas à la propriété communau-
taire de base telle que la terre, les ser-
vices publics ou les moyens de produc-
tion. En plus, ils auront probablement 
une date de péremption pour en limiter 
l’accumulation.  

Une telle organisation sera assez 
flexible. Pendant la période de transi-
tion la quantité de biens gratuits sera 
probablement minime — juste assez 
pour que chacun puisse se débrouiller 
—, la plupart des biens exigeant des 
crédits que l’on peut gagner par son 
travail. Avec le temps, de moins en 
moins de travail sera nécessaire et de 
plus en plus de biens seront disponi-
bles gratuitement — la proportion 
étant toujours déterminée par les 
conseils. Des crédits pourraient être 
distribués également à tous, chaque 
personne en recevant périodiquement 
une certaine quantité. D’autres pour-
raient servir à rémunérer  certains tra-
vaux dangereux ou désagréables pour 
lesquels il n’y a pas assez de volontai-
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tel type idéal n’existe pas réellement. 
La brochure situationniste De la misère 
en milieu étudiant, par exemple, pré-
sente une énumération cinglante des 
bêtises et des prétentions de 
“l’étudiant”. Évidemment tous les étu-
diants n’ont pas tous ces défauts, mais 
le stéréotype rend possible une critique 
systématique des tendances générales. 
Et en soulignant les qualités que parta-
gent la plupart des étudiants, la bro-
chure met implicitement ceux qui pré-
tendraient être des exceptions au défi 
d’en faire la démonstration. On peut 
dire la même chose à propos de la cri-
tique du “pro-situ” par Debord et San-
guinetti dans La véritable scission dans 
l’Internationale, une rebuffade provo-
catrice des suiveurs qui est peut-être 
unique dans l’histoire des mouvements 
radicaux.  

“On demande à tous leur avis sur 
tous les détails pour mieux leur inter-
dire d’en avoir sur la totali-
té” (Vaneigem). Bien des questions 
sont si “poisseuses” que celui qui ac-
cepte d’y répondre finit inéluctable-
ment par être embringué dans des 
faux choix. Le fait que deux partis 
soient en lutte, par exemple, n’impli-
que pas que vous deviez soutenir l’une 
ou l’autre. Si vous ne pouvez rien faire 
pour régler un problème, mieux vaut le 
reconnaître clairement et passer à 
d’autres choses qui présentent des 
possibilités pratiques.(2)  

Si vous vous décidez quand même à 
choisir le moindre de deux maux, re-
connaissez qu’il s’agit d’un moindre 
mal. N’ajoutez pas à la confusion en 
magnifiant votre choix ou en diffamant 
l’ennemi. Au contraire, il vaut mieux se 
faire l’avocat du diable et neutraliser le 
délire polémique compulsif en exami-
nant calmement les points forts de la 
position opposée et les points faibles 
de la vôtre. “Erreur très populaire: 
Avoir le courage de ses opinions; il s’a-
git plutôt d’avoir le courage d’attaquer 

ses opinions!” (Nietzsche).  
Essayez de joindre l’humilité à l’au-

dace. Souvenez-vous que s’il vous ar-
rive d’accomplir quelque chose d’im-
portant, c’est grâce aux efforts accom-
plis précédemment par de nombreuses 
autres personnes, dont beaucoup ont 
fait face à des horreurs qui nous au-
raient fait sombrer et capituler si nous 
y avions été confrontés. Mais par ail-
leurs, n’oubliez pas que ce que vous 
dites peut faire la différence.  

Puisque il n’y a plus d’obstacle maté-
riel à la réalisation d’une société sans 
classes, le problème se ramène essen-
tiellement à une question de cons-
cience: Le seul obstacle réel est l’in-
conscience des gens quant à leur pou-
voir collectif potentiel (la répression 
matérielle n’est efficace contre les mi-
norités radicales qu’aussi longtemps 
que le conditionnement social continue 
à maintenir le reste de la population 
dans la docilité). La pratique radicale 
est donc en grande partie négative: Il 
s’agit d’attaquer les formes diverses de 
la fausse conscience qui empêchent les 
gens de réaliser, aux deux sens du 
terme, leurs potentialités positives.  

 

Le style insurrectionnel  
Par ignorance, on a souvent reproché 

cette négativité à Marx et aux situa-
tionnistes, parce qu’ils se sont concen-
trés principalement sur la clarification 
critique en évitant délibérément de 
promouvoir une idéologie positive à 
laquelle des gens pourraient se raccro-
cher passivement. Ainsi, parce que 
Marx a montré comment le capitalisme 
réduit notre vie à une foire d’empoigne 
économique, les apologistes 
“idéalistes” de cette condition ont le 
culot de l’accuser, lui, d’avoir “réduit la 
vie aux questions matérielles”, comme 
si tout l’intérêt de l’oeuvre de Marx 
n’était pas de nous aider à dépasser 
notre esclavage économique pour que 
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nos potentialités créatrices puissent 
refleurir. “Exiger que le peuple renonce 
aux illusions concernant sa propre si-
tuation, c’est exiger qu’il renonce à une 
situation qui a besoin d’illusions. (...) 
La critique arrache les fleurs imaginai-
res qui couvrent la chaîne, non pas 
pour que l’homme continue à supporter 
la chaîne sans fantaisie ni consolation, 
mais pour qu’il rejette la chaîne et 
cueille la fleur vivante” (“Contribution à 
la critique de la philosophie du droit de 
Hegel”).  

Le seul fait d’exprimer une question 
clé avec précision a souvent un effet 
étonnamment puissant. Exposer les 
choses au grand jour oblige les gens à 
cesser de se protéger et à prendre une 
position nette. Tout comme le boucher 
adroit de la fable taoïste, qui n’avait 
jamais besoin d’aiguiser son couteau 
parce qu’il découpait toujours dans le 
sens de la fibre, la polarisation radicale 
la plus efficace ne vient pas de la pro-
testation stridente, mais plutôt de la 
révélation des divisions qui existent 
déjà, de l’élucidation des tendances, 
des contradictions et des choix possi-
bles. Une grande partie de l’impact des 
situationnistes découlait du fait qu’ils 
exprimaient clairement des choses que 
la plupart des gens avaient déjà vécues 
mais qu’ils étaient incapables d’expri-
mer, ou qu’ils n’osaient pas exprimer, 
tant que quelqu’un d’autre n’avait pas 
commencé à le faire (“nos idées sont 
dans toutes les têtes”).  

Si néanmoins quelques textes situa-
tionnistes semblent d’un abord difficile, 
c’est parce que leur structure dialecti-
que va à l’encontre de notre condition-
nement. Quand ce conditionnement est 
brisé, ils ne semblent plus si obscurs -- 
ils furent la source de quelques-uns 
des graffiti les plus généralement ap-
préciés en Mai 1968. Bien des specta-
teurs universitaires se sont acharnés 
sans succès pour ramener à une for-
mulation unique, qui serait 

“scientifiquement conséquentes », les 
diverses définitions “contradictoires” du 
spectacle dans La Société du Specta-
cle. Mais celui qui s’engage dans la 
contestation effective de cette société 
trouvera tout à fait clair et utile l’exa-
men de la société du spectacle mené 
par Debord sous des angles divers, et il 
finira par apprécier le fait que celui-ci 
ne se perd jamais dans des inanités 
académiques ou des protestations aus-
si solennelles qu’inutiles.  

La méthode dialectique qui va de He-
gel et Marx jusqu’aux situationnistes 
n’est pas une formule magique pour 
débiter des prédictions correctes, c’est 
un outil pour se mettre en prise avec 
les processus dynamiques des transfor-
mations sociales. Elle nous rappelle 
que les concepts sociaux ne sont pas 
éternels, qu’ils comprennent leur pro-
pre contradiction, qu’ils réagissent en-
tre eux et se transforment réciproque-
ment, même en leurs contraires; que 
ce qui est vrai ou progressiste dans 
une situation peut devenir faux ou ré-
gressif dans une autre.(3) 

Un texte radical peut exiger qu’on 
l’étudie soigneusement, mais toute 
nouvelle lecture apporte des nouvelles 
découvertes. Même si un tel texte n’in-
fluence directement que très peu de 
gens, il les influence souvent si profon-
dément qu’un bon nombre d’entre eux 
finissent par en influencer d’autres à 
leur tour de la même manière, ce qui 
conduit à une réaction en chaîne quali-
tative. Le langage non dialectique de la 
propagande gauchiste se comprend 
plus facilement, mais son effet est gé-
néralement superficiel et éphémère. 
Comme il ne propose aucun défi, il finit 
rapidement par ennuyer même les 
spectateurs abrutis auxquels il était 
destiné.  

Comme l’a dit Debord dans son der-
nier film, ceux qui le trouvent trop dif-
ficile doivent se désoler plutôt de leur 
propre ignorance et de leur propre pas-
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justes. Mais toute autre forme d’orga-
nisation sociale garantie que quelqu’un 
d’autre prendra les décisions en leur 
place.  

 

L’élimination des     
racines de la guerre    

et du crime 
L’abolition du capitalisme éliminera 

les conflits d’intérêts qui servent ac-
tuellement comme prétexte à l’État. La 
plupart des guerres actuelles se basent 
en définitive sur des conflits économi-
ques. Même quand il s’agit d’antago-
nismes prétendument ethniques, reli-
gieux ou idéologiques, une grande part 
des motivations réelles provient de la 
concurrence économique, ou des frus-
trations psychologiques qui sont liées 
en définitive à la répression politique et 
économique. Tant que règne la concur-
rence désespérée, il est facile de mani-
puler les gens pour qu’ils retournent à 
leurs communautés traditionnelles et 
se disputent à propos de différences 
culturelles qui leur sembleraient sans 
intérêt s’ils vivaient dans des condi-
tions plus aisées. La guerre génère 
bien plus de travail, d’épreuves et de 
risques que n’importe quelle forme 
d’activité constructive, et des gens qui 
auront des véritables possibilités de 
jouir de l’existence auront bien des 
choses plus intéressantes à faire.  

Il en va de même pour le crime. Si 
l’on met de côté les “crimes” sans vic-
time, la grande majorité d’entre eux 
sont liés directement ou indirectement 
à l’argent et perdront donc toute signi-
fication avec l’abolition du système 
marchand. Les communautés seront 
alors libre d’expérimenter différents 
moyens pour venir à bout des rares 
actions antisociales qui pourraient en-
core se produire.  

Il y en a de toutes sortes. Les per-
sonnes intéressées pourraient plaider 
leur cause devant la communauté lo-

cale ou devant un “jury” tiré au sort, 
qui s’efforcerait de trouver les solutions 
les plus conciliatrices et rédemptrices. 
Une personne reconnue coupable pour-
rait être “condamnée” à une sorte de 
service social — non pas à une sale 
besogne rendue intentionnellement 
désagréable et humiliante sous le com-
mandement de petits sadiques, ce qui 
ne produit qu’un surcroît de colère et 
de ressentiment, mais à des projets 
valables et potentiellement stimulants 
qui pourraient l’amener à des activités 
plus saines (la restauration écologique, 
par exemple). Il resterait peut-être 
quelques psychotiques incorrigibles 
qu’il faudrait détenir humainement 
d’une façon ou d’une autre, mais de 
tels cas deviendraient de plus en plus 
rares, la prolifération actuelle de la 
violence “gratuite” n’étant qu’une réac-
tion normale à l’aliénation sociale, qui 
permet à ceux qui ne sont pas traités 
en personnes réelles d’obtenir au 
moins l’amère satisfaction d’être recon-
nus comme des menaces réelles. L’os-
tracisme exercera un effet préventif 
simple et efficace: le voyou qui se mo-
que de la menace de la punition, qui ne 
fait que le renforcer dans son ma-
chisme, sera dissuadé bien plus effica-
cement s’il sait que tout le monde se 
montrera froid envers lui. Dans les ra-
res cas où cela se révélerait insuffisant, 
la variété des cultures pourrait faire du 
bannissement une solution praticable: 
un type violent qui troublerait cons-
tamment une communauté tranquille 
pourrait très bien s’intégrer dans une 
région plus agitée comme le Far West 
— ou il risque de subir des représailles 
plus sévères.  

Ce sont seulement quelques-unes des 
possibilités existantes. Les hommes 
libérés trouveront sans aucun doute 
des solutions plus créatives, plus effi-
caces et plus humaines que celles que 
nous pouvons imaginer à présent. Je 
ne prétends pas qu’il n’y aura pas de 
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Les gens pourront prendre part à une 
gamme d’activités beaucoup plus large 
qu’aujourd’hui, mais il ne sera pas né-
cessaire que chacun tient toujours à 
tour de rôle et tous les postes. Si quel-
qu’un a un penchant ou le chic pour 
une certaine tâche, les autres seront 
probablement contents de lui permet-
tre de s’y livrer autant qu’il le souhaite 
— à moins que quelqu’un d’autre ne 
veuille lui aussi tenter le coup. Les 
“spécialisations indépendantes” (à sa-
voir le contrôle monopoliste des infor-
mations ou des techniques essentiel-
les) seront abolies; des spécialisations 
ouvertes et non dominatrices fleuri-
ront. Comme aujourd’hui, les gens sol-
liciteront l’avis de personnes plus infor-
mées s’ils en ressentent le besoin (bien 
qu’ils seront toujours encouragés à se 
livrer à leurs propres investigations 
s’ils se méfient). Ils seront également 
libres de se soumettre volontairement 
comme étudiants à un enseignant, 
comme apprentis à un maître, comme 
joueurs à un entraîneur ou comme in-
terprètes à un metteur en scène — 
restant tout aussi libres de cesser la 
relation à tout instant. Dans certaines 
activités, telles que la chanson popu-
laire en choeur, n’importe qui peut se 
mettre immédiatement de la partie. 
D’autres, comme l’interprétation d’un 
concerto classique, peuvent exiger une 
formation rigoureuse et une direction 
cohérente, certaines personnes jouant 
les rôles principaux, d’autres des rôles 
secondaires, d’autres encore étant 
heureux de seulement écouter. La criti-
que situationniste du spectacle est la 
critique d’une tendance excessive de la 
société actuelle, elle n’implique pas 
que tout le monde doive être un 
“participant actif” vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre.  

Mis à part le domaine des soins né-
cessaires pour les handicapés men-
taux, la seule hiérarchie forte inévita-
ble sera celle qui s’impose dans l’édu-

cation des enfants tant qu’ils ne sont 
pas capables de s’occuper de leurs pro-
pres affaires. Mais dans un monde plus 
sain et plus sûr, on pourra donner aux 
enfants bien plus de liberté et d’auto-
nomie qu’aujourd’hui. En ce qui 
concerne l’ouverture d’esprit envers les 
nouvelles possibilités ludiques de la 
vie, les adultes apprendront peut-être 
autant de choses des enfants qu’inver-
sement. Ici comme ailleurs, la règle 
générale sera de laisser les gens trou-
ver leur place: Une petite fille de dix 
ans qui participe à un projet pourrait 
avoir la même voix au chapitre que les 
participants adultes, tandis qu’un 
adulte non-participant n’en aura au-
cune.  

L’autogestion n’exige pas que tout le 
monde ait du génie, mais seulement 
que la plupart des gens ne soient pas 
de parfaits imbéciles. C’est plutôt le 
système actuel qui met en avant des 
exigences irréalistes, en faisant comme 
si les gens qu’il imbécillise systémati-
quement étaient capables de choisir 
entre les programmes des politiciens 
rivaux ou entre les prétentions publici-
taires des marchandises rivales, ou de 
s’engager dans des activités aussi déli-
cates, risquées et lourdes de consé-
quences que celle d’élever un enfant 
ou de conduire une voiture sur une 
autoroute encombrée. Avec le dépas-
sement de toutes les fausse questions 
politiques et économiques actuelles qui 
sont sciemment maintenues dans un 
état d’incompréhensibilité, la plupart 
des questions pratiques se révéleront 
finalement assez simples.  

Quand les gens auront pour la pre-
mière fois l’occasion d’être maîtres de 
leur vie, ils feront sans aucun doute 
beaucoup d’erreurs. Mais ils les décou-
vriront et les corrigeront bientôt parce 
que, contrairement aux hiérarques, ils 
n’auront aucun intérêt à les dissimuler. 
L’autogestion ne garantie pas que les 
gens prendront toujours les décisions 
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sivité, et des écoles et de la société qui 
les ont faits ainsi, plutôt que de se 
plaindre de son obscurité. Ceux qui 
n’ont pas l’initiative de relire des textes 
essentiels, ou de faire eux-mêmes un 
peu d’exploration ou d’expérimenta-
tion, ont peu de chances d’accomplir 
quoi que ce soit. même si quelqu’un 
d’autre leur mâche le travail.  

 

Le cinéma radical  
Debord est en fait pratiquement la 

seule personne à avoir fait un usage 
véritablement dialectique et antispec-
taculaire du cinéma. Les soi-disant ci-
néastes radicaux ont beau se référer, 
pour la forme, à la “distanciation” 
brechtienne — c’est-à-dire à l’idée d’in-
citer les spectateurs à penser et à agir 
par eux-mêmes plutôt que de se lais-
ser entraîner à l’identification passive 
avec le héros ou avec l’intrigue —, la 
plupart des films radicaux sont tou-
jours faits pour ménager les specta-
teurs imbéciles. Peu à peu le crétin de 
protagoniste “découvre l’oppression” et 
“se radicalise” au point qu’il est prêt à 
devenir un partisan fervent des politi-
ciens “progressistes” ou un militant 
fidèle d’un groupe gauchiste bureau-
cratique. La distanciation se limite à 
quelque trucs pour la forme qui ne ser-
vent qu’à permettre au spectateur de 
penser: “Ah! Voilà du Brecht! Que ce 
cinéaste est ingénieux! Et moi aussi 
pour avoir su le reconnaître!” En fait le 
message radical du film est générale-
ment si banal que presque tous ceux 
qui ont l’idée d’aller le voir en premier, 
le connaissent déjà. Mais le spectateur 
a l’impression flatteuse que le film 
pourrait éventuellement amener d’au-
tres gens à son niveau de conscience 
radicale.  

Si le spectateur ressent quand même 
quelque inquiétude quant à la qualité 
de ce qu’il consomme, cette inquiétude 
sera apaisée par les critiques, dont la 

fonction principale est de trouver des 
interprétations profondes et radicales 
pour presque n’importe quel film. 
Comme dans l’histoire des habits neufs 
de l’Empereur, personne n’avouera 
qu’il n’avait pas conscience de ces sup-
posées significations avant d’en être 
informées, de peur de passer pour 
moins sophistiqué que les autres spec-
tateurs.  

Certains films peuvent aider à révéler 
une condition déplorable ou à apporter 
un peu de compréhension à l’expé-
rience d’une situation radicale. Mais il 
n’y a pas beaucoup d’intérêt à présen-
ter des images d’une lutte si ni les 
images, ni la lutte ne sont critiquées. 
Des spectateurs se plaignent parfois de 
ce qu’un film représente inexactement 
une catégorie sociale quelconque (les 
femmes, par exemple). Ils ont peut-
être raison, dans la mesure où le film 
reproduit des stéréotypes. Mais l’alter-
native qui est généralement sous ten-
due — à savoir, que le cinéaste “aurait 
dû plutôt présenter des images de 
femmes luttant contre l’oppression” — 
est dans la plupart des cas tout aussi 
fausse. Les femmes (tout comme les 
hommes, ou comme n’importe quelle 
autre catégorie opprimée) ont été gé-
néralement passives et soumises, voilà 
précisément le problème auquel nous 
devons faire face. Se conformer à la 
suffisance des gens en leur présentant 
des spectacles d’un héroïsme radical 
triomphal, ne fait que renforcer cet 
esclavage.  

 

Le ludisme  
Compter sur les conditions oppressi-

ves pour radicaliser les gens est une 
erreur, et il est inadmissible de les ag-
graver intentionnellement pour accélé-
rer ce processus. Certes, la répression 
de certains projets radicaux peut révé-
ler incidemment l’absurdité de l’ordre 
régnant, mais de tels projets doivent 
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être valables en eux-mêmes, et ils per-
dent leur crédibilité s’ils ne sont que 
des prétextes destinés à provoquer la 
répression. Même dans les milieux les 
plus “privilégiés” il y a déjà largement 
plus qu’assez de problèmes, nous n’a-
vons pas à en ajouter. Il s’agit plutôt 
de révéler le contraste entre les condi-
tions actuelles et les possibilités actuel-
les, de donner aux gens un avant-goût 
suffisant de la vie réelle pour qu’ils en 
veuillent plus.  

Les gauchistes pensent qu’il faut gé-
néralement beaucoup de simplification, 
d’exagération et de répétition pour 
contrebalancer la propagande en fa-
veur de l’ordre régnant. Cela revient à 
dire qu’on pourrait rétablir un boxeur 
qui a été mis KO par un crochet du 
droit en lui assénant un crochet du 
gauche.  

On n’élève pas la conscience des 
gens en les ensevelissant sous une 
avalanche d’histoires affreuses, ni 
même sous une avalanche d’informa-
tions. Des informations qui ne sont ni 
assimilées ni utilisées d’une manière 
critique sont vite oubliées. Tout comme 
la santé physique, la santé mentale 
exige un équilibre entre ce que nous 
absorbons et ce que nous en faisons. Il 
faut sans doute obliger parfois des 
gens suffisants à regarder en face une 
atrocité qu’ils avaient ignorée, mais 
même dans ce cas, le fait de rabâcher 
toujours la même chose ad nauseam 
n’aboutit généralement qu’à les pous-
ser à se réfugier dans des spectacles 
moins ennuyeux et moins déprimants.  

Une des choses qui nous empêchent 
de comprendre notre situation, c’est le 
spectacle du bonheur apparent d’au-
trui, qui nous fait percevoir notre pro-
pre malheur comme le signe d’un 
échec honteux. Mais inversement, un 
spectacle de misère omniprésent nous 
empêche de reconnaître nos potentiali-
tés positives. La production perma-
nente d’idées délirantes et la représen-

tation d’atrocités écoeurantes nous 
paralyse, nous transforme en paranoïa-
ques et en cyniques compulsifs.  

La propagande stridente des gauchis-
tes, qui se fixe d’une manière obses-
sive sur le caractère insidieux et répu-
gnant des “oppresseurs”, alimente ce 
délire, elle parle au côté le plus mor-
bide et le plus mesquin des gens. Si 
nous nous laissons aller à ruminer nos 
maux, si nous laissons pénétrer la ma-
ladie et la laideur de cette société jus-
que dans notre révolte contre celle-ci, 
alors nous oublions le but de notre 
lutte et finissons par perdre jusqu’à la 
simple capacité d’aimer, de créer, et de 
prendre du plaisir.  

Le meilleur “art radical” possède une 
certaine ambiguïté. S’il attaque l’alié-
nation de la vie moderne, il nous rap-
pelle en même temps des potentialités 
poétiques qui y sont celées. Plutôt que 
de renforcer notre tendance à nous 
apitoyer complaisamment sur nous-
même, il nous stimule, il nous permet 
de rire de nos peines aussi bien que 
des sottises des forces de “l’ordre”. On 
pense, par exemple, à quelques-unes 
des vieilles chansons ou bandes dessi-
nées de l’IWW, même si l’idéologie de 
IWW sent maintenant un peu le moisi, 
ou bien, aux chansons ironiques et ai-
gre-douces de Brecht et Weill. L’hilarité 
du Brave soldat Schweik est probable-
ment un antidote contre la guerre plus 
efficace que la sempiternelle protesta-
tion morale du tract pacifiste typique.  

Rien ne sape mieux l’autorité que de 
la tourner en ridicule. L’argument le 
plus décisif contre un régime répressif, 
ce n’est pas qu’il soit mauvais, mais 
qu’il soit bête. Les protagonistes du 
roman La violence et la dérision d’Al-
bert Cossery, qui vivent sous un ré-
gime dictatorial au Moyen-Orient, cou-
vrent les murs de la capitale d’affiches 
d’apparence officielle qui chantent les 
louanges du dictateur d’une manière 
tellement grotesque que celui-ci de-
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unions interminables jusqu’à l’épuise-
ment de toute l’opposition. Rejetant 
avec une délicatesse ostentatoire les 
conseils ouvriers et tout ce qui est en-
taché d’une apparence de coercition, ils 
finissent habituellement par se conten-
ter de projets consensuels qui sont 
bien moins radicaux.  

Il est facile de stigmatiser les défauts 
des conseils ouvriers du passé, qui, 
après tout, n’étaient que des improvi-
sations hâtives de gens engagés dans 
des luttes désespérées. Mais si ces ten-
tatives éphémères n’étaient pas des 
modèles parfaits à imiter aveuglément, 
ils représentent néanmoins une avan-
cée dans la bonne direction. L’article 
de Riesel sur les conseils (I.S. n° 12) 
examine les limitations de ces vieux 
mouvements, et souligne à juste titre 
que le pouvoir des conseils doit être 
compris comme la souveraineté des 
assemblées générales toutes entières 
et non pas seulement des conseils des 
délégués qu’ils ont élus. Certains grou-
pes d’ouvriers radicaux en Espagne, 
voulant éviter toute ambiguïté sur ce 
point, se sont qualifiés 
d’ “assembléistes” plutôt que de 
“conseillistes”. Un des tracts du 
C.M.D.O. précise les traits essentiels 
de la démocratie conseilliste:  

- La dissolution de tout pouvoir 
extérieur;  
- La démocratie directe et totale;  
- L’unification pratique de la dé-
cision et de l’exécution;  
- Le délégué révocable à tout 
instant par ses mandants;  
- L’abolition de la hiérarchie et 
des spécialisations indépendan-
tes;  
- La gestion et la transformation 
conscientes de toutes les condi-
tions de la vie libérée;  
- La participation créative per-
manente des masses;  
- L’extension et la coordination 
internationalistes.  

Dès que ces traits sont reconnus et 
réalisés, peu importe que la nouvelle 
forme d’organisation sociale s’appelle 
“ a na r c h i e ” ,  “ c o m mu n a l i s me ” , 
“ a n a r c h i s m e  c o m m u n i s t e ” , 
“ c o m m u n i s m e  c o n s e i l l i s t e ” 
“communisme libertaire”, “socialisme 
libertaire” “démocratie participative” ou 
“autogestion généralisée”, et que ses 
divers composants s’appellent “conseils 
o u v r i e r s ” ,  “ c o n s e i l s  a n t i -
travail”,“conseils révolutionnaires”, 
“assemblées révo lut ionnai res”, 
“assemblées populaires”, “comités po-
pulaires”, “communes”, “collectifs”, 
“kibboutz”, “bolos”, “motes”, “groupes 
d’affinité” ou n’importe quoi d’autre. Le 
terme “autogestion généralisée”, s’il 
n’est certes pas très exaltant, a l’avan-
tage de s’appliquer à la fois au moyen 
et au but, tout en étant dégagé des 
connotations trompeuses que compor-
tent des termes comme “anarchie” ou 
“communisme”. 

De toute façon il faut se rappeler que 
l’organisation formelle à grande échelle 
sera l’exception. La plupart des ques-
tions locales se règleront directement 
et sans cérémonie. Les individus ou les 
petits groupes se mettront tout simple-
ment à faire tout ce qui leur semble 
opportun (“adhocratie”). La décision 
majoritaire ne sera qu’un dernier res-
sort pour les cas, de plus en plus rares, 
où il n’y aura pas d’autre solution.  

Une société non-hiérarchique ne si-
gnifie pas que, par magie, tout le 
monde devienne talentueux au même 
degré ou doive participer également à 
tout. Elle signifie que les hiérarchies 
fondées et renforcées matériellement 
auront été abolies. Certes les différen-
ces de capacités diminueront dès lors 
que tout le monde sera encouragé à 
développer ses propres potentialités. 
Mais ce qui importe, c’est que les diffé-
rences qui subsisteront ne se tradui-
ront plus en distinctions de richesse ou 
de pouvoir.  
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semblée se réunit à nouveau, il y a une 
discussion en règle, enfin suivie d’un 
vote à mains levées. Si les deux partis 
se tiennent de près, la question est 
une fois de plus ajournée pour plus 
ample discussion. Si le vote est net, on 
demande à la minorité si elle consent à 
se rallier à l’opinion générale, ce qui 
souvent, que dis-je? ce qui le plus 
communément, est le cas. Si elle re-
fuse, la question est mise en discussion 
une troisième fois, et si alors la minori-
té n’a pas augmenté de façon appré-
ciable, elle se rallie invariablement; 
quoique je crois bien me rappeler qu’il 
existe une loi à demi oubliée, d’après 
laquelle elle peut pousser l’affaire en-
core plus loin. Mais je vous l’ai dit, ce 
qui arrive toujours, c’est qu’elle se 
laisse convaincre, non pas peut-être de 
la fausseté de son opinion, mais de 
l’impossibilité qu’il y a de la faire adop-
ter par la communauté, ni par la per-
suasion, ni par la force.  

Notez que ce qui simplifie énormé-
ment les choses dans de tels cas, c’est 
qu’il n’y a plus d’intérêts économiques 
contradictoires — personne n’a ni les 
moyens ni les raisons de suborner ou 
d’embobiner des gens pour qu’ils vo-
tent d’une façon ou d’une autre, parce 
qu’il lui arriverait de posséder beau-
coup d’argent, ou des médias, ou une 
compagnie de construction, ou un ter-
rain aux alentours d’un emplacement 
proposé. En l’absence de tels intérêts 
en jeu, les gens tendront vers la coo-
pération et le compromis, ne serait-ce 
que pour apaiser les adversaires et se 
rendre la vie plus facile. Certaines 
communautés adopteront des disposi-
tions explicites pour satisfaire les mi-
norités (par exemple, si, au lieu de 
seulement voter “contre” une proposi-
tion, 20% expriment une “objection 
ardente”, elle doit être soutenue par 
60% pour passer). Mais il est peu pro-
bable que l’un ou l’autre des partis en 
présence abusent de tels pouvoirs for-

mels, de peur d’être traité de la même 
façon quand les situations sont renver-
sées. En ce qui concerne les conflits 
inconciliables qui pourraient subsister, 
la solution se trouve dans la grande 
diversité des cultures: Si des gens qui 
préfèrent les ponts de fer se trouvent 
constamment mis en minorité par des 
“artisanalistes” à la Morris, ils pourront 
toujours déménager dans une commu-
nauté voisine où prévalent des goûts 
plus proches de leurs.  

Privilégier à tout prix la règle de l’u-
nanimité n’a de sens que si une ques-
tion n’est pas urgente et si le nombre 
de personnes concernées est limité. 
L’unanimité est rarement possible en-
tre un grand nombre de gens. Il est 
absurde, au nom de la peur d’une 
éventuelle tyrannie majoritaire, de 
soutenir le droit d’une minorité à en-
traver continuellement la majorité; ou 
d’imaginer que de tels problèmes dis-
paraîtront si nous “évitons toute struc-
ture”.  

Comme l’a signalé un article bien 
connu publié il y a un certain nombre 
d’années (“The Tyranny of Structure-
lessness” de Jo Freeman), il n’y a pas 
de groupe sans structure, il n’y a que 
des structures différentes. Un groupe 
“non-structuré” finit généralement par 
être dominé par une clique qui, elle, a 
bien une structure. Les membres inor-
ganisés n’ont aucun moyen de contrô-
ler une telle élite, surtout quand ils se 
réclament d’une idéologie antiautori-
taire qui les empêche d’en reconnaître 
l’existence.  

À défaut de reconnaître la décision 
majoritaire comme recours alternatif 
dans le cas où on ne peut parvenir à 
l’unanimité, les anarchistes et les 
consensistes se révèlent souvent inca-
pables de prendre des décisions prati-
ques, sauf en suivant les chefs de facto 
qui savent manoeuvrer les gens pour 
parvenir à l’unanimité, ne serait-ce que 
par leur capacité à supporter des ré-
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vient la risée de tout le monde et se 
sent finalement obligé de démission-
ner. Les farceurs de Cossery sont apo-
litiques, et leur succès est sans doute 
trop beau pour être vrai, mais on a vu 
des parodies un peu semblables em-
ployées dans de buts plus radicaux. 
(Voir le coup de Li I-Che, mentionné 
dans l’article “Un groupe radical à Hong 
Kong”.) Dans les manifestations des 
années 70 en Italie, les Indiens métro-
politains, inspirés peut-être par le pre-
mier chapitre de Sylvie et Bruno de 
Lewis Carroll: “Moins de pain! Plus 
d’impôts!”, ont scandé des slogans tels 
que “Le pouvoir aux patrons!” et “Plus 
de travail! Moins de salaire!” L’ironie 
était évidente pour tout le monde, 
mais il était difficile de l’écarter en la 
mettant dans une case.  

L’humour est un antidote salutaire 
contre toutes les orthodoxies, de gau-
che comme de droite. Il est très conta-
gieux et il nous rappelle la nécessité de 
ne pas nous prendre trop au sérieux. 
Mais il peut aussi devenir une simple 
soupape de sûreté, en cantonnant l’in-
satisfaction dans un cynisme passif et 
facile, et la société spectaculaire récu-
père facilement les réactions délirantes 
contre ses aspects les plus délirants. 
Ceux qui font de la satire ont souvent 
un rapport amour-haine avec leurs ci-
bles, et on ne peut plus distinguer les 
parodies de ce qu’elles parodient, ce 
qui donne l’impression que toutes cho-
ses sont également bizarres et dépour-
vues de sens, et que la perspective est 
sans espoir.  

Dans une société fondée sur la confu-
sion maintenue artificiellement, la pre-
mière tâche est de ne pas en rajouter. 
La tactique qui consiste à semer la per-
turbation et le chaos n’engendre habi-
tuellement que la contrariété ou la pa-
nique, entraînant les gens à soutenir 
les mesures gouvernementales énergi-
ques qui apparaîtraient nécessaires au 
rétablissement de l’ordre. Une inter-

vention radicale peut sembler d’abord 
bizarre et incompréhensible, mais si 
elle a été pensée avec assez de lucidi-
té, elle sera vite comprise.  

 

Le scandale            
de Strasbourg  

Imaginez que vous soyez à Stras-
bourg l’automne 1966, à la rentrée 
solennelle de Université. Avec les étu-
diants, les professeurs et les invités de 
marque, vous entrez dans une grande 
salle pour écouter un discours du Gé-
néral De Gaulle. Une petite brochure se 
trouve sur chaque fauteuil. Un pro-
gramme? Non, c’est quelque chose sur 
“la misère en milieu étudiant”. Vous 
l’ouvrez négligemment et commencez 
à lire: “Nous pouvons affirmer sans 
grand risque de nous tromper que l’é-
tudiant en France est, après le policier 
et le prêtre, l’être le plus universelle-
ment méprisé...” Vous regardez autour 
de vous. Tout le monde la lit, les réac-
tions vont de la perplexité ou de l’amu-
sement jusqu’à la colère. Qui sont les 
responsables? D’après la page de cou-
verture, cette brochure serait publiée 
par la section strasbourgeoise de l’U-
nion Nationale des Étudiants de 
France, mais on y voit également une 
référence à une “Internationale Situa-
tionniste”...  

Ce qui a distingué le scandale de 
Strasbourg des habituelles frasques 
estudiantines, ou des farces confuses 
et confusionnistes de groupes comme 
les Yippies, c’est que sa forme scanda-
leuse communiquait un contenu égale-
ment scandaleux. Dans un temps où 
l’on proclamait que les étudiants 
étaient le secteur le plus radical de la 
société, ce texte fut le seul qui ait re-
placé les choses sous leur vrai jour. 
Mais les misères particulières des étu-
diants n’étaient qu’un point de départ 
fortuit. On pourrait, et on devrait, 
écrire des textes aussi cinglants sur les 
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misères de tous les autres secteurs de 
la société (de préférence, ce sont ceux 
qui les connaissent de l’intérieur qui 
devraient les écrire). On a connu quel-
ques tentatives, mais il n’y a pas de 
comparaison possible avec la lucidité et 
la cohérence de la brochure situation-
niste, si concise et pourtant si com-
plète, si provocante et si juste, et qui 
avance si méthodiquement à partir 
d’une situation particulière vers des 
développements toujours plus géné-
raux, que le chapitre final présente le 
résumé le plus concis qui soit du projet 
révolutionnaire moderne. (Il y a plu-
sieurs éditions de cette brochure; voir 
aussi l’article dans I.S. n° 11, pp. 23-
31.)  

Les situationnistes n’ont jamais pré-
tendu avoir provoqué Mai 1968 à eux 
tout seuls. Comme ils l’ont bien dit, ils 
n’ont prévu ni la date ni le lieu de la 
révolte, mais seulement le contenu. 
Cependant, sans le scandale de Stras-
bourg et l’agitation ultérieure du 
groupe des Enragés influencé par l’I.S. 
(et dont le Mouvement du 22 mars n’é-
tait qu’une imitation tardive et 
confuse), la révolte aurait pu ne jamais 
se produire. Il n’y avait aucune crise 
économique ou de gouvernement, au-
cune guerre, aucun antagonisme racial 
ne perturbait le pays, ni rien d’autre 
qui aurait pu favoriser une telle ré-
volte. Il y avait des luttes ouvrières 
plus radicales en Italie et en Angle-
terre, des luttes étudiantes plus mili-
tantes en Allemagne et au Japon, des 
mouvements contre-culturels plus ré-
pandus aux États-Unis et en Hollande. 
Mais c’est seulement en France qu’il y 
avait une perspective qui les liait tous 
ensemble.  

Il faut distinguer les interventions 
délibérées, comme le scandale de 
Strasbourg, non seulement des actions 
perturbatrices confusionnistes, mais 
également des révélations purement 
spectaculaires. Tant que les critiques 

de la société se limitent à contester tel 
ou tel détail, le rapport spectacle-
spectateur se reconstituera continuelle-
ment: Si ces critiques réussissent à 
discréditer les dirigeants politiques 
existants, ils risquent de devenir eux-
mêmes des nouvelles vedettes (Ralph 
Nader, Noam Chomsky, etc.) sur les-
quelles comptent des spectateurs légè-
rement plus avertis pour obtenir un flot 
continu d’informations-choc, à partir 
desquelles il est bien rare qu’ils enga-
gent aucune action. Les révélations 
anodines encouragent les spectateurs à 
applaudir telle ou telle faction dans les 
luttes de pouvoir intragouvernementa-
les. Les révélations les plus sensation-
nelles alimentent leur curiosité mor-
bide, les entraînant à consommer plus 
d’articles, d’actualités et de docudra-
mes, et à entrer dans des débats inter-
minables sur les diverses théories qui 
attribuent tous les troubles à des cons-
pirations. La plupart de ces théories ne 
sont évidemment que des expressions 
délirantes du manque de sens histori-
que critique qui est produit par le spec-
tacle moderne, des tentatives désespé-
rées de trouver un sens cohérent dans 
une société toujours plus incohérente 
et plus absurde. En tout cas, tant que 
les choses restent sur le terrain specta-
culaire, il importe peu que de telles 
théories soient vraies ou non: Ceux qui 
regardent toujours pour savoir ce qui 
va suivre ne parviennent jamais à in-
fluencer les événements en quoi que 
ce soit.  

Certaines révélations sont plus inté-
ressantes parce qu’elles permettent 
d’aborder des questions importantes 
d’une manière qui entraîne beaucoup 
de gens dans le jeu. Un bel exemple 
est le scandale des “Espions pour la 
paix” en Angleterre en 1963, à travers 
lequel quelques inconnus ont rendu 
public l’emplacement d’un abri antiato-
mique ultra-secret réservé aux mem-
bres du gouvernement. Et alors que le 
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les soumettront aussi souvent que pos-
sible au roulement. Pour certaines fins 
ils imiteront peut-être les anciens 
Athéniens en les désignant par tirage 
au sort, de telle manière à éliminer les 
concours de popularité ou la conclusion 
de marchés. Quand il s’agit des ques-
tions qui exigent des compétences 
techniques, ils garderont l’oeil sur les 
experts jusqu’à ce que les connaissan-
ces nécessaires soient plus répandues 
ou que les techniques en question 
soient simplifiées ou dépassées. Des 
observateurs sceptiques seront dési-
gnés pour donner l’alarme au premier 
signe de fourberie. Un spécialiste qui 
donne de faux renseignements sera 
vite démasqué, et il sera discrédité 
publiquement. Le moindre soupçon 
d’un complot hiérarchique ou d’une 
pratique exploiteuse ou monopolisante 
entraînera une protestation générale et 
sera éliminée par l’ostracisme, la 
confiscation, la répression physique ou 
tout autre moyen qui s’avèrera néces-
saire.  

Ceux qui s’inquiètent des abus éven-
tuels peuvent toujours recourir à ces 
moyens de sauvegarde et à d’autres, 
mais je doute qu’il y en aura souvent 
besoin. Quand il s’agit de questions 
importantes, les gens peuvent mettre 
en place toute sorte de surveillances 
ou de contrôles, s’ils estiment que c’est 
nécessaire. Mais dans la plupart des 
cas ils laisseront probablement à leurs 
délégués une assez grande liberté pour 
exercer leur propre jugement et leur 
propre créativité.  

L’autogestion généralisée évite à la 
fois les formes hiérarchiques de la gau-
che traditionnelle et les formes les plus 
simplistes de l’anarchisme. Elle n’est 
liée à aucune idéologie, pas même une 
idéologie “antiautoritaire”. S’il s’avère 
qu’un problème exige une compétence 
spécialisée ou une mesure d’autorité, 
les personnes intéressées le découvri-
ront bientôt et prendront toutes les 

mesures qui leur semblent convena-
bles, sans s’inquiéter de savoir si ces 
mesures auraient reçu l’approbation 
des dogmatistes radicaux d’aujourd-
’hui. S’agissant de fonctions non 
controversées, ils pourront trouver plus 
commode de désigner des spécialistes 
pour des durées indéterminées, ne les 
renvoyant que dans le cas fort impro-
bable où ils abuseraient de leur posi-
tion. Dans certaines situations d’ur-
gence où il est nécessaire de prendre 
des décisions rapides et qualifiées (la 
lutte anti-incendie, par exemple), ils 
accorderont naturellement temporaire-
ment aux personnes désignées tout le 
pouvoir et l’autorité qui seront néces-
saires.  

 

Consensus, décision   
majoritaire et        

hiérarchies inévitables  
Mais de tels cas resteront exception-

nels. Autant que possible, la règle gé-
nérale sera le consensus, et au besoin 
la décision majoritaire. Un personnage 
de Nouvelles de nulle part de William 
Morris (une des utopies les plus raison-
nables, charmantes, insouciantes et 
réalistes qui soit) donne l’exemple de 
la question du remplacement éventuel 
d’un pont de fer par un pont de pierre. 
On la propose au “Mote” (assemblée 
des habitants). S’il y a un consensus 
net sur le principe, les gens discutent 
pour savoir comment s’y prendre.  

Mais si quelques-uns des habitants 
désapprouvent, s’ils estiment que le 
méchant pont de fer peut encore servir 
un peu et s’ils ne veulent pas se don-
ner l’embarras d’en construire un autre 
pour le moment, on ne passe pas au 
vote cette fois-là, on renvoie le débat 
officiel jusqu’à la prochaine assemblée. 
Cependant, les arguments pour et 
contre circulent, certains d’entre eux 
sont imprimés, si bien que tout le 
monde est au courant; et quand l’as-
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terventions et la rapidité des décisions. 
Ceux qui allaient droit aux faits étaient 
souvent délégués, tandis que ceux qui 
ne débitaient que du vent ne rece-
vaient que des huées pour avoir gaspil-
lé le temps des gens.  

 

Quelques garanties 
contre les abus 

Quand il s’agit de questions plus 
compliquées, on peut élire des comités 
pour examiner les différentes possibili-
tés et présenter aux assemblées les 
implications et les conséquences des 
différents plans proposés. Dès qu’un 
plan est adopté, des comités plus pe-
tits peuvent continuer à contrôler les 
développements de l’affaire pour aver-
tir les assemblées de tout nouveau fac-
teur significatif qui pourrait rendre une 
modification opportune. Pour régler les 
questions controversées, les gens peu-
vent former plusieurs comités reflétant 
des perspectives opposées (pro-
technologiste et antitechnologiste, par 
exemple) de manière à faciliter la for-
mulation de diverses solutions et des 
points de vue dissidents. Comme tou-
jours, les délégués n’imposeront au-
cune décision (sauf sur l’organisation 
de leur propre travail) et seront révo-
cables et soumis à rotation pour s’as-
surer qu’ils fassent du bon travail et 
que leurs responsabilités ne leur mon-
tent pas à la tête. Leur travail sera 
soumis à l’examen minutieux du public 
et les décisions finales reviendront tou-
jours aux assemblées.  

L’informatique et la télécommunica-
tion modernes permettront à n’importe 
qui de vérifier à n’importe quel mo-
ment les données et les projections 
avancées et de communiquer ses pro-
pres propositions. Malgré le battage 
publicitaire actuel, ces technologies ne 
favorisent pas automatiquement la 
participation démocratique. Mais elles 
en ont la potentialité, si elles sont 

adaptées convenablement et mises 
sous contrôle populaire.(2)  

Les télécommunications rendront 
aussi les délégués moins nécessaires 
qu’ils ne l’étaient dans les mouvements 
radicaux du passé, quand ils servaient 
en grande partie de simples messagers 
porteurs d’informations. Des proposi-
tions diverses pourront être diffusées 
et discutées à l’avance, et pour les 
questions vraiment importantes, il sera 
possible d’organiser un duplex entre 
une réunion de délégués et les assem-
blées locales, pour permettre à celles-
ci de confirmer, de modifier ou de reje-
ter immédiatement les décisions des 
délégués.  

Mais si les questions ne sont pas par-
ticulièrement controversées, les man-
dats seront probablement assez libres. 
Étant parvenue à une décision d’ordre 
général (par exemple, “ce bâtiment 
doit être aménagé en garderie”), une 
assemblée pourra se limiter à deman-
der des volontaires ou élire un comité 
pour la mettre en oeuvre, sans forcé-
ment exercer un contrôle rigoureux.  

Des puristes désoeuvrés peuvent tou-
jours se figurer les abus éventuels. 
“Ah! Qui sait quelles subtiles manoeu-
vres élitistes ces délégués et spécialis-
tes technocratiques vont réussir à met-
tre en oeuvre!” Il n’en est pas moins 
vrai qu’un grand nombre de gens ne 
peuvent surveiller directement tout les 
détails à tout instant. Aucune société 
ne peut éviter de compter à un degré 
ou à un autre sur la bonne volonté et 
le bon sens. Il faut seulement recon-
naître que les abus sont bien plus diffi-
ciles sous le régime de l’autogestion 
généralisée que dans n’importe quelle 
autre forme d’organisation sociale.  

Les gens qui ont été assez autono-
mes pour inaugurer une société auto-
gérée seront naturellement vigilants 
par rapport au retour de la hiérarchie. 
Ils veilleront sur la manière dont leurs 
délégués exécutent leurs mandats, et 
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gouvernement menaçait de poursuivre 
en justice toute personne qui propage-
rait ce “secret d’État” déjà connu par 
tout le monde, il était divulgué mali-
cieusement par des milliers de groupes 
et d’individus, qui ont également dé-
couvert et envahi d’autres abris se-
crets. La sottise du gouvernement et la 
folie du spectacle de la guerre nu-
cléaire ne sont pas seulement deve-
nues évidentes à tout le monde, mais 
la réaction en chaîne humaine sponta-
née a fourni l’avant-goût d’une poten-
tialité sociale toute différente.  

 

Misère de la          
politique électorale  

  

“Depuis 1814, aucun gouvernement 
libéral n’était arrivé au pouvoir sans      
violences. Cánovas était trop lucide 

pour ne pas voir les inconvénients et 
les  dangers que cela présentait. Il prit 

donc ses dispositions pour permettre 
aux libéraux de remplacer régulière-

ment les conservateurs au gouverne-
ment. Il adopta la tactique suivante: 

démissionner chaque fois que menaçait 
une crise économique ou une grève 
importante et laisser aux libéraux le 
soin de résoudre le problème. Voilà 
pourquoi la plupart des mesures de 

répression votées par la suite, dans le 
courant du siècle, le furent par         

ces derniers.”  
—Gerald Brenan, Le labyrinthe     

espagnol  
  

Le meilleur argument en faveur de la 
politique électorale radicale fût énoncé 
par Eugène Debs, le leader socialiste 
américain, qui a récolté presque un 
million de votes à l’élection présiden-
tielle de 1920 alors qu’il était en prison 
pour s’être opposé à la Première 
Guerre mondiale: “Si le peuple n’est 
pas suffisamment avisé pour savoir 
pour qui il doit voter, il ne saura pas 
sur qui il faut tirer.” Mais pendant la 

révolution allemande de 1918-1919, 
les travailleurs restèrent dans la confu-
sion sur la question de savoir sur qui il 
fallait tirer, à cause de la présence au 
gouvernement  des  d i r i geants 
“socialistes” qui travaillaient à plein 
temps pour réprimer la révolution.  

En lui-même, le choix de voter ou de 
ne pas voter n’a pas une grande signi-
fication, et ceux qui font grand cas de 
l’abstention ne révèlent que leur pro-
pre fétichisme. Le problème, c’est que 
le fait de prendre le vote au sérieux 
tend à entretenir les gens dans une 
dépendance où ils se reposent sur au-
trui pour agir à leur place, ce qui les 
détourne de possibilités plus significati-
ves. Les rares personnes qui prennent 
une initiative créative (les premiers sit-
ins pour les droits civiques, par exem-
ple) obtinrent finalement des résultats 
beaucoup plus importants que s’ils 
avaient consacré leur énergie à soute-
nir un politicien qui serait le moindre 
de deux maux. Les législateurs font 
rarement autre chose que ce qu’ils ont 
été contraints de faire sous la pression 
des mouvements populaires. Un ré-
gime conservateur cède souvent plus 
sous la pression des mouvements radi-
caux indépendants que ne l’aurait fait 
un régime progressiste qui sait qu’il 
peut compter sur le soutient des radi-
caux. Si les gens se rallient immanqua-
blement au moindre mal, tout ce qu’il 
faudra aux dirigeants dans n’importe 
quelle situation qui menace leur pou-
voir, c’est d’invoquer la menace de 
n’importe quel mal plus grand.  

Même dans le cas rare où un politi-
cien “radical” a une chance réelle de 
gagner une élection, tous les efforts 
fastidieux consentis par des milliers de 
gens lors de la campagne électorale 
peuvent être fichus à l’eau en un seul 
instant à cause d’un simple scandale 
concernant la vie privée du candidat, 
ou bien parce que celui-ci a dit par mé-
garde quelque chose d’intelligent. S’il 
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réussit, malgré tout, à éviter ces piè-
ges, et si la victoire parait possible, il 
éludera de plus en plus les questions 
délicates, de peur de contrarier des 
électeurs indécis. Et si enfin il est élu, il 
est bien rare qu’il se trouve en position 
de réaliser les réformes qu’il a promi-
ses, sauf peut-être après des années 
de manigances avec ses nouveaux col-
lègues. Ce qui lui donne une bonne 
excuse pour faire toutes les compro-
missions nécessaires afin de se main-
tenir en place aussi longtemps que 
possible. Frayant avec les riches et les 
puissants, il développe des intérêts et 
des goûts nouveaux qu’il justifie en se 
disant qu’il mérite quelques petits bé-
néfices après avoir travaillé pour la 
bonne cause pendant tant d’années. 
Enfin, et c’est le plus grave, s’il réussi 
à faire passer finalement quelques me-
sures “progressistes”, ce succès excep-
tionnel et dans la plupart des cas insi-
gnifiant est invoqué à l’appui de l’effi-
cacité de la politique électorale, ce qui 
incitera encore plus de gens à gaspiller 
leur énergie dans les campagnes à ve-
nir.  

Comme l’a dit un des graffiti de Mai 
1968: “Il est douloureux de subir ses 
chefs, il est encore plus bête de les 
choisir.”  

Les référendums sur des questions 
précises permettent d’éviter le pro-
blème de la versatilité des hommes 
politiques. Mais en général le résultat 
est également négatif, parce que dans 
la plupart des cas les questions sont 
posées d’une manière simpliste, et 
parce qu’un projet de loi qui menace 
des intérêts puissants peut toujours 
être neutralisé par l’influence de l’ar-
gent et des médias.  

Les élections locales donnent parfois 
aux gens une meilleure chance d’in-
fluer sur les politiques, au moins sur 
des questions pratiques, et elles per-
mettent de tenir plus facilement à l’oeil 
les fonctionnaires élus. Mais même la 

communauté la plus éclairée ne peut 
se protéger de la détérioration du reste 
du monde. Si une ville réussit à 
conserver des traits culturels ou écolo-
giques désirables, ces avantages mê-
mes vont l’exposer à des pressions 
économiques de plus en plus fortes. Le 
fait d’avoir placé les valeurs humaines 
au-dessus des valeurs économiques 
finira par faire augmenter considéra-
blement ces dernières (il y aura plus 
des gens qui voudront y investir ou s’y 
installer). Tôt ou tard cet accroisse-
ment des valeurs économiques vaincra 
les valeurs humaines: Les politiques 
locales sont annulées par des cours 
supérieures ou par des gouvernements 
nationaux, on met beaucoup d’argent 
dans les élections municipales, des 
fonctionnaires municipaux sont subor-
nées, des quartiers résidentiels sont 
démolis pour faire place aux autorou-
tes et aux gratte-ciel, les loyers mon-
tent en flèche, ce qui oblige les classes 
pauvres à déménager (notamment les 
diverses ethnies et les artistes bohè-
mes qui avaient contribué à l’animation 
et au charme original de la ville). Et à 
la fin, rien ne subsiste de l’ancienne 
communauté, sauf quelques sites iso-
lés d’“intérêt historique” destinés aux 
touristes.  

 

Réformes et institutions 
alternatives  

“Agir localement” peut cependant 
être un bon point de départ. Les gens 
qui pensent que la situation mondiale 
est incompréhensible et sans espoir 
peuvent saisir l’occasion d’agir effecti-
vement sur des situations locales pré-
cises. Des organisations de quartier, 
des coopératives, des switchboards 
(centres pour l’échange de renseigne-
ments pratiques divers), des groupes 
qui se réunissent régulièrement pour 
étudier et discuter un texte ou une 
question quelconque, des écoles alter-
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prévoir avec certitude quant à la socié-
té nouvelle, c’est qu’elle sera bien plus 
diversifiée que ce que tel ou tel indivi-
du peut l’imaginer. Les différentes 
communautés seront l’expression de 
toute sorte de goûts — esthétiques ou 
scientifiques, mystiques ou rationalis-
tes, high-tech ou néo-primitifs, solitai-
res ou communautaires, industrieux ou 
paresseux, spartiates ou épicuriens, 
traditionnels ou expérimentaux —, 
évoluant continuellement en toutes 
sortes de nouvelles et imprévisibles 
combinaisons.(1)  

 

Décentralisation       
et coordination  

Il y aura une forte tendance à la dé-
centralisation et à l’autonomie locale. 
Les petites communautés favorisent les 
habitudes de coopération, facilitent la 
démocratie directe et rendent possible 
une expérimentation sociale plus riche. 
Si une expérience locale échoue, cela 
ne nuira qu’à un petit groupe (et d’au-
tres peuvent l’aider). Si elle réussit, 
elle sera imitée et l’amélioration se 
diffusera. Et un système décentralisé 
est moins vulnérable aux accidents ou 
au sabotage. Quoique ce dernier dan-
ger sera probablement négligeable: 
Une société libérée aura bien moins 
d’ennemis que la société actuelle qui 
les produit en masse et en perma-
nence.  

Mais la décentralisation peut aussi 
favoriser le contrôle hiérarchique en 
isolant les gens les uns des autres. Et il 
y a certaines choses qui sont plus faci-
les à organiser sur une grande échelle. 
Une seule grande aciérie est plus effi-
cace et plus écologique qu’une petite 
fonderie dans chaque ville. Le capita-
lisme a eu tendance à trop centraliser 
dans certains domaines où davantage 
de diversité et d’autarcie auraient été 
plus raisonnables, mais la concurrence 
irrationnelle qu’il a favorisée a aussi 

fragmenté bien des choses qu’il sera 
plus raisonnable de standardiser ou de 
centraliser. Comme l’a dit Paul Good-
man dans People or Personnel 
(ouvrage plein d’exemples intéressants 
sur les avantages et les désavantages 
de la décentralisation dans différents 
contextes), où, quand et à quel degré 
décentraliser sont des questions empi-
riques qui nécessiteront d’expérimen-
ter. À peu près tout ce qu’on peut dire, 
c’est que la nouvelle société va proba-
blement décentraliser autant que pos-
sible, mais sans en faire un fétiche. 
Des petits groupes ou des communau-
tés locales peuvent presque tout ré-
gler. Les conseils régionaux ou mon-
diaux limiteront leur intervention à des 
questions de grande portée et à celles 
qu’il vaut mieux traiter sur une grande 
échelle pour des raisons d’efficacité, 
telles que la restauration écologique, 
l’exploration spatiale, le règlement des 
conflits, la lutte contre les épidémies, 
la coordination de la production, de la 
distribution, du transport et de la com-
munication au niveau mondial, et le 
maintien de certaines activités spéciali-
sées (hôpitaux de pointe ou centres de 
recherches, par exemple).  

On dit souvent que même si la démo-
cratie directe marchait assez bien dans 
l’assemblée municipale ou la section de 
quartier d’autrefois, l’étendue et la 
complexité des sociétés modernes la 
rendent désormais impossible. Quand il 
s’agit de millions de gens, comment 
peuvent-ils exprimer chacun leur pro-
pre opinion sur chaque question ?  

Ils n’en ont pas besoin. La plupart 
des questions pratiques se ramènent 
en définitive à un nombre limité de 
choix, et une fois que ces choix ont été 
explicités et que les arguments ont été 
exposés, on peut parvenir à une déci-
sion sans plus de cérémonies. Les ob-
servateurs des soviets de 1905 et des 
conseils ouvriers hongrois de 1956 
étaient frappés par la brièveté des in-
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de faire le plan détaillé d’une société 
libérée, mais les gens doivent avoir 
une idée de sa nature et de sa faisabili-
té. La croyance qu’il n’y a pas d’alter-
native pratique au présent système 
contribue à entretenir la résignation.  

Les spéculations utopiques peuvent 
nous aider à nous libérer de l’habitude 
qui consiste à considérer le statu quo 
comme inévitable, nous faire penser à 
ce que nous voulons réellement et à ce 
qui est possible. Ce qui les rend 
“utopiques” au sens péjoratif qu’ont 
employé Marx et Engels, c’est le fait 
qu’elles ne prennent pas en considéra-
tion les conditions présentes. On n’y 
trouve généralement aucune indication 
sérieuse sur la manière dont nous 
pourrions parvenir à cette utopie en 
partant des conditions présentes. Ne 
tenant aucun compte des pouvoirs ré-
pressifs et des capacités de récupéra-
tion du système, les auteurs utopistes 
n’envisagent généralement que quel-
ques changements cumulatifs simplis-
tes, imaginant que la multiplication des 
communautés utopiques ou la propa-
gation des idées utopistes va entraîner 
la participation d’un nombre croissant 
de personnes, et que cela aboutira ra-
pidement à l’effondrement de l’ancien 
système.  

J’espère que ce texte a donné des 
idées plus réalistes sur le processus 
par lequel une nouvelle société peut 
advenir. Quoi qu’il en soit, je vais 
maintenant faire un saut dans l’avenir 
pour faire moi aussi quelques spécula-
tions.  

Pour simplifier, admettons qu’une 
révolution victorieuse se soit propagée 
partout dans le monde, et sans provo-
quer trop de destruction d’infrastructu-
res essentielles, de sorte que nous 
n’aurions plus besoin de prendre en 
considération les problèmes de guerres 
civiles, la menace des interventions 
extérieures, les confusions semées par 
la désinformation ou les retards causés 

par d’importantes reconstructions d’ur-
gence, et que nous puissions examiner 
quelques-unes des questions qui se 
présenteraient probablement dans une 
société fondamentalement transfor-
mée.  

Bien que, pour la clarté de l’exposé, 
j’emploie souvent le futur au lieu du 
conditionnel, les perspectives que je 
présente dans ce texte ne sont que des 
possibilités à envisager, et non des 
prescriptions ou des prédictions. Si 
jamais une telle révolution arrive, quel-
ques années d’expérimentation popu-
laire changeront tant des variables que 
même les prédictions les plus hardies 
sembleront peu imaginatives et ridicu-
lement timides. Nous ne pouvons au 
mieux que tâcher d’envisager les pro-
blèmes qui se poseront à nous tout au 
début, et quelques-unes des tendances 
principales qui se manifesteront dans 
les développements ultérieurs. Mais 
plus nous aurons exploré d’hypothèses, 
mieux nous serons préparés pour faire 
face aux nouvelles possibilités et moins 
nous risquerons de retourner incons-
ciemment aux habitudes anciennes.  

En réalité, la plupart des utopies ne 
pêchent pas par extravagance, mais 
par étroitesse, se limitant le plus sou-
vent à une projection monolithique des 
marottes de l’auteur. Comme l’a re-
marqué Marie-Louise Berneri dans la 
meilleure étude existante sur ce sujet 
(Journey Through Utopia), “toutes les 
utopies sont, bien sûr, l’expression de 
préférences personnelles, mais leurs 
auteurs ont généralement la vanité de 
supposer qu’on doit donner force de loi 
à leurs goûts personnels. Si ce sont 
des lève-tôt, tous les membres de leur 
communauté imaginaire devront se 
lever à quatre heures du matin; s’ils 
n’aiment pas le maquillage, son emploi 
sera considéré comme un crime; si ce 
sont des maris jaloux, l’adultère sera 
puni de mort.”  

Mais s’il y a une chose qu’on peut 
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natives, des centres médico-sociaux 
bénévoles, des théâtres communautai-
res, des journaux de quartier, des sta-
tions de radio ou de télévision où les 
gens peuvent s’exprimer et participer, 
et bien d’autres institutions alternati-
ves, toutes ces initiatives sont valables 
en elles-mêmes, et si elles sont suffi-
samment participatives elles peuvent 
déboucher sur des mouvements d’une 
plus grande envergure. Et même si 
elles ne durent pas, elles peuvent ser-
vir de base pour l’expérimentation ra-
dicale.  

Mais il y a des limites à tout ça. Le 
capitalisme pouvait se développer gra-
duellement à l’intérieur de la société 
féodale, de sorte que quand la révolu-
tion capitaliste s’est défait des derniers 
vestiges du féodalisme, la plupart des 
mécanismes du nouvel ordre bourgeois 
étaient déjà bien établis. Par contre, 
une révolution anticapitaliste ne peut 
construire véritablement une nouvelle 
société “à l’intérieur de la coquille de 
l’ancienne”. Le capitalisme est beau-
coup plus flexible et plus omnipéné-
trant que ne l’était le féodalisme, et il 
tend à récupérer toute organisation qui 
s’oppose à lui.  

Au XIXe siècle, les théoriciens radi-
caux pouvaient trouver encore assez 
de vestiges des formes communalistes 
traditionnelles pour imaginer qu’une 
fois éliminée la superstructure exploi-
teuse, on pourrait les ranimer et les 
développer pour constituer la base 
d’une nouvelle société. Mais la péné-
tration mondiale du capitalisme specta-
culaire a détruit pratiquement toutes 
les formes de contrôle populaire et 
d’interaction humaine directe. Même 
les tentatives les plus récentes de la 
contre-culture des années 60 sont de-
puis longtemps intégrées au système. 
Les coopératives, les métiers artisa-
naux, l’agriculture biologique et d’au-
tres entreprises marginales peuvent 
bien produire des denrées d’une meil-

leure qualité, et avec des meilleures 
conditions de travail, ces biens doivent 
toujours se transformer en marchandi-
ses sur le marché. Les rares tentatives 
de ce genre qui réussissent tendent à 
se transformer en entreprises ordinai-
res dont les membres originels se 
transforment graduellement en pro-
priétaires ou en directeurs vis-à-vis 
des travailleurs qui sont arrivés par la 
suite, et ils doivent s’occuper de toutes 
sortes de questions commerciales et 
bureaucratiques routinières qui n’ont 
rien à faire avec le projet de “préparer 
la voie pour une nouvelle société”.  

Plus une institution alternative dure, 
plus elle tend à perdre son caractère 
volontaire, spontané, bénévole et ex-
périmental. Le personnel permanent et 
rémunéré trouve son intérêt dans le 
statu quo et évite les questions délica-
tes, de crainte de choquer la clientèle 
ou de perdre ses subventions. Les ins-
titutions alternatives ont également 
tendance à prendre une trop grand 
part du temps libre des gens, et à les 
embourber dans les tâches routinières 
qui les privent de l’énergie et de l’ima-
gination qui leurs seraient nécessaires 
pour faire face aux questions plus gé-
nérales. Après une brève période parti-
cipative, la plupart des gens s’y en-
nuient et laissent le travail aux âmes 
consciencieuses ou aux gauchistes qui 
essayent de faire une démonstration 
idéologique. Entendre dire que des 
gens ont constitué des organisations 
de quartier, etc., peut sembler formi-
dable. Mais en réalité, à moins qu’il n’y 
ait une situation d’urgence, il est en 
général assez ennuyeux d’assister à 
des réunions interminables pour écou-
ter les doléances de ses voisins, ou de 
s’engager sur divers projets guère pas-
sionnants.  

Au nom du réalisme, les réformistes 
se bornent à poursuivre des objectifs 
“réalistes”. Mais même quand ils réus-
sissent à obtenir quelques petites amé-
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liorations du système, celles-ci sont le 
plus souvent annulées par d’autres 
modifications à d’autres niveaux. Cela 
ne veut pas dire que les réformes ne 
représentent aucun intérêt, mais sim-
plement qu’elles ne suffisent pas. Il 
faut continuer à combattre des maux 
particuliers, mais il faut comprendre 
que le système continuera à en engen-
drer des maux nouveaux tant que nous 
n’y aurons pas mis fin. Croire qu’une 
série de réformes mènera finalement à 
une transformation qualitative, c’est 
comme penser qu’on pourrait traverser 
un fossé de dix mètres en faisant une 
série de sauts d’un mètre chacun.  

Les gens ont tendance à croire que 
parce qu’une révolution implique un 
changement beaucoup plus important 
qu’une réforme, la première est plus 
difficile à mettre en oeuvre que la se-
conde. En réalité, à terme, une révolu-
tion peut être plus facile, parce qu’elle 
tranche nombre de petits problèmes et 
provoque un enthousiasme beaucoup 
plus grand. Arrivé à un certain point, il 
vaut mieux prendre un nouveau dé-
part, plutôt que de s’obstiner à replâ-
trer une structure pourrie.  

En attendant, jusqu’à ce qu’une si-
tuation révolutionnaire nous permette 
d’être vraiment constructifs, le mieux 
que nous puissions faire c’est d’entre-
prendre des négations créatives, c’est-
à-dire de nous appliquer principale-
ment aux clarifications critiques, lais-
sant les gens poursuivre les projets 
positifs qui les attirent, mais sans en-
tretenir l’illusion qu’une nouvelle socié-
té pourra être “bâtie” par l’accumula-
tion graduelle de tels projets.  

Les projets purement négatifs (par 
exemple, l’abolition des lois contre l’u-
sage des drogues, ou contre les rap-
ports sexuels entre adultes consen-
tants, ou d’autres “crimes sans victi-
mes”) ont l’avantage de la simplicité. 
Ils profitent à presque tout le monde 
(sauf à ce duo symbiotique, le crime 

organisé et l’industrie anti-crime) et 
une fois qu’ils sont réalisés ils n’exigent 
presque aucun travail de suivi. En re-
vanche, ils fournissent peu d’occasions 
pour la participation créative.  

Les meilleurs projets sont ceux qui 
ont une valeur en soi, tout en permet-
tant de mettre en question un aspect 
fondamental du système, qui donnent 
aux gens l’occasion de participer aux 
questions importantes en fonction de 
leurs intérêts, tout en ouvrant des 
perspectives plus radicales.  

Moins intéressant, mais qui vaut 
quand même la peine, la revendication 
de meilleures conditions de vie ou de 
droits égaux. Même si ces projets ne 
sont pas très participatifs, ils peuvent 
supprimer des obstacles à la participa-
tion.  

Les moins valables, ce sont les luttes 
à somme nulle, où une amélioration 
dans un domaine provoque une aggra-
vation dans un autre.  

Même dans ce dernier cas, il ne s’agit 
pas de dire aux gens ce qu’ils doivent 
faire, mais de leur faire prendre cons-
cience de ce qu’ils font. Si certains agi-
tent une question dans un but de re-
crutement, il convient de dévoiler leurs 
mobiles manipulateurs. S’ils croient 
qu’ils contribuent à une transformation 
radicale, il peut être utile de leur mon-
trer comment ce qu’ils font finit par 
renforcer le système, et de quelle ma-
nière. Mais s’ils s’intéressent réelle-
ment à leur projet, qu’ils le poursui-
vent!  

Même si nous nous trouvons en dé-
saccord avec certaines priorités (par 
exemple, avec leur choix de collecter 
des fonds pour soutenir l’opéra, alors 
qu’il y a beaucoup de gens qui vivent 
dans la rue), nous devons nous méfier 
de toute stratégie qui ne s’adresse 
qu’aux sentiments de culpabilité. Pas 
seulement parce que ce genre d’appel 
n’a généralement qu’un effet négligea-
ble, mais parce que ce moralisme ré-
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la peine d’être lus, Enseignement de la 
révolution espagnole [ancienne édition: 
Leçons de la Révolution Espagnole] de 
Vernon Richards, To Remember Spain 
de Murray Bookchin, Le labyrinthe es-
pagnole de Gerald Brenan, The Anar-
chist Collectives de Sam Dolgoff, Un 
anarchiste espagnol: Durruti [ancienne 
édition: Durruti: le peuple en armes] 
d’Abel Paz, et Histoire du P.O.U.M. de 
Victor Alba. 

       [Le livre de Dolgoff est une an-
thologie d’extraits des écrits d’Augustin 
Souchy, Gaston Leval, José Pierats, 
etc. Pour les francophones on pourrait 
ajouter Guerre de classes en Espagne 
de Camillo Berneri et Ceux de Barce-
lone de H.E. Kaminski.]  

____________ 
 

Chapitre 4:  
Renaissance 

  

“On objectera certaine-
ment que le projet qui est 
présenté dans ces pages 
est tout à fait impratica-
ble, et va à l’encontre de 
la nature  humaine. C’est 

parfaitement vrai. Il est 
impraticable et il va à     

l’encontre de la nature 
humaine. C’est bien pour-

quoi il mérite d’être mis en 
oeuvre, et c’est bien pour-

quoi on le propose. Car 
qu’est-ce qu’un projet pra-
ticable? Un projet pratica-
ble est soit un projet déjà 
réalisé, soit un projet qui 
pourrait être réalisé dans 
les conditions existantes. 
Mais ce sont précisément 
ces conditions existantes 
qu’on trouve inadmissi-
bles; de sorte que tout 

projet compatible avec ces 
conditions est mauvais et 

stupide. Ces conditions 
disparaîtront et la nature 

humaine changera. La 
seule chose qu’on sache 

vraiment sur la nature hu-
maine, c’est qu’elle se 

transforme. Le change-
ment est le seul prédicat 
qu’on puisse lui affecter. 

Les systèmes qui échouent 
sont ceux qui reposent sur 

la permanence de la na-
ture humaine, au lieu de 

parier sur son développe-
ment et sur son progrès.”  

—Oscar Wilde, L’âme humaine sous 
le socialisme 

  

 Les utopistes       
n’envisagent pas       

la diversité        
post-révolutionnaire 

Pour Marx, il était présomptueux 
d’essayer de prédire la manière dont 
les gens vivraient dans une société 
libérée. “De toutes façons, ce sera l’af-
faire de ces gens-là, dans la société 
communiste, de savoir si, quand, com-
ment ils le feront et quels moyens ils 
emploieront dans ce but. Je ne me 
considère pas comme compétent pour 
leur faire des propositions ou pour leur 
donner des conseils là-dessus. Ces 
gens-là seront bien aussi intelligents 
que nous” (lettre à Kautsky, 1 février 
1881). Son humilité sous ce rapport 
fait raison des accusations de ceux qui 
le qualifient d’arrogant et d’autoritaire, 
mais qui n’hésitent pas à projeter leurs 
propres fantasmes en déclamant de 
manière péremptoire sur ce qu’une 
telle société doit ou ne doit pas être.  

Toutefois, il faut reconnaître que si 
Marx avait été un peu plus explicite sur 
ce qu’il envisageait, il aurait été d’au-
tant plus difficile pour les bureaucrates 
staliniens de prétendre réaliser ses 
idées.  Il n’est ni possible ni nécessaire 
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gène.” (Associated Press, 23 septem-
bre 1979.)  

10. “Le soir du 10 novembre, alors 
que l’état-major était encore à Spa, un 
groupe de sept soldats se présente au 
quartier général. Ils sont le “comité 
exécutif” du Conseil de tous les soldats 
auprès du quartier général. Leurs re-
vendications ne sont pas complètement 
claires, mais ils s’attendent évidem-
ment à jouer un rôle dans le comman-
dement de l’armée en retraite. Au mi-
nimum, ils veulent le droit de contresi-
gner les ordres du haut commande-
ment pour s’assurer que l’armée ne 
soit pas utilisée dans un but contre-
révolutionnaire. Les sept soldats sont 
reçus courtoisement par le lieutenant-
colonel Wilhelm von Faupel, qui s’est 
soigneusement préparé pour l’occa-
sion. (...) Faupel conduit les délégués 
dans la salle des cartes du quartier 
général. Tout est exposé sur une 
grande carte murale: Le complexe 
énorme de routes, chemins de fer, 
ponts, gares de triage, pipelines, pos-
tes de commandement et dépôts d’ap-
provisionnement — entrelacement de 
lignes rouges, vertes, bleues, noires 
convergeant dans des embouteillages 
aux principaux ponts du Rhin. (...) 
Faupel se retourne vers eux. L’état-
major, dit-il, n’a aucune objection aux 
Conseils de soldats, mais il demande à 
ses interlocuteurs s’ils se sentent assez 
compétents pour diriger l’évacuation 
générale de l’armée allemande à tra-
vers ces lignes de communication. (...) 
Les soldats, déconcertés, regardent 
avec inquiétude la carte immense. L’un 
d’eux admet que cela n’était pas ce 
qu’ils avaient en tête, et que ‘ces affai-
res-là peuvent bien être laissées aux 
officiers’. Ils finissent presque par sup-
plier les officiers de conserver le com-
mandement. (...) Chaque fois qu’une 
délégation d’un Conseil de soldats se 
présentait au quartier général, le lieu-
tenant-colonel Faupel était rappelé 

pour rejouer la même comédie. Elle 
remportait toujours le même suc-
cès.” (Richard Watt, The Kings Depart: 
Versailles and the German Revolution.)  

11. Si l’on avait posé cette question 
ouvertement aux ouvriers espagnols, 
qui avaient déjà dépassé le gouverne-
ment de Front populaire vacillant en 
prenant les armes et en prenant en 
main la résistance au coup d’État fas-
ciste, et avaient par ce processus lancé 
la révolution, ils se seraient probable-
ment mis d’accord pour octroyer l’indé-
pendance au Maroc. Mais après qu’ils 
se soient laissés convaincre par des 
chefs politiques — dont plusieurs chefs 
anarchistes — de tolérer ce gouverne-
ment au nom de l’unité antifasciste, on 
a veillé à ce qu’ils ignorent de telles 
questions.  

        La révolution espagnole reste 
quand même l’expérience révolution-
naire la plus riche de l’histoire, bien 
qu’elle a été compliquée et obscurcie 
par la guerre civile simultanée contre 
Franco et par de vives contradictions 
dans le camp antifasciste qui, en plus 
des deux ou trois millions d’anarchistes 
et d’anarcho-syndicalistes et d’un 
contingent bien plus petit de marxistes 
révolutionnaires (le P.O.U.M.), compre-
nait des républicains bourgeois, des 
autonomistes, des socialistes et des 
staliniens, ces derniers en particulier 
faisant tout leur possible pour réprimer 
la révolution. Les meilleures analyses 
sont La révolution et la guerre d’Espa-
gne de Pierre Broué et Émile Témime 
et La révolution espagnole de Burnett 
Bolloten (celle-ci est également incor-
porée dans la dernière oeuvre monu-
mentale de Bolloten, The Spanish Civil 
War). Quelques bons récits de premier 
main: Hommage à la Catalogne 
[ancienne édition: La Catalogne libre] 
de George Orwell, Spanish Cockpit de 
Franz Borkenau, et Carnets de la 
guerre d’Espagne de Mary Low et Juan 
Bréa. Parmi les autres livres qui valent 
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prime des aspirations positives salutai-
res. S’abstenir de contester les ques-
tions relatives à “la qualité de la vie” 
parce que le système continue à nous 
présenter des questions urgentes de 
survie, cela revient de nous soumettre 
à un chantage qui n’a plus de justifica-
tion. “Le pain et les roses” ne s’ex-
cluent plus l’un l’autre.(4)  

En fait, les projets relatifs à “la quali-
té de la vie” suscitent souvent plus 
d’enthousiasme que les habituelles re-
vendications politiques et économi-
ques. On en trouve des exemples ima-
ginatifs et parfois drôles dans les livres 
de Paul Goodman. Si ses propositions 
sont “réformistes”, elles le sont d’une 
façon vivante et provocante qui offre 
un contraste rafraîchissant avec l’atti-
tude défensive et craintive de la plu-
part des réformistes actuels, lesquels 
se limitent à réagir aux programmes 
des réactionnaires. (“Nous sommes 
d’accord sur la nécessité de créer des 
emplois, de lutter contre la criminalité, 
de maintenir la puissance de notre 
pays. Mais nos mesures et nos métho-
des modérées seront plus efficaces que 
les propositions extrémistes des 
conservateurs.”)  

Toutes choses égales par ailleurs, il 
vaut mieux éviter de consacrer son 
énergie aux questions qui sont déjà au 
centre de l’attention publique. Les pro-
jets qui peuvent être réalisés directe-
ment sont préférables à ceux qui exi-
gent des compromissions (passer par 
l’intermédiaire d’une officine gouverne-
mentale, par exemple). Même si de 
telles compromissions ne semblent pas 
trop graves, elles créent un précédent 
négatif. Compter sur l’État mène pres-
que toujours au contraire de ce qu’on a 
voulu (des commissions destinées à 
extirper la corruption bureaucratique 
deviennent elles-mêmes des bureau-
craties corrompues, des lois destinées 
à contrecarrer des groupes réactionnai-
res armés finissent par être employées 

principalement au harcèlement des 
radicaux sans armes...).  

Le système fait d’une pierre deux 
coups en manoeuvrant ses adversaires 
pour qu’ils découvrent et proposent 
des “solutions constructives” à ses cri-
ses. En fait, il a besoin d’une certaine 
quantité d’opposition pour prévenir ses 
problèmes, pour l’obliger à se rationali-
ser, pour lui permettre de mettre à 
l’épreuve ses instruments de contrôle, 
et pour lui fournir de bonnes raisons 
pour imposer de nouvelles formes de 
contrôle. Les “mesures d’urgence” de-
viennent insensiblement des mesures 
permanentes, des règlements qui ren-
contreraient ordinairement de la résis-
tance sont introduits dans les moments 
de panique. Le viol lent et constant de 
la personnalité humaine par toutes les 
institutions de la société aliénée, de-
puis l’école et l’usine jusqu’à la publici-
té et l’urbanisme, finit par paraître nor-
mal, car comme le spectacle se focalise 
d’une manière obsédante sur des cri-
mes individuels sensationnels, ma-
noeuvrant les gens en provoquant chez 
eux une hystérie collective en faveur 
de l’ordre policier. 

 

Political correctness  
ou l’aliénation égale 

pour tous  
Le système prospère surtout quand il 

peut détourner la contestation sociale 
vers des querelles portant sur des pla-
ces désirables. 

C’est un sujet particulièrement épi-
neux. Il faut contester toutes les iné-
galités sociales, pas seulement parce 
qu’elles sont injustes, mais parce qu’el-
les servent à diviser les gens. Cepen-
dant, la réalisation de l’égalité dans 
l’esclavage salarié, ou de l’égalité des 
chances de devenir un bureaucrate ou 
un capitaliste, n’est certainement pas 
une victoire sur le capitalisme bureau-
cratique.  
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Il est à la fois normal et nécessaire 
que les gens défendent leurs propres 
intérêts. Mais quand ils le font en s’i-
dentifiant trop exclusivement à un 
groupe social particulier, ils tendent à 
perdre de vue la perspective générale. 
Comme des catégories toujours plus 
fragmentées se disputent pour les 
miettes qui leur sont accordées, elles 
sont entraînées dans des querelles où 
chacune blâme les autres, et on perd 
de vue l’objectif d’abolir l’ensemble de 
la structure hiérarchique. Les gens qui 
sont habituellement prompts à mettre 
en exergue et à dénoncer le moindre 
soupçon de stéréotype, qualifient 
d’“oppresseurs” tous les hommes ou 
tous les blancs en bloc, puis ils se de-
mandent pourquoi ils rencontrent une 
telle hostilité chez ceux-ci, qui se ren-
dent bien compte qu’ils n’ont que très 
peu de pouvoir réel sur leur propre vie, 
encore moins sur celle d’autrui.  

Mis à part les démagogues réaction-
naires (qui sont agréablement surpris 
en constatant que les “progressistes” 
leurs fournissent des cibles si facile à 
ridiculiser), les seules personnes qui 
profitent réellement de ces querelles 
sont quelques carriéristes qui se dispu-
tent des postes bureaucratiques, des 
subventions gouvernementales, de la 
titularisation universitaire, des contrats 
avec les maisons d’édition, ou une 
clientèle commerciale ou politique, 
dans un temps où les places à l’abreu-
voir sont de plus en plus limitées. Dé-
nicher des hérésies politiques (ce qui 
n’est pas “politiquement correct”) per-
met au carriériste de cogner ses rivaux 
et de renforcer sa propre position de 
spécialiste ou de porte-parole de son 
pré carré. Quant aux groupes opprimés 
qui sont malavisés d’accepter de tels 
porte-parole, ils n’y gagnent rien d’au-
tre que la jouissance aigre-douce d’un 
ressentiment accru, et une risible ter-
minologie orthodoxe qui fait penser à 
la Novlangue d’Orwell.(5) 

Il y a une différence essentielle, quoi-
que parfois subtile, entre le fait de 
combattre des maux sociaux et celui 
de s’en nourrir. On ne donne pas du 
pouvoir aux gens en les encourageant 
à s’apitoyer sur leur propre sort. L’au-
tonomie individuelle ne se forme pas 
en se réfugiant dans une identité de 
groupe. On ne démontre pas son égali-
té d’intelligence en qualifiant le raison-
nement logique de “tactique typique 
des phallocrates blancs”. On ne favo-
rise pas le dialogue radical en harce-
lant les gens qui ne se conforment pas 
à une orthodoxie politique, encore 
moins en se débrouillant pour qu’une 
telle orthodoxie soit imposée par des 
moyen légaux.  

Et on ne fait pas l’histoire en la ré-
écrivant. Certes il faut nous libérer 
d’un respect non critique du passé, et 
devenir conscients des différentes ma-
nières dont il a été déformé. Mais il 
faut reconnaître également que, mal-
gré notre désapprobation des vieux 
préjugés et des vieilles injustices, il est 
peu probable que nous aurions fait 
mieux si nous avions vécu dans les 
mêmes conditions. Appliquer rétroacti-
vement des critères contemporains (en 
corrigeant d’un air suffisant des au-
teurs anciens chaque fois qu’ils em-
ploient les formes grammaticales mas-
culines qui étaient autrefois de rigueur, 
ou bien en s’évertuant à censurer Huc-
kleberry Finn parce que Huck n’appelle 
pas Jim “une personne de couleur”), 
cela ne fait que renforcer l’ignorance 
historique qu’a favorisée avec tant de 
succès le spectacle moderne. 

 

Inconvénients du       
moralisme et de     

l’extrémisme simpliste     
Pour une bonne part, ces absurdités 

découlent de l’hypothèse que la radica-
lité implique de vivre en accord avec 
un certain nombre de “principes” mo-
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chansons (chanter “Nous vaincrons” a 
servi à apaiser les gens dans des situa-
tions difficiles, mais au prix d’une falsi-
fication de la réalité, rendue sentimen-
tale).  

La meilleure histoire du FSM est The 
Free Speech Movement de David Lance 
Goines (Ten Speed Press, 1993).  

5. Sur Mai 1968 voir Enragés et si-
tuationnistes dans le mouvement des 
occupations de René Viénet et “Le 
commencement d’une époque” in I.S. 
n° 12. Je recommande aussi Worker-
Student Action Committees, France 
May ’68 de Roger Grégoire et Fredy 
Perlman (Black and Red, Michigan, 
1969).  

6. “Les travailleurs ne se limiteront 
pas à fermer les industries, ils rouvri-
ront sous gestion ouvrière celles qui 
seront nécessaires pour préserver la 
santé et la paix publiques. Si la grève 
continue, ils pourront être conduits à 
abréger les souffrances de la popula-
tion en relançant un nombre d’activités 
de plus en plus important. Sous leur 
propre gestion. Voilà pourquoi nous 
disons que nous nous mettons en route 
vers une destination qui n’est connue 
de personne!” (Avis à la veille de la 
grève générale de Seattle en 1919.) 
Voir Strike! de Jeremy Brecher (South 
End, 1972, pp. 101-114). On peut 
trouver des comptes-rendus plus cir-
constanciés dans deux autres livres qui 
sont actuellement épuisés: Revolution 
in Seattle de Harvey O’Connor, et Root 
and Branch: The Rise of the Workers’ 
Movements. 

7. Raoul Vaneigem, qui par ailleurs a 
écrit une bonne histoire critique du 
surréalisme, a incarné les deux aspects 
de la manière la plus éclantante. Son 
petit livre De la grève sauvage à l’auto-
gestion généralisée recense utilement 
un certain nombre de tactiques de 
base qui peuvent être employées pen-
dant les grèves sauvages et dans d’au-
tres situations radicales, ainsi que di-

verses possibilités d’organisation so-
ciale après une révolution. Malheureu-
sement, il comporte aussi beaucoup de 
ce genre de délayage qu’on trouve 
dans tous les écrits de Vaneigem de-
puis son départ de l’I.S. Entre autres 
choses, ce livre prête aux luttes ou-
vrières un contenu vaneigemiste qui 
n’est ni justifié ni nécessaire. La sub-
jectivité radicale a été figée dans une 
idéologie hédoniste répétée d’en-
nuyeuse façon dans ses livres ulté-
rieurs (Le Livre des plaisirs, etc.), qui 
ont l’allure de parodies “barbe à papa” 
des idées dont il a traité d’une manière 
si tranchante dans ses oeuvres plus 
anciennes.  

8. “Deuxième jour. Je suis fatiguée, 
mais la multitude de sensations positi-
ves qui passent partout ici est plus 
forte que la fatigue. (...) Qui oubliera 
jamais l’expression qui s’est peinte sur 
les visages des cadres quand nous leur 
avons dit que nous avions pris le 
contrôle, et qu’on n’avait plus besoin 
de leurs services? (...) Tout continue 
normalement sauf que nous ne faisons 
pas payer les factures. (...) Nous nous 
lions d’amitié avec les travailleurs d’au-
tres centraux téléphoniques. Les mecs 
d’en bas viennent pour apprendre no-
tre boulot et pour nous aider. (...) 
Nous sommes tous dans un état d’eu-
phorie, marchant à la pure adrénaline. 
On aurait dit que cette fichu boutique 
était à nous. (...) Les panneaux sur la 
porte d’entrée disent: TÉLÉPHONISTES 
COOPÉRATIFS. CHANGEMENT DE DI-
RECTION — INTERDIT AUX DIREC-
TEURS.” (Rosa Collette, Open Road, 
Vancouver, printemps 1981.)  

9. “Une compagnie sud-africaine 
vend un véhicule qui passe de la musi-
que disco par haut-parleur pour calmer 
les nerfs des émeutiers. Le véhicule, 
déjà acheté par une nation noire dont 
la compagnie n’a pas souhaité révéler 
le nom, contient également une grande 
lance à eau et du gaz lacrymo-
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volution aux pays voisins où vivent 
d’autres minorités de ces mêmes peu-
ples, tout en sapant les réactionnaires 
khomeinistes en Iran.  

Encourager l’autonomie d’autrui ne 
signifie pas soutenir n’importe quelle 
organisation ou régime qui pourrait en 
profiter. Il s’agit seulement de laisser 
aux Kurdes, aux Marocains et à tous la 
liberté de régler leurs propres affaires, 
dans l’espoir que l’exemple d’une révo-
lution antihiérarchique dans un pays 
amènera d’autres peuples à contester 
leurs propres hiérarchies.  

C’est notre seul espoir, mais il n’est 
pas entièrement irréaliste. On ne doit 
jamais sous-estimer la contagion d’un 
mouvement réellement libertaire.  

 
____________ 

    

NOTESNOTESNOTESNOTES 
1. Sur la révolution culturelle, voir 

“Le point d’explosion de l’idéologie en 
Chine” in I.S. n° 11, et Les habits 
neufs du président Mao de Simon Leys.  

2. “Pendant que les Chiites et les 
Kurdes se battent contre le régime de 
Sadaam Hussein et que les partis ira-
kiens d’opposition essayent de prépa-
rer un avenir démocratique, les États-
Unis se trouvent dans la situation em-
barrassante d’être les partisans effec-
tifs de la continuation de la dictature 
d’un parti unique en Irak. Des commu-
niqués officiels du gouvernement amé-
ricain, y compris du président Bush, 
ont souligné leur désir que Sadaam 
Hussein soit renversé, mais pas que 
l’Irak soit déchiré par des guerres civi-
les. En même temps, les officiels du 
gouvernement Bush ont insisté sur le 
fait que la démocratie n’est pas actuel-
lement une option viable pour l’Irak. 
(...) Ce parti pris est sans doute la rai-
son pour laquelle, jusqu’ici, ce gouver-
nement a refusé de rencontrer les 
chefs de l’opposition irakienne en exil. 

(...) ‘Les Arabes et les États-Unis ont la 
même perspective, dit un diplomate de 
la coalition. Nous voulons que l’Irak 
garde ses frontières actuelles et que 
Sadaam disparaisse. Mais si c’est né-
cessaire pour maintenir l’unité de l’État 
irakien, nous accepterons que Sadaam 
reste à Bagdad.’ ” (Christian Science 
Monitor, 20 mars 1991.)  

3. “Je suis époustouflé de voir à quel 
point les gens se souviennent de leur 
passé révolutionnaire. Les événements 
présents ont réveillé ces souvenirs. 
Des dates qu’on n’a jamais appris à 
l’école, des chansons qu’on n’a jamais 
chanté publiquement, on s’en rappelle 
très bien. (...) Le bruit, le bruit, le bruit 
retentit encore à mes oreilles. Les 
coups de klaxon joyeux, les cris, les 
slogans, les chants, les danses. Les 
portes de la révolution se sont rouver-
tes après 48 ans de répression. En un 
jour, tout était remis en perspective. 
Rien n’était déterminé par les dieux, 
tout était l’oeuvre de l’homme. Les 
gens pouvaient considérer leur misère 
et leurs problèmes dans un contexte 
historique. (...) Une semaine est pas-
sé, on a le sentiment que c’est plu-
sieurs mois. Chaque heure a été vécue 
pleinement. Il est déjà difficile de se 
rappeler l’apparence des journaux en 
ce temps-là, ou ce que les gens di-
saient.’’ (Phil Mailer, Portugal: The Im-
possible Revolution?) 

4. Un des moments les plus impres-
sionants a été celui où les gens assis 
autour de la voiture de police ont em-
pêché un affrontement violent avec 
une bande de perturbateurs en gardant 
le silence total pendant une demi-
heure. L’herbe leur ayant été coupée 
sous le pied, les perturbateurs s’en-
nuyent, sont embarrassés, et ils finis-
sent par se disperser. Un tel silence 
collectif a l’avantage de dissoudre les 
réactions compulsives des deux côtés, 
mais il le fait sans véhiculer le contenu 
discutable de bien des slogans ou des 
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Inconvénients du       
moralisme et de     

raux — comme si l’on ne pouvait lutter 
pour la paix sans être un pacifiste ab-
solu, ni prôner l’abolition du capita-
lisme sans distribuer tout son argent. 
La plupart des gens ont trop de bon 
sens pour se conformer à des précep-
tes aussi simplistes, mais ils ont sou-
vent un petit sentiment de culpabilité 
de ne pas l’avoir fait. Cette culpabilité 
les paralyse et les rend plus accessi-
bles au chantage exercé par les mani-
pulateurs gauchistes, qui nous disent 
que si nous n’avons pas le courage de 
nous martyriser, nous devons soutenir 
d’une façon non critique ceux qui l’ont 
fait. Ou bien ils essayent de refouler 
leur sentiment de culpabilité en dépré-
ciant d’autres gens qui semblent en-
core plus compromis: Un ouvrier peut 
s’enorgueillir de ne pas s’être vendu 
mentalement comme un professeur; 
qui, lui, éprouve peut-être un senti-
ment de supériorité sur un publicitaire; 
qui à son tour méprise quelqu’un qui 
travaille dans l’industrie de l’arme-
ments...  

Transformer des problèmes sociaux 
en questions morales nous détourne de 
leur solution possible. Penser transfor-
mer les conditions sociales par la chari-
té, c’est comme chercher à élever le 
niveau de la mer en y jetant des seaux 
d’eau. Même si l’on accomplit quelque 
chose de bon par des actions altruis-
tes, il est absurde d’en faire une stra-
tégie globale, parce qu’elles resteront 
toujours l’exception. Il est normal que 
la plupart des gens pensent d’abord à 
leurs intérêts et à ceux de leurs pro-
ches. Un des mérites des situationnis-
tes est d’avoir rompu avec le sentiment 
de culpabilité et l’appel au sacrifice des 
gauchistes, en soulignant que c’est 
d’abord pour soi-même qu’on fait la 
révolution.  

“Aller au peuple” pour le “servir”, 
l’“organiser” ou le “radicaliser” mène 
généralement à la manipulation et ne 
provoque la plupart du temps que l’a-

pathie et l’hostilité. L’exemple d’actions 
autonomes réalisées par d’autres a 
beaucoup plus d’effet. Une fois que les 
gens ont commencé à agir seuls, ils 
sont mieux placés pour échanger des 
expériences, pour collaborer avec d’au-
tres sur un pied d’égalité, et, au be-
soin, pour demander de l’aide sur un 
point particulier. Et quand c’est par 
eux-mêmes qu’ils ont gagné leur liber-
té, il est bien plus difficile de la leur 
reprendre. Un des graffitistes de Mai 
1968 à écrit: “Je ne suis au service de 
personne, pas même du peuple et en-
core moins de ses dirigeants. Le peuple 
se servira tout seul.” Un autre a expri-
mé la même idée avec encore plus de 
concision: “Ne me libère pas, je m’en 
charge.”  

Entreprendre une critique totale, cela 
veut dire que tout est remis en ques-
tion, cela ne veut pas dire que l’on 
doive s’opposer à tout. Les radicaux 
l’oublient souvent et s’emballent en 
surenchérissant les uns sur les autres 
avec des affirmations toujours plus 
extrémistes, laissant entendre que tout 
compromis équivaut à une trahison, 
voire même que tout plaisir équivaut à 
une complicité avec le système. En 
réalité, être “pour” ou “contre” une 
position politique est aussi facile, et 
généralement aussi insignifiant, que 
d’être pour ou contre une équipe spor-
tive. Ceux qui proclament leur 
“opposition totale” à toute compromis-
sion, à toute autorité, à toute organisa-
tion, à toute théorie, à toute technolo-
gie, etc., se révèlent généralement 
n’avoir aucune perspective révolution-
naire, c’est-à-dire qu’ils n’ont aucune 
conception pratique de la manière dont 
le système pourrait être renversé ou 
sur les modalités d’une société future. 
Certains d’entre eux essayent même 
de justifier cette carence en déclarant 
qu’une simple révolution ne pourra ja-
mais être assez radicale pour satisfaire 
leur besoin de révolte absolue.  



32 

Cette emphase bravache, qui veut 
tout-ou-rien, peut impressionner pen-
dant un moment quelques spectateurs, 
mais elle n’aboutit en fin de compte 
qu’à faire des gens blasés. Tôt ou tard, 
les contradictions et les hypocrisies 
mènent à la désillusion et à la résigna-
tion. Projetant sur le monde ses pro-
pres illusions déçues, l’ancien extré-
miste conclue que toute transformation 
radicale est impossible, il refoule tou-
tes ses expériences radicales et finit 
parfois par adopter une position réac-
tionnaire tout aussi sotte, ou plus pro-
bablement par ne plus faire preuve que 
d’une vague apathie  

Si tout radical devrait être un Durruti, 
mieux vaudrait nous épargner de la 
peine et nous consacrer à des projets 
plus réalistes. En réalité, être radical 
ne veut pas dire être le plus extré-
miste. Au sens originel, cela veut dire 
simplement aller à la racine. Ce n’est 
pas parce que c’est le but le plus ex-
trême qu’on puisse imaginer qu’il faut 
lutter pour l’abolition du capitalisme et 
de l’État, mais parce que ce qu’il est 
malheureusement devenu évident que 
rien de moins ne fera l’affaire.  

Il nous faut découvrir ce qui est à la 
fois nécessaire et suffisant, chercher 
des projets que nous sommes vraiment 
capable de réaliser et qui ont des 
vraies chances d’être mené à bien. 
Tout ce qui va au-delà de ça, c’est de 
la foutaise. Les tactiques radicales les 
plus anciennes, et qui restent toujours 
parmi les plus efficaces — le débat, la 
critique, le boycott, la grève, le sit-in, 
le conseil ouvrier — sont devenues po-
pulaires parce qu’elles sont simples, 
qu’elles comportent relativement peu 
de risque, qu’elles sont applicables 
dans des situations très diverses, et 
qu’elles sont assez flexibles pour ouvrir 
sur des possibilités plus intéressantes.  

L’extrémisme simpliste cherche natu-
rellement le repoussoir le plus extré-
miste. Si tous les problèmes peuvent 

être attribués à une clique sinistre de 
“purs fascistes”, toute le reste aura par 
contraste un petit air progressiste tout 
à fait rassurant. En attendant, les véri-
tables formes de domination moderne, 
qui sont généralement plus subtiles, 
passent inaperçues et ne rencontrent 
aucune opposition.  

Se fixer d’une manière obsessive sur 
les réactionnaires ne fait que les ren-
forcer, en les faisant apparaître plus 
puissants et plus fascinants. “Peu im-
porte si nos ennemis se moquent de 
nous ou nous insultent, s’il nous quali-
fient de bouffons ou de criminels, ce 
qui importe, c’est qu’ils parlent de 
nous, qu’ils se préoccupent de nous”, 
disait Hitler. Reich a observé que 
“conditionner les gens pour qu’ils haïs-
sent la police ne fait que renforcer l’au-
torité de la police, en lui conférant un 
pouvoir mystique aux yeux des pau-
vres et des faibles. Certes, on déteste 
l’homme fort, mais on le craint, on 
l’envie et on lui obéit. Cette peur et 
cette envie que ressentent ceux qui ne 
possèdent rien, voilà un des facteurs 
du pouvoir de la réaction politique. Dé-
sarmer les réactionnaires en montrant 
le caractère illusoire de leur pouvoir, 
c’est l’une des tâches principales de la 
lutte rationnelle pour la liberté.” (Les 
hommes dans l’État).  

Le principal inconvénient des compro-
mis est d’ordre pratique plus que mo-
ral: il est difficile d’attaquer quelque 
chose dans lequel nous sommes nous-
mêmes impliqués. Nous euphémisons 
nos critiques de peur d’être nous-
mêmes critiqués à notre tour. Il de-
vient plus difficile de concevoir de 
grandes idées ou d’agir avec audace. 
Comme on l’a souvent remarqué, une 
grande partie du peuple allemand a 
acquiescé à l’oppression nazie parce 
qu’elle a commencé assez graduelle-
ment et qu’elle était dirigée d’abord 
principalement contre des minorités 
impopulaires (juifs, gitans, communis-
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L’internationalisme 
“Ceux qui font les révolutions à moi-

tié ne font que se creuser un tom-
beau.” Un mouvement révolutionnaire 
ne peut obtenir une victoire locale et 
espérer coexister paisiblement avec le 
système jusqu’à ce qu’il soit prêt à ob-
tenir un peu plus. Tous les pouvoirs 
existants mettront temporairement de 
côté leurs différends pour détruire un 
mouvement populaire réellement radi-
cal avant qu’il puisse se répandre. S’ils 
ne peuvent l’écraser militairement, ils 
l’étoufferont économiquement, les éco-
nomies nationales étant désormais si 
interdépendantes qu’une pression sur 
ce terrain sera forcément efficace. Le 
seul moyen de défendre la révolution 
c’est de l’étendre, qualitativement et 
géographiquement. La seule défense 
contre la réaction intérieure est la libé-
ration la plus radicale de tous les as-
pects de la vie. La seule défense contre 
l’intervention de l’extérieur est l’inter-
nationalisation la plus rapide de la 
lutte.  

L’expression la plus profonde de la 
solidarité internationaliste est évidem-
ment de faire une révolution parallèle 
dans son propre pays (1848, 1917-
1920, 1968). Sinon, la tâche la plus 
urgente est d’empêcher toute interven-
tion contre-révolutionnaire de son pro-
pre pays, comme l’ont fait les ouvriers 
britanniques en faisant pression sur 
leur gouvernement pour qu’il ne sou-
tienne pas les États esclavagistes pen-
dant la guerre de sécession améri-
caine, bien que cela entraîna pour eux 
une augmentation du chômage à cause 
de la pénurie de coton d’importation; 
ou les ouvriers occidentaux qui se sont 
mis en grève ou se sont mutinés 
contre les tentatives de leurs gouver-
nements de soutenir les forces réac-
tionnaires pendant la guerre civile à la 
suite de la révolution russe; ou les 
gens en Europe et aux États-Unis qui 
se sont opposés à la répression par 

leurs pays des révoltes anticolonialis-
tes.  

Malheureusement, même de telles 
actions défensives minimales sont ra-
res. Et le soutien internationaliste actif 
est encore plus difficile. Tant que les 
dirigeants continuent de tenir en main 
les pays les plus puissants, le soutien 
direct est compliqué et ne peut que 
rester limité. Les armes et d’autres 
approvisionnements peuvent être in-
terceptés. Parfois même les communi-
cations ne parviennent pas à temps.  

Par contre, un événement qui, géné-
ralement, ne manque pas de se faire 
reconnaître en temps utile, c’est la 
nouvelle qu’un groupe renonce à son 
pouvoir ou à ses prétentions sur un 
autre. Une des bases de la révolte fas-
ciste de 1936 en Espagne, par exem-
ple, était le Maroc espagnol. Une 
grande partie des troupes de Franco 
étaient marocaines et les forces anti-
fascistes auraient pu exploiter ce fait 
en proclamant l’indépendance du Ma-
roc, ce qui aurait encouragé une ré-
volte sur l’arrière de Franco et divisé 
ses forces. La propagation probable 
d’une telle révolte à d’autre pays ara-
bes aurait en même temps rabattu les 
forces de Mussolini (qui appuyaient 
Franco) sur la défense des possessions 
italiennes en Afrique du nord. Mais les 
dirigeants du gouvernement de Front 
populaire espagnol ont rejeté cette 
idée de peur qu’un tel encouragement 
à l’anticolonialisme alarme la France et 
l’Angleterre, dont ils espéraient rece-
voir de l’aide. Inutile de dire que, de 
toute façon, cette aide n’est jamais 
venu.(11)  

De la même façon en 1979 en Iran, 
si, avant que les khomeinistes consoli-
dent leur pouvoir les insurgés avaient 
soutenu l’autonomie totale des Kurdes, 
des Baloutches et des Azerbaïdjanais, 
cela en aurait fait de fermes alliés des 
tendances les plus radicales et aurait 
peut-être permis l’extension de la ré-
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pied, aident les autres marins à s’em-
parer du dépôt d’armes, se retournent 
ensemble contre les officiers, et la ba-
taille est vite gagnée.  

Il est à noter que même dans cette 
épreuve de force, le résultat dépend 
plus de la conscience que de la force 
brute: Dès que les gardes passent du 
côté des marins, le combat est fini. Le 
reste de la scène — une lutte prolon-
gée entre un officier-traître et un héros 
révolutionnaire martyrisé — n’est qu’un 
mélodrame. Par contraste avec la 
guerre, où il s’agit d’une opposition 
consciente entre deux adversaires bien 
distincts, “la lutte de classes n’est pas 
seulement une lutte contre l’ennemi 
extérieur, la bourgeoisie, mais en 
même temps une lutte du prolétariat 
contre lui-même: contre les effets dé-
vastateurs et dégradants du système 
capitaliste sur sa conscience de 
classe” (Lukács, Histoire et conscience 
de classe). La révolution moderne a 
cette qualité singulière que la majorité 
exploitée gagne automatiquement dès 
qu’elle se rend compte collectivement 
du jeu qu’elle joue. L’adversaire du 
prolétariat n’est en définitive que le 
produit de sa propre activité aliénée, 
que ce soit sous la forme économique 
du capital, sous la forme politique des 
bureaucraties syndicales ou de parti, 
ou bien sous la forme psychologique du 
conditionnement spectaculaire. Les 
dirigeants constituent une minorité si 
minuscule qu’ils seraient immédiate-
ment engloutis s’ils n’avaient pas réus-
si à embobiner une grande partie de la 
population et à la convaincre de s’iden-
tifier à eux, ou au moins de croire à 
l’inéluctabilité de leur système; et sur-
tout de se diviser.  

La bâche, qui déshumanise les mutins 
pour rendre plus facile aux gardes 
l’acte de les fusiller, symbolise cette 
tactique de diviser pour régner. Le cri 
de “Frères!...” représente la contre-
mesure de fraternisation.  

Bien que la fraternisation réfute les 
mensonges sur ce qui arrive par ail-
leurs, son efficacité vient probablement 
surtout de l’effet émotif de la rencontre 
humaine directe, qui rappelle aux sol-
dats que les insurgés ne sont pas es-
sentiellement différents d’eux. L’État 
tente naturellement d’empêcher un tel 
contact, en ayant recours à des trou-
pes d’autres régions qui connaissent 
mal ce qui est arrivé et qui, si possible, 
ne parlent même pas la même langue, 
et en les remplaçant rapidement s’ils 
se trouvent quand même trop contami-
nés par les idées rebelles. On a dit à 
certains soldats russes envoyées pour 
écraser la révolution hongroise de 
1956 qu’ils étaient en Allemagne et 
que les gens qui les affrontaient dans 
la rue étaient des nazis!  

Afin de découvrir et d’éliminer les 
éléments les plus radicaux, il arrive 
parfois qu’un gouvernement provoque 
délibérément une situation qui servira 
de prétexte à la répression violente. 
C’est cependant un jeu dangereux car 
le fait de forcer une décision peut inci-
ter les forces armées à passer du côté 
du peuple, comme on peut le voir dans 
l’incident du Potemkine. Du point de 
vue des dirigeants, la stratégie opti-
mum consiste à menacer juste ce qu’il 
faut pour ne pas avoir à prendre la ris-
que de la lutte ouverte. Cela a fait l’af-
faire dans la Pologne de 1980-1981. 
Les bureaucrates russes savaient qu’en 
envahissant la Pologne ils risqueraient 
d’entraîner leur propre ruine. Mais en 
faisant planer continuellement la me-
nace d’une telle invasion, ils ont réussi 
à intimider les ouvriers polonais qui 
auraient pu facilement renverser l’État, 
de façon à ce qu’ils tolèrent le maintien 
des forces militaires-bureaucratiques 
en Pologne. De sorte que ces dernières 
ont pu finalement réprimer le mouve-
ment sans avoir à faire venir les Rus-
ses.  
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tes, homosexuels). De sorte que quand 
elle a commencé à toucher la popula-
tion dans son ensemble, celle-ci était 
devenue incapable de s’y opposer.  

Il est facile, rétrospectivement, de 
condamner ceux qui ont capitulé face 
au fascisme ou au stalinisme, mais il 
est peu probable que nous aurions fait 
mieux dans la même situation. Dans 
nos rêveries, en nous imaginant 
comme des personnages de tragédie 
mis devant un choix clair et net, nous 
imaginons qu’il nous serait facile de 
prendre la décision juste. Mais les si-
tuations que nous rencontrons effecti-
vement sont généralement plus com-
pliquées et plus obscures. Et il n’est 
pas toujours facile de savoir où fixer 
les limites.  

Il s’agit d’abord de les fixer quelque 
part, de cesser de s’inquiéter de la 
faute, du blâme, ou de l’autojustifica-
tion, et de passer à l’offensive. 

 

Avantages de l’audace  
Un bon exemple de cet état d’esprit 

est celui des travailleurs italiens qui se 
sont mis en grève sans avancer aucune 
revendication. Ces grèves ne sont pas 
seulement plus intéressantes que les 
négociations bureaucratiques syndica-
les habituelles, elles peuvent même 
s’avérer plus efficaces: Les patrons, ne 
sachant pas quelles concessions se-
raient suffisantes, finissent souvent par 
offrir beaucoup plus que les grévistes 
n’auraient osé demander. Ceux-ci peu-
vent alors décider de la suite à donner 
à leur mouvement, n’ayant pas 
consenti à des compromis qui limite-
raient leurs initiatives.  

Une réaction défensive contre tel ou 
tel symptôme social aboutit au mieux à 
une concession temporaire sur la ques-
tion particulière qui est en cause. L’agi-
tation offensive qui refuse de se limiter 
exerce une pression beaucoup plus 
importante. Se trouvant confrontés à 

des mouvements généralisés et impré-
visibles, comme la contre-culture des 
années 60 ou la révolte de Mai 1968 — 
des mouvements qui mettent tout en 
question, qui engendrent des contesta-
tions autonomes sur plusieurs fronts, 
qui menacent de se répandre partout 
dans la société et qui sont trop vastes 
pour être contrôlés par des chefs récu-
pérables —, les dirigeants s’empres-
sent d’améliorer leur image, de faire 
passer des réformes, d’augmenter les 
salaires, de libérer des prisonniers, de 
prononcer des amnisties, d’amorcer 
des pourparlers de paix ou d’autre 
chose, et en somme de faire tout ce 
qui leur semble nécessaire pour re-
prendre la situation en main. 
(L’impossibilité de freiner la contre-
culture américaine qui se propageait au 
coeur même de l’armée a probable-
ment joué un rôle aussi important que 
le mouvement antiguerre explicite pour 
imposer la fin de la guerre du Viet-
nam.)  

Le camp qui prend l’initiative déter-
mine les conditions de la lutte. Tant 
qu’il continue à innover, il conserve le 
facteur surprise. “L’intrépidité constitue 
une véritable force créatrice. (...) Cha-
que fois que l’intrépidité rencontre la 
pusillanimité, les chances de succès 
sont nécessairement de son côté, la 
pusillanimité étant déjà elle-même une 
absence d’équilibre. Ce n’est que lors-
qu’elle se heurte à la prudence réflé-
chie (...) qu’elle a le des-
sous.” (Clausewitz, De la Guerre). Mais 
il est bien rare que la prudence réflé-
chie se rencontre chez ceux qui diri-
gent cette société. La plupart de ses 
processus de marchandisation, de 
spectacularisation et de hiérarchisation 
sont aveugles et automatiques: Les 
marchands, les médias et les chefs ne 
font que suivre leur propre tendance à 
gagner de l’argent, à attirer des spec-
tateurs ou à recruter des partisans.  

La société spectaculaire est souvent 
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victime de ses propres falsifications. 
Comme chaque strate de la bureaucra-
tie essaye de se couvrir au moyen de 
statistiques mensongères, comme cha-
que “source d’informations” surenchérit 
sur les autres avec des nouvelles en-
core plus sensationnelles, et comme 
les États, les ministères et les compa-
gnies privées concurrentes lancent 
leurs propres opérations de désinfor-
mation (se référer aux chapitres 16 et 
30 des Commentaires sur la société du 
spectacle), il est difficile de compren-
dre ce qui arrive réellement, même 
pour un dirigeant exceptionnel ayant 
une certaine lucidité. Comme Debord 
l’a noté dans le même ouvrage, un État 
qui refoule la connaissance historique 
ne peut plus être conduit stratégique-
ment. 

 

Avantages et limites   
de la non-violence  

  

“Toute l’histoire du progrès de la li-
berté humaine nous montre que toutes 
les concessions faites à ses revendica-

tions sont dues à la lutte. (...) S’il n’y a 
pas de lutte, il n’y a pas de progrès. 

Ceux qui prétendent favoriser la liberté 
mais qui désapprouvent l’agitation, 

ceux-là veulent des récoltes sans la-
bourer la terre. Ils veulent la pluie sans 
le tonnerre ni la foudre. Ils veulent l’o-
céan sans son grondement épouvanta-

ble. La lutte peut être morale, ou elle 
peut être physique, ou elle peut être 
morale et physique à la fois; mais il 

faut une lutte. Le pouvoir ne concède 
rien sans lutte. Il ne l’a jamais fait et il 

ne le fera jamais.” 
—Frederick Douglass    

Quiconque connaît un peu l’histoire 
sait que les sociétés ne changent pas 
sans rencontrer la résistance acharnée 
et souvent féroce des hommes de pou-
voir. Si nos ancêtres n’avaient pas eu 
recours à la violence dans leur révolte, 

la plupart de ceux qui maintenant la 
déplorent vertueusement seraient tou-
jours des serfs ou des esclaves.  

Le fonctionnement ordinaire de cette 
société est bien plus violent que n’im-
porte quelle réaction contre elle ne 
pourra jamais être. Imaginez l’horreur 
que susciterait un mouvement radical 
qui exécuterait 20.000 adversaires. Au 
bas mot c’est le nombre d’enfants que 
le système actuel laisse mourir de faim 
chaque jour. Les hésitations et les 
compromis laissent s’éterniser cette 
violence permanente, entraînant finale-
ment mille fois plus de souffrances que 
n’en aurait occasionnées une seule ré-
volution décisive.  

Heureusement, une révolution mo-
derne et véritablement majoritaire 
n’aura pratiquement pas besoin de re-
courir à la violence, sauf pour neutrali-
ser les éléments de la minorité diri-
geante qui essayeraient éventuelle-
ment de se maintenir au pouvoir par la 
force.  

La violence n’est pas seulement indé-
sirable en elle-même, elle engendre la 
panique, qui rend les gens plus mani-
pulables, et elle favorise l’organisation 
militariste, et donc hiérarchique. La 
non-violence va avec une organisation 
plus ouverte et plus démocratique, elle 
favorise le calme et la compassion, et 
elle tend à rompre le cycle de la haine 
et de la vengeance.  

Il s’agit de ne pas d’en faire un féti-
che. La réponse convenue: “Comment 
peut-on lutter pour la paix avec des 
méthodes violentes?” n’est pas plus 
logique que celle qui consisterait à dire 
à un homme qui se noie qu’il ne doit 
pas toucher l’eau. S’efforçant de résou-
dre des “malentendus” au moyen du 
dialogue, les pacifistes oublient que 
certains problèmes ont leurs sources 
dans des véritables conflits d’intérêts. 
Ils ont tendance à sous-estimer la mal-
veillance des ennemis, tout en exagé-
rant leur propre culpabilité, se répri-
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culture soumise à l’exportation. Et 
même si elles remportent la victoire 
militaire, elles peuvent en général être 
écrasées par l’intervention étrangère 
ou contraintes à se soumettre à l’éco-
nomie mondiale, à moins que d’autres 
révolutions parallèles n’ouvrent des 
fronts nouveaux. 

Dans les pays plus développés, la 
force armée importe moins, bien 
qu’elle puisse être un facteur important 
à certains moments cruciaux. Il est 
possible, quoique pas très efficace, de 
forcer les gens à faire un travail ma-
nuel simple sous la menace des armes. 
Mais cela n’est pas possible quand il 
s’agit de gens qui travaillent avec du 
papier ou des ordinateurs dans une 
société industrielle complexe — il y a 
trop d’occasions de commettre des 
“erreurs” gênantes qui ne laissent pas 
de trace. Le capitalisme moderne exige 
des travailleurs une certaine dose de 
coopération et même de participation 
sémi-créative. Aucune grande entre-
prise ne pourrait fonctionner même un 
seul jour sans l’auto-organisation spon-
tanée des travailleurs, qui doivent 
constamment réagir à des problèmes 
imprévus et pallier aux erreurs de la 
direction. Si les ouvriers entreprennent 
une grève du zèle, ne faisant rien d’au-
tre que de suivre strictement le règle-
ments, la production sera ralentie ou 
même arrêtée complètement, ce qui 
met la direction, qui ne peut désap-
prouver ouvertement cette rigueur 
exemplaire, dans la position drôlement 
embarrassante d’avoir à laisser enten-
dre aux ouvriers qu’ils doivent se re-
mettre au travail sans être aussi rigou-
reux. Le système ne survit que parce 
que la plupart des ouvriers sont relati-
vement apathiques et que, pour ne pas 
se créer des ennuis, ils coopèrent suffi-
samment pour que les choses conti-
nuent à marcher.  

Les révoltes isolées peuvent être ré-
primées une par une, mais il n’en va 

pas de même si un mouvement se ré-
pand avec une rapidité suffisante. Ainsi 
en Mai 1968, quelques centaines de 
milliers de soldats ou de gendarmes ne 
peuvent rien faire face à dix millions 
d’ouvriers en grève. Un tel mouvement 
ne peut être détruit que de l’intérieur. 
Si le peuple ne sait pas ce qu’il faut 
faire, les armes ne peuvent guère l’ai-
der. S’il le sait, elles ne peuvent guère 
l’arrêter. 

Ce n’est qu’à certains moments que 
les gens se trouvent assez 
“ensemble” (physiquement et morale-
ment) pour se révolter avec succès. 
Les dirigeants les plus avertis savent 
qu’ils seront sauvés s’ils peuvent dis-
perser de telles menaces avant qu’elles 
ne prennent trop d’élan et de cons-
cience d’elles-mêmes, qu’ils le fassent 
par la répression physique directe ou 
par les diverses sortes d’actions de 
diversion que j’ai évoquées ci-dessus. 
Peu importe si les gens découvrent 
plus tard qu’on les a roulés, et qu’ils 
avaient la victoire entre leurs mains si 
seulement ils s’en étaient rendu 
compte: Une fois passée l’occasion, 
c’est trop tard.  

Les situations ordinaires sont souvent 
confuses, mais les questions sont gé-
néralement sans urgence. Dans les 
situations radicales, les choses sont à 
la fois simplifiées et accélérées: Les 
questions deviennent plus claires, mais 
il y a moins de temps pour les résou-
dre.  

Le cas extrême est dramatisé dans 
une scène fameuse du Cuirassé Potem-
kine d’Eisenstein. Des marins mutinés, 
la tête recouverte d’une bâche, sont 
alignés pour être fusillés. Des fusiliers 
marins de la garde sont en joue. Au 
moment où on leur donne l’ordre de 
tirer, un des marins crie à haute voix: 
“Frères! Sur qui allez-vous tirer? Sur 
vos frères?’’ Les fusiliers marins vacil-
lent. On réitère l’ordre de tirer. Après 
une hésitation, ils remettent l’arme au 
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quatrième édition italienne de “La So-
ciété du Spectacle” de Debord.)  

Un mouvement populaire ne peut 
empêcher des individus d’effectuer des 
actions terroristes ou d’autres actions 
irréfléchies, qui peuvent le dévier de 
ses objectifs et le mener à l’échec tout 
comme si elles étaient le fait de provo-
cateurs. La seule solution est de créer 
un mouvement qui se tienne ferme-
ment à des tactiques franches et non-
manipulatrices, de telle façon à ce que 
tout le monde reconnaisse les étourde-
ries individuelles ou les provocations 
policières pour ce qu’elles sont.  

Une révolution antihiérarchique ne 
peut être qu’une “conspiration ou-
verte”. Évidemment il y a des choses 
qui exigent le secret, surtout sous des 
régimes répressifs. Mais même dans 
ces cas-là, les moyens ne doivent pas 
être incompatibles avec le but ultime, à 
savoir le dépassement de tout pouvoir 
séparé par la participation consciente 
de tous. La tactique du secret a sou-
vent comme conséquence absurde que 
la police se retrouve finalement seule à 
savoir ce qui se passe réellement, et 
ainsi à même d’infiltrer et de manipuler 
le groupe radical sans être démasquée. 
La meilleure défense contre l’infiltration 
est de s’assurer qu’il n’y a rien d’im-
portant à infiltrer, c’est-à-dire qu’au-
cune organisation radicale ne possède 
un pouvoir séparé. Le maximum de 
sécurité vient des grands nombres: 
Quand des milliers de gens s’engagent 
ouvertement, peu importe s’il y a quel-
ques espions parmi eux.  

Même dans les actions des petits 
groupes, la sécurité vient souvent du 
maximum de publicité. Pendant la pré-
paration du scandale de Strasbourg, 
certains des participants ont hésité 
devant la distribution abrupte de la 
brochure situationniste et voulurent 
modérer le ton de la critique. Mustapha 
Khayati, délégué de l’I.S. et principal 
auteur de la brochure, leur a montré 

que la démarche la moins dangereuse 
n’était pas celle d’éviter de trop offen-
ser les autorités — comme si elles pou-
vaient être reconnaissantes de n’être 
insultées que d’une manière modérée 
et hésitante! — mais de perpétrer le 
scandale avec une telle publicité qu’el-
les n’osent pas user de représailles.  

 

La lutte finale 
Revenons aux occupations des usines 

en Mai 1968. À supposer que les ou-
vriers français eussent rejeté les ma-
noeuvres bureaucratiques et établi un 
réseau conseilliste partout dans le 
pays, que se serait-il passé?  

Naturellement, dans cette perspec-
tive, la guerre civile était inévitable. 
(...) la contre-révolution armée eût été 
déclenchée sûrement aussitôt. Mais 
elle n’était pas sûre de gagner. Une 
partie des troupes se serait évidem-
ment mutinée: les ouvriers auraient su 
trouver des armes, et n’auraient certai-
nement plus construit des barricades 
— bonne sans doute comme forme 
d’expression politique au début du 
mouvement, mais évidemment déri-
soire stratégiquement (...). L’invasion 
étrangère eût suivi fatalement, (...) 
sans doute à partir des forces de 
l’O.T.A.N., mais avec l’appui indirect ou 
direct du “Pacte de Varsovie”. Mais 
alors, tout aurait été sur-le-champ re-
joué à quitte ou double devant le pro-
létariat d’Europe. (I.S. n° 12) 

Grosso modo, l’importance de la lutte 
armée est inversement proportionnelle 
au niveau du développement économi-
que. Dans les pays les moins dévelop-
pés, les luttes sociales tendent à se 
réduire à des luttes militaires, parce 
qu’il y a peu de choses que les masses 
appauvries puissent faire sans armes, 
qui ne leur nuiraient pas plus à elles-
mêmes qu’aux dirigeants. Surtout 
quand leur autarcie traditionnelle a été 
détruite par une économie de mono-
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mandant même pour leurs “sentiments 
violents”. Leur pratique de “porter té-
moignage”, même si elle a l’apparence 
d’une initiative personnelle, transforme 
en fait l’activiste en un objet passif, 
“encore une autre personne pour la 
paix” qui, comme un soldat, met son 
corps en première ligne, tout en renon-
çant à la recherche ou à l’expérimenta-
tion individuelles. Ceux qui veulent en 
finir avec l’idée que la guerre est pas-
sionnante et héroïque doivent dépasser 
une notion si craintive et servile de la 
paix. En mettant en avant la survie 
comme objectif, les militants pour la 
paix n’ont pas eu grand-chose à dire à 
ceux qui sont fascinés par l’anéantisse-
ment mondial précisément parce qu’ils 
en ont assez d’une vie quotidienne ré-
duite à la seule survie, qui voient la 
guerre non pas comme une menace, 
mais plutôt comme la délivrance d’une 
vie d’ennui et de petites anxiétés in-
cessantes.  

Comme ils pressentent que leur pu-
risme ne tiendra pas à l’épreuve des 
faits, les pacifistes restent générale-
ment volontairement ignorants voulue 
des luttes sociales d’hier et d’aujourd-
’hui. Bien qu’ils soient souvent capa-
bles d’études très sérieuses et d’une 
discipline personnelle stoïque dans 
leurs pratiques spirituelles, ils sem-
blent croire qu’une connaissance histo-
rique et stratégique du niveau du Rea-
der’s Digest suffit à leurs velléités 
d’ “engagement social”. Tout comme 
quelqu’un qui pense éliminer les chutes 
en abolissant la loi de la pesanteur, ils 
trouvent plus simple d’envisager une 
lutte morale permanente contre 
“l’avidité”, “la haine”, “l’ignorance” ou 
“la bigoterie”, que de contester les 
structures sociales qui engendrent ef-
fectivement de tels maux. Ou bien, si 
l’on insiste, ils s’excusent en se plai-
gnant que la contestation radicale est 
un terrain bien stressant. Elle l’est, 
effectivement, mais il est curieux d’en-

tendre une telle objection de la part 
des gens qui prétendent que leurs pra-
tiques spirituelles leur permettent de 
faire face aux problèmes avec détache-
ment et équanimité.  

Il y a une scène charmante dans La 
Case de l’oncle Tom: Une famille de 
Quakers est en train d’aider des escla-
ves qui s’enfuient vers le Canada. Un 
poursuivant survient. Un des Quakers 
braque sur lui un fusil de chasse et dit: 
“Ami, on n’a pas besoin de toi ici!” Se-
lon moi c’est là précisément le ton 
juste: Ne pas se laisser emporter par la 
haine, ni même par le mépris, mais 
être prêt à faire ce qu’il faut dans une 
situation donnée.  

Il est compréhensible de réagir contre 
les oppresseurs, mais ceux qui se lais-
sent emporter dans leurs réactions ris-
quent de s’asservir moralement aussi 
bien que matériellement, en s’enchaî-
nant à leurs maîtres par des “liens de 
haine”. La haine des patrons est en 
partie une projection de la haine de soi 
qu’on éprouve à cause de toutes les 
humiliations et de toutes les compro-
missions qu’on a acceptées. Sans se 
l’avouer, on se rend compte que les 
patrons n’existent finalement que 
parce que leurs serviteurs les tolèrent. 
Certes, la crasse tend à monter vers le 
haut. Mais la plupart des hommes du 
pouvoir n’agissent pas d’une manière 
très différente de ce que ferait n’im-
porte quelle autre personne qui se 
trouvait dans la même position, avec 
les mêmes nouveaux intérêts, nouvel-
les tentations et nouvelles craintes.  

Les représailles peuvent apprendre 
aux forces de l’ennemi à vous respec-
ter, mais elles tendent également à 
perpétuer des antagonismes. La clé-
mence gagne parfois des ennemis à sa 
cause, mais dans d’autres cas elle ne 
fait que leur donner l’occasion de re-
prendre des forces et de repasser à 
l’attaque. Il n’est pas toujours facile de 
déterminer la meilleure politique dans 
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telle ou telle circonstance. Les gens qui 
ont souffert sous des régimes spéciale-
ment brutaux veulent naturellement la 
punition des coupables. Mais une ven-
geance trop cruelle fait penser aux au-
tres oppresseurs, présents ou à venir, 
qu’ils feront aussi bien de combattre 
jusqu’à la mort puisqu’ils savent qu’ils 
n’ont rien à perdre.  

Cependant, la plupart des gens, mê-
mes ceux qui ont été les plus compro-
mis avec le système, auront plutôt ten-
dance à suivre le vent. La meilleure 
défense contre la contre-révolution, ce 
n’est pas d’être préoccupé de dénicher 
des anciennes offenses ou des trahi-
sons éventuelles, mais d’approfondir 
l’insurgence au point que tout le 
monde y soit attiré.  

 
____________ 

    

NOTESNOTESNOTESNOTES 
1. La diffusion par l’I.S. d’un texte qui 

dénonçait un rassemblement interna-
tional de critiques d’art en Belgique fût 
exemplaire à cet égard: “On fit tenir 
des exemplaires à un grand nombre de 
critiques, par la poste ou par distribu-
tion directe. On téléphona tout ou par-
tie du texte à d’autres, appelés nom-
mément. Un groupe força l’entrée de la 
Maison de la Presse, où les critiques 
étaient reçus, pour lancer des tracts 
sur l’assistance. On en jeta davantage 
sur la voie publique, des étages ou 
d’une voiture. (...) Enfin toutes les dis-
positions furent prises pour ne laisser 
aux critiques aucun risque d’ignorer ce 
texte” (I.S. n° 1).  

2. “L’absence de mouvement révolu-
tionnaire en Europe a réduit la gauche 
à sa plus simple expression : une 
masse de spectateurs qui pâment cha-
que fois que les exploités des colonies 
prennent les armes contre leurs maî-
tres, et ne peut s’empêcher d’y voir le 
nec plus ultra de la Révolution. (...) 

Toujours et partout où il y a conflit, 
c’est le bien qui combat le mal, la 
“Révolution absolue” contre la 
“Réaction absolue”. (...) La critique 
révolutionnaire, quant à elle, com-
mence par delà le bien et le mal; elle 
prend ses racines dans l’histoire, et a 
pour terrain la totalité du monde exis-
tant. Elle ne peut, en aucun cas, ap-
plaudir un État belligérant, ni appuyer 
la bureaucratie d’un État exploiteur en 
formation. (...) Il est évidemment im-
possible de chercher, aujourd’hui, une 
solution révolutionnaire à la guerre du 
Vietnam. Il s’agit avant tout de mettre 
fin à l’agression américaine, pour lais-
ser se développer, d’une façon natu-
relle, la véritable lutte sociale du Viet-
nam, c’est-à-dire permettre aux tra-
vailleurs vietnamiens de retrouver 
leurs ennemis de l’intérieur: la bureau-
cratie du Nord et toutes les couches 
possédantes et dirigeantes du Sud. Le 
retrait des Américains signifie immé-
diatement la prise en main, par la di-
rection stalinienne, de tout le pays: 
c’est la solution inéluctable. (...) Il ne 
s’agit donc pas de soutenir incondition-
nellement (ou d’une façon critique) le 
Vietcong, mais de lutter avec consé-
quence et sans concessions contre 
l’impérialisme américain” (I.S. n° 11).  

3. “Dans sa forme mystifiée, la dia-
lectique devint une mode en Allema-
gne, parce qu’elle semblait glorifier 
l’état de choses existant. Dans sa 
forme rationnelle, elle est un scandale 
et une abomination pour la société 
bourgeoise et ses idéologues doctrinai-
res, parce que dans l’intelligence posi-
tive des choses existantes elle inclut du 
même coup l’intelligence de leur néga-
tion, de leur destruction nécessaire; 
parce qu’elle saisit la fluidité de toute 
forme sociale qui s’est développée his-
toriquement, et ainsi prend en compte 
son côté éphémère aussi bien que son 
existence passagère; parce que rien ne 
peut lui en imposer, parce qu’elle est 
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confusion et de la     

cette farce, la tendance est plutôt de 
déclarer qu’il existe un consensus mon-
dial centriste et pragmatique, par rap-
port auquel toute opposition est mise 
dans le même sac que les 
“extrémismes” fanatiques (fascisme ou 
fanatisme religieux à droite, terrorisme 
ou “anarchie” à gauche).  

J’ai déjà évoqué ci-dessus une des 
façons de “diviser pour régner”, à sa-
voir encourager la fragmentation du 
camp des exploités en une multitude 
d’identités étroites qu’on peut manipu-
ler pour les opposer les unes aux au-
tres. Inversement, des classes oppo-
sées peuvent être réunies par l’hystérie 
patriotique et par d’autres moyens. Les 
fronts populaires, les front unis et 
d’autres coalitions du même genre ser-
vent à obscurcir les conflits fondamen-
taux au nom de l’opposition à un enne-
mi commun (bourgeoisie + prolétariat 
contre un régime réactionnaire; cou-
ches militaires-bureaucratiques + 
paysans contre la domination étran-
gère). Dans de telles coalitions le 
groupe supérieur a généralement les 
ressources matérielles et idéologiques 
pour maintenir son contrôle sur le 
groupe subordonné, qui est incité à 
remettre à plus tard l’action auto-
organisée pour ses propres intérêts. 
Lorsqu’on a remporté la victoire sur 
l’ennemi commun, le groupe supérieur 
a déjà eu le temps de consolider son 
pouvoir, souvent par une nouvelle al-
liance avec des éléments issus du parti 
de l’ennemi vaincu, pour écraser les 
éléments radicaux du groupe subor-
donné.  

Tout vestige de hiérarchie dans un 
mouvement radical sera utilisé pour le 
diviser et le saper. S’il n’y pas de chefs 
récupérables, le système peut en créer 
quelques-uns par l’étalage spectacu-
laire intensif. On peut négocier avec les 
chefs, et les rendre responsables des 
gens qui les suivent, et une fois qu’ils 
sont récupérés, ils peuvent établir des 

chaînes de commandement semblables 
au-dessous d’eux, ce qui permet aux 
dirigeants de maîtriser une multitude 
de gens sans avoir à se coltiner avec 
tous ouvertement et simultanément.  

La récupération des leaders ne sert 
pas seulement à les séparer du peuple, 
elle divise aussi le peuple lui-même: 
certains voyant la récupération comme 
un victoire, d’autres la dénonçant 
comme une trahison, d’autres restant 
hésitants. Comme l’attention se re-
porte sur le spectacle des chefs-
célébrités distants qui débattent de 
questions éloignées, la plupart des 
gens commencent à s’ennuyer et se 
désillusionnent. Sentant que la situa-
tion leur échappe, peut-être même 
soulagés du fait que d’autres la pren-
nent en charge, ils reviennent à leur 
passivité antérieure.  

Une autre méthode pour décourager 
la participation populaire, c’est de met-
tre l’accent sur des problèmes qui sem-
blent exiger des compétences spéciali-
sées. Un exemple classique est le stra-
tagème utilisé par certains dirigeants 
militaires allemands en 1918, au mo-
ment où les Conseils d’ouvriers et de 
soldats, qui sont apparus à la suite de 
la défaite militaire, avaient potentielle-
ment le pays entre leurs mains.(10)  

 

Le terrorisme         
renforce l’État  

Le terrorisme a souvent servi à briser 
l’essor des situations radicales. Il aba-
sourdit les gens, les retransforme en 
spectateurs suivant anxieusement les 
dernières nouvelles. Loin d’affaiblir l’É-
tat, le terrorisme semble prouver qu’il 
faut le renforcer. Si des spectacles ter-
roristes ne surgissent pas spontané-
ment quand il en a besoin, il arrive que 
l’État les produise lui-même grâce à 
des provocateurs. (Voir Du terrorisme 
et de l’État de Gianfranco Sanguinetti 
et la dernière partie de la Préface à la 
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cratie directe; et en appeler directe-
ment — par exemple, en saisissant 
enfin quelques-uns des moyens techni-
ques des télécommunications — aux 
travailleurs du monde entier pour sou-
tenir cette révolution. Certains diront 
qu’une telle hypothèse est utopique. 
Nous répondrons: c’est justement 
parce que le mouvement des occupa-
tions a été objectivement, à plusieurs 
instants, à une heure d’un tel résultat, 
qu’il a répandu une telle épouvante, 
lisible par tous sur le moment dans 
l’impuissance de l’État et l’affolement 
du parti dit communiste, et depuis 
dans la conspiration du silence qui est 
faite sur sa gravité. (I.S. n° 12) 

Ce qui l’a empêché, ce furent surtout 
les syndicats, notamment la C.G.T., 
dominée par le Parti communiste. Ins-
pirés par la jeunesse révolté qui a 
combattu la police dans la rue et oc-
cupé la Sorbonne et d’autres bâtiments 
publics, dix millions de travailleurs dé-
daignent les objections de leurs syndi-
cats et occupent presque toutes les 
usines du pays, et nombre de bureaux, 
inaugurant ainsi la première grève gé-
nérale sauvage de l’histoire. Mais ces 
ouvriers, qui pour la plupart n’avaient 
pas une notion bien claire de ce qu’il 
fallait faire par la suite, permettent à la 
bureaucratie syndicale de s’insinuer 
dans le mouvement qu’elle avait cher-
ché à empêcher. Les bureaucrates font 
tout leur possible pour freiner et frag-
menter le mouvement, appelant à des 
grèves brèves et symboliques, formant 
des organisations “de base” dont tous 
les effectifs étaient formés de fidèles 
militants du Parti, prenant le contrôle 
des systèmes de sonorisation, truquant 
les élections dans le sens d’un retour 
au travail, et surtout, sous le prétexte 
de “se protéger contre des provoca-
teurs extérieurs”, fermant les portes 
des usines pour que les ouvriers res-
tent isolés les uns des autres ainsi que 
des autres insurgés. Les syndicats 

commencent alors les pourparlers avec 
les patrons et le gouvernement pour 
obtenir des augmentations de salaires 
et de congés payés. Ce pot-de-vin est 
rejeté énergiquement par une grande 
majorité des ouvriers, qui compren-
nent, ne serait-ce que confusément, 
qu’un changement plus radical est à 
l’ordre du jour. Début juin, la présenta-
tion par De Gaulle de l’alternative élec-
tions ou guerre civile réussit finalement 
à intimider la plupart d’entre eux et à 
leur faire reprendre le travail. Ils sont 
un certain nombre à refuser cette inti-
midation, mais leur isolement permet 
aux syndicats de dire séparément à 
chaque groupe que tous les autres ont 
repris le travail, de sorte que, se 
croyant seuls, ils abandonnent la lutte.  

 

Les méthodes de la 
confusion et de la     

récupération 
Comme en Mai 1968, quand les pays 

développés connaissent une situation 
radicale, ils comptent habituellement 
sur la confusion, les concessions, les 
couvre-feux, les distractions la désin-
formation, la fragmentation, la pré-
emption, l’ajournement, pour détour-
ner, diviser ou récupérer l’opposition, 
ne recourant à la répression physique 
ouverte qu’en dernier ressort. Ces mé-
thodes, des plus subtiles aux plus risi-
bles(9), sont tellement nombreuses 
qu’il suffit d’en mentionner quelques-
unes.  

Une méthode courante pour créer la 
confusion est de fausser l’ordre des 
forces en présence en projetant des 
positions diverses sur un schéma li-
néaire (gauche contre droite, par 
exemple), ce qui implique que si vous 
êtes opposé à un côté vous devez être 
en faveur de l’autre. Le spectacle du 
communisme contre le capitalisme a 
fait l’affaire pendant plus d’un demi-
siècle. Depuis l’écroulement récent de 
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dans son essence critique et révolu-
tionnaire.” (Marx, Le Capital.)  

       La rupture entre le marxisme et 
l’anarchisme les a estropié tous les 
deux. Les anarchistes avaient raison de 
critiquer les tendances autoritaires et 
étroitement économistes du marxisme, 
mais ils l’ont fait généralement d’une 
manière moraliste, a-historique et non 
dialectique, en posant des dualismes 
absolus (Liberté contre Autorité, Indivi-
dualisme contre Collectivisme, Centra-
lisation contre Décentralisation, etc.) et 
en laissant à Marx et à quelques-uns 
des marxistes les plus radicaux un 
quasi-monopole de l’analyse dialecti-
que cohérente. Ce sont les situation-
nistes qui ont finalement réconcilié les 
aspects libertaires et dialectiques. Sur 
les mérites et les défauts du marxisme 
et de l’anarchisme, voir les thèses 78-
94 de La Société du Spectacle.  

4. “Ce qui s’est fait jour ce prin-
temps-ci à Zurich, à travers la protes-
tation contre la fermeture d’un centre 
pour la jeunesse, s’est répandu depuis 
lors à travers la Suisse, se nourrissant 
de l’inquiétude d’une jeune génération 
impatiente d’échapper à ce qu’elle tient 
pour une société étouffante. ‘Nous ne 
voulons pas d’un monde où la garantie 
de ne pas mourir de faim se paye par 
le risque de mourir d’ennui’, procla-
ment des pancartes et des graffiti à 
Lausanne.” (Christian Science Monitor, 
28 octobre 1980.) Le slogan est tiré du 
Traité de savoir-vivre à l’usage des 
jeunes générations de Raoul Vanei-
gem. 

5. On peut en trouver des exemples 
désopilants dans The Official Politically 
Correct Dictionary and Handbook de 
Henry Beard et Christopher Cerf 
(Villard, 1992). Il est parfois difficile de 
savoir lesquels des termes de Correc-
telangue présentés dans ce livre sont 
satiriques et lesquels ont été proposés 
sérieusement ou même adoptés et im-
posés officiellement. Le seul antidote 

contre un tel délire est d’en rire à 
gorge déployée. 

 
____________ 

 

Chapitre 3: 
Moments de vérité 

  

“Dès que, révélant sa trame, la cou-
verture mystique cesse d’envelopper 

les rapports d’exploitation et de la vio-
lence qui est l’expression de leur mou-
vement, la lutte contre l’aliénation se 

dévoile et se définit l’espace d’un 
éclair, l’espace d’une rupture, comme 
un corps à corps impitoyable avec le 
pouvoir mis à nu, découvert dans sa 

force brutale et sa faiblesse (...)     
moment sublime où la complexité du 

monde devient tangible, cristalline,     
à portée de tous.”  

—Raoul Vaneigem, “Banalités de 
base” (I.S. n° 7) 

  

Les causes des       
brèches sociales  

Il est difficile d’énoncer des générali-
tés concernant les causes immédiates 
des brèches radicales. Il y a depuis 
toujours assez de bonnes raisons pour 
révolter, et tôt ou tard des instabilités 
vont se produire qui feront céder quel-
que chose. Mais pourquoi à tel moment 
plutôt qu’à tel autre? Les révoltes ont 
souvent eu lieu pendant des périodes 
d’amélioration sociale, alors que des 
conditions plus mauvaises ont été sup-
portées avec résignation. Si certaines 
révoltes ont été provoquées par le dé-
sespoir, d’autres ont été déclenchées 
par des incidents relativement insigni-
fiants. Le mal qu’on endurait patiem-
ment en le considérant comme inévita-
ble peut sembler insupportable dès 
qu’on conçoit l’idée de s’y soustraire. 
La mesquinerie d’une mesure répres-
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sive ou la sottise d’une quelconque 
bévue bureaucratique peuvent faire 
mieux sentir l’absurdité du système 
que ne l’aurait fait une accumulation 
constante d’oppressions.  

Le pouvoir du système est basé sur le 
fait que les gens croient qu’ils n’ont 
pas le pouvoir de s’y opposer. En 
temps normal cette croyance est bien 
fondée (celui qui transgresse les règles 
est vite puni). Mais dès que, pour une 
raison ou une autre, un assez grand 
nombre de gens commencent à ne plus 
respecter les règles, et qu’ils sont as-
sez nombreux pour pouvoir le faire en 
toute impunité, l’illusion s’écroule com-
plètement. Ce que l’on a cru naturel et 
inévitable se révèle arbitraire et ab-
surde. “Quand personne n’obéit, per-
sonne ne commande.”  

Le problème, c’est de parvenir jus-
qu’à ce point. Si peu de gens désobéis-
sent, on peut facilement les isoler et 
les réprimer. On fantasme souvent sur 
les choses merveilleuses qui seraient 
possibles “si seulement tout le monde 
se mettait d’accord pour faire telle 
chose tous en même temps”. Malheu-
reusement, dans la plupart des cas, les 
mouvements sociaux ne se produisent 
pas comme ça. Un homme armé d’un 
pistolet à six coups peut tenir à dis-
tance cent personnes désarmées parce 
que chacune sait que les six premières 
à attaquer seront tuées.  

Bien sûr, il arrive que les gens soient 
si furieux qu’ils passent quand même à 
l’attaque malgré le risque. Et il se peut 
que leur résolution les sauve, en 
convaincant les gens au pouvoir de se 
rendre sans combattre plutôt que d’ê-
tre écrasés après avoir suscité encore 
plus de haine à leur encontre. Mais il 
est évidemment préférable de ne pas 
se livrer à des actes désespérés et de 
chercher des formes de lutte qui rédui-
sent le risque au minimum, jusqu’à ce 
que le mouvement ait pris suffisam-
ment d’ampleur pour que la répression 

ne soit plus possible.  
Les gens qui vivent sous des régimes 

particulièrement répressifs commen-
cent naturellement par tirer profit de 
n’importe quel point de ralliement exis-
tant. En 1978 en Iran, les mosquées 
étaient le seul lieu où les gens pou-
vaient critiquer le régime du chah avec 
une certaine impunité. Par la suite, les 
manifestations énormes convoquées 
tous les 40 jours par Khomeiny ont 
apporté la sécurité du nombre. Kho-
meiny est devenu ainsi un symbole 
d’opposition reconnu par tout le 
monde, même par ceux qui n’étaient 
pas ses partisans. Mais tolérer un chef, 
quel qu’il soit, même en tant que figure 
de proue, est au mieux une mesure 
temporaire qui doit être abandonnée 
aussitôt que des actions plus indépen-
dantes deviennent possibles — comme 
l’ont fait dès l’automne 1978 les ou-
vriers du pétrole qui pensaient avoir 
alors assez d’influence pour se mettre 
en grève à des dates différentes que 
celles qui étaient décidées par Khomei-
ny.  

L’Église catholique a joué un rôle tout 
aussi ambigu dans la Pologne stali-
nienne: L’État s’est servi de l’Église 
pour l’aider à contrôler le peuple, mais 
le peuple s’en est servi également pour 
déjouer les manoeuvres de l’État.  

Une orthodoxie fanatique est parfois 
le premier pas vers une affirmation 
plus radicale. Les intégristes islamiques 
ont beau être très réactionnaire, en 
prenant l’habitude de prendre en main 
les événements, ils compliquent tout 
retour à “l’ordre”. Ils peuvent même 
devenir véritablement radicaux, s’ils 
perdent leurs illusions, comme c’est 
arrivé pour quelques gardes rouges 
pendant la “révolution culturelle” chi-
noise. Alors que celle-ci n’était à l’ori-
gine qu’un stratagème de Mao pour 
déloger du pouvoir certains de ses ri-
vaux bureaucratiques, elle a conduit 
finalement à la rébellion incontrôlée de 
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ces pendant six jours, avant d’être 
convaincus de cesser l’occupation par 
des manoeuvres de leur syndicat. Ils 
ont obtenu gain de cause concernant 
plusieurs de leurs revendications, mais 
ils semblent en outre avoir connu un 
moment merveilleux.(8) On peux ima-
giner des moyens pour aller plus loin et 
devenir plus sélectif, en bloquant, par 
exemple, les appels commerciaux ou 
gouvernementaux tout en laissant pas-
ser gratuitement les appels personnels. 
Les ouvriers postaux pourraient faire 
de même avec le courrier, les em-
ployés du transport pourraient conti-
nuer à véhiculer les biens nécessaires 
tout en refusant de transporter les 
gendarmes et les soldats, etc.  

 

Ce qui aurait pu      
arriver en Mai 1968  

Mais ce genre de grève n’aurait au-
cun sens pour cette grande majorité 
des travailleurs dont le travail ne sert 
aucun but rationnel. Le mieux pour eux 
est de dénoncer publiquement l’absur-
dité de leur travail, comme l’ont fait 
joliment quelques publicitaires en Mai 
1968. D’ailleurs, même le travail utile 
est souvent si parcellisé que les grou-
pes de travailleurs isolés ne peuvent 
pas procéder par eux-mêmes à beau-
coup de changements. Et même la pe-
tite minorité qui se trouve par hasard 
dans la production des produits finis et 
commercialisables, reste généralement 
dépendante des réseaux de la finance 
et de la distribution, comme ce fut le 
cas pour les ouvriers qui en 1973 ont 
pris possession de la société Lip en 
faillite afin de la faire fonctionner pour 
leur propre compte. Dans les cas ex-
ceptionnels où ces ouvriers parvien-
nent à réussir malgré tout, ils ne de-
viennent qu’une entreprise capitaliste 
de plus, et le plus souvent leurs inno-
vations autogestionnaires n’aboutissent 
qu’à rationaliser la production au profit 

des propriétaires. Un “Strasbourg des 
usines” pourrait se produire si des ou-
vriers se trouvant dans une situation 
semblable à celle des Lip utilisaient les 
équipements et la publicité que cet 
équipement leur permettrait de faire 
pour aller plus loin que les ouvriers de 
Lip (qui ne luttaient que pour sauver 
leur emploi), en appelant tous les au-
tres à les rejoindre dans le projet du 
dépassement du système de la produc-
tion marchande et du salariat. Mais 
c’est peu probable tant qu’il n’y a pas 
un mouvement assez répandu pour 
élargir les perspectives et pour contre-
balancer les risques — comme en Mai 
1968, quand la plupart des usines 
étaient occupées:  

Si, dans une seule grande usine, en-
tre le 16 et le 30 mai, une assemblée 
générale s’était constituée en Conseil 
détenant tous les pouvoirs de décision 
et d’exécution, chassant les bureaucra-
tes, organisant son auto-défense et 
appelant les grévistes de toutes les 
entreprises à se mettre en liaison avec 
elle, ce dernier pas qualitatif franchi 
eût pu porter le mouvement tout de 
suite à la lutte finale dont il a tracé 
historiquement toutes les directives. 
Un très grand nombre d’entreprises 
aurait suivit la voie ainsi découverte. 
Immédiatement, cette usine eût pu se 
substituer à l’incertaine et, à tous 
égards, excentrique Sorbonne des pre-
miers jours, pour devenir le centre réel 
du mouvement des occupations: de 
véritables délégués des nombreux 
conseils existant déjà virtuellement 
dans certain bâtiments occupés, et de 
tous ceux qui auraient pu s’imposer 
dans toutes les branches de l’industrie, 
se seraient ralliés autour de cette base. 
Une telle assemblée eût pu alors pro-
clamer l’expropriation de tout le capi-
tal, y compris étatique; annoncer que 
tous les moyens de production du pays 
étaient désormais la propriété collec-
tive du prolétariat organisé en démo-
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tries obsolètes qui perdent de l’argent. 
Donc, bien que la grève reste la princi-
pale tactique ouvrière, les travailleurs 
doivent aussi inventer d’autres formes 
de luttes et trouver des moyens pour 
se mettre en relation avec les luttes 
qui se déroulent sur d’autres terrains.  

 

Grèves de consommateurs  
Tout comme les grèves ouvrières, 

l’efficacité des grèves de consomma-
teurs (à savoir les boycotts) dépendent 
de leurs effets sur les propriétaires et 
du soutien populaire. Il y a tant de 
boycotts pour tant de causes différen-
tes qu’à part quelques-uns qui se ba-
sent sur un argument moral irréfuta-
ble, la plupart échouent. Comme on 
peut le constater pour les luttes socia-
les, les boycotts les plus fructueux sont 
ceux où les gens luttent directement 
pour eux-mêmes, tels que les premiers 
boycotts pour les droits civils dans le 
sud des États-Unis, ou les mouvements 
d’“auto-réduction” en Italie et ailleurs, 
qui on vu des communautés entières 
décidées à ne payer qu’un pourcentage 
convenu des tarifs des transports ou 
des services publics. Une grève de 
loyer est une action particulièrement 
simple et puissante, mais il est difficile 
de parvenir à l’unité nécessaire pour la 
déclencher, sauf parmi ceux qui n’ont 
rien à perdre. Ce qui explique pourquoi 
les défis les plus exemplaires lancés au 
fétiche de la propriété privée sont jus-
qu’à maintenant le fait de squatters 
sans abri.  

Une autre tactique intéressante, qui 
pourrait être considérée comme une 
sorte de “contre-boycottage”, serait de 
soutenir collectivement une institution 
populaire qui est menacée. Faire une 
collecte de fonds pour soutenir une 
école, une bibliothèque ou une institu-
tion alternative est assez banal, mais 
de tels mouvements engendrent par-
fois un débat public salutaire. En 1974 

en la Corée de Sud, des journalistes en 
grève ont pris possession d’un grand 
journal et se sont mis à publier des 
révélations sur les mensonges du gou-
vernement et sur la répression. Pour 
essayer de ruiner le journal sans être 
obligé de le supprimer ouvertement, le 
gouvernement a fait pression sur tou-
tes les grandes entreprises pour qu’el-
les lui suppriment leurs budgets publi-
citaires. Le public a répondu en ache-
tant des milliers d’annonces individuel-
les, utilisant cet espace pour des décla-
rations personnelles, des poèmes, des 
citations de Thomas Paine, etc. Bientôt 
cette “Tribune pour le soutien de la 
liberté de parole” a rempli plusieurs 
pages dans chaque numéro et le tirage 
a sensiblement augmenté, jusqu’à ce 
que le journal soit finalement suppri-
mé.  

Mais les luttes de consommateurs 
sont limitées par le fait que ceux-ci se 
trouvent du côté récepteur du cycle 
économique: Ils peuvent exercer une 
certaine pression par des protesta-
tions, des boycotts ou des émeutes, 
mais ils ne contrôlent pas les mécanis-
mes de production. Dans les événe-
ments de Corée précités, par exemple, 
c’est seulement la prise du journal par 
les travailleurs qui a permis la partici-
pation du public.  

Une forme de lutte ouvrière particu-
lièrement intéressante et exemplaire 
est celle qui est parfois appelée grève 
sociale ou grève de gratuité, dans la-
quelle les gens continuent leur travail 
mais selon des modalités qui préfigu-
rent un ordre social libre: Des ouvriers 
distribuant gratuitement les biens qu’ils 
ont produits, des vendeurs faisant 
payer au clients moins que le prix affi-
ché, des employés des transport lais-
sant tout le monde circuler sans payer. 
En février 1981, 11000 téléphonistes 
ont occupé leur centraux partout dans 
la Colombie britannique et se sont ac-
quittés gratuitement de tous les servi-
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millions de jeunes qui prirent au sé-
rieux sa rhétorique antibureaucratique.
(1)  

Si quelqu’un proclamait: “Je suis la 
personne le plus grande, la plus forte, 
le plus noble, la plus intelligente et la 
plus pacifique du monde”, il serait 
considéré comme odieux, à moins qu’il 
ne soit pris pour un dément. Mais s’il 
dit précisément les mêmes choses sur 
sa patrie, on le tient pour un patriote 
admirable. Le patriotisme est extrême-
ment séducteur parce qu’il offre une 
sorte de narcissisme par procuration, 
même aux plus misérable des indivi-
dus. L’affection nostalgique naturelle 
pour son foyer et pour son pays est 
transformé en culte aveugle de l’État. 
Les peurs et les ressentiments des 
gens sont projetés sur les étrangers, 
tandis que leurs aspirations à une com-
munauté authentique sont projetées de 
manière mystique sur la nation, qu’ils 
parviennent à percevoir comme essen-
tiellement merveilleuse malgré tous 
ses défauts. (“Oui, il y a des problèmes 
en Amérique; mais nous nous battons 
pour la véritable Amérique, pour tout 
ce qu’elle représente réellement.”) 
Cette conscience de troupeau mystique 
devient presque irrésistible pendant les 
guerres, étouffant pratiquement toute 
tendance radicale.  

 

Les bouleversements    
de l’après-guerre  

Le patriotisme a cependant parfois 
été un facteur de déclencheur de luttes 
radicales. En 1956 en Hongroie, par 
exemple. Et même les guerres ont par-
fois abouti, par contrecoup, à des ré-
voltes. Ceux qui ont supporté la plus 
grande partie du fardeau militaire, au 
nom de la soi-disant liberté et de la 
soi-disant démocratie, peuvent récla-
mer leur dû une fois qu’ils sont reve-
nus chez eux. Ayant participé à une 
lutte historique, et ayant pris l’habitude 

d’affronter les obstacles en les détrui-
sant, ils inclinent sans doute dans une 
moindre mesure à considérer le statu 
quo comme éternel.  

Les dislocations et les désillusions 
occasionnées par la Première Guerre 
mondiale ont abouti à des soulève-
ments partout en Europe. Si la 
deuxième guerre n’a pas produit les 
mêmes résultats, c’est parce que la 
radicalité authentique a été détruite 
dans l’intervalle par le stalinisme, le 
fascisme et le réformisme, parce que 
les justifications de la guerre données 
par les vainqueurs, quoique bourrées 
de mensonges comme toujours, 
étaient plus plausibles que d’habitude 
(les ennemis vaincus étaient des dia-
bles plu convaincants), et parce que 
cette fois les vainqueurs ont pris soin 
de régler en avance le rétablissement 
de l’ordre pour l’après-guerre (l’Europe 
orientale était livrée à Staline contre la 
garantie de la docilité des Partis 
“communistes” français et italien et 
son abandon du Parti grec insurgé). La 
secousse mondiale de la guerre suffit 
quand même à ouvrir la voie pour une 
révolution stalinienne autonome en 
Chine, que Staline n’a pas voulu, parce 
qu’elle menaçait sa domination exclu-
sive sur le “camp socialiste”, et à don-
ner le branle aux mouvements antico-
lonialistes. Ce qui n’était évidemment 
pas désiré par les pouvoirs colonialistes 
de l’Europe, même s’ils allaient finale-
ment réussir à conserver les aspects 
les plus profitables de leur domination 
en optant pour le néo-colonialisme 
économique que les États-Unis avaient 
déjà fait leur.  

Dans la perspective d’une vacance de 
pouvoir à l’issue de la guerre, les diri-
geants finissent souvent par collaborer 
avec leurs ennemis apparents pour 
mieux réprimer leur propre peuple. À 
la fin de la guerre franco-allemande de 
1870, l’armée prussienne victorieuse a 
contribué à l’encerclement de la Com-



40 

mune de Paris, ce qui a facilité sa ré-
pression par les dirigeants français. 
Quand l’armée de Staline s’est avancée 
vers Varsovie en 1944, elle a appelé le 
peuple de la ville à se soulever, puis 
elle est restée pendant plusieurs jours 
devant la ville pendant que les Nazis 
anéantissaient les éléments indépen-
dants qui s’étaient ainsi découverts et 
qui auraient pu résister plus tard au 
stalinisme. On a vu récemment un scé-
nario semblable dans l’alliance de facto 
entre Bush et Sadaam à la suite de la 
guerre du Golfe où, après avoir appelé 
le peuple irakien à se soulever contre 
Sadaam, l’armée américaine a massa-
cré systématiquement les conscrits 
irakiens qui battaient en retraite (et qui 
auraient été prêts à se révolter s’ils 
avaient pu regagner leur pays), tout en 
laissant les gardes républicains, force 
d’élite de Sadaam, libres d’écraser les 
soulèvements radicaux dans le nord et 
le sud de l’Irak.(2)  

Dans les sociétés totalitaires, les 
griefs sont évidents mais la révolte est 
d i f f i c i l e .  D a ns  l e s  s o c i é t é s 
“démocratiques” les luttes sont plus 
facile, mais les objectifs sont moins 
clairs. Contrôlés principalement par le 
biais d’un conditionnement subcons-
cient ou par des forces immenses et 
apparemment incompréhensibles 
(“l’état de l’économie”), il nous est dif-
ficile de saisir notre situation. On nous 
conduit comme un troupeau de mou-
tons dans la direction voulue, mais en 
nous laissant assez d’espace pour des 
variations individuelles, de telle ma-
nière à ce que nous gardions une illu-
sion d’indépendance.  

Les tendances au vandalisme ou à 
des affrontements violents peuvent 
être comprises comme des tentatives 
de rompre cette abstraction désespé-
rante, pour se colleter avec quelque 
chose de concret.  

De même que la première organisa-
tion du prolétariat classique a été pré-

cédée, à la fin du XVIIIe et au début 
du XIXe siècle, d’une époque de gestes 
isolés, “criminels”, visant à la destruc-
tion des machines de la production, qui 
éliminait les gens de leur travail, on 
assiste en ce moment à la première 
apparition d’une vague de vandalisme 
contre les machines de la consomma-
tion, qui nous éliminent tout aussi sû-
rement de la vie. Il est bien entendu 
qu’en ce moment comme alors la va-
leur n’est pas dans la destruction elle-
même, mais dans l’insoumission qui 
sera ultérieurement capable de se 
transformer en projet positif jusqu’à 
reconvertir les machines dans le sens 
d’un accroissement du pouvoir réel des 
hommes. (I.S. n° 7.)  

(Notez bien cette dernière phrase: Le 
fait de signaler un symptôme de crise 
sociale, ou même de le justifier en tant 
que réaction compréhensible à l’op-
pression, n’implique pas forcément 
qu’on le recommande en tant que tac-
tique.)  

On pourrait énumérer bien d’autres 
conditions qui peuvent déclencher une 
situation radicale. Une grève peut s’é-
tendre (Russie 1905); la résistance 
populaire à une menace réactionnaire 
peut déborder les limites officielles 
(Espagne 1936); les gens peuvent pro-
fiter d’une libéralisation symbolique 
pour aller plus loin (Hongrie 1956, 
Tchécoslovaquie 1968); les actions 
exemplaires de petits groupes peuvent 
catalyser un mouvement de masse (les 
premiers sit-in pour les droits civils, 
Mai 1968); une atrocité particulière 
peut être la goutte d’eau qui fait dé-
border le vase (Watts 1965, Los Ange-
les 1992); l’effondrement subit d’un 
régime peut laisser une vacance de 
pouvoir (Portugal 1974); une circons-
tance particulière peut occasioner le 
rassemblement d’un si grand nombre 
de gens dans un endroit qu’il devient 
impossible de les empêcher d’exprimer 
leurs griefs et leurs aspirations 
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sauvages que parce qu’ils y sont forcés 
par la trahison flagrante de leurs syn-
dicats, tandis que d’autres gens résis-
tent au système par d’autres moyens 
que les grèves (y compris, et d’abord 
en esquivant autant que possible le 
salariat). Les situationnistes avaient 
raison de reconnaître l’autogestion col-
lective et la “subjectivité radicale” indi-
viduelle comme des aspects complé-
mentaires et également essentiels du 
projet révolutionnaire. S’ils n’ont pas 
réussi à réunir complètement ces deux 
aspects, ils les ont rapprochés bien 
mieux que les surréalistes qui, pour lier 
la révolte culturelle et la révolte politi-
que, n’ont su qu’adhérer à une version 
ou à une autre de l’idéologie bolchevi-
que.(7)  

 

Grèves sauvages         
et sur le tas  

Les grèves sauvages présentent cer-
tes des possibilités intéressantes, sur-
tout si les grévistes occupent leur lieu 
de travail. L’occupation ne leur apporte 
pas seulement plus de sécurité (elle 
empêche des lock-outs, les machines 
et les produits servent d’otages contre 
la répression), elle permet l’union de 
tous les travailleurs, ce qui garantit 
effectivement l’autogestion collective 
de la lutte et suggère même la notion 
de l’autogestion de la société entière.  

Une fois que le fonctionnement habi-
tuel s’arrête, l’ambiance change du 
tout au tout. Un lieu de travail terne 
peut se transformer en un espace 
presque sacré qu’on protège ardem-
ment contre l’intrusion profane des 
patrons ou de la police. Un témoin de 
la grève sur le tas de 1937 à Flint dans 
le Michigan, a décrit les grévistes 
comme “des enfants jouant un jeu 
nouveau et fascinant; ils ont fait un 
palais de ce qui a été leur prison” (Sit-
Down: The General Motors Strike of 
1936-1937 de Sidney Fine). Bien que 

l’objectif de cette grève fût simplement 
de gagner le droit de former leur pro-
pre syndicat, son organisation était 
quasiment conseilliste. Pendant les six 
semaines durant lesquelles ils ont habi-
té leur usine, en transformant les siè-
ges de voiture en lits et les voitures en 
armoires, une assemblée générale des 
1200 ouvriers s’est réunie deux fois 
par jour pour prendre toutes les déci-
sions concernant l’alimentation, le net-
toyage, les renseignements, l’éduca-
tion, les revendications, la communica-
tion, la sécurité, la défense, le sport et 
les divertissements, et élire des comi-
tés responsables et fréquemment révo-
qués pour exécuter ces politiques. Il y 
avait même un “comité des rumeurs” 
qui se chargeait de neutraliser la dé-
sinformation en remontant à la source 
de toute rumeur pour vérifier sa véra-
cité. À l’extérieur de l’usine les femmes 
des grévistes s’occupaient de la nourri-
ture et de l’organisation des piquets, 
de la publicité, et des liaisons avec les 
travailleurs des autres villes. Les plus 
audacieuses avaient constitué une Bri-
gade féminine d’urgence qui prévoyait 
de s’interposer en cas d’attaque de la 
police. “Si les gendarmes veulent tirer, 
ils seront forcés de tirer d’abord sur 
nous.”  

Malheureusement, bien que les tra-
vailleurs occupent toujours des posi-
tions clé dans certains domaines es-
sentiels (services publics, communica-
tions, transports), dans nombre d’au-
tres secteurs, ils ont beaucoup moins 
de prise qu’autrefois. Les compagnies 
multinationales ont généralement des 
stocks importants et elles peuvent faci-
lement attendre, ou au besoin transfé-
rer leurs productions dans d’autres 
pays, alors qu’il est difficile pour les 
travailleurs de tenir bon sans leurs sa-
laires. Bien des grèves aujourd’hui ne 
menacent rien d’essentiel, elles ne sont 
que des supplications pour obtenir l’a-
journement de la fermeture d’indus-
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duction marchande et du salariat. Et 
cette abolition ne peut être réalisée 
que par l’auto-abolition collective des 
salariés. Ils sont les seuls qui sont en 
mesure non seulement d’arrêter le sys-
tème directement, mais aussi de relan-
cer le tout d’une façon fondamentale-
ment différente.(6)  

Il ne s’agit pas non plus d’accorder 
des privilèges spéciaux à qui que ce 
soit. Si les travailleurs des secteurs 
vitaux (alimentation, transports, com-
munications, etc.) parviennent à reje-
ter leurs chefs capitalistes et syndica-
listes et à entamer l’autogestion de 
leurs propres activités, ils n’auront évi-
demment aucun intérêt à conserver le 
“privilège” de faire tout le travail. Au 
contraire, ils auront tout intérêt à invi-
ter toutes les autres personnes, qu’il 
soient travailleurs des secteurs dépas-
sés (judiciaires, militaires, marchands, 
publicitaires, etc.) ou bien des non-
travailleurs, à les rejoindre dans le pro-
jet de réduire et de transformer la part 
du travail nécessaire. Tous participe-
ront aux décisions. Seront exclus seu-
lement ceux qui restent sur la touche 
en revendiquant des privilèges.  

Le syndicalisme et le conseillisme 
traditionnels ont eu trop tendance à 
admettre la division du travail exis-
tante, comme si la vie dans une socié-
té post-révolutionnaire devait conti-
nuer à tourner autour de travaux (et 
de lieux de travail) fixes. Cette pers-
pective est de plus en plus dépassée 
même dans la société actuelle: Comme 
la plupart des gens ont des emplois 
absurdes et souvent seulement tempo-
raires, avec lesquels ils ne s’identifient 
aucunement, et que beaucoup d’autres 
ont des emplois non salariés, les ques-
tions concernant le travail ne sont plus 
qu’un aspect d’une lutte plus générale.  

Au début d’un mouvement, on peut 
admettre que des travailleurs se pré-
sentent comme tels (“Nous, les travail-
leurs de telle entreprise, avons occupé 

notre usine dans tel but. Nous exhor-
tons les travailleurs d’autre secteurs à 
faire de même”). Cependant, le but 
ultime n’est pas l’autogestion des en-
treprises existantes. La gestion des 
médias par ceux qui par hasard y tra-
vaillent, par exemple, serait presque 
aussi arbitraire que la gestion actuelle 
par ceux qui les possèdent. La gestion 
par les travailleurs de leurs conditions 
de travail devra se combiner avec la 
gestion par la communauté des ques-
tions d’une importance générale. Les 
ménagères et d’autres gens qui travail-
lent dans des situations relativement 
isolées auront besoin de développer 
leurs propres formes d’organisation 
pour pouvoir faire valoir leurs intérêts 
particuliers. Mais les éventuels conflits 
d’intérêts entre “producteurs” et 
“consommateurs” seront vite dépassés 
quand tout le monde s’engagera direc-
tement des deux côtés, quand les 
conseils ouvriers se mettront en rela-
tion avec les conseils de quartier et de 
ville, et quand les postes de travail 
fixes dépériront du fait du dépasse-
ment de la plupart des métiers, et de 
la réorganisation de ceux qui subsis-
tent , et d’un système de rotation (y 
compris concernant le ménage et l’aide 
à l’enfance).  

Les situationnistes avaient certaine-
ment raison de lutter pour la formation 
des conseils ouvriers lors des occupa-
tions des usines en Mai 1968. Mais il 
faut constater que ces occupations fu-
rent déclenchées par les actions des 
jeunes dont la plupart n’étaient pas 
des ouvriers. Après 1968 les situation-
nistes eurent tendance à tomber dans 
une sorte d’ouvriérisme, voyant la pro-
lifération des grèves sauvages comme 
le principal indicateur des possibilités 
révolutionnaires, et prêtant moins d’at-
tention aux développements sur d’au-
tres terrains. En réalité, il arrive sou-
vent que des ouvriers qui sont à peine 
radicaux ne se jetent dans des luttes 
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(Tiananmen 1976 et 1989); etc.  
Mais les crises sociales comportent 

tant d’impondérables qu’il est rarement 
possible de les prévoir, encore moins 
de les provoquer. En règle générale, il 
vaut mieux poursuivre la réalisation 
des projets qui nous paraissent les plus 
attirants, tout en restant conscients 
pour reconnaître rapidement les déve-
loppements nouveaux (dangers, tâches 
urgentes, occasions favorables) qui 
exigent la mis en oeuvre de tactiques 
nouvelles.  

En attendant, nous pouvons passer à 
l’examen de quelques-unes des étapes 
décisives qu’on rencontre générale-
ment dans des situations radicales.  

 

L’effervescence des   
situations radicales 

Une situation radicale est un réveil 
collectif. À un extrême, il peut ne s’agir 
que de quelques dizaines de gens dans 
un quartier ou un atelier. À un autre, 
cela va jusqu’à une situation véritable-
ment révolutionnaire qui entraîne des 
millions de gens. L’important n’est pas 
le nombre, mais l’existence du dialogue 
public et de la participation de tous qui 
tendent à dépasser toute limite. L’inci-
dent qui se situe à l’origine du Free 
Speech Movement (FSM, Mouvement 
pour la liberté de parole) en 1964 en 
est un exemple classique et particuliè-
rement beau. Des policiers étaient sur 
le point d’emmener un activiste pour 
les droits civils qu’ils avaient arrêté au 
campus de l’Université à Berkeley. 
Quelques étudiants se sont assis de-
vant la voiture de police. En quelques 
minutes des centaines d’autres ont sui-
vi leur exemple, de sorte que la voiture 
était encerclée et ne pouvait bouger. 
Pendant 32 heures on en a transformé 
le toit de la voiture en tribune pour le 
débat ouvert. L’occupation de la Sor-
bonne en Mai 1968 a créé une situation 
encore plus radicale en attirant une 

grande partie de la population pari-
sienne non-étudiante. Puis l’occupation 
des usines par les ouvriers dans tout le 
pays l’a transformée en situation révo-
lutionnaire.  

Dans de telles situations, les gens 
s’ouvrent à des nouvelles perspectives, 
remettent en question leur opinions, et 
commencent à y voir clair dans les es-
croqueries habituelles. Il arrive tous les 
jours que quelques personnes vivent 
des expériences qui les amènent à 
mettre en question le sens de leur vie. 
Mais dans une situation radicale, pres-
que tout le monde le fait en même 
temps. Quand la machine s’immobilise, 
mêmes les rouages commencent à 
songer à leur fonction.  

Les patrons sont ridiculisés. Les or-
dres ne sont pas respectés. Les sépa-
rations s’effondrent. Des problèmes 
individuels se transforment en ques-
tions publiques, tandis que des ques-
tions publiques qui ont semblé lointai-
nes et abstraites deviennent des ques-
tions pratiques et immédiates. L’ordre 
ancien est analysé, critiqué, moqué. 
Les gens apprennent plus de choses 
sur la société en une semaine que pen-
dant des années d’étude des “sciences 
sociales” universitaires ou à l’occasion 
des “prises de conscience” gauchistes. 
Des expériences qui ont été longtemps 
refoulées refont surface.(3) Tout sem-
ble possible, et beaucoup le devient 
effectivement. Les gens n’arrivent pas 
à croire qu’ils ont supporté tant de 
choses auparavant — “en ce temps-là”. 
Même si l’issue finale est incertaine, ils 
considèrent souvent que l’expérience à 
elle seule vaut déjà la peine d’être vé-
cue. “Pourvu qu’ils nous laissent le 
temps...” a dit un des graffitistes de 
Mai 1968, auquel deux autres ont ré-
pondu: “En tout cas pas de remords!” 
et “Déjà 10 jours de bonheur.”  

Comme le travail s’arrête, la navette 
frénétique est remplacée par des pro-
menades sans but, et la consommation 
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passive par la communication active. 
Des étrangers entrent en conversation 
animée dans la rue. Les débats ne s’ar-
rêtent jamais, des nouveaux venus 
remplaçant continuellement ceux qui 
partent pour d’autres activités ou pour 
essayer de prendre un peu de som-
meil, bien qu’ils soient généralement 
trop excités pour dormir longtemps. 
Tandis que certains succombent aux 
démagogues, d’autres commencent à 
faire leurs propres propositions ou à 
prendre leurs propres initiatives. Des 
spectateurs sont attirés dans le tourbil-
lon et connaissent des transformations 
d’une rapidité étonnante. (Un bel 
exemple observé en Mai 1968: Lors de 
l’occupation de l’Odéon par des foules 
radicales, le directeur administratif, 
consterné, se retira au fond de la 
scène. Mais après avoir considéré la 
situation pendant quelques minutes, il 
fit quelques pas en avant et s’écria: 
“Maintenant que vous l’avez pris, gar-
dez-le, ne le rendez jamais, brûlez-le 
plutôt!”)  

Certes, tout le monde n’est pas ga-
gné tout de suite. Certains se cachent 
dans l’attente du reflux du mouve-
ment, pour reprendre leurs posses-
sions ou leurs positions, et se venger. 
D’autres hésitent, tiraillés entre l’envie 
et la peur de changement. Une brèche 
de quelques jours ne suffira peut-être 
pas pour rompre le conditionnement 
hiérarchique de toute une vie. Autant 
que libératrice, l’interruption des habi-
tudes et des routines peut désorienter. 
Tout se passe si vite qu’il est facile de 
paniquer. Même si vous réussissez à 
garder votre calme, il n’est pas facile 
de saisir tous les facteurs essentiels 
assez vite pour savoir que faire, même 
si ça peut paraître évident rétrospecti-
vement. Une des principales ambitions 
de ce texte est, indiquer certains scé-
narios courants, pour que les gens 
soient prêts à reconnaître les occasions 
qui se présentent et à en profiter 

quand il est temps.  
Les situations radicales sont les mo-

ments rares où le changement qualita-
tif devient vraiment possible. Bien loin 
d’être anormales, elles laissent voir à 
quel point nous sommes, la plupart du 
temps, anormalement refoulés. À leur 
lumière, notre vie “normale” ressemble 
au somnambulisme. Pourtant, parmi 
les nombreux livres qui ont été écrits 
sur les révolutions, il y en a peu qui 
ont vraiment quelque chose à dire sur 
de tels moments. Ceux qui traitent des 
révoltes modernes les plus radicales se 
limitent généralement à la seule des-
cription, et si elles évoquent parfois ce 
qui est ressenti à l’occasion de telles 
expériences, elles n’apportent rien 
quant aux tactiques à adopter. La plu-
part des études sur les révolutions 
bourgeoises ou bureaucratiques ont 
encore moins de pertinence. Dans ces 
révolutions, où les “masses” n’ont joué 
qu’un rôle secondaire et temporaire 
pour appuyer une direction ou une au-
tre, on pouvait, dans une grande me-
sure, analyser leur conduite comme les 
mouvements de masses physiques, en 
utilisant les métaphores familières du 
flux et du reflux de la marée, de l’oscil-
lation du pendule entre la radicalité et 
la réaction, etc. Mais une révolution 
antihiérarchique exige que les gens 
cessent d’être des masses homogènes 
et manipulables, qu’ils dépassent la 
servilité et l’inconscience qui les ren-
dent objets de telles prévisions méca-
nistes.  

 

L’auto-organisation   
populaire  

Dans les années 60, on pensait géné-
ralement que la meilleure façon de fa-
voriser une telle démassification était 
de former des “groupes d’affinité”: 
c’est-à-dire des petites associations 
d’amis qui partagent des perspectives 
et des styles de vie communs. Certes, 
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ne suffisent pas pour prendre la me-
sure de l’étendue complète du pouvoir 
de cette élite. Le pouvoir d’achat des 
classes inférieures ou moyennes sert 
presque entièrement à couvrir leurs 
frais quotidiens, ne laissant rien, ou 
presque rien, pour des investissements 
susceptibles de leur donner du pouvoir 
social. Un magnat qui ne possède que 
5 ou 10 pour cent d’une société com-
merciale peut néanmoins la contrôler, 
à cause de l’apathie de la masse de 
petits actionnaires non organisés, et 
exerce ainsi autant de pouvoir que s’il 
la possédait complètement. Et il ne 
faut que quelques grandes sociétés 
commerciales, dont les conseils d’ad-
ministration s’entendent entre eux et 
avec les hautes strates de l’État, pour 
acheter, ruiner ou marginaliser les pe-
tits concurrents indépendants et domi-
ner effectivement les médias et les 
politiciens qui sont aux postes clé. 

Le spectacle omniprésent de la pros-
périté des classes moyennes a dissimu-
lé cette réalité, surtout aux États-Unis 
où, à cause de l’histoire particulière de 
ce pays (et malgré la violence de nom-
bre de combats ouvriers dans le pas-
sé), les gens sont plus ignorants des 
divisions de classes que dans n’importe 
quelle autre région du monde. La 
grande diversité des ethnies et la mul-
titude de stratifications intermédiaires 
ont estompé la distinction fondamen-
tale entre le sommet et la base. Les 
Américains possèdent tant de mar-
chandises qu’il ne remarquent pas que 
quelqu’un d’autre possède la société 
entière. Sauf pour ceux qui sont vrai-
ment en bas, forcément plus avertis, 
ils supposent généralement que la pau-
vreté est la faute des pauvres; que 
toute personne entreprenante trouvera 
toujours un moyen de réussir; et que 
si l’on ne peut gagner sa vie dans une 
région, on peut toujours prendre un 
nouveau départ ailleurs. Il y a un siè-
cle, quand il était encore possible et 

facile de déménager plus à l’ouest, 
cette croyance avait un certain fonde-
ment. La persistance des spectacles 
qui entretiennent la nostalgie de la 
vieille frontière occulte le fait que les 
conditions actuelles sont bien différen-
tes et qu’il n’y a plus de régions nou-
velles vers lesquelles nous pourrions 
nous échapper.  

Les situationnistes ont parfois em-
ployé le terme prolétariat (ou plus pré-
cisément, le nouveau prolétariat) dans 
un sens élargi, pour désigner toute 
personne “qui n’a aucun pouvoir sur 
l’emploi de sa vie et qui le sait”. Cet 
usage n’est peut-être pas très précis, 
mais il a le mérite de souligner le fait 
que la société est toujours divisée en 
classes, et que la division fondamen-
tale est toujours celle qui sépare la 
petite minorité qui possède et contrôle 
tout, et la grande majorité qui n’a rien 
à échanger que sa force de travail. 
Dans certains contextes il peut être 
préférable d’employer d’autres termes, 
tels que “le peuple”, mais certainement 
pas si cela aboutit à mettre dans le 
même sac les exploiteurs et les exploi-
tés.  

Il ne s’agit pas de mythifier les sala-
riés, qui, comme on pouvait s’y atten-
dre étant donné que le spectacle a es-
sentiellement pour fonction de les 
maintenir dans un état d’illusions, sont 
souvent un des secteurs les plus igno-
rants et les plus réactionnaires de la 
société. Il ne s’agit pas non plus de 
compter les points pour voir qui est le 
plus opprimé. Il faut contester toutes 
les formes d’oppression, et tout le 
monde peut contribuer à cette contes-
tation — femmes, jeunes, chômeurs, 
minorités, lumpens, bohèmes, 
paysans, classes moyennes, voire des 
renégats de l’élite dirigeante. Mais au-
cune de ces catégories ne peut parve-
nir à une libération définitive sans abo-
lir les fondements matériels de toutes 
ces oppressions: le système de la pro-
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par des masses passives.  
Alors que ces événements se dérou-

laient entre quelques milliers de gens à 
la Sorbonne, des millions de travail-
leurs occupaient leurs usines partout 
dans le pays (d’où l’absurdité de quali-
fier Mai 1968 de “mouvement étu-
diant”). Les situationnistes, les Enragés 
et quelques dizaines d’autres révolu-
tionnaires conseillistes ont constitué le 
Conseil pour le Maintien des Occupa-
tions (C.M.D.O.), dans le but d’encou-
rager ces travailleurs à se passer des 
bureaucrates syndicalistes et à se met-
tre directement en relation pour réali-
ser les possibilités radicales qui étaient 
en germes dans leur action.(5)  

 

L’ouvriérisme est     
dépassé, mais la      

position des ouvriers 
est toujours centrale 

  

“L’indignation vertueuse est un sti-
mulant puissant, mais un régime             

dangereux. Gardez à l’esprit l’ancien 
proverbe: ‘La colère est mauvaise      

conseillère’. (...) Quand votre sympa-
thie est émue par les souffrances             

des personnes dont vous ne savez rien 
sauf qu’elles sont maltraitées,              

votre indignation généreuse leur attri-
bue toutes sortes de vertus, et               

toutes sortes de vices à ceux qui les 
oppriment. Mais la vérité brutale,            

c’est que les gens maltraités sont pires 
que les gens bien traités.”  

—George Bernard Shaw, Guide de la 
Femme intelligente 

en présence du socialisme et du capita-
lisme  

  

“Nous abolirons les esclaves parce 
que nous ne pouvons en supporter la 

vue.”  
—Nietzsche  

  

Lutter pour la libération n’implique 
pas qu’on doive estimer les opprimés. 

L’injustice ultime de l’oppression so-
ciale, c’est qu’elle a plus des chances 
d’avilir les victimes que de les ennoblir.  

Une bonne part de la rhétorique gau-
chiste traditionnelle découlait de no-
tions dépassées sur les mérites du tra-
vail: Les bourgeois étaient mauvais 
parce qu’ils ne se livraient pas à un 
travail productif, tandis que les braves 
prolétaires méritaient le fruit de leur 
travail, etc. Comme le travail est deve-
nu toujours moins nécessaire et 
comme il a des finalités toujours plus 
absurdes, cette perspective a perdu 
tout son sens (en supposant qu’elle en 
ait jamais eu). Il ne s’agit pas de glori-
fier le prolétariat, mais de l’abolir. 

La domination de classe n’a pas dis-
parue simplement parce qu’un siècle 
de démagogie gauchiste a démodé la 
vieille terminologie radicale. Le capita-
lisme moderne, tout en supprimant 
progressivement une partie du travail 
ouvrier et en jetant des secteurs en-
tiers de la population dans le chômage 
permanent, a prolétarisé pratiquement 
tous les autres. Les cols blancs, les 
techniciens et même les professionnels 
libéraux qui s’enorgueillissaient autre-
fois de leur indépendance (médecins, 
scientifiques, savants, hommes de let-
tres) sont de plus en plus soumis aux 
impératifs commerciaux les plus gros-
siers et même à une réglementation 
qui fait penser à la chaîne de montage 
dans les usines.  

Moins de 1% de la population mon-
diale possède 80% de la terre. Même 
aux États-Unis, censés être relative-
ment égalitaires, la disparité économi-
que est extrême, et le devient toujours 
plus. Il y a vingt ans, le salaire moyen 
d’un P.-D.G. était 35 fois plus impor-
tant que celui d’un ouvrier. Il est main-
tenant 120 fois plus important. Il y a 
vingt ans, le 0,5% de la population 
américaine le plus riche possédait 14% 
de la propriété privée. Ils en possèdent 
maintenant 30%. Mais de tels chiffres 
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de tels groupes ont beaucoup d’avan-
tages. Ils peuvent se décider pour un 
projet et le réaliser directement; il est 
difficile de les infiltrer; et ils peuvent se 
mettre en relation avec d’autres grou-
pes du même genre quand c’est néces-
saire. Mais même en laissant de côté 
les pièges divers dans lesquels la plu-
part des groupes affinitaires des an-
nées 60 sont vite tombés, il faut recon-
naître qu’il y a des matières qui exi-
gent des organisations de grande en-
vergure. Et à moins qu’ils ne réussis-
sent à s’organiser d’une manière qui 
rend superflus les chefs, les grands 
rassemblements vont vite revenir à 
une forme ou une autre d’acceptation 
de la hiérarchie.  

Une des façons les plus simples pour 
commencer à organiser une grande 
assemblée, c’est de faire la liste de 
tous les gens qui veulent dire quelque 
chose, toute personne étant libre de 
parler de ce qu’elle veut pendant une 
durée précise (l’assemblée de la Sor-
bonne et le rassemblement autour de 
la voiture de police à Berkeley ont éta-
bli tous les deux une limitation de trois 
minutes, et de temps en temps on en a 
accordé une prolongation par acclama-
tion). Certains des orateurs propose-
ront des projets précis qui  mèneront à 
la constitution de groupes plus petits et 
plus opérationnels (“Nous comptons, 
moi et quelques autres, faire telle 
chose. Si vous voulez y participer, vous 
pouvez nous rejoindre à tel endroit à 
telle heure”). D’autres soulèveront des 
questions qui se rapportent aux buts 
généraux de l’assemblée, ou à son 
fonctionnement continu (Qui va y par-
ticiper? Avec quelle fréquence va-t-elle 
se réunir? Comment va-t-on s’y pren-
dre en cas de nouveaux développe-
ments urgents dans l’intervalle? Qui 
sera délégué pour s’occuper des tâches 
concrètes? Avec quel degré de respon-
sabilité?). Dans ce processus, les parti-
cipants reconnaîtront vite ce qui mar-

che et ce qui ne marche pas — dans 
quelle mesure il faut rendre obligatoi-
res et contrôler les mandats des délé-
gués; si on a besoin d’un président 
pour faciliter le débat et pour que tout 
le monde ne parle pas en même 
temps, etc. Bien des modes d’organisa-
tion sont possibles. L’essentiel, c’est 
que toutes les questions restent ouver-
tes, démocratiques et participatives, 
que toute tendance vers la hiérarchie 
ou la manipulation soit immédiatement 
mise à jour et rejetée.  

 

Le FSM de Berkeley  
Malgré sa naïveté, ses confusions et 

le manque de contrôle rigoureux sur 
ses délégués, le FSM est un bon exem-
ple des tendances spontanées vers 
l’auto-organisation pratique qui appa-
raissent dans une situation radicale. 
Une vingtaine de comités se sont for-
mées pour coordonner l’impression, les 
communiqués de presse, l’assistance 
judiciaire, pour se débrouiller à trouver 
de la nourriture, des haut-parleurs et 
d’autres choses nécessaires, ou pour 
trouver des volontaires ayant signalé 
leurs compétences et leur disponibilité 
pour des tâches diverses. Par le moyen 
des réseaux téléphoniques (chacun 
appelle dix autres, dont chacun doit 
appeler à son tour dix autres...), il 
était possible de contacter à bref délai 
plus de vingt mille étudiants.  

Mais au-delà des seules questions 
d’efficacité pratique, et même au-delà 
des questions politiques apparentes, 
les révoltés perçaient toute la façade 
spectaculaire et goûtaient un peu de la 
vie réelle, de la communauté réelle. Un 
des participants a estimé que dans 
l’espace de quelques mois il est parve-
nu à connaître, ne fût-ce que vague-
ment, deux ou trois mille personnes — 
cela dans une université qui était no-
toire pour avoir “transformé les gens 
en numéros”. Un autre participant a 
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écrit d’une manière émouvante: 
“Affrontant une institution apparem-
ment destinée à nous frustrer en dé-
personnalisant et en bloquant la com-
munication, une institution qui man-
quait d’humanité, de grâce et de sensi-
bilité, nous avons trouvé, florissant en 
nous-mêmes, la présence dont nous 
protestions au fond l’absence.”(4)  

Une situation radicale doit prendre de 
l’ampleur, ou échouer. Dans certains 
cas exceptionnels un lieu particulier 
peut servir de base permanente, ou au 
moins sur le long terme, de foyer pour 
la coordination, ou de refuge contre la 
répression. Sanrizuka — zone rurale 
près de Tokyo qui était occupée par les 
agriculteurs dans les années 70 dans le 
but de bloquer la construction d’un 
nouvel aéroport — a été défendu avec 
tant d’acharnement et tant de succès 
pendant tant d’années qu’elle s’est 
transformé en quartier général de di-
verses luttes dans tout le pays. Mais 
un lieu fixe favorise la manipulation, la 
surveillance et la répression, et le fait 
d’y être cloué pour le défendre interdit 
la liberté de mouvement. Les situations 
radicales se caractérisent toujours par 
beaucoup de circulation: Alors qu’un 
certain nombre de gens convergent sur 
les endroits clé pour voir ce qui arrive, 
d’autres se déploient de là dans toutes 
les directions pour étendre la contesta-
tion à d’autres régions.  

Une mesure simple mais essentielle 
dans n’importe quelle action radicale, 
c’est que les participants communi-
quent ce qu’ils font réellement, et di-
sent pourquoi ils le font. Même s’ils 
n’ont pas fait grand-chose, une telle 
communication est exemplaire en elle-
même. En plus du fait qu’elle relance le 
jeu sur une plus large échelle et incite 
à la participation d’autres gens, elle 
permet de dépasser la dépendance 
habituelle vis-à-vis des rumeurs, des 
informations médiatiques ou des porte-
parole non contrôlés.  

Cette communication est également 
un pas essentiel vers l’auto-
clarification. La proposition d’émettre 
un communiqué commun entraîne des 
choix concrets: Nous voulons commu-
niquer avec qui? Dans quel but? Qui 
s’intéresse à ce projet? Qui est d’ac-
cord avec cette déclaration? Qui n’est 
pas d’accord? Sur quels points? Tout 
cela peut mener à une polarisation, 
dans la mesure où les gens envisagent 
les développements possibles de la 
situation, se mettent au clair, et se 
regroupent avec ceux qui pensent 
comme eux pour poursuivre divers 
projets.  

Une telle polarisation clarifie la situa-
tion pour tout le monde. Chaque ten-
dance reste libre de s’exprimer et de 
mettre ses idées en pratique, et les 
résultats peuvent se distinguer plus 
clairement que si des stratégies 
contradictoires étaient confondues 
dans des compromis où tout est réduit 
au plus petit dénominateur commun. 
Quand les gens prendront conscience 
de la nécessité de se coordonner, ils le 
feront. En attendant, la prolifération 
d’individus autonomes est bien plus 
fructueuse que cette “unité” superfi-
cielle et ordonnée d’en haut qui est 
toujours vivement recommandée par 
les bureaucrates.  

Le fait d’être nombreux rend parfois 
possible des actions qui seraient im-
prudentes pour des individus isolés. Et 
certaines actions collectives (des grè-
ves ou des boycotts, par exemple) exi-
gent que les gens agissent à l’unisson, 
ou au moins qu’ils n’aillent pas à l’en-
contre d’une décision majoritaire. Mais 
les individus ou les petits groupes peu-
vent se charger directement de beau-
coup d’autres matières. Mieux vaut 
battre le fer pendant qu’il est chaud 
que perdre son temps à essayer de 
réfuter les objections de masses de 
spectateurs qui restent encore sous 
l’emprise des manipulateurs.  
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Les petits groupes sont bien en droit 
de choisir leurs propres collaborateurs: 
Des projets précis peuvent exiger des 
capacités précises ou un accord étroit 
entre les participants. Par contre, une 
situation radicale ouvre des possibilités 
plus grandes pour un plus grand nom-
bre. En simplifiant les questions fonda-
mentales et en permettant de dépasser 
les séparations habituelles, elle rend 
des masses de gens ordinaires capa-
bles de réaliser des tâches qu’ils au-
raient été incapables de seulement 
imaginer la semaine précédente. De 
toute façon, seules les masses auto-
organisées peuvent réaliser de telles 
tâches, personne ne peut le faire à leur 
place.  

Quel est le rôle des minorités radica-
les dans une telle situation? Il est clair 
qu’elles ne doivent pas prétendre re-
présenter ou conduire le peuple. Mais 
par contre il est absurde de déclarer, 
au motif qu’il faut éviter la hiérarchie, 
qu’elles doivent immédiatement “se 
dissoudre dans les masses” et cesser 
d’exprimer leurs propres vues ou de 
mettre en oeuvre leurs propres projets. 
Elles ne doivent pas faire moins que les 
individus ordinaires qui font partie de 
ces “masses”, qui doivent exprimer 
leurs vues et mettre en oeuvre leurs 
projets, faute de quoi rien n’arriverait 
jamais. En pratique, les radicaux qui 
prétendent craindre de “dire aux gens 
ce qu’ils doivent faire”, ou “d’agir à la 
place des travailleurs”, finissent géné-
ralement soit par ne rien faire, soit par 
déguiser la répétition interminable de 
leur idéologie en “comptes rendus des 
discussions entre quelques travail-
leurs”.  

 

Les situationnistes    
en Mai 1968  

Les situationnistes et les Enragés eu-
rent en Mai 1968 une pratique bien 
plus lucide et bien plus franche. Pen-

dant les premiers trois ou quatre jours 
de l’occupation de la Sorbonne (14-17 
mai) ils ont exprimé ouvertement leurs 
vues sur les tâches de l’assemblée et 
du mouvement en général. De ce fait, 
un des Enragés, René Riesel, fut élu au 
premier Comité d’occupation. Comme 
les autres délégués, il fut réélu le len-
demain.  

Riesel et un des délégués — il semble 
que tous les autres se soient esquivés 
sans respecter leurs engagements — 
ont essayé de mettre en pratique les 
deux mesures qu’ils avaient préconi-
sées, à savoir le maintien de la démo-
cratie totale à la Sorbonne et la diffu-
sion la plus large des appels pour l’oc-
cupation des usines et la formation des 
conseils ouvriers. Mais à partir du mo-
ment où l’assemblée eut toléré à de 
nombreuses reprises que son Comité 
d’occupation soit foulé aux pieds par 
diverses bureaucraties gauchistes non 
élues, et puisqu’elle refusait de faire 
sien l’appel pour les conseils ouvriers 
(refusant ainsi d’encourager les ou-
vriers à faire ce que cette assemblée 
faisait déjà à la Sorbonne), les Enragés 
et les situationnistes l’ont quitté pour 
continuer leur agitation de façon indé-
pendante.  

Il n’y avait rien de non-démocratique 
dans ce départ: l’assemblée de la Sor-
bonne restait libre de faire comme bon 
lui semblait. Mais puisqu’elle négligeait 
de répondre aux tâches urgentes impo-
sées par la situation et qu’elle contredi-
sait même ses propres prétentions à la 
démocratie, les situationnistes estimè-
rent qu’elle ne pouvait plus être consi-
dérée comme une plaque tournante du 
mouvement. Leur diagnostic fût confir-
mé par l’écroulement ultérieur du sem-
blant même de démocratie participa-
tive qui existait à la Sorbonne: Après 
leur départ, l’assemblée ne connût plus 
d’élections et revint à la forme gau-
chiste typique, à savoir la direction par 
des bureaucrates auto-désignés, suivis 


