
Q
uand je sors de l’agence une jeune fem

m
e a l’air d’attendre 

depuis un m
om

ent sous la pluie avec sa poussette. C
om

m
e 

je la fais entrer en ouvrant la porte, elle se voit signi"er  
l’interdiction de franchir le seuil car cette agence ne reçoit plus de 
«

 public »
. O

n l’expédie rue K
léber. O

n fait un bout de route ensem
-

ble et elle m
e dit qu’elle a eu une convocation, qu’un agent lui a ensuite 

téléphoné pour reporter le rendez-vous, et qu’en guise de courrier pour 
un nouvel entretien elle a reçu un avis de radiation pour non présenta-
tion à sa convocation…

 

Bon. J’ai l’air d’exagérer m
ais l’arrogance de « l’anim

atrice » était 
bien au delà de ce que je raconte. Sans m

entir elle a dem
andé à tous 

les gens vaguem
ent noirs de peau si ils m

aîtrisaient bien le français…
 

Il ne fut bien entendu jam
ais question de m

arché de l’em
ploi pourri 

m
ais toujours de rem

ise en question, requalification, reconversion, 
adaptation des gens présents.

D
ans la m

êm
e journée, j’ai racon-

té sans ciller à un agent im
m

obilier 
que j’avais un C

D
I à deux m

ille bal-
les par m

ois, pour avoir l’im
m

ense 
privilège de visiter un logem

ent à 
louer.

Ils cherchent à nous enferm
er dans la peur et l’isolem

ent,
nous avons à inventer de nouvelles form

es de lutte et de solidarité !

retrouvons-nous au 

CAFé des CAFards
Les prem

iers vendredi de chaque m
ois 

de 16h30 à 19h30 au Rém
ouleur

(106 rue Victor Hugo à Bagnolet — M
° Robespierre ou Gallieni)

cafardsdemontreuil@riseup.org collectif de chômeuses et précaires http://cafard93.wordpress.com

un m
atin avec

m
m

e cravache
Récit d’une réunion collective obligatoire 

 dans un Pôle em
ploi à M

ontreuil

cafardsdem
ontreuil@riseup.org collectif de chômeuses et précaires

http://cafard93.w
ordpress.com



En Ile-de-France, nous som
m

es des centaines de m
illiers à dé-

pendre, pour nos revenus, le logem
ent, bref, pour vivre, des insti-

tutions sociales ; des centaines de m
illiers à être considérés par la 

C
A

F, Pôle em
ploi, ou la Sécu, com

m
e des fraudeurs en puissance, 

des m
auvais pauvres à rééduquer, et à ce titre, contraints de nous 

soum
ettre à des contrôles, des hum

iliations, à l’arbitraire, pour 
conserver nos m

aigres allocations.

A
u chôm

age com
m

e dans l’em
ploi, la culpabilisation, la peur 

de se faire radier ou virer tend à neutraliser toute défense collec-
tive. Pour s’opposer à cette politique, les C

A
Fards, collectif de chô-

m
euses et précaires, proposent un rendez-vous le 1er vendredi de 

chaque m
ois, de 16h30 à 19h30 pour échanger les expériences, 

débrouiller ensem
ble des dossiers litigieux, s’organiser pour par-

tager les m
oyens de se défendre et a!

rm
er d’autres valeurs que 

celles du travail et du m
érite, d’autres désirs que ceux que cette 

société veut nous faire intérioriser.

Ils cherchent à nous enferm
er dans la peur et l’isolem

ent, nous 
avons à inventer de nouvelles form

es de lutte et de solidarité !

Tous les prem
iers vendredi du m

ois
C

A
Fé des C

A
Fards

de 16h30 à 19h30 au R
ém

ouleur
(106 rue V

ictor H
ugo à B

agnolet,  M
° R

obespierre ou G
allieni)

collectif de chômeuses et précaires

cafardsdem
ontreuil@riseup.org

http://cafard93.w
ordpress.com

7

quelle boite vous travaillez » « Je travaille à Schm
m

ut conseil », « Par-
don ? », « C

lhuib conseil », « Q
uoi ?! » En définitive je crois entendre 

« conseil cabinet » ou « cabinet conseil » ou « chiottes audit » m
ais je 

suis pas sûre.  C
’est à ce m

om
ent que je m

e fais rabrouer par m
a 

voisine qui m
e signifie que ça va bien m

aintenant m
ais que à cause 

de m
oi la réunion n’avance pas.

O
K

. M
m

e C
ravache elle m

e terrifie et je suis pas vaillante et son 
arrogance est en train de saper m

a tim
idité et m

a politesse, m
ais 

com
prendre que m

es codétenus, pardon co-chom
eurs, sont dérangés 

par m
es perturbations ça m

e chagrine et m
e coupe les pattes. Force 

est de constater que m
algré quelques regards et sourires am

icaux là je 
suis toute seule dans la bataille. Je suis furax et j’ai envie de pleurer. 
H

eureusem
ent le petit gars du fond à côté du radiateur se lève et cra-

che à M
m

e C
 : « M

oi ça m
’intéresse pas votre truc je m

e casse » « Ve-
nez ém

arger m
ais je vous préviens vous aurez des com

ptes à rendre à 
Pôle em

ploi ! » crie-t-elle. Je gém
is qu’elle nous a confondus avec des 

gam
ins et que m

ais com
m

ent elle nous parle elle, m
ais j’en suis plus 

si convaincue. Je la boucle jusqu’à la fin. 

P
arce que bien sûr elle est m

aligne, elle m
e fait passer après tout 

le m
onde, quand ils ont tous signés (sauf le gam

in) com
m

e ça 
je peux plus trop faire la m

ariole. Et m
oi par curiosité j’ai pas 

voulu claquer la porte, et peut-être aussi que j’ai un petit peu la trouille 
parce qu’elle a prom

is quelque chose qui ressem
ble à la foudre aux gens 

qui sem
blaient un peu réticents. Tout le m

onde a signé son putain d’ac-
com

pagnem
ent à l’em

ploi, elle y m
et tant d’opiniâtreté que je m

e de-
m

ande si elle est payée à la pièce, au chôm
eur enrôlé. 

« Alors M
athiiiiiiilde ? » elle m

e susurre quand c’est m
on tour. 

M
athilde elle bredouille que ça va elle se débrouille elle passe des 

concours d’éduc et que des accom
pagnem

ents à l’em
ploi elle en a 

soupé depuis tout ce tem
ps et que on va en rester là. « H

a m
ais je 

vois que TU
 es autonom

e ! » …
 O

uais on a qu’à dire que je suis auto-
nom

e. Et elle note AU
-TO

-N
O

-M
E et je suis dispensée du truc. Et 

je signe. Et je m
’oublie à dire polim

ent au revoir. 
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D
onc là, on va être rangés dans la salle, rengainez vos cagou-
les, c’est pas pour m

aintenant. Sauf que, consternation : les 
convoqués sont une vingtaine et la salle a une jauge de 

dix personnes. Re tac-tac, décidém
ent dans sa tête à lui ça va vite, ça 

fait des rapprochem
ents sém

antiques, ça m
anie des chi"res, ça fait des 

soustractions : ils rentrent pas les gens, là. Il est sincèrem
ent em

bêté et 
dévoué. Je vois presque en projection sur son crâne des phrases gen-
re : ben quand m

êm
e on peut pas traiter les gens com

m
e ça, c’est des 

chôm
eurs oui m

ais c’est quand m
êm

e encore des gens voire peut-être 
des citoyens, la déclaration des droits de l’hom

m
e c’était pas pour se 

torcher avec, m
oi tu vois je voulais être rock star et voilà je suis agent-

Pôlem
ploi, c’est pas facile il faut que je m

’accroche à ce qu’il m
e reste 

d’hum
anité, quand-m

êm
e ces gens ils ont droit à une chaise chacun 

dans la salle de réunion, ils ont beau être en troupeau ce m
atin on est 

pas des bêtes.

Polyvalent l’agent post-rock star : la tête ET les jam
bes : le voilà 

qui com
m

ence énergiquem
ent à jouer à Tétris avec les tables et les 

chaises sous notre regard ovin (le troupeau a fini par faire les bêtes). 

C
’est alors que surgit des profondeurs im

pénétrables de 
l’agence une jeune fem

m
e déterm

inée, court vêtue et chaus-
sée de cuissardes. O

ù est sa cravache ? A
 m

on avis c’est un 
m

odèle télescopique pour m
ieux la ranger dans ses bottes. 

Elle déclare : « H
o là là m

ais ça va bien com
m

e ça hein, la sem
ai-

ne dernière ils y sont tous rentrés dans cette salle ». D
isqualification 

par  KO
. N

ous bêlons des rem
erciem

ents sincères à la rock star dé-
chue.

N
ous nous quichons donc à vingt dans la salle prévue pour dix. 

Les chôm
eurs du tem

ps de crise s’entassent donc dans une salle 
conçue en tem

ps de plein em
ploi (Q

uand ? ben, tu sais, avant…
). 

M
m

e C
ravache préside la séance et discute en aparté avec un petit 

hom
m

e qui raconte une histoire de stage et qu’il peut pas rester et 
signez-là m

erci au revoir. 
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Puis M
m

e C
ravache rediscute en aparté à voix haute (un nouveau 

truc de m
anagem

ent à ce qu’il sem
ble se dessiner ici) avec un autre 

m
onsieur qui raconte com

m
ent il était fraiseur m

ais qu’il est trop 
vieux, il frise la petite cinquantaine alors on l’a licencié, et qu’il peut 
plus travailler rapport aux nouveaux logiciels m

ais qu’on lui refuse 
sa form

ation aux nouveaux logiciels m
êm

e avec son crédit form
ation 

et que à cause de son statut de propriétaire il peut pas toucher le 
RSA il est sans ressources. « Vous êtes fraisier ? M

ais c’est très bien 
ça ! » « H

eu non heu…
 pas fraisier, fraiseur ». H

a oui ? Signez-là m
erci      

au revoir.  

L’aparté collectif se poursuit avec une fem
m

e en foulard qui cher-
che un em

ploi de fem
m

e de m
énage. « O

ui m
ais ça m

adam
e il faut 

que vous vous tourniez vers le service à la personne parce que fem
-

m
e de m

énage il faut faire jouer le relationnel la cousine la sœ
ur la 

copine ». Bien sûr que cette dam
e elle ne peut qu’être entourée de 

sœ
urs copines cousines fem

m
es de m

énage. N
ous les ovins, on est 

des grégaires, on ne se regroupe qu’entre nous. Les fraisiers produi-
sent des rhizom

es, les fem
m

es de m
énage engendrent des fem

m
es de 

m
énage. Je la regarde cette crevette, petite fem

m
e de 60 ans 45 kg 

toute m
ouillée à qui on propose de laver des vieux.

 C
ravache se perm

et alors une question à cette dam
e qui vient 

d’expliquer très distinctem
ent sa situation : « Est-ce que tu m

aîtrises 
bien la langue française ? » (M

m
e C

ravache elle te dit VO
U

S dans 
un prem

ier tem
ps m

ais com
m

e ensuite tu racontes ton chôm
age ta 

pauvreté tes gosses et que tu rem
ets ta vie entre ses m

ains en signant 
son papelard elle te dit T

U
 elle t’adoube et on dirait ta m

eilleure 
copine). O

ui ? Très bien pour l’accom
pagnem

ent signe ici Fatim
a on 

te donnera un  à l’accueil. 

L
à c’est pas du tout l’am

biance bon enfant que j’attendais 
d’une réu entre collègues chôm

eurs usagés usés de Pôle em
-

ploi. M
êm

e si je suis pas peignéem
aquilléem

otivée, je prends 
fébrilem

ent la parole parce que je com
m

ence à être un petit peu vé-
nère et perplexe de ce qui se tram

e dans tous ces apartés devant tout le 
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m
onde : «

 H
eu…

 j’ai l’im
pression que vous êtes en train de nous faire 

signer un engagem
ent pour quelque chose m

ais on ne com
prend pas 

bien quoi. Il n’est pas possible qu’on signe quoi que ce soit si vous ne 
nous expliquez pas clairem

ent de quoi il retourne »
. M

m
e C

ravache 
quitte sa douce voix de dam

e patronnesse et grom
m

elle agressivem
ent 

en agitant beaucoup ses papiers sur la table : «
 Pas m

a faute adm
inistra-

tion pas le tem
ps, tout le tem

ps com
m

e ça Pôle em
ploi n’im

porte quoi 
et si vous êtes pas contente »

. D
epuis le début M

m
e C

. joue le m
êm

e 
double discours : si vous ne signez pas vous allez être em

m
erdés avec 

Pôle em
ploi / de toutes façons Pôle em

ploi ne fera rien pour vous, vous 
devez vous adresser à N

O
U

S, sans que ce N
O

U
S soit jam

ais énoncé.

« À vous m
adam

e », sourit-elle, se tournant brusquem
ent vers une 

autre dam
e. La m

adam
e raconte, secrétaire m

ais licenciée parce que 
ne m

aîtrisant pas l’anglais et puis avec l’âge c’est m
a faute je crois j’ai 

perdu m
a m

otivation et ça se sent dans les entretiens. « H
o là là m

ais 
c’est super ça parce que dans m

on portefeuille de bénéficiaires j’ai un 
m

onsieur am
éricain et on va voir ensem

ble ce qu’on peut faire signez 
ici au revoir ».

O
K

. D
ans deux m

inutes ça va être m
on tour et M

m
e C

ravache 
va m

’entourlouper avec sa novlangue sim
ili professionnelle m

e faire 
signer et ensuite lors d’un RD

V
 ultérieur elle va m

e dire TU
, m

’apla-
tir, m

e plier soigneusem
ent et m

e ranger dans son portefeuille à coté 
d’un Am

éricain. O
K

. Juste ça c’est pas possible. Et bénéficiaire ké-
saco ? Et puis d’abord putain m

ais t’es qui toi M
m

e C
ravache ? 

« H
eu…

 excusez-m
oi m

ais d’abord vous m
’avez pas répondu tout 

à l’heure pour l’accom
pagnem

ent à l’em
ploi…

 et j’ai cru com
pren-

dre que vous étiez pas de Pôle em
ploi alors ce serait bien que vous 

vous présentiez parce que nous là on est tous en train de déballer no-
tre vie et m

oi je parle pas aux gens qui se sont pas présentés. »  « M
ais 

m
oi non plus je vous connais pas ! » «  H

a pardon m
ais nous il y a nos 

nom
s prénom

s adresses sur la convocation, et on est convoqués en 
qualité de chôm

eurs sous peine de radiation. Je suis en train de vous 
parler de politesse élém

entaire, de choses qui se font. Si vous voulez, 
vous sortez, vous re-rentrez, vous dites bonjour, vous nous dites dans 
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O
ubliée de m

on agence et abandonnée par m
on conseiller 

Pôle em
ploi depuis 15 m

ois, je suis presque !attée lorsque 
je reçois une convocation pour une «

 réunion »
. U

ne réu, 
c’est bonnard m

e dis-je : on est entre chôm
eurs, on se tient chaud, on 

n’a pas besoin de se peignerm
aquillerdouchersentirbonprendresam

o-
tivationsouslebras. 

Bon d’abord à l’agence de la rue de la Beaune tu rentres pas 
com

m
e dans un m

oulin, que nenni ! N
ous som

m
es une vingtaine à 

l’heure dîte et nous faisons la queue D
EH

O
RS tandis qu’un agent 

D
ED

AN
S vérifie une à une chaque convocation et la tête à qui ap-

partient la m
ain qui tient fébrilem

ent son petit papier. 
 Il apparaît rapidem

ent m
anifeste que les agents d’accueil ne com

-
prennent pas bien ce que fait ce petit troupeau d’usagers dans l’agen-
ce : qu’est-ce que c’est que ça tous ces chôm

eurs dans une agence 
Pôle em

ploi, ils se croient où ? N
ous on est lisses, sages et auréolés 

en fluo de notre bonne foi : on a en m
ain un petit papier qui dit que 

« réunion », le m
ot est stabiloté sur chaque convoc en rose en vert en 

jaune en bleu, c’est joli.  U
n agent tém

éraire fait le lien entre le m
ot 

qui cligote en fluo sur nos papiers et un panonceau « réunion » sur 
une porte : tac-tac réunion / réunion, ha ben on a qu’à les m

ettre là !

D
ans le hall c’est un soulagem

ent général, ça faisait désordre cette 
hésitation collective, on est passé à deux doigts du questionnem

ent 
m

étaphysique et ça chacun pressent que c’est le début du bordel 
voire de l’am

orce du com
m

encem
ent de l’ém

eute. Bon. M
oi l’insur-

rection là je suis pas chaude perso parce qu’il est franchem
ent l’aube 

et j’ai bu un seul café. 


