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Chaque fois que les pouvoirs de la Chambre des Députés ar-
rivent à expiration, c’est un cri unanime : « Enfin ! Elle va, 
donc disparaître, cette Chambre infâme ! Le pays va donc être 
débarrassé de ce Parlement maudit ! »

Ce langage traduit expressément les sentiments successifs : 
déception, lassitude, écœurement qu’ont fait naître, dans l’es-
prit public, au cours de la législature qui prend fin, l’incapa-
cité, la corruption, l’incohérence et la lâcheté des Parlemen-
taires.

Pourquoi faut-il que l’engouement irréfléchi du populaire, son 
ignorance et son inobservation le poussent à espérer que la 
Chambre qui va naître vaudra mieux que celle qui va mourir ?

Il est vraiment inconcevable que, périodiquement trompée, 
constamment abusée, la confiance de l’électeur survive aux 
déceptions dont il souffre et dont il se lamente ; et, pour l’être 
raisonnable et pensant, c’est une stupeur que de constater 
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que les législatures se succèdent, chacune laissant derrière 
elle le même désenchantement, la même réprobation et que, 
néanmoins l’électeur persiste à considérer comme un devoir 
de voter.

La période électorale s’ouvre, elle est ouverte. C’est la crise 
qui, périodiquement, convulsionne la multitude. Elle dure 
officiellement quelques semaines et, si l’on tient compte de 
l’effervescence qui précède et du bouillonnement qui suit 
cette crise, on peut dire qu’elle dure trois mois.

Trois mois durant lesquels, peuplé d’agités, le pays semble 
frappé de démence : candidats, comités et courtiers électo-
raux, tour à tour confiants dans le succès ou désespérant d’y 
atteindre, vont et viennent, avancent et reculent, crient et se 
taisent, affirment et nient, implorent et menacent, acquies-
cent et protestent, attaquent et se défendent.

C’est un spectacle fou : drame, comédie, vaudeville, bouffon-
nerie, farce, pantomime, tous les genres, du tragique au bur-
lesque, s’y donnent rendez-vous et s’y rencontrent, associés, 
confondus.

Le malheur est que c’est aux frais du spectateur que la farce 
se joue et que, quels que soient les acteurs, c’est toujours lui 
qui paie, et qu’il paie de son travail, de sa liberté, de son sang.

Eh bien ! lecteur, avant de passer au guichet pour solder ta 
place, écoute-moi.

Ou plutôt écoute ce que te disent les anarchistes ; écoute at-
tentivement et réfléchis.
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Voter, c’est accepter la Servitude.
Les anarchistes n’ont jamais eu de représentant siégeant dans 
les assemblées parlementaires. Tu as parfois entendu trai-
ter d’anarchistes MM. Clemenceau, Briand et d’autres par
lementaires. Ils ne le sont pas ; ils ne l’ont jamais été.

Les anarchistes n’ont pas de candidat. Au surplus un candidat 
qui se présenterait comme anarchiste n’aurait pas une seule 
voix, puisque les anarchistes s’abstiennent de voter.

Ils refusent de se servir du bulletin de vote que la Constitu
tion met entre leurs mains.

Ne suppose pas que ce soit pour ne pas faire comme les autres, 
pour se singulariser. Sache que les raisons pour lesquelles les 
anarchistes s’abstiennent sont multiples et graves.

Ces raisons les voici brièvement exposées.

L’anarchiste est et veut rester un homme libre. Il est clair que 
comme tous ses frères en humanité, il est astreint à subir la 
loi ; mais c’est à son corps défendant et quand il s’y soumet, 
ce n’est pas qu’il la respecte ni qu’il estime équitable de s’in-
cliner devant elle ; c’est parce qu’il lui est impossible de s’y 
soustraire.

Toutefois, il n’en accepte ni l’origine, ni le caractère, ni les 
fins. Tout au contraire il en proclame et se fait fort d’en dé-
montrer l’iniquité.
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À ses yeux, la loi n’est, à ce moment de l’histoire que nous 
vivons, que la reconnaissance et la consécration d’un régime 
social issu des usurpations et des spoliations passées et basé 
sur la domination d’une caste et l’exploitation d’une classe.

Ce régime ne peut vivre et continuer qu’en empruntant son 
apparente et temporaire légitimité au consentement popu-
laire.

Il est dans l’obligation de s’appuyer sur l’adhésion bénévole 
de ceux qui en sont les victimes : dans l’ordre politique, les 
citoyens ; dans l’ordre économique, les travailleurs.

C’est pourquoi tous les quatre ans, le peuple est appelé à dé-
signer par ses suffrages les individus à qui il entend confier le 
mandat de se prononcer sur toutes les questions que soulève 
l’existence même de la nation.

Ces questions sont réglées par un ensemble de prescriptions 
et de défenses qui ont force de loi et la loi dispose, contre qui-
conque tente d’agir contre elle et, à plus forte raison contre 
quiconque la viole, d’une telle puissance de répression, que 
tout geste de révolte par lequel un homme proteste contre 
l’injustice de la loi et tente de s’y dérober est passible des plus 
dures pénalités.

Or le Parlement est l’assemblée des individus à qui le suffrage 
dit universel a délégué le pouvoir d’édicter la loi et le devoir 
d’en assurer l’application. Le député et le sénateur sont avant 
tout des législateurs.
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Comprends-tu, maintenant, électeur, l’exactitude de cette af-
firmation formulée par Élisée Reclus : « Voter, c’est se donner 
un maître ».

Eh oui ! Un maître ; puisque voter c’est désigner un député, 
c’est confier à un élu le mandat de formuler la règle, et lui at-
tribuer le pouvoir, pis encore, lui imposer le devoir de la faire 
respecter par la force.

Un maître, puisque voter c’est renoncer à sa propre liberté et 
l’abdiquer en faveur de l’élu.

Toi qui votes, ne m’objecte pas que tu conserves quand même 
le droit de t’insurger. Mets-toi bien dans la tête que s’il t’ar-
rive d’entrer en révolte contre l’Autorité, tu renies la signature 
que tu as donnée, tu violes l’engagement que tu as contracté, 
tu retires à ton représentant le mandat que tu lui as librement 
consenti.

Tu l’as envoyé au Parlement avec la mission précise d’y parti-
ciper, d’y collaborer à la discussion, au vote, à la promulgation 
de la loi et de veiller à la scrupuleuse application de celle-ci.

C’est le Parlement qui a la charge de modifier ou d’abroger 
les lois ; par ton suffrage exprimé, tu as participé à la compo-
sition de ce parlement ; par ton vote, tu lui as donné pleins 
pouvoirs ; le parti auquel tu appartiens a des représentants au 
sein de cette assemblée ; le programme que tu as affirmé par 
ton bulletin a des porte-parole à la Chambre. Il leur appar-
tient – tu l’as voulu – d’amender, de corriger ou d’abroger les 
lois qui entravent ton indépendance politique et consacrent 
ta servitude économique.
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Enrage, proteste, indigne-toi, tu en as le droit. Mais c’est tout 
ce qu’il t’est permis de faire. Ne perds pas de vue que, en vo-
tant, tu as renoncé, ipso facto, à ton droit à la révolte, que tu 
as abdiqué en faveur des représentants de ton parti, que, pour 
tout dire en un mot, tu as cessé d’être libre.

Celui qui a compris cette élémentaire vérité : l’anarchiste, ne 
vote pas, parce qu’il veut être un homme libre, parce qu’il 
refuse d’enchaîner sa conscience, de ligoter sa volonté, parce 
qu’il entend garder, à tout instant et en toutes circonstances 
son droit à la révolte, à l’insurrection, à la révolution.

L’État, c’est l’ennemi !
Écoute encore. En régime représentatif, le Parlement, c’est 
l’État.

Théoriquement, il n’en est qu’une partie ; car, en principe, il 
n’est nanti que du pouvoir législatif. Mais c’est le Parlement 
(Chambre et Sénat réunis) qui élit le Président de la Répu-
blique, entre les mains de qui est centralisé le pouvoir exé-
cutif ; et si, théoriquement, c’est la Magistrature qui détient 
le pouvoir judiciaire, comme c’est le Parlement qui confec-
tionne les lois et que le pouvoir judiciaire n’a que le man-
dat d’en appliquer les dispositions, on voit que, somme toute, 
directement ou indirectement, le Parlement est, en dernière 
analyse, omnipotent. C’est donc lui qui est l’État.

Or, l’État, disent les anarchistes, c’est la prise de possession 
du Pouvoir par la classe dominante, au détriment de la classe 
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dominée. C’est, actuellement, l’ensemble des institutions qui 
régissent la nation entre les mains des chargés d’affaires de 
la classe capitaliste et, plus spécialement de la haute finance, 
de la puissante industrie, du grand commerce et de la vaste 
propriété terrienne.

C’est la citadelle d’où partent les ordres qui courbent la multi-
tude ; c’est la gigantesque forteresse où siège la force armée : 
troupe, gendarmerie, police, dont la fonction est de persécu-
ter, d’arrêter, d’emprisonner et, en cas de révolte collective, de 
massacrer qui s’insurge.

C’est le monstre qui, insatiablement, se repaît du sang et des 
os de tous ceux qui, par leur travail, alimentent un budget qui 
s’enfle démesurément.

L’État, c’est l’ennemi contre lequel il faut lutter, lutter encore, 
lutter toujours, jusqu’à ce qu’il soit définitivement abattu.

En démocratie, l’État se flatte d’être l’émanation du Peuple 
souverain. Les partisans du système représentatif affirment 
que, en démocratie, c’est le peuple qui, par ses représentants, 
gouverne ; ils déclarent que, déléguant ses pouvoirs aux hom
mes de son choix, ce sont ses aspirations, ses besoins et ses 
intérêts, qu’il affirme par ses mandataires.

Ces Messieurs mentent et ils le savent bien ; mais ils répètent 
inlassablement cette imposture, dans l’espoir – hélas ! trop 
fondé – qu’un mensonge quotidiennement répété finit par ac-
quérir la force d’une indiscutable vérité.
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Entre l’assertion mensongère de ces théoriciens du démocra-
tisme, assertion que dément la simple observation des réali-
tés, et les affirmations des anarchistes, affirmations que justi-
fient l’histoire et l’expérience, j’espère, électeur, qu’il ne t’est 
pas malaisé de fixer ton choix.

Ce n’est pas seulement de l’État dans les civilisations an-
tiques, de l’État au moyen âge, de l’État incarnant le Pou-
voir personnel absolu, mais bien de l’État sans exception et, 
par conséquent de l’État démocratique comme des autres que 
M. Clemenceau, qui s’y connaît, a dit, au Sénat, il n’y a que 
quelques années :

« Messieurs, nous connaissons l’État ; nous savons ce qu’il 
est et ce qu’il vaut. L’histoire de l’État est toute de sang et de 
boue ! »

Il ne s’agit donc pas de s’emparer de l’État, mais de l’anéantir.

Introduire des représentants de son parti dans les Assem
blées législatives, c’est y glisser une fraction de soi-même, 
c’est apporter à ces Assemblées l’appui de son parti ; c’est 
leur infuser un sang nouveau ; c’est consolider le crédit de 
ses Assemblées, c’est fortifier leur puissance ; c’est – puisque 
le Parlement et l’État ne font qu’un – servir la cause de l’État 
au lieu de la combattre ; c’est donc tourner le dos au but à at-
teindre ; c’est paralyser l’effort révolutionnaire ; c’est retarder 
la libération.

L’État est le gardien des fortunes acquises ; il est le défenseur 
des privilèges usurpés ; il est le rempart qui se dresse entre 
la minorité gouvernante et la foule gouvernée ; il est la digue 



9

haute et large qui met une poignée de millionnaires à l’abri 
des assauts que lui livre le flot tumultueux des spoliés.

Dès lors, il est naturel, logique et fatal que les détenteurs des 
privilèges et de la fortune votent avec entrain et conviction, 
qu’ils poussent avec ardeur aux urnes, qu’ils proclament que 
voter c’est accomplir un devoir sacré.

Mais déconcertante et insensée serait l’attitude de ceux qui, 
se proclamant en faveur d’un bouleversement social qui im
plique la disparition de l’État, ferait usage du bulletin vote 
dont la conséquence serait, qu’on le veuille ou non, de lé-
gitimer les origines de l’État, de confirmer ses pouvoirs, de 
fortifier sa puissance et, par ricochet, de se faire le complice 
de ses forfaits.

De qui est composée la chambre ?
Électeur, aurais-tu la naïveté de croire que le Parlement ras-
semble l’élite de la nation ? penses-tu que la Chambre réu-
nit les gloires de la Science et de l’Art, les illustrations de la 
Pensée, les compétences de l’Industrie, du Commerce et de 
l’Agriculture, Les probités (?) de la Finance ? Estimes-tu que 
le redoutable pouvoir de gouverner un peuple de quarante 
millions d’habitants est, dévolu aux plus honnêtes et aux plus 
méritants ?

Si oui, détrompe-toi. Promène tes regards sur les travées de la 
Chambre et vois par quels gens elles sont occupées : avocats 
sans cause, médecins sans clientèle commerçants douteux, 
industriels sans connaissances spéciales, journalistes sans ta-
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lent, financiers sans scrupules, désœuvrés et riches sans oc-
cupations définies.

Tout ce monde intrigue, bavarde, marchande, agiote, fait des 
affaires, se démène, se bouscule et court à la recherche des 
plaisirs, de la richesse et des sinécures grassement rétribuées.

Cela t’étonne, électeur candide ? Une minute de réflexion dis-
sipera ta surprise. Demande-toi comment il se fait que X, Y ou 
Z soient députés.

Leur siège est-il la récompense des mérites manifestes, des 
actions d’éclat, du bien accompli, des services rendus, qui les 
ont recommandés à l’estime et à la confiance publiques ?

Est-il le salaire équitable des connaissances spéciales qu’ils 
ont acquises, des hautes études dont ils ont parcouru le cycle 
brillant, de l’expérience que leur vaut une existence toute de 
labeur ?

A-t-on exigé d’eux, comme des professeurs, des pharmaciens, 
des ingénieurs, des examens, des diplômes, l’admission dans 
certaines écoles, le stage réglementaire ?

Regarde celui-ci doit son mandat à l’argent ; celui-là à l’in-
trigue ce troisième à la candidature officielle ; ce quatrième à 
l’appui d’un journal dont il a engraissé la caisse ; cet autre au 
vin, au cidre, à la bière ou à l’alcool dont, il a empli le gosier 
de ses mandants ; ce vieux aux coquetteries complaisantes de 
sa jeune femme ; ce jeune aux promesses éblouissantes qu’il 
a prodiguées de palmes, de bureaux de tabacs, de places et de 
recommandations ; tous à des procédés plus ou moins louches 
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qui n’ont aucun rapport avec le mérite ou le talent ; tous, de 
toutes façons, au nombre de suffrages qu’ils ont obtenus.

Et le nombre, n’a rien à voir avec le mérite, le courage, la pro-
bité, le caractère, l’intelligence, le savoir, les services rendus, 
les actions d’éclat. La majorité des suffrages ne consacre ni la 
valeur morale, ni la supériorité intellectuelle, ni la Justice, ni 
là Raison.

On serait autorisé à dire que c’est plutôt le contraire.

Soyons justes : quelques hommes supérieurs se sont, de temps 
à autre, fourvoyés dans ces mauvais lieux ; mais c’est le très 
petit nombre, ils n’ont pas tardé à s’y trouver dépaysés et mal 
à 1’aise et à moins qu’ils n’aient insensiblement condescendu 
à jouer leur rôle dans le choc des coteries, à s’inspirer des pas-
sions des partis, à tenir leur place dans les intrigues de couloir 
et à faire le jeu du gouvernement ou de l’opposition, ils ont 
été rapidement mis en quarantaine et réduits à l’impuissance. 

Parlementarisme est synonyme 
d’incompétence, d’irresponsabilité, 
d’impuissance, de corruption.
Au surplus, quel que soit l’homme, l’incompétence du parle-
mentaire est une Fatalité.

Étant donné, d’une part, la complexité des rouages sociaux et, 
d’autre part, le développement des connaissances humaines, 
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il n’est personne qui soit a même de faire face aux exigences 
du mandat législatif.

À notre époque, on ne peut être compétent qu’à la condition 
de se spécialiser. Nul ne peut tout connaître ; il n’y a pas de 
cerveau qui puisse tout embrasser.

Et pourtant, un député devrait être marin, guerrier, diplo
mate, juriste, hygiéniste, éducateur, commerçant, industriel, 
financier, agriculteur, administrateur, puisqu’il est appelé à 
formuler son sentiment et à se prononcer par un vote précis 
sur toutes les questions : marine, guerre, affaires étrangères, 
législation, santé publique, enseignement, commerce, indus
trie, finance, agriculture, administration, etc., etc., etc.

S’il connaît bien une ou deux de ces questions – et ce serait 
déjà beaucoup – il ignore certainement toutes les autres. Il en 
résulte que neuf fois sur dix, il vote à l’aveuglette, au doigt 
mouillé.

Parlement est donc synonyme d’incompétence.

Synonyme aussi d’irresponsabilité.

Ici, la démonstration n’est plus à faire. Dire que le Parlement 
est irresponsable, c’est une proposition devenue si évidente 
qu’elle a cessé d’être en discussion.

Synonyme encore d’impuissance ; car obligé de se cantonner 
dans les limites étroites d’une Constitution politique et d’un 
régime économique déterminés, le Parlement est l’image 
exacte d’un lac entouré de montagnes qui peut, de temps à 
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autre, être agité et même tempétueux, mais qui reste toujours 
enfermé dans le cadre que les hauteurs environnantes tracent 
autour de lui.

Les bouillantes colères, les explosions d’indignation, les en
thousiasmes délirants, les serments solennels, les engage-
ments sacrés ont tout juste, au Parlement, la valeur de ces 
agitations périodiques d’une vaste mare stagnante qui font 
remonter la vase à la surface et empuantent l’air, mais qui ne 
tardent pas à laisser retomber la boue et la puanteur dont la 
minuscule tempête a révélé l’accumulation dans les profon
deurs.

Synonyme, enfin, de corruption. Les brigandages avérés et 
plus encore, les scandales à demi étouffés ont fixé l’opinion à 
tel point qu’il est banal de dire d’un Parlement qu’il est pour-
ri !

Les meilleurs se putréfient en un tel milieu, à moins qu’ils 
n’en sortent de temps en temps et le plus vilain tour qu’on 
puisse jouer à un ami c’est de l’y envoyer.

Aussi électeur, si tu as un bon camarade, garde-toi de l’inciter 
à être candidat ; s’il le devient, garde-toi de favoriser sa can-
didature et, si tu veux conserver aux idées qui sont les tiennes 
et qu’il prétend vouloir défendre à la Chambre, un caractère, 
une intelligence, un dévouement, refuse-lui ton suffrage.



14

Voter, c’est faire le jeu de la Réaction.
Électeur, un mot encore ; ce sera le dernier.

On ne manquera pas de te dire que ne pas voter, c’est faire le 
jeu de la réaction.

Rien n’est plus faux. Je pourrais te faire observer que si les 
deux millions de travailleurs qui adhèrent à la C. G. T., si le 
million d’électeurs dont s’enorgueillit le Parti socialiste, si le 
million d’autres citoyens qui, sans être affiliés au Parti socia-
liste ou à la C. G. T. n’en sont pas moins les adversaires du 
régime capitaliste : en tout, quatre millions d’électeurs, refu-
saient hautement de prendre part au scrutin, cette abstention 
ouvertement annoncée et expliquée durant toute la période 
électorale et vaillamment pratiquée le jour du scrutin, porte-
rait un coup mortel au prestige et à l’autorité du régime qu’il 
faut abattre. Je pourrais te dire que, en face de l’attitude de ces 
quatre millions d’abstentionnistes aussi conscients que réso-
lus, le Gouvernement perdrait tout son lustre et le plus clair 
de sa force.

Je pourrais te dire que, étroitement unis dans une réproba-
tion aussi catégorique du système social actuel, ces quatre 
millions d’hommes pourraient organiser, dans le pays, grâce 
aux ramifications qu’ils possèdent partout, une formidable 
coalition contre laquelle rien ne saurait prévaloir. Je pourrais 
affirmer que cette coalition dans laquelle ne tarderaient pas 
à entrer tous ceux que toucherait une aussi puissante propa-
gande et même une partie des forces dont le Gouvernement 
dispose, serait de taille à oser, à entreprendre et à réaliser les 
plus vastes desseins et la transformation la plus profonde.
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Que resterait-il, alors, du spectre de ta réaction qu’on agite 
devant toi pour te pousser aux urnes ?...

Mais voici qui te paraîtra sans doute plus décisif encore.

La Chambre qui s’en va comptait un nombre imposant des 
éléments de gauche. Plus de trois cents députés radicaux 
et radicaux socialistes, plus de cent députés socialistes. ils 
constituaient indubitablement une majorité écrasante.

Qu’a fait cette Chambre ? Qu’ont fait ces quatre cents Députés ?

Ils ont acclamé la guerre, ils ont adhéré avec enthousiasme 
à l’abominable duperie qu’on a appelée « l’Union Sacrée » 
; ils ont voté tous les crédits de guerre ; ils ont apporté au 
Gouvernement dit « de défense nationale » leur étroite et 
constante collaboration ; ils n’ont rien tenté pour abréger le 
massacre ; ils n’ont pris aucune, mesure efficace contre la vie 
chère, contre l’accaparement, contre la spéculation, contre 
l’enrichissement scandaleux des brasseurs d’affaires ; ils ont 
accepté passivement la suppression de nos maigres libertés 
ils ont applaudi à l’écrasement de la révolution hongroise ; ils 
ont approuvé l’envoi des soldats, des marins, des munitions 
et des milliards destinés à étouffer, par la famine et par les 
armes, la Russie révolutionnaire ; ils ont lâchement courbé la 
tête, tout accepté, tout subi ; ils ont passé l’éponge sur toutes 
les turpitudes et sur tous les crimes.

Ils sont allés jusqu’au bout de la servilité, de la honte et de la 
sauvagerie.
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À peine ont-ils osé ouvrir la bouche et, quand ils ont parlé, ce 
ne fut jamais pour faire entendre les vérités qu’il fallait dire, 
les imprécations sanglantes et les malédictions vengeresses, 
qui auraient opposé la douleur des deuils, la souffrance des 
ruines et l’horreur des batailles à la stérilité des sacrifices et à 
la hideur des Impérialismes déchaînés.

Au terme de sa carrière, cette Chambre odieuse vient de ra-
tifier un traité de paix qui laisse debout, plus insolents et 
plus guerriers que jamais tous les militarismes, qui favorise 
les plus atroces brigandages, qui stimule les plus détestables 
convoitises, qui avive les haines entre peuples et qui porte 
dans ses flancs la guerre de demain.

Voilà ce qu’a fait cette Chambre dont la naissance avait pour-
tant suscité les plus folles espérances et provoquée tous les 
optimismes.

Et maintenant, électeur, vote encore si tu l’oses.
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