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dntroduction

Le texte qui suit constitue le chapitre 9 du 1livre
« Insoumission a l'école obligatoire », dans lequel Catherine
Baker explique & Marie, sa fille de 14 ans, pourquoi elle n'a
pas souhaité la mettre & 1l'école et aussi, de maniére plus
générale, son point de vue sur l'oppression des enfants.e.e.

Dans ce passage, Catherine Baker développe la
problématique du temps et de l'organisation de la vie, deux
choses copieusement dévorées par l'institution scolaire, qui
sait, bien entendu, beaucoup mieux que les enfants ce qui est
bon pour elleuXe.ee

Par ailleurs, les questions et pistes évoquées sont
largement transposables & d'autres contextes que celui de
l'oppression des adultes sur les enfants.

Sur ce, bonne lecture, et si vous souhaitez dégoter
l'intégralité de ce livre grandiose, il est disponible en
téléchargement libre sur le site des éditions Tahin Party

http://tahin-party.org (vous pouvez aussi le commander en version
papier sur 1le site) et sinon, baladez vous dans les
librairies alternatives ou sur les tables de presse de vos
villes et villages et avec un peu de chance, il y S€racee

Comme d'habitude, pour me contacter, me dire que vous
m'aimez ou m'insulter ¢ la-diarrhee-du-capitalisme[at]herbesfolles[point]org

Votre éditeur dévoué.
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Pontre le manque a vivre

C'est la vie qui est dangereuse pour ce qui est institué. La
vie, force pure contre tout enfermement. Aussitot que possible, on
vole aux enfants leur plaisir. Toutes les activités vitales sont
soumises a des contrdles extérieurs ; dés lors apparait le Droit, on
a le droit de manger, d'aller et de venir, de jouer, etc. I1 y a un
vide juridique, nous devons réclamer le droit de respirer. Quand
nous 1’aurons conquis, nous serons fier-e-s de défendre cette noble
victoire de 1'humain-e démocrate.

Soyons jalouses de nos plaisirs, Marie. Rends-toi compte du
nombre de gen-te-s qui passent des Jjournées entiéres sans en
recevoir une fois le sourire des choses.

Vie mortelle.

Tous les moyens sont bons pour investir les forces radieuses
des enfants dans la soumission a de mesquins travaux. Les énergies
sont canalisées dans une gymnastique de 1’esprit aussi
impersonnelle que celle du corps. Fumer, manger, aimer, écrire, rire,
réver sont interdits pendant les heures de classe. C'est 1la
puissance des enfants, leur volonté de s’approprier le monde qui
est combattue pied a pied.

L'enfant ne doit pas étre « livré-e a ellui-méme ». Ille
doit étre livré-e a d’autres.

I1 est indéniable que de plus en plus de parents cherchent
pour les loisirs de leurs mOmes des « animations culturelles » de
tous ordres. Nous sommes tou-te-s animé-e-s comme des fou-olle-s
par des gen-te-s de métier. Mais les enfants, a 1'heure actuelle, en
sont incontestablement les plus nombreuses victimes. On a si peu de
temps. Non seulement on nous 1’arrache pour faire tourner la folle
machine, mais ce qu’il en reste est reconverti par 1'industrie
animatrice en un énorme dégoltant hamburger. Quoi de plus
personnel que le temps ? Disposer de mon temps, c’'est disposer de ma
vie. Dans le langage le plus commun, étre libre, c’est avoir du
temps a soi.

Le temps de l'’enfant est un temps magique ou plutét un
temps sorcier dont 1’adulte n'a plus la moindre notion s’ille n’a
pas la curiosité par exemple de prendre parfois des substances
dites hallucinogénes. Je suis persuadée quant a moi que lae tout-e
petit-e enfant est dans un état de conscience tres proche de 1'état
psychédélique, tres proche par ailleurs du réve. Rien ne me dit que



notre approche habituelle si réductrice de la réalité soit plus
prés d’une quelconque vérité. Mais il est inutile ici de parler aux
pierres.

Je veux dire simplement qu’'il y a chez lae petit-e une
amplitude du temps qui ne peut se comparer a la ndtre, déja bien
trop marquée par 1’approche de notre mort. J'ai cru longtemps que
le temps de 1l’enfant était plus lent que le nbtre et que trois
jours valaient pour ellui une éternité, mais j’ai constaté pres de
toi et pres des enfants déscolarisé-e-s « qui jouent tout le temps
» que ce n'était pas si simple. Toute petite tu me disais que les
jours passaient « tres vite » ; a chacun de tes anniversaires jamais
tu n'as manqué de t’exclamer « déja ! » Quand un-e enfant joue,
tout le monde sait qu’ille laisse facilement « passer 1'heure » de
s'arréter..

Le souvenir du 1long temps de notre enfance, c’'est tout
bétement le souvenir de notre long ennui.

Des spécialistes ont été amené-es a étudier le degré de
tolérance de 1'enfant au.. travail ! Certain-e-s pédiatres en effet
ont commencé a s’'affoler de ce que 20 Z de leur clientéle souffrit
de « problemes dls a la scolarité ». Responsable du service de
pédiatrie de 1’'hoOpital d’Orsay, le Dr Guy Vermeil a souligné a
pPlusieurs reprises 1’urgence d’une réforme des rythmes scolaires :
« Sur trente éléves, plus de la moitié sont en état de surtension
ou de marginalisation, ou travaillent dans 1la morosité, 1la
mélancolie ou 1'ennui. » Des tests biologiques fondés sur 1’étude
de 1’élimination de certaines hormones selon 1’'état de fatigue ont
fait 1'objet de plusieurs analyses concordantes. En janvier 1979, le
Conseil économique et social a examiné le probléme de la réforme
des rythmes scolaires. Deux questions seulement ont été jugées
essentielles : « DPeut-on procéder a un étalement des vacances
scolaires ? Quelles seront 1les incidences sur 1la production
industrielle, sur le tourisme et le transport ? » Tu vois que la
problématique n’était pas trop anarchisante.. Le rapport Magnin
donne les résultats de cette étude. Nous retiendrons ici qu’entre
six et huit ans, un-e enfant ne peut pas travailler en classe plus
de dix heures par semaine (« maximum tolérable : douze heures ») ;
un-e enfant de huit a dix ans ne saurait guere dépasser quatre
heures de travail en classe par jour mais est capable de travailler
encore une demi-heure chez ellui.

Un-e enfant de sept ans ne peut soutenir son attention que
pour une durée de vingt a trente minutes (trente a quarante pour



les dix, onze ans). Qui s’en soucie ?

Non contents de forcer les mOmes a travailler jusqu'a
les abrutir, on veut encore les forcer a dormir. Tu m’imagines avec
des amies et Jje dirais soudain a 1l'une d’entre elles : « Bon
maintenant, toi, va te coucher » ?

Depuis que tu sais marcher (huit mois) tu t’es pratiquement
toujours couchée apres moi, c¢’est-a-dire aprés minuit. Le matin tu
roupilles comme une bienheureuse. Vincent, quand il était dans ce
lieu de vie que j'ai bien aimé, Jonas, m’'avait dit qu’il avait
remarqué aussi qu’il y avait des enfants diurnes et des enfants
nocturnes. Bien sir..

Si les parents envoient les gosses au lit, c’est pour étre
tranquilles. Parfois aussi c’est « a cause de 1'école ». Mais jamais
on ne se préoccupe de savoir si le rythme personnel de 1'enfant
s’accommode mieux du soir ou du matin. « Dors », ca veut dire «
meurs ».

Les enfants sont un petit peu trop vivant-e-s. Par
définition, 1’éducation est contre nature. La fabrication des
monstres correspond tres littéralement a la volonté de pouvoir
montrer 1’enfant en société. De toutes les pressions exercées en ce
sens, la, plus formidable, la plus écrasante, ¢c’est 1'ennui.

Oh 1'incommensurable ennui de 1’école ! Tu ne peux Dpas
imaginer ; ¢’est impossible.

Je me souviens du golit des buvards. Buvards roses qu’on
nous distribuait a 1’école primaire puis ceux de toutes 1les
couleurs qu’on achetait soi-méme ensuite. DPetits morceaux
machouillés roulés sous la langue qui devenaient impossibles a
sectionner ; nos incisives s’y appliquaient pourtant ; nous eussions,
sans les buvards, grincé des dents.

Les chewing-gums sont encore souvent interdits en classe. Mais
on continue a « macher ». Parce que macher, c’est quand méme faire
quelque chose. I1 est impossible de décrire ce tragique agacement de
ne rien pouvoir faire. Qui saurait se représenter ce qu’est d’étre
assis-e des heures et des heures et de subir sans sourciller des
discours ? Il suffit de s’intéresser disent les diseureuses.

I1 suffirait, oui. Mais justement.. C’'est bien la le probleme.
Sur une année scolaire, combien peut-il y avoir de cours
intéressants ? Et dans la mesure ou la présence y est obligatoire,
combien d'éléves intéressé-e-s ?

L’éducation, c’est la falsification. Edmond Gilliard que j'ai
déja cité écrivait dans son Journal, alors qu’'il était professeur



de latin depuis quinze ans : « I1 y a des écoles pour les enfants
arriéré-e-s dont on s’efforce de faire des humain-e-s normaux-
ales.

« Nous, dans 1’enseignement classique, nous recevons des
enfants normaux-ales dont nous nous efforcons de faire des
humain-e arriéré-e-s. »

Avec la publicité, 1’'école est la plus magistrale
entreprise d'imbécillisation. Bien slr, il est facile d’analyser le
contenu des cours, mais ce n’est pas 1le plus important.
L’imbécillisation consiste a G6ter a 1l'enfant toute envie d'entrer
dans la compréhension du monde. Au sens étymologique du mot,
1’enfant refuse de com-prendre ca. Ca ? Ce qui 1l'’entoure. Les
professeur-e-s mais aussi la laideur imposée. Je ne dirai jamais
assez les profonds ravages causés par le simple aspect sinistre des
salles de classes (aussi bien les « modernes » que les « anciennes »,
cela s’entend). Un rapport américain avait fait quelque bruit a
1'époque. C’'était une étude approfondie des écoles publiques aux
Etats-Unis demandée par la Fondation Carnegie au Dr Charles
Silberman, un homme tout a fait modéré. L'auteur du rapport
soulignait qu’'il fallait vraiment considérer 1'école comme «
allant de soi » pour ne pas s’apercevoir que tout dans 1'aspect
extérieur de 1'école comme dans les relations entre maitres et
éleves « menait immanquablement a la stérilisation des esprits ».
C’est John Holt qui fait remarquer que si ce rapport a d’abord
provoqué un certain scandale pour tomber tres vite dans un « a
quoi bon », c’est que c’est cela, cette école grise et terne et
pénible que souhaite le public, en 1’occurrence, les électeurices qui,
dans leur majorité, veulent une école menacante, punitive, sombre.

Les victimes de cette volonté adulte de malheur, de laideur
ne savent pas forcément exprimer les raisons de leur souffrance. De
1'école, illes ne savent qu’une chose, les enfants, c’est qu’illes
s’y font scier le dos.

Marie, je t’assure que j'ai connu des enfants tétanisé-e-s
d'ennui. Et Jje ne sais pas si on se remet jamais d’une chose
pareille.

Comme si cela les justifiait d’enquiquiner le petit monde, les
profs en cheur me jurent qu’illes se morfondent tout autant que
leurs éléves. Ce n'’est vraiment pas de chance.. Je les plains
beaucoup.

Illes m’ont appris a faire des dissertations. I1 y avait le
pour, le contre et 1l'on montrait qu’on avait tout compris en
développant ensuite le moyen terme. Cette sagesse enseignée me donne



de 1l'acné. Je ne veux plus trouver le juste milieu, me donner le
mal d'étre pleinement médiocre. J'ai longtemps cru que ce qu’on me
demandait dans les travaux scolaires, ¢’'était d’étre originale sans
Jjamais étre personnelle. I1 y avait malentendu ; ce qu’on attendait
de moi était pire : étre personnelle sans jamais étre originale.

I1 est assez symptomatique que certain professeur se soit fait
radier a vie de 1'enseignement aprés avoir fait paraitre un livre
de rédactions qu’il avait voulues réellement « libres ». De
1’écriture méme des enfants (reproduite en offset) ces lignes par
exemple : « Le Jjour que Jje suis rentré de 1'école, je me suis
demandé si c’était vraiment une école car 1’usine de mon pere est
plus propre que le CET.» Ou encore cette phrase d’une densité de
plomb et qui a donné son titre au livre : « Si j'avais de 1’argent,
beaucoup d'argent, je quitterais 1'école’. »

Ce prodigieux ennui scolaire s’étale, immense et muet.

I1 faut étre Le Monde de 1’éducation pour avoir 1'idée
absurde que le mal vient d’'une inadaptation au malheur. Si ca
t’'intéresse, 1lis donc cette page risible : titre « La phobie scolaire
» ; sous-titre « Un cas d’inadaptation ». D’abord, « le fait » : «
Jacques, quatorze ans, vient de passer avec succés son examen
d’entrée en troisiéme moderne. “Le jour de la rentrée, expliquent
au médecin ses parents qui 1’ont amené en consultation, il est allé
normalement en classe. Le lendemain matin aussi, mais il a refusé
obstinément d'y retourner 1l'apreés-midi ; ‘J’ai peur sans savoir
de quoi’, répéte-t-il. Depuis il refuse d’'aller au lycée, méme
accompagné.”

« Un entretien précis sur les circonstances qui ont pu
déclencher cette réaction ne fera rien apparaitre d’'alarmant, si ce
n'’est une phrase prononcée par 1'un des professeurs le matin méme
: “Cela m’'étonne beaucoup que vous ayez réussi 1’examen d'entrée
en troisieme.”

« L'entretien avec les parents nous apprend que Jacques
avait eu des difficultés scolaires du méme ordre au Jjardin
d'enfants.

« Le premier essai de scolarité eut lieu a cinq ans, “pour
essayer de le rendre moins sauvage”, dit la mere. Des le lendemain
du premier contact avec 1’école, il opposa un refus rageur de s’y
laisser conduire. Jacques n’'acceptait d’aller a 1'école qu’a
condition que sa mere restat en classe avec 1lui. Plusieurs

1- Si j’avais de I’argent, beaucoup d’argent, je quitterais 1’école, M. Jakubowicz et C.
Pougny, Maspero, 1971.



tentatives pour le laisser seul échouérent : 1l’enfant pleurait
pendant toute la durée de la classe et ne voulait pas y retourner
le lendemain. Ce refus s’accompagnait de douleurs abdominales et de
vomissements a chaque tentative de départ pour 1’école.

« De six a quatorze ans, les troubles disparurent et Jacques
fut un éleéve intelligent, réussissant normalement Jjusqu'a
1'épisode récent qui provoqua la consultation. »

Puis le commentaire du Dr Pierre Ferrari, directeur de 1la
consultation a 1’'Ecole des parents et des éducateurices : «
L’angoisse de la séparation : Jacques nous offre un exemple tres
caractéristique de ce qu’il est convenu d’appeler une “phobie
scolaire” : c’est-a-dire, bien plus qu’une peur de 1'école, une
angoisse déclenchée par la situation scolaire, hors de proportion
avec ce que 1'on pourrait redouter de 1’école.

« L'’enfant présente des réactions d'anxiété tres vives,
voire de panique, lorsqu’on le contraint a aller a 1’école. Cette
anxiété peut se traduire par des manifestations somatiques diverses
(vomissements et douleurs abdominales dans le cas de Jacques).

« C'est au nom de son angoisse que 1’enfant refuse d'aller
a 1’école.

« On a longtemps confondu le cas de ces enfants avec celui
des enfants “qui font 1’école buissonniere”, alors qu’il est, en
fait, tres différent. Ces dernier-e-s n’aiment pas 1'école et lui
préferent le spectacle de la rue. I1 n'en est pas de méme des
petit-e-s phobiques qui, généralement, aiment 1’école, méme si
celle-ci suscite en elleux 1’anxiété. S'il leur arrive parfois aussi
de fuguer et d’errer dans la rue, c’est pour échapper a leur
angoisse.

« La phobie scolaire, qui est en augmentation depuis quelques
années, pose de multiples problemes. [Sic !]

« - Sa nature : I1 s’agit d’un trouble névrotique dont les
causes psychologiques sont complexes mais olu 1l’on retrouve trés
souvent un élément commun qui est 1’angoisse de séparation d’avec
la mere.

« On pense généralement que la phobie est le reflet d’une
situation de dépendance mal résolue entre la meére et 1’enfant.
Dans cette situation, la mere a souvent un ro6le tres important ;
tres ambivalente envers le symptOme, elle trouve inconsciemment
dans ce refus scolaire une preuve de 1l'attachement de son enfant
pour elle. On oppose classiquement les phobies spectaculaires de
1l’enfant jeune, survenant lors du premier départ pour la
maternelle, a la phobie souvent plus insidieuse de 1'enfant plus



agé, adolescent ou pré-adolescent.

« - Le retentissement sur la scolarité. Le refus scolaire peut
étre tellement intense qu’aucun retour en classe ne soit possible
avant la guérison ; celle-ci peut demander plusieurs mois, voire
plusieurs années ; la famille est, dans ces cas, contrainte a une
scolarisation a domicile.

« D'autres fois, 1l'enfant accepte de retourner a 1’école,
mais c’est au prix d’'une chute de son rendement scolaire.

« - Probléme thérapeutique. Si certain-e-s insistent sur la
nécessité d'obtenir de 1’enfant un retour rapide a 1’école, alors
que d'autres seraient plus tolérant-e-s a 1'égard du refus
scolaire, tous s’'accordent a considérer la phobie scolaire comme un
symptome de troubles névrotiques de la personnalité de 1'enfant,
qui demandent un traitement psychothérapique de 1la “névrose
totale” de 1’enfant mais aussi souvent de la meére, tant est grande,
dans 1'entretien du trouble, 1'attitude de celle-ci. »

I1 y a de quoi hurler. Que 1'enseignement soit une agression
n'effleure pas le bon docteur !

C'est sans doute par gourmandise que les jeunes s’adonnent a
1’alcoolisme (bien plus qu’ils ne se droguent d’ailleurs) et
n’importe qui vous expliquera que si les lycéen-ne-s tentent de se
suicider, ¢'est qu'illes ne savent vraiment plus quoi inventer pour
embéter les adultes. En 1979, dans presque un collége « a problémes
» sur deux (46,3 %), des tentatives de suicide d’enfant ont été
rapportées®. Mais cela touche moins les médias que les agressions
contre les profs signalées dans 439 % de ces colleges. On ne compte
plus les violences entre éléves (racket 585 %, affaires sexuelles,
26,8 %, etc). Au collége Henri-Wallon, & Garges-1és-Gonesse, un tiers
des vitres ont été remplacées par des panneaux de bois et celles
qui restent, m’apprend Le Nouvel Obs du 3 février 1984, sont a
1’épreuve des balles (co(it : un million de francs). Dans la nuit du
ler au 2 aolt, deux collégiens de douze et treize ans avaient déja
incendié ce bahut. On dirait que 1l’ennui a passé la mesure. Trés
peu d’enfants cependant, jusqu'ici, tuent des adultes. Ce qui est
franchement curieux.

Les mOmes vampirisé-e-s doivent dire merci. On s'insurge
contre celui qui fout une baffe au professeur horripilant, réaction
pourtant moins désastreuse que celle qui consiste a se laisser

2- Rapport 1979 de I'Inspection générale de 1'Education nationale (Etude faite a partir de
quarante et un colleéges urbains en « situation difficile »).



désagréger par 1'impression de vide ressentie dans les travaux
scolaires.

Les gen-te-s engourdi-e-s par l'ennui ne peuvent que
devenir idiot-e-s.

Contre lui, une seule solution, la fuite. L’absentéisme reste
LA réponse adéquate de qui veut échapper au massacre. N'est
sauvé-e que cellui, de la maternelle a Polytechnique, qui se sauve,
qui s’échappe. L’'absentéisme en commun s’appelle parfois une greve,
mais, aussi bien chez les éléves que chez les enseignant-e-s, celle-ci
n’aurait d’'intérét qu’illimitée.

I1 arrive aussi que la colére 1l’emporte. Autant les coleres
organisées par les militant-e-s sont misérables, autant de vraies
grandes fureurs spontanées, méme collectives, peuvent avoir de la
gueule.

L’une d'entre elles vaut la peine d'étre remise en mémoire.
Les résistances au systéme scolaire sont monnaie courante, mais quel
trésor que de voir de loin en loin des éleves qui pensent leur
insubordination et nous laissent une réflexion écrite en héritage !

J'ai précieusement gardé celle des dix-sept éléves du lycée
agricole de Brie-Comte-Robert, en Seine-et-Marne, qui, en mai 1974,
furent traduit-e-s en conseil de discipline et lurent chacun-e le
texte que voici. Ces éleves étaient accusé-e-s de « vandalisme » ;
les faits qu’on leur reprochait ressemblaient beaucoup a des actes
de sabotage (détérioration des machines) Lors de ce conseil de
discipline, six éléves sur dix-sept furent exclu-e-s de
1'établissement. C’'est alors que pendant trois semaines eut lieu un
« saccage » mémorable. Aucune revendication. La destruction
exprimant seule 1'indignation absolue. Le lycée fut fermé. Y a-t-il
quelqu’un-e qui me soutiendra qu’illes y ont peut-étre perdu
quelque chose ?

Voici le texte lu par chacun-e des rebelles. Je n’en partage
pas toutes les idées, loin de 13, mais j'estime que les éleves qui
1'ont écrit ont compris pas mal de choses :

« Je vous remercie de me demander mon avis.

« J'espére que vous serez a méme d’'en tenir compte.

« J'ail bon espoir qu’il concorde tellement avec celui de mes
camarades également mis-es en cause que cela prenne enfin un sens.

« Je reconnais en effet, en gros, les griefs qui ont été
énoncés sur ma personne et qui font que je suis ici ; je les accepte
volontiers parce que, s'ils mettent effectivement ma scolarité en
péril, ils sont aussi susceptibles de dénoncer enfin la nature de
leurs causes véritables.



« - Premierement, je demande que soit considérée sérieusement
la réalité chiffrée de cette affaire : nous sommes dix-sept éléves
mis-es en cause, et nous serions le double si plusieurs d'entre nous
n'avaient pris le parti de partir il y a huit jours ; mais nous
sommes dix-sept, sur deux cents ; je me réjouis que nous ne soyons
pas trois, mais je suis surpris que nous ne soyons pas cinquante,
inculpé-e-s ; parce que je sais, moi, et vous savez bien, vous, qu’il
y a dans notre lycée cent cinquante éléves qui s’absentent a
volonté des cours, et au moins cent cinquante éleves qui ont
manqué, comme vous dites, au réglement intérieur.

« - Deuxiemement, donc, j'accuse, en mon nom, et au nom de
cent cinquante éleves, et au nom de mes parents, qui n’y ont peut-
étre pas songé, et au nom des parents des cent cinquante éléves,
qui ne semblent pas y avoir songé, puisque c’est nous qui sommes
ici accusé-e-s, et non le directeur du lycée, et non le personnel de
surveillance, et non le corps enseignant.

« J'accuse le directeur, le personnel de surveillance et le
corps enseignant d’avoir autorisé mes absences, et je les accuse
d’avoir toléré 1’absence réguliére de plus de la moitié de leurs
effectifs.

« - Troisiemement, j'accuse tou-te-s celleux qui ont provoqué
ces absences, j'accuse tou-te-s les professeur-e-s qui, 1également ou
non, mais pas légitimement, n’ont pas été présent-e-s quand nous
étions présent-e-s. Je demande que cette dose-la d'absentéisme soit
aussi publiée.

« - Quatriemement, j'accuse 1'administration et le corps
professoral de nous avoir trompé-e-s : le lycée n’est pas un lycée
agricole.

« J'accuse tout ce qui nous a empéchés de participer aux
travaux agricoles.

« J'accuse pourtant moins 1'administration centrale,
lointaine et absurde, qui a livré un lycée sans matériel agricole
suffisant, que le corps professoral qui a capitulé devant notre
mécontentement, les ingénieur-e-s et les technicien-ne-s qui ont
fait du domaine leur ferme ou celle de quelques privilégié-e-s et
qui ont trouvé dans ces formes de fuite la permission du directeur
; Je les accuse par-dessus tout d’avoir été incapables de
comprendre ce que nous désirions et demande qu ’illes soient puni-
e-s pour avoir méprisé ce que nous désirions.

« - Enfin, le lycée a été abimé, des objets ont été détruits,
des machines endommagées.

« D’abord, bien slir, j'annonce que ces dégradations ne sont



pas le fait de trois ou quatre éleves - tout le monde le sait :
j'accuse donc 1l'administration de n’accuser que trois ou quatre
éleves. Je 1'accuse de mentir et de mentir sciemment.

« Mais un lycée, ce n’est pas, de toute facon, un musée, alors
que c’est un conservatoire, un lieu ou passent des adolescent-e-s,
et i1 ne sera possible de répondre du matériel cassé que lorsqu ’on
répondra des €léves qui ont été vidé-e-s sous prétexte final de
réorientation ; il ne sera possible de répondre du matériel cassé
que lorsqu’on répondra des éléves dégolité-e-s de leur vocation
premiére ; il ne sera sérieusement intéressant de rendre compte du
matériel cassé tant qu’on n’aura pas mesuré 1’étendue du
désastre scolaire.

« Et méme, on se moquera encore de nous tant qu’on n’aura
pas mesuré 1’étendue de tout ce qui était possible, grdce & nous,
dans ce lycée.

« En termes juridiques, j’énonce, moi que 1l’on accuse, qu’il
n'y a pas “non-lieu” ; j'énonce que celleux qui nous accusent
préférent le mensonge de ce simulacre soudain de conseil de
discipline a la reconnaissance de leurs responsabilités.

« J'espere, disais-je en commencant, que vous serez a méme
d'en tenir compte.

« Quant a moi, je m’en tiens 1la, c’est-a-dire beaucoup plus
loin que vous. »

Je connais des cyniques qui ne manquent jamais de répéter
que c’est a 1’école qu’on apprend a utiliser les mots propres a la
critique. C'est manifestement faux. On peut apprendre a réfléchir,
c’'est vrai, et les éleves de Brie-Comte-Robert ont sans doute fait
ensemble ce travail. Peut-étre méme qu’illes se sont trouvé des
professeur-e-s comme allié-e-s. Mais pas dans le cadre scolaire.
Illes se sont associé-e-s librement, dans la marge.

Ce qui fait le « charme de la vie étudiante », c’est qu’on a
le temps de réaliser plein de choses & cdté. Quand on dit d’une
ville universitaire qu’elle est une ville « vivante », on constate,
simplement, qu’elle semble trés animée parce que beaucoup de jeunes
circulent dans les rues, que les cafés sont ouverts tard le soir,
qu’il y a plus de cinémas ou théatres que dans les cités voisines,
bref qu’on s’y distrait des études.

Curieux ce préjugé qui veuille non seulement qu’on apprenne
quelque chose a 1'école mais surtout qu’on n’apprenne que la.
Parce que 1’Education nationale, malgré ses efforts poussifs, est
toujours anachronique, on n'’enseigne pas encore aux enfants a «
regarder la télévision ». Ca viendra. Comme viendra le temps - on



scolarise les petit-e-s de plus en plus t0t, et ce dans le monde
entier - ol on nous jurera qu’on ne peut savoir marcher si on ne
1'a appris a 1'école. « C'est parce que tu es allée a 1'école que
tu écris des livres » releve de cette méme niaiserie. Anecdote qui
ne manque pas de sel : apres dix mois de lutte, les ouvrier-e-s de
Lip® se sont vu offrir.. de retourner a 1’école. Oui, on leur a
proposé de suivre des cours sur la « vie économique de
1l'’entreprise » et 1'« histoire de la montre a travers les ages » ;
Jje ne sais ce qui remporte le pompon dans le ridicule entre «
techniques d’expression écrite et orale » (elleux qui avaient tant
et tant parlé ou écrit ) ou « perfectionnement & 1’encadrement ».
Mais on ne pouvait admettre qu’'illes se fussent formé-e-s
mutuellement hors des institutions scolaires.

Toute une armée de psys, magnifiquement soutenue par 1les
médias, impose aux enfants le mode de fonctionnement des adultes. Et
ce n'est pas sans mal. Car 1l'enfant a envie de vivre. Aucun-e étre
vivant-e ne se trouve naturellement porté-e vers 1'abnégation, la
modération, le formalisme.

Quand 1la vie scintille dans la ©pensée de 1'enfant,
constamment elle se heurte a la volonté de bienséance des adultes.
Les humain-e-s s’imaginent qu'illes ne peuvent vivre que les un-e-
s sur les autres et les un-e-s par les autres et, en méme temps, ces
rapports sociaux 1les terrorisent tellement qu’illes s’inventent
mille rituels d’évitement pour se permettre de glisser d’isolement
en isolement sans risquer de se trouver désarmé-e-s face a
quelqu’un-e. Prisonnier-e-s de ces rapports forcenés, les enfants
ont du mal a se plier aux régles : a coup de punitions (y compris
le simple chagrin des « parents sympas ») illes apprennent les
bonnes manieres. S’'illes jouent avec des adultes, illes savent tres
bien que celleux-ci ne seront jamais des copaines comme les autres.
I1 faut faire attention a ce qu’on fait quand on est avec les
grand-e-s. On ne doit pas réclamer un calin puis, satisfait-e au
bout de vingt secondes, se précipiter pour jouer avec les autres a
chat perché ! I1 y a des formes de 1l’amour a respecter. Ce n'est

3- Cette manufacture horlogere de Besancon, que ses actionnaires suisses voulaient
fermer, fut en 1973 le théatre d’une gréve puis d’une occupation d’usine qui eut un
énorme retentissement. Les salarié-e-s s’approprierent 1’outil de travail sur le principe : «
on travaille, on vend, on se paie », au grand dam de presque tous les syndicats. Toute une
génération a défilé chez « les Lip». L'usine a fonctionné ainsi en autogestion jusqu’en
1977.



malheureusement pas pour rire qu’on aime quand on est grand-e.
Chaque chose a sa place. S'amuser n’est pas sérieux. Et pourtant il
faut bien que les enfants « récupérent » sous peine de folie.

Alors, quand on 1lache les enfants en récréation, on les
entend hurler. « Illes jouent. » Illes jouent ? I1 n'’est pas requis
de qualité hors du commun pour discerner la différence de cris
entre des enfants qui jouent de bon ceeur et des enfants qui jouent
des nerfs. La plupart des adultes voudraient que 1l’enfant fasse
Jjoujou « pour » se détendre. La récréation est par excellence la «
reconstitution d’une force de travail ». Les classes oU l'on se
divertit pendant les cours ont mauvaise presse aupres des parents ;
les éducateurices qui bossent dans certains centres médico-psycho-
pédagogiques n'en peuvent plus de se faire houspiller par les
parents : « C'est pour rattraper son retard que notre enfant est
13, pas pour danser ou shooter dans un ballon ! »

Toujours la police et les Jjuristes ont été les allié-e-s
efficaces des enseignant-e-s. Et notamment pour empécher 1les
enfants de s’amuser. (Ca ne date vraiment pas d’aujourd’hui : on
peut voir au musée des Arts et Traditions populaires une affiche
du 27 mars 1752 qui porte cette ordonnance : « Défense aux maitres
des jeux de paume et de billard de donner a Jjouer pendant les
heures de classe.. »)

Le Jjeu est suspect. Dans le méme ordre d’idée, il est
inquiétant de voir comme on rogne les grandes vacances des éléves.
On se méfie de ce temps libre. Le temps qu’on ne passe pas a
travailler est dangereux.

Etrangement, le jeu est assimilé & 1’oisiveté. I1 va de pair
avec le vice, tout le monde sait ca. Les jeux admis par les adultes
apparaissent passablement louches.

Dans la confusion générale actuelle, on aura noté 1la
tendance aux « jeux éducatifs » dont le moindre n’est pas, dans les
« écoles de pointe », cette vogue des « conseils d'enfants » olu des
mOmes autogérent ce qui peut s’autogérer de leur triste condition
scolaire. Pourtant Dieu sait comme les mOmes ont horreur des «
réunions » !

La modernité voudrait que le travail soit un jeu et le jeu
un travail. Les jeunes loup-ve-s d’'aujourd’hui s’amusent comme des
fou-1lle-s a gagner beaucoup d’argent qu’illes dépensent, sinistres,
pour occuper leurs assommants loisirs.

Les contestataires de 1'école ont pas mal disserté sur le jeu.
Neill estime que si les enfants le préférent au travail, c’est
qu’illes peuvent y faire intervenir leur imagination. Mais je



suppose que les chercheureuses, en science comme ailleurs, ont besoin
de leur imagination aussi pour travailler. A 1’opposé, Kameneff ne
voit dans le jeu que la pilule qui permet de « faire passer le
temps », un succédané donné aux enfants « pour qu’illes trompent
leur faim de participer réellement a la vie ». Il estime qu’a
1'Ecole en Dbateau, 1’enfant créateurice remplace 1'enfant
joueureuse ; n'ayant plus besoin de hochets, cellui-ci a envie de
prendre en mains son existence, de travailler a la réalisation de
ses projets.

Dans tout cela, sans doute y a-t-il une part de vérité.
Incontestablement, le jeu distrait d'une réalité insupportable ; et
il n’est pas moins certain qu'ordinairement le travail se déroule
dans le plus tragique ennui. Mais le jeu, cette luxueuse inutilité, ce
réve qu’on peut faire a plusieurs, est aussi le plaisir de la
poésie, de la liberté de voir autrement le monde et d’en faire
jaillir par 1’idée créatrice une émotion profonde.

Ce qu’il est pour 1l’enfant nous est devenu réellement
étranger. Une seule fois, j'ai pu m’en approcher. Tu te souviens ?
J'avais pris de l'acide, ta présence m’était exquise ; tu devais
avoir cing ou six ans et nous avons joué a la dinette. J'ai compris
alors qu’en 1l'enfant ludique 1’'unité entre 1'imaginaire et le réel
était totale. Pas de personnage ni de double. (Les seuls jeux de
1’adulte qui souffriraient peut-étre encore la comparaison seraient
les multiples variantes de celui qu’on appelle « de la vérité » ou
encore la roulette russe) Au cours de 1’adolescence, se produit une
série de ruptures. Tu ne joues plus a, tu te joues de. Tu prends tes
distances ; c’est cela sans doute « devenir grande ». Et tout ton
rapport au monde sera contenu désormais dans cette question de la
distance...

« Maturité de 1’humain-e : retrouver le sérieux
qu’ilel mettait au jeu étant enfant. » Nietzsche (Par-dels le bien
et le mal)

La conception ordinaire de 1l'adulte, c’est que 1’humain-e
fait partie du monde alors que 1l'enfant a les meilleures raisons de
croire que le monde fait partie d’ellui : ille le transforme, le crée,
le pense. Son monde est fantasque, libre. La force des choses ne sera
toujours que notre manque d'imagination.

Les enfants non scolarisé-e-s que nous connaissons toi et moi
ne sont jamais mou-lle-s et mornes comme ces malheureux-ses éleves
écrasé-e-s par leur impuissance dans le train scolaire qui les
emméne au front. Le front, la « vie active ». On ne cesse, sous
diverses formes, d’exprimer devant moi cette idée qu’il faut bien, «



malheureusement », que les enfants s’ennuient a 1’école pour «
s'habituer ». Tu t’es, toi aussi, laissé dire que j'avais eu tort de
ne pas te scolariser parce que plus tard tu ne pourrais « Jjamais
supporter les contraintes du travail », par ce dernier euphémisme,
ils entendent la tristesse du servage.

I1 ne fait aucun doute - contrairement a une idée tres
répandue - que les humain-e-s se donnent un mal fou pour
s’accoutumer a mourir. Illes vivent comme des mourant-e-s, a
1’ économie.

A 1’école, les mOmes deviennent trés rapidement aussi
standardisé-e-s que des adultes, aussi ternes et insipides. Un
auteur américain, Lewis Mumfort, a dit que les Jeunes vivaient
d'ores et déja le lugubre aprés-guerre d’une Troisieéme Guerre
mondiale.

Quand j'oppose aux enfants du systeme scolaire ceux qui
n'en ont jamais été victimes, je ne prdéne pas je ne sais quelle
éducation anti-autoritaire qui domnerait aux enfants la liberté.

D’'abord je n’'ai jamais vu d’'enfant libre.

Ensuite, je ne veux pas plus d'une éducation libertaire que
d’'une autre.

Celleux qui ont voulu épargner 1'école aux enfants, dans
des lieux communautaires ou non, ont souvent fait leur la devise «
Fais ce que tu voudras. » Mais le cher moine et prétre qui imagina
1l’abbaye de Théleme ne 1’avait concue que pour des étres
raffiné-e-s qui, parce qu’'affranchi-e-s des obligations sociales,
trouvaient leur bonheur dans 1'invention de relations libres.

Or, a priori, nul n'a jamais prétendu que des étres adultes
et enfants qui se retrouvent en France a la fin du XXe sieécle
puissent d’emblée établir entre elleux des rapports dégagés des
pressions sociales. Ce n'est pas en soufflant dessus que nous
abolirons les contraintes. Les tout-e-petit-e-s sont évidemment
aussi coincé-e-s que leurs ainé-e-s par les interdits.

Bien des lieux libertaires ont réintroduit le droit et 1la
morale dans leur fonctionnement, recréant par la méme une société.
Comme de bien entendu, c’est alors « ensemble » qu’on se choisit ses
regles. Ce qui est mauvais est ce qui va contre le bon
fonctionnement de la communauté. En ce sens, rien de nouveau sous
le soleil ; nos sociétés actuelles sont toutes fondées sur ce méme
principe.

Pour grand-e-s et petit-e-s, prendre conscience que c’est en
se singularisant contre tout groupe donné qu’on peut, méme au sein
de ce groupe, nouer des rapports d’amour n'est jamais facile. Peu



de communautés ont su éviter le passage d'une réunion d’'individu-
e-s associé-e-s a un groupe formant société.

Les journalistes qui visitaient les lieux anti-scolaires n’ont
cessé de clamer que les enfants y étaient libres, voulant dire
simplement que ceux-ci avaient le droit de faire ce qui leur était
interdit a 1'école. Mais avoir le droit est déja une oppression.

Certains de ces lieux ont poussé leur logique jusqu'’'au bout.
Ainsi Korczak raconte comment fonctionnait dans sa Maison des
orphelin-e-s le fameux « tribunal ». Les enfants pouvaient bien
slr citer les membres adultes du personnel aussi bien que celleux
de leur age. Korczak lui-méme dit y avoir été jugé cinq fois (pour
avoir tiré les oreilles d'un garcon, mis a la porte du dortoir un
chahuteur, envoyé un autre au coin, insulté un juge, soupconné une
petite fille d'avoir volé) ; quatre condamnations, un acquittement.
L'équité des juges, le respect des droits de la défense et 1'aspect
sensé des punitions ont fait, entre les deux guerres, d’admiration
de tous les visiteureuses de 1’époque.

J'ai déja dit 1’estime que j'ai pour Korczak ; je ne partage
néanmoins pas toutes ses vues. Je ne peux pour ma part refuser
1’institution scolaire et accepter une institution judiciaire quelle
qu’elle soit. Je refuse ce qui est obligatoire, c’est-a-dire les lois.

Si j'ai participé - passionnément - a la Barque, c’est que
nous y avions chacun-e des idées différentes sur 1’'« éducation »
et que notre seule cohérence reposait sur la volonté individuelle
de tous de refuser les « lois de groupe ».

Peu 1'ont compris, pas seulement parmi les pourvoyeureuses
d’articles en tout genre pour journaux chics mais aussi chez les
penseureuses professionnel-le-s. Guy Avanzini (professeur des
sciences de 1’éducation a 1'université Lyon II) reprochait a ces
lieux anti-scolaires, entre autres, de se vouloir anti-autoritaires
et de méconnaitre que ce choix était lui-méme une contrainte : «
Ne faudrait-il méme pas se demander tout spécialement si 1la
décision de placer les enfants en dehors de la société globale
n'émane pas de familles fort “autoritaires”, en ce sens précis
qu’elles limitent la liberté ultérieure et les possibilités réelles
de choix de leurs enfants ? » (Autrement, n°13, avril 1978)

Je n'ai jamais senti que les enfants fussent déconcerté-e-s
des différences de comportements entre les adultes présents a la
Barque. Telle mere était connue pour ses coléres alors qu’une autre
se les interdisait, celui-ci n’a Jjamais su respecter les feux
tricolores et celle-la passait sous les tourniquets du métro, alors
que son amie veillait scrupuleusement a ce que chacun soit en



situation réguliere. Selon qu’illes se trouvaient avec tel ou tel
adulte « de permanence », les mOmes savaient que les habitudes des
uns et des autres étaient différentes et qu’illes pouvaient faire
avec cellui-ci ce qui aurait été fort pénible a cellui-la.

Nous nous faisions confiance. Jamais un-e gosse ne nous
aurait dit : « Pourquoi peut-on jouer avec les allumettes avec
Pierre et pas avec Paul ? », simplement parce qu'’ille savait que
chacun-e, enfant et adulte, réagissait selon ce qu’'ille trouvait
tolérable ou non pour ellui et qu’aucune loi générale, aucun Droit
n’en découlait.

Souvent nous discutions par exemple de 1'interventionnisme,
certain-e-s parents se déclarant incapables de supporter les
bagarres entre enfants, d'autres au contraire observant toujours la
plus stricte neutralité, la plupart volant au secours de qui
appelait au secours ; chacun-e réagissait comme bon lui semblait,
sans se soucier du « qu'en-dira-t-on ». Aucune indifférence
cependant, nous nous intéressions a ce qui motivait nos réactions,
nous en parlions entre nous longuement.

Et tu te souviens, Marie, qu’il n'y avait pas plus de
violence a la Barque qu’ailleurs. Se placant en dehors du Droit,
chacun-e avait intérét a vivre agréablement. C’est ainsi que
certains actes étaient refusé-e-s par tou-te-s (boucher les chiottes
en jetant des objets dedans) sans que cet accord ne prenne valeur de
réglement. Certes, j'étais la premiere a me facher quand un-e
petit-e expérimentait la chasse d’eau en essayant méthodiquement
d’évacuer de la farine, des papiers, des outils, etc. Mais personne
jamais n’a puni qui que ce soit. Car il n'était pas « interdit » de
faire ceci ou cela ; simplement, cellui qui nous emmerdait devait
bien s’attendre a ce que nous lui disions : « Ca me géne », et
quand Jje dis nous, je dis bien « nous qui étions directement
concerné-e-s ». Nous aurions trouvé bien étrange que quelqu’un-e
de passage s’'en prit au-a la garnement-e- « boucheureuse » alors
qu’ille n’aurait pas eu a utiliser ces lieux qu’on dit d'aisance.

I1 n’était pas exigé des adultes ni des enfants de la Barque
qu’illes aient les mémes facons de vivre. Mais la confiance qui se
créait au fur et a mesure que chacun-e osait étre ellui-méme et
rien qu’ellui face aux autres a rendu possible ces quelques années
de vie ensemble contre 1’école.

Ainsi la question d’Avanzini sur autorité et liberté me
semble déplacée. I1 est certain que nous avions volontairement opté
pour un autre mode de relation entre nous et que cela nous
engageait nous et nos enfants dans une grande aventure. Mais il est



faux que nous ayons choisi autoritairement d’'imposer je ne sais
quelle liberté. Nous cherchions simplement chacun-e a étre soi et
aucun principe - f(t-il d’autonomie - ne régla notre recherche
commune. Un-e enfant désirant aller a 1’école n’'avait de
permission a réclamer a personne.

Nous savions, quel que f(t notre age, que nous ne vivions pas
dans un monde libertaire. Personne, y compris les moins de quatre
ans, n'a jamais été chez nous assez idiot pour nier 1’existence de
la société. Chacun-e suivant ses capacités de bravoure, de fuite, de
cynisme, de paresse, d'habileté, se débrouillait pour vivre sa vie
sans se faire écraser par les voitures ou la police.

De temps en temps, 1'un-e ou 1l’autre des enfants tentait de
faire dehors ce qu’ille pouvait faire chez ellui ou a la Barque
sans risque : par exemple, a la Dpiscine, des enfants de sept ans
avaient décidé de nager nu-e-s contre tous les reglements,
parfaitement conscient-e-s que les maitres-ses nageureuses
pouvaient les rappeler a 1’ordre. Ce que celleux-ci ne firent pas.
Par contre, les momes et adultes qui marchaient sur les pelouses des
Jardins savaient que les gardien-ne-s interviendraient. Certain-e-s
n'auraient jamais resquillé pour entrer au cinéma et personne ne
se serait scandalisé de leur vertu, pas plus qu’a l’inverse on ne
se serait autorisé une remarque sur quelqu’un-e qui aurait pu, en
fraudant, « nuire a la réputation du groupe ». Parce que nous
n’estimions nullement utile d’étre percu-e-s comme un groupe.

Nous nous aimions bien. Tout n’était pas simple mais au
moins notre volonté de vivre toujours chaque situation comme
nouvelle nous a permis d’éviter 1’insupportable standardisation
des rapports. Nous nous parlions et notre pensée n’a jamais été «
arrétée ». La vie vivait. Chaque événement était singulier.

Je ne sais pas si le mot « liberté » a un sens, mais je désire
1’'immensité du possible. La création de cet espace n’est jamais
accomplie, elle ne s'’effectue que pour autant qu’elle est un
mouvement vers plus loin que la réalité. Je puis vouloir ce que je
veux. Face aux contraintes biologiques ou sociales, j'accepte, ou
refuse, ou compose, ou adopte n'importe quelle attitude. C’'est moi le
sujet de ma vie. Aussi simple que ca.

Que serait 1’amour sous les lois et reglements ? Que seraient
des amantes ou amants soumis a la société ? Ma vivante, puisses-tu
t’entourer de gen-te-s dont tu tires comme moi joie et fierté. C’'est
la meilleure des choses que d’aimer, dans un monde non codifié, des
étres de tranquille insoumission.



Texte de Catherine Baker.

Chapitre 9 de son 1livre « Insoumission &a 1l'école
obligatoire »
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