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“Autovia Cross-
Bronx” David
Gissen amb Victor
Hadjikyriacou,
autor del render,
2011. Sera inclosa en
I'exposicié Futurs
dels paisatges: ins-
truments, dispositius
iinvencions arqui-
tectoniques, Museu
d’Art de Nevada (13
d’agost de 2011-12
de febrer de 2012).
Imatge de fons
cortesia d’Andrew
Moore: “Autovia
Cross-Bronx, vista
est, al viaducte de
I'avinguda Jerome a
la nit, 2006".

“Autovia Cross-
Bronx” David
Gissen con Victor
Hadjikyriacou, autor
del render, 2011.
Seraincluidaenla
exposicién Futuros
de los paisajes:
instrumentos, dispo-
sitivos e invenciones
arquitecténicas,
Museo de Arte de
Nevada (13 de agosto
de 2011-12 de febrero
de 2012). Imagen

de fondo cortesia

de Andrew Moore:
“Autovia Cross-
Bronx, vista este,

en el viaducto de la
avenida Jerome por
la noche, 2006".

“Cross-Bronx
Expressway” David
Gissen with Victor
Hadjikyriacou,
renderer, 2011. To

be included in the
exhibition Landscape
Futures: Instruments,
Devices and Archi-
tectural Inventions,
Nevada Museum of
Art (August 13, 201—
February 12, 2012)
Background image,
courtesy of Andrew
Moore: “Cross-
Bronx Expressway,
View East at the
Jerome Avenue



Durant gairebé vint anys diferents critics,
tedrics i escriptors van presentar les “infraestruc-
tures” com un tipus de nexe organitzacional, eco-
logiciinformacional que es mou entre, a través
i per sota dels edificis. Aquests poetes de ponts,
canonades, vies i xarxes lloen sistemes —sovint
menystinguts— que connecten les ciutats amb els
seus habitants. La seva feina continua inspirant
practiques arquitectoniques i urbanes que actuen
a una escala infraestructural, és a dir, practiques
que intervenen mitjangant la reconstruccié6 dels
paisatges burocratics, naturals i informacionals
que transformen poblacions en ciutats.

Per més interessant que sigui i continui sent
aquesta feina, va ser la tesi de llicenciatura de
2005 d’un estudiant de preservacié historica de
la Universitat de Columbia, anomenat Michael
Caratzas, la que em va fer pensar en la infraes-
tructura d’'una manera realment nova. El projecte
era una proposta de “preservacié historica” de
I’autovia Cross-Bronx a Nova York. Per a aquells
que no estan familiaritzats amb I'autovia, va ser
la famosa obra mestra de Robert Moses i el seu
equip d’obres publiques. La via, acabada el 1955,
va desplacar milers de persones i va esventrar
diversos barris populars del Bronx que van per-
dre els seus espais i carrers més céntrics. Molts
continuen pensant en aquesta com una de les
vies més espantoses de Nova York i potser dels
Estats Units.

En la seva proposta de preservacio, Carat-
zas suggereix que ara aquest tipus de xarxes
d’infraestructures poden ser vistes com a cons-
truccions histdriques. Va desenvolupar una visié
“historica” dels possibles passats que podrien ser
recuperats dins una societat en xarxa o una cul-
tura en xarxa, és a dir, una esfera social definida
per relacions amb i a les xarxes. La preservacié
de I'autovia Cross-Bronx és una idea fascinant
perqué adopta |'aparell discursiu de la preserva-
cio, que s'utilitza habitualment en referéncia a
edificis o paisatges construits, i I'adapta a un vast
sistema d’infraestructures que resulta dificil con-
templar amb una consciéncia historica. L'autovia
Cross-Bronx és un tram d’autopista sense limits
clars, impregnada tantd’una bellesa inadvertida
com dels aspectes desagradables més obvis. Pel
fet que és un vial, tendim a pensar-hi com un lloc
que exigeix millores constants. Com es pot pre-
servar i millorar al mateix temps un sistema vial?

Caratzas assenyala, potser més concreta-
ment, que la construcci6 de sistemes d'infra-
estructures en general, autopistes, i I'autovia
Cross-Bronx en particular, sovint destrueixen
barris i edificis historics. Sén I'encarnacié de
I'antipreservacié. Tendim a veure aquestes
autopistes de mitjan segle tan sospitosament
que es troben fora d’aquest ambit que anome-
nem cultura. Recentment, alguns historiadorsii
comissaris han documentat i posat de manifest
les evidents capacitats espacials de I'autovia
Cross-Bronx, aixi com d’altres projectes de
Moses a Nova York. En exposicions museogra-
fiques encara elogiem amb seguretat i nostalgia
el treball de gent com Moses. En aquest context,
observant una maqueta, es pot apreciar el veri-
table poderi horror del que va succeiramb una
mentalitat historica que és més conciliadora que
sublim. La Cross-Bronx és on Robert Moses va
decidir “brandar el matxet” per desplagar milers
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Durante casi veinte afios de teoria de la
arquitectura, varios criticos, teéricos y escritores
presentaron las “infraestructuras” como un tipo
de nexo organizacional, ecolégico e informacio-
nal que se mueve entre, a través y por debajo de
los edificios. Estos poetas de puentes, tuberias,
vias y redes elogian los sistemas —a menudo
pasados por alto—- que conectan las ciudades con
sus habitantes. Su trabajo continda inspirando
practicas arquitecténicas y urbanas que actdan
a una escala infraestructural, es decir, practicas
que intervienen mediante la reconstruccién de
los paisajes burocréticos, naturales e informacio-
nales que transforman poblaciones en ciudades.

Por mas interesante que sea y siga siendo
este trabajo, fue la tesis de licenciatura de 2005
de un estudiante de preservacién histérica de
la Universidad de Columbia, lamado Michael
Caratzas, lo que me hizo pensar en la infraes-
tructura de una manera realmente nueva. El
proyecto era una propuesta de “preservacion
histérica” de la autovia Cross-Bronx en Nueva
York. Para aquellos que no estan familiarizados
con la autovia, fue la famosa obra maestra de
Robert Moses y su equipo de obras publicas. La
via, terminada en 1955, desplazé a miles de perso-
nas y destripé varios barrios populares del Bronx,
quitandoles sus espacios y calles mas céntricos.
Muchos siguen pensando en esta como una de
las vias mas espantosas de Nueva York y tal vez
de Estados Unidos.

En su propuesta de preservacioén, Caratzas
sugiere que ahora este tipo de redes de infraes-
tructuras pueden ser vistas como construcciones
histéricas. Desarrollé una visién “histérica” de
los posibles pasados que podrian ser recupera-
dos dentro de una sociedad en red o una cultura
en red, es decir, una esfera social definida por
relaciones cony en las redes. La preservacién
de la autovia Cross-Bronx es una idea fascinante
porque toma el aparato discursivo de la preserva-
cién, que se utiliza habitualmente en referencia a
edificios o paisajes construidos, y lo adapta a un
vasto sistema de infraestructuras que resulta difi-
cil contemplar con una conciencia histérica. La
autovia Cross-Bronx es un tramo de autopista sin
limites claros, impregnada tanto de una belleza
inadvertida como de los aspectos desagradables
mas obvios. Debido a que es un vial, tendemos a
pensar en ella como un sitio que exige mejoras
constantes. {Cémo se puede preservary mejorar
al mismo tiempo un sistema vial?

Caratzas sefiala, quizas mas concretamente,
que la construccién de sistemas de infraes-
tructuras en general, autopistas, y la autovia
Cross-Bronx en particular a menudo destruyen
barrios y edificios histéricos. Son la encarnacién
de la anti-preservacién. Tendemos a ver estas
autopistas de mediados de siglo tan sospecho-
samente que se encuentran fuera de ese &mbito
que llamamos cultura. Recientemente, algunos
historiadores y comisarios han documentadoy
puesto de manifiesto las evidentes capacidades
espaciales de la autovia Cross-Bronx, asi como
de otros proyectos de Moses en Nueva York.

Sin embargo, en exposiciones museograficas,
elogiamos con seguridad y nostalgia el trabajo
de gente como Moses. En este contexto, obser-
vando una maqueta, se puede apreciar el verda-
dero podery horror de lo que ocurrié con una
mentalidad histérica que es mas apaciguadora

Within the past twenty years, various archi-
tectural theorists, critics, and writers advanced
“infrastructure” as a type of organizational,
ecological and data-ridden glue that moves
through, under and between buildings. These
poets of bridges, water pipes, roadways, and
data networks, write choruses to the often-
overlooked systems that lace together cities and
their subjects. Their work continues to inspire
architectural and urban practices that work at
an infrastructural scale, which is to say, practices
that operate by reconstructing the bureaucratic,
natural and information landscapes that trans-
form settlements into cities.

As interesting as this work is and continues
to be, it was a Columbia University student of
historical preservation named Michael Caratzas,
whose 2005 graduate thesis made me think about
infrastructure in truly new ways. The project
was a proposed “historic preservation” of the
Cross-Bronx Expressway in New York City. For
those not familiar with the Expressway, it was
the notorious masterwork of Robert Moses and
his public works force. The roadway, finished in
1955, displaced thousands and gutted several
lively working-class neighborhoods in the Bronx
of their most central spaces and streets. Many
continue to think of this as one of the most awful
roadways in New York, if not the United States.

In his proposed preservation, Caratzas sug-
gests that these types of infrastructural networks
can now be viewed as historical constructs. He
has developed a “historical” vision of the possible
pasts that might be recovered within a network
society or a network culture — ie a social sphere
defined by relationships to and within networks.
A preservation of the Cross-Bronx Expressways is
afascinating idea because it takes the discursive
apparatus of preservation, which is often used
for buildings or built landscapes, and directs it
into a vast infrastructural system that is difficult to
contemplate with a historical consciousness. The
Cross Bronx Expressway is a stretch of highway
without clear boundaries; it is filled with both a
difficult beauty and the more obvious unpleasant-
ries. Because it is a roadway, we tend to think of
it as a site demanding constant upgrades. How
does one simultaneously preserve and upgrade a
roadway system?

Perhaps more to the point, Caratzas notes
that the construction of infrastructural systems
generally, highways more directly, and the
Cross-Bronx expressway more particularly, often
destroyed historical neighborhoods and build-
ings. They are anti-preservation incarnate. We
tend to view these mid-century highways as so
suspect that they are outside of that realm we call
culture. A few historians and curators recently
historicized and focused upon the spatial power
evident in the Cross-Bronx Expressway and
Moses’ other New York City projects. Yet, we
safely and nostalgically celebrate the work of
people such as Moses in museum exhibitions. In
this context, looking at a model, the true power
and horror of what was staged can be appreci-
ated with a historical mentality that is more paci-
fying than sublime. The Cross-Bronx is where
Robert Moses decided to “swing the meat ax”
—displacing thousands and destroying entire
precincts of the City for this stretch of highway.



de persones i destruir barris sencers de la ciutat
per a aquest tram d’autopista.

Em vaig inspirar en part en la tesi de Carat-
zas quan vaig produir la imatge que acompanya
aquest breu assaig. Aquesta imatge és part
d’una série encarregada pel Centre per al Medi
Ambient del Museu d’Art de Nevada i el seu
comissari invitat, Geoff Manaugh. L'exposicié
Futurs del paisatge invita arquitectes, paisatgis-
tes, artistes i historiadors a imaginar el paisatge
futur des del seu particulari privilegiat punt de
vista disciplinari i tedric. La imatge és partd’una
contribucié que planteja com pensarem i veurem
els paisatges historics en el futur.

La imatge, juntament amb altres de la série,
reconfigura el tipus de llums, vitrines, podis i
bastides utilitzats per protegir i visualitzar els
objectes historics: la série de coses que envolten
un lloc com la sala Dendur al Museu Metropolita
d’Art de Manhattan. Normalment, aquest tipus
d’il-luminacié s’utilitza per contemplar objec-
tesilavida no humana en museus o zooldgics,
toti que la seva preséncia passa generalment
desapercebuda. Aquest entramat de material
museolodgic (llums, podis, vitrines) transforma
coses en objectes del nostre interés. En aquest
cas, un marc museoldgic, historicista, se cenyeix
sobre la ferida creada per I'autovia Cross-Bronx
i el barri que I'envolta. Reconfigura I'auto-
pista il-luminant, en comptes del transit rodat,
I’autopista mateixa com una totalitat fisica, com
una cosa per ser contemplada. També emfasitza
els residus enjardinats del projecte. Els llums
comencen a presentar la Cross-Bronx com un
objecte historic tant com una xarxa organitzativa
o un sistema. Aquesta imatge no és una incitacié
explicita a la preservacié, com fa Caratzas en la
seva tesi. Tanmateix, suggereix per descomptat
la preséncia d’'una mentalitat de preservacio
en aquest lloc. Perd és encara més significatiu
i, igual que Caratzas, comenca a suggerir que
puguin ser els comissaris, els conservadorsii els
historiadors —i no els enginyers— els qui comen-
cin arecuperar les infraestructures dels Estats
Units a la vegada com a objecte i com a idea.
Aixo, al seu torn, transforma el que entenem com
ainfraestructures i historia.
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que sublime. La Cross-Bronx es donde Robert
Moses decidié “blandir el machete” desplazando
a miles de personas y destruyendo barrios ente-
ros de la ciudad para este tramo de autopista.

Me inspiré en parte en la tesis de Caratzas
cuando produje la imagen que acompaiia a este
breve ensayo. Esta imagen es parte de una serie
encargada por el Centro para el Medio Ambiente
del Museo de Arte de Nevada y su comisario
invitado, Geoff Manaugh. La exposicién Futuros
del paisaje, invita a arquitectos, paisajistas, artis-
tas e historiadores a imaginar el paisaje futuro
desde su particulary privilegiado punto de vista
disciplinary teérico. La imagen es parte de una
contribucién que plantea cémo vamos a pensary
ver los paisajes histéricos en el futuro.

Laimagen, junto a las otras de la serie,
reconfigura el tipo de luces, vitrinas, podios,
postes y andamios utilizados para proteger
y visualizar los objetos histéricos: la serie de
cosas que rodean algo como la sala Denduren
el Museo Metropolitano de Arte de Manhattan.
Este tipo de iluminacién se utiliza normalmente
para contemplar objetos y la vida no humana
en museos o zoolbgicos, aunque su presencia
pase generalmente desapercibida. Este entra-
mado de material museoldgico (luces, podios,
vitrinas) transforma cosas en objetos de nuestro
interés. En este caso, un marco museolégico,
historicista, se cifie sobre la herida creada por
la autovia Cross-Bronx y el barrio que la rodea.
Reconfigura la autopista iluminando, en lugar
del tréfico rodado, la propia autopista como una
totalidad fisica, como algo para ser contem-
plado. También enfatiza los residuos ajardinados
del proyecto. Las luces comienzan a presentar
la Cross-Bronx como un objeto histérico tanto
como una red organizativa o sistema.

Esta imagen no es una incitacién explicita a
la preservacién, como hace Caratzas en su tesis.
Sin embargo, sugiere desde luego la presencia
de una mentalidad de preservaciéon en este
lugar. Pero es aiin mas significativo y, al igual
que Caratzas, empieza a sugerir que puedan ser
los comisarios, los conservadores y los historia-
dores -y no los ingenieros— quienes empiecen a
recuperar las infraestructuras de Estados Unidos
como objeto e idea al mismo tiempo. Esto, a su
vez, transforma lo que entendemos por infraes-
tructuras e historia.

Caratzas's thesis inspired the image that
accompanies this brief essay. This image is
part of a series commissioned by The Nevada
Museum of Art’s Center for the Environment and
its guest curator, Geoff Manaugh. The exhibi-
tion — Landscape Futures — invited architects,
landscape architects, artists, and historians to
envision the future landscape from their particu-
lar disciplinary and theoretical vantage point.
The image is part of a contribution that examines
how we might think about and see historical
landscapes in the future.

The image, and the others in the series,
depict various reconfigurations of the type of
lights, vitrines, podia, stanchions, and scaffolds
used to protect and visualize historical objects.
This is the skein of material that surrounds some-
thing like the Dendur Room in the Metropolitan
Museum of Artin Manhattan. We encounter this
type of lighting when we contemplate objects and
non-human life in museums or zoos, although
generally unaware of its presence. This web-work
of museological stuff — lights, podia, vitrines
—transforms stuff into objects of our interest.
Here, a museological, historicizing framework is
laced into the wound created by the Cross-Bronx
Expressway and the surrounding neighborhood.
It reconfigures the illumination of the highway
away from roadway traffic and more towards the
highway as a physical totality — as some-thing
to be contemplated. It also emphasizes the land-
scaped residues of the project. The lights begin to
announce the Cross-Bronx as a historical object,
as much as an organizational network or system.

This image is not an explicit call for preserva-
tion, in the manner of Caratzas’s thesis. However
it certainly suggests the presence of a preserva-
tion mentality within this place. But more sig-
nificantly, and like Caratzas, it begins to suggest
that it may be the curators, preservationists, and
historians — and not the engineers — that begin
to recuperate the United States’ infrastructure
both as a thing and an idea. This in turn, trans-
forms what we understand both infrastructure
and history to be.



