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HENRY ZHAO

LA ARREBATINA
EN TORNO A CONFUCIO!

La produccion intelectual occidental acerca de la filosofia china ha per-
manecido durante mucho tiempo limitada a un reducto sumamente espe-
cializado: unos cuantos eruditos impartian docencia a unos cuantos estu-
diantes, de manera que estos uGltimos a su vez pudieran ilustrar a otros
estudiantes en un futuro. Constituian una especie singular que algunas
universidades reputadas habian decidido preservar. Incluso en el seno de
dichas instituciones, la disciplina parecia tener poca relevancia, por lo que
su trascendencia en el exterior era casi inexistente. Por todo ello, resulta
sorprendente toparse con un debate sobre filosofia tradicional, sumamen-
te intenso en China durante casi un siglo, abriéndose stbitamente cami-
no en los circulos sinologicos occidentales, hasta el momento caracteriza-
dos por una quietud propia de una biblioteca. Ain mas sorprendente es
que el mas famoso sin6logo de Francia sea tan rotundamente condenado
por un colega de profesion en un panfleto epénimo. Si yo fuera Francois
Jullien, lo consideraria un honor.

Hasta ahora parecia imposible que la apasionada intensidad que los de-
bates sobre la filosofia confuciana alcanzan en China se reprodujese en
los circulos frecuentados por estos estudiosos extranjeros acostumbrados
a contemplar el conflicto con una mirada fascinada pero distante. El pan-
fleto de Jean-Francois Billeter, Contre Francois Jullien, sin embargo, echa
chispas casi en cada pagina. Nacido en 1939, Billeter un estudioso fran-
co-suizo conocido sobre todo por su investigacion socioldgica sobre Li
Zhi, el pensador rebelde del siglo xvi, en el contexto de la Gltima etapa
de la dinastia Ming, y por sus trabajos sobre el clasico taoista Zhuangzi*.
Es asimismo el responsable de la creacion del Departamento Sinologico
de la Universidad de Ginebra, donde fue docente hasta su jubilacion en
1999. No obstante, no parece haberse retirado de la actividad intelectual
a la vista de este devastador texto. El blanco de los dardos de Billeter es

! Jean-Francois, Contre Frangois Jullien, Paris, Allia, 2006, 122 pp.

* Zhuangzi famoso fil6sofo de la antigua China que vivi6 alrededor del siglo v a.C. Se le
considera el segundo taoista mas importante, por detrds tan solo de Laozi, y heredero del
pensamiento de este Gltimo. Al libro taoista Zbuangzi se le conoce con el nombre de su au-
tor. /N. de la T)]
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Frangois Jullien, cuya carrera puede calificarse como fulgurante. En la ac-
tualidad es profesor de Filosofia china en la Universidad de Paris VII, aun-
que es asimismo una figura habitual en la vida publica intelectual francesa:
entrevistado acerca de su trabajo por Le Monde y Le Débat y muy solici-
tado por hombres de negocios e inversores que tratan de «comprender» la
milenaria cultura china, comprension sin la cual, tal y como ellos mismos
afirman, es mucho mas dificil sacar partido de la Republica Popular de
Confucio, Sun Tzu* y Laozi**.

Nacido en 1951, Jullien cambi6 los estudios de filosofia griega en la Eco-
le Normale Superieure por los estudios sobre China a principios de la dé-
cada de 1970 con la idea en mente de que, tal y como €l mismo ha expli-
cado en numerosos libros y entrevistas durante los Gltimos quince anos,
la filosofia china estaba destinada a poner en cuestion todos los «grandes
universales» del pensamiento europeo. Para Jullien este papel estaba re-
servado a China porque se trata de la Gnica cultura histérica que podria
constituir para Europa un «gran otro», puesto que tanto el mundo arabe
como el hebreo estan «muy conectados con nuestra propia historia. Esta-
mos asimismo vinculados con la India linglisticamente, ya que existen
solo algunas diferencias entre el griego y el sdnscrito. Si lo que pretende-
mos es escapar de Europa, China es la Gnica alternativa, puesto que la
cultura japonesa es s6lo una variacion de aquélla». Tras pasar una tempo-
rada en Shanghai y Pekin (1975-1977) y escribir su tesis doctoral sobre Lu
Xun, el pionero iconoclasta de la literatura moderna china, entre 1978 y
1981 Jullien pas6é a ocupar un puesto oficial en Hong Kong, para poste-
riormente trasladarse a Japon, donde vivio entre 1985 y 1987. Desde su
vuelta a Paris en 1989, Jullien se ha mostrado enormemente productivo:
ha publicado un libro al afio como media, y alcanzado los veintitrés has-
ta la fecha, el altimo de los cuales es una respuesta casi inmediata al de
Billeter. La prensa francesa ha recibido cada nueva publicacion con una
exhaustiva cobertura y una aprobacion generalizada. Ademas, sus libros
han sido muy traducidos: cuatro de ellos han sido publicados en chino y
curiosamente seis en vietnamita.

El trabajo mas importante publicado por Jullien hasta el momento es Proces
ou création. Une introduction d la pensée des lettrés chinois (1989), un es-
tudio sobre el filosofo confuciano del siglo xvit Wang Fuzhi, cuya obra re-
fleja segtn Jullien da idea de la literatura china». El libro dibuja tanto las ma-
terias como el método comparativo que el autor desplegard en sus trabajos
posteriores; en este sentido, su trayectoria intelectual puede ser considera-
da como muy consistente. El pensamiento chino no es s6lo fundamental-
mente distinto al europeo, segin argumenta Jullien, sino a menudo muy

* Sun Tzu es el autor de El arte de la guerra, un influyente libro chino sobre estrategia mi-
litar principalmente, abarcando también la tictica. /N. de la T/

** Laozi también llamado Lao Tse, Lao Tzu o Lao Tsi, una figura cuya existencia historica se
debate, es uno de los filosofos mas relevantes de la civilizacion china. Se le atribuye haber
escrito el Dao De Jing o Tao Te Ching obra esencial del taoismo. /N. de la T']
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superior a aquél, empezando por la nocion de «procesor, en lugar de «crea-
cion. La filosofia china prescinde del engorroso enigma del ser, y, por lo
tanto, de la metafisica. El libro consiguié que el autor se labrase una repu-
taciobn como ambicioso y prometedor intelectual y, una vez conseguido
esto, Jullien cambi6 de disciplina y se paso al arte. En su obra Eloge de la
Jadeur? (1991) explica como la sencillez que atesora la estética china, aun-
que podria denotar «nsipidez», es de hecho superior a cualquier otro sabor
en la medida en que esta abierta a todas las potenciales variaciones, e in-
cluso a una posible diberacion interna». Tanto en estética como en filoso-
fia, China puede acariciar una elegante victoria sobre Europa.

En 1992 Jullien aborda otro imponente problema filosofico en su obra
Traité de lefficacité’. El ideograma Shi es sumamente ambiguo: el diccio-
nario lo define como «poder, influencia, autoridad, fuerza; aspecto, cir-
cunstancias, condiciones» y Jullien no contribuye precisamente a concre-
tarlo al traducirlo como «propensién», un término que toma prestado, de
forma reveladora, de Leibniz. Un afno después, en su obra Figures de l'im-
manencé* ofrece una dectura filosofica del I-Ching*, «l mds extrafio de
todos los libros extranos». Una vez mas, la inmanencia china se enfrenta
a la trascendencia occidental y gana la partida. En opinidn de Jullien, el
1I-Ching contrasta ostensiblemente con el pensamiento occidental al inter-
pretar el mundo sin dejar lugar al misterio o a la abstraccion, mientras que
el pensamiento occidental se centra en el ser o en Dios. Una vez mas, sin
embargo, la superioridad de la temprana filosofia china es elucidada me-
diante una interpretacion sumamente libre, a través de términos heleniza-
dos o europeizados. Esto es paraddjico en la medida en que su confesa-
da estrategia intelectual es «itilizar China como desvio para llegar a
Greciar. De hecho su siguiente y voluminoso libro (400 paginas) Detour
and Access. Strategies of meaning in China and Greece® (1995), es un in-
tento explicito en este sentido. Mediante el examen de los primeros cla-
sicos confucianos y taoistas (las Analectas*, Mencius, Laozi, Zhuangzi)

2 J.-F. Jullien, Eloge de la fadeur. A partir de la pensée et de l'esthétique de la Chine, Paris,
Philippe Picquier, 1995 [ed. ingl.: In Praise of Blandness, Nueva York, Zone Books, 2004; ed.
cast.: Elogio de lo insipido, Madrid, Siruela, 1998].

3 J.-F. Jullien, Traité de lefficacité [1992], Paris, LGF, 2000 [ed. ingl.: The propensity of things,
Nueva York, Urzone, 1995; ed. cast.: La propension de las cosas. Para una bistoria de la efi-
cacia en China, Madrid, Anthropos, 2000].

4 J.-F. Jullien, Figures de I'immanence, Paris, Bernard Grasset, 1993

* El I Ching, Yijing o I King es un libro oracular chino cuyos primeros textos se suponen
escritos hacia el 2400 a.C. El término i ching significa Libro de las Mutaciones. Es un libro
adivinatorio y también un libro moral, a la vez que por su estructura y simbologia es un li-
bro filosofico y cosmogonico. /N. de la T

> J.-F. Jullien, Detour and Access. Strategies of meaning in China and Greece, Nueva York,
Urzone, 2000.

** Las Analectas recogen una serie de charlas que Confucio dio a sus discipulos asi como
las discusiones que mantuvieron entre ellos. En chino, analectas significa literalmente «dis-
cusiones sobre las palabras (de Confucio).. Escritas durante el periodo de Primaveras y Oto-
nos, las Analectas son el mayor trabajo del confucianismo. /N. de la T']
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descubre que comparten una caracteristica comin: una forma indefinida
de discurso, que rechaza enfrentar las universalidades esencialistas y en
lugar de ello integra todas las perspectivas posibles con el fin de desarro-
llar la diversidad. Este «desvio» nos conduce a un punto que no dista de-
masiado del logos griego, al que ahora podemos «acceder», y que resulta
ser particularmente «abstracto y estatico». Tanto el argumento como la
conclusion son tipicos del trabajo de Jullien.

Jullien, particularmente productivo en 1995, publicé un segundo libro
ese mismo ano. Se trata de Dialogue sur la morale®, obra en la que plas-
ma un debate imaginario entre Mencius* y un filésofo de la Ilustracion
creado por el autor como improbable combinacion de Pascal, Rousseau,
Schopenhauer y Kant, que por supuesto resulta vencido por el sabio. Sal-
tando de la ética a la filosofia politica y militar, el Tratado de la eficacia’
(1997) concluye que tanto en la guerra como en la diplomacia, los occi-
dentales (Aristoteles, Maquiavelo, Clausewitz) son mas torpes que los chi-
nos (Sun Tzu, Hanfeizi, Guiguzi), que ven la efectividad como fundamen-
talmente accesible a través de la no-accion** mientras que los primeros
confian en «l consumo de energia para vencer la resistencia». Su obra de
1998 Un sabio no tiene ideas® es el libro mas traducido de Jullien. En esta
obra argumenta que los pensadores chinos utilizan la sabiduria, no las
ddeas», mientras que los filosofos occidentales trabajan a través de la abs-
traccion y la interpretacion. Los chinos aceptan la realidad tal y como nos
es ofrecida por la naturaleza; cualquier idea abstracta no es sino un pre-
juicio contra ésta. El sabio evita el prejuicio y la idea abstracta, mientras
que los europeos simplemente se alejan de la verdadera filosofia.

Jullien regreso a la estética en 2000 con la publicacion de De lessence ou
du nu [De la esencia o del desnudo/’, donde convierte la «ausencia de
sabor» que ya explord en Elogio de lo insipido en algo mas tangible. La
desnudez ha estado siempre presente en la cultura occidental, y sin em-
bargo estd casi completamente ausente en el arte chino. Esta distinta ex-

¢ J.-F. Jullien, Dialogue sur la morale, Paris, LGF, 1998 [ed. cast.: Fundar la moral. Didlogo
de Mencio con un filosofo de la Ilustracion, Madrid, Taurus, 1997].

* Ji Mengk (370 a.C.-289 a.C.), filésofo chino considerado como el mis eminente segui-
dor del confucianismo. En su obra, conocida como Mengzi, defiende que el hombre es
bueno por naturaleza y debe poder desarrollar una conducta razonable y recta. /N. de
la T]

7 J.-F. Jullien, Treatise on efficacy. Between Western and Chinese Thinking, Honolulu, Uni-
versity of Hawaii Press, 2004 [ed. cast.: Tratado de la eficacia, Madrid, Siruela, 1999].

** Wu wei (en chino «no accién») describe un importante aspecto de la filosofia taoista en
el cual la forma mas adecuada de enfrentarse a una situacion es no actuar, si bien se hace
mucho énfasis en la literatura taoista que no es lo mismo no actuar que no hacer nada.
[N. de la T.]

8 J.-F. Jullien, Un sabio no tiene ideas o el otro de la filosofia, Madrid, Siruela, 2001.

9 J.-F. Jullien, De l'essence ou du nu, Paris, Seuil, 2000 [ed. ing.: The impossible nude. Chi-
nese art and Western aesthetics, Chicago, University of Chicago, 2007; ed. cast.: De la esen-
cia o del desnudo, Barcelona, Alpha Decay, 2004].
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posicion del cuerpo propicia una comparacion filosofica, que lleva a Ju-
llien a concluir que la desnudez supone una exposicion al presente; la
perspectiva filosofica china, al enfatizar lo ausente, abre un «acceso sen-
sual a la ontologia». En 2003, en su obra La grande image n’a pas de for-
me, ou du non-objet par la peinture'® afirma que el arte occidental pare-
ce estar obsesionado con dominar la «objetividad» del objeto, acechando
sin cesar al fantasma de la realidad. El arte chino, por el contrario, no se
limita a la apariencia del objeto; la «gran imagen» rechaza el parecido y
evita de este modo convertirse en una imagen parcial, aprisionada en una
forma estatica.

Las citadas obras no son mis que una seleccion de los libros publicados
por Jullien hasta la fecha. Contra la acusacion de eclecticismo, admite
despreocupadamente (por ejemplo en Le Débat) que su trabajo puede
parecer «discontinuo»: estrategia, insipidez, moralidad, etc. Pero se trata
de «perspectivas desde las que regresar a la cuestion central sobre los
prejuicios de la razon europea. Al no poder enfrentarme a ésta Gltima di-
rectamente, solo me quedaba una posibilidad: ir de un lado a otro con
el fin de tejer una red problematica». En cada libro logra plantear un par
de frases con gancho, ingeniosas al menos en francés, con el fin de que
la filosofia china parezca atractiva y diferente al tiempo que accesible; y
no so6lo superior a la occidental sino enormemente esclarecedora para
los occidentales. Sin embargo, la cuestion suscita una duda: jpor qué, si
el pensamiento chino es tan superior al de la antigua Grecia o al de cual-
quier otra civilizacion, al menos parte de la poblacion china parece no
percatarse de que la suya es la mis grande cultura del mundo? Respon-
der inicamente que es debido a que China no es «l otro» para China no
parece suficiente.

Precisamente es en este punto en el que interviene Billeter, al identificar
a Jullien como el Gltimo de toda una serie de autores europeos que han
fundado su trabajo en el mito de la absoluta alteridad de China. Billeter
cita a Victor Segalen, Marcel Granet, Richard Wilhelm y Pierre Ryckmans,
para los que China también constituye «el otro fundamental». Sin embar-
g0, los origenes del mito pueden rastrearse hasta Voltaire y la dlustracion
sinofila» del siglo xvi. Voltaire y los philosophes, desde luego, utilizaron
a China como el contrapunto que representaba justamente lo opuesto al
régimen contra el que luchaban en sus paises. Jullien, en palabras de Bi-
lleter, toma prestado el mito y lo actualiza, al tiempo que oculta su signi-
ficado politico. Este es precisamente el nticleo de su argumentacion. Vol-
taire y sus contemporaneos fundaron su vision de China en la descripcion
efectuada por sus enemigos, los jesuitas, quienes por su parte tenian un
gran interés en pintar un cuadro favorable de las instituciones imperiales
y del confucianismo que las estructura, en la medida en que esperaban

10 J.-F. Jullien, ZLa grande image n’'a pas de forme, ou du non-objet par la peinture, Paris,
Seuil, 2003.
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transformarlo desde arriba, a través de la persona del Emperador. Era el
confucianismo, segin explicaban, lo que constituia la asombrosa dlave
que abre la cripta del universo intelectual de los mandarines». Los jesui-
tas, para Billeter, fueron los creadores de este mito del maravilloso «otro»
chino, del que Jullien es el Gltimo abanderado. El quid de la cuestion, se-
gun Billeter, descansa en la comprension de los usos politicos de la filo-
sofia china, historicamente, como ideologia imperial, y en la actualidad.

Billeter ofrece un sucinto relato del primer proceso. Durante lo que se
conoce retrospectivamente como la «primera etapa» del confucianismo,
desde el siglo vi hasta el siglo 1 a.C., China era mas un concepto geo-
grafico que un pais, con numerosos principados y reinos enfrentados
unos a otros, en una situacion semejante a la de la antigua Grecia; de
igual modo, diversas escuelas de filosofia competian por llegar a oidos
de los reyes y principes, y la de Confucio (551-479 a.C.) y las generacio-
nes de discipulos que le siguieron no era sino una mas entre éstas. El
primer intento de consolidar un imperio chino bajo la dinastia Qin (221-
206 a.C.) tuvo una breve y despiadada existencia; sus gobernantes que-
maron todos los textos clasicos con la excepcion de los legales. Desde
el 206 a.C. el segundo intento, bajo los Han, adoptd una perspectiva di-
ferente. Los ministros y al tiempo filosofos de la corte Han reconstruye-
ron el confucianismo «preimperial», tal y como lo denomina Billeter, y lo
convirtieron en una doctrina cosmologica y moral. El mandarinato nece-
sitaba desesperadamente una filosofia que pudiera servir como soporte
ideologico al recién nacido Imperio. Al fundirlo y disfrazarlo con el bru-
tal degalismo» de la etapa previa, los mandarines Han iniciaron la «segun-
da etapa» del confucianismo.

Estos primeros idedlogos tuvieron tanto éxito que las instituciones impe-
riales que su filosofia contribuy6 a sostener prolongaron su existencia en
China durante dos mil afos, antes de que se colapsasen definitivamente
a principios del siglo xx. <Lo que hoy denominamos civilizacion china —se-
gun Billeter— esta estrechamente relacionado con el despotismo imperial»,
en contraste con la filosofia griega que, aparentemente desvinculada de
todo despotismo, sirvié como fuente para la dibertad politica y la demo-
cracia que recorre la historia europea». No obstante, en China incluso los
conceptos aparentemente puros tales como zhongyong (que se traduce
habitualmente como qusto medio», aunque Jullien lo llama «egulacion»)
fueron originalmente propuestos a la burocracia imperial como técnica de
gobierno, tal y como senala Billeter.

Las etapas mas prosperas del confucianismo han sido igualmente politi-
cas. Durante la dinastia Song del Sur* y la dinastia Ming, desde el siglo xu

* La dinastia Song fue una dinastia gobernante en China en el periodo de 960 a 1279. La
misma dinastia Song puede dividirse en dos periodos: dinastia Song del norte y dinastia
Song del sur. La dinastia Song del norte (960-1127) marca el momento en que la capital Song
se encontraba en la ciudad septentrional de Kaifeng y la dinastia controlaba toda China. La
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al xvi, un cierto namero de intelectuales influidos por el budismo y el ta-
oismo contribuyeron a un desarrollo mis sofisticado de la filosofia confu-
ciana. Este resurgimiento a menudo se denomina «tercera etapa» o, en Oc-
cidente, neoconfucianismo. Desde 1644 los emperadores de la dinastia
Manchu, ansiosos por legitimar su gobierno de minoria €tnica, recurrie-
ron, no obstante, a una linea mas conservadora de la ética confucionista,
convirtiendo la doctrina en una especie de dogmatismo fundamentalista.
Tras el traumdtico encontronazo con Occidente sufrido por China en el
siglo x1x, que conllevd una invasion tanto militar como cultural, el confu-
cianismo paso a ser visto de modo mayoritario como el obstaculo funda-
mental para la modernizacion de China. En la segunda mitad del siglo xx
ha experimentado, sin embargo, varios intentos de resurreccion. Estos es-
fuerzos, conocidos como neoconfucianismo (xin ruxue) a menudo se de-
nominan «cuarta etapa». De modo que Billeter sabe de lo que habla cuan-
do ataca el despolitizado relato de Jullien.

Billeter tampoco encuentra demasiada dificultad para echar por tierra los
argumentos filosoficos de Jullien, subrayando el «encuentro fallido» en
cada uno de sus trabajos. Aunque Jullien pretende establecer un vinculo
con una tradicion filosofica diferente, nunca permite que sus representan-
tes se expresen por si mismos: no encontraremos apenas en sus obras ci-
tas literales o lecturas pegadas a los textos fundamentales, ni nos propor-
cionari el contexto de la produccion intelectual de los pensadores a los
que cita. En su lugar, su técnica consiste en ofrecer discretas pinceladas que
tratan de centrar el tema, y presentar un relato homogéneo del panorama
filosofico chino. Jullien procura asimismo afianzar el mito de la alteridad
de China a través de su personal método de traduccion. Conceptos tales
como 7Tao o Shino pueden ser arrancados de su contexto e interpretados
a través de un prisma mas proximo al New Age. Traducir Tao como «pro-
ceso» tal y como lo hace Jullien, es una impropiedad que tan solo consi-
gue satisfacer al gran publico. Jullien el sindfilo es acusado de traicionar
a lo genuinamente chino. En vez de centrarse en palabras concretas, uno
debe tratar de traducir todo el contexto, tal y como argumenta Billeter, y
esto solo es posible si se empieza asumiendo la experiencia y la compren-
sion del «pueblo llano». Pudiera ser que en China la gente no tuviera a sus
ancestros en tan alta estima debido a que, paraddjicamente, son «perso-
nas libres y responsables» que quizas no disfruten demasiado del despo-
tismo. Para responder a la helenizacion de ciertos conceptos chinos lle-
vada a cabo por Jullien, Billeter trata de describir al pueblo chino como
«gente como nosotros», tratando de que su filosofia sea politicamente
comprensible.

Segln su version de la conversion de la temprana filosofia china en ideo-
logia imperial, Billeter analiza el fermento intelectual que acompané su

dinastia Song del sur (1127-1279) hace referencia al momento en que los Song perdieron el
control del norte de China a favor de la dinastia Jin de los Jurchen. /N. de la T)]
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caida. De alguna manera estos son precisamente los pasajes mas intere-
santes de su libro, en la medida en que las actitudes del pueblo chino
real, aquél que vive en el mundo real y no en el de la sinologia pueden
arrojar algo de luz en este complicado asunto. De acuerdo con Billeter,
durante las primeras décadas del siglo xx la moderna intelligentsia china
de la generacion del Movimiento del 4 de mayo* se desmembro en cua-
tro facciones en virtud de su actitud hacia el pensamiento tradicional chi-
no. Los iconoclastas radicales (como Chen Duxiu, fundador del Partido
Comunista) lo rechazan completamente; los intelectuales criticos (como
Gu Jigang, el historiador liberal-escéptico) cuestionan su fuente «sagrada;
los comparatistas (como Feng Youlan, autor de la primera historia de la
filosofia china) tratan de compararlo con la filosofia occidental; los puris-
tas (como Qian Mu, educador confuciano) insisten en que es simplemen-
te incomparable, al tiempo que incomunicable a Occidente.

Las cuatro facciones pueden dividirse en realidad en dos campos: los cri-
ticos y los apologetas. Entre estos tltimos, tanto los comparatistas como
los puristas, aunque desde distinta perspectiva, llegan a la misma conclu-
sion: la superioridad china. Jullien, segin Billeter, es un tipico compara-
tista, y al igual que sus homologos chinos, concluye inefablemente que la
filosofia china sobrepasa con creces a todas las demds. Tanto criticos
como apologetas tienen acolitos entre las nuevas generaciones de intelec-
tuales en la China moderna y la confrontacion, en lugar de agotarse con
el paso de los anos, se ha ido haciendo cada vez mais intensa, sobre todo
desde el inicio del despegue econdmico chino. Billeter cita el ejemplo de
dos jovenes intelectuales. Mou Zhongjian es el representante del purismo;
en su obra The Grand Chinese Way, escrita en 2005 en chino arcaico, de-
clara que la civilizacion occidental ha sobrepasado su punto algido tanto
cultural como econémicamente y que el siglo xx1 sera de China. Li Dong-
jun, de la Universidad de Nankai, representa a los nuevos iconoclastas.
En su libro publicado en 2004, The Canonization of Confucius and the
Confucionist Revolution argumento que el confucianismo como sistema
de representacion mantiene su fuerza en la mentalidad china y que, a pe-
sar de la desaparicion del imperio hace un siglo, todavia empuja a sus fie-
les a cumplir con el «deber de la abnegacion a favor de la totalidads.

Billeter reclama una desmitificacion de China como el «otro fundamental>.
La necesidad de comprender su filosofia como una ideologia imperial es
politica: «<no con el fin de reducir el papel que ha desempenado en la his-
toria, sino con el de definir la perspectiva que deseamos tener sobre ella».
Este cambio de punto de vista deviene urgente en la medida en que aun-
que «en el pasado los europeos y los chinos vivian dandose la espalda,
ya no existe esta antigua separacion. Hoy nos enfrentamos con el mismo

* El Movimiento del Cuatro de Mayo fue un movimiento social chino, surgido a raiz de las
protestas de los estudiantes en la Plaza de Tiananmen de Pekin el 4 de mayo de 1919. /N.
dela T]
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momento historico, y debemos actuar conjuntamente y entendernos los
unos a los otros». El mito del otro dificulta la comprension mutua China
y Occidente. Esto supone una ignominiosa afrenta para Jullien, cuyo su-
puesto objetivo siempre ha sido facilitar dicha comprension. Billeter afir-
ma sin rodeos que «aquellos que refrenden una reflexién critica sobre el
pasado, de hecho suscriben los principios de la libertad politica y la de-
mocracia, mientras que los comparatistas estin mas dispuestos a acomo-
darse al statu quo».

El Gltimo capitulo de Contre Francois Jullien, Hay que elegir, llama a los
lectores a tomar partido. Como critico del libro de Billeter, no creo que
resulte apropiado quedarme al margen. sPero acaso no hay mas opcio-
nes? Por mi parte creo que tanto la despolitizacion de la filosofia tradicio-
nal china de Jullien, como la insistente politizacion de Billeter en virtud
del modelo wniversal» del liberalismo moderno (cuyas raices apenas po-
demos rastrear en el pensamiento griego en la medida en que son en rea-
lidad un producto europeo muy reciente), son altamente problematicos.
El problema no es si China es local o universal; China es ambas cosas has-
ta cierto punto. Simplemente, no parece ser de ningin provecho para el
pueblo chino el hecho de que se le repita una y otra vez que su cultura
era (y es) tan Gnica que puede curar la mortal enfermedad de Occidente.
Una actitud de este tipo era habitual en la Europa de Voltaire y puede fun-
cionar para Jullien. Pero la fantdstica alteridad que tan seductoramente
nos presenta ha funcionado en detrimento de China durante los tGltimos
siglos, y no existe ninguna razon para creer que esto haya cambiado. La
filosofia china tiene que salir de su frio capullo de alteridad con respecto
a Occidente, sin importarle la rigida envoltura que Jullien y otros compa-
ratistas han cernido sobre ella con su vindicaciéon de superioridad.

Para ser justos, Jullien sabe perfectamente donde se cruzan la filosofia y
la politica. Si la argumentacion acerca de la «efectividad» china que en-
contramos en sus libros siempre ha sido algo mistificadora al menos para
un lector chino, en sus entrevistas siempre ha sido mucho mas claro. En
una entrevista concedida a Le Monde en 2005, explica como en la prima-
vera de 1989 tan so6lo los estudiantes y una minoria en el seno del Par-
tido Comunista deseaban la llegada de la democracia. La inmensa mayo-
ria apostaba por el mantenimiento de un orden que la Republica Popular
estaba perfectamente preparada para sostener, de manera que la pobla-
cion pudiera seguir trabajando duro y prosperando. El gobierno chino
habia aprendido como regular la situacion explosiva que sigui6 al final
de la Revolucion Cultural y la desmaoizacion. De una manera absoluta-
mente genial, Deng Xiaoping evitd con destreza ser arrastrado al debate
sobre sus reformas econdmicas, y en su lugar propicié una «evolucion
silenciosa» que ha resultado ser un éxito rotundo. Jullien afirma que la
razo6n del triunfo de Deng debe buscarse en que su pensamiento estra-
tégico se basaba en la nocion china de eficacia. Incluso Jullien reconoce
que aunque no sea de modo explicito en la China de hoy en dia la filo-
sofia es politica.
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De hecho, podria decirse que es mas politica que nunca. Durante las dé-
cadas de 1980 y 1990, vio la luz en China un poderoso movimiento que
abogaba por el aesurgimiento del confucianismo», constituido por intelec-
tuales chinos que impartian docencia en Estados Unidos, y que proponian
que una ética del trabajo confucionista, comparable al puritanismo webe-
riano, estaba en la base del espectacular éxito del capitalismo en los paises
de extremo oriente. Du Weiming, desde Harvard, es el lider de este mo-
vimiento. «En primer lugar —argumenta— en los paises de extremo Orien-
te encontramos una intima cooperacion entre una economia poderosa y
el Estado; en segundo lugar, existe una coordinaciéon entre la democra-
cia, el elitismo y la educaciéon moral; finalmente, existe un profundo espi-
ritu de equipo, compatible con la lucha individual por los logros persona-
les». Du afirma a menudo que la mayoria de las empresas de estos paises
tienen una base familiar, y por ello son a menudo mis «eficientes» (a Jullien
le encantaria esta expresion) que sus competidoras occidentales.

El wesurgimiento» de la década de 1990 fue, de alguna manera, amorti-
guado por la crisis financiera asiatica que explot6 repentinamente en 1997
y se extendio rdpidamente por el llamado «Camino del Dragbdn» (o area
de influencia del confucianismo), desde Singapur a Corea del Sur y Japon,
poniendo de manifiesto la fragilidad de sus economias y en algunos ca-
sos de las estructuras politicas de dichos paises. En los Gltimos anos, sin
embargo, otro movimiento, el guoxue o {iebre de filosofia nativa», se ha
extendido por China como el fuego. Los divulgadores filosoficos se han
convertido en estrellas de la television estatal que nos recuerdan a los
predicadores evangélicos estadounidenses de la década de 1980. Los es-
tudiantes de las escuelas memorizan a Confucio sin que se les pida que
lo comprendan o lo interpreten. En 2006 se hicieron una serie de esfuer-
zos con el fin de revitalizar el interés popular por el confucianismo. En el
mes de mayo, varios gigantes de Internet patrocinaron una seleccion de
los «maestros de la filosofia nacional»; en julio, la publicidad de una «Es-
cuela de Primaria confuciana» caus6é una gran controversia en Shanghai;
en septiembre una estatua y un retrato «estandar» de Confucio fueron pu-
blicitados internacionalmente, y un gran nimero de estudiantes firmaron
una propuesta para que el cumpleanos de Confucio fuese instituido como
el «Dia oficial del profesor». A menudo se anima a los estudiantes a que-
mar incienso y arrodillarse ante la estatua de Confucio antes de acudir a
los examenes, por ser mis eficaz que hacerlo ante la de efigie de Buda,
ya que este ultimo no era un erudito. Una sugerencia de lo mas razona-
ble. No obstante, la lista de actividades de promocion de Confucio es in-
terminable, y en el futuro veremos como prevalecen finalmente muchas
mas. Quiza Jullien no se haya percatado de que su idealizacion de la tem-
prana filosofia china puede proporcionar a esta llamada iebre» un ino-
cente velo apolitico.

La actitud del gobierno hacia la {iebre de la filosofia tradicional> ha sido
ambigua. Aunque sus fundadores eran todos iconoclastas, el Partido Co-
munista se ha «abierto» a ella desde la década de 1980. China ha descu-
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bierto que la globalizacion y la competencia internacional juegan a su fa-
vor. De hecho, la Republica Popular China es hoy en dia extremadamen-
te sensible a los indicios de proteccionismo econémico y aislamiento po-
litico en boga en Estados Unidos, Europa y Rusia. Por ello, el Partido no
estaria muy dispuesto a contemplar como China «se vuelve hacia dentro»
de si misma. Por otra parte, el gobierno considera el sentimiento nacio-
nalista de las masas una fuerza de union que legitima su poder. En la me-
dida en que las autoridades logran nadar entre estas dos aguas, la fiebre»
ha sido hasta ahora un movimiento mas o menos espontineo entre las
masas y la intelectualidad, alimentado por un recién creado orgullo na-
cional s6lo a medias fomentado por el gobierno. En Chengdu, la ciudad
donde he vivido, la gente se concentra en las casas de té los domingos
por la mafiana para escuchar conferencias sobre filosofia tradicional, aun-
que dudo que quisieran escuchar admoniciones ideologicas. Pero la «fie-
bre» en si misma es, fuera de ninguna duda, un intento de llenar el vacio
de valores de la China moderna. Alentada por la potencia econ6émica chi-
na, la iebre» se desarrollara con rapidez. Esta es la razéon por la que los
temas que Billeter pone encima de la mesa tienen tanta importancia. La
especulacion filosofica sobre la alteridad, una vez llevada al extremo,
puede convertirse en peligrosamente atractiva. La diversidad puede ser
alentada sin convertir la diferencia en algo irreconocible, inalcanzable.
Cuando la alteridad se convierte en mito, no sirve ni para los de dentro
ni para los de fuera. Esperamos que este encendido debate entre sinolo-
gigos de habla francesa sea solo el preludio de una discusion mas amplia
sobre el precio de mantener al otro como tal.
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BARRY SCHWABSKY

EL CERO ABSOLUTO!

«Con una velocidad que atn parece asombrosa», escribia Clement Green-
berg hace unos sesenta anos, «se alcanzo una de las mayores transforma-
ciones en la historia del arte»: la llegada del arte abstracto. No se trataba
meramente, en opinion de Greenberg y otros muchos, de una nueva po-
sibilidad anadida al resto, sino de una posibilidad que inevitablemente
acabaria dominando: un arte con una capacidad Gnica para responder a
das tendencias subyacentes de los tiempos». Hoy, la transformacion pare-
ce menos drastica. Es mas probable que artistas, criticos y tedricos sefia-
len como el salto transformador verdaderamente impresionante en el arte
de comienzos del siglo xx el descubrimiento del readymade por parte de
Marcel Duchamp que la llegada de la abstraccion. Podria admitirse que
aun se producen buenas pinturas y esculturas abstractas, pero solo del
mismo modo que, para Greenberg, «todavia se seguiran produciendo
buenos paisajes, bodegones y bustos» bajo el reinado de la abstraccion.
Entremos en cualquier seccidon contemporinea de cualquier museo y ve-
remos mucho mas arte figurativo, en forma de fotografias, videos e insta-
laciones —o incluso de pintura figurativa mas o menos tradicional- que
abstraccion.

¢Se desvanecio la gran aventura de la abstraccion con el siglo que la vio
nacer? Si es asi, deberiamos al menos poder captar el fendbmeno histori-
camente. Seguimos estando lejos de disponer de tal historia, pero seria
de esperar que se encuentre una contribucion a ella en un libro titulado
Pictures of Nothing. Abstract Art Since Pollock. El volumen en si es una
produccion lustrosa y de peso, con copiosas ilustraciones de las muchas
obras estudiadas. Su texto esta transcrito de las Conferencias A. W. Me-
llon pronunciadas en 2003 en la National Gallery of Art de Nueva York
por el ex conservador jefe del Museum of Modern Art, Kira Vernedoe.
Hay, por lo tanto, experiencia detras de estas conferencias, y considera-
ble peso institucional; las Conferencias Mellon anuales han producido al-
gunas contribuciones fundamentales y a menudo muy populares a la bi-

! Kirk Varnedoe, Pictures of Nothing. Abstract Art Since Pollock, Princeton y Londres, Prin-
ceton University Press, 20006, 297 pp.
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bliografia sobre arte, desde The Nude de Kenneth Clark y Art and Illu-
sion de E. H. Gombrich en las década de 1950 hasta After the End of Art
de Arthur C. Danto y Patbhs to the Absolute de John Holding en anos mas
recientes.

El propio Varnedoe fue una energética y muy influyente figura en el mun-
do del arte estadounidense. Carismatico conferenciante (y jugador de
rugby), naci6é en 1946 en el seno de una familia rica de Savannah, Geor-
gia; su abuelo habia sido alcalde de la ciudad, su padre era agente bursa-
til. Varnedoe estudi6 en el Williams College, de donde ha salido un niime-
ro infrecuentemente elevado de los actuales conservadores y directores
de los principales museos de nuestros dias (en su prefacio, el director de
la National Gallery, Earl A. Powell I1I, recuerda sus encuentros «en las cla-
ses durante la carrera o en los enlodados campos de deporte» de la uni-
versidad); en Stanford, con Albert Essen; y en Paris, estudiando a Rodin.
Una de sus primeras contribuciones fue «The Ruins of the Tuileries, 1871-
1883», un estudio sociohistorico del Impresionismo centrado en los restos
calcinados del palacio real después de la Comuna. Varnedoe empez6 a
organizar exposiciones cuando atn ensefiaba en Nueva York, en la déca-
da de 1970. Sus primeras exposiciones sugieren su olfato para lanzar ar-
tistas y escuelas minusvalorados, tales como el impresionista menos co-
nocido Gustave Caillebotte, o la pintura escandinava de finales del xix. Su
colaboracion con William Rubin en el MOMA produjo la polémica expo-
sicion Primitivism» en 1984.

Escogido sucesor de Rubin, Varnedoe fue nombrado conservador jefe de
pintura y escultura del museo en 1988. Inaugur6 la nueva década con la
enorme exposicion titulada «High and Low. Modern Art and Popular Cul-
ture» (organizada en colaboracion con Adam Gopnik, que escribe el pre-
facio de Pictures of Nothing) y sigui6é con grandes retrospectivas de artis-
tas estadounidenses de posguerra como Pollock, Johns y Twombly. En
2001, ya enfermo de cdncer, Varnedoe dejo el MOMA para aceptar un
puesto en Princeton, donde se dedic6 principalmente a preparar las Con-
ferencias Mellon. Desde el comienzo debi6é de tomarselas como una es-
pecie de compendio. Hay por esta razon un terrible patetismo en lo que
de otro modo habria sido el desistimiento habitual emitido al comienzo
de la dGltima conferencia de la serie, cuando dice, «soy dolorosamente
consciente de cuanto ha quedado sin decir, y de cudnto me gustaria de-
cir todavia», mas ain cuando a continuacion cita las palabras de Rutger
Hauer en Blade Runner: ¢«odos aquellos momentos se perderin en el
tiempo, como lagrimas en la lluvia. Es hora de morir.

A pesar de todo, no hay nada de despedida en el estudio que Varnedoe
hace de la abstraccion. Nos anima a olvidar el «aburrido habito» de ver-
nos siempre «al final de algo y no posiblemente cerca del principio», de
igual modo que «tantos estudiosos y criticos —y artistas también— estan
acostumbrados a pensar que la fiesta termino antes de que ellos lleguen,
y que todo tiene que describirse en funcién del arruinamiento de un
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conjunto de ideales anterior-. De hecho, a Varnedoe tampoco le gusta
mucho el extremismo de los comienzos de la abstraccion, y parece mas
comodo in media res. Al comienzo de su primera conferencia, explica
que hablara del arte abstracto de dos pasados cincuenta anos, aproxi-
madamente» y que la compensacion de este andlisis seria una respues-
ta a la pregunta de «por qué el arte abstracto». Pero hay algo extrafio en
la promesa de ofrecer una explicacion a la existencia del arte abstracto
que poco o nada tiene que decir acerca de quienes lo originaron; acer-
ca de lo que artistas geograficamente tan alejados e ideoldgicamente tan
diversos como Piet Mondrian, Casimir Malévich y Arthur Dove podian
tener en mente cuando empezaron a pintar cuadros abstractos en la se-
gunda década del pasado siglo. Varnedoe siente poca simpatia por los
origenes de la abstraccion; equivalen, en su opinidn, a «una cultura de
certidumbres criptorreligiosas y atemporales, asociada estrechamente
con el nuevo colectivismo monolitico de la sociedad»; una asombrosa
simplificacion que le permite rechazar de un plumazo las aspiraciones
teosoficas y revolucionarias de los artistas abstractos anteriores a la Se-
gunda Guerra Mundial.

Extrano en un libro que cita a Jackson Pollock en su subtitulo, Varnedoe
no se detiene mucho en el gran expresionista abstracto estadounidense,
ni tiene mucho mas que anadir sobre companieros de la Escuela de Nue-
va York como Rothko, Newman y de Kooning. Pollock parece importar
mas porque podria decirse que su arte trazo una linea entre el pasado y
el futuro de la abstraccion; porque hizo que pareciese muy retrogrado lo
que Varnedoe denomina «el arte sistémico, basado en las matematicas», de
constructivistas europeos como Richard Pauel, y de ese modo abri6é cami-
no para el Minimalismo de la década de 1960. (La admiracion del archi-
minimalista Donald Judd por Lohse se hace entonces muy dificil de ex-
plicar, sin embargo).

Varnedoe se deja también atraer por Pollock como excusa para mostrar
su indignacién con lo que él denomina una izquierda de la historia del
arte que cree, afirma él, «que el Expresionismo Abstracto como el de Po-
llock tuvo éxito debido a una trama de la CIA». Varnedoe piensa princi-
palmente en los criticos Max Kozloff y Eva Cockcroft, que en 1973 y 1974
escribieron sobre el Expresionismo Abstracto como, en palabras de Cock-
croft, un «arma de la Guerra Fria»; y en el historiador del arte canadiense
Serge Guilbaut, que en 1983 public6 un libro con un titulo llamativo, De
como Nueva York robo la idea de arte moderno. Expresionismo Abstracto,
libertad y Guerra Fria. No importa que estos autores nunca dijesen nada
tan simple como lo que Varnedoe da a entender; para él, el verdadero ar-
gumento es que el Expresionismo Abstracto nunca podria haber sido usa-
do con eficacia como propaganda politica porque su significado es dema-
siado impreciso. Mirando a Pollock, «algunos sentiran su energia salvaje,
otros el lirismo; algunos pensaran que baila, otros que explota; etcétera,
etcéterar. No cabe duda de que la abstraccion es susceptible de interpre-
tacion facil, incluso sin los ejemplos que Varnedoe da de ella; pero para
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él, todo el esfuerzo de este estilo artistico es el de evadir «una solidaridad
social monolitica que limitaria los significados potenciales producidos por
el arte». De acuerdo con Varnedoe, el mejor arte abstracto estadouniden-
se alcanzo su libertad despojandose del peso de las ideas que agobian al
arte europeo: Pollock, dice, ofrece «una traduccion o extrapolacion del
Surrealismo [...] que deja atras el bagaje ideologico y las reivindicaciones
metafisicas del estilo anterior», y Frank Stella le hace el mismo favor al
Constructivismo. No parece ocurrirsele a Varnedoe que él mismo esta
usando el arte como soporte de una ideologia, a saber, la que en termi-
nologia politica estadounidense se denomina liberalismo; que precisa-
mente al proponerse refutar su utilidad como propaganda politica, esta
haciendo de ese arte una especie de propaganda.

Pero que el arte deberia ser algo del orden de la propaganda politica o
de la publicidad es evidente en los detalles del gusto de Varnedoe. Si pre-
fiere un cuadro de Frank Stella a uno de Josef Albers, no sélo se debe a
su percepcion de que el cuadro de Stella es, por asi decirlo, mas mascu-
lino que el de Albers —poderoso y agresivor y «tan grande como un hom-
bre» en contraste con la obra «aecatada» y formal» de Albers— sino también
a que capta mejor la atencion, que es {lamativo y audaz»: cualidades que
uno buscaria en un cartel publicitario. Pero si las pinturas son anuncios
del individualismo, la voluntad y la contrariedad, dichos rasgos deben de
ser adecuados. Incluso la escultura de luz fluorescente de Dan Flavio, aus-
tera y delicada, puede finalmente redimirse al volverse «uidosa y extra-
vagante [...] imperiosa, de hecho».

Tras el Expresionismo Abstracto, el Neodadaismo y el Pop exageraron al
maximo el parentesco potencial entre arte y la publicidad. A Varnedoe le
fascina el modo en que los artistas Pop y otros muchos se divirtieron ha-
ciendo burla de la abstraccion: Lichtenstein reproduciendo el patron de la
portada de un cuaderno infantil y haciendo asi un juego visual con el as-
pecto de un cuadro de Pollock, por ejemplo; o convirtiendo en disefio
grafico de comic una pincelada grande y aparatosa, del estilo que se po-
dria ver en una obra de De Kooning; o pintando la suela de una zapati-
lla de deporte de modo que recuerde los patrones geométricos de un cua-
dro de Vasarely. Varnedoe parece creer que esas bromas rompen con
éxito las aspiraciones de los artistas abstractos, ya sean a lo «nefable» y lo
«entrafable», en el caso de los expresionistas abstractos estadounidenses,
0 a un esperanto visual «adicalmente democratico» en el de la abstrac-
cion geométrica europea. Quiza, pero mas acertada es la idea de Lichtens-
tein acerca de la relacion entre figuracion y abstraccion: que la abstraccion
siempre es representable porque la figuracion siempre se basa en un c6-
digo abstracto. En cierto sentido, para Lichtenstein, los primeros artistas
abstractos tenian razon al creer que habian descubierto la esencia desti-
lada del arte; y por esa misma razon tenian que estar equivocados al creer
que la abstraccion podia marcar un comienzo radicalmente nuevo u ofre-
cer cualquier esperanza de trascendencia. S6lo podria repetir la esencia
de lo que el arte y el diseno habian sido siempre.
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La inclinacion de Varnedoe a encogerse de hombros ante las cuestiones
de la definicidon de la abstraccion puede ser un problema. Cita el argu-
mento planteado por Philip Leider de que deberiamos distinguir entre arte
«abstracto» y lo que €l denominaba el arte diteral> de los minimalistas. En-
tiende por qué la oposicion entre estos dos enfoques era crucial para el
arte de la década de 1960; por qué algo «noble, sereno y etéreo, una de-
claracion espléndidamente hermosa de los valores humanos» como un
cuadro abstracto de Morris Louis tenia que parecer irreconciliable con
«una obra intencionadamente tonta y banal, cuya tnica virtud es su suti-
leza, su insistente “existir’», como una escultura de Robert Morris, Carla
Andre o Donald Judd. Pero no parece comprender que, al proclamar que
da decision correcta [...] era apostar por Morris, Andre y Judd», estd ha-
blando de un arte que, por asi decirlo, ha atravesado la abstraccion y sa-
lido por el otro lado, no de vuelta a un arte figurativo sino al arte de las
cosas en si mismas. Pero, ni «pinturas» ni «de nada», ya no son lo que se
entendia por abstraccion, y estin mucho mas cerca de la herencia de Du-
champ de lo que la mayoria de los minimalistas pretendieron jamas.

Las cosas que les interesaban a los minimalistas eran sencillas, casi cosas
sin identidad: las traviesas de ferrocarril o los platos de cobre de Carl An-
dre. Pero incluso objetos tan simples tienen usos, historias, asociaciones,
por lo que no sorprende que las primeras obras minimalistas fueran se-
guidas pronto por otras que convirtieran tales asociaciones en metaforas
—entre los ejemplos citados por Varnedoe estan las diminutas casas de hie-
rro fundido de Shapiro— o que ponen en funcionamiento los posibles
usos de las cosas, como la escultura mueble de Scott Burton. Varnedoe
insiste en que hay otros discipulos del Minimalismo que se aferran a la
«abstraccion sin imagenes», como Robert Smithson y Richard Serra, pero
los non sites de Smithson estan llenos de paradojas sobre la figuracion,
no abjuran de ella. En el caso de Serra, tiene mas sentido hablar de abs-
traccion: como dice Varnedoe, «eintroduce la idea de composicion» a la
que Andre y los demis habian renunciado. Es como si Serra estuviese in-
clinando de nuevo el Minimalismo hacia sus fuentes abstractas, en lugar
de avanzar con tranquilidad hacia su futuro sorprendentemente (y quiza
decepcionantemente) poético.

Recordando a su venerable predecesor en las Conferencias Mellon, Var-
nedoe afirma que desea «ener un argumento a favor de la abstraccion tan
bueno como el argumento de Gombrich a favor del ilusionismo». La his-
toria de Gombrich sobre el ilusionismo explicaba como se habia desarro-
llado la figuracion pictorica, pero nunca afirmaba que explicase qué daba
valor artistico al arte que lo empleaba; podria aceptarse que la figuracion
habia progresado entre la época de, digamos, Giotto y la de Miguel An-
gel, pero esto no seria necesariamente decir que el arte habia progresa-
do. Un fuerte componente en el ascenso del arte abstracto fue el deseo
de captar esta quintaesencia especificamente artistica; el deseo de un arte
que no fuese mas que arte, sea lo que eso sea. Como decia Ad Reinhardet,
«el Gnico objetivo de cincuenta afos de arte abstracto es presentar el arte
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como arte y nada mas [...] hacerlo mis puro y mas vacio, mas absoluto y
exclusivor. Quiza la leccion inesperada de la abstraccion sea el descubri-
miento de que este arte puro y sin adulteraciones no puede destilarse,
que el arte s6lo aparece siempre como una mezcla: con la pedagogia, o
la emocion personal, o la propaganda politica, o lo que sea.

Gombrich consideraba que la figuracion pictorica implicaba un proceso
de «hacer y cotejar: los esquemas figurativos simples podian compararse
continuamente con sus referentes de la vida real y modificarse hasta con-
seguir cada vez mayor verosimilitud. Podria decirse que la abstraccion
conserva los esquemas pero elimina el proceso de compararlos con refe-
rente alguno. Para el historiador surge el problema de que, sin cotejo, ya
no sabe qué impetu evolutivo permanece. sPodria haber un proceso por
el cual se alcance gradualmente la abstraccion pero, una vez ocurrido, no
quede mas que la repeticion? Si no es asi, tal vez se pudiera escribir una
cronica de las sucesivas recurrencias de la abstraccion, pero no una his-
toria. Para Reinchardt, esto era precisamente lo fundamental: da direccion
que le queda a las bellas artes o al arte abstracto hoy es la de pintar la
misma forma una y otra vez, creando el arte adecuado para lo que él de-
nominaba da verdadera carencia de alma, de atmodsfera y de vida y la in-
temporalidad del museo».

Reinhardt, por extrafo que parezca, nunca se menciona en Pictures of

Nothing, quiza porque Varnedoe no deseaba afrontar una vision tan im-
placable de la esencia estatica de la abstraccion. Pero en lugar de inten-
tar ofrecer una nueva perspectiva de la abstraccion como proyecto capaz
de evolucionar, elude el problema presentindola como un momento den-
tro de la evolucion de la figuracion, el «ciclo constante entre la figuracion
y la abstracciéon, entre dibujar formas proporcionadas por el mundo y
anadirle a éste nuevas formas». Desde un cubo con espejos realizado por
Robert Morris en 1965 hasta el famoso Conejo de acero inoxidable reali-
zado por Jeff Koons en 1986: desde «un elemento formal y neutral> a «un
simbolo del duro brillo y el encanto de la cultura consumista estadouni-
dense». De esos modos, explica, «el arte abstracto, aunque parezca recha-
zar con insistencia la figuracion y destruirla, aumenta de hecho constan-
temente sus posibilidades».

Pictures of Nothing decepcionard a cualquiera que espere una respuesta
firme a las preguntas de por qué el arte abstracto? o ¢para qué sirve el
arte abstracto?, y por supuesto a quien espere un analisis del proyecto de
la figuracion en el arte europeo tan bueno como el de Gombrich. Por el
contrario, como perfectamente corresponde a un escritor cuyo credo es
que das obras de arte tienden en su capricho a resistirse a las generali-
dades», el libro acaba siendo poco mas que una secuencia de observa-
ciones sobre obras de diversos artistas cuya produccién Varnedoe consi-
dera de valor, junto con unas cuantas figuras menores cuyas limitaciones
sirven para poner de relieve las virtudes de los pocos escogidos. El pre-
facio de Gopnik a Pictures of Nothing senala las similitudes entre la tra-
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yectoria de Varnedoe y las de Simon Schama, en la historia y en la histo-
ria del arte, y Stephen Greenblatt, en la literatura: de la contextualizacion
sociohistorica, a las nociones neodarwinistas de cambio a través de la va-
riacién individual, y a la disolucién de los procesos culturales en una mi-
riada de particularidades y microdecisiones. sPero no es la resistencia de
lo particular a la generalizacion una de las generalizaciones mas topicas
de todas? Uno podria comprender la idea de que en lugar de representar
un Gnico proyecto en evolucion, el arte abstracto «deriva precisamente de
dar la mayor salida a esas cosas que nos hacen individualmente diferen-
tes y separados unos de otros», pero aln asi preguntarse por qué Varne-
doe llega con tanta facilidad a su conclusion triunfante, y padece una de-
cepcion tan grande. Quiza por la misma razéon que da sociedad moderna,
liberal y laica» de la que el arte abstracto es, en su opinién, el emblema,
parece barrida por la enfermedad a pesar de que afirme haber prevaleci-
do al inal de la historia». Desde la Victoria sobre el sol de los futuristas
rusos en adelante, el arte abstracto ha estado impulsado por deseos de un
alcance mayor que el individual: destructivos y creativos en una escala co-
lectiva. Si las culturas siguen necesitando estos deseos no sofiados por el
liberalismo, el arte abstracto en cuanto proyecto total —o al menos un re-
cuerdo mis vivido de él que el que emerge en las piginas de Varnedoe—
tal vez tenga futuro atn.
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CHRISTOPHER BROOKE

¢.LUCES DESDE LOS PANTANALES?!

Si comprobamos la incidencia de la expresion «valores de la Hustracion»
en lo que un dia se denomino la «prensa seria» britanica, podemos com-
probar que se ha cuadruplicado a partir de los atentados terroristas de
septiembre de 2001. El término aparece mas frecuentemente en articu-
los que exponen el desafio que suponen para las sociedades occidenta-
les las distintas variedades del fundamentalismo islamico. En lineas ge-
nerales, son los mas liberales los que se encuentran mas comodos en el
uso de este lenguaje politico, fuertemente connotado con una inque-
brantable oposicion al fanatismo religioso. Tales autores, muy cercanos
a la politica exterior mas dura con respecto a la «Guerra Global contra
el Terror», harian bien en combinar su compromiso con el laicismo mi-
litante con otro «valor ilustrado» igualmente auténtico. Se trata del pro-
fundo escepticismo tan compartido por los philosophes con respecto a
los «proyectistas» y sus «proyectos», grandes esquemas que presentan
una seductora simplicidad de disefio pero que, tal y como afirmaba la
Encyclopedie, han demostrado ser quiméricos a través de la experiencia
de siglos. El tipo de «proyecto» que Montesquieu gustaba criticar era la
aspiracion de Luis XIV a construir una monarquia universal, siendo cu-
rioso constatar como un buen nimero de los neoconservadores que de-
sastrosamente pretenden instaurar la democracia en Oriente Proximo
por la fuerza de las armas se ha organizado en torno al Proyecto para
un Nuevo Siglo Americano.

Si bien es cierto que lenguaje de la Ilustracion se utiliza cada vez mas en
la politica contemporinea en un espacio en el que entra en liza con los
argumentos acerca de la naturaleza y el legado de la Tlustracion en el dis-
curso posmoderno, son precisamente dicha naturaleza y legado los que
estan siendo contestados por una serie de ambiciosos estudios historicos
publicados recientemente. Entre los que multiplican las dlustraciones» te-
niendo en cuenta los diversos contextos nacionales y regionales esta J. G.
A. Pocock, ya entrado en la ochentena, cuya serie sobre Edward Gibbon,

! Robert Wokler y Mark Goldie (eds.), The Cambridge History of Eighteenth-Century
Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 919.
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Barbarism and Religion?, ya va por el cuarto volumen a la espera de mas
entregas (tal y como él mismo afirmo6 en la tercera) segin «el interés del
publico y la longevidad del historiador. Alguien que por su parte insiste
en la idea de que la Tlustracion puede desplegarse sin tomar en cuenta
los limites nacionales es John Robertson, cuyo libro Case for the Enligh-
tenment? (2005) es un estudio comparativo sobre los origenes y desarro-
llo de la secular ciencia del progreso humano (habitualmente conocida
como economia politica) en Escocia y Napoles, dos «einos gobernados
como provincias». No obstante, el mas audaz de los argumentos en pro
de una Ilustracion transnacional procede de Jonathan Israel, cuya obra de
720 paginas Radical Enlightenment (2001), acaba de ser completada por
un segundo volumen todavia mis extenso (1.024 paginas) que el anterior,
Enlightenment contested* (2006), al que seguira una prometida y sin duda
igualmente voluminosa tercera entrega que llevard el proyecto hasta la
época de las Revoluciones Americana y Francesa. Israel se muestra de
acuerdo con el intelectual genovés de principios del siglo xviit Paolo Mat-
tia Doria, que entendia que su época estaba dominada por una lucha a
cinco bandas. En este contexto, la escolastica conservadora aristotélica,
aun extendida en las universidades y favorita de reyes y clero, luchaba
contra tres grupos de moderni moderados compuestos los Lochisti (es de-
cir, los seguidores de John Locke), los Cartesiani-Malebranchisti 'y los se-
guidores de Leibniz-Wolff, y, por otra parte, con la dmponente quinta co-
lumna» (en palabras del propio Israel) de los «Epicurei-Spinosisti» (en
palabras de Doria). El argumento de Israel es que Spinoza y sus seguido-
res clandestinos, denunciados como «epicureanos» fueron los que llevaron
a cabo la mas profunda transformacion de la vida intelectual en Europa y
fuera de ella, estableciendo los cimientos para un igualitarismo secular y
democratico. Este énfasis en el papel desempefiado por los seguidores de
Spinoza le lleva a retrotraer la Ilustracion al aproximadamente medio si-
glo que sucedi6 a la temprana muerte de Spinoza en 1677, de manera
que, de nuevo en palabras de Israel, <dncluso antes de que Voltaire se hi-
ciese conocido, en la década de 1740, todo habia terminado».

Aunque Radical Enlightenment supone un formidable logro intelectual
asi como una apasionante lectura, no logra sustraerse a las criticas. Si bien
el asalto radical a la cristiandad se efectud en la década de 1740, Robert-
son sugiere en Cuase for Enlightment® que en realidad das autoridades,

2 J. G. A. Pocock, Barbarism and Religion, vol. 1. The Enlightenments of Edward Gibbon,
1737-1764, 356 pp.; vol. 2: Narratives of Civil Government, p. 436; vol. 3: The First Decline
and Fall, 542 pp.; vol. 4: Barbarians, Savages and Empires, p. 384, Cambridge University
Press, 1999, 1999, 2003 y 2005.

3 John Robertson, The Case for the Enlightment. Scotland and Naples 1680-1760, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 2005.

4 Jonathan 1. Israel, Radical Enlighenment. Philosophy and the making of the Modernity
1650-1750; y Enlightenment contested. Philosophy, modernity and the emancipation of
man, 1670-1752, Oxford, Oxford University Press, 2001 y 2006.

> J. Robertson, The Case for the Enlightment. Scotland and Naples 1680-1760, cit.
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tanto protestantes como catélicas, ya lo habian abortado de facto». El au-
tor argumenta que si se presta mas atencion tanto a estas medidas drasti-
cas como a la respuesta que generaron entre intelectuales cautos y laicos
como David Hume, podria mantenerse la tradicional fecha de inicio de la
Iustracion a mediados del siglo xvii. Otro obstiaculo podria ser la sospe-
cha de que Israel exagere la importancia de la contribuciéon holandesa
(una perspectiva comprensible en alguien que ha sido un especialista en
los Paises Bajos durante muchos afos) y se centre demasiado en su tesis
general sobre Spinoza y el spinozismo. El énfasis en Spinoza ha genera-
do ciertas objeciones entre aquellos que insisten en el influyente legado
de otros heterodoxos como Thomas Hobbes y Pierre Bayle. En Enlight-
mente contested®, Israel explica la razén por la que considera a Hobbes
como menos radical de lo que, por ejemplo, considera Richard Tuck, y
menos influyente en la republica de las letras de lo que, por ejemplo, en-
tiende Noel Malcolm; ademas mantiene que si bien Bayle tuvo sin duda
una crucial importancia, €l mismo era un spinozista encubierto, por lo
que puede incluirsele en su hipotesis general. (No es muy probable que
estas explicaciones satisfagan a los criticos.) También provoca cierto es-
cepticismo el hecho de asociar automaticamente los argumentos radicales
con Spinoza y el spinozismo, en la medida en que los pequefnos grupos
radicales también pudieron desarrollar sus argumentos a partir de otras
fuentes en ocasiones autoctonas, por lo que en las agudas palabras de Su-
san James (en un ensayo publicado en el Times Higher Educational Sup-
plement) asimilar a todos ellos al spinozismo es convertir un lenguaje de-
licado y preciso en algo tan plano como la propia Holanda».

Este es, en resumidas cuentas, el contexto intelectual en el que aparece
el libro que nos ocupa, The Cambridge History of Eighteenth-Century Po-
litical Thought. No obstante, no se trata del contexto al que propiamente
pertenece, debido a su excepcionalmente largo periodo de gestacion; el
volumen fue concebido en la década de 1980 y se suponia que tenia que
haber sido publicado en la de 1990. La mayoria del material es inédito,
aunque no su totalidad: algunos de los capitulos han sido publicados en
otros lugares o son versiones resumidas o revisadas de la conocida obra
de los colaboradores. Por otro lado, el paso del tiempo ha pasado factu-
ra. Richard Popkin muridé en 2005 y su capitulo sobre el escepticismo, el
clericalismo y la tolerancia quedo6 a medias, y uno de los editores, Robert
Wokler, muri6 de cancer el pasado julio. El autor pudo ver una copia de
su obra poco antes de morir; la prematura pérdida de sus enormes cono-
cimientos sobre el siglo xviir deja una profunda herida.

La obra The Cambridge History of Eighteenth-Century Political Thought
puede considerarse como tipica de la «escuela» de Cambridge en un triple
sentido. En primer lugar, ha sido la editorial de la Universidad (Cambrid-

6 J. 1. Israel, Enlightenment contested. Philosophy, modernity and the emancipation of man,
1670-1752, cit.

145

VOLLIYD



CRITICA

ge University Press) la encargada de publicar el libro, peniltimo volumen
de una serie de seis; la publicacion del volumen sobre el siglo xix, edita-
da por Gareth Stedman y Gregory Claeyx, completara la serie. En segun-
do lugar, la Universidad ha participado con mas colaboradores que otras
instituciones; cinco de los veinticuatro autores estan actualmente vincula-
dos con Cambridge; a dicha universidad le sucede la de Sussex con tres
(un justo reflejo de su importancia en el estudio de la historia intelectual
moderna), y ninguna otra institucion participa con mas de uno; ademads,
un nimero importante del resto de colaboradores han tenido de un modo
u otro contacto con Cambridge en el pasado, bien durante los estudios
universitarios, el doctorado, o alguna beca o puesto en la universidad. En
tercer lugar, el volumen pretende ejemplificar los métodos contextuales
para estudiar la historia del pensamiento politico vinculado a Cambridge
en general y a Pocock, Quentin Skinner y John Dunn en particular. Tal y
como los propios editores afirman en el primer parrafo, su objetivo era
«proporcionar un tratamiento tan exhaustivo como fuera posible del pen-
samiento politico del siglo xvi en los diversos contextos historicos del
periodo, en lugar de una serie de ensayos sobre los grandes maestros».

Para cumplir con este exhaustivo planteamiento el libro se divide en seis
partes cada una de las cuales compuesta por cuatro capitulos. <El ancien
régime y sus criticos» es un conjunto bastante ecléctico que trata «el espi-
ritu de las naciones», la politica britdnica, el escepticismo, la tolerancia y
la religion. La parte II, «La nueva luz de la razén», examina el uso del mé-
todo comparativo, la Encyclopédie, 1a historia filosofica y la antropologia
cultural. La parte IIT estd dedicada a los argumentos sobre las fuentes del
derecho, especialmente del iusnaturalismo; la parte IV a la economia po-
litica. La parte V se dedica a la «busqueda de la felicidad» y cubre el des-
potismo ilustrado, el cameralismo, la reforma penal y el republicanismo.
La altima parte vuelve sobre el periodo revolucionario, con capitulos so-
bre Estados Unidos y Francia y un estudio sobre la escena politica con-
temporanea en Gran Bretana. El volumen llega a su fin con la propia
contribucion de Wokler sobre uno de sus temas clasicos, el paso del pen-
samiento politico de la Tlustracién a la ciencia social moderna.

Aunque el peligro de estos volumenes tan extensos es que las contribu-
ciones sean en ocasiones algo insulsas, en este caso la compilacion de-
muestra un tratamiento tan exhaustivo del tema que Unicamente tres o
cuatro colaboraciones se ajustan a esta descripcion. La mayoria de las
contribuciones pueden considerarse muy valiosas, y un punado de ellas
son excelentes. Dos de los capitulos sobre Gran Bretafia son muy perti-
nentes: la vision general de Mark Goldie sobre los lenguajes de la politica
desplegados acerca y contra las instituciones politicas mas caracteristicas
de Inglaterra en los afios que siguieron a la (Ilamada) Gloriosa (supues-
ta) Revolucion, y la aportacion de Ian Hampsher-Monk sobre el radicalis-
mo britanico y el antijacobinismo a finales de siglo. Los capitulos sobre
economia politica estin entre los mejores del libro, y en ausencia de mo-
nografias actualizadas sobre el Arzobispo Fénelon, Hean Francois Melon
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y Ferdinando Galiano estos ensayos son doblemente importantes. El ca-
pitulo de Istvan Hont sobre el debate en torno al lujo suscitado en la épo-
ca del articulo de 1762 para la Encyclopédie escrito por Saint Lambert es
soberbio, y rectifica en dos importantes puntos la version tradicional. En
primer lugar, Hont subraya que la Fabula de las abejas’ de Bernard de
Mandeville constituyd en mucha mayor medida un argumento contra el
Telemachus® de Fénelon y sus admiradores jacobitas en Gran Bretafia,
que contra Shaftesbury, tal y como el propio Mandeville quiso presentar-
lo en la edicion de 1723. En segundo lugar, observa que existen en rea-
lidad dos debates independientes acerca de los usos y desventajas del
lujo, uno entre «antiguos y modernos» y otro, mas significativo en el seno
de los propios «modernos» entre «partidarios del lujo “desregulado” y “re-
gulado”; siendo el aspecto conflictivo «no si aceptar o no el moderno cre-
cimiento econdmico, sino como hacerlo politica y moralmente benigno».
El capitulo de Tim Hochstrasser sobre la fisiocracia francesa, el de Keith
Tribe sobre el cameralismo aleman y el de Knud Haakonssen sobre el ius-
naturalismo también merecen un aparte, ya que cada uno de ellos ofrece
una perspectiva erudita y licida sobre discursos frecuentemente incom-
prendidos, especialmente en los paises de habla inglesa.

Los capitulos sobre las Revoluciones Americana y Francesa, cuyos auto-
res son, respectivamente, Gordon S. Wood y Keith Michael Baker se
complementan mutuamente en los primeros contenidos del volumen; re-
sulta muy instructivo conocer su analisis comparado de las dificultades
revolucionarias con la soberania y la representacion. Para los cabecillas
de la Revolucidon Americana, el problema de la soberania se presenta tan-
to con respecto a los derechos de las asambleas legislativas (que deci-
dieron restringir a mediados de la década de 1780), como con referencia
a donde debe descansar la soberania en el proyecto de Estado federal.
En sus Notes on the state of Virginia®, Thomas Jefferson expuso como la
solucion del primer problema seria «conseguir que el gobierno tome una
forma inalterable a través de los actos cotidianos de la asamblea» lo que
requerird «comicios especiales con el fin de conformarla y delimitarla». En
Pennsylvania, James Wilson formul6 una respuesta al desafio antifedera-
lista localizando ese poder «que no puede ser apelado y que, por lo tan-
to, puede ser definido como absoluto, supremo e incontrolable» en el
pueblo (desinstitucionalizado) como un todo.

En Francia, el arquitecto tedrico de la revolucion fue el Abad Sieyes, que
por primera vez defini6 a la nobleza y al clero como fuera de la nacion

7 Bernard Mandeville, The fable of the bees, Londres, Penguin Books, 2001 [ed. cast. La fai-
bula de las abejas. Los vicios privados hacen la prosperidad ptiblica, Madrid, FCE, 2004.]

8 Francois de Fenelon, Les aventures de Télemaque [1699), Paris, Gallimard, 1995 [ed. ing.:
Telemachus, Cambridge University Press, Cambridge, 1994; ed. cast. Aventuras de Teléma-
co, Valencia, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Valencia, 1994].

 Thomas Jefferson, Notes on the state of Virginia, Londres y Nueva York, Penguin Books,
1999.
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en su Essai sur les privileges de 1788, aduciendo que dichos estamentos
no efectuaban ningn trabajo de utilidad; posteriormente en Qu ’est-ce que
le tiers état? publicado un ano después volvioé a excluirlos en la medida
en que da voluntad general [...] no puede ser znica mientras se manten-
gan tres estamentos y tres representaciones»’. Contra el argumento de
Rousseau en virtud del cual la representacion era incompatible con la au-
téntica soberania popular, Sieéyes mantenia que la voluntad general pro-
piamente dicha s6lo podia formularse a escala nacional mediante repre-
sentantes electos que deliberasen en asamblea, actuando cada uno de
ellos como representante de toda la nacion, sin sujetarse a ningin man-
dat imperatif. Lo sorprendente es que ambos Estados revolucionarios se
fundasen a partir de distintas versiones teodricas de Hobbes: el argumen-
to de Wilson sobre el papel del pueblo sitta el pensamiento de Hobbes
acerca de la monarquia durmiente del séptimo capitulo de su obra De
Civet! en el corazon del constitucionalismo estadounidense; el postulado
de Sieyes se acerca mucho al argumento de Hobbes del capitulo dieciséis
del Leviathan'? sobre la intima vinculacion entre representacion y sobe-
rania, con todas las consecuencias de pérdida de poder que implica di-
cha idea para los propios ciudadanos.

El capitulo individual mas sobresaliente es el de Michael Sonescher, Pro-
piedad, comunidad y ciudadania», un titulo anodino que oculta un pro-
fundo anilisis con las ideas politicas mds radicales de la época. En 1797,
con su vida pendiente de una sentencia de muerte, Francois Noél «Grac-
chus» Babeuf, afirmaba que contra lo que podria parecer intuitivamente,
sus argumentos para un republicanismo basado en un sistema de propie-
dad comunitaria se apoyaban en las obras de Rousseau, Mably, Helvé-
tious y Diderot, a los que llamaba dos otros levellers [niveladores]. So-
nenscher pretende elucidar como estos cuatro autores pueden llegar a ser
entendidos como soporte intelectual de la economia politica de Babeuf,
con Morelly en ocasiones sustituyendo a Diderot, al que Babeuf cita err6-
neamente como autor del Code de la nature. En este sentido, pueden
identificarse cuatro temas claves dignos de consideracion: una concep-
cion de la sociedad humana basada en las necesidades; un particular re-
lato del progreso de las artes y de las ciencias; un analisis especifico de
la historia de los conflictos sobre la propiedad en la repuablica romana; y
las oportunidades que proporciona el «moderno sistema de finanzas» que
sugiere la manera en que el hombre moderno puede escapar al sino de
sus predecesores.

10 Abbé Sieyes, Qu'est-ce que le tiers état?, Paris, PUF, 2005; Essais sur les priviléges et autres
textes, Paris, Dalloz, 2007 [ed. cast.: ;JQué es el tercer estado?, seguido de Ensayo sobre los pri-
vilegios, Madrid, Alianza Editorial, 2003].

1 Thomas Hobbes, On the Citizen [1642], Cambridge, Cambridge University Press, 1998 [ed.
cast.: De Cive. Elementos filosoficos sobre el ciudadano, Alianza Editorial, Madrid, 2000.]

12 Thomas Hobbes, Leviatdn [1651], Thoemmes Continuum, 2003 [ed. cast.: Leviatan. la ma-
teria, forma y poder de un estado eclesidstico y civil, Barcelona, Ediciones Altaya, 1994].
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Lo curioso en el caso de Rousseau, por considerar s6lo uno de los cua-
tro levellers, es que adoptd al menos tres posturas antitéticas con respec-
to a las que Babeuf le asigna, al rechazar cualquier conexion entre el pro-
greso de las artes y las ciencias y las mejoras en la condicion humana en
el Primer Discurso, de insistir en la artificialidad radical de la sociedad hu-
mana en el Segundo Discurso (una perspectiva que le sitaa, tal y como
observaron sus criticos, cerca de Hobbes), y de defender el «agrado de-
recho a la propiedad privada» en su Discurso sobre economia politica.
Pero entre la publicacion de estas obras de Rousseau en la década de
1750 y la carrera politica de Babeuf, la centralidad de estos compromisos
fue desdibujandose. El propio Diderot inici6 la labor de neutralizar el ra-
dicalismo de Rousseau en 1765 en su articulo sobre el <Hobbismo» para
la Encyclopédie, que (en palabras de Sonenscher) «ncorporé la idea de la
sociedad general del género humano como manera de controlar el por lo
demas arbitrario concepto de poder soberano». Rousseau fallecio en 1778,
y sus discipulos posteriores tendieron a enfatizar la centralidad del patrio-
tismo republicano en su pensamiento politico, haciéndolo pasar a menu-
do por un sentimiento natural, cosa que seguramente el autor no preten-
diera. Maniobras similares a esta contribuyeron a crear la percepcion de
que Rousseau se encontraba mucho mas cercano a las ideas de algunos
autores que en realidad se hallaban entre sus mas acerados criticos,
abriendo la puerta a la apropiacion revolucionaria de su reputacion, sea
por parte de los jacobinos o de los partidarios de Babeuf. Este Gltimo, tan
a menudo considerado como un precursor tanto del insurreccionalismo
vanguardista como del socialismo igualitarista, aparece en el articulo de
Sonenscher mucho mis integrado en la economia politica republicana de
las postrimerias del siglo xvit de lo que la historiografia habia sugerido
hasta la fecha, sin dejar por ello de ser una figura interesante o comple-
ja.

¢Qué podemos decir del volumen considerado en su totalidad, mas alla
de que se trata de una coleccion de capitulos individuales? Geografica-
mente, el libro es abrumadoramente una historia del pensamiento politi-
co inglés, escocés, francés y aleman, con un apéndice sobre la Revolu-
cion Americana, lo que matiza la pretension de los editores de aportar un
tratamiento global del tema. En marcado contraste con la Iustracion de
Jonathan Israel, los Paises Bajos pasan bastante desapercibidos. Aunque
aparecen algunos otros lugares (el Konigsberg de Kant y el Napoles de
Vico) no hay mucho mas alla de los cuatro citados paises. Encontramos
también dos paginas sobre Irlanda, una discusion sobre el jansenismo
transalpino y transpirenaico, y un pequeno repaso de la fisiocracia en Ita-
lia, en Espana vy, curiosamente, en Bengala. Aparecen los déspotas ilus-
trados Catalina IT y José II, y también hay una breve discusion acerca del
compromiso de Diderot con la Rusia de Catalina; también hay un peque-
fio bosquejo sobre las constituciones republicanas de Ginebra y Venecia,
y eso es todo. Ademas, los capitulos tematicos estan organizados a me-
nudo en virtud de esta limitada geografia, lo que significa inevitablemen-
te que algunos contextos quedan bien cubiertos mientras que otros son
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desatendidos. Los capitulos sobre Alemania (iusnaturalismo, cameralismo)
y Escocia (derechos naturales, economia politica), por ejemplo, relatan
como se institucionaliz6 en las culturas universitarias de estos paises la in-
vestigacion sobre lo politico; a la Encyclopédie se le dedica un capitulo
entero; y el marco institucional britanico se describe asimismo con cierto
detalle. No obstante, muchos contextos importantes para lo que podria-
mos llamar la infraestructura del pensamiento politico son tratadas con
poca profundidad: la cultura de salon de la Francia del ancien régime, o
el mundo de los periodicos del momento; la prensa politica o los nume-
rosos clubs, desde el Furly’s Lantern Club de Roétterdam a los de la Revo-
lucion Francesa. Uno duda si criticar a los editores por estas omisiones
debido a que es cierto que ya se ha escrito mucho sobre los cafés y la
cortesia, por mencionar dos de los temas mas frecuentes en la extensa li-
teratura sobre las instituciones y practicas sociales vigentes en el siglo xvi,
no obstante para una obra que pregona a los cuatro vientos su preocu-
pacion por los «contextos historicos diversos», hay que senalar que hay
mas de uno de éstos que brilla por su ausencia.

Al igual que hay ciertos contextos que se marginan, también observamos
que ciertos temas quedan algo desplazados. Asi, la discusion mas impor-
tante sobre el imperialismo europeo aparece curiosamente en el articulo
de Melvin Richter sobre métodos comparativos del capitulo cinco. Richter
reflexiona sumariamente sobre las opiniones de Voltaire sobre el imperio
y le concede asimismo cierto espacio al Abate Raynal y a su obra Histoi-
re des deux Indes [Historia de las dos Indias] (1770); sin embargo, hay mu-
cho mis que decir sobre los argumentos dieciochescos sobre el comercio
a larga distancia y la expansion colonial (otro importante «proyecto» del
siglo xvi) tal y como senala Sankar Muthu en su admirable Enlighten-
ment against empire'> (2003). Se descuida la teoria politica internacional
dado que si bien existe alguna mencion a las ideas sobre la confedera-
cion internacional (Andrew Fletcher, el Abad de Saint-Pierre, Immanuel
Kant) no se dice apenas nada sobre las causas y desarrollo de las guerras.
La esclavitud es invisibilizada en la mayor parte del libro, cosa que llama
especialmente la atencion en el capitulo sobre la politica en Estados Uni-
dos. Se dedican unas pocas lineas al escrito antiesclavista de Diderot y
una brevisima nota sobre el lugar que ocupo la esclavitud en los debates
durante la Revolucion Francesa; el Unico pasaje del libro que introduce
algn detalle técnico sobre el asunto es una pagina sobre las bases sobre
las que se asienta la filosofia iusnaturalista de Christian Wolff. Las muje-
res también son marginadas en la obra. Aunque una seccion del capitulo
de Goldie sobre Gran Bretafia después de 1689 se denomine «Las reivin-
dicaciones de las mujeres», finalmente resulta no contener mas que dos
paginas acerca de la propagandista tory Mary Astell. Las mujeres que no
son monarcas no son mencionadas hasta llegar a los capitulos sobre el ra-

13 Sankar Muthu, Enlightenment against empire, Princeton (NJ), Princeton University Press,
2003.
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dicalismo de finales de siglo, donde se cita a Olympe de Gouges y de
modo algo mis extenso, a Mary Wollstonecraft. En el apéndice biografi-
co se introducen entradas sobre diez mujeres (Abigail Adams, Jane Barrer,
Isabelle de Charriere, Eleonora Fonseca Pimental, Mary Hays, Mercy Otis
Warren, Catherine Macaulay, Mary Manley, Ana More y Madame de Staél)
pero solo las cuatro ultimas son mencionadas en el cuerpo principal del
texto. No es mucho, y ademds no se presta apenas consideracion a todas
las teorizaciones del siglo xvit con respecto a la importancia del género
en la politica, mas alla del comentario segtn el cual la Convenciéon revo-
lucionaria francesa ¢ambién suprimi6 la participacion politica de las mu-
jeres en nombre de una concepcion de género muy estricta acerca de la
virtud republicana», lo que no por ser cierto deja de ser insuficiente. Qui-
zas el hecho de que el libro se planificase en la década de 1980 pueda
explicar estos puntos flacos: hoy en dia es inimaginable una obra similar
en la que no se recojan estos temas tan asumidos por la academia, al igual
que seria dificil concebir una compilacion similar con sélo una colabora-
dora, en este caso Sylvana Tomaselli.

Por otra parte, los editores pueden arrogarse el éxito de no haberse limi-
tado a recopilar «una serie de ensayos sobre los autores mas reconocidos»,
en la medida en que s6lo un capitulo es en si mismo un ensayo sobre un
autor consagrado: se trata del capitulo de Donald Winch sobre la econo-
mia politica escocesa, que lo es en realidad sobre Adam Smith. ;Cémo se
aborda a los demas grandes pensadores? En ocasiones se les concede una
parte extensa en el interior de un capitulo sobre un tema mas amplio, tal
y como ocurre con las diez paginas dedicadas a Wolf en el capitulo so-
bre el iusnaturalismo aleman, o las dedicadas a Johann Heinrich Gottlob
von Justi al tratar el cameralismo. Los pensadores mas destacados apare-
cen en varios lugares o, en algunos casos, 1o hacen sus obras. Montes-
quieu hace su primera aparicion y domina el capitulo de Tomaselli dedi-
cado al «espiritu de las naciones», reapareciendo en las discusiones de los
anilisis del pensador francés sobre los métodos comparativos y la consti-
tucion britanica, sobre su tratamiento del contrato social y del lujo asi
como en numerosos otros lugares. De este modo, lo cierto es que de la
lectura del libro podemos inferir la importancia de Montesquieu para la teo-
ria politica del siglo xvii, dado que ademas sus obras principales reciben
cierta atencion: obviamente se cita El espiritu de las leyes, pero también
las Cartas persas’® y las Considerations on the Causes of the greatness of
the romans and their decline'®. En otros casos, este tratamiento parcelado

14 Charles de Montesquieu, De [lesprit des lois, Paris, Flammarion, 2001 [ed. ing.: The spirit
of laws, Cambridge, Cambridge University Press, 1989; ed. cast. El espiritu de las leyes, Bar-
celona, Ediciones Altaya, 1993].

15 Charles de Montesquieu, Lettres persannes, Paris, Gallimard, 1999 [ed. ing.: The Persian
letters, Indianapolis, Hackett Publishing Company, 1999; ed. cast.: Cartas Persas, Madrid, Ca-
tedra, 1997.]

16 Charles de Montesquieu, Considerations on the Causes of the greatness of the romans and
their decline, Indianapolis, Hackett Publishing Company, 1999.

VOLLIYD



CRITICA

funciona con menor eficacia. Asi por ejemplo, Rousseau recibe especial
atencion en el articulo de Patrick Riley sobre su teoria del contrato social;
la investigacion de Iring Fetscher sobre el republicanismo del siglo xvii
vuelve de nuevo sobre el mismo tema, y sin embargo el resultado es que
la mayor parte de la contribuciéon especifica de Rousseau se pasa por alto.
Ademas, es irOnico que esto ocurra en un volumen editado precisamen-
te por Wokler, que ha trabajado a lo largo de toda su carrera, empezan-
do por su tesis doctoral, en pro de que se preste la debida atencion al
problema de hasta qué punto las ideas de Rousseau sobre la musica y el
lenguaje estan profundamente entrelazadas en las estructuras de su pen-
samiento politico. Los tltimos capitulos sobre la politica revolucionaria en
Francia abordan lo que una generacion posterior entendié de lo dicho
por Rousseau; pero lo que realmente dijo, y por qué podria haber sido
importante, no queda suficientemente aclarado.

Finalmente ¢donde se sitGa The Cambridge History en los debates sobre
la Tlustracion con las que inicidbamos este articulo? En lineas generales,
el volumen las ignora. Sus autores generalmente tratan de pasar por alto
esta polémica, evitando el fuego cruzado a través de la obediente realiza-
cion de la tarea encomendada. Aunque el término se utiliza de cuando en
cuando, la palabra {lustracién» ni siquiera merece estar consignada en el
Indice. Los editores defienden la coherencia de tratar el periodo del que
se ocupa el volumen como una unidad, pero también insisten en que no
es la tarea de su libro la de interrogarse sobre los diversos tipos de Ilus-
tracion, sea esta escocesa, contrailustracion o simplemente /a Ilustracion.
Mis bien, éstos tipos «necesitan situarse incluso mas cerca de los contex-
tos filosoficos y politicos de la posilustracion que con referencia a las co-
rrientes ideologicas que contribuyeron a definir». Wokler ha argumentado
en otro lugar que si la Iustracion tratd de algo en especial fue de un ale-
gato articulado en pro de la tolerancia religiosa. El libro prepara el espa-
cio para esta perspectiva indicando que la revocacion del edicto de Nan-
tes en 1685 puede ser considerada como uno de sus puntos de partida,
lo mismo sucede con la division del trabajo entre este libro y su predece-
sor (que trata la época de 1450 a 1700) en la serie de Cambridge, segin
la cual los Dos ensayos sobre el gobierno civil'’ de Locke se tratarian en
aquél, mientras que los escritos sobre la tolerancia se tomarian en consi-
deracion en este volumen. No obstante serfa complicado defender que
este volumen concede un lugar privilegiado a la tolerancia religiosa. Las
paginas que Goldie le dedica, que completan el capitulo iniciado por
Popkin, hacen hueco a los escritos del siglo xvir contra la tolerancia, mi-
nimizan la contribucién de las nociones procedentes del escepticismo en
los debates sobre la misma, y se centran en el discurso segun el cual dos
argumentos en pro de la tolerancia eran sumamente evangélicos en su na-

7 John Locke, Two treatises of government and A leiter concerning toleration [1689], New
Haven (CT), Yale University, 2003 [ed. cast.: Dos ensayos sobre el gobierno civil, Madrid,
Alianza Editorial, 1994].
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turaleza», abordando da relacion de la iglesia con el Estado en el contex-
to del deber cristiano de evangelizar. Si bien es sin duda correcto tratar
el argumento de Locke en esos términos, también es potencialmente equi-
vocado asimilar a Bayle a este discurso «vangélico». En este aspecto sigo
prefiriendo la opinion de Israel (en Enlightment Contested) segin la cual
estas «dos teorias son en la actualidad totalmente diferentes e incompati-
bles, la primera [Locke] protestante, teologica y limitada, la segunda [Bay-
le] enteramente no teolodgica y universal».

A Wokler también se le asocia con otras dos tesis acerca de la suerte de
la politica ilustrada que se exponen en el capitulo final: su contribucion
sobre la ddeologia y los origenes de la ciencia social». La primera tesis de-
riva de Hannah Arendt, y arguye que el Estado-nacion revolucionario
francés:

auna los derechos del hombre con la soberania de la nacion, en un espi-
ritu profundamente enfrentado con el cosmopolitismo ilustrado, y de este
modo garantiza el nacionalismo moderno mediante la definicion de los de-
rechos humanos de tal modo que soélo el Estado pueda hacerlos respetar
y s6lo los miembros de la nacion pueden disfrutar de ellos.

La segunda tesis es a grandes rasgos foucaultiana, y se basa en el argu-
mento apuntado en Las palabras y las cosas'® con respecto a la rupture
épistémologique, aunque insistiendo en un «periodo mas largo de gesta-
cion» que el que el permitido por el concepto de Foucault. Tal y como
escribe Wokler:

Se dio el caso de que la transformacién de las ciencias humanas hacia 1795
[...] se vio marcada por la supresion de la politica del escrutinio cientifico
de la naturaleza humana, por la eliminacion de las esferas de lo legislati-
vo y de la accion politica de la science socialey por su redescripcion como
abstracto, utdpico, metafisico y, tras el Terror, peligroso.

El vinculo que encuentra Wokler entre estas dos tesis es de nuevo el Abad
Sieyes, cuya obra Qu'est-ce que le Tiers-Etat?, publicado en enero de 1789,
no es solo el texto fundacional de la politica del Estado-nacion moderno
sino también, y de modo destacado, la primera ocasion de la que se tie-
ne constancia en la que aparece el término la science sociale. En la intro-
duccion de los editores se afirma que el capitulo de Wokler pretende ser
«un puente con el proximo volumen de la serie» sobre el siglo xIx, pero
el modo en que esto se lleva a cabo es mediante el establecimiento de
una radical separacion entre el mundo intelectual de la década de 1790 y
el periodo precedente. Se trata de una cesura que Wokler ha gustado de
enfatizar en otros lugares contra aquellos que ven el mundo politico e in-

18 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966 [ed. cast.: Las palabras y las
cosas. Una arqueologia de las ciencias bumanas, Madrid, Siglo XXI de Espana Editores, 1997].
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telectual posrevolucionario como un mis o menos sencillo producto de
la Tlustracion del siglo xvim, y especificamente contra aquellos que sosten-
drian que la Iustracion es en cierta medida responsable de los crimenes
de los Estados-nacion del siglo xx. dncluso aunque no sean positivistas»
concluye el volumen dos cientificos sociales estarin en lo sucesivo me-
nos interesados en los derechos humanos de lo que lo estaban sus pre-
decesores ilustrados, y muchos socialistas de entre ellos llegarin a con-
vertirse en seguidores de Friedrich Engels y defenderdn la abolicion o la
extincion del Estado».

Aquellos que en la actualidad blanden da Ilustracién» como arma en sus
compromisos contemporaneos podrian consultar este espléndido volu-
men con el fin de encontrar qué tipo de argumentos sobre las ideas po-
liticas eran utilizados por los autores del siglo xvit de los que se confie-
san admiradores. Pero muchos de los partidarios actuales de los «valores
de la Tlustracién» probablemente no tengan muchas ganas de aprender
demasiado acerca de la complejidad de la vida intelectual de hace un
cuarto de milenio. Tengo la sospecha de que lo importante para muchos
de ellos es que la Ilustracion en si misma se convirtié en un Proyecto.





