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REINVENTAR LA GEOGRAFÍA:

ENTREVISTA CON DAVID HARVEY

Después de la guerra, el campo típico de investigación marxista ha sido la 
historia. Tu trayectoria fue más original. ¿Cómo te convertiste en geógrafo?

Existe una respuesta trivial, aunque en realidad profunda, a esta pregunta. 
De niño, a menudo deseé escaparme de casa, pero siempre que lo intenta-
ba me resultaba muy incómodo, así que regresaba. Entonces decidí escapar-
me con la imaginación, gracias a ella al menos el mundo resultaba un lugar 
muy abierto; comp tenía una colección de sellos que mostraba todos esos 
países mediante un monarca británico en sus sellos, me parecía que todos 
ellos nos pertenecían a nosotros, a mí. Mi padre trabajaba de capataz en un 
astillero en Chatham, un lugar con una tradición naval muy fuerte. Vívíamos 
en Gillingham. Una vez al año durante la guerra nos llevaban a tomar el té al 
astillero, en un destructor; la aventura de alta mar y del imperio me causó 
una fuerte impresión. Mi primera ambición era unirme a la marina. De modo 
que incluso en los tenebrosos días de 1946-1947, inmediatamente después 
de la guerra, existía todavía un imaginario que rodeaba todo este mundo 
imperial. Leer acerca del mismo, dibujarlo en los mapas, se convirtió en una 
pasión durante mi infancia. Más tarde, durante mi adolescencia, recorrí en 
bicicleta todo el norte de Kent, aprendiendo bastante acerca de la geología, 
la agricultura y el paisaje de nuestro entorno local. Disfruté en gran medida 
de esta forma de conocimiento. De manera que siempre me he sentido atraí-
do por la geografía. En el colegio también me sentía poderosamemente atraído
por la literatura. Cuando ingresé en Cambridge, en aquellos tiempos aún era 
poco habitual para un muchacho de mi extracción, elegí geografía en lugar 
de literatura en parte debido a que tuve un profesor que se había formado 
en Cambridge, él me aclaró que si uno estudiaba inglés allí no se dedicaría 
tanto a leer literatura como a leer a F. R. Leavis. Consideré que podía leer lite-
ratura por mi cuenta, y no necesitaba que Leavis me dijera cómo hacerlo. Así 
que preferí seguir la senda de la geografía, a pesar de que, desde luego, 
nunca dejé de interesarme por la historia y la literatura.

En Cambridge, la escuela de geografía era bastante importante y estaba bien 
asentada, lo que me permitió adquirir un conocimiento básico de la discipli-
na tal y como se desarrollaba en Gran Bretaña en aquel tiempo. Continué allí 
mis estudios de doctorado, sobre la geografía histórica de Kent en el siglo XIX, 
centrándome en el cultivo del lúpulo. De hecho, mi primera publicación,
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A sobre el tema de la elaboración de la cerveza apareció en la propia revista de 
Whitbread, la empresa cervecera; siendo estudiante graduado gané diez 
libras gracias a un texto publicado junto a un artículo de John Arlott.

Tu primer libro, Explanation in Geography1, publicado en 1969, constituye 
una aportación a la disciplina llena de confianza y de un alcance ambicio-
so. Sin embargo, al parecer, proviene de un entorno positivista muy específico, 
¿se trata de un horizonte de referencia exclusivamente anglosajón, carente de 
cualquier legado proveniente de las tradiciones alternativas en geografía 
infuyentes en Francia o Alemania?

En Explanation in Geography trataba de buscar una respuesta a lo que con-
sideraba un problema central de la disciplina. Tradicionalmente, el conoci-
miento geográfico había estado extremadamente fragmentado, orientado a 
enfatizar en gran medida lo que se denominaba «excepcionalidad». De 
acuerdo con la doctrina establecida, el conocimiento adquirido mediante la 
investigación geográfica es diferente a cualquier otro tipo de conocimiento. 
No es posible establecer generalizaciones o sistematizarlo. No existen leyes 
geográficas; no existen principios generales a los que se pueda apelar; lo 
único que se puede hacer es salir ahí afuera y estudiar, pongamos por caso, 
la zona seca de Sri Lanka, y pasarse toda la vida tratando de comprenderla. 
Quería hacer frente a esta concepción de la geografía insistiendo en la nece-
sidad de comprender el conocimiento geográfico de un modo algo más sis-
temático. En aquel momento me parecía evidente que había que recurrir a 
la tradición filosófica del positivismo que, en la década de 1960, continuaba 
incorporando como parte de sí un poderoso sentimiento, proveniente de 
Carnap, acerca de la unidad de la ciencia. Éste es el motivo por el que me 
tomé a Hempel y a Popper tan en serio; pensé que debía existir algún modo 
de usar su filosofía de la ciencia para contribuir a la construcción de un 
conocimiento geográfico más unitario. Se trataba de un momento en el que, 
en el seno de la disciplina, existía un fuerte movimiento que apostaba por 
la introducción de técnicas estadísticas y nuevos métodos cuantitativos a la 
investigación. Se podría decir que mi proyecto consistía en desarrollar la 
vertiente filosófica de esta revolución cuantitativa.

¿Qué puedes decirnos acerca del papel externo que jugó la disciplina 
a medida que se iban produciendo estos cambios? Históricamente, la geo-
grafía parece haber ocupado una posición más prominente dentro de la 
cultura intelectual general en Francia o en Alemania, donde ha estado 
más vinculada con cuestiones públicas centrales, que en Grail Bretaña. La 
línea de la geografía de Vidal de la Blache, que desemboca en la escuela 
de los Annales, se dedica inequívocamente a la problemática de la unidad 
nacional; von Thünen, en Alemania, a la industrialización; Haushofer, a 
las estrategias geopolíticas de la expansión imperialista; se dio asimismo 
una versión edwardiana de esto en Mackinder, aunque de un modo más
marginal.¿Dónde cabría situar la geogafía británica de posguerra?

En la década de 1960 estaba bastante más conectada que en cualquier otro 
lugar con la planificación, la regional y la urbana. En aquel momento existía 
una cierta vergüenza sobre toda la historia del imperio, y un desacuerdo con

1 Ed. cast.: Teorías, leyes y modelos en geografía, Madrid, Alianza Editorial, 1983.
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respecto a la idea de que la geografía no podía o debía jugar un papel global, 
cuanto menos conformar estrategias geopolíticas. El resultado se tradujo en un 
enfoque fuertemente pragmático, un intento de reconstruir el conocimiento 
geográfico como instrumento de la planificación administrativa en Gran Bre-
taña. En este sentido, la disciplina se hizo bastante funcionalista. Para que te
hagas una idea sobre esta tendencia te diré que, en mi opinión, apenas exis-
ten campos en la investigación en los que la palabra «urbano» pueda ser con-
siderada como el centro de la disciplina. La historia urbana es, en lo esencial, 
una forma más bien marginal; la economía urbana es asimismo un terreno 
marginal; y lo mismo sucede con la política urbana. Mientras, la geografía 
urbana era realmente el centro de mucho de lo que estaba sucediendo en la 
disciplina. Asimismo, en la vertiente física, la gestión medioambiental se ocupa 
de manejar recursos locales de una forma un tanto peculiar. Así pues, en mi 
opinión, la presencia pública, bastante fuerte, de la geografía en Gran Bretaña 
operó en estas tres áreas específicas; no se proyectó hacia fuera mediante una 
formulación intelectual grandiosa, como la que se podía encontrar en Braudel 
o en la tradición francesa. Es preciso recordar que para muchos de nosotros, 
que teníamos ciertas ambiciones políticas en relación a esta disciplina, plani-
ficación racional no era una palabra mala en la década de 1960. Era el perío-
do de la retórica de Harold Wilson sobre el «toque mágico de la tecnología»,
un momento en el que la eficacia de la planificación regional y urbana iba 
a suponer una palanca para la mejora social del conjunto de la población.

Aun así, un rasgo sorprendente de tu obra Explanation es la ausencia en 
ella de toda nota política. Se lee como un tratado puramente científico, 
carente de cualquier mención que se refiera a preocupaciones de este tipo. 
Uno jamás adivinaría a partir de esta obra que su autor habría de con-
vertirse en un radical convencido.

Bien, mi orientación política en aquel momento se situaba cerca del pro-
gresismo fabiano, motivo por el que me sentía seducido por las ideas de la 
planificación, la eficacia y la racionalidad. Leía a economistas como Oskar 
Lange, que pensaban en esta línea. De modo que en mi mente no existía 
ningún conflicto real entre la aproximación científica racional a las cuestio-
nes geográficas y una aplicación eficaz de la planificación a las cuestiones 
políticas. Sin embargo, estaba tan absorbido en la redacción del libro que 
no advertí todo lo que estaba colapsando a mi alrededor. Entregué mi opus 
magnum a los editores en mayo de 1968, para inmediatamente después 
sentirme intensamente avergonzado por el cambio general de la tempera-
tura política. A esas alturas me sentía profundamente desilusionado con el 
socialismo de Harold Wilson. Justo en ese momento conseguí un trabajo en 
Estados Unidos, llegué a Baltimore un año después de que gran parte de la 
ciudad hubiera ardido a raíz del asesinato de Martin Luther King. En Estados 
Unidos, el movimiento en contra de la guerra y el movimiento por los dere-
chos civiles estaban completamente encendidos; y allí me encontraba yo, 
tras haber escrito aquel tomo neutral que de uno u otro modo no parecía 
encajar. Me di cuenta de que tenía que repensar un montón de colas que 
había dado por supuestas durante la década de 1960.

¿Qué te llevó a Estados Unidos?

En aquel tiempo, las universidades estadounidenses estaban expandiendo 
sus departamentos de geografía. La formación en esta disciplina era más sóli-
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A da en Gran Bretaña que en Estados Unidos, de modo que se produjo una 
cierta afluencia de geógrafos británicos para cubrir nuevas plazas. Yo había 
enseñado en Estados Unidos como profesor invitado en varias ocasiones, y 
cuando me ofrecieron un trabajo en Johns Hopkins pensé que se trataba de 
una oportunidad atractiva. El departamento de esta universidad era interdis-
ciplinar y combinaba geografía e ingeniería del medio ambiente. La idea con-
sistía en juntar a un grupo de personas provenientes de las ciencias sociales 
y de las ciencias naturales con el fin de abordar cuestiones medioambienta-
les con una perspectiva multidisciplinar. Yo fui uno de los primeros en par-
ticipar en el nuevo programa. Aprendí bastante acerca de cómo piensan los 
ingenieros, acerca de los procesos políticos, acerca de los problemas econó-
micos; no me sentí constreñido por la disciplina geográfica.

¿Cuál era el ambiente político?

Hopkins es un campus extremadamente conservador; no obstante, cuenta 
con una larga historia de haber acogido a ciertas figuras disidentes. Por ejem-
plo, alguien que me interesó bastante cuando llegué fue Owen Lattimore –su 
libro Inner Frontiers of Asia es excelente–, que llevaba en Hopkins muchos
años antes de que fuera víctima del maccarthismo. Empleé un montón de 
tiempo hablando con gente que estaba allí acerca de lo que le sucedió y fui 
a visitarle personalmente. Finalmente, intenté que Wittfogel, que habiá sido 
su acusador, explicara por qué había atacado a Lattimore con tanta violencia. 
Así pues, siempre me sentí fascinado por la historia política de la universi-
dad, así como por la de la ciudad. Se trataba de un campus pequeño que 
siempre había sido muy conservador. Sin embargo, por ese motivo, incluso 
un reducido número de radicales decididos podía resultar bastante eficaz; a 
finales de la década de 1970 existía un movimiento en contra de la guerra, 
así como un activismo en favor de los derechos civiles bastante importante 
en torno a la universidad. Desde el principio me intrigó la propia ciudad de 
Baltimore. De hecho, era un lugar increíble para desarrollar un trabajo empí-
rico. Rápidamente me impliqué en estudios sobre discriminación en proyec-
tos de vivienda, y desde entonces la ciudad ha formado tin telón de fondo 
sobre el que se ha desarrollado gran parte de mi pensamiento.

¿Cuál es el perfil de Baltimore como ciudad estadounidense?

En muchos sentidos es una ciudad emblemática en relación a los procesos 
que han dado forma a las ciudades bajo el capitalismo estadounidense, pro-
porciona una muestra de laboratorio del urbanismo contemporáneo. Sin 
embargo, evidentemente, tiene además un carácter propio. Pocas ciudades 
norteamericanas cuentan con una estructura de poder tan simple como la 
de Baltimore. Después de 1900, buena parte de la gran industria se desplazó 
fuera de la ciudad, dejando el control en manos de una elite rica cuya for-
tuna se basaba en los bienes inmuebles y la banca. Las sedes centrales de 
las corporaciones no están en Baltimore actualmente, y con frecuencia se 
alude a la ciudad como la mayor plantación en el sur, dado que en buena 
medida está gobernada del mismo modo que una plantación, mediante 
unas cuantas instituciones financieras principales. En realidad, en lo que 
respecta a la estructura social, la ciudad es mitad norteña mitad sureña. 
Dos tercios de la población es afroamericana, aunque el nivel de militancia 
negra no se acerca en modo alguno al que pueda encontrarse en Phila-
delphia, Nueva York o Chicago. Las relaciones raciales responden más a un
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patrón sureño. Puede que los alcaldes sean afroamericanos; sin embargo, 
dependen en gran medida de la conexión finaciera, y están rodeados por
barrios blancos que no quieren tener nada que ver con la ciudad. Cul-
turalmente, es uno de los grandes centros del mal gusto americano. Las pelí-
culas de John Waters son clásicos en Baltimore, no cabe imaginárselas en 
ningún otro lugar. Arquitectónicamente, sea lo que sea lo que la ciudad trate
de hacer, se torna en algo un tanto inadecuado, como le sucede al arqui-
tecto que construye una casa calculando mal los ángulos, y años más tarde
la gente comenta, «¿Acaso no se trata de una estructura muy interesante?».
Uno acaba por sentir mucho afecto hacia ella. En cierta ocasión pensé que
debía escribir un libro titulado Baltimore: la ciudad de las peculiaridades.

Tu segundo libro, Social Justice and the City2, publicado en 1973, está divi-
dido en tres apartados: Formulaciones Liberales, Formulaciones Marxistas
y Síntesis. ¿Los escribiste como una secuencia premeditada desde el co-
mienzo con el fin de reflejar tu propia evolución o surgieron de este modo,
sobre la marcha?

Se trata de una secuencia más fortuita que planeada. Cuando comencé el
libro aún me denominaba a mí mismo como socialista fabiano; sin embar-
go, se trataba de una etiqueta que no tenía mucho sentido en el contexto 
de Estados Unidos. Nadie habría entendido su significado. En Estados 
Unidos, entonces me habría catalogado de liberal con carnet. De modo que
me expliqué siguiendo estos parámetros. Entonces descubrí que no eran 
operativos. Así que me incliné hacia formulaciones marxistas con el fin de 
comprobar si proporcionaban mejores resultados. El cambio de un enfo-
que a otro no fue premeditado, me tropecé con él.

No obstante, en 1971, poco tiempo después de que llegaras a Baltimore,
formabas parte de un grupo de lecturer que estudiaba El Capital de Marx; 
una experiencia que describiste recientemente como un momento decisi-
vo en tu carrera. ¿Eras el principal animador de este grupo?

No, la iniciativa partió de estudiantes graduados que querían leer El Capital, 
Dick Walker era uno de ellos y, en el grupo, yo era el profesor que ayudó a 
organizarlo. En cualquier caso, se trataba de un período en el que todavía no 
existía demasiada literatura marxista en inglés. Disponíamos de Dobb, Sweezy
y Baran, pero poco más. Más tarde, tradujisteis textos del francés y del aleman, 
y se creó la Penguin Marx Library. La publicación de los Grundrisse en esa 
serie constituyó un paso adelante en nuestro desarrollo. El grupo de lectura 
fue una experiencia maravillosa, no obstante, yo no me hallaba en una posi-
ción privilegiada para enseñar a nadie. Éramos un grupo de los ciegos guian-
do a otros ciegos. Esto hizo que la experiencia fuera mucho más gratificante.

En las conclusiones de Social Justice and the City explicas tu encuentro con 
la obra sobre urbanismo de Henri Lefebvre después de que escribieras el resto 
del libro, y pasas a hacer unas observaciones sorprendentes sobre la misma. 
¿Qué conocimiento tenías por aquel entonces del pensamiento francés sobre 
el espacio? Volviendo la vista hacia atrás, podría decirse que existían dos 
líneas diferenciadas de pensamiento dentro del marxismo francés que habrían

2 Ed. cast.: Urbanismo y desigualdad social, Madrid, Siglo XXI, 1992.
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A sido relevantes para ti: la geografía histórica de Yves Lacoste y sus colegas 
de Herodote, y la teoría urbana contemporánea de Lefebvre, que emergió 
a partir de la fascinación del surrealismo con la ciudad como paisaje de 
lo inesperado en la vida cotidiana.

En realidad existía otra línea en Francia, institucionalmente más importante
que cualquiera de las anteriores, conectada con el Partido Comunista, cuyo 
representante más célebre era Pierre Georges. Este grupo era muy podero-
so en el sistema universitario, tenía mucho control sobre las plazas. El tipo 
de geografía que practicaban no era en absoluto abiertamente político: se
centraba fundamentalmente en la base terrestre sobre la que se erigen las 
sociedades humanas y sus transformaciones a partir de la movilizanción de 
las fuerzas productivas sobre el suelo. A Lefebvre no se le consideraba geó-
grafo. Georges era un punto de referencia central dentro de la disciplina.

Tu respuesta a las ideas de Lefebvre entona una nota bastante distintiva, que 
vuelve a aparecer en tu trabajo posterior. Por un lado, te entusiasmas con el 
radicalismo de Lefebvre con una valoración generosa de la carga utópica crí-
tica de su obra; por otro, señalas la necesidad de un realismo que sirva de 
equilibrio. Esta respuesta a dos bandas se convierte en una suerte de modelo 
en tu trabajo; estoy pensando en el modo en el que, en La condición de la pos- 
modernidad, simultáneamente y de una forma imaginativa tomas la noción 
de «acumulación flexible» y la limitas empíricamente, o en tu reacción contra
los ecologistas apocalípticos en tu obra más reciente: una combinación poco 
habitual de compromiso apasionado y sensatez imperturbable.

Una de las lecciones que aprendí escribiendo Social Justice and the City ha 
continuado siendo importante para mí. La mejor manera de expresarla es 
mediante una frase que Marx empleó al hablar del modo en el que podemos
friccionar distintos bloques conceptuales entre sí para provocar un fuego inte-
lectual. La innovación teórica con demasiada frecuencia emerge de la colisión 
entre líneas de fuerza diferentes. En una fricción de este tipo, uno no debe
nunca abandonar el propio punto de partida; las ideas únicamente prenderán 
fuego si los elementos originales no son completamente absorbidos por los 
nuevos. Las formulaciones liberales de Social justice and the City no desapa-
recen totalmente, en modo alguno; permanecen como parte del programa 
futuro. Cuando leo a Marx soy consciente de que estoy ante una crítica de la 
economía política. Marx nunca sugiere que Smith o Ricardo hablaran sin sen-
tido, él se muestra profundamente respetuoso con lo que estos autores tenían
que decir. Sin embargo, también confronta sus conceptos con otros, prove-
nientes de Hegel o Fourier, de acuerdo con un proceso transformador. Así 
pues, éste ha sido un principio de mi propio trabajo: puede que Lefebvre haya 
tenido algunas ideas brillantes, los regulacionistas han desarrollado algunas 
nociones muy interesantes que deberían ser respetadas por derecho propio; 
no obstante, uno no debe renunciar a todo lo que constituye su acervo; uno 
trata de friccionar los bloques entre sí y preguntarse: ¿emergerá de esto algo 
que constituya una nueva forma de conocer?

¿Cuál fue la recepción de Social Justice dentro de la disciplina? La prime-
ra parte de la década de 1970 fue un período en el que se produjo un giro 
intelectual generalizado hacia la izquierda; ¿logró el libro una recepción 
benévola?
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En Estados Unidos ya existía un movimiento radical dentro de la geografía, 
reunido en torno a la revista Antipode, producida en la Clark University en 
Worcester, Massachusetts, una de las principales universidades en el área de 
la geografía de todo el país. Sus fundadores eran decididamente antiimperia-
listas, y se dedicaron a cubrir la historia del entretejimiento entre la geografía 
y el colonialismo occidental. La revista promovió intervenciones potentes en
reuniones nacionales en Estados Unidos, así como la formación de un grupo 
denominado Geógrafos Socialistas. En Gran Bretaña, Doreen Massey y otros 
encabezaron un tipo de movimiento similar. Así que, como ya he dicho, 
existía a principios de la década de 1970 un tipo de movimiento generalizado 
entre los jóvenes geógrafos que exploraba esta dimensión específica. Social 
Justice and the City fue uno de los textos que recogió este momento, convir-
tiéndose en un punto de referencia a medida que fue pasando el tiempo. 
También se leyó fuera de la disciplina, especialmente por parte de sociólogos
urbanos y algunos estudiosos en ciencias políticas. Por supuesto, los econo-
mistas radicales también estaban interesados en las cuestiones urbanas, que 
se habían convertido en asuntos políticos centrales en Estados Unidos. Así 
pues, el escenario era bastante favorable a la recepción del libro.

The Limits to Capital3 apareció nueve años más tarde, en 1982. Se trata de 
un trabajo fundamental de teoría económica, un salto asombroso con res-
pecto a tus obras anteriores. ¿Cuál es la historia de esta mutación?

Contaba con cierta formación en economía neoclásica y teoría de la pla-
nificación que había adquirido en Cambridge. Para cualquier geógrafo, la 
teoría de la localización de Von Thüner era, desde el principio, un punto 
importante de referencia. Desde luego, al escribir Explanation in Geo-
graphy me introduje en los debates positivistas del razonamiento matemá-
tico, así que cuando me enfrenté a los trabajos de economistas marxistas, 
como Morishima o Desai, no tuve dificultades para entender de lo que 
hablaban. El trabajo de Morishima y, naturalmente, la Theory of Capitalist 
Development de Sweezy me resultaron de gran ayuda. Sin embargo, para 
ser honesto, mientras escribía The Limits to Capital, me quedé la mayor 
parte del tiempo con los textos del propio Marx. De lo que me di cuenta 
tras escribir Social Justice and the City es de que no habiá entendido a
Marx, y que necesitaba ser franco al respecto, algo que traté de hacer sin 
demasiada ayuda exterior. Mi objetivo era llegar a un punto en el que la
teoría pudiera ayudarme a comprender las cuestiones urbanos, y no podía
hacerlo sin abordar las cuestiones del capital fijo, sobre las que nadie 
había escrito demasiado hasta el momento. Se planteaba el problema del 
capital financiero, fundamental, como sabía por Baltimore, en los merca-
dos de viviendas. Si me hubiera detenido en la primera parte del libro 
habría producido un análisis de la teoría de Marx muy similar a otros que 
estaban surgiendo en aquel período. La última parte, en la que analicé la 
temporalidad de la formación del capital fijo y el modo en el que se rela-
ciona con los flujos monetarios y el capital financiero, y las dimensiones 
espaciales de estos aspectos, hizo que el libro resultara poco habitual. Fue 
una tarea dura. Casi me vuelvo loco escribiendo Limits to Capital; lo pasé
muy mal tratando de acabarlo, además de intentando que resultara legi-
ble; en esta tarea empleé la mejor parte de una década. El libro sirvió de

3 Ed. cast.: Los límites del capital, México DF, FCE, 1992.
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A base de todo lo que he estado haciendo desde entonces. Es mi texto favo-
rito, sin embargo, irónicamente, probablemente sea el menos leído.

¿Que acogida tuvo en aquel momento? La NLR ciertamente no le prestó
ninguna atención, pero ¿qué me dices de otros sectores de la izquierda?

Realmente no puedo acordarme de nadie que se autodenominara econo-
mista marxista y se tomara el libro en serio. Siempre me ha extrañado ese
espíritu corporativo, tan ajeno al proceder del propio Marx. Evidentemente, 
existían algunas razones circunstanciales que explicaban esta reacción de 
indiferencia. La controversia sobre el concepto de valor en Sraffa y Marx aún 
estaba teniendo lugar, lo cual creo que disuadió a mucha gente a la hora de 
intentar tomar en consideración las teorías de Marx sobre el desarrollo capi-
talista. Se disponía de otras versiones –la de Jim O’Connor o la de John 
Weeks– sobre la teoría de la crisis. Podría considerarse la última parte del 
libro como una predicción de las guerras intraimperialistas, lo cual era fácil 
de rechazar. El único debate real en torno al libro se produjo cuando Michael 
Lebowitz lo atacó en las páginas de la Monthly Review, y yo le contesté algún 
tiempo después. En general, el libro no parecía que fuera a ninguna parte.

Bien, estabas en buena compañía. En definitiva, El Capital, de Marx, había
recibido tan pocas respuestas que él mismo acabó escribiendo una reseña 
empleando un seudónimo. En retrospectiva, lo que resulta cbocante es que 
tu teoría sobre la crisis anticipa el trabajo posterior de dos marxistas, que 
tampoco procedían de las filas de los economistas: Robert Brenner, de la 
historia, y Giovanni Arrighi, de la sociología. En ambos casos, el espacio 
se convierte en una categoría explicativa central de un modo que no cabe 
encontrar en ningún otro lugar en la tradición marxista con anterioridad 
a tu libro. El registro es más empírico –en el caso de Brenner, el análisis
detallado de las economías nacionales de posguerra, en el de Arrighi; los
ciclos largos de la expansión global–, pero el marco, y muchas de las con-
clusiones claves son básicamente similares. Tu análisis proporciona el
modelo en estado puro de este tipo de explicaciones, tu análisis tripartito 
de los modos en los que el capital aplaza o resuelve sus tendencias a la cri-
sis –la solución estructural, la solución espacial y la solución temporal– se 
exponen con una claridad sin precedentes.

En ese sentido, y mirando hacia atrás, se podría decir que fue profético. Sin 
embargo, lo que yo esperaba producir era un texto que pudiera ser funda-
cional, y me sorprendió que no fuera interpretado con ese espíritu, y que, 
en cambio, se quedara ahí, más bien sin fuerza. Desde luego, contaba con 
cierto seguimiento entre los geógrafos radicales, y quizá, entre unos cuan-
tos sociólogos, pero nadie lo usó realmente del modo en el que a mí me 
hubiera gustado que lo hicieran. Así que, por ejemplo, hoy podría retomar 
este análisis de la crisis y confrontarlo, pongamos por caso, con la teoría de
los sistemas-mundo; de hecho, eso es probablemente lo que trataré de
hacer en un curso el año que viene.

El obstáculo más profundo que impidió que se aceptara antes lo que tú esta-
bas haciendo se debe a la dificultad que han tenido siempre los marxistas 
para enfrentarse a la geografía en la medida en que se trataba de un campo 
de contingencia natural, de cambios y acontecimientos arbitrarios en la cor-
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teza terrestre, con sus diferentes consecuencias para la vida material. Los 
enunciados fundamentales del materialismo histórico tienen una estructura 
deductiva independiente de cualquier localización espacial, invariablemente 
ausente en ellos. Lo curioso es que tu teoría de la crisis, que expusiste en The 
Limits to Capital, respeta en cierto sentido esta tradición, procede siguiendo 
una estructura deductiva perfectamente clara. Sin embargo, incorpora el 
espacio a la estructura como un elemento que no se puede eliminar de la 
misma. Esto resultó bastante novedoso. Las categorías geográficamente indi-
ferenciadas de El Capital se ponen a trabajar en el terreno histórico-natural, 
que evidentemente sigue siendo representado de un modo abstracto para ajus-
tarse a las demandas de una argumentación deductiva. Dicha combinación 
fue calculada con el fin de deshacerse de las expectativas convencionales.

En un principio, mi propia intención era hacer que algunas investigaciones 
históricas sobre urbanización rebotaran contra The Limits to Capital, pero 
esto se convirtió en un proyecto excesivo, y finalmente lo que hice fue dis-
tribuir este material en los dos volúmenes de ensayos que aparecieron en 
1985: Conciousness and the Urban Experience y The Urbanization of Capi-
tal. Algunos de los materiales que se incluyen en ellos son anteriores al pro-
pio Limits. En 1976–1977, cuando aún me estaba debatiendo con Limits, 
pasé un año en París con el propósito de aprender de los debates marxistas 
franceses, pero no resultó como yo quería. Para ser sincero, los intelectuales 
franceses me parecieron un tanto arrogantes, bastante incapaces de manejar 
a alguien proveniente de Norteamérica; me alegré bastante cuando, un par 
de años después, Edward Thompson lanzó su famoso ataque contra Althusser. 
Por otro lado, Castells –que no formaba parte del circo de grandes nombres–
fue muy cálido y de gran ayuda, al igual que otros sociólogos urbanos, de
modo que no perdí el tiempo. Lo que sucedió, por el contrario, fue que me 
fui sintiendo más y más intrigado por París como ciudad. Me resultaba 
mucho más divertido explorarla que pelearme con los esquemas de la repro-
ducción; a partir de esta fascinación surgieron los escritos sobre Sacré-Coeur
y la Comuna, publicados en 1978. Tras esto dirigí mi atención hacia el París 
del Segundo Imperio, un asunto maravilloso que se convirtió en el tema del 
ensayo más largo de estos dos volúmenes. Lo que me interesaba era lo 
siguiente: ¿hasta qué punto podría aplicarse a situaciones concretas el tipo de 
aparato teórico expuesto en The Limits to Capital?

Una diferencia notable en el ensayo sobre el Segundo Imperio –que podría 
haber sido publicado como un libro breve– es la repentina aparición de 
numerosas fuentes literarias, inexistentes en tus obras anteriores. En adelan-
te se desplegarían en cascada por toda la obra: Balzac, Dickens, Flaubert,
Hardy, Zola, James. ¿Habías reprimido antes una parte de ti o se trataba, en
cierto sentido, de un nuevo horizonte?

Nunca he dejado de leer estas obras; sin embargo, nunca pensé en emplear-
las en mi trabajo. Una vez que empecé a hacerlo, todo comenzó a fluir. 
Esto tuvo algo que ver con mi posición dentro del mundo académico: por 
aquel entonces me encontraba suficientemente seguro; no me sentía com-
pelido a permanecer dentro de ninguno de los circuitos existentes; de 
todos modos, nunca lo habiá hecho. No obstante, me sentía realmente libe-
rado evadiéndome de ellos, por no hablar del placer, tras el duro trabajo
que representó Limits, que me proporcionaban los propios textos.
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A Parece como si este cambio también hubiera preparado el terreno para el esti-
lo panorámico que adoptas en The Condition of Postmodernity4. Al parecer, 
a mediados de la década de 1980, a medida que despegaba el debate en torno 
a la posmodernidad, tus antenas comenzaron a agitarse un tanto. ¿Qué es lo 
que desencadenó la idea de escribir un libro de gran alcance sobre el tema?

Mi primer impulso fue de impaciencia. De repente, se estaba produciendo 
todo ese debate sobre el posmodernismo como una categoría para com-
prender el mundo, para desplazar o sumergir al capitalismo. De modo que 
pensé: he escrito The Limits to Capital, he llevado a cabo toda esta investi-
gación sobre París en el Segundo Imperio, sé bastantes cosas sobre los orí-
genes del modernismo, y muchas sobre urbanismo, campo que despunta 
con fuerza en esta nueva exhortación; así que, ¿por qué no sentarme y pro-
ducir mi propia perspectiva sobre el asunto? El resultado fue uno de los
libros más fáciles que haya escrito nunca. Tardé un año en escribirlo, fluyó
sin problemas o ansiedades. Evidentemente, una vez embarcado en él, mi 
respuesta se tornó más meditada. No sentía ningún deseo de negar la vali-
dez de cierta idea de posmodernidad. Por el contrario, encontraba que la
noción apuntaba hacia muchas transformaciones a las que debíamos estar 
prestando la máxima atención. Por otro lado, no tenía por qué someterme 
al cuento y la exageración que por aquel entonces rodeaban este debate.

El libro reúne tus inquietudes interdisciplinares de un modo notable; par-
tes –de modo totalmente lógico– de lo urbano en su sentido más estricto, 
con una discusión sobre la reciente evolución de Baltimore, de la que se 
desprenden dos argumentos fundamentales en contra de las celebraciones 
acríticas del posmodernismo como una «superación» de las imperfecciones 
del modernismo arquitectónico. La argumentación común en aquel mo-
mento –una mezcla de Jacobs y Jencks– procedía del siguiente modo: el 
modernismo ha arruinado nuestras ciudades con su creencia inhumana 
en la planificación rational y el implacable monolitismo de su diseño for-
mal; el posmodernismo, por contra, respeta los valores de la espontaneidad 
y el caos urbano, y suscita una diversidad de estilos arquitectónicos libera-
dora. Tú desplazas ambos argumentos señalando que no fue la devoción 
hacia los principios de la planificación lo que produjo tantos resultados 
terribles, sino la subordinación de los planificadores a los imperativos del 
mercado, que ha continuado produciendo la zonificación de las ciudades 
con tanta rigidez bajo condiciones posmodernas como lo hicieran bajo las 
modernas; mientras, la mayor diversidad de estilos formales ha sido tanto 
una función de las innovaciones tecnológicas, que han permitido el uso de 
nuevos materiales y formas, como de cualquier emancipación estética.

Sí, pensé que era importante mostrar los nuevos tipos de monotonía en 
serie que podía acarrear el supuesto florecimiento de la fantasía arquitectó-
nica, y la ingenuidad de buena parte de los efectos escénicos posmodernis-
tas, el simulacro de comunidad que a menudo se afanan en construir. No 
obstante, también quería dejar claro que para comprender por qué estos 
estilos han tenido un arraigo tan poderoso, se necesita prestar atención a los
cambios que subyacen en la economía real. Esto me condujo al área que, 
de un modo sumamente satisfactorio, ha teorizado la Escuela de la Regu-
lación en Francia. ¿Qué había cambiado en el sistema de relaciones entre

4 Ed. cast.: La condición de la posmodernidad, Buenos Aires, Amorrortu, 1998.



117

E
N

T
R

E
V

IST
A

capital y trabajo y entre capital y capital, desde la recesión de principios de 
la década de 1970? Por ejemplo, ¿hasta qué punto podíamos hablar ahora de 
un nuevo régimen de «acumulación flexible», basado en mercados laborales
temporales? ¿Era ésta la base material de las alteraciones en el tejido urbano 
que se producían a nuestro alrededor? Mi impresión es que los regulacio-
nistas estaban bastante en lo cierto al centrarse en los cambios del contrato 
salarial y las reorganizaciones del proceso laboral; se podía seguir su plan-
teamiento durante un buen trecho con respecto a esta cuestión, no así cuan-
do sostienen que la noción misma de capitalismo de algún modo se ha 
transformado en lo esencial. Lo que estaban sugiriendo es que un régimen 
histórico –el fordismo– había dado paso a otro –la acumulación flexible–
que había reemplazado de modo efectivo al primero. Sin embargo, empíri-
camente, no existen evidencias de semejante cambio general, la «acumula-
ción flexible» puede predominar local o temporalmente aquí o allá, pero no
podemos hablar de una transformación sistémica. El fordismo persiste de un
modo palpable en amplias áreas de la industria, aunque evidentemente
tampoco ha permanecido estático. En Baltimore, donde la Bethlehem Steel
solía emplear a 30.000 trabajadores, en la actualidad produce la misma can-
tidad de acero con menos de 5.000, de modo que la estructura de empleo
en el propio sector fordista ya no es la misma. El alcance de este tipo de
reducción de plantilla y la extensión de los contratos temporales en el sec-
tor no fordista han generado algunas de las condiciones sociales de la flui-
dez y la inseguridad de las identidades que ilustran de manera ejemplar lo 
que podríamos llamar posmodernidad. No obstante, ahí no acaba la histo-
ria. Existen muchas formas diferentes de lograr beneficios –de obtener plus-
valor: pero el método que dé resultados, lo más probable es que vaya segui-
do de un aumento en su puesta en práctica–, de modo que cabe pensar en
una tendencia habia la acumulación flexible; sin embargo, en este proceso
se dan algunas limitaciones fundamentales. Imaginemos lo que significaría
para la cohesión social que todo el mundo funcionara en un régimen de tra-
bajo temporal, las consecuencias que esto tendría para la vida urbana o para
la seguridad civil. Ya es posible constatar los efectos perjudiciales de esta
tendencia, incluso a partir de algunas iniciativas parciales en esta dirección. 
Una transformación universal plantearía dilemas agudos y peligros a la esta-
bilidad del capitalismo como orden social.

Eso vale para la relación capital-trabajo; ¿qué puedes decirnos sobre las
relaciones capital-capital?

Lo que observamos es que existe una asimetría dramática en el poder del
Estado. El Estado-nación sigue siendo un regulador del trabajo absoluta-
mente fundamental. La idea de que éste está disminuyendo o desapare-
ciendo como centro de autoridad en la edad de la globalización es una idea
rídicula. En realidad, nos distrae del hecho de que el Estado-nación está, en
la actualidad, más dedicado que nunca a crear un clima de negocios benig-
no para la inversión, lo cual significa justamente controlar y reprimir resuel-
tamente a los movimientos obreros empleando métodos nuevos y diversos, 
recortes del salario social, flujos migratorios programados, etc. El Estado es
tremendamente activo en el campo de las relaciones capital-trabajo. Sin
embargo, si nos fijamos en las relaciones entre capitales, el panorama es
bastante diferente. Realmente el Estado, en la medida en la que los flujos
financieros han rebasado la posibilidad de que se establezca sobre ellos
una regulación estrictamente nacional, ha perdido mucha capacidad de regu-
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A lar los mecanismos de asignación y competitividad. Uno de los argumentos
fundamentales que expongo en The Condition of Postmodernity es que el 
rasgo auténticamente novedoso del capitalismo que emerge a partir de la
divisoria que marca la década de 1970 no consiste tanto en la flexibilidad
generalizada de los mercados laborales, como en una autonomía sin pre-
cedentes del capital-dinero con respecto a los circuitos de la producción
material; una hipertrofia de las finanzas, que constituye la otra base sobre
la que se asienta la experiencia y la representación posmoderna. Uno de
los temas clave del libro es la ubicuidad y la volatibilidad del dinero como
terreno impalpable de la existencia contemporánea.

Sí, adaptando el título de Céline, Vie á crédit. En lo que respecta al pro-
cedimiento, The Condition of Postmodernity, de hecho, sigue bastante al
pie de la letra la prescripción de Sartre sobre un marxismo revitalizado.
Él definió su tarea como la necesidad de fundir en un único proyecto el
análisis de las estructuras objetivas con la restitución de la experiencia
subjetiva y sus representaciones. Se trata de una descripción bastante 
buena de lo que tú estabas haciendo. ¿Cuál es para ti el resultado más 
importante del libro?

The Condition of Postmodernity es el trabajo que ha obtenido más éxito de
todos los que he publicado; captó a una audiencia mayor que todos los
demás juntos. Cuando un libro sacude el nervio público de este modo, dife-
rentes tipos de lectores toman de él cosas diferentes. Para mí, la parte más
novedosa del libro son sus conclusiones, la sección en la que exploro lo que
significa para la gente la experiencia posmoderna en términos del modo en
el que viven e imaginan el tiempo y el espacio. El tema de la «compresión 
tiempo-espacio», que analizo desde distintos ángulos a lo largo de los últi-
mos capítulos, constituye la parte experimental clave del libro.

The Condition of Postmodernity se publicó en 1989. Dos años antes te habías
trasladado de Baltimore a Oxford. ¿Qué te empujó a volver a Inglaterra?

Sentía en aquel momento que me estaba chocando contra la pared en
Baltimore, así que cuando me preguntaron si estaría dispuesto en ponerme
al frente de la cátedra Mackinder en Oxford me tiré al ruedo, se trataba de
una experiencia diferente. Sentía curiosidad por comprobar cómo sería.
Permanecí en Oxford durante seis años, pero continué enseñando en
Hopkins durante todo el tiempo. Mi carrera ha sido, en este sentido, bas-
tante conservadora en comparación a la de la mayoría de los académicos;
me he mantenido intencionadamente leal a los lugares en los que he esta-
do. En Oxford, la gente me seguía tratando como si acabara de llegar de
Cambridge, de donde me fui en 1960; como si los veintisiete años que
habían transcurrido entre medias los hubiera pasado en la sala de espera
de las colonias, antes de regresar a mi gallinero natural en Oxbridge, lo
cual me trajo de cabeza. Tengo fuertes raíces en la cultura inglesa, que
hasta el día de hoy siento de un modo muy poderoso. Cuando vuelvo al
condado de Kent, que había recorrido en bicicleta, todavía conozco todas
sus rutas como la palma de la mano. De modo que, en este sentido, podría
decirse que siempre me he sentido de algún modo firmemente unido a mi 
terruño. En ningún momento me gustaría negar estos orígenes. Los mismos
que me impulsaron, igualmente, a explorar otros espacios.
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¿Qué puedes decirnos de la propia universidad o de la ciudad?

Profesionalmente, por primera vez en muchos años me vi en un departa-
mento de geografía convencional, lo cual me resultó muy útil. Contribuyó a
renovar mi sentido de la disciplina, y me recordó qué es lo que piensan los
geógrafos sobre el modo en el que piensan. Oxford no cambia muy rápido,
por decirlo de un modo suave. Trabajar allí tenía sus lados placenteros, así
como otros negativos. En general, me gustaba el entorno físico, aunque el
entorno social –especialmente la vida universitaria– me resultaba bastante
insufrible. Evidentemente, uno se da inmediatamente cuenta de las ventajas
mundiales de las que se disfruta ocupando una plaza en Oxford. Pasé de ser
considerado como una especie de intelectual disidente asentado en un
departamento extraño al otro lado del Atlántico, a ser considerado como
una figura respetable, para la que se abrieron, una tras otra, varias puertas
inesperadas. La primera vez que fui consciente de la existencia de las clases
sociales fue cuando acudí a Cambridge en la década de 1950. En Oxford se
me recordó lo que seguía significando en Gran Bretaña. Evidentemente,
como ciudad Oxford es otra cuestión. Durante los años que pasé en
Baltimore, siempre traté de mantener alguna relación con la acción política
local: nos hicimos con una vieja biblioteca y la convertimos en un centro de
acción para la comunidad, tomamos parte en campañas a favor del control
de los alquileres, y en general tratamos de provocar iniciativas radicales;
siempre he considerado importante conectar mi trabajo teórico con la acti-
vidad práctica, en el ámbito local. Así que cuando me fuí a Oxford, la cam-
paña local en defensa de la planta de Rover en Cowley me proporcionó una 
extensión natural de este tipo de implicación. Por motivos personales, no
podía seguir siendo tan activo a como lo había sido en Baltimore; sin embar-
go, esta lucha me proporcionó la misma clase de conexión con un conflic-
to social tangible. También dio lugar a algunos debates políticos muy inte-
resantes –recogidos en el libro The Factory and the City, que produjimos
Teresa Hayter y yo sobre el tema–, una experiencia fascinante. Poco tiem-
po después leí la novela de Raymond Williams, Second Generation, que
trata precisamente sobre esto, y me quedé atónito ante lo bien que captó 
gran parte de lo que estaba ocurriendo en Cowley. Así que uno de los pri-
meros ensayos en Justice, Nature and the Geography of Difference se con-
virtió en una reflexión acerca de esta obra de ficción.

¿No crees que existe una serie de afinidades entre ambos? El tono de
Williams siempre fue calmado, si bien no se prestaba a compromisos. Su
postura era radical de un modo consistente, pero también resueltamente 
realista. Sus obras no respetaban las fronteras entre disciplinas y atrave-
saban muchas barreras intelectuales inventando nuevos modos de análi-
sis sin ninguna ostentación. En lo que se refiere a estos aspectos, tu propia
obra es semejante a la suya. ¿Cómo definirías tu relación con él?

Nunca conocí a Williams personalmente, aunque desde luego conocía su
obra desde hacía tiempo. The Country and the City fue un texto fundamen-
tal para mí a la hora de enseñar Estudios Urbanos. Estando en Hopkins, en
un medio en el que se sobrevaloraba a tantos intelectuales franceses de altos
vuelos, siempre sentí una intensa admiración por él. Williams nunca recibió 
esa clase de reconocimiento académico, aunque lo que tenía que decir acer-
ca del lenguaje y el discurso era tan interesante como lo que podía estar
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A diciendo cualquier teórico parisino, y a menudo mucho más sensato. Evi-
dentemente, cuando llegué a Oxford, me reenganché con más fuerza a su
trabajo. El relato que Williams hace de cómo se sintió al llegar a Cambridge
como estudiante se ajustaba casi perfectamente con mi propia experiencia
allí. Además estaba su poderosa novela, ambientada en Oxford, en el lugar
en el que entonces trabajaba, con un entretejimiento extraordinario de temas
sociales y espaciales. Así que me siento fuertemente conectado a él.

Al parecer, también se produce un cambio en relación a otros aspectos en
las fuentes de Justice, Nature and the Geography of Difference. Heidegger
y Whitehead adquieren mucha mayor importancia con respecto a Hempel
o Carnap. Se trata de una colección de textos muy diversos. ¿Cuál es su
objetivo fundamental?

Creo que es el libro menos coherente de los que haya escrito. Puede inclu-
so que exista algo positivo en su falta de cohesión, puesto que el resultado
deja preguntas abiertas, a distintas posibilidades interpretativas. Lo que
realmente quería hacer era tomar algunos conceptos geográficos básicos
–espacio, lugar, tiempo, entorno– y demostrar que resultan centrales para
una comprensión de tipo materialista-histórica del mundo. En otras pala-
bras, tenemos que pensar en un materialismo geográfico-histórico, y para
ello necesitamos cierta concepción dialéctica. Los tres últimos capítulos
proporcionan ilustraciones de cuál podría ser el resultado. Las cuestiones 
geográficas siempre están presentes –tienen que estarlo– en cualquier
perspectiva materialista de la historia; sin embargo, nunca han sido abor-
dadas de un modo sistemático. Quería establecer la necesidad de hacerlo.
Probablemente no lo logré, al menos lo intenté.

Una de las líneas de este trabajo, que proporciona un equilibrio caracterís-
tico, es su implicación con la ecología radical. Adviertes sobre el catastrofis-
mo ecologista en la izquierda. ¿Cabría considerar esto como el equivalente
contemporáneo de las teorías económicas del Zusammenbruch [derrumbe],
propias de un marxismo más antiguo?

Se suscitó un debate bastante interesante sobre esta cuestión en la Monthly
Review, en el que participó John Bellamy Foster, que puso sobre la mesa las
cuestiones centrales con mucha claridad. Siento una enorme simpatía hacia
muchos de los argumentos ecologistas; sin embargo, mi experiencia de tra-
bajar en un departamento de ingeniería, orientado hacia soluciones pragmá-
ticas, me ha hecho mostrarme reservado con respecto a las profecías del día
del juicio final, aunque provengan, como a menudo sucede, de los propios
científicos. He dedicado mucho tiempo tratando de persuadir a los ingenie-
ros de que debían adopter la idea de que el conocimiento –incluida su pro-
pia habilidad técnica– es, asimismo, una construcción social. Sin embargo,
cuando me pongo a discutir con gente que viene del campo de las humani-
dades, me encuentro en la posición de tener que llamarles la atención sobre
el hecho de que cuando los sistemas de depuración no funcionan, uno no
llama a los posmodernos, sino a los ingenieros; éste es el caso de mi depar-
tamento, que se ha mostrado increíblemente creativo sobre los sistemas de
depuración de agua. Así que me sitúo en la frontera entre ambas cultures.
Diseñé el capítulo sobre dialéctica en Justice, Nature and the Geography of
Difference con el fin de intentar explicarles a los ingenieros y a los científi-
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cos qué es lo que se escondía detrás de este misterio. Por este motivo, se arti-
cula más en términos de proceso natural que como una categoría filosófica.
Evidentemente, si hubiera estado enseñando dialéctica en un programa de
humanidades tendría que haber hablado de Hegel; sin embargo, al dirigirme 
a ingenieros, tenía más sentido referirme a Whitehead, a Bohm o a Lewontin,
todos ellos científicos, familiarizados con las actividades de la ciencia. Esto
da un toque bastante diferente a la argumentación dialéctica si lo compara-
mos con el filosófico-literario, mucho más conocido.

Otra línea fundamental en el libro –que aparece justamente en el título–
se refiere a la idea de justicia. Un concepto que no es bien recibido den-
tro de la tradición marxista. Históricamente, resulta absolutamente ver-
dad que, tal y como han demostrado Barrington Moore y otros autores,
algún sentido de injusticia ha sido una palanca poderosa –si bien cultu-
ralmente variable– para la revuelta social. Sin embargo, aparentemente
esto no ha hecho precisa ninguna teoría articulada en torno a los dere-
chos o la justicia. En la actualidad, se han producido muchos intentos,
sin mucho éxito, de fundarlas. Marx, siguiendo a Bentham, se mostró ful-
minante sobre su fundamento filosófico. ¿Por qué crees que estas objecio-
nes deberían ser desatendidas?

Marx reaccionó en contra de la idea de justicia social porque vio en ella un 
intento de remediar mediante una solución puramente redistributiva proble-
mas que residían en el modo de producción. La redistribución de la renta 
dentro del capitalismo sólo podría ser un paliativo; la solución pasaba por 
una transformación del modo de producción. Existe una fuerza tremenda en 
esta resistencia. Sin embargo, reflexionando sobre ella, me fui sintiendo cada 
vez más sorprendido por otra cosa que Marx escribió: su famosa afirmación 
en la introducción de los Grundrisse, de que la producción, el intercambio, 
la distribución y el consumo son, todos ellos, momentos de una totalidad 
orgánica, cada uno de ellos completando el resto. Creo que resulta muy difí-
cil hablar sobre estos momentos diferentes sin asumir cierta idea de justicia; 
o si prefieres, de los efectos redistributivos que tendría una transformación 
del modo de producción. No siento ningún deseo de abandonar la idea de 
que el objetivo fundamental es justamente esta transformación, pero redu-
cirla a esto, sin prestar la debida atención a lo que esto podría significar en 
el mundo del consumo, de la redistribución y del intercambio, supone 
renunciar a una fuerza de presión política. De modo que, en mi opinión, 
existen motivos para reintroducir la idea de justicia, sin renunciar al objetivo 
fundamental de transformar el modo de producción. Evidentemente, sucede 
también que algunos de los logros de la socialdemocracia –a menudo deno-
minada socialismo redistributivo en Escandinavia– no merecen ser objeto de 
mofa. Se trata de logros limitados, pero reales. Por último; existe un motivo 
táctico bien fundado para que la izquierda reclame las ideas de justicia y de 
los derechos al que me refiero en mi último libro, Spaces of Hope1. Si existe 
hoy en día una contradicción fundamental en la propia ideología burguesa 
en todo el mundo, ésta reside en su retórica de los derechos. Me impresinó 
mucho, repasando la Declaración de Derechos de NU de 1948, leer sus

1 De próxima aparición en Cuestiones de antagonismo, Akal Ediciones, Madrid.
(N. de la T.)
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A Artículos 21–24 en relación a los derechos laborales. Uno se pregunta: ¿en 
qué clase de mundo viviríamos hoy en día si se hubieran tomado en serio 
estos derechos en lugar de incumplirlos de un modo flagrante prácticamen-
te en todos y cada uno de los países capitalistas del planeta? Si los marxistas 
renuncian a la idea de los derechos, pierden el poder de hacer palanca 
empleando esta contradicción.

La respuesta marxista tradicional sería: la prueba del pastel consiste en 
comérselo. Podemos disponer de todas esas magníficas listas de derechos 
sociales, se han quedado ahí establecidas, solemnemente proclamadas 
desde hace cincuenta años, pero ¿acaso han contribuido mínimamente a 
que algo cambiara? Los derechos como idea son constitucionalmente 
maleables, cualquiera puede inventárselos para sit propio beneficio. Lo 
que realmente representan son intereses, y es el poder relativo de dichos 
intereses lo que determina –de un modo igualmente artificial– qué cons-
trucción de los mismos prevalece. Después de todo, ¿cuál es hoy en día el 
derecho humano que cuenta con un mayor reconocimiento universal 
después de la libertad de expresión? El derecho a la propiedad privada. 
Todo el mundo ha de tener la libertad de obtener beneficios a partir de 
sus capacidades, a transmitir el fruto de su trabajo a la generación veni-
dera sin que otros se lo impidan; éstos son los derechos inalienables. ¿Por 
qué habríamos de imaginar que el derecho a la educación y al empleo 
deberían ponerse por encima de ellos? En este sentido, ¿no está el discurso 
de los derechos, plagado como está de tópicos contradictorios, estructural-
mente vacío?

No, no está vacío, está lleno. Pero ¿de qué está lleno? Fundamentalmente, 
de aquellas nociones burguesas de los derechos a las que Marx se oponía. 
Lo que yo sugiero es que podríamos llenarlas con algo distinto, una con-
cepción socialista de los derechos. Un proyecto político necesita, para 
poder derrotar a sus oponentes, un conjunto de objetivos en torno a los 
que unirse y un sentido dinámico del potencial que encierran los derechos 
proporciona esta oportunidad, justamente debido a que el enemigo no 
puede evacuar este terreno sobre el que siempre se ha apoyado tanto. Si 
una organización como Amnistía Internacional, que ha realizado un gran 
trabajo en favor de los derechos políticos y civiles, hubiera apoyado los 
derechos económicos con tanta perseverancia, hoy en día la tierra sería un 
lugar muy diferente. De manera que pienso que es importante que la tra-
dición marxista participe del lenguaje de los derechos, un lenguaje con el 
que han de ganarse batallas políticas fundamentales. Hoy, en todo el 
mundo, las rebeliones políticas apelan casi siempre de modo espontáneo 
a alguna concepción de los derechos.

En el primer ensayo de tu nuevo libro, Spaces of Hope, «La diferencia que 
supone una generación», opones la situación de un grupo de lectura sobre 
El Capital a principios de la década de 1960 con uno equivalente hoy en día. 
En aquel tiempo, subroyas, hacía falta realizar un mayor esfuerzo para 
conectar las categorías abstractas de una teoría del modo de producción 
capitalista con las realidades cotidianas del mundo fuera del cual, tal y 
como explicas, en la medida en que las luchas antiimperialistas y los 
movimientos revolucionarios plantaban batalla por todo el mundo, eran 
las inquietudes de Lenin y no las de Marx las que copaban la escena. Por
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otro lado, en la década de 1990, quedaba poco o nada del fermento revo-
lucionario, a pesar de lo cual, en los titulares del periódico, las adquisi-
ciones de compañías o los precios de las acciones dominaban inexorable-
mente las noticias, parecían citas de las Teorías sobre la plusvalía. Pasando 
revista a la escena contemporánea al final del ensayo, criticas el modo en el 
que se ha abusado del apotegma de Gramsci–que toma de Romain Rolland–
«optimismo de la voluntad, pesimismo de la razón», para defender, asi-
mismo, la pertinencia de un optimismo de la razón bien fundado. La con-
clusión es bastante lógica, emerge con total naturalidad. Sin embargo, arro-
ja una perspectiva interesante sobre tu argumentación, ya que lo que pone 
de manifiesto es que el conjunto de la experiencia comunista, que llegó a 
ocupar un tercio de la superficie de la tierra, ha quedado totalmente exclui-
da de tu campo de visión; como si no fueras ni anticomunista, ni proco-
munista, sino que desarrollaras un marxismo propio, muy enérgico y crea-
tivo, pasando este drama totalmente por alto. Si el colapso de la URSS y las 
esperanzas que despertó en el pasado han sido el principal telón de fondo 
del pesimismo del intelectual de izquierdas, es lógico que te sintieras más 
bien poco afectado. Sin embargo, la siguiente pregunta sigue en el aire:
¿cómo es posible borrar mentalmente del horizonte un objeto de semejante
magnitud?

Una parte de la respuesta tiene que ver con las circunstancias. Yo carecía de 
toda formación en la geografía soviética, y aunque estaba interesado por 
China, nunca tuve nada que ver con este país. Sin embargo, aunque esto 
fue, en cierto modo, fortuito, fue, asimismo, una preferencia tempera-
mental. Marx era mi ancla, y lo que Marx escribió fue una crítica del capi-
talismo. La alternativa surge de esa crítica, y de ningún otro lugar. Así que 
siempre estuve más interesado en tratar de aplicar la crítica y buscar la 
alternativa en el lugar en el que me encontraba en cada momento, en 
Baltimore, en Oxford, o donde quiera que estuviera. Puede que ésta sea 
mi propia forma de localismo. Por un lado, desarrollo una teoría general, 
pero, por otro, necesito sentir cómo se arraiga en mi propio patio trasero. 
Con demasiada frecuencia, se ha dado por supuesto que el marxismo 
tenía que ver principalmente con la Unión Soviética o con China; en cam-
bio, lo que yo quería sostener es que tenía que ver con el capitalismo, que 
es exhuberante en Estados Unidos, y que esto es lo que debía ser priori-
tario para nosostros. De modo que uno de los efectos de ello fue que me 
aislé un tanto del desenlace del colapso del comunismo. No obstante, tam-
bién he de admitir que se trata de una limitación real en mi propio traba-
jo. A pesar de todos mis intereses geográficos, mi trabajo ha seguido sien-
do eurocéntrico, ha seguido centrándose en las zonas metropolitanas. No 
me he abierto mucho a otras partes del mundo.

En tu obra más reciente vuelves en varias ocasiones sobre el tema de la evo-
lución, retomando el trabajo de E. O. Wilson con un espíritu cercano, aun-
que crítico, muy distinto a la mayor parte de las respuestas que ha desper-
tado su obra entre la izquierda. Su noción de la «consiliencia» de las ciencias 
bien podría llamar la atención de cualquiera que en el pasado se hubiera 
sentido atraído por Carnap, aunque dejas claras tus propias objeciones. Sin 
embargo, es la propia insistencia de Wilson sobre las disposiciones genéti-
cas de todas las especies lo que da pie a un conjunto de reflexiones extraor-
dinarias sobre la evolución humana que, tal y como sugieres, ha propor-
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A cionado a las especies un «repertorio» de capacidades y potencialidades 
–competitividad, aclimatación, cooperación, adaptación al medio, orden 
espacial y temporal– con las que cada sociedad articula una combinación
particular. Según sostienes, el capitalismo precisa de todas ellos –por no 
hablar de sus propias formas de cooperación–, aunque sigue dando priori-
dad a un modo específico de competitividad. Si bien la competitividad 
misma, en tanto propensión innata de los humanos, nunca podrá elimi-
narse, su relación con otras potencialidades está lejos de permanecer inal-
terable. Por lo tanto, el socialismo se entiende mejor como una reconfigura-
ción del repertorio básico humano, según la cual, los elementos constitutivos 
encuentran un equilibrio diferente y más adecuado. Se trata de una res-
puesta sorprendente a las afirmaciones de la sociobiología en su propio 
terreno. Sin embargo, un defensor convencido del sistema existente podría 
responder: sí, pero tal y como ocurre en la naturaleza, la supervivencia de 
los mejores es la regla, sea coal sea el nicho ecológico del que se trate; de 
modo que en lo que respecta a la sociedad, el motivo de que el capitalismo 
haya prevalecido se debe a su superioridad competitiva. La competitividad 
ocupa el centro absoluto del sistema, introduciéndo en él una dinámica 
innovadora a la que ninguna alternativa que relativice o degrade el impul-
so competitivo de acuerdo con otra combinación puede aspirar a oponer-
se. Se puede intentar movilizar la competitividad en favor del socialismo, 
no obstante, será deseable subordinarla como un principio dentro de un 
marco más complejo, mientras que, por el contrario, nosotros no la subor-
dinamos; en esto reside lo imbatible de nuestra fuerza. ¿Qué responderías 
a este tipo de objeciones?

Mi respuesta es: vaya, pues claro que la subordináis: subordináis la compe-
titividad en todo tipo de áreas. En realidad, toda la historia del capitalismo es
impensable sin el establecimiento de un marco regulador para controlar, 
dirigir y limitar la competitividad. Sin el poder del Estado para sustentar la 
propiedad y la ley contractual, por no hablar del transporte y de las comu-
nicaciones, los mercados modernos no podrían ponerse en marcha. La pró-
xima vez que vueles a Londres o a Nueva York imagínate a todos esos pilo-
tos guiándose por el principio de la competitividad: tratando, todos ellos, de 
aterrizar los primeros y lograr la mejor puerta de embarque. ¿Le complacería 
esta idea a cualquier capitalista? En absoluto. Cuando se contempla de cerca 
cómo funciona una economía moderna, los campos en los que rige genui-
namente la competitividad resultan bastante circunscritos. Si piensas en 
todo lo que se dice acerca de la acumulación flexible, la mayor parte gira en 
torno a la diversificación de las líneas y de los nichos del mercado. ¿Qué 
sería de la historia del capitalismo sin la diversificación? No obstante, en rea-
lidad, la dinámica que está detrás de la diversificación es una huida con res-
pecto a la competitividad; la búsqueda de mercados especializados es, la 
mayor parte del tiempo, un modo de evitar sus presiones. De hecho, sería 
muy interesante escribir una historia del capitalismo explorando la utiliza-
ción que hace de cada uno de los seis elementos del repertorio básico que 
he expuesto, reconstruyendo los modos cambiantes en los que se han arti-
culado y puesto a trabajar en épocas diferentes. La hostilidad irreflexiva 
hacia Wilson no se limita a la izquierda, y en cualquier caso no resulta pro-
ductiva. Los avances en biología nos están enseñando bastante sobre el 
modo en el que estamos hechos, incluidas las conexiones físicas de nues-
tras mentes, y nos dirán mucho más en el futuro. No veo el modo en el que
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se puede ser materialista y no tomarse todo esto muy en serio. Así que en 
lo que concierne a la sociobiología, yo retomo mi creencia en el valor de 
friccionar entre sí bloques conceptuales diferentes, poniendo a dialogar a 
E. O. Wilson con Marx. Evidentemente, existen diferencias fundamentales, 
pero también algunas cosas en común sorprendentes, así que hagamos que 
ambos pensadores colisionen entre sí. No voy a defender que yo lo he 
hecho del modo acertado, pero se trata de un debate que necesitamos. La 
sección de Spaces of Hope en la que comienzo a hablar sobre esto se titula 
«Conversación sobre la pluralidad de alternativas», y ese es el espíritu con el 
que debemos abordarla. Tengo preguntas, no soluciones.

¿Qué opinas sobre el panorama actual del sistema del capital? En Limits
planteaste una teoría sobre sus mecanismos de crisis-sobreacumulación, 
ligada a la rigidez de los bloques de capital fijo, y sobre sus soluciones típi-
cas: devaluación, expansión del crédito, reorganización espacial. En Post-
modernity analizaste el modo en el que estos mecanismos salieron a la 
superficie durante las décadas de 1970 y 1980. ¿En qué andas ahora? 
Aparentemente, a partir de tu marco teórico, es posible realizar dos lectu-
ras, de signo opuesto, sobre la coyuntura actual, a las que quizás habría 
que añadir una tercera que se vislumbra en el horizonte. La primera 
arrancaría de tu observación en The Condition of Postmodernity de que 
la devaluación necesaria para purgar el exceso de capital es más efectiva 
cuando se da, no en la forma clásica de un choque, sino más bien lenta-
mente y de forma gradual, depurando el sistema sin provocar turbulen-
cias peligrosas dentro del mismo. ¿No es esto, desde cierto punto de vista, 
lo que ha estado sucediendo de forma imperceptible a través de olas suce-
sivas de reducciones de plantilla y cambios de orientación desde que 
comenzara el largo declive de la década de 1970, el tipo de transforma-
ción acumulativa que citas refiriéndote a Bethlehem Steel; que daría paso 
finalmente a una nueva dinámica a mitad de la de 1990, con una recu-
peración de beneficios, precios estables, emergencia de la inversión en alta 
tecnología y un incremento del crecimiento productivo, que concedería un 
nuevo respiro al sistema? Desde otro, igualmente compatible con tu marco, 
ésta no es la historia de fondo. Por el contrario, a lo que hemos asistido es 
a la explosión del sistema crediticio, que ha dado paso a una increíble ola 
de inflación del precio de los activos –en otras palabras, un crecimiento 
disparatado del capital ficticio– que está abocada a desembocar en una 
rectificación brusca que se producirá cuando estalle la burbuja del precio 
de los valores bursátiles, devolviéndonos a las realidades de la sobreacu-
mulación continuada y no resuelta. Existe también una tercera alternativa, 
según la cual el peso fundamental recaería en la caída del comunismo 
soviético en Europa del Este y Rusia, y en la política de puertas abiertas al 
comercio y a la inversión extranjera en China. Estos desarrollos plantean 
la siguiente pregunta: ¿no estaría el capitalismo inmerso en el proceso de 
lograr –empleando tus propias palabras– una «solución espacial» gigan-
tesca mediante esta expansión enorme y repentina de su campo potencial 
de operaciones? Esto aún valdría en una primera fase –en la medida en 
que Estados Unidos continúa teniendo una balanza comercial negativa 
con China–, pero ¿no estaremos asistiendo a la construcción de un orden 
OMC que promete ser el equivalente de un sistema Bretton Woods para el 
nuevo siglo, en el que por primera vez las fronteras del capitalismo alcan-
zan los confines de la tierra? Se trata de tres escenarios distintos, cual-
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A quiera de ellos podría desarrollarse a partir de tu trabajo. ¿Cuentas con una
valoración provisional sobre sus verosimilitudes respectivas?

No creo que exista ninguna elección simple entre estas explicaciones. Tanto 
un proceso de devaluación constante y firme –reducción de plantilla, reor-
ganización y externalización– como uno de transformación espacial, en 
consonancia con las directrices tradicionalmente asociadas con el imperia-
lismo, forman parte en gran medida de lo que está sucediendo en realidad. 
Sin embargo, estas enormes reestructuraciones no hubieran sido posibles 
sin el poder increíble que hoy tiene el capital ficticio. Todo episodio impor-
tante de devaluación y expansión geográfica ha estado marcado por el 
papel de las instituciones financieras, en lo que ha llegado a ser una diná-
mica bastante nueva de capital ficticio. Desde luego, dicho capital no es un 
mero producto de la imaginación. En la medida en que acarrea transforma-
ciones del aparato productivo que genera beneficios, este capital entra en el 
ciclo Dinero-Mercancía-Dinero, dejando de ser ficticio para convertirse en 
algo real. No obstante, para conseguirlo siempre depende invariablemente 
de una base de expectativas que debe construirse socialmente. La gente 
tiene que creer que la riqueza –los fondos de inversión, las pensiones, los 
hedge funds– continuará aumentando indefinidamente. Asegurar estas ex-
pectativas es un trabajo de hegemonía que corre a cargo del Estado, y de su 
divulgación en los medios de comunicación. Esto es algo que los dos gran-
des teóricos de la última crisis mundial entendieron muy bien: resulta ins-
tructivo leer a Gramsci y a Keynes a la par. Puede que haya procesos obje-
tivos que bloqueen la devaluación o frenen la incorporación geográfica; 
pero el sistema también es vulnerable de un modo peculiar a las incerti-
dumbres subjetivas de un crecimiento disparado del capital ficticio. Keynes 
estaba obsesionado por la siguiente pregunta: ¿cómo se pueden sostener los 
espíritus animales de los inversores? Es precisa una tremenda batalla ideo-
lógica para mantener la confianza en el sistema; en ella, la actividad del 
Estado es de suma importancia, no hay más que pensar en el papel de la 
Reserva Federal durante la década de 1990. Alguién que ha escrito satisfac-
toriamente sobre esto, en una vertiente no económica, es Žižek. Así pues, 
las tres explicaciones no resultan mutuamente excluyentes: es necesario 
reunirlas bajo el signo de un nuevo impulso hegemónico. Se trata de un sis-
tema que ha resistido los choques provenientes del Este asiático y del Long-
Term Capital Management; sin embargo, en cada ocasión ha sido por los 
pelos. Nadie puede predecir lo que durará.

Sin embargo, si bien la adaptabilidad del capitalismo es una de sus armas 
fundamentales en la lucha de clases, no deberíamos infravalorar la enorme 
ola en su contra que continúa generando. Esta oposición se encuentra frag-
mentada, a menudo fuertemente atomizada, y es infinitamente diversa en 
términos de objetivos y métodos. Tenemos que pensar en modos que ayu-
den a movilizar y organizar esta oposición, tanto la real como la latente, de 
forma que se convierta en una fuerza global con una presencia global. Las 
señales de la confluencia están ahí: no hay más que pensar en Seattle. En 
el plano de la teoría necesitamos encontrar un modo de identificar cosas 
comunes dentro de las diferencias para desarrollar una política que sea 
genuinamente colectiva en sus preocupaciones, aunque sensible a aquello 
que se mantiene irreductiblemente distinto hoy en el mundo, especial-
mente las distinciones geográficas. Ésta sería una de mis esperanzas clave.


