
seulement au precedent congr£s| ; 20 % environ sont des 'cadres syndica^x
moyens ou inferieurs; 85 % des d l̂egu^s son* tiUjtaires d'une <ifstmc£l0n
gouvicrnementale ; 71 % tsvcitoi* jotti #Tune 4duca*io*r secondalre ou
strp&rieure e* 20 % sej*4ehie*ft n'mai$f$ eu qu'urce Education
taire 160 % cm putce'denf •••.congf^d:^ 72 % des deMgî s son*
d*i pafti oo toxfedafs,

ie tiwe de Deutsdier dor>f*0 peu d'imUcatlom sur I'acfj¥it6 eme
a!* €QtMi:«fe cet laprishguerre. Dj0ra scwi introduction, *^ en await avertHs lee-
teur T ie mcrtBhieJ est irjifwrnent pbs aixmd t̂ pawr fes ja&rkxtes f>r6c<6de
tes 4£ecMfeifer de 192!, par exemple, sent InCiwment plus rkhes,
profitables que cefles • -d**-' >f Oon$r&s. ici s'liapose w«e critique -cb
conception cb i'mrvroge cb Oeulsĉ er. Son ilvre «st c&tm d'un feterlen
mctrx^e d© talent, d'un foofjinae de science <Jcms la malfeure ctcoeptfoa cfu
ferme. Mais dans eel ovwage, if n'apparalt pas comsne un politic -̂ On
a J'fî r^ssion :qu'i] s'dte îgne, qu'tl se imlle de J^vefjemeM cjw n'est pos
decor̂ § par an moms quek|wes annees. Pourtant, des sources pour et!*dfer
ie present des syndkats sowetitfyes^ tl «n existe : b presse rvsse. Tous ceux
qui ont pfonge patiemment dans la grisaille des pages e^sormes cKu
"Tr»ijd/y et de la ''Pravda" en *emolgnenf. Bien sur, te comply rendu des
cojigres est cPune graode monotem'e, mats iJ y a les cor̂ espondaM^s
d/usine/ i'dutocritique, des t̂ molgr>ag^s. Dans la tnewre 06 Ja f>re$se
s'adresse aux ouvriers, il esf excb que Jeur vie ne transperce b fo^ade
de propagande offidelle,

Les syndfcats sovi6tiques ont 27.000.000 de membres. Un tiers emfen
pnt des fonctions syndicales, dont : 1 milfion d'organisateurs de groupes
syndkoux de base (20 membres), 1.200,000 responsables d'assurances
societies et occupes avec Inspection du travail, ). 000.000 de membres des
commissions de sola ires d'entreprlso (pour la fixation des sola ires aux
pieces), 2.000,000 dans les commissions de soJidarlte. Cette parHcipstoi
de masse 6 des fonctions de second ordre est un substitut pour la
d6mocratfe d'usine promise 6 la revolution. II semble toutefois difficile
que la vie ouvriere, telle qu'elle est, ne penetre pas dans rorganrsation
syndfcale par une avenue aussi large.

Deatscfier nous apprerid qu'en 1947 on a reintrodidt les conventions
coliectlves aboiies en 1933, A son avis, pour introduce un sembiant de
dejnocratie cfctns la vie de fusme, II y eut a cefte occasiofi urve dsfscussiofi
feinte dans 1̂  som^mets sur împortance cte ces cpnventiop.s. On aimerait
avoir des echos des discussions qui ont eu lieu a cetfe occasion dans ies
eĵ frep rises, ou, toxjt au molns, savolr ViJ en e îste des ecfros interessaf?^.

Si Deutscher ova it tenu coî ife des sowces oflfertes par ia presse,, son
Iwe eut gagne encore en interet. Mais il eUt pris un autre caractere et
d'sutres proportions. Peut-etre he f'a-t-H pas voulu. Son livre n'a que 160
pages et est publî  dans une edition scienttiqiie officielle, Probablement
i'attltude de Deutscher est simpJejwent celle de J'historien prudent. II est
regrettable que tout au moms une appredalkm critique de ces sources
ne nows ait pas et6 donnee.

Dans ttfi cwfre ordre d'idees, on auralt aim6 trouver dans "les Syndi-
cctfs s0i*ietique$" une volon1i§ plus grcmde de $ynthdse, une th^orisatlon
cfe I'e'xp r̂teTiaB syndicate sovieMque, Ji monque aux formules symiiaslas
du temps de Lenine et du temps de Staline le cadre plus large des
theories syndicales de I'epoque (7).

Malgre les objections qu*on pvisse lui falre, le livre de Deutscher
r&pomf & une necessity. SouliaitonS qu'i! soit traduit bientdt en fran^ais,

Hugo B£LL

(1> SSgnalons a cet £gard le livre, plus reetreint comme domaine,
Salomon Schwartz : Lenine et te mouvement syndical (1935).
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Sartre, le stalinlsme el les ouvriers

Au printemps 1947 le parti stalinien aortalt du gouvernement. II:jjr etait force par la revolte des ouvriera, qui n'avalaient plus un
«^3PDauire d'abord» condulsant a une miaere crolseante, et ausal par
rimposaibilite de continuer son double Jeu sur la question del Vlndo-
cMBe. t/ann€e 1947, marquee par de grandes luttes ouvrieres, a 6te
depensee par les staliniens a readapter leur politique. Ouvertement
contre les greves au depart, Us ont essay6 ensuite de les rednlre de
1'interieur, mais Tapprofondissement raplde de la rupture U.RJS.S.-
U^.A. ef le passage d&Rnitif de la Prance du c6t6 americain les ont
obliges a TnodMer total^nent leur strategie et leur tactiqiie. Les
greves de novembre-dicembre 1947, ou la mobilisation generale des
onrriers a echone sans que le parti stalinien 1'ait un seut moment
clairement voulue, demandee an organisee, marquent la fin de cette
pinible readaptation. Des lors, le but de la politique stalinienne en
France a §te de saboter 1'economie capitaliste (surtout en 1948-19411),
de dresser la population contre la politique atlantique des gouveme-
ments et en ftn de compte de se priparer a desorganiser Tarri^re-
front americain au moment de la guerre.

L'efficacite de cette politique est conatamment mUe en question
par Ies contradictions Inherentea au stalinisme en general, et a 0a
situation en France depuis 1947 en partlculior. La force du parti
stalinien lui vient en premier lieu de I'adhe'iion dei maeiei ourrle-
res; merne si celle-cl eat donnee au depart, a la longuo elle ne pent
etre maintenue, et encore molna etendue et inten§Tn4o, que m lei
faits tendent a la justifler et ne la contrarient pal AL tout initant.
Las fails, a savoir la politique stalinienne et eea rlflultatu aur la
situation des ouvriers. B faudrait done que le P,C, applique unn
ligne qui serve les interets immediats des ouvriers et ae relfe d'uno
fagon sensible a leurs interets historiques. Or une telle lifne ne
coincide pas necessairement, dans ses actes concrete, avec lea tmpl-
raiifs d'une lutte avant tout antiamericaine ; il est facile de voir
que dans la plupart des cas elle en diverge ou a'y oppose, Une grevo
dans iaquelle les aspects revendicatifa sont sacrifle* & dea imperatifn
politiques pent rarement etendre ou intenaifler 1'adheaion dea ouvrlem
au P.C. ; elle le peut encore moins lorsque les ouvriera commeuoent
a se demander si les objectifa des staliniena ou lea moyena adoptiw
pour lea realiser sont bten lea leura proprea, a eux ouvriera.

Eki meme tempa lea staliniens aont oblig4a de mener une politiquo
«paciftste» qui ne ae reclame paa d'une claaae particulifere et ae
pretend indipendante de leura buta de parti. Maia 1'eaaai de orier
un «Front Nationals tend a oontredire dana la phra»4ok>iie auaai
bien que dans la refute, leur pretendue fldiUU exclusive IL la claaae
ouvriere ou aux exploited en ginAral,

De plus, en tant que partie de la bureaucrat!e atalinlonne inter*
rationale, le P.C.F. non aeulement n'eat paa libre dans son jeu, maia
supporte les contrecoupa de ce que cette bureaucratic fait ou aubit
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ailleurs. II doit s adapter a des tournants qui pour lui sont inorga-
niques ; il a a s'expliquer sur la Yougoslavie ou la Coree, la Tch&so-
slovaquie ou 1'Alleniagne orientate.

II faut signaler un autre facteur de difficultes : les erreurs de la
direction stalinienne qui, prises individuellement, sont des accidents
mais dans leur frequence et leur contenu recurrent deviennent les
accidents necessaires de la bureaucratic.

' II ne fallait done pas une perspicacity exceptionnelle, lorsque les
elements de la nouvelle situation ont 6t6 donnes, pour prevoir que
Ihabilete, la ruse et le cynisme de la direction stalinienne ne sau-
raient empecher qu'un decollement se produise entre la classe
ouvriere et le P.C.F. Et de fait, on ecrivait dans cette Revue des son
premier numero (mars 1949) :

«Depuis les greves de novembre-de"cembre 1947 le mouvement
ouvrier frangais semble etre entre dans une periode de morcellement
et de profond decouragement... Uri grand nombre d'ouvriers suit
encore les centrales syndicales, mais sans confiance; le recul des
puvriers devant tput ce qui est organise, syndicats, partis, et devant
la «politique » est un signe caracteristique de la pe>iode actuelle...
Une serie d'elements avances sont pousses a la reflexion par les eve-
nements actuels et par la politique des partis ouvriers traditionnels...
Mais dans sa grande majorite la classe ouvriere reste aujourd'hui
fascinee par les aspects negatifs de sa situation ; elle se rend compte
que non seulement elle ne peut pas entrer en lutte cont!re ses direc-
tions syndicales et politiques, mais meme qu'elle ne peut pas lutter
IndSpendamment de ces directions et sans faire appel a elles ou
en tout cas sans etre « coiffe"e » par elles.» (1)

On salt les formes qu'a prises ce decollement du P.O. : perte con-
tinue deffectifs, baisse du tirage des Journaux, incapacite grandis-
sante de moblliser les ouvriers pour des luttes politiques ou meme
revendicatives. Que le P.O. et la C.G.T. aient maintenu depuis 1948
leurs voix aux elections politiques ou syndicales ne contredit nulle-
ment cetto constatation : le lien entre les masses et les organisations
bureaucratiques s'est aminci a 1'epaisseur d'un bulletin .de vote. Le
choix electoral est toujours un choix du moindre mal ; 1'ouvrier pense
qu'un effondrement de la C.G.T. donnerait le signal a une offensive
du patronat, la pourriture de la S.F.I.O. supprime toute alternative
lors des elections politiques.

Dans la lutte totale qui oppose rimperialisme americain et I'im-
pSrialisme russe les contradictions et les echecs de chacun profitent
a 1'autre et tendent a etre exploites par lui. La bourgeoisie franchise
se rejouit naturellement chaque fois que le P.O. essuie un echec
aupres des ouvriers ; mais aussi les journaux occidentaux denoncent
Texploitation des travailleurs dans FEst, le president de la General
Motors se declare solidaire des grevistes de Berlin et le directeur
du F.B.I, se lamente sur le sort des concentrationnaires russes. La
denonciation par les staliniens du regime capitaliste n'apparait moins
saugrenue que parce que beaucoup plus familiere.

II etait done dans 1'ordre des choses que Ridgway vienne en mai
1952 a Paris, que les staliniens invitent la population a le conspuer,
que le Gouvernement interdise la manifestation, que les ouvriers ne
s'y rendent pas, que Pinay, fort de cette nouvelle d^conflture du P.O.,
fasse arr§ter Duclos, que le Bureau Politique cafouille sur Tattitude
a suivre, que la greve de protestation soit un 6chec et que la presse
bourgeoise titre «Victoire ouvriere »v L'histoire n'est gSneralement
pas comparable a un syllogisme, mais cette fois-ci il n'y avait rien
dans la conclusion qui ne fut deja dans lea premisses.

Pourtant 1'inattendu, si 1'on pr^fere, Brrationnel, est arriv6 sous
forme d*tme s^rie d*articles de Sartre, Ayant 6puis6 le savoir comme
Faust, et dissip£ sa jeunesse comme C6sar, celui-ci se sent de plus
en plus travaille par le demon de 1'action et decide, tel Platon, a

(1) «Socialisme ou Barbaric*, N° 1, page 60.

les pr&s de Saint-Germain pour la Sieile chaque fois qu'il y
a. ua* Ctangres a Vienne. tJne premiere «priere d'etre insere dans
l'Histoire» par le truchement du RJD.R. ayant et6 refusee il y a
-quatre ans, Sartre en avait aussitdt tir£ la lec,on : en politique, de
«gauche» non moins que de «droite», ce qui compte ne sont pas
les "'tales mais le succ&s : comme il 1'ecrira elegamment, «1'idee vrale
«5*esi 1'action efflcace ». Remplir le Vel' d'Hiv*, r^colter cinq millions
de wix aux elections, voila du vrai, voila de I'efficace. ten vertu de
ces eo&side'rants, Sartre entreprit de s'apprbcher ^lu stalinisme.
Entreprise pe"nible, si 1'on se souvient de la manure dont les staji-
jiiens 1'avaient traite jusque-la ; mais on sait egalement que neuf
f0t$ &ur dix un intellectuel n'aecepte de sortir de la tour o?ivoire que
»*il est assure* de recevoir des coups de pied. II imrticipa done au
Congres de la Paix, et abreuva d'injures son ami Camus, qui etait

train d'accomplir le mouvement opposed Path£tique, il lui fit
qu'ils ^talent tous deux des bourgeois, mais qu'au

lui, Sartre, «veillerait a payer» (1). Severe, il lui intlma de
dans la Phe'nomSnologfe de 1'Esprit les raisons de Texce!-

lence du stalinisme et de revenir en octobre. .
^•a-dessus, les choses se gaterent brusquement. Le P.O. appelait

les ouvriers a manifester contre Ridgway, et les ouvriers ne btfti~
^eaient pas ; on arretait le Neveu du Peuple, et le peuple ne faisait,
rien. Qu'etait-il arrive? Ou etait pass^e I'efficacite ? Bepuis quatre
ans, les ouvriers se faisaient battre chaque fois qu'ils faisaient greve $
mai« c'etait des vulgaifes luttes revendicatives, de 1'econoniique, du „
physieo*chimiqu$, du mol^culaire — bref, sans interet. Mais cette
foiS^-ci on &tait en pleine histoire, dans la praxis jusqu'au cbu : une
manifestation politique, organisee par le Parti du Proletariat,
4chouait, le Sous-Chef du Parti se faisait arreter par les flics au
milieu de I'indiff&rence des proletaires. Que les ouvriers n'arrivent
^>as a reussir une. greve pour gagner cent sous de I'heure de plus,
il,n'y a la rien de dramatique ; apres tout, Sartre « veillera a payer »
les' beafsteaks qu'ils n'auront pas! manges. Mais qu'ils ne se met-
tent pas ea greve lorsqu'on arrete Puclos, cela m^rite 180 -f X
pages 4es « Temps Modern es ».

Ayarit done explique dans un premier article, en juillet 1952, que
ru.R.S.S. etant le pays de la revolution, il 6tait "normal que le P.CX
fasse la politique sovi^tique et que la classe ouvriere le suive, Sartre
aborda dans un deuxieme article, publi6 quatre mois plus tard, le
vif de son sujet; 1'explication de la signiflcation du 28 mat ot du
4 juln. Qu'etaient le 28 mai et le 4 Juin ? Rien, « On n'attondait rien, U
ne se produisit rien et sur ce rien, M, Plnay batit »a glolre * (at, pen-
sera-t-on ingenument, M, Sartre soi articlos), II faut dira qua Sartre
a horreur du vide. II a interpr6U, dans « L'Etra at la Nlant», la deslr
sexuel comme exprimant 1'angolsia da 1'homme devant las troua, On
salt qu'un trou, c'est un rian antour^ da quelquo chose, Or la 4 Juin,
nti'̂ taiC-ce, sinon un trou dans THlstolre ? Et prdclsament, ce trou,

rien lui «a fait peur», Pourquol ? Parce que la classe ouvriere a
le P.O. ? Non, la olassa ouvriere n'a rien fait de tel, pour

raison simple : «le 4 Juln,,, il n'y avait pas de classe ouvriere ».
K qui s'etonnent qu'un tal cataclysme social n'ait pas et6 signal*

^_ les journaux de 1'epoque n'ont rien compris a la subtilitfi da la
partie qi*e nous jouons. II n'y avalt pas de classe ouvriere car la
classe ouvri&re n'existe que pour autant qu'elle suit le parti stali-
nien: « elle (la classe ouvriere) ne peut le desavouer (Puclos) sans
se desavotier elle-meme». Et dans ce cas, il n'y a plus de classe
ouvriere, il n'y a que « des indivldus ». « Si la classe ouvriere veut
se detacher du Parti, elle ne dispose que d'un moyen : tomber en
poussiere.» Bt cela, parce que «l'unite de la classe ouvriere c'est
aon rapport historlque et mouvant avec la collectivity, en tant que
ce rapport edt realist par un acte synth6tique d'unlflcation qui par

se di«tingue de la masse comme 1'action pure de la pas*
• . r , _ . - • - . = ' . ( . . . ' • , ' , .^. * , • (

i mortality infantile balssa dans les quartiers ouvriers

\ tf j *

(1) Oe jour*l,
Paris.
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», Cettc faction pure » e'est ie Parti;.«le Barti «st le
tj_ qni unit les oii\Tiers en les entraimuit vers la prise du

pouvoir». • *. ' ( , -- -
Tout cela, se dit le lecteur, eet pe«t-*tre vrai, peut-etre faux.

Mais qu'est-ce qull taut faire nontenant ? Eh bien, Ii, a
51 pent d^abord aUaudi^e ^tui d«a prochaina m«ine>as de»
Mod^rnes^ oil sera pubii«« 4ta fia d«s articles de Sartre. S
damt sa g:enerosit4' sou enthousiaem€, son impAJtience le portent

" * .
r - T IT— '• ^ * ^^ T—T—^57"— ~- —-""-—»-—•*--™-T-^ wp.«—-«p™« P ̂ ^*gjg» ««w»i IPPP -̂ ^Minî ^ **pw jtf aipm wwmm1*

vers lection ' immediate et rempechent d'atteadre Pissue aaturelie
de cette constipation ideoloffique, il peut esseyer de tirer de« anatfa-
tenant les conclusions de ce qu'il a lu, II le fera cependafit 4 see
rlsques et perils, et on ne saurait trop lui conseiller la
Si par example 4 a deduit d-e oe qui precede qu'il faut au

•-' - ' — * - •"• *- ' . - '** -,"* __ - -L t ^_ -/ . "T*T'

&"Jnsea&re a c£ Bartl 4ui ̂ t «la H»ert4 tos ,ouw îei?s »* «1'action. ^.__ „
qui les * entrains v^rs la priae du pouvoir », il prouvera ^u'il la'a. rien
compris 4 la rich^sae et la coxnplexite de la pensee de Sartre. <^tr
celui-ci prend soin d'indiquer qu'il n'est pets d'accord av»c le
(sans dire SUT quo!) ; q^i'il serait cependant possible de c»nclur«
le P.C. des accords sur &&s points precis et limit^s (lesqiiels ? et
serait le deuxi«m« contractant ?) ; et, eaa ^n d« comptet il laisse
entendre qu'il souhaite «une gauche in4epeniiaiit« et en
avec le P.C,». 5 . ' /• /

Si c'̂ st ipeto, le «e«ar^t 4u troisieme article, il tM
d'avertif le lecteur qu'il ferait un m-eilieur usage 4e see deux cents
francs en achetant des caramels, comme Satire de eon t«(mp« en
allant ae coucher. Depuis vingt ane dane IBS quatre coins du iacmde
dea gens autrement plus consistants que Sartre cmt essaye de la fond«r^
cette gauche independante et en liaison avec le P.O. Quelqu'un qui
avalt dirigd deux revolutions, dont une vie tori euse, et cr^l la pre-
miere armee prole tart ean« a passi se« derni«rea annees t4chsjil t*e
cr^cr une organisation proletarienne independante prete a fafire le
front unique avec le P,C,, jusqu'au jour ou les staliniens Font assas-
slni ; et, pour paisar du tragique au ridicule, le P.S.U. atiesl
valie «pour une gauche ind^pendante et en liaison avec le :
Pourquoi toutes ces tentatlves echouent lainentablement, lea
aprea les autres, queile que soit la force ou la fafblesse du P.C. sur
le moment ? Pourquoi les trotskistes sont-ils toujours a»sassin«s
par les staliniens, et pourquoi le P.S.U. est-il conxiaanne d'o»ciiler
entre la flottille de sous-marins et la bande de mauviettea ? I*e, j$ee
de M. Martinet peut-^etre ? S'il eut «te plus long f Doit~on esperer gu^
le nez de Sartre f«ra mieax 1'aJfaire ?

Pour qu'une « gaucbe independante » se forme dans la reaMte, I!
faut que des gens, et des ouvriers en premier lieu, y adherent. Pour
qu'ils y adherent plutot qu'au PvC. il faut que des raisons les
a ce dernier. Et il faut qu'il s'agisse de raisons fondam-entales, non

nuances ou de cheveux coupes en seize. Car les problemes aujour-
d'hui sont telbement lies, et les g^ns tellfeinent intelligents, ^u*aiacuiie
position partiette ne fourmra jaaiaie la base de diff^renciation suffi-
sante, le fondement id<k>logique d'un-e gauich-e independante d« P.C.
Sartre le sait d'ailieurs, puisqu'il reconaait nue les ouvriers adherent
au P.C. et le jugent en fonction d'uae appreciation d'ensemble do ia
nature lies partis communistes -et de ITJ^JS .̂ (nous avons expU<iue
cela aux trotskistes des 3.947). Si l'U.R<S.a e0t effectivemeat im. EtAt
ouvrier -et les P.C* des partis protetariena, les critiques adressees
4 leur jpolitique deviennent secondairefli et meme gratuitea. Et f a#oe a
d«s teBeta ^fleudo-divergeiac^s, au J»oinent ou il est question de troi-
aieme guerre mondial^ et d'exterraiaation atomique <du genre -huiaaain,
I'ouvjrier ira nailiter dans le P.C plutot que perdre son ta^gki evec
Sartre «t sa gauch« independante.
""̂ im organisation ind^endaiite me pourra done se former qu'a.

conditiom de pouvoir uiontrer gue tes dlvergrences qui la sepaiysnt
utalialsme sont fondamcratalea, c'est-4-dire concement la
meme du stalinisme, en U.R.S.S. et ailleurs. Elle ne pourra
d'existenc* au 3ei& du proletariat que par une lutte peraianeafce et
irreconciliable centre 1'ideologie et la politique stalinienne (-et
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faut-il le dire). Bans ces conditions, pourra-t-elte $tre « en
avec ie P.O. » ? II est ridicule mime de se poser la question.

n'est pas beeoin de rappeler qu'une orientation ideelogique
fojadanaentalement opposes au stalinisnie est u»e condition necessaire
mai« ja<on point suffisante pour la reconstruction du mouvement r6vo-
luti<>toaire. II faut certes aussi qu'une f ruction importante de la

ouvriere arrive d'elle-rneme a un degr6 suffisant de clari-
tique pour pouvoir reconnaitre dans cette ideologic la

formulation explicite et coherente de sa propre experience. De cette
experience, en train de se faire sous nos yeux, le decollenient dea
ouvriers par rapport au stalinisme, le refus de participer & dea

clairement ou confusement perQues comme etrangeres aux
proletarians, constituent tin moment necessaire. Et qu'on

ou non, de longues phases de passivites et dlnaction en
inaeparablea, Est-il ineluctable que cette experience s'acheve
un sens positlf, par le depassement de la situation actuelle

irs la revolution? Certea non, 1'ineluctable n'a pas de place dane
Dotaft. Mais le role du revolutionnaire n'est pas de raster fascin£
rambiguite" de tout etat historique donne, mais de degager la

signification positive qui s'y trouve potentiellement et de lutter pour
qu'eile se realise, Et dans une phase comme ceile que nous traver-
sojas, eette lutte commence par la formulation & nouveau de 1'ideo-
logie revolutionnaire et par la propagation de celle-ci auprfee deft
ouvriers les plus? avancefl.

Tout cela e\ademment est long, et pas facile. II faut de la patience,
toeaueoup de patience et d'entetement. Et il y a tou jours eu et 11
y a toujours quelques-uns qui se sont decouvert ou se soht forge
cette terrible patience. Ceux qui out commenc6 a temps, ont travaille
dans les organisations qui existent, ont conQU des doutes, ont essaye
d'int«£preter pas a pa® lea evenements, ont connu la lutte ou-verte,
ont du se terrer a nouveau. Ceux-la ils sont pay 6s pour la connaitre,
la t&ehe Innnie dont Sartre parie gaiement Ils la connaissent assez
bfaft, pour savoir que la pJupart du temps on travaille pour un avenir
lointain, encore profondement empetre dans la gangue du possible
et qtje les moments oil FOB peut enfin faire ce qu'on a vecu pour
faire sent pares et nullement garantis d'avaiics.

Mais Sartre ne 1' en tend pas de cette oreilie. II ne peut pas etre
lui : il n'a pas de temps a perdre, il vient d'arriver, il doit

traper, il lui faut de V « action » tout de suite. Et pas n'importe
action : de 1'action efflcace, do 1'action de grand style.

toiae avec mepris Lelort, qui se content* de la compagnie « d'autres
els et de quelques ouvriers tres cultives ». Luir Sartre, doit
harangner la fotile, rempUr le Vel' d'Hiv', Et poor cela, tl

evidemment etre « en liaison avec ie P.O. ». Qui remphra le Vel1
autrement ? Fas la gauche ind6pendante, en tout cat, Ce qui

perraet de predire qu'a moins qu'il ne laisse tout tomber un jour cm
1'autre, ii oubliera sa gaucbe independante et sea divergences et
s'alignera sur le P.C. (1),

contradiction eatre la. defense sur tomte 14 Ujpae du P.C,
« divergences* mse>ieus«s ou l*Td4sir

independante n'est pas sewfe dans les articles de Sarfe^; sa corn-
s'est cependant multipli6e lorsque Sartre a voulu repondre a
I^efort Bansr le numero d'avril des <c Temps Hodernes»

avalt montre" one, Sartre n'arrlvalt ^ d^endre et a,
le stalinisme qu'en dlfornaant constamment le marxisme et en le
ravaiant au niveau d'um empiriarae rationaliste. La reponse de Sar-
tre, deuac fois plus longue qtue la critique, fourmille d*ine#ties»

VJSf ^ qui n'lmpliaue pas obltgatoirement qu'il en deviendra mepbre :
Satire cat beaucoup plus reatatol* pour le P.C. en n'etant pas membre au
iMHt^- it «JPtdtsfliift ttuclcfvi'̂ ft d'iiid^pGiidAnt, coxntne Sixtrc, reconnaft «ii
J«waA'etc.>Swidemment le P.C. pc^f^reriit Baurvil ou Louisan Bbbet,
be^ucoup plus populaires, main on n'a pas teujours I*. Cboix.



non-oens, de grossieretes persottnelles, d'erreurs de vocabulaire
et apparait surtout comme une explosion d'hysterie; car en suivant
led «demonstrations » de Sartre on s'apergoit que saisi d'une
curieuse ataxie syiloglst*qt*e ilprouve tantdt trop, tantot pas assea.
Cette impression se re$tforc,e quand on decouvre la masse de^ Con-
tradictions qui y son£ contenues ; par exemjtte : "

€...Si 1'on voulait mettre en lumiere le ftnalisme honteux qul se
caclie sous toutes les dialectiques...» (p. 157$).— «Marx nous a fait
retrouver le temps vrai de la dialeetique» (p. 1606), ®st~ee que tout®
dialectique cache un ftnalisme honteux, ou est-ce que la dialectiqutf
marxiste n'en cache pas ? - , ' , - ' •

Apres avoir ironise sur P « experience cumulative » du proletariat*
conteste que les conditions en soient donnees dans la re*a!ite, pre-
tendu que cette experience ne conduit pas a 1'unite du proletariat
pendant dix pages (1577-1588), Sartre ajoute froidement: «D'ailleurs>
ce n'est pas a vos experiences cumulatives que j'en ai et je pense
en efifet que le proletariat tire profit de tout..v (p. 1588.)

On potirrait allonger facilement la liste de ces contradictions,
niais il serait superficiel de .se borner a les constater. Car dans
chacune dalles les deux termes n'ont pas le meme pojds. Cela m
vpit d'abord statistiquement: Sartre consacre regulierement cinq,
dix ou vingt pages dont 1'ardeur donne le frisson, a demontrer que
sans le parti la classe n'est rien, .que les ouvriers sont abrutis, ecra-

, transformes en choses par Texploitation, qu'ils sont passion et

maintenu en mouvement par les consequences de ses actes. II indi-
que done lui-meme qu'il ne pense serieusement que la moitie de ce
qu'il dit, et que le reste c'est de la confiture. Et on doit le croire,
pour une fois, car non eeulement la repartition de ses pages a un
sens ind6pendant de lui, mais surtout ce sont les theses ou il defend
la bureaucratic qui ont une signification et une valeur objectives,
Une signification, parce qu'ellea recoupent un puissant courant social
et historlque, parce qu'elles ont un correspondant partout present
dans la realite ; le reste, 1'action autonome du proletariat, ou done
Sartre la verrait-il aujourd'hui ? Une valeur, parce qu'il y exprime
cette justification de la bureaucratic que la bureaucratic se. donne
mais qu'elle n'a cure d'exprimer elle-meme. En fondant la necessite
du parti sur 1'abrutissement des ouvriers, ce ballot assene a la
bureaucratic le pave de Tours, mais accede par la a tune dignite et
a une existence h^storique qu'il ne possederait pas a titre personnel.
Nous aliens done le considerer sous son aspect essentiel, un apolo-
giste maladroit mais fervent, autodidacte mais applique, penitent
mais agressif, au logos noue mais a la langue deliee — bref, le
prototype de Tlntellectuel Moderne en train de construire avec les
Materiaux de la Raison 1'Arche de TOpportunite pour traverser le

,-3 de THistoire. ,

La grande familiarite avec la theorie inculque a I'lntellectuel
Moderne un mepris realiste et salutaire pour les constructions syste^
mati^ues. piaton ou Spinoza, Fichte ou Marx essayaient de mettre
en accord leur philosophie et leuy pensee politique. C'etaient des
pedants^ des parvenus discursifs, tTntellectuel Moderne a ceci de.
comniiin avec ce vieil aristocrate 4e la pratique, le boutiquier du
coin, qu'il confine la theo:rie & sa juste place : la theorie c*est boa
pour les bouquins, mais dans la vie reelle, cela ne sert pas a grand-
chose. C'est ainsi que Sartre va expliquer ce qu'est le proletariat, son
parti et comment on peut sauver «la classe ouvriere, la eollectivite*
frangaise tout entiere et la paix », sans « faire ou refaire une theorie

'!4

(1) € Li'homifrQ est objet... du soleil, du chien » (p. 1590). —
«I'industrie de production > (p. 1618). r— I/universel est ce qui « embrasse
une collection enti&re » (p. 1592). -~ «Les rapports de production restent
individuels » (p. 1574).

dtt proletariat». Cette theorie, dit-il, il lui paraissait «inutile, dan-
gereux et d'ailleurs outrecuidant.» de la faire.

Ce qui est inutile, dangereux et surtout outrecuidant c'est evidem-
ment de bavardocher pendant deux cents pages sur le proletariat,
le pa^rti, leurs rapports etc. sans en avoir une conception generale,
d'est la 1'attitude d'un rebouteux politique. Mais Sartre est innocent
de ce crime dont il s'accable lui-meme, et c'est plutdt de ne paa
savOir ce qu'il fait qu'il faut 1'accuser. II lui eut et6 evidemment
impossible d'ecrire tout ce qu'il a ecrit sans avoir une th6orie (ou
plusieurs), et en fait, de la theorie sur le proletariat, Sartre il en
a & revendre ; il en degouline, des pieds a la tete. Ce qu'il y a, c'est
que comme toute theorie qui ne se salt pas comme telle sa theorie
tfjifc qu'un ramassis confus et contradictoire de prejwges, d'oui-dirt
ffeld'idees mal digerees. II ne sufflt pas de vouloir faire de la theorie
pour en faire de la bonne ; mais ne pas vouloir en faire, conduit
obligatoirement & en faire de la mauvaise.

- . f'! La preuve, Sartre 1'avait fournie lui-meme quatre lignes aupa*
; levant, en 6mettant cette proposition : «Pour moi, la clasee se fait,
se defait, se refait sans cesse, ce qui ne veut nullement dire qu'elle
revicnne au point de depart». Le lecteur tant soit peu sagace aura
recpnnu la une proposition th6orique generale, tenement generale
d'ailleurs qu'elle depasse le terrain de la classe et peut etre f6con»
dement appliquee aux quatre elements, aux gouvernements fran§ais,
aux expeditions coloniales et aux ratons-laveurs. Tout cela se fait,
se defait et se refait sans cesse, et ne revient que rarement a soft
point de depart.

Mais que ie lecteur prenne patience. On n'est encore qu'a ta
troisieme page de la repdnse de Sartre ; que diable, dans les cinqUan-
te-six qui restent, on la trouvera nichee quelque part, la difference
specifique entre la classe ouvriere et 1'etre-devenant en geiieraL
Voyons plutot.

Lefort dans sa critique avait indique a Sartre que pour le
marxisme il y avait des facteurs objectifs (sociaux-histbriques, biem
sur) qui tendaient a faire du proletariat une classe revolutionnaire ;
il en avait indique les plus importants : la concentration du prole-
tariat, la cooperation que lui impose la production capitaliste, le
l*oijleversement continu des techniques qui ne peut exieter que paroe
que le proletariat se les assimile. Aprea avoir dit qu'il nra jamala
«nie les fondements objectifs de la claaae », Sartre conaacrera plu-
sieurs pages de sa reponse pour prouver qu'il n'on eat rien, quo CM
facteurs soit n'ont aucune signification, aoit tendent k 1'effet con-
traire, a savoir «ecraser» le proletariat. II prouvera done trap,
meme par rapport a son but qui est la «justification » de la bureau-
cratic, laquelle dii coup n'a plus besoin de proletariat, maia d'exploi-
tes en general. • • Lt . .. ,.

Tout d'abord, la concentration. «La concentration n'agit qu'a
travers des milieux et des formes existantes» dit sentencieusement
Sartre. Mais qui a dit que la concentration agissait en dehora del
milieux et des structures ? Le marxisme n'a pas a faire & la concen-
tration des asperges, ni a la concentration des hommes en general;
il s'occupe de la concentration d'une categoric precise 4'indiVidua --
les pKoducteurs industriels —, au sein d'un processes determine
— le developpemeht de la grande industrie •—, dans des $«ux' donnei
— les villes et les usines niodernes —, au sein d'un regime donne et
d'une histoire donnee — le regime et 1'histoire du capitalisms Sartre
croit-il serieusement que pour un marxiste la reunion par Tamerlaa
de cent mille cavaliers au milieu des steppes a la meme action et
signification que la reunion par Ford de cent mille ouvriers dans
les usines du Rouge ? II eat almplement stupide d'opposer le prole-
tariat-des tr.S.A. que la concentration n'aurait pas rendu revolu-
tionnaire au proletariat frangais moina concentre mala plus pohtise*
pour prouver — quoi en fait ? Que la concentration n'est pas le seul
facteur qui importe ? Mais qui a dit qu'il etait le seul ? Que la con-
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entre 1§M et 1M7, &i dans Fhist^lre <fti proletariat am^eaia il n'y
a que des «lamentablea compromissions > ei une *indifference gran-
dissante» oju'e&fe-ce qu$ y explique la puissance des syndicate, te
niveau de vie otivrier trois fois plus eJev& qu'en iTran-ee t La b©a$$
des i£u»ts, peufc-itre ? &eur « mentalite" soeiale »/ eomme I'expjiguent
lea journalistes parisiens apres une tonrnee de quinze jotirs outre-
Atlantigue ? Ht jpowrquoi, face a cette Indifif4reiice gi*andissante et
a ces syndicatsk qui ne demandent qij'a se cpmpromettre lamenta-
blement, les trusts aai Ii«u de dfmlnuer les salaires concedent tfee
augmentations ? C'est sane doute qu'ils ne sont pas informes sur le
CIO et le proletariat americain. Q& leur apprendra a s'abojsner atot
« Temps Modernes »f au lieu «f entretenir grassement des imposteurs
qui se presentent comine sp^eialistes <des «Iliabor relations» et qui
e'y connaissent moins que Sartre.

Mais I'essentiel ri'est xpas la. Car par le nioyen de cette tauto-
logie apparemment innocente — que «la quantite ne pouvait produtre
d'effete fiociaux sinon dans le cadre d'une eoci6t6 deja structured et
en fonction des structures existantes* — on masque une verite
beaucoup plus importantc, a savoir que les structures sont modifiees
sous la prcsslon des quantitea. Les structures n'existent pas eternel-
lement, et dans lour boulcverscment le changement des quantites
joue un role fondamental, La concentration du capital qu'est-ce
d'autre einon une modification continue de la dimension absolue et
relative des entreprises ? Mais cette > concentration en se develop-
pant altere, graduellement ou brutalement, une ^rie de structures
particulieres, economiques et sociales. Marx a analyse trop longue-
ment le passage de la cooperation simple a la mantffacture d'abord,
a la grande Industrie ensuite et ses efifets sur la elasse\ ouyrie^e
pour qu'Il 0oit n4ee@saire d*^ revenir,

Ensuite, la cooperation. En attribuant a Lefort 1'id^e que le
capftaHsme developpe idylliquement un proletariat qui n*est qu;e
p&sltivite (on ne sait pas ou Sartre a-t-il pris c^a) Sartre se donne
le ridicule de vouloir prouver que «la cooperation n'est pas ve*ciie '
par Fouvrier comnie le signe beureux de la solidarity », qu'on y fait
& l'exj>e>ience de la dependance». II semble ne pas soupgonner que
cfeat ce qu'on veut lui faire comprendre et ce qu'on dit depuis
Marx : que le proces de la production capitaliste «unit, ^duque et
^rfcsse» les ouviiers dans le sentiment de leur de"pendance rlctj
<|ue et leur inculque, qu'ils le veuijlent ou non, a la fois Tid&e
ifineluctabilit^ de cette dependance et Je rfefus de la forme
que celle-ci prend dans 1'usine et dans la society capitaliste

Eniin, le bouleversement continu <te la technique. Ici Sartre est
« franchement» indigne. -Ouelle infamie, en effet! L'usine qtul e^tro-
^fe 1'ouvrî r, le travail parcellaire ^ul mine la belle « culture pmf^-
sionnelle» d'antan, la «coi^nmissance intuitive du raat^riau» ! Voir
autre chose dans tout cela que la destruction et la noirceur, il faut
« manquer d'imagination » a la fois et de cceur. Sartre lui n*en man-
que pas; et son cceur poussant son imagination, i! deceit longuement
r« abrutissement» <fes ouvriers, letirs « psychoses », cette vie v€g$-
tative 06 rcon rentre^ on dtae, on battle, on dort».

Ici on s'etonne. Oar Lefqtrt en a vu, dee ouvriere. B en a vu
Sartre n'en verra sa vie durant, et de plus pres. H a Biarx

-.4*1
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lui, les pages coupees, annotees. II n'a done rien compris a ce quit
voyait, a ce qu'il lisait ? On bien ce qu'explique Sartre est-il une
decouverte nouvelle qu'il enfouit par modestie entre des citations
de Marx et des references aux biologistes et aux psychotechnidlens ?

Nan, bien sur. Bien de tout cela n'est nouveau et tout le monde
le salt depuis longtemps. Mais ce qui est relativement nouveau, est
la volonte de ne voir que cela dans les rapports du proletariat et
du^ developpement technique. Oh, tout relativement: Sartre a des
precurseurs. Ainsi un jour, il y a quelque dix ana, Burnham a
aanonce sa grande decouverte : Marx s'etait tromp4, le proletariat
d«venait de moins en moins capable de gerer la soci6t6, les quali-
fications professionnelles se perdaient dans le capitalisme modern^
etc. Le role de successeur du capitalisme, devolu par Marx au pro-
letariat, celui-ci se trouvait desormais incapable de le remplir. D'ou
la mission historique positive des «managers», c'est-6,-dlre des
lyureaucrates (1). Premisses et conclusion ne different pas chex Sar-
tre, sa\if que lui pr^fere une bureaucrat tie particuliere i celle du parti

UUlJlkVl.*. - ,

, On retrouvera cet aspect de la question, comme ausai 1'influence
du bouleversement technique, plus loin. Mais attardons-nous un
instant sur le pedantisme avec lequel Sartre apostrophe Lefort :
*^.peut-4tre songez-vous a i'influence «culfcurelle» dii travail parcel-
laire ; en ce cas, je regrette de vous le dire, les enquetes anglo-saxon-
nea et allernandes (!) creveront votre beau reve : 1'influence cultu-
relle du travail parcellaire est entierement negative, il a liquid^ la
culture professionnelle etc... » Cette simple phrase prouve que Sartre
ni ne connait ni n'est capable d'imaginer ce dont il parle ; seul un
fou pour rait penser que le travail parcellaire puisse en tant que
tel avoir une influence culturelle, et les enquetes anglo-saxonnes et
ailemandes sont fort u tiles sauf pour prouver que 2 et 2 font 4, Les
betises qu'on attribue a ses adversaires indiquent simplement les
betises qu'on est capable de produire soi-meme. Sartre ne soup^onne
pas que tout le monde n'est pas dans son casy en train de decouvrir
la clasae ouvriere, ' le travail parcellaire et le reste, qu'il y a des
ig^aaa — dont Lefort — qui passent leur vie & reflechir sur ces quea-
tioxis, qu'ils refl^chissent peut-etre mal mais qu'on ne leur apprend
rien en leur disant que les parties sont contenues dans le tout, qu'un
chiea a quatre pat tea et que le travail parcellaire a une influence
negative sur la culture professionnelle ?<f Mais est-ce que le travail parcellaire a une influence « entlfcrement
negative » sur la classe ouvriere ? Laissons lit le Wagner des « Tampa
Modernes » et ouvrons Marx :

Apres avoir decrit les ouvriers de la pdriode artiianale, Marx
conclut ; « ... les artisans du moyen age s'int^ressaient encore & leur
travail special et a 1'habilet^ professionnelle, et cet Intiret potavilt
aller jusqu'a un certain gout artistique born6. Mais C'est igaUm&at
pour cela que tout artisan du moyen age s'absorbait compl^tement
tens son travail, y etait doucement assujetti et lui £tait subordonn*
bien plus que I'ouvrier mod erne a qui son travail est indifferent, » (2)

On respire imm6diatement urn air different, on se sent 6iev6 k Uii
autre niveau de reflexion historique. Four Marx, I'activit6 artiaanale
et la culture professionnelle y relative permettent ume realisation de
la personnalite individuelle (1'artiaan s'interesse It son travail spe*
ciai), realisation qui atteint une valeur historique (« un certain godt
artistique borne»). Mais le negatif domine : 1'absorption dans ce
travail special, rhorizon borne, la subordination, qui n'est pas une
subordination imposee, mais une subordination beaucoup plus lourde,
puiflqu'elle est accepter, interiorisee, valorisee par Hhdividu. Le pro*
f essionnel veut etre un bon profesaionnel, il en eat fier ; mais du point
de vue de 1'histoire ult^rieure cette fiert6 est ineptie, le but que doit

i'humanit6 n'est certea pas de produire des parfalts taH-
leurs, carossiers ou tisserands. Cette situation est depassee par le , i

(1) L'̂ re des &t^i8&M$ea, p, 56-68.
(2) L'idSologie allemanSe, p. 206 de I'M. Coates (Tome VI).
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capitalisme. En ruinant les bases objectives de la belle culture pro-
fessionnelle* le capitalisme detrult certes la realisation personnelle
dans un travail partMmlier, mais il fait plus que cela : il en supprime
I© sens et d&uotttte dans la pratique a I'hoinme 1'irieptie qu'il y a
& mettre sa fiertl et Ifc sens de sa vie dans une activite q^e les
machines accontj&lisdmt taieiiic et plus vite que lui Bt, en montrant
le caractere accidental/ d& la liaison de Mjomme avec tout travail
produetif particulierj il d4mbntre mieux que toute philosophie que
la production mate'rielle n'& pas de sens par elle-m&me mais en tant
$ue mpyen, Qu'elle n'est que «le royaUme de la neqessite sur lequel
doit s'elever le royaume de la liberty dont la reduction de la journee
de travail est la presupposition essentielle k L'ouyrier se revolte
eontre le fait d'etre traite comme un accident, et apprend chaque
Jaur que dans la production moderne il ne peut etre traite que
©Omm# un accident; il ne peut en sortjr qu'en devenaht une brute
©u en s'emparant de la production et en la reduisant a sa yi-aie
signification d'activite subalterne de J'homme. En meme temp£, 1'in-
terchangeabilite des taches lui indique dans la pratique que tous
ifes modes de. production particuliers peuvent dtre domines par 1'indi-
vidu moderne, qu'en attendant ils dominent,

Qu'est-e qu'il cpmprend a tout cela, Sartre ? Bien, il faut eroire.
Ibefort ayant parle d'interchangeabilite des taches, Sartre lui rSpond
que I'interchangeabilite des individus engendre surtout la peur du
«h6mage \ Ce monsieur serait-il mSme « remarquablemeiit intelli-
gent », qu'il lui faucjrait connaitre un peu les choses dont il parle.
I/interchangeabilite des taches, c'est ce phenomene typique de 1'in-
dustrie moderne qui rend capable un O.S.-machine de travailler
pratiquement sur toute machine produisant en serie, apres une mise
au courant qui varie de quelques minutes a quelques jours, et dont
Ht base objective-technique est que I'immense majorite" des machines
modernes sont des de'rive's ou des specialisations de deux ou troia
types de machines universelles. Cela, c'est 1'universalite devenue
©bjet — objet hlstorique — et on essaie de faire comprendre a Sartre
qu'elle appelle un corollairo chez le sujet qui a invente ces instru-
ments, les adapte et les utilise (1). Mais « remarquablement intelli-
gent » 11 ne Test de'cide'ment pas. Car s'il 1'etait, meme dans son
ignorance, il ne confondrait pas rinterchangeabilite' des individus
et I'interchangeabilit^ des taches. S'appell&raient-elles constamment
1'une 1'autre, qu'il ne faudrait pas confondre les deux aspects qu*elles
expriment dans le phenomene, et dont emergent des significations
diffe" rentes. Mais elles ne s'appellent pas n^cessairement 1'une Fautre
et 1'interchangeabilite des individus existe^independammeht de c^le
des taches. Les tailleurs, les cordonniers, les instituteurs sont inter-
ehangeables au sein de leur corporation (interchangeabilit& des
Sndividus) mais non pas les uns avecf les autres (interchangeabilit^
des t4ches). Et il est malhonne*te, J)ar^dessus le march^, d'insinuer
que Lefort voit d«§ja realise dans 1'ouvrier parcellaire «l*universel
concrfet de 1'individu a developpement integral », au moment ou celul-
ct dit que 1'automatisation « rend sensible 1'ouvrier a une universality
que seule rabolition de 1' exploitation pourrait lui permettre de

Sartre veut done prouver, pendant quelques pages, que la situa-
tion objective du proletariat ne pen* pas avoir de signification. Et
qu'est-ce qu'on veut prouver, nous autoes, depuis Marx ?. Que le pro-
letariat, plao4 dans cette situation, tendra a en avoir une experience ,
commune, et que cette experience e»| un de ses moments constitutive
en tant que classe. Or Sartre, aussi It raise sur le terrain de la philo-
sophie que sur celui de recpnomie, repousse cette idee : o& ne peut
pas prouver « 1'unite du proletariat par celle de son experience », car
«runite* de 1'expeiience, quand elle fle ferait progressivement, sup-

(1) On trouvera un developpement remarquable de cette idee dana
F c Ouvrier am6ricain »} de P. Romano et R. Stone, publie" dans les num6-
100 1 a 8 de < Soclalisme ou Barbaric >.
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faisons bien sur un choix, Nous d^cidons qu'etre salarf€
dans 1'industrie, par exemple, est un rapport essentiel tandis qu'avpir-.ott
non des cousins ne Test pas.
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pose 1'unite du proletariat».
l^oici litne phrase vide de sens. Car il ne s'agit pas ici de theorie

df la cphnafissance, ni du Je comme principe de 1'unite synthetique
de Interception. II s'agit de savoir si les ouvriers en tant qu'ouvriera
t^ii4ettt a participer d'une experience commune, et si 4ans cette
experience, qui s'etale dans le temps, il y a une succession signifi-
'eative, autrement dit si 1'apres se juxtapose seulement a 1'avant ou
|e de^a^se. Il s'agit, en un mot, de savoir, si Ton peut parler d'une
histdi|?p ;du proletariat. n

besom de supposer 1'unite ontologique ou transcendentale
g-roupe pour parler de 1'unite de son experience 1 Quel est le

d'ttnite de F experience de cette vingtaine de gosses qui ont
traverse la meme ecole et jou6 dans les monies terrains vaguea

lour cnfance durant (experience partielle, bien sur) ? Quel
litre que 1'identite de recole, des instituteurs, du quartier, de l';age ?
'unite de 1'experience, dans la mesure et dans les limites ou elle

est posoe par 1'identite ou la similitude des conditions objec-
dans lesquelies se trouve place le groupe. Dire que chaque indi-
appartenant au groupe percevra ces conditions et les traduira
une experience d'apres des struetures qui lui, sont propres, est

vrai a, Techelle d'une microsociologie ponetuelle, mais devient une
source de sophismes si Ton considere des masses a Feehelle de 1'his-
ito|re. Si ie « groupe» cpnsidere se reduit a deux/ixtdlyjdus assistant

,̂tt ^neme evenemeilt rapide, 11 est douteux meme qu'ils aient «la
mfenie perception » de-.reyenement (i.e. qu'ils traduiseiit de la meme
^ianiere d^ns le langage la d6BCrij>tion materielle des -faits') ; les
elemeiitsi perQUs dlfferemment par chaeuii seront nombreiix et impoiS?

r tants et de toute fagon differente, sera la signification qu4 chacun
attrlbiiera anx faits. Mais si le groupe en question Gonipren4 des
millipiis d'itidividus qui pendaiit des generations, de la naissance a
la ps,ort et sous tous les rapports essentiels (1) font face a des condi^
tipiis icientiques ou similaires, il y a fort a parier que 1'unite de son
ex|i0rience ira tres loin. Les traits comniuns emergeront, graduelle-
meni 6u par a coups, chaque individu tendra a reconnaitre dans
Ifautire le porteur d'une experience essentiellement sirnilaire. L'unite
de.^F^cperience -« du proletariat», est tout d'abord I'tinitd de 1'oxpe-
rienqe de ces millions d'individus que le capitalisme place dans des
cpii4itions identiques, et par tant elle ne auppoue au depart que
I'lijifee de systeme capitaliBte (et bien wQr auisisi, le fait que leg
e^liioites soient des sujets possibles d'uno oxpthlenco on tf£n<5ralf
aMtrenient -dlt des hommes). Ce n'est 16,, a n'cn pay cloutor, quo 1©
debut de I'Mstoire, et il se paosc dea longuea anneetf sinon doa wlftclon
avant que cette experience commune des individuw ne wolt r6cipro-

'quement recohnue, elevee a la certitude de Tappartenanco ddHnitiva
et Inexprabie a un ensemble qui depasse les individus, tratiaforni^e
de./isplidiariie passive en action collective. On y viendra dans un
instant. N'enipeche que la circularite pseudodialectiquc pos6e par
Sartre est un mauvais calembour. Le capitalisme cree des ouvriers, et
leiir isiipose une experience commune ; il leur impose meme I'ld^e
4J^ne appartenance a une classe. Sartre repete tout le temps qu'tl
n^est pas ouvrier ; mais n'a-t-il Janiais ete salarie ? Qiiand le patron
©u lfadministration dit: je baisse ou j'augmeiite les &£$$&&& de tant»

;^ I'atigmente pu je diminue les Iienres de -travail d.etaft|, qu'est-ce
Qu'ils font d'autre sinon attraper cette m^isse d'indiv^us' par le
coljet et leur gueuler dans i'oreille : pour moi, vous n'etes'p^s Dupon|,
3>iirand ou Sartre .— vous etes un exemplaire accidentel d| ,la cate-
^•orie salaries, et si cela ne vous plait pas, voila la portevSEt si le
Salarie trouve la situation qu'on lui fait insupportable, "faiadra-Ml

; qu'il ait une carte du parti dans sa poche ou les oeuvres completes
e de llatirice Thorez chez lui, pour arriver a penser que ceux qui :s©

trouvent a sa droite ou a sa gauche, doivent la trouver egalement

'
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.insupportable, pour en dis^uter a^ec eux, pour que I'idee o'une
reaction eotaavfebf lew vie^naef H&tt-ee que dans tout cela on fait

ice», ou estf-ce iju'on fait
la dependance ec commtm et de la reaction commune

comme seule reaction possible f Le proletariat en soi est d'abord
_ * , . ,**. * *,^ _. .£ eapjtait oet etHKrf est deja d%as&& en

<ie«
ap
if

.
a eat|>eiffeace de Sexploitation, d ne

exploited maid on se salt e'xpfofte (et dans les
tions e&pitallstes, o^ se sait exploit^ imm&liatement en taut que
Tparttc^lmt a une cmtegot-fe sociale)* Cette experience est d€pt uii
fQij$f$ft IMmehtaire, |̂ )iir soi qui est ^leinemefit affirme des que
feaepiffence '.jo'est plus pasNsiTentent aecept^e, mais devient, |>ar Y&&
tioft- commune comtre la Situation commune, pratique active, greve,
r^v^lte ou revolution. ISt desormais, le proletariat sera cela, la possi-
bilit^ |>ermahente qti'owt les |)rol^taires ife 0e poser dans la pi^atlqtte
pour soi en tant que ctassre. Que dans les conditions $u capitalisms
cela lee anaene 4 se donner comme ob jet le pouvolt et comtne bi^ le
communisn?^ c^e^t une autre histoire ; on y viendra, Mai^ it parttr
de ce moment, il est vrai non pas qiie* runite" du proletariat en se
faisant fait Funtt£ de ^experience, mais que I'ii'istoire du proMtarlat
est Thistoire des efforts de ce« hommes a se poser pour soi et a s'em-
parer du pouvoi^r,

Mais cela tie Va pas, dit Sartre : « Le^proBtarlat est ecras& par un
present perpet^el. » Litt^rattnre. Ce serait vrai a la rigueur des ani-
matix, ceriainement pas des jproletaires. S'il en 6tait ainsi, rhistoire
(lHlsiolre) serait termin^e a hieitre qu'il est. Pour appuyer eeit*
abawrdite, Sartre cite Marx, qui disait : « Ce bouleversement continual
des modes de production, ce constant ebranlement de tout le syst&nte
socisJ, cette agitation et cette obscurit^ perpetuelle distingruent
Tfipoque bourgeoise. Tous les rapports sociaux traditionnels et flg^i
se dissolvent ; ceux qui les remplacent vleillissent avant d'avoir |iu
a'oesifler » — mais qui concluait, ce meme passage, par une phrase $ue
Sartre escamote : « Tout ce qui est solide s'6vanouit, tout ce qui est
*acr6 eat prof and et en fin de compte I'homme est oblige^ d'envisa^er
avee des sens sobres ses conditions replies de vie et ses relations ave<j
son esp^ca» (Soul, par nous.)

Cela devient done de la falsification. Four Marx, le « bouleverse-
ment continual » que le mode de production capitalists apporte atix
rapports sociaux est, bien sur, ce qui obKge l*faomme a se dibarasser
du solide, dti fig^, du traditionnel et du sacr€ et d'envisager «a^e€
des 0ens sobres » ses conditions de vie et ses rapports avec autrui.
Cest ce qui le force a volr dans ce qui simplenient est la quelquja
Chose ^til est ne^essaireraent vouee a la destruction ; c'est ce qui detruit
|a Domination exerc^e par le purentent herite" et done accidentei. I^e
iouleversement continu, veut aire Marx, soumet Thomme h «n double
a^prentissagre ; il demolit les mystifications qui recotrvrent la realit^
«te» rapports sociaux, mads aussi, encore plus profondemettt, i!
^montre la relativity de ces rapports et de tout ce qui est dont^,
m§me dans la realite\ II force Thomnie I voir que la riaiit4 est !e
produit — jusqurici aveugle — de Faction de 1'homnie, done qu'il
$eut la transformer. Et c'est parce que la classy ouvriere est plac^e
liu coeur 4e ce processors de destruction perpetuelle, de revolution

dans la re"alit6 qui domlne toutes les autres, la realite
Is production, qu'elle tend a etre classe revolutiorinaire et classe

tefvers^Ile. ^ ^ ^ „ et , ^ .
dfaait done : la classe ouvfiere fait 1'exp^rience de ce boule-

perpetuel, done elle est \obligee de compremdre et d«
la relativity du present, fitetrtre! lui fait dire : la elmem

ouvriere fait I'exp^rience <Je c© bouleversement pen^toM, done elle
en est abasourdie. Sartre fait pire que falsifier Marx : fl Ilii attribue
sa propre superficiality.

* Les ouvriers nouveaux qui surgissent vers 1910, continue Sartre^
comment potivez-vous imaginer qu'ils vont reprendre left traditions
aristocratiques (!) du eyndicaliBrae revolutionnaire et des i*rofe#-
sionnels ? Changement, oui ; changement hisfcorique (soul-
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et cumujatif, surement jaas». On compren^ ce que I'histoire vent
dipt, pour Sartre: c'est ce q*il iHHisse lentement et sftrement, comme
tine baroe, I* historique serait dot*c le sediment®, le graduel, 1'additif.
On fwsait jusqu'ici qtie, plutdt que les barbes et les archives de
noM»e, Ihistoire c'etait les guerres, les revolutions et les bombes
atomiques.

llals le mot n'a pas d'importanee, c'esit une des cinquante-neuf
expressions malheureuses de Farticle en question. II y a en effet
chaftgeinent historique (au sens vrai) du proletariat, c'es1>4-dlre

sr$enjent, entree en masse de nouvelles couches dans *Tta-
, reprise de la lutte apres des lomgites periodes d'inaotion. Efc
H y a ou il n'y a pas une histoire de Fhumanite, mala ce

t pas les catastrophes, les guerres, les invasions et lea r4vo-
Lions qui prouvent qu'il n'en a pas une. Ceux qui ont essay^ de
^l3;trer qu'il n'y a pas d'histoi^e en general n'ont pas fait appel pour

.le. montrer a ce genre d'evenements, mais It line analyse dea
Myerses cultures historiques qui degagerait de chaque periode dea
stoiflcations sans liaison veritable et orgai^que les unes avec lea
autres. C'est eVidemment une entrepriae q»| se contredit elle-«n&me,
mais Sartre aurait pu sans contradiction essayer de montrer que lea
setts qtti peuvent se degager de chaque fchase de I'exl^eiioe du pro-
letariat ne sont pas coherents, ne s'impliquent pas mutueUement;
pour eela, il aunut fallu analyser au moins deux etapes du mouve-
liieBt ouvrier et montrer qu'elles n'ont aucune espece de commu-
nication ou pire, qu'aucune n'a de signification, qu'elles ne sont qi»e
chaos-et incoherence.

J^u Meu de cela, U fait du bouleversement un nouvel absolu, et
caricature Marx ,conaiaae Cratyle caricaturait Heraclite: Tm jtfem*
treras pas une seule fols dans le meme fleuve. Car le « bouleverse-
ment continue!* est le bouleversement des modes de production, dea
rapports sociaux, de 1'organisation et des idees — mais n'est certai-
nement pas yn vidange continu des usines. Cela n'a jamais voulu
*a-te qu'a intervalles reguliers les usines sont entierement nettoyeea

|eur personnel, et que des individus tombes du ciel s'y installent
«t ainsi qu'il faut expliquer a un gosse que saler sa viande ne
i pas dire vider la saliere dans son asaiette. Meme aux momenta
le capitalisme cree un afflux de nouvelles masses dana lea uainea
par exemple aux U.S.A. entre 1940 et 1945 — la majorite" reate
-—-*- de types qui etaient la avant, qui coutinuent, et mveo

* nouveaux se melent.
Is il y a en effet lea partia. Certea paa le Parti Absolu, 1'Id^e

Parti, le Parti Un, Spherlque et Egal partout 4 aoit auquei a
a faire Sartre, mais les partis contingents et mortals, oompoaea d'in-
dividus perishables qui viennent de la clasae et qui y retourne&t
I>ans les partis et a travers les partis se forment dea militants qui
non seulement sont & la pointe de Faction mais tendent a refltohir
syst^matiquement sur rexperience des luttes, qui passent enaulte
dans d'autres organisations en transportant cette exp6rience et cette
reflexion. Mais on voit deja qu'il faut generaliser; il ne s'agit plua
des partis, en tant que tels, il s'agit dee militants et plus geaerft*
lenient de Favant-garde de la classe, dont Sartre ne dit evidemment
pas un mot, c'est-a-dire des ouvriers qui tendent plus aouvent que
d'autres a participer aux luttes economiques ou politiques ou 4 en
prendre Finitiative, a reflechir sur ceHes-ci, a penser toujoura dana
la perspective des luttea futures. La classe ouvriere n'a pas de
memoire autre que celle des individus qui la composent, car elle
n'est ni un individu ni un groupe avec des institutions gardiennea
do memoire, et la reponse au probleme de Funite historique de
Faction prol6tarienne se trouve ailleurs. Mais dans la mesure o%
quelquB chose comme une « memoire » de classe existe, elle peut fetre
locafisee dans cette avant-garde. « Tous lea observateurs ont remar-
que que les jeunes ouvriers n'ont presque aucune connaissance dea
griveB de 1936 »f dit Sartre, Sacres observateurs, ce qu'ils sont perspi-
cacea i II eat vrai qu'avant de se mettre en frais ils auraient pu
penser que les jeunes ouvriers d'aujourd'hui avaient trois ana en.
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