هي مهنة صاحبها مكروه من الشعب، محتقر من السلطان، وإن كان الأخير لا يستغني عنه طالما كان مستبداً، مقولة الحيطان لها آذان لم تبتدع إلا توقياً منه، وبعداً عن دسائسه، ألم تعرفه إلى الآن؟ إنه البصَّاص، جاسوس الحاكم، ومرهب الشعوب، ومبتز الأغنياء، يصنعه الحاكم المستبد على عينه، ولا ينام إلا...

هل من سائل فأرد عليه؟ هل من مستوصف فأصف له؟ أسمع شخصاً ما يستفسر عن الجحيم، أنت محظوظ يا صديقي، فقد وقعت على الخبير، فأنا من سكان حلب، ومن قد يجيبك عن الجحيم إلا ساكن بحلب.

الحمم المتساقطة علينا من السماء هي أهون ما في هذا الجحيم...

فوجئ العالم بشاب عشريني يقوم بإطلاق النار على السفير الروسي بتركيا ويرديه قتيلاً، ثم إذا به يكبر ويقول: "نحن الذين بايعوا محمداً على الجهاد ما بقينا أبداً"، وصمم على عدم الخروج من القاعة إلا جثة هامدة؛ لنعرف بعدها بدقائق أن هذا الشاب ضابط تركي، وعلى الفور اندلعت المعارك الفيسبوكية بين...

النار تأكل في قلبي، لا يغذيها إلا العجز عن نصرة أهلنا في حلب، ولا يؤججها إلا الخذلان الذي وجدته هذه المدينة العزيزة على قلب كل مسلم وكل عربي، الصور تنهمر علينا كالصواعق، التي تنير لنا الحقائق لبرهة، ولكنها لا تترك إلا الحرائق المدمرة في قلب أي إنسان.

...

الجنة، تلك التي تهفو إليها النفوس، مهبط الأماني، ومنتهى الأحلام، لا شك عندي أن دخولها لا يتطلب فقط كثير صيام وصلاة، فالجنة لن يدخلها إلا من يستوفي شروط الإنسانية كاملة، بل دعني أقول لك، إن الشعائر إن لم ترقّ من إنسانيتك فهي مجرد ضياع للوقت، وعذاب للنفس، فما فائدة صيام...

متى يأتي اليوم الذي يترقب فيه العالم كله نتيجة الانتخابات في بلادي؟ متى يشعر العالم كله بالرعب أو الاطمئنان لفوز رئيس أو خسارة آخر برئاسة بلادي؟ متى تصبح قواعد بلادي العسكرية في كل أرجاء العالم؟ ولرئيس دولتي الحق على التعليق على أي حدث يحدث في أي مكان بالعالم بحجة حفظ...

صعقت عندما قرأت عن تفشِّي وباء الكوليرا في السودان واليمن، هذا الوباء الذي كنت أظن أنه أصبح من الماضي، وكان نص الخبر الذي صعقني يقول: "اجتمع رئيس الحكومة اليمني بالوزراء لبحث سبل مواجهة تفشى الكوليرا وانقطاع التيار الكهربائي بصورة مستمرة"، وبقليل من البحث اكتشفت كارثة انتشار الوباء في البلدتين الشقيقتين.

الخوف وما أدراك ما الخوف! من أشد المشاعر التي تثير قلقي إلى درجة الارتعاب أن أشعر بالخوف من شيء في يوم ما، فالشعور بالخوف بغيض لدرجة قد تصل به لتصدر زعامة المشاعر السيئة، الشعور بالخوف يقلب حياتك رأساً على عقب، يجعلك إنساناً آخر غير الإنسان الذي كنته وقت الأمن والاطمئنان،...

شحنة غير عادية من الصدق والألم والغضب احتشدت في فيديو سائق التوك توك البليغ، الذي انتشر في ساعات معدودة كانتشار النار في الهشيم، النار كانت هي كلماته التي خرجت من صدره الذي يموج بالغضب والاستغراب من الخراب الذي حدث ببلاده في وقت قياسي، والهشيم هي نفوسنا التي جفت من الألم...

أصبحت أكره نور الشمس؛ لأنه دليل على بداية يوم آخر من العذاب الذي يطلقون عليه اسم العمل، أسوأ ما في حياتي أنهم يعتبرون عذابي في سبيل خدمتهم هو السبب الوحيد الذي خُلقت من أجله، هم لا يتصورون أن لحياتي هدفاً أخر، وأنا مع الوقت أصبحت مثلهم لا أعرف شيئاً في...

لن يشعر بما أقول هنا إلا من يعيش في ظل نظام قمعي كما أعيش؛ لذلك فأنا على يقين أن معظم العرب سيشعرون بما أقول.

أنا شاب عايش ثورة كسرت عنده كل حواجز الخوف من الظلم، ذلك الحاجز الذي بني في عشرات السنين، وورثناه كابراً عن كابر، وأدهشته...

ماذا حدث لأهل المحروسة، هل هذه مصر التي كانت شوارعها تغلي، بعد استشهاد محمد الدرة وإذاعة قتله على الهواء وهو في أحضان والده عام 2000، هل هذه مصر التي اهتز وجدان شعبها عام 2003 للقذائف التي اغتالت بغداد، وأسالت فيها الدم فأصبح نهر الدم ثالث أنهار العراق بعد دجلة والفرات،...

هل تعرف يا صديقي معنى أن تكون صفراً على الشمال؟ هل جربت أن تكون محور شفقة جميع أهلك لعجزك عن اكتساب قوت يومك؟ الجميع يسير به قطار الحياة حتى من وصلوا إلى الحياة متأخرين عنك بسنين وأنت لا تزال واقفاً في مكانك، بل إن مجرد الوقوف في نفس مكانك أصبح...

أوقات الأزمات والانتقال من نظام لآخر، تظهر ظواهر مجتمعية خطيرة، إن لم يتداركها المجتمع في مهدها استفحلت، وهددت هذا المجتمع في بقائه ووحدته، ومن أخطر هذه الظواهر ظاهرة التصنيف.

فالمشكلة التي تظهر بمجرد زوال نظام وبدء نظام جديد، هي أن أتباع كل فريق يحاولون التكتل ضد الفريق الآخر، في كل...

فرغت لتوي من قراءة رواية فرانكشتاين رائعة الكاتبة البريطانية ماري شيلي، وتأثرت للغاية بنهايتها المأساوية، وإن كانت هذه هي النهاية الطبيعية في وجهة نظري لمن لا يدرك حدود إمكانياته كإنسان، ويحاول أن يخرق قوانين الطبيعة، ويعتدي على سنن الكون دون أي مراعاة لمعايير الأخلاق والجمال الذي يفقد الكون كل شيء...