
L O Ï C  W A C Q U A N T

DA ESCRAVIDÃO AO 

ENCARCERAMENTO EM MASSA

Repensando a “questão racial” nos Estados Unidos

 Não só uma, mas várias “instituições peculiares” agiram sucessivamente para 
definir, confinar e controlar os afro-americanos na história dos Estados Unidos. 
A primeira foi a escravidão, como pivô da economia de plantation e matriz in-
ceptiva da divisão racial desde a época colonial até a Guerra Civil. A segunda foi 
o sistema Jim Crow de discriminação e segregação impostas por lei, do berço à 
sepultura, que firmou a sociedade predominantemente agrária do Sul desde o fim 
da Reconstrução até a revolução dos Direitos Civis que lhe pôs termo, um século 
inteiro depois da abolição. O terceiro aparelho especial dos Estados Unidos para 
conter os descendentes de escravos nas metrópoles industriais do norte do país 
foi o gueto, que corresponde à urbanização e proletarização conjuntas dos afro-
americanos desde a Grande Migração de 1914-30 até a década de 1960, quando 
se tornou em parte obsoleto por causa da transformação coetânea da economia e 
do Estado e do aumento dos protestos dos negros contra a constante exclusão de 
casta, culminando com as explosivas desordens urbanas descritas no Relatório da 
Comissão Kerner�.

�	Ver, respectivamente: Kenneth Stampp, The peculiar institution: slavery in the ante-bellum South 
(Nova York, [1956] 1989); Ira Berlin, Many thousands gone: the first two centuries of slavery in North 
America (Cambridge, Massachusetts, 1998); C. Vann Woodward, The strange career of Jim Crow 
(Oxford, [1957] 1989); Leon Litwack, Trouble in mind: black southerners in the age of Jim Crow (Nova 
York, 1998); Allan Spear, Black Chicago: the making of a negro gueto, 1890-1920 (Chicago, 1968); 
Kerner Commission, 1968 Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders (Nova 
York, [1968] 1988).
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A quarta, afirmo aqui, é o novo complexo institucional formado pelos rema-
nescentes do gueto negro e pelo aparelho carcerário ao qual se uniu por meio de uma 
relação interligada de simbiose estrutural e sub-rogação funcional. Isso indica 
que a escravidão e o encarceramento em massa estão genealogicamente ligados 
e que não é possível entender este último – seu ritmo, composição e surgimento 
sem sobressaltos, assim como a ignorância ou a aceitação silenciosa de seus 
efeitos deletérios sobre aqueles a quem afeta – sem voltar à primeira como ponto 
de partida histórico e análogo funcional.

Vista contra o pano de fundo de toda a trajetória histórica da dominação racial 
nos Estados Unidos (resumida na Tabela 1), a “desproporcionalidade” gritante e 
crescente do encarceramento que vem afligindo os afro-americanos nas últimas 
três décadas pode ser entendida como resultado das funções “extrapenais” que o 
sistema prisional veio a assumir na esteira da crise do gueto e do estigma constan-
te que aflige os descendentes de escravos em virtude de pertencerem a um grupo 
constitutivamente privado de honra étnica (Massehre, de Max Weber).

TABELA 1 – As quatro “instituições peculiares” e sua base

Instituição Forma de trabalho Base econômica Tipo social dominante

Escravidão 

(1619-1865)

Mão-de-obra fixa 

e não-livre

Plantation Escravo

Jim Crow 

(Sul, 1865-1965)

Mão-de-obra fixa e livre Agrária e extrativa Meeiro

Gueto 

(Norte, 1915-68)

Mão-de-obra móvel Indústria 

segmentada

Trabalhador braçal

Hipergueto e 

prisão (1968- )

Mão-de-obra 

excedente fixa

Serviços pós-

industriais 

polarizados

Beneficiários dos 

sistemas de bem-estar 

social e criminoso

Não é o crime, mas a necessidade de sustentar uma clivagem de castas em 
erosão – além de reforçar o regime emergente de mão-de-obra assalariada e des-
socializada ao qual estão fadados os negros, em sua maioria, por lhes faltar capital 
cultural comerciável e ao qual resistem os mais destituídos dentre eles refugian-
do-se na economia ilegal das ruas – que é o principal impulso por trás da expansão 
estupenda do estado penal dos Estados Unidos na época pós-keynesiana e de sua 
política de facto de “ação afirmativa carcerária” para com os afro-americanos�.

�	 Ver meu “Crime et châtiment en Amérique de Nixon à Clinton”, Archives de Politique Criminelle, 
v. 20, p. 123-38; e Les prisons de la misère (Paris, 1999), p. 71-94 (trad. para o inglês: Prisons of po-
verty [Minneapolis, 2002]).
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Extração do trabalho e divisão em castas

As três primeiras “instituições peculiares” dos Estados Unidos – escravidão, 
Jim Crow e o gueto – têm isto em comum: foram instrumentos para a extração de 
trabalho e a ostracização social conjuntas de um grupo desprezado e considerado 
inassimilável em virtude do estigma triplo e indelével que carrega. Os afro-ame-
ricanos chegaram sob cativeiro à terra da liberdade. Foram devidamente privados 
do direito de voto no autodenominado berço da democracia (até 1965 para os re-
sidentes dos estados do Sul). E, por falta de filiação nacional reconhecível, foi-lhes 
tirada a honra étnica, fazendo com que, em vez de ficar simplesmente na parte de 
baixo da escala de prestígio de grupo da sociedade norte-americana, foram dela 
barrados ab initio�.

1.	 Escravidão (1619-1865). A escravidão é uma instituição maleabilíssima e 
versátil que pode ser atrelada a vários propósitos, mas nas Américas a propriedade 
de pessoas voltou-se sobretudo para o fornecimento e o controle da mão-de-obra�. 
Sua adoção nas regiões do Chesapeake, no litoral atlântico mediano e no sul dos 
Estados Unidos no século XVII serviu para recrutar e regulamentar a força de 
trabalho não-livre importada à força da África e das Índias Ocidentais para cuidar 
de seu fumo, seu arroz e sua economia agropecuária. (Os trabalhadores sob con-
trato de servidão vindos da Europa e os índios nativos não foram escravizados em 
virtude de sua maior capacidade de resistir e porque sua servidão impediria a imi-
gração futura, além de exaurir rapidamente uma oferta limitada de mão-de-obra.) 
No final do século XVIII, a escravidão tornara-se capaz de se reproduzir sozinha 
e expandira-se para o crescente fértil do interior sulista, indo da Carolina do Sul à 
Louisiana, onde permitiu uma organização altamente lucrativa da mão-de-obra na 
produção algodoeira e foi a base de uma sociedade de plantation notável por sua 
cultura, política e psicologia quase feudais�.

�	 “Entre os grupos comumente considerados inassimiláveis, o povo negro é de longe o maior. Os 
negros não têm, como os japoneses e chineses, uma nação politicamente organizada e uma cul-
tura própria e aceita fora dos Estados Unidos em que possam se apoiar. Isso confere aos negros, 
diversamente dos orientais, uma memória histórica de escravidão e inferioridade. É mais difícil 
para eles responder ao preconceito com preconceito e, como podem fazer os orientais, conside-
rar-se a si e à sua história superiores aos norte-americanos brancos e suas realizações culturais 
recentes. Os negros não têm essa fortaleza do amor-próprio. Estão aprisionados de modo mais 
indefeso como casta subordinada, uma casta de gente fadada a não ter passado cultural e supos-
tamente incapaz de futuro cultural.” Gunnar Myrdal, An American dilemma: the negro problem 
and modern democracy (Nova York, [1944] 1962), p. 54; grifo nosso.
�	 Seymour Drescher e Stanley Engerman, A historical guide to world slavery (Oxford, 1998).
�	 Gavin Wright, The political economy of the cotton South (Nova York, 1978); Peter Kolchin, 
American slavery, 1619-1877 (Nova York, 1993).
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Desproporcionalidade racial 
do encarceramento nos Estados Unidos

Três fatos cruéis se destacam e dão uma idéia da desproporção grotesca 

do impacto do encarceramento em massa sobre os afro-americanos. Primeiro, a 

composição étnica da população carcerária dos Estados Unidos praticamente 

inverteu-se no último meio século, passando de cerca de 70% de brancos (de 

origem inglesa) em meados do século XX para menos de 30% hoje em dia. 

Contrariamente à idéia mais comumente aceita, a predominância de negros 

atrás das grades não é um padrão antigo, mas um fenômeno novo e recente, 

com 1988 como ponto de inflexão: nesse ano, o então vice-presidente George 

Bush veiculou, durante a campanha presidencial, seu infame anúncio “Willie 

Horton”, mostrando imagens sinistras do estuprador negro de mulheres brancas 

como emblemáticas do “problema do crime” contemporâneo; também foi a partir 

desse ano que os afro-americanos passaram a ser maioria nos presídios do país 

como um todo1.

Depois, embora a diferença entre a taxa de detenção de brancos e negros 

tenha ficado estável – com o percentual de negros oscilando entre 29% e 33% de 

todos os presos por crimes contra a propriedade e entre 44% e 47% por crimes 

violentos entre 1976 e 19922 –, o abismo entre brancos e negros encarcerados 

cresceu rapidamente no último quarto de século, pulando, em proporção, de 1 

para 5 em 1985 para cerca de 1 para 8 hoje em dia. Essa tendência é ainda mais 

notável por ocorrer durante um período em que um número significativo de afro-

americanos entrou para as fileiras da polícia, dos tribunais e da administração 

prisional, e nelas progrediu, e em que as formas mais visíveis de discriminação 

racial que nelas eram comuns na década de 1970 reduziram-se muito, quando 

não foram totalmente extintas3.

1 David Anderson, Crime and the politics of hysteria (Nova York, 1995).
2 Michael Tonry, Malign neglect (Oxford, 1995), p. 64.
3 Alfred Blumstein, “Racial disproportionality of US prisons revisited”, University of Colorado 
Law Review, v. 64, 1993, p. 743-60; mas ver o contra-argumento vigoroso de David Cole, No 
equal justice (Nova York, 1999).
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Por fim, a probabilidade vitalícia cumulativa de “cumprir pena” numa 

penitenciária estadual ou federal com base nas taxas de encarceramento do início 

dos anos 1990 é de 4% para os brancos, 16% para os latinos e espantosos 29% 

para os negros 4. Dado o gradiente de classe do encarceramento, esse número 

indica que a maioria dos afro-americanos de condição social (sub)proletária 
passa por uma pena de prisão de um ou mais anos (em muitos casos, várias 

penas) em algum ponto da vida adulta, com toda a desorganização familiar, 

profissional e legal que isso provoca, incluindo a redução dos direitos sociais e 

civis e a perda temporária ou permanente do direito de voto. Em 1997, quase 

um negro em cada seis, em todo o país, estava excluído das urnas em razão da 

condenação por crime grave, e mais de um quinto deles estava proibido de votar 

nos estados de Alabama, Connecticut, Flórida, Iowa, Mississippi, Novo México, 

Texas, Washington e Wyoming5. Apenas 35 anos depois que o movimento pelos 

direitos civis finalmente concedeu aos afro-americanos acesso efetivo às urnas, 

um século inteiro depois da abolição, esse direito lhes está sendo tomado pelo 

sistema penal por meio de disposições legais de validade constitucional duvidosa 

e que violam, em muitos casos (principalmente a perda vitalícia do direito de 

voto), as convenções internacionais sobre direitos humanos ratificadas pelos 

Estados Unidos.

4 Thomas Bonczar e Alien Beck, “Lifetime likelihood of going to state or federal prison”, Bureau 

of Justice Statistics Special Report (BJS, Washington, março de 1997), p. 1; há uma análise, 

estado por estado, em Marc Mauer, “Racial disparities in prison getting worse in the 1990’s”, 

Overcrowded Times, v. 8, n. 1, fevereiro de 1997, p. 9-13.

5 John Hagan e Ronit Dinowitzer, “Collateral consequences of imprisonment for children, 

communities, and prisoners”, em Michael Tonry e Joan Petersilia (orgs.), Prisons (Chicago, 

1999), p. 121-62; e Jamie Fellner e Marc Mauer, Losing the vote: the impact of felony 

disenfranchisement in the US (Washington, 1998).
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Um subproduto imprevisto da escravização e da desumanização sistemáticas 
dos africanos e de seus descendentes em solo norte-americano foi a criação de 
uma linha de casta racial separando os que, mais tarde, seriam rotulados de 
“negros” e “brancos”. Como demonstrou Barbara Fields, a ideologia norte-ame-
ricana da “raça”, como divisão biológica putativa baseada na aplicação inflexível 
da “regra de uma gota” juntamente com o princípio da hipodescendência, crista-
lizou-se para resolver a contradição gritante entre a servidão humana e a demo-
cracia�. A crença religiosa e pseudocientífica na diferença racial conciliou o fato 
cruel da mão-de-obra cativa com a doutrina da liberdade baseada em direitos 
naturais, ao reduzir o escravo a uma propriedade viva – três quintos de homem, 
segundo as sagradas escrituras da Constituição.

2.	 Jim Crow (sul, 1865-1965). A divisão racial foi conseqüência, e não precon-

dição, da escravidão norte-americana, mas depois de instituída isolou-se de sua fun-

ção inicial e adquiriu força social própria. Assim, a emancipação criou um dilema 

duplo para a sociedade sulista branca: como voltar a garantir a mão-de-obra dos 

ex-escravos, sem a qual a economia da região entraria em colapso, e como manter a 

distinção fundamental entre o status dos brancos e o das “pessoas de cor”, ou seja, 

a distância social e simbólica necessária para impedir o estigma da “amalgamação” 

com um grupo considerado inferior, sem raízes e vil. Depois de um prolongado 

interregno que durou até a década de 1890, durante o qual a histeria branca inicial 

deu lugar a um certo relaxamento, embora inconstante, das restrições etno-raciais, 

quando os negros tiveram permissão de votar, ocupar cargos públicos e misturar-se 

até certo ponto com os brancos, mantendo a intimidade entre os grupos promovida 

pela escravidão –, a solução veio na forma do regime “Jim Crow”�. Consistia em 

um conjunto de códigos sociais e legais que determinava a separação completa das 

“raças” e limitava acentuadamente as oportunidades de vida dos afro-americanos, ao 

mesmo tempo em que os prendia aos brancos numa relação de submissão genera-

lizada sustentada pela coação legal e pela violência terrorista.
Importado do norte, onde fora experimentado em algumas cidades, esse regi-

me determinava que os negros viajassem em vagões e bondes separados, com sa-
las de espera também separadas; que morassem em cortiços nos “bairros negros” 

�	 “Slavery, race and ideology in the United States of America”, New Left Review 1/181, maio-junho de 1990.
�	 O nome vem de um número de canto e dança chamado “Jumping Jim Crow”, apresentado pela pri-
meira vez em 1828 por Thomas Dartmouth Rice, popular ator ambulante que é considerado o pai dos 
espetáculos humorísticos e musicais de “negros e brancos”, os minstrel shows; ver Woodward, Strange 
career of Jim Crow. [O apelido Jim Crow, de conotação pejorativa e racista, difundiu-se a partir de então 
para designar, além do negro pobre e sem instrução, todo um sistema de leis e costumes implantado 
no sul dos Estados Unidos após a Guerra de Secessão e a libertação dos escravos. (N. T.)]
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e freqüentassem escolas separadas (quando as freqüentavam); que prestigiassem 
estabelecimentos de serviço separados e usassem seus próprios banheiros e bebe-
douros; que orassem em igrejas separadas, se divertissem em lugares separados e se 
sentassem em “galerias para negros” nos teatros; que recebessem cuidados médicos 
em hospitais separados com equipe exclusivamente “de cor”, e que fossem encarce-
rados em celas separadas e sepultados em cemitérios separados. O mais importante 
foi que as leis uniram-se aos costumes para condenar o “crime inefável” do casamen-
to, da coabitação ou da mera conjunção sexual inter-racial, de modo a defender a “lei 
suprema da autopreservação” das raças e o mito da superioridade branca inata. Com 
a propriedade da terra sempre nas mãos dos brancos e a generalização da parceria 
agrícola e da servidão por dívida, o sistema de plantation permaneceu praticamente 
intocado quando os ex-escravos se transformaram num “campesinato dependente e 
sem terras, oficialmente livre mas aprisionado pela pobreza, pela ignorância e pela 
nova servidão do arrendamento”�. Enquanto a parceria agrícola amarrava à fazenda 
a mão-de-obra afro-americana, uma etiqueta rígida garantia que brancos e negros 
nunca interagissem num plano de igualdade, nem mesmo numa pista de corrida 
ou num ringue de boxe – uma portaria de 1930, em Birmingham, tornou ilegal que 
jogassem xadrez ou dominó uns com os outros�. Sempre que a “linha da cor” fosse 
ultrapassada ou mesmo tocada de raspão, deflagrava-se uma torrente de violência 
na forma de pogroms periódicos, ataques da Ku Klux Klan e de “vigilantes”, açoita-
mentos públicos, matanças e linchamentos; esse assassinato ritual de casta tinha 
como objetivo manter os “pretos presunçosos” em seu devido lugar. Tudo isso foi 
possibilitado pela anulação rápida e quase completa do direito de voto dos negros, 
assim como pela imposição da “lei do negro” nos tribunais, que lhes concediam 
menos salvaguardas legais efetivas do que havia sido antes garantido aos escravos 
por força de serem ao mesmo tempo pessoas e propriedades.

3.	 Gueto (norte, 1915-68). A absoluta brutalidade da opressão de castas no 
Sul, o declínio da agricultura algodoeira em função das enchentes e da praga de bi-
cudo, e a escassez premente de mão-de-obra nas fábricas nortistas provocada pelo 
início da Primeira Guerra Mundial estimularam os afro-americanos a emigrar em 
massa para os prósperos centros industriais do meio-oeste e do nordeste (mais 
de um milhão e meio partiram em 1910-30, seguidos por mais três milhões em 
1940-60). Mas quando os migrantes, vindos desde o Mississippi até as Carolinas, 
chegaram em multidões às metrópoles do norte, descobriram que aquela não era 

�	 Neil McMillen, Dark journey: black Mississippians in the age of Jim Crow (Urbana, 1990).
�	 A assembléia legislativa do Mississippi chegou a ponto de tornar ilegal a defesa da igualdade social 
entre negros e brancos. Uma lei de 1920 impunha uma multa de quinhentos dólares mais seis me-
ses de cadeia a quem fosse “considerado culpado de imprimir, publicar e fazer circular argumentos 
a favor da igualdade social ou do casamento misto” (McMillen, Dark journey, cit., p. 8-9).
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a “terra prometida” da igualdade e da completa cidadania, mas sim outro siste-
ma de isolamento racial, o gueto, que, embora fosse menos rígido e assustador 
que aquele do qual fugiram, era não menos abrangente e restritivo. É claro que a 
maior liberdade de ir e vir em lugares públicos e de consumir em estabelecimen-
tos comerciais comuns, o desaparecimento dos cartazes humilhantes indicando 
“de cor” aqui e “branco” ali, a volta do acesso às urnas e a proteção dos tribunais, 
a possibilidade de limitado avanço econômico, a libertação da subserviência pes-
soal e do temor da onipresente violência branca, tudo isso tornava a vida no norte 
urbano incomparavelmente preferível à servidão constante no sul rural – “melhor 
ser um poste de luz em Chicago do que presidente em Dixie” era a famosa frase 
dita por migrantes a Richard Wright. Mas acordos restritivos obrigaram os afro-
americanos a congregar-se num “Cinturão Negro” que logo ficou superpopuloso, 
malservido e eivado de crime, doença e dilapidação, enquanto o “teto empregatí-
cio” limitava-os às ocupações mais arriscadas, braçais e mal pagas, tanto no setor 
industrial quanto no de serviços pessoais. Quanto à “igualdade social”, entendida 
como possibilidade de “tornar-se membro de grupos, igrejas e associações de vo-
luntários brancos ou casar-se com membros de suas famílias”, era-lhes firme e 
definitivamente negada10.

Os negros tinham entrado na economia industrial fordista, para a qual con-
tribuíram como fonte vital de mão-de-obra abundante e barata disposta a acompa-
nhar seus ciclos de expansão e queda. Mas permaneceram presos a uma posição 
precária de marginalidade econômica estrutural e comprometidos com um micro-
cosmo segregado e dependente, com sua própria divisão interna de trabalho, sua 
estratificação social e seus órgãos de voz coletiva e representação simbólica: uma 
“cidade dentro da cidade”, ancorada num complexo de igrejas negras e imprensa, 
profissões comerciais e liberais, lojas fraternas e associações comunitárias que 
constituíam tanto um “ambiente para americanos negros no qual [podem] dar sig-
nificado à sua vida” quanto um bastião “para ‘proteger’ os Estados Unidos brancos 
do ‘contato social’ com os negros”11. A constante hostilidade de casta do lado de 
fora e a afinidade étnica renovada do lado de dentro convergiram para criar o gue-
to como terceiro veículo para extrair trabalho da mão-de-obra negra mantendo, ao 
mesmo tempo, os corpos negros a uma distância segura, para benefício material 
e simbólico da sociedade branca.

A época do gueto como principal mecanismo de dominação etnorracial ini-
ciou-se com as rebeliões urbanas de 1917-19 (no lado leste de Saint Louis, em 
Chicago, Longview, Houston etc.). Terminou com uma onda de choques, saques e 

10	 St. Clair Drake e Horace Cayton, Black metropolis: a study of negro life in a Northern city (Nova 
York, [1945] 1962), v. I, p. 112-28.
11	 Black metropolis, cit., v. 2, p. xiv.
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incêndios que abalou centenas de cidades norte-americanas de costa a costa, do le-
vante de Watts em 1965 aos quebra-quebras de fúria e ressentimento provocados 
pelo assassinato de Martin Luther King no verão de 1968. Com efeito, no final da 
década de 1960 o gueto já estava se tornando funcionalmente obsoleto ou, para 
ser mais exato, cada vez mais inadequado para cumprir a dupla tarefa confiada his-
toricamente às “instituições peculiares” dos Estados Unidos. Do lado da extração 
de trabalho, a passagem da economia industrial urbana para a economia de servi-
ços suburbana e a conseqüente dualização da estrutura ocupacional, junto com o 
surto de imigração operária do México, do Caribe e da Ásia, fez com que grandes 
segmentos da força de trabalho contida nos “Cinturões Negros” das metrópoles do 
norte simplesmente não fossem mais necessários. Do lado do confinamento etnor-
racial, as décadas de mobilização dos afro-americanos contra as regras do sistema 
de castas acabaram por obrigar o governo federal – na propícia conjuntura de crise 
nascida da guerra do Vietnã e da generalizada insatisfação social – a desmontar a 
maquinaria legal da exclusão de casta. Depois de garantir os direitos civis e o voto, 
os negros tornaram-se finalmente cidadãos de verdade, que não suportariam mais 
o mundo separado e inferior do gueto12.

Mas embora os brancos, em princípio e de má vontade, aceitassem a “integra-
ção”, na prática esforçaram-se para manter um abismo social e simbólico intrans-
ponível entre eles e seus compatriotas de ascendência africana. Abandonaram as 
escolas públicas, evitaram os espaços comuns e fugiram aos milhões para os su-
búrbios, para evitar se misturar, defendendo-se do espectro da “igualdade social” 
na cidade. Então, voltaram-se contra o Estado de bem-estar social e aqueles pro-
gramas dos quais mais dependia o progresso coletivo dos negros. Pelo contrário, 
aumentaram o apoio entusiasmado às políticas de “lei e ordem” voltadas a reprimir 
com mão forte as desordens urbanas, congenitamente percebidas como ameaças 
raciais13. Essas políticas apontavam para mais uma instituição especial capaz de 
confinar e controlar, se não toda a comunidade afro-americana, pelo menos seus 
integrantes mais desordeiros, menos respeitáveis e mais perigosos: a prisão.

12	 Era esse o propósito da Campanha da Liberdade, de Martin Luther King, no verão de 1966, em 
Chicago: buscava aplicar ao gueto as técnicas de mobilização coletiva e desobediência civil usadas 
com sucesso no ataque a Jim Crow no sul, revelar a vida à qual os negros estavam condenados 
na metrópole do norte e protestar contra ela. A campanha para transformar Chicago em cidade 
aberta foi rapidamente esmagada por uma repressão formidável, comandada por 4 mil Guardas 
Nacionais. Stephen Oakes, Let the trumpet sound: a life of Martin Luther King (Nova York, 1982).
13	 Thomas Byrne Edsall e Mary Edsall, Chain reaction: the impact of race, rights and taxes on 
American politics (Nova York, 1991); Jill Quadagno, The colour of welfare: how racism undermined 
the war on poverty (Oxford, 1994); Katherine Beckett e Theodore Sasson, The politics of injustice 
(Thousand Oaks, 2000), p. 49-74.
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O gueto como prisão, a prisão como gueto

Para perceber o parentesco íntimo entre gueto e prisão, o que ajuda a explicar 
como o declínio estrutural e a superfluidade funcional de um levou à ascensão 
inesperada e ao crescimento espantoso da outra durante os últimos 25 anos, é 
necessário, primeiro, caracterizar com exatidão o gueto14. Mas então deparamos 
com o problema de que as ciências sociais deixaram de desenvolver um conceito 
analítico rigoroso do gueto; em vez disso, contentaram-se em tomar emprestado 
o conceito popular presente no discurso político e público de cada época. Isso pro-
vocou muita confusão, já que o gueto foi sucessivamente fundido e confundido 
com um distrito segregado, um bairro étnico, um território de intensa pobreza ou 
decadência habitacional e até, com o surgimento do mito político da “subclasse” 
em período mais recente, um mero acúmulo de patologias urbanas e comporta-
mentos anti-sociais15.

Uma sociologia comparativa e histórica dos bairros reservados aos judeus nas 
cidades da Europa renascentista e da “Bronzeville” dos Estados Unidos na me-
trópole fordista do século XX revela que o gueto, em essência, é um mecanismo 
socioespacial que permite a um grupo de posição social dominante em ambiente 
urbano condenar ao ostracismo e ao mesmo tempo explorar um grupo subordi-
nado dotado de capital simbólico negativo, ou seja, uma propriedade encarnada 
percebida como capaz de tornar seu contato degradante, em virtude do que Max 
Weber chama de “estimativa social negativa da honra”. Em outras palavras, é uma 
relação de controle e confinamento etnorracial construída com quatro elemen-
tos: (i) estigma; (ii) restrição; (iii) confinamento territorial; e (iv) enclausuramento 
institucional. A formação resultante é um espaço distinto com uma população 
etnicamente homogênea que se vê forçada a desenvolver, dentro dele, um conjun-
to de instituições interligadas que duplica o arcabouço organizativo da sociedade 

14	 Em 1975, a população carcerária dos Estados Unidos vinha declinando fazia quase duas déca-
das e atingira um mínimo de 380 mil presos. Os principais analistas da questão penal, de David 
Rothman a Michel Foucault e Alfred Blumstein, eram, então, unânimes ao prever a marginali-
zação iminente da prisão como instituição de controle social ou, no máximo, a estabilização do 
confinamento penal num nível historicamente moderado. Ninguém previu o crescimento des-
regrado que quadruplicou aquele número para mais de 2 milhões de pessoas em 2000, mesmo 
que o nível de crimes tenha estagnado.
15	 Ver em meu artigo “Cutting the ghetto” uma recapitulação histórica dos significados de “gue-
to” na sociedade norte-americana e nas ciências sociais, levando a um diagnóstico do curioso ex-
purgo da raça de um conceito expressamente forjado para denotar um mecanismo de dominação 
etnorracial, que o atrela à mudança da preocupação das elites estatais com o nexo entre pobreza 
e etnia na metrópole. Em Malcolm Cross e Robert Moore (orgs.), Globalization and the new city 
(Basingstoke, 2000).
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em geral, da qual aquele grupo é banido, e constitui os andaimes da construção 
de seu “estilo de vida” específico e suas estratégias sociais. Esse nexo institucional 
paralelo dá ao grupo subordinado uma certa medida de proteção, autonomia e 
dignidade, mas à custa de trancá-lo numa relação de dependência e subordinação 
estruturais.

O gueto, em resumo, funciona como prisão etnorracial: encarcera uma cate-
goria desonrada e limita seriamente a possibilidade de vida de seus integrantes 
em apoio à “monopolização dos bens ou oportunidades ideais e materiais” pelo 
grupo de posição social dominante que mora em seus arredores16. Lembremo-nos 
de que os guetos nos primórdios da Europa moderna eram em geral delimitados 
por muros altos com um ou mais portões trancados à noite e para onde os ju-
deus tinham de voltar antes do anoitecer sob pena de castigos severos, e que seu 
perímetro era submetido a constante monitoramento das autoridades externas17. 
Observe-se a homologia estrutural e funcional com a prisão, conceituada como 
um gueto jurídico: uma cadeia ou penitenciária é, com efeito, um espaço delimitado 
que serve para confinar à força uma população legalmente denegrida e onde esta 
última desenvolve suas instituições distintas, sua cultura e sua identidade macula-
da. Assim, é formada pelos mesmos quatro constituintes fundamentais – estigma, 
coação, cerceamento físico e paralelismo e isolamento organizacionais – que con-
figuram o gueto, e com propósitos semelhantes.

Assim como o gueto protege os demais moradores da poluição do inter-rela-
cionamento com os corpos manchados mas necessários de um grupo rejeitado, à 
maneira de um “preservativo urbano” – como Richard Sennett explicou vivamente 
em sua descrição do “medo de tocar” na Veneza do século XVI18 –, a prisão limpa o 
corpo social da mancha temporária daqueles seus integrantes que cometeram cri-
mes, ou seja, segundo Durkheim, indivíduos que violaram a integridade sociomo-
ral da coletividade ao infringir “estados fortes e definidos da consciência coletiva”. 
Os estudiosos da “sociedade da prisão” – de Donald Clemmer e Gresham Sykes a 
James Jacobs e John Irwin – observaram repetidas vezes como os presos desenvol-
vem seus próprios papéis e jargões, seus sistemas de troca e suas regras, seja como 
reação adaptativa ao “sofrimento da prisão”, seja pela importação seletiva de valores 
criminais e da classe mais baixa vindos de fora, assim como os moradores do gueto 
elaboraram ou intensificaram uma “subcultura separada” para contrabalançar seu 
enclausuramento sócio-simbólico19. Quanto à meta secundária do gueto – facilitar 
a exploração da categoria aprisionada –, ela é fundamental na “casa de correção”, 

16	 Max Weber, Economy and society (Berkeley, 1978), p. 935.
17	 Louis Wirth, The ghetto (Chicago, 1928).
18	 Flesh and stone: the body and the city in Western civilization (Nova York, 1994).
19	 Black metropolis, cit., v. 2, p. xiii.
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antecessora histórica direta da prisão moderna, e teve papel periódico e importante 
na evolução e no funcionamento desta última20. Finalmente, tanto a prisão quanto 
o gueto são estruturas de autoridade carregadas de legitimidade duvidosa ou proble-
mática, cuja manutenção é garantida pelo uso intermitente da força externa.

Assim, no final dos anos 1970, quando a reação racial e de classe contra os 
avanços democráticos conquistados pelos movimentos sociais da década anterior 
atingiu o máximo de força, a prisão voltou de repente ao primeiro plano da socie-
dade norte-americana e ofereceu-se como solução universal mais simples para 
todo tipo de problema social. O principal desses problemas era o “colapso” da 
ordem social na inner city*, eufemismo acadêmico e policial para a incapacidade 
patente do gueto negro em conter a população excedente e desonrada, vista, daí 
para a frente, não só como desviante e desviada mas também como perigosa, à 
luz dos violentos levantes urbanos de meados dos anos 1960. Quando os muros 
do gueto tremeram e ameaçaram desmoronar, os muros da prisão foram, cor-
respondentemente, ampliados, aumentados e fortalecidos, e o “confinamento da 
diferenciação”, que visava a manter um grupo apartado (significado etimológico 
de segregare), obteve primazia sobre o “confinamento de segurança” e o “confi-
namento de autoridade” – para usar a distinção proposta pelo sociólogo francês 
Claude Faugeron21. Logo o gueto negro, convertido em instrumento de exclusão 
nua e crua pela redução concomitante do trabalho assalariado e da proteção social 
e ainda mais desestabilizado pela penetração crescente do braço penal do Estado, 
ficou amarrado ao sistema de cadeias e penitenciárias por uma relação tripla de 
equivalência funcional, homologia estrutural e sincretismo cultural, de modo que 
hoje constituem uma única linha carcerária contínua que envolve uma população 
excedente de homens negros jovens (e cada vez mais mulheres) num circuito 
fechado entre seus dois pólos num ciclo de marginalidade social e legal que per-
petua a si mesmo, com conseqüências pessoais e sociais devastadoras22.

Acontece que o sistema carcerário já tinha funcionado como instituição auxi-
liar da preservação das castas e do controle da mão-de-obra nos Estados Unidos 

20	 Ao descrever a Bridewell de Londres, a Zuchthaus de Amsterdã e o Hôpital Général de Paris, 
Georg Rusche e Otto Kirschheimer mostram que o principal objetivo da casa de correção era 
“tornar socialmente útil a força de trabalho dos recalcitrantes”, obrigando-os a trabalhar sob su-
pervisão constante, na esperança de que, depois de libertados, “aumentariam voluntariamente 
o mercado de trabalho” (Punishment and social structure, Nova York, 1939, p. 42); sobre a prisão 
moderna, ver Pieter Spierenburg, The prison experience (New Brunswick, New Jersey, 1991).

*	  Literalmente, “cidade interior”; a parte velha, pobre e mais populosa da cidade. (N. T.)
21	 “La dérive pénale”, Esprit, 215, outubro de 1995.
22	 Há uma discussão mais completa dessa “simbiose mortal” entre o gueto e a prisão na época 
pós-Direitos Civis em meu “Deadly symbiosis”, Punishment and society, v. 3, n. 1, p. 95-134.
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durante uma transição anterior entre regimes de domínio racial: entre a escravi-
dão e o sistema Jim Crow, no sul. Logo após a emancipação, as prisões sulistas 
empreteceram da noite para o dia quando “milhares de ex-escravos passaram a ser 
presos, julgados e condenados por atos que, no passado, tinham sido resolvidos 
somente pelo senhor” e por se recusarem a se comportar como trabalhadores bra-
çais e seguir as regras degradantes da etiqueta racial. Pouco depois, os ex-estados 
confederados criaram o “aluguel de condenados” como reação ao pânico moral 
do “crime negro”, com a dupla vantagem de gerar recursos prodigiosos para os 
cofres do Estado e fornecer mão-de-obra cativa e abundante para arar os campos, 
construir diques, pavimentar estradas, limpar os pântanos e cavar as minas da 
região em condições de trabalho assassinas23. Na verdade, a mão-de-obra penal, 
sob a forma de aluguel de condenados e de seu herdeiro, o chain gang ou “grupo 
de trabalho acorrentado”, teve papel importante no avanço econômico do “novo 
sul” durante a época progressista, como se “conciliasse a modernização com a 
continuação do domínio racial”24.

O que hoje torna diferente a mediação racial do sistema carcerário é que, di-
versamente da escravidão, do sistema Jim Crow e do gueto de meados do século, 
não cumpre uma missão econômica positiva de recrutar e disciplinar a força de 
trabalho, mas serve apenas para armazenar as frações precárias e desproletari-
zadas da classe operária negra, seja porque não conseguem encontrar emprego 
devido a uma combinação de falta de preparo, discriminação dos empregadores e 
competição de imigrantes, seja porque se recusam a submeter-se à indignidade do 
trabalho abaixo do padrão nos setores periféricos da economia de serviços – aquilo 
que os moradores do gueto costumam chamar de slave jobs, “empregos escravos”. 
Mas há hoje uma pressão financeira e ideológica crescente, além de um novo inte-
resse político, para relaxar as restrições ao trabalho penal, de modo a (re)instituir 
em massa o trabalho não-especializado em empresas privadas dentro das prisões 
norte-americanas: pôr para trabalhar a maior parte dos presos ajudaria a redu-
zir a “conta carcerária” do país, além de estender efetivamente aos detentos mais 
pobres a exigência de emprego hoje imposta aos pobres livres como condição de 

23	 Não se trata de uma figura de linguagem: a taxa anual de mortalidade dos condenados chegou 
a 16% no Mississippi, na década de 1880, quando “nenhum condenado alugado conseguiu viver 
o bastante para cumprir a pena de dez anos ou mais”. Centenas de crianças negras, muitas com 
apenas seis anos de idade, foram alugadas pelo Estado em benefício dos donos de plantations, 
empresários e financistas para labutar em condições que até alguns patrícios sulistas conside-
ravam vergonhosas e uma “mancha em nossa humanidade”. Ver David Oshinsky, Worse than 
slavery: Parchman Farm and the ordeal of Jim Crow justice (Nova York, 1996), p. 45.
24	 Alex Lichtenstein, Twice the work of free labour: the political economy of convict labour in the New 
South (Londres e Nova York, 1999), p. 195.
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cidadania25. A próxima década dirá se a prisão permanecerá como apêndice do 
gueto negro ou se vai superá-lo para seguir sozinha e tornar-se a quarta “institui-
ção peculiar” dos Estados Unidos.

Formação da raça e morte social

A escravidão, o sistema Jim Crow e o gueto são instituições de “formação da 
raça”, ou seja, não agem simplesmente sobre uma divisão etnorracial que, de al-
gum modo, exista fora e independentemente delas. Em vez disso, cada uma delas 
produz (ou co-produz) essa divisão (de novo) a partir de demarcações herdadas 
e disparidades do poder grupal e inscreve-a, em cada época, numa constelação 
distinta de formas concretas e simbólicas. E todas racializaram constantemente a 
fronteira arbitrária que deixa os afro-americanos apartados de todos os outros nos 
Estados Unidos ao lhes negar sua origem cultural na história, atribuindo-a, em 
vez disso, à necessidade fictícia da biologia.

O conceito particularíssimo de “raça” que os Estados Unidos inventaram, pra-
ticamente único no mundo por sua rigidez e prepotência, é resultado direto da co-
lisão estrondosa entre a escravidão e a democracia como modos de organização da 
vida social depois que o cativeiro se estabeleceu como principal forma de alistamen-
to obrigatório e controle da mão-de-obra no despovoado lar colonial de um sistema 
de produção pré-capitalista. O regime Jim Crow reelaborou a fronteira racializada 
entre escravos e livres numa rígida separação de castas entre “brancos” e “negros” 
– estes últimos incluindo todas as pessoas de ascendência sabidamente africana, 
não importa quão mínima –, que infectou cada fissura do sistema social do sul 
depois da Guerra de Secessão. O gueto, por sua vez, imprimiu essa dicotomia 
na composição espacial e nos esquemas institucionais da metrópole industrial. A 
ponto de, na esteira das “desordens urbanas” dos anos 1960 – que foram, na ver-
dade, revoltas contra a interseção da subordinação de casta e de classe –, “urbano” 
e “negro” tornarem-se quase sinônimos, tanto na elaboração das políticas quanto 
na fala cotidiana. E a “crise” da cidade veio a significar a contradição permanente 
entre a natureza individualista e competitiva da vida norte-americana, de um lado, 
e, do outro, a exclusão contínua dos afro-americanos dessa vida26.

25	 Ver meu Les prisons de la misère (Paris, 1999), p. 71-94. Os depoimentos especializados apre-
sentados nos Comitês Legislativos sobre o Judiciário e o Crime durante a discussão da Lei de 
Reforma do Trabalho na Prisão, de 1998, vincularam explicitamente a reforma da assistência 
social à necessidade de expandir a mão-de-obra prisional privada.
26	 Dois indicadores bastam para destacar o permanente ostracismo dos afro-americanos na so-
ciedade dos Estados Unidos. São o único grupo a estar “hipersegregado”, com o isolamento 
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Com o alvorecer de um novo século, cabe à quarta “instituição peculiar”, nas-
cida da união do hipergueto com o sistema carcerário, remoldar o significado e a 
importância da “raça” de acordo com os ditames da economia desregulamentada e 
do Estado pós-keynesiano. Só que há muito tempo o aparelho penal serve de aces-
sório da dominação etnorracial, por ajudar a estabilizar um regime alvo de ata-
ques ou a transpor o hiato entre regimes sucessivos; assim, os “Códigos Negros” 
da época da Reconstrução, depois da Guerra de Secessão, serviram para manter 
em seu lugar a mão-de-obra afro-americana após o fim da escravidão, enquanto a 
criminalização dos protestos pelos direitos civis no sul na década de 1950 visava a 
retardar a agonia do sistema Jim Crow. Mas o papel da instituição carcerária hoje 
em dia é diferente, pois, pela primeira vez na história dos Estados Unidos, foi 
elevada à condição de principal máquina de “formação da raça”.

Entre os múltiplos efeitos do casamento entre gueto e prisão numa extensa 
rede carcerária, talvez o mais importante seja a revitalização prática e a solidi-
ficação oficial da associação de séculos entre negritude e criminalidade e violência 
desviante. Juntamente com a volta das mitologias lombrosianas sobre o atavismo 
criminoso e a ampla difusão de metáforas bestiais no campo jornalístico e polí-
tico (onde são comuns as menções a “superpredadores”, “matilhas”, “animais” e 
coisa parecida), o excesso imenso do encarceramento de negros deu uma forte 
sanção de legitimidade ao “uso da cor como sucedâneo da periculosidade”27. 
Em anos recentes, os tribunais autorizaram regularmente a polícia a empregar 
a raça como “sinal negativo do aumento de risco de criminalidade”, e juriscon-
sultos correram para endossar isso como “adaptação racional à demografia do 
crime”, ressaltada e comprovada, aliás, pelo empretecimento da população pri-
sional, ainda que essa prática provoque grande incoerência do ponto de vista 
constitucional. Em todo o sistema de justiça criminal urbana, a fórmula “Jovem 
+ Negro + Sexo Masculino” é hoje abertamente igualada a “causa provável” que 
justifica a prisão, o interrogatório, a revista corporal e a detenção de milhões de 
afro-americanos todos os anos.

espacial passando do nível macro do estado e do condado para o nível micro da municipalidade 
e do bairro, a fim de minimizar os contatos com os brancos no decorrer do século. Sobre isso, 
ver Douglas Massey e Nancy Denton, American apartheid (Cambridge, 1993); Douglas Massey 
e Zoltan Hajnal, “The changing geographic structure of black-white segregation in the United 
States”, Social Science Quarterly, v. 76, n. 3, setembro de 1995, p. 527-42. Continuam a ter a exo-
gamia impedida num grau desconhecido em qualquer outra comunidade, apesar do crescimento 
recente das chamadas famílias multirraciais, com menos de 3% de mulheres negras casando-se com 
pessoas de outra raça, em comparação com a maioria das mulheres hispânicas e asiáticas. Sobre esse 
outro indicador, ver Kim DaCosta, “Remaking the colour line: social bases and implications of the 
multiracial movement” (Berkeley), dissertação de Ph.D.
27	 Randall Kennedy, Race, crime and the law (Nova York, 1997), p. 136-67.
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Na época das políticas de “lei e ordem” com direcionamento racial e seu 
consorte sociológico (o aprisionamento em massa com viés racial), a imagem 
pública reinante do criminoso não é apenas a de “um monstro – um ser cujas 
características são inerentemente diferentes das nossas”, mas de um monstro 
negro, já que os rapazes afro-americanos da “inner city” passaram a personificar 
uma mistura explosiva de degeneração e mutilação moral. A fusão entre negritu-
de e crime na representação coletiva e na política do governo (sendo que o outro 
lado dessa equação é a fusão entre negritude e uso da assistência social) reativa, 
assim, a “raça”, ao dar vazão legítima à expressão das tendências antinegras sob 
a forma de vituperação pública de criminosos e presidiários. Como ressalta o 
escritor John Edgar Wideman:

É respeitável cobrir de piche e penas os criminosos, defender que sejam trancados 

e que se jogue fora a chave. Não é racista ser contra o crime, ainda que o arquétipo do 

criminoso na mídia e na imaginação do público quase sempre tenha o rosto de “Willie” 

Horton. Aos poucos, “urbano” e “gueto” tornaram-se codinomes de lugares terríveis 

onde só moram negros. “Prisão” está sendo rapidamente redicionarizada do mesmo 

modo segregador.28

Na verdade, quando “ser um homem de cor de determinado meio e classe eco-
nômica equivale, aos olhos do público, a ser um criminoso”, ser processado pelo 
sistema penal é o mesmo que transformar-se em negro, e “dar um tempo” atrás 
das grades é, ao mesmo tempo, “marcar a raça”29.

Ao assumir o papel central no governo pós-keynesiano de raça e pobreza, na 
encruzilhada entre o mercado de trabalho desregulamentado de baixa renda, o re-
modelamento do aparelho de “assistência social e trabalhista” projetado para susten-
tar o emprego ocasional e os vestígios do gueto, o inchadíssimo sistema carcerário 
dos Estados Unidos tornou-se, por direito próprio, o principal motor da produção 
simbólica. Não é apenas a suprema instituição a dar significado e a reforçar a negri-
tude, como foi a escravidão durante os três primeiros séculos da história dos Estados 
Unidos. Assim como o cativeiro provocava a “morte social” dos africanos importados 
e de seus descendentes em solo americano, o encarceramento em massa também 
leva à morte cívica daqueles que captura, expulsando-os do pacto social30. Os presos 
de hoje são, portanto, o alvo de um movimento triplo de confinamento excludente:

(i)	 Nega-se aos presos o acesso ao capital cultural valorizado: exatamente quando 
as credenciais universitárias vêm se tornando pré-requisito para o emprego 

28	 John Edgar Wideman, “Doing time, marking race”, The Nation, 30/10/1995.
29	 Ibidem.
30	 Orlando Patterson, Slavery as social death (Cambridge, Massachusetts, 1982).
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no setor (semi)protegido do mercado de trabalho, os presos foram expul-
sos da educação superior quando lhes foi vedado o acesso às Pell Grants, 
bolsas de estudo para alunos carentes, partindo dos condenados por crimes 
ligados às drogas em 1988 e prosseguindo com os condenados à morte ou 
à prisão perpétua sem possibilidade de livramento condicional, em 1992, 
e terminando com todos os presos estaduais e federais remanescentes em 
1994. Essa expulsão foi aprovada pelo Congresso com o único propósito de 
acentuar a divisão simbólica entre criminosos e “cidadãos que respeitam a 
lei” – apesar dos indícios esmagadores de que os programas educacionais 
nas prisões reduziam de forma drástica a reincidência, além de ajudar a 
manter a ordem carcerária31.

(ii)	 Os presos são excluídos sistematicamente da redistribuição social e da as-
sistência pública numa idade em que a insegurança no trabalho torna o 
acesso a esses programas mais fundamental do que nunca para os que 
vivem nas regiões inferiores do espaço social. As leis negam o pagamento 
de seguro-desemprego, pensões para veteranos e cupons de alimentos para 
quem estiver detido por mais de sessenta dias. A Lei de Oportunidades de 
Trabalho e Responsabilidade Pessoal de 1996 exclui, além disso, a maio-
ria dos ex-condenados do programa Medicaid de atendimento médico, das 
moradias públicas, dos vales de complementação do aluguel do sistema 
conhecido como Section 8* e de tipos de assistência correlatos. No segundo 
trimestre de 1998, o presidente Clinton censurou, como “fraude e abuso” 
intoleráveis cometidos contra “famílias trabalhadoras” que “seguem as re-
gras”, o fato de que alguns presos (ou suas famílias) continuavam a receber 
pagamentos do governo devido à negligência burocrática no cumprimento 
dessas proibições. E lançou com orgulho “uma cooperação federal, esta-
dual e local sem precedentes, assim como novos programas inovadores 
de incentivo”, usando as mais modernas “ferramentas de alta tecnologia 
para excluir todos os presos” que ainda recebessem benefícios (ver boxe 
a seguir), prevendo inclusive prêmios para os condados que entregassem 
prontamente as informações indentificadoras dos detidos em suas cadeias 
à Social Security Administration [Serviço de Seguridade Social].

31	 Josh Page, “Eliminating the enemy: a cultural analysis of the exclusion of prisoners from 
higher education”, tese de mestrado (Departamento de Sociologia, Universidade da Califórnia, 
Berkeley).
*	Assim chamado por constar do oitavo parágrafo da lei de 1974 que criou o sistema. (N. T.)
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Clinton orgulhosamente “cai em cima” 
da “fraude” e do “abuso” dos presos

Bom dia. Esta manhã, gostaria de lhes falar sobre um trabalho 
que estamos fazendo para restaurar a fé dos norte-americanos em nosso 
governo nacional, na busca de reforçar a Seguridade Social e outros 
benefícios fundamentais com o combate às fraudes e aos abusos.

Por sessenta anos, a Seguridade Social significou mais do que 
um mero número de identificação num formulário do imposto de renda, 
mais ainda do que um cheque no correio todo mês. Refletiu nossos 
valores mais profundos, os deveres que temos para com nossos pais, 
nossos próximos, filhos e netos, com aqueles atingidos pelo infortúnio, 
com aqueles que merecem ter uma velhice decente, com nosso ideal de 
uma só América.

Foi por isso que fiquei tão perturbado algum tempo atrás ao 
descobrir que muitos presos que, por lei, estão impedidos de receber a 
maior parte desses benefícios federais vêm, na verdade, recebendo cheques 
da Seguridade Social apesar de trancados atrás das grades. Na realidade, 
segundo nossas leis, os presos estão cometendo uma fraude, principalmente 
por ser tão difícil reunir informações atualizadas sobre os criminosos nas 
mais de 3.500 cadeias de nosso país. Mas graças a uma cooperação federal, 
estadual e local sem precedentes, assim como a programas de incentivo 
novos e inovadores, estamos agora terminando esse trabalho.

A Seguridade Social produziu um banco de dados constantemente 
atualizado que hoje cobre mais de 99% de todos os presos – a listagem 
mais abrangente de nossa população prisional em toda a história. Mais 
importante ainda, a Seguridade Social está usando a lista de modo 
muito proveitoso. No final do ano passado, suspendemos os benefícios 
de mais de 70 mil presos. Isso significa que, nos próximos cinco anos, 
economizaremos 2,5 bilhões de dólares dos contribuintes – são dois bilhões 
e meio! – que vão ajudar nossas famílias trabalhadoras.

Agora vamos nos basear no sucesso da Seguridade Social para que 
os contribuintes sejam poupados da fraude dos presos. Daqui a instantes 
assinarei um memorando executivo que orienta os Departamentos de 
Trabalho, Veteranos, Justiça, Educação e Agricultura a usar a experiência 
e as ferramentas de alta tecnologia da Seguridade para aprimorar seu 
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próprio esforço de excluir todos os presos que estejam recebendo pensões 
de veteranos, cupons de alimentação ou qualquer outro tipo de benefício 
federal proibido por lei.

Esperamos que essas amplas faxinas empreendidas por nossos órgãos 
economizem mais milhões e milhões de dólares dos contribuintes, além 
dos bilhões já economizados por nosso combate à fraude da Seguridade 
Social. Vamos garantir que aqueles que cometeram crimes contra a 
sociedade não tenham a oportunidade de cometer crimes também contra 
os contribuintes.

O povo norte-americano tem o direito de esperar que o governo de 
seu país esteja sempre em alerta contra todo tipo de desperdício, fraude 
e abuso. É nosso dever usar todos os poderes e meios para eliminar esse 
tipo de fraude. Devemos ao povo norte-americano a garantia de que suas 
contribuições à Seguridade Social e os dólares dos impostos beneficiem 
apenas aqueles que trabalharam duro, seguiram as regras e, por lei, 
mereçam recebê-los. É isso exatamente o que estamos tentando fazer.

Obrigado por me escutar.

Discurso de Sábado do presidente Clinton no rádio, 25 de abril de 1998.

Disponível no website da Casa Branca.

(iii)	 É vedada aos condenados a participação política através da “perda do direito 
de voto dos criminosos”, praticada numa escala e com vigor inimagináveis 
em qualquer outro país. Todos os estados da União, exceto quatro, negam o 
voto a adultos mentalmente capazes mantidos em instituições de detenção; 
39 estados proíbem que os condenados em liberdade condicional exerçam 
seus direitos políticos; e 32 estados proíbem-no também aos que estão sob 
sursis. Em 14 estados, ex-condenados por crimes graves são impedidos de 
votar, ainda que não estejam mais sob supervisão jurídica criminal – e pela 
vida toda em dez desses estados. O resultado é que quase 4 milhões de norte-
americanos perderam, temporária ou permanentemente, o acesso às urnas, 
inclusive 1,47 milhão que não está atrás das grades e outro 1,39 milhão que 
cumpriu inteiramente sua pena32. Apenas um quarto de século depois de 

32	 Jamie Fellner e Marc Mauer, Losing the vote, cit.
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obter o direito integral de votar, um em cada sete negros de todo o país está 
proibido de entrar numa cabine eleitoral em razão de perda penal do direito 
de voto, e sete estados negam permanentemente esse direito a mais de um 
quarto de seus habitantes negros do sexo masculino.

Com essa tripla exclusão, a prisão e o sistema jurídico-criminal contribuem 
mais amplamente para a constante reconstrução da “comunidade imaginária” de 
norte-americanos em torno da oposição polarizada entre a “família trabalhadora” 
digna de louvor – implicitamente branca, suburbana e digna – e a “subclasse” des-
prezível dos criminosos, vadios e parasitas, uma hidra anti-social de duas cabeças 
personificada, do lado feminino, na mãe adolescente dissoluta sustentada pela 
Seguridade Social e, do lado masculino, no integrante perigoso das gangues de 
rua – por definição, de pele escura, urbano e indigno. A primeira é exaltada como 
encarnação viva dos genuínos valores norte-americanos – autocontrole, adiamen-
to da gratificação, subserviência da vida ao trabalho –; a segunda é vituperada 
como personificação odiosa de sua profanação abjeta, o “lado escuro” do “sonho 
americano” de riqueza e oportunidade para todos, que se acredita brotar da mo-
ralidade ancorada no matrimônio e no trabalho. E, cada vez mais, a linha que as 
divide é traçada, em termos concretos e simbólicos, pela prisão.

Do outro lado dessa linha está um ambiente institucional diferente de todos 
os outros. Com base em sua elogiadíssima análise da Grécia Antiga, o historiador 
clássico Moses Finley estabeleceu uma fecunda distinção entre “sociedade com 
escravos” e “sociedades escravistas genuínas”33. Nas primeiras, a escravidão é ape-
nas um dentre vários modos de controle da mão-de-obra, e a divisão entre escravo 
e livre não é impermeável nem fundamental para a ordem social como um todo. 
Nas segundas, a mão-de-obra escravizada é o epicentro da produção econômica 
e da estrutura de classes, e a relação entre senhor e escravo constitui o padrão 
segundo o qual todas as outras relações sociais são construídas ou distorcidas, de 
modo que nenhum recanto da cultura, da sociedade ou do eu deixa de ser atingido 
por ela. A proporção astronômica de negros em casas de confinamento penal e o 
entrelaçamento cada vez mais íntimo entre o hipergueto e o sistema carcerário 
indicam que, por causa da adoção do encarceramento em massa como estranha 
política social norte-americana destinada a disciplinar os pobres e conter os deson-
rados, os afro-americanos da classe mais baixa vivem hoje não numa sociedade 
com prisões, como seus compatriotas brancos, mas na primeira sociedade prisional 
genuína da história.

33	 “Slavery”, International encyclopaedia of the Social Sciences (Nova York, 1968).


