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JACOB STEVENS*

Le prigioni dei senzapatria.
Le inadempienze dell’UNHCR

(novembre-dicembre 2006)

Sono oltre 20 milioni le persone di cui «si occupa» attualmen-
te l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati (Uni-
ted Nations High Commissioner for Refugees, UNHCR). Più
della metà sono sfollati all’interno del proprio Paese o senzapa-
tria, mentre 8 milioni sono quelli fuggiti attraverso i confini in-
ternazionali. Istituito nel 1950, l’UNHCR ricevette dalla Con-
venzione del 1951 il mandato di soccorrere i profughi e proteg-
gerne gli interessi: anzitutto il pieno godimento dei diritti poli-
tico-economici nel Paese che fornisce asilo, con la speranza di
arrivare a un rimpatrio volontario. I 3,5 milioni di rifugiati che
oggi lottano per la sopravvivenza in campi di fortuna in Africa
e in Asia sono la testimonianza del fallimento del mandato del-
l’UNHCR. Questi richiedenti asilo o rimpatriati che, sfuggiti al
genocidio, alle aggressioni di un regime dittatoriale e alla guer-
ra civile, vengono riuniti nei campi profughi o rispediti nello
Stato di provenienza, sono parte di una tragedia umana senza
fine. Se in origine l’UNHCR era garante dei diritti dei rifugia-
ti, ora si è trasformato in un protettore delle prigioni dei senza-

* Jacob Stevens fa parte del comitato di redazione di «New Left Re-
view». Altri suoi articoli pubblicati dalla rivista sono: Somatic Mind (n.
33, 2005); Exorcizing the Manifesto (n. 28, luglio-agosto 2004); Artificial
Twins? (n. 23, settembre-ottobre 2003); Monetized Ecology (n. 16, lu-
glio-agosto 2002); Baring the Doors (n. 12, novembre-dicembre 2001).
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patria: una rete di enormi campi in cui non saranno mai assicu-
rati standard «umanitari» accettabili e che tuttavia giustificano
in qualche modo i finanziamenti internazionali all’agenzia.

Del resto, come molti altri organismi specifici dell’ONU (il
Programma Alimentare Mondiale, il Programma delle Nazioni
Unite per lo Sviluppo e altri), l’UNHCR agisce indipendente-
mente dall’Assemblea Generale. Questi organismi hanno per lo
più le loro assemblee e sono in competizione per il proprio por-
tafoglio, il prestigio e i fondi.1 La responsabilità dei 4 milioni di
rifugiati palestinesi ricade ufficialmente sotto le competenze
dell’UNRWA (l’Agenzia delle Nazioni Unite per il soccorso e
l’occupazione dei profughi palestinesi nel Vicino Oriente). Ma,
in parte grazie al sostegno fornito per i campi profughi e i rim-
patri, l’UNHCR ha invaso il territorio delle organizzazioni per
lo sviluppo. Finanziato per mezzo di donazioni e di periodiche
campagne di sensibilizzazione anziché dalle strutture delle Na-
zioni Unite, l’organismo è sempre stato tenuto a freno dagli in-
teressi delle ricche «nazioni donatrici», e il volume dei suoi fi-
nanziamenti dipende in gran parte da come riesce a vendere al-
l’Occidente le operazioni di soccorso di emergenza. Negli anni
Ottanta gli Stati Uniti criticavano l’UNHCR ritenendolo trop-
po «legalitario» e concentrato sulla protezione dei rifugiati in
America e in Europa, e gli chiedevano invece di spostare la
propria sfera di interessi verso le operazioni di soccorso nel
Sud. Per riformare l’agenzia, nel 1986 fu scelto lo svizzero
Jean-Pierre Hocké, che prima di entrare nella Croce Rossa ave-
va fatto il concessionario di auto. Costui avviò una politica vol-
ta anzitutto al rimpatrio in massa dei rifugiati, arrivando a pro-
vocare una rivolta del personale dopo aver tagliato le razioni di
cibo agli etiopi che rifiutavano il «rimpatrio volontario» e per
non aver condannato il rimpatrio forzato dei boat people viet-
namiti. Quando nel 1989 Hocké fu esonerato dall’incarico a
causa della crisi finanziaria e di accuse di corruzione, l’incarico
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fu assunto temporaneamente dal norvegese Thorvald Stolten-
berg e, poi, alla fine del 1990 dalla giapponese Sadako Ogata.
Dietro di loro, Hocké e Stoltenberg lasciarono un’agenzia de-
moralizzata e insicura riguardo ai suoi scopi nella nuova era che
faceva seguito alla guerra fredda. Quando nel 2000 la Ogata si
ritirò, il mandato dell’agenzia sarebbe stato trasformato. La
pubblicazione delle memorie dell’ex Alto Commissario offre
l’opportunità di seguire gli sviluppi dell’UNHCR in quel «tur-
bolento decennio» e di valutare il mutamento degli obiettivi ri-
guardo ai campi profughi e a quanti vi sono reclusi.2

La Ogata assunse l’incarico nel pieno dell’operazione
«Tempesta nel Deserto». Nell’arco di pochi mesi, fu lanciata
un’operazione congiunta delle Nazioni Unite e dell’UNHCR
dal rassicurante nome di «Provide Comfort», allo scopo di
chiudere in recinti centinaia di migliaia di curdi disperati in
Iraq. Presentata ai media come campagna di emergenza, l’ope-
razione segna l’inizio di una riforma del mandato e dei metodi
dell’UNHCR nella direzione già intrapresa da Hocké. Negli
anni Novanta, la Ogata (con l’appoggio di Kofi Annan) s’impe-
gnò a ristrutturare questa agenzia apparentemente sorpassata
facendone uno strumento della nuova era della guerra umani-
taria. Il mondo libero non poteva più permettersi di aprire le
proprie porte agli oppressi, e le rivalità nazionaliste ed etniche,
alimentate dall’intervento occidentale in Medio Oriente, in
Africa e nei Balcani, portarono al trasferimento dei rifugiati che
gli Stati donatori non desideravano più ospitare. Il compro-
messo spesso cruento in cui la Ogata fece da mediatrice iniziò
con una rete instabile di «safe havens» (letteralmente, porti si-
curi) e di campi profughi nelle zone di guerra o vicino a confi-
ni contestati, protetti dalle truppe internazionali o dalla milizia
locale. Non appena possibile, i superstiti venivano poi inviati
nel territorio da cui avevano provato a fuggire. Il rimpatrio (da
sempre obiettivo dell’estrema destra in Europa e negli Stati
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Uniti) era divenuto ormai lo scopo che l’UNHCR si prefigge-
va: una medicina «umanitaria» consona alla nuova malattia del-
la guerra umanitaria.

Riformare la missione

La Ogata proviene dall’élite politica giapponese. Il suo bisnon-
no materno fu il primo ministro Inukai Tsuyoshi, assassinato
nel 1932 poco dopo l’invasione giapponese della Cina. E su
questo periodo si sono concentrati i suoi studi universitari,
conclusi con un dottorato a Berkeley sulla politica estera del
Giappone e della Lega delle Nazioni. Ebbe il primo approccio
al linguaggio e alla burocrazia delle Nazioni Uniti nel 1968,
quando fece parte della delegazione giapponese all’Assemblea
Generale e poi della Missione Permanente del Giappone a
New York. Nel 1979 la Ogata presentò il piano giapponese per
l’assistenza ai rifugiati cambogiani e, all’inizio degli anni Ottan-
ta, rappresentò il Giappone nella Commissione ONU sulla
Promozione e Protezione dei diritti dell’uomo. Probabilmente
è stata proprio l’esperienza maturata alle Nazioni Unite nel-
l’ambito delle sempre più onnipresenti e flessibili politiche dei
diritti umani ad aver convinto Boutros-Ghali a chiamarla al-
l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati.

Scritto dopo aver lasciato l’incarico, The Turbulent Decade
si annuncia come un’opportunità per riflettere sui grandi mu-
tamenti dell’UNHCR e del suo ambiente devastato dalla guer-
ra. Ma non bisogna aspettarsi indiscrezioni sugli uomini di po-
tere: la Ogata rimane una burocrate navigata e non si discosta
dalla vulgata internazionalmente accettata dell’eroismo che
l’ONU e la NATO dimostrano nel rimediare ai problemi solle-
vati nel periodo post-guerra fredda dalle rivalità etniche, dagli
Stati mancati e dai dittatori da due soldi. Le guerre descritte so-
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no in tutto e per tutto umanitarie, i luoghi di ricovero sono si-
curi anche sotto i bombardamenti, le forze della NATO libera-
no nazioni vecchie e nuove… A un certo punto la Ogata arriva
a dire addirittura che la guerra in Afghanistan è stata intrapre-
sa nella prospettiva della «ricostruzione». L’autrice privilegia
gli eufemismi ai termini diretti ogni volta che può. Il libro se-
gue lo sviluppo di quattro grandi episodi critici relativi al feno-
meno dei profughi, che spiccano per la vastità delle dimensio-
ni e del coinvolgimento dell’UNHCR, e che hanno contribuito
a ridisegnare i metodi operativi dell’agenzia: la prima Guerra
del Golfo e la crisi curda, le guerre nei Balcani dalla Bosnia al
Kosovo, la regione dei Grandi Laghi africani e l’Afghanistan.
Molte di queste pagine sembrano attingere ai diari della Oga-
ta: accanto alle crescenti tragedie umane, si enumerano tutti gli
aeroporti in cui ha fatto scalo, i funzionari che ha incontrato, i
doni ricevuti dai destinatari della prodigalità dell’UNHCR. La
conclusione (a cui fanno seguito il testo del discorso di com-
miato e il briefing finale al Consiglio di Sicurezza delle Nazio-
ni Unite) oscilla fra le lodi ai funzionari coinvolti in questa se-
rie di invasioni, massacri e disastri, e la mite richiesta di mag-
giori poteri all’UNHCR e di una più determinata azione del-
l’ONU. Se vi sono state delle imperfezioni, i rimedi proposti
sono: più eserciti, più tempo e più potere nello schieramento di
forze di polizia e di altre autorità senza riguardo alla sovranità
dei confini.

La militarizzazione dell’UNHCR

Per la Ogata, la Guerra del Golfo del 1991 fu una risoluta azio-
ne dell’ONU che sfortunatamente ha lasciato al suo posto Sad-
dam Hussein, libero di schiacciare le successive rivolte sciite e
curde: nessun cenno viene fatto né al ruolo svolto dagli Stati
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Uniti nell’incoraggiarle né alle vacue promesse di aiuto. Tehe-
ran ha aperto le proprie frontiere e finanziato l’assistenza dei ri-
fugiati. Ma, nonostante questi ultimi abbiano raggiunto la cifra
di 1,3 milioni di persone, «gli Stati della coalizione erano restii
ad assistere l’Iran». A un destino peggiore andò incontro il
mezzo milione di curdi in fuga verso la Turchia, dato che Anka-
ra chiuse i confini ed essi rimasero intrappolati sugli alti passi
di montagna, al gelo, senza cibo né acqua. Con indulgenza, la
Ogata osserva che la Turchia ha fatto fronte a un’insurrezione
curda entro i propri confini. Perciò, «i membri della coalizio-
ne, preoccupati di assicurare alla NATO la possibilità di utiliz-
zare le basi aeree turche, non reagirono al rifiuto della Turchia
di concedere asilo.» L’allora presidente Özal premeva invece
perché si realizzassero safe havens nelle pianure dell’Iraq del
Nord, da collocare sotto il presidio degli Stati Uniti, della Gran
Bretagna e della Francia. La risoluzione 688 del Consiglio di Si-
curezza delle Nazioni Unite autorizzò l’ingresso della coalizio-
ne in Iraq per allestire i campi profughi che sarebbero passati
poi sotto la direzione dell’ONU. Le Nazioni Unite chiesero
fondi per l’operazione e la Ogata venne a trovarsi in una situa-
zione di imbarazzo, «un po’ perplessa per la complessità delle
strutture operative dell’ONU» e confusa per essere costretta a
occuparsi dei «rifugiati» ancora nei loro Paesi d’origine. Ciò
«mise severamente alla prova il mandato dell’UNHCR»:

Che cosa dovremmo fare? Attenerci all’ordine legale di non eser-
citare il nostro mandato entro i confini, e pertanto astenerci dal
prestare aiuto a quanti non hanno la possibilità di incrociarci, op-
pure attenerci a un più realistico progetto umanitario e prestare
soccorso ogni volta che possiamo?3

Infatti: chi sarebbe tanto irrealista e disumano da pretende-
re che ai rifugiati sia data libertà di raggiungere un Paese sicu-
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ro contro i voleri della coalizione? Una volta stabilito il prece-
dente, la responsabilità logistica dei trasferimenti venne affida-
ta in gran parte all’esercito USA, inaugurando un’epoca di coo-
perazione ancor più stretta con le forze armate. Preoccupato di
preservare una facciata di indipendenza, Boutros-Ghali chiese
che il coordinamento dell’ONU con le forze della coalizione
avvenisse in modo «discreto e informale», e in particolare si as-
sicurò che la bandiera degli Stati Uniti e quella dell’ONU non
sventolassero contemporaneamente nei campi profughi. A
questo punto, dubitando apparentemente delle capacità dei
campi, l’UNHCR corresse il proprio obiettivo e iniziò a soste-
nere la necessità del completo rimpatrio dei curdi. Washington
e Baghdad erano d’accordo su un punto: occorreva che il tra-
sferimento dei rifugiati dalle montagne e il passaggio delle con-
segne all’ONU avvenisse in fretta, per salvare la faccia di en-
trambi i fronti (la Ogata osserva tranquillamente che «c’erano
immense pressioni perché i curdi fossero rimpatriati»).
L’UNHCR si sforzò di mantenere l’apparenza del «rimpatrio
volontario», affermando che le condizioni in montagna erano
insostenibili e assicurando che le forze della coalizione sareb-
bero rimaste nel Nord dell’Iraq a proteggere i curdi. Quest’ul-
tima era una palese bugia: Washington si era offerta soltanto di
continuare a pattugliare la zona no-fly.

Di maggiore portata fu il coinvolgimento dell’UNHCR nei
Balcani che, in tutti gli anni Novanta, interessò milioni di pro-
fughi. Le operazioni di soccorso incominciarono fornendo la
logistica alla segregazione etnica e terminarono con i rastrella-
menti dopo che la NATO ebbe invaso il Paese senza l’autoriz-
zazione dell’ONU. Le operazioni dell’UNHCR in favore dei ci-
vili sfollati in Croazia precedette l’indipendenza e, di nuovo,
segnò una svolta nel mandato. Ma, mentre si «intravedeva» il
fallimento (per non dire che era incoraggiato), la Ogata «giu-
dicò che la cosa più saggia fosse guadagnare tempo per pren-
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dere tutte le possibili misure preventive». Dopo il repentino ri-
conoscimento dell’indipendenza della Slovenia e della Croazia
da parte della Comunità Europea, il sostegno dato dagli Stati
Uniti al referendum in Bosnia-Erzegovina (fino a poco prima la
più multietnica delle repubbliche iugoslave) accrebbe le tensio-
ni nazionalistiche. Negli anni successivi, mentre si ampliavano
le operazioni in quella regione, l’agenzia distinse sempre meno,
per mancanza di volontà o di mezzi, fra interventi di soccorso
e azioni militari. Secondo la Ogata, le sue operazioni erano
«politiche nei fini e militari nel contesto». In un quadro com-
plessivo che aveva assunto ormai i caratteri della pulizia etnica,
l’UNHCR doveva valutare ora se intervenire per incoraggiare
la separazione aiutando le persone a trasferirsi o consigliare ai
civili di restare in aree evidentemente malsicure. La risposta
della Ogata fu un massiccio schieramento di personale in tutta
la regione, con migliaia di «funzionari addetti alla protezione
dei campi profughi» e dozzine di filiali. È chiaro che i soccorsi
si andavano lentamente trasformando in un atto di occupazio-
ne. Tra il 1992 e il 1996, il ponte aereo umanitario per Saraje-
vo, autorizzato dal Consiglio di Sicurezza, coinvolse la flotta ae-
rea militare e gli equipaggi di supporto che operavano diretta-
mente dagli uffici dell’UNHCR.

Contenimento e rimpatrio

Nel corso di una conferenza internazionale sui Balcani del lu-
glio 1992, la Ogata difese due novità introdotte nei metodi del-
l’UNHCR: la «protezione preventiva» e la «protezione tempo-
ranea». La prima fu sperimentata in Iraq e nei Balcani, ed en-
fatizzava «il diritto a rimanere a casa propria» (ovvero l’inco-
raggiamento a restare in un’area devastata dalla guerra), con-
trapposto al diritto di asilo all’estero. La seconda costruiva una
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forma provvisoria di asilo, tesa a incoraggiare i riluttanti Stati
europei a lasciare aperti almeno alcuni confini. Il nuovo statu-
to avrebbe fornito una protezione limitata senza diritti, men
che meno quello di rimanere nel Paese ospitante. Quando fu
allargata la Forza di Protezione delle Nazioni Unite (United
Nations Protection Force, UNPROFOR) per sostenere le ope-
razioni dell’UNHCR, alla Ogata venne richiesto di far capo di-
rettamente al Consiglio di Sicurezza: «Per me, era come attra-
versare il Rubicone umanitario… Nessun direttore di un’agen-
zia umanitaria aveva mai fatto capo al Consiglio di Sicurezza».
Nel 1993 fecero seguito le risoluzioni 819 e 824, che dichiara-
vano Srebrenica e altre aree luoghi sicuri, mentre con la risolu-
zione 836 l’UNPROFOR fu incaricata di scoraggiare gli attac-
chi. Un gruppo di lavoro dell’Alto Commissariato delle Nazio-
ni Unite per i rifugiati acconsentì: «Il principio predominante
in Bosnia e in Herzegovina doveva essere quello di portare si-
curezza alla gente e non portare la gente verso la sicurezza».
L’apparato dell’agenzia aveva ormai interiorizzato il cambia-
mento della politica avviato in Iraq.4

In un’intervista televisiva congiunta, Madeleine Albright
chiarì lo scopo dei «safe havens» per gli Stati Uniti: «Non si
può avere uno Stato senza territorio, e quello che stiamo cer-
cando di fare in queste aree è garantirne la sicurezza di modo
che possano costituire la piattaforma di un futuro Stato bosnia-
co». La Ogata affermò di «non guardare ai safe havens in que-
sti termini» (e cioè come uno strumento degli Stati Uniti per ri-
disegnare la mappa della regione), ma ammise che essi avreb-
bero inciso sugli effetti della successiva suddivisione territoria-
le.5 Queste aree poste sotto il controllo delle Nazioni Unite di-
vennero ben presto luoghi dove le truppe potevano «riposarsi,
addestrarsi ed equipaggiarsi». Mentre gli attacchi serbi si inten-
sificavano, le forze delle Nazioni Unite passarono sotto la dire-
zione della NATO, che fremeva di impazienza: nel 1994 inizia-
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rono le incursioni aeree; quindi, nel 1995, dopo che lo Stato fu
suddiviso in base a criteri etnici secondo quanto stabilito dal-
l’accordo di Dayton, fu lanciata l’operazione «Deliberate For-
ce». Da allora, i generali della NATO si sono sentiti sempre più
autorizzati a esautorare l’UNHCR e dare ordini. Mentre
Bruxelles e la Banca Mondiale venivano incaricate della rico-
struzione, un «pessimista» Boutros-Ghali, azzoppato dalla cri-
si finanziaria dell’ONU (per tacere di chi non aveva pagato il
dovuto), non poté far altro che concedere campo libero alla
NATO. Il personale sul campo dell’UNHCR si batté per aiuta-
re i civili a rimanere nelle aree di minoranza, ma le truppe del-
la NATO scortavano la popolazione oltre i nuovi confini finen-
do in tal modo con il radicalizzare ulteriormente la divisione et-
nica. Di quasi tre milioni di rifugiati e sfollati civili, solo
250.000 ritornarono nelle proprie case nel 1996. Quasi tutti in
aree dove costituivano ora la maggioranza etnica.

Passando al Kosovo, la Ogata osserva che la bozza america-
na per l’Accordo di Rambouillet proponeva che la NATO fos-
se la sola ad avere autorità sulla libertà di movimento in tutta la
Iugoslavia, ma non ricollega tale provocatorio esproprio della
sovranità al fallimento dei negoziati. Si limita a dire che «la Re-
pubblica federale e i serbi» rifiutarono di firmare. Né fa cenno
alla decisione della NATO di agire in assenza dell’autorizzazio-
ne delle Nazioni Unite. Una volta iniziate le incursioni aeree,
molti albanesi incominciarono a fuggire verso posti sicuri,
prendendo evidentemente alla sprovvista l’UNHCR: erano
150.000 nella prima settimana, divennero quasi 800.000 dopo
due mesi. La Macedonia respinse gli arrivi in massa, e l’allean-
za (come fece con i turchi durante la Guerra di Golfo) non tol-
lerò critiche da parte dell’UNHCR a un Paese che ospitava ba-
si vitali per la NATO. La Ogata si adeguò mitemente, chieden-
do alla Kosovo Force di contribuire all’allestimento di campi
profughi sul confine («la NATO era lieta di impegnarsi in una
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missione umanitaria»). L’UNHCR passò alla NATO le conse-
gne di quasi tutti i suoi incarichi logistici e, in aggiunta, le ce-
dette l’onere di far pressione sulla Grecia e altri Paesi alleati af-
finché ospitassero i rifugiati che la Macedonia non voleva.

Ritenendo probabilmente che l’ONU fosse impotente, l’Al-
bania si rivolse direttamente alla NATO perché allestisse i cam-
pi profughi e ne assicurasse l’assistenza: in poco tempo, la NA-
TO schierò una forza di ottomila uomini (Albania Force,
AFOR), emarginando ONU e UNHCR. Inoltre, dopo le tratta-
tive di pace condotte dalla Russia, invocò il rapido rimpatrio
dei profughi «considerato come coronamento del successo del-
la sua missione». Nonostante pretendesse di occuparsi delle re-
stanti mine antiuomo, l’UNHCR «non aveva scelta» che quella
di adeguarsi al nuovo stato delle cose. A sua volta, il rimpatrio
portò a un esodo di 200.000 serbi e rom dal Kosovo. La Ogata
osserva una certa «confusione» e «una sovrapposizione» tra i
compiti delle forze armate e le operazioni di soccorso civile.
Nondimeno, conclude che la situazione era eccezionale e la
cooperazione necessaria.6

I Grandi Laghi

Le nuove direttive riguardo al problema dei rifugiati (conteni-
mento nei campi profughi e nei safe havens, quindi immediato
rimpatrio) furono applicate anche nella regione dei Grandi La-
ghi africani, dopo il colpo di stato in Burundi e il massacro di
oltre 800.000 civili tutsi in Ruanda. Nel 1994 un milione di ri-
fugiati hutu si trasferirono in quello che era allora lo Zaire e im-
mediatamente l’UNHCR invocò l’intervento militare. Alle
truppe francesi che si trovavano sul luogo fin dall’inizio, si ag-
giunsero ben presto quelle dell’esercito statunitense (che, con
l’operazione «Support Hope», assicurò il sostegno logistico) e,
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quindi, quelle svedesi e tedesche, oltre alla Forza di Autodife-
sa Giapponese (un fatto che rappresenta un passo avanti nella
rimilitarizzazione del Giappone, giudicato positivamente dalla
Ogata). Per realizzare e gestire i campi profughi occorreva l’ap-
provazione del regime di Mobutu, il quale non esitò a darlo
nell’intento di rinforzare la propria importanza nella regione e
nei negoziati internazionali.7 La Ogata sostiene che «fin dall’i-
nizio era evidente che il rimpatrio era la soluzione migliore. Le
persone in fuga erano troppe perché le si potesse riassorbire
nei Paesi vicini o sistemarle in Paesi terzi.»8 Tale politica era or-
mai tanto consolidata che all’UNHCR non sembrava più ne-
cessario neppure domandarsi se il rimpatrio avvenisse nell’in-
teresse dei profughi o no. Gli sporadici massacri dei civili sfol-
lati in Randa sembrano soltanto ritardare un po’ l’inevitabile ri-
torno.

Come nei Balcani, l’UNHCR cercò, senza riuscirvi, di af-
frontare il problema dei militari mescolati alla popolazione ci-
vile. In Zaire, infatti, i soldati o appartenenti alle milizie ruan-
desi che si confondevano con i rifugiati erano 50.000. Né
l’UNHCR e l’ONU sapevano come fare. I campi profughi, che
avevano ormai una loro economia, assicuravano una base di
potere, oltre che numerosi fondi, a quella parte della leadership
hutu responsabile del genocidio. Boutros-Ghali si dichiarò fa-
vorevole a una forza militare sotto l’egida dell’ONU composta
di 10-12 mila uomini per separare i gruppi armati dai civili (An-
nan, che forse si adattò più celermente alle tendenze interna-
zionali, propose di utilizzare una milizia privata, un tempo ap-
partenente allo Special Air Service, l’elitario corpo speciale del
Regno Unito: la Defence Systems Limited). Ma il Consiglio di
Sicurezza, spaccato tra il sostegno francese agli hutu e quello
statunitense al nuovo governo ruandese, non era nella condi-
zione di concordare né truppe né denaro. Le relazioni fra
Ruanda e Zaire si deteriorarono ulteriormente, mentre i campi
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profughi venivano usati come garanzie politiche. In Ruanda, al-
cuni campi in gran parte di hutu furono attaccati dopo la par-
tenza delle truppe francesi che li avevano protetti, mentre per
parte sua lo Zaire armava la milizia nei campi, facilitando gli at-
tacchi attraverso il confine ruandese. Se alcuni membri del go-
verno zairese erano favorevoli al rimpatrio, il presidente Mobu-
tu (più strettamente allineato con gli hutu) ritenne più utile la-
sciare i profughi dov’erano. Le comunità di origini tutsi ruan-
desi nei pressi del confine (per la precisione, Banyaruanda e
Banyamulenge, a cui lo Zaire negava il diritto di cittadinanza)
correvano ora il rischio di essere attaccate e si rivolsero ai mem-
bri dell’esercito ruandese per avere addestramento e supporto
militare. Nell’ottobre 1996 le forze ruandesi e banyamulenge
attaccarono molti campi hutu, costringendo alla fuga centinaia
di migliaia di persone. Incredibilmente, considerato che molti
di costoro fuggivano dall’esercito ruandese, la Ogata trasmise
una serie di messaggi radio invitandoli a «prendere in conside-
razione l’eventualità del rientro in Ruanda».9

Nel novembre 1996 le forze ruandesi e i Banyamulenge si
unirono ai gruppi ribelli congolesi formando l’Alleanza delle
Forze Democratiche per la Liberazione del Congo (ADFL).
Con l’obiettivo di rovesciare il regime di Mobutu e vedendo
pertanto nei campi profughi una minaccia nazionale, l’ADFL
mosse una serie di attacchi contro i rifugiati. Mezzo milione di
profughi furono costretti a convergere in una piccola area vul-
canica a Goma, dove un centinaio di funzionari dell’UNHCR
provarono a organizzare un sistema di misure sanitarie, cibo e
acqua. Nel periodo di maggiore crisi morirono ogni giorno tre-
mila persone.10 La pressione spinse l’ONU a passare all’azione,
mentre il Canada si offrì di guidare una forza multinazionale. Il
Ruanda e le forze ribelli congolesi, con la probabile complicità
statunitense, si spostarono in tutta fretta per assicurarsi che una
presenza militare internazionale non ostacolasse i loro scopi
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bellici. Il vicepresidente ruandese Kagame ordinò di attaccare
i campi profughi nel Mugunga con razzi, mortai e artiglieria pe-
sante, costringendo mezzo milione di rifugiati a scappare verso
il Ruanda. Il giorno seguente il Consiglio di Sicurezza dell’ONU
votò una risoluzione che dava ordine di schieramento. Per par-
te sua, Kagame avvertì che sarebbe stato inutile, visto che i
campi da proteggere erano già stati dispersi. Inoltre, avviò trat-
tative con la Tanzania per disperdere i campi profughi anche di
quel Paese, costringendo al ritorno forzato mezzo milione di ri-
fugiati con il supporto logistico dell’UNHCR, in violazione
della Convenzione del 1951. Oltre 700.000 profughi, inoltre,
fuggirono dall’offensiva ruandese nella direzione «sbagliata»
(verso ovest, in Zaire, nell’epicentro della guerra civile), scon-
volgendo gli accordi della Albright, della Ogata e di Kagame
secondo cui essi avrebbero dovuto rientrare in Ruanda.
L’UNHCR condusse un’«operazione di ricerca e di salvatag-
gio» (pagando volontari e milizie locali) per individuarli nella
foresta pluviale e «aiutarli a ritornare» (la Ogata in seguito ne
parla come del «rastrellamento dei rifugiati ruandesi»).11 Ormai
anche l’apparenza del rimpatrio volontario era stata abbando-
nata. L’UNHCR obbligava chiaramente i rifugiati a tornare nel-
l’instabile Ruanda. Le ragioni addotte dalla Ogata a sostegno
del rimpatrio tanzaniano valgono verosimilmente per tutta l’o-
perazione Grandi Laghi:

Avremmo potuto contrastare e condannare la rigida gestione del-
le forze armate. Avremmo potuto dissociarsi dalle operazioni. Ma
quello che abbiamo fatto è stato scendere a compromessi per sal-
vare quel poco che c’era da salvare.12

È un tipo di argomentazione ben nota, che riecheggia in
tutto il Novecento. Nel nuovo millennio, mentre l’UNHCR an-
dava sempre più integrandosi con la politica estera americana e
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britannica, il punto di vista della Ogata perde del tutto il con-
tatto con la realtà. In Afghanistan, «solo in seguito agli attacchi
terroristici negli Stati Uniti la comunità internazionale si è de-
cisa ad assicurarne la pace e la stabilità».13 La Ogata aveva la-
sciato l’incarico nel 2000. La pace e la stabilità introdotte dai
bombardamenti aerei della coalizione non rientravano fra le
sue competenze. Ma il primo ministro giapponese Junichiro
Koizumi le chiese di contribuire alla ricostruzione. Dopo l’in-
vasione americana, le molte attività dell’ONU e delle ONG at-
torno al regime di Hamid Karzai incoraggiarono iraniani e
pakistani a scaricare i profughi ospitati nei loro confini: sei mi-
lioni di afgani. Ma, mentre l’ONU si batteva per assicurare una
qualche forma di ordine al di fuori di Kabul, toccò ancora una
volta alla NATO assumere la direzione della Forza Internazio-
nale di Assistenza per la Sicurezza e la risoluzione 1510 delle
Nazioni Unite ne ampliò i compiti. Alla fine del 2003, un fret-
toloso rimpatrio, simile a quello avvenuto in Africa e nei Balca-
ni, vide protagonisti 3 milioni di rifugiati. La Ogata plaude al-
la «solenne ed emozionante» loya jirga (la grande assemblea del
popolo afgano) e alla costituzione del 2004, vedendovi un pas-
so di primaria importanza sulla via della normalizzazione. Per
coloro che hanno seguito l’intensificarsi del conflitto in Afgha-
nistan, il suo ottimismo non sarà troppo contagioso.

Ammodernare la Convenzione

I cambiamenti nel modo di operare dell’UNHCR avvenuti nei
due decenni passati sono di grande rilievo e hanno influito sul-
le vite di milioni di vittime della guerra e delle persecuzioni. In
parte i cambiamenti rispecchiano il progressivo ridimensiona-
mento dell’ONU. Come ha osservato Peter Gowan, se è vero
che le Nazioni Unite non sono mai state immuni dall’influenza
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americana, è anche vero che il blocco comunista e i Paesi non
allineati hanno limitato il controllo americano sulle istituzioni
mondiali.14 Dopo il crollo dell’Unione Sovietica, la prima Guer-
ra del Golfo ha mostrato quanto ormai si estendesse il potere
degli USA sulle Nazioni Unite. Le memorie della Ogata metto-
no in luce i tentativi compiuti da Boutros-Ghali per preservare
gli ultimi ritagli di indipendenza dell’ONU: per esempio, nella
separazione nominale delle operazioni militari statunitensi e
delle attività umanitarie delle Nazioni Unite in Iraq all’inizio
degli anni Novanta. In Bosnia, Boutros-Ghali insistette perché
l’ONU avesse il controllo dei bombardamenti a pari titolo del-
la NATO, suscitando l’irritazione dei dirigenti di quest’ultima.
Ma, mentre egli era in vacanza, Kofi Annan revocò la richiesta,
consentendo agli Stati Uniti di accelerare l’offensiva senza la
supervisione dell’ONU. Richard Holbrooke, ambasciatore
americano alle Nazioni Unite, ha osservato che quel giorno Ko-
fi Annan «si è guadagnato il posto» di segretario generale. Cer-
to, egli ha dato un saggio di quella che sarebbe stata la sua mis-
sione.15 Tanto nel Golfo quanto nei Balcani, l’UNHCR non ha
saputo protestare contro la chiusura dei confini decisa da quei
Paesi che ospitavano importanti basi americane. Dopo la prima
Guerra del Golfo, gli Stati Uniti e la Gran Bretagna costrinse-
ro a forza l’ONU ad accettare e realizzare safe havens. La Oga-
ta si giustifica affermando che non poteva fare altrimenti. Du-
rante la crisi balcanica, la NATO diede effettivamente ordini
all’ONU e all’UNHCR, e la politica dei safe havens divenne
uno strumento per costruire la nazione, secondo i piani della
Albright. In Africa, l’UNHCR si trovò schiacciato fra i con-
trapposti piani americani e francesi sulla regione, nonché bloc-
cato dalla mancanza di risorse, trasformandosi di fatto in com-
plice a tutti gli effetti della politica di contenimento a ogni co-
sto degli spostamenti dei rifugiati. All’epoca dell’invasione del-
l’Afghanistan, l’UNHCR lavorò fin dall’inizio gomito a gomito
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con le forze armate: l’agenzia aveva ormai perso la capacità di
pensare in modo autonomo.

I motivi politici addotti per giustificare questi cambiamenti
non sono gli unici. E vengono presentati come necessità di
adattamento al nuovo ordine globale, contrassegnato da con-
flitti etnico-religiosi e da flussi in massa di profughi ed emi-
granti: problemi nuovi che richiedono strumenti innovativi.
Secondo i modernizzatori, «non ci sono alternative»: questo è
un adattamento piuttosto che la diminuzione dei diritti e dei
doveri storici. Tuttavia non ci sono motivazioni «umanitarie»
per trasformare la Convenzione del 1951 o il Protocollo del
1967 in strumento globale. Quei documenti furono progettati
per fronteggiare il problema dell’esodo e dalla miseria di
massa in seguito alla pulizia etnica e alla guerra. Essi sono as-
solutamente chiari sui diritti e sui doveri dei rifugiati e degli
Stati, e prescrivono espliciti provvedimenti per situazioni
come quella africana, dove i criminali di guerra si mischiano ai
civili. Il refoulement, il rientro forzato dal Paese ospitante, è
esplicitamente escluso, mentre l’eventuale rimpatrio volonta-
rio e la sistemazione in un Paese terzo sono citati come extre-
ma ratio (con la raccomandazione a reperire metodi di com-
partecipazione che assicurino l’imparzialità). In massima
parte, la Convenzione è tesa a specificare i diritti politici ed
economici dei profughi nel Paese ospitante. Il problema reale
è che un organismo avviato nell’interesse europeo ad affronta-
re gli spostamenti di massa della Seconda guerra mondiale
deve ora operare in un mondo sempre più diseguale, nel quale
le potenze occidentali non intendono assumersi la responsabi-
lità degli effetti dei loro interventi militari e della loro distrut-
tiva politica economica.

Nel migliore dei casi, la dottrina della «protezione preven-
tiva» è una violazione della sovranità che scavalca il mandato
dell’UNHCR. Con la spavalderia di una benevola potenza im-
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periale, autorizza ampi interventi in un Paese straniero con la
motivazione che esso potrebbe generare profughi. Nel peggiore
dei casi, e avviene abbastanza spesso, è strumento di una più ge-
nerale politica di contenimento che mira a mantenere i civili in
aree sempre più pericolose. La «protezione temporanea» – l’al-
tra faccia di questa moneta contraffatta – non è altro che una ve-
ra e propria negazione delle clausole della Convenzione. La ne-
cessità di evitare gli «eccessi burocratici» e di prendere decisio-
ni rapidamente viene fatta passare come motivo per revocare i
diritti dei profughi. Inutile dire che questo è l’asse centrale del-
lo sviluppo dell’agenzia dopo che la Ogata ha lasciato l’incarico.
Nel 2002, l’ex primo ministro olandese Ruud Lubbers ha vara-
to l’iniziativa «Convention Plus» che ha ulteriormente radicaliz-
zato la strategia di contenimento. Dopo le sue dimissioni, a cui
fu costretto dopo uno scandalo per molestie sessuali, le redini
dell’UNHCR sono state consegnate all’ex primo ministro por-
toghese António Guterres, appartenente all’Opus Dei, che ha
proseguito sul piano delle riforme.

La dottrina ufficiale è ora quella delle «quattro erre»: rim-
patrio, reintegrazione, riabilitazione e ricostruzione (da sottoli-
neare l’ordine nel quale compaiono). L’UNHCR continua a so-
stenere che il rimpatrio dovrebbe avvenire in un Paese stabile
in grado di garantire i diritti umani. Ma la pratica dimostra
quanto il suo proclama sia vacuo. Le guerre civili (nei Balcani,
nella regione dei Grandi Laghi, in Afghanistan, in Iraq) non so-
no mai state considerate un ostacolo al rimpatrio, tanto meno
quando il conflitto potrebbe mettere in imbarazzo gli Stati Uni-
ti. La reintegrazione e la riabilitazione consistono in gran parte
di progetti su base comunitaria (come «Imagine Coexistence»
nei Balcani) che le agenzie di sviluppo potrebbero attuare me-
glio, mentre la ricostruzione viene di regola affidata alla Banca
Mondiale con risultati prevedibili per le prospettive economi-
che e di impiego. L’UNHCR non solo si incarica di far pulizia
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dopo l’intervento armato della NATO, ma contribuisce anche
a risistemare l’economia devastata dall’invasione del capitale
internazionale.

Carcerazione o integrazione?

È comprensibile che la Convenzione del 1951 menzioni fra i
suoi obiettivi anche il rimpatrio volontario. Coloro che fuggo-
no dalla guerra e dalle persecuzioni di solito preferiscono ritor-
nare alle loro casa quando viene ristabilito l’ordine, vengono ri-
costruite le abitazioni, assicurata un’adeguata protezione e rin-
vigorita l’economia. Ma ora che, in gran parte, è stato revocato
il diritto alla sistemazione permanente in un Paese sicuro, le or-
rende condizioni in cui versano le safe areas e i campi profughi
per volontà dei Paesi ospitanti, delle forze armate e dell’ONU
sono diventate la leva su cui fa forza l’Occidente per abbassare
il livello dei requisiti necessari all’autorizzazione del rimpatrio.
Non avendo altra alternativa che morire di fame sulle monta-
gne, i curdi sono ritornati «volontariamente» in Iraq. Internati
in safe areas sotto i persistenti bombardamenti, i civili dell’ex
Iugoslavia sono rimpatriati «volontariamente» nelle aree a
maggioranza etnica. Anche gli afgani, dai campi e dagli slum
iraniani e pakistani, sono ritornati «volontariamente» nel loro
Paese. Disinformazione, assenza di alternative, coercizione cre-
scente: le disumane condizioni dei campi corroborano le moti-
vazioni della politica di contenimento. Nei Balcani e in Medio
Oriente, dove l’ONU permette alla NATO di agire come vuo-
le, l’UNHCR ha contribuito a riindirizzare milioni di vittime
umane nelle nuove fastose democrazie devastate da furibondi
conflitti civili. Ma è più che mai l’Africa il reale cimitero dello
statuto dell’ONU. Mentre le Nazioni Unite chiudevano un oc-
chio sul genocidio in Ruanda (che ha facilitato ritirando le pro-
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prie truppe, nonostante gli evidenti sintomi premonitori),
l’UNHCR ha collaborato al ritorno forzato dei profughi ruan-
desi, perché così ha voluto la Albright, minando di conseguen-
za le clausole centrali della Convenzione. L’ONU stesso ha sti-
mato che, nel 1996-97, in Zaire siano stati uccisi 200.000 pro-
fughi ruandesi.16

I campi profughi e il rimpatrio sono i due pilastri gemelli
della strategia di contenimento, generosamente finanziata dai
ricchi Paesi che aspirano a tenere lontano dai propri confini
coloro che chiedono asilo. Le condizioni dei primi possono es-
sere utilizzate per chiedere fondi per il secondo. Ma di rado i
due strumenti vengono messi in discussione. Barbara Harrell-
Bond, che ha dedicato la vita alla ricerca sociologica e al soste-
gno legale soprattutto in Africa, ha dimostrato la vastità degli
abusi e delle violazioni dei diritti nei campi profughi, soste-
nendo con forza che bisognerebbe ripensare l’intera strategia
dell’UNHCR.17 Dal suo punto di vista, i campi sono un’ano-
malia legale. Nonostante siano ubicati nel territorio del Paese
ospitante, quest’ultimo fa di tutto per scaricarsi da ogni re-
sponsabilità cedendone controllo alle organizzazioni «umani-
tarie». L’abdicazione dei doveri crea un vuoto giuridico che
rende difficile prevenire la violenza, la corruzione e la negli-
genza. Per quanto le intenzioni della maggioranza dei funzio-
nari UNHCR possano essere buone, l’organizzazione non si
preoccupa di dare una risposta strutturale agli abusi della mi-
noranza. Una volta sottrattisi al governo della legge, i campi
profughi diventano «istituzioni totali» simili a prigioni o a
ospedali psichiatrici, dove i funzionari dell’agenzia esercitano
un potere incontrollato:

Un’organizzazione nata per controllare che ai profughi fossero ri-
conosciuti i diritti elementari ha assunto de facto piena autorità su
di loro. Chi controllerà i controllori?18
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L’efficacia delle iniziative volte al reperimento di denaro da
parte dei donatori poggia sulla visibilità dei profughi e sulla
possibilità di contarli: due fattori che risultano più facili da
«spendere» quando costoro sono confinati in uno spazio ri-
stretto.19 Ciò suggerisce anche di descriverli come individui in-
difesi e dipendenti: la negata libertà di movimento e la scarsa
autosufficienza economica nei campi mirano proprio a questo.
Anche se di solito il Paese ospitante è disperatamente povero,
il tasso di mortalità è più alto nei campi profughi. Per il Paese
ospitante tali campi rappresentano una sorta di economia pa-
rallela, che attrae soldi e competenze, provoca tensioni e facili-
ta la propagazione delle malattie. Dopo il rimpatrio, del resto,
le scuole e gli ospedali costruiti in tutta fretta e senza una reale
necessità vengono altrettanto rapidamente smantellati. Eppure,
se il Paese ospitante garantisse ai profughi libertà di movimen-
to e diritti politico-economici (come indica la Convenzione), è
probabile che costoro sarebbero di vantaggio per la società e
per l’economia. L’UNHCR non dovrebbe focalizzarsi sulla co-
struzione dei campi, bensì su un’opera tesa a far rispettare le
clausole della Convenzione da parte dei suoi firmatari: libertà
di movimento, possibilità di lavoro e di rimanere nel Paese
ospitante, costi iniziali dell’integrazione condivisi da quegli Sta-
ti che possono sostenerli.

Il modo migliore per risolvere il problema dei profughi
consiste nel favorire l’integrazione nel Paese ospitante, non nel
relegarli negli appositi campi. Come ben sapevano gli autori
della Convenzione, il rimpatrio non può dirsi propriamente vo-
lontario se chi lo sceglie non è in possesso dei diritti civili. Di-
versamente, si tratta di rimpatrio forzato. Allontanandosi dai
principi affermati dalla Convenzione (per abbracciare nuove
parole d’ordine quali gli «interventi di emergenza», la creazio-
ne dei campi profughi e il rimpatrio), l’UNHCR ha condanna-
to alla miseria, e a volte a morte, un enorme numero di uomini
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nei campi profughi e nelle safe havens. Molti si trovano lì in se-
guito alle guerre che l’Occidente ha condotto o favorito, altri in
seguito al collasso economico o alla guerra civile. In entrambi i
casi, l’Europa e gli Stati Uniti hanno inequivocabilmente soste-
nuto la strategia di contenimento.

La domanda che Sadako Ogata si era posta all’inizio è:
l’UNHCR dovrebbe dissociarsi dalle operazioni militari, rifiu-
tando di fornire copertura a situazioni in cui vengono minati i
diritti dei profughi? La risposta deve essere sì. Se l’agenzia ac-
compagnasse o trasferisse i profughi in Paesi davvero sicuri in
conformità alla Convenzione (sfidando, nonostante la predo-
minante retorica dei media, la volontà delle guardie di frontie-
ra e dei Paesi donatori,) si sparerebbe su di loro? Naturalmen-
te, non lo sapremo mai. L’instabile struttura dei finanziamenti
tiene troppo al guinzaglio l’agenzia. Dipendendo finanziaria-
mente dai donatori, l’UNHCR non può avere la determinazio-
ne politica necessaria per imporre le clausole della Convenzio-
ne ai firmatari. Come con la Dichiarazione dei diritti dell’uo-
mo, i maestosi sentimenti di un trattato internazionale (che go-
de di enorme consenso popolare) rimangono lettera morta a
causa della mancanza di un’indipendente ed efficace agenzia in
grado di imporli. Gli Stati Uniti e l’Europa fanno di tutto per-
ché continui a essere così.
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