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INTRODUCTION 
 

 

 I.1/  Définition du sujet 

 
Pourquoi étudier “Socialisme ou barbarie” ? Où se trouve l'intérêt 

d’analyser une telle revue et/ou le groupe qui l'a réalisée ? 

 

A ces premières questions sur l’intérêt du sujet, s’en ajoutent assez 

logiquement d’autres sur la nature de “Socialisme ou barbarie”. Qu’étudie-t-on au 

juste, lorsqu’on analyse la revue et/ou le groupe ? Quel type de phénomène 

politique l’analyse permet-elle d’explorer ? 

 

S’agissant de l’intérêt du sujet, la réponse est devenue apparemment 

simple et l’étude de la revue semblait justifiée au moins de trois points de vue : le 

premier dû à la célébrité ultérieure de certains des anciens membres du groupe, le 

second à l’influence tardive prêtée à juste titre ou non à “Socialisme ou barbarie”, le 

troisième à l’originalité de la position politique de ce collectif, au moins dans son 

contexte historique. 

 

Une partie des anciens auteurs de la revue Socialisme ou barbarie, 

membres du groupe du même nom, sont dans les années 1990 des intellectuels 

connus et reconnus qui ont développé depuis une pensée politique non sans 

rapport avec leur expérience passée, mais très différente néanmoins : Cornélius 

Castoriadis et Claude Lefort, en particulier, tous deux fondateurs de “Socialisme ou 

barbarie”, alors que Cornélius Castoriadis a été l’un des principaux animateurs du 

groupe et de la revue, si ce n’est le principal, en même temps que le plus important 

financier également. Tous deux ont continué à participer ensemble à d’autres 

expériences collectives : Textures, puis Libre. Ces dernières étaient cependant de 

nature assez différente, puisque l’entreprise revue était explicitement l’objectif 
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essentiel, de même que la recherche intellectuelle, même si la réflexion sur les objets 

politiques n’en était nullement absente.  

 

D’autres, moins célèbres, se sont fait connaître sur des sujets ou 

politiques ou ayant trait au politique : Yvon Bourdet, l’autogestion, Pierre Souyri, la 

Chine, Benno Sarel1, l’Allemagne orientale, ou à portée politique comme Daniel 

Mothé, lui-même longtemps ouvrier : le monde ouvrier, le militantisme ouvrier, 

l’autogestion, puis l’ergonomie, après qu’il soit devenu finalement  sociologue 

professionnel, après avoir été militant syndical à la CFDT. Ce dernier a incarné tôt 

une figure de militant ouvrier tenant un discours sur sa condition et sur le devenir 

de cette dernière. Ses analyses n’ont pas été seulement marquées par la 

problématique de “Socialisme ou barbarie”, mais en ont souvent été constitutives, 

tout en manifestant un grand sens de l’observation. Pour ce dernier dont les nom et 

patronyme sont Jacques Gautrat, dans la mesure où Daniel Mothé est son 

pseudonyme d’auteur, en même temps que de militant, le seul sous lequel il a 

longtemps été connu, il sera dorénavant mentionné sans italique pour cette raison, 

contrairement à celui des autres militants. Si leurs noms et patronymes seront 

pratiquement toujours indiqués, l’usage des pseudonymes d’auteurs sera fréquent, 

afin de faciliter la recherche éventuelle de leurs contributions.   

 

La pensée de Jean-François Lyotard, non moins célèbre que 

Cornélius Castoriadis et Claude Lefort, si elle ne porte pas directement sur le 

politique, a incontestablement une portée politique, puisqu’elle cherche à cerner une 

modification radicale des rapports, des liens et des référents sociaux contemporains.  

 

D’autres auteurs dont la participation à “Socialisme ou barbarie” a 

été beaucoup plus éphémère, en même temps que beaucoup plus conflictuelle, ont 

connu leurs heures de gloire, tels que Georges Lapassade et plus encore Guy 

Debord avec l’Internationale situationniste, voire Serge Bricianer qui n’a rejoint le 

groupe que très tard, ce dernier comme traducteur et préfacier de théoriciens 
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militants de l’“ultra”-gauche historique : Anton Pannekoek et Paul Mattick ou 

appartenant à un tout autre champ, celui de la création artistique pour Jean-Jacques 

Lebel qui a d’abord entendu parler de Socialisme ou barbarie à “Noir et rouge”, 

puis par Benjamin Péret. Les premiers avaient entretenu des rapports non seulement 

brefs avec “Socialisme ou barbarie”, et parfois assez conflictuels, s’agissant de Guy 

Debord, le démissionnaire et de Georges Lapassade, l’exclu, relations largement 

faites d’incompréhensions réciproques. 

 

Hubert Damisch, historien de l’art, Jean Laplanche, psychanalyste 

sont également devenus célèbres, mais leurs activités intellectuelles sont beaucoup 

plus explicitement éloignées de leur passé politique à “Socialisme ou barbarie”. 

Quant à Gérard Genette, auteur notamment d’une présentation très louangeuse de 

“Socialisme ou barbarie” dans Arguments dès 1957, il semble n’avoir que fréquenté le 

groupe, de même que Pierre Ansart dont l’épouse a été, quant à elle, beaucoup plus 

impliquée. 

 

La liste des universitaires et chercheurs, et plus exceptionnellement 

artistes, serait beaucoup plus longue en prenant en considération ceux qui ont 

rejoint le groupe à partir de 1956. 

 

Au demeurant, nombre d’anciens jeunes militants de la même 

époque, ayant d’autres orientations politiques, en particulier communistes, mais 

aussi trotskistes, pour s’en tenir à un sous-champ politique qui a le Parti 

communiste pour pôle, déjà dotés d’une formation intellectuelle ou en train de 

l’acquérir alors, sont également devenus ultérieurement des intellectuels et/ou des 

scientifiques reconnus, le plus souvent après une rupture intellectuelle plus 

explicite en tout cas, sans compter la rupture organisationnelle. De ce point de vue 

on rejoint un phénomène générationnel, l’engagement militant pendant la guerre de 

jeunes promis à un bel avenir, en particulier intellectuel.  
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Presque tous les principaux fondateurs et militants les plus anciens 

ont continué à se référer à leur expérience passée de “sociaux-barbares”, selon une 

expression de connivence, chère aux membres de l’ancien groupe. Il aurait donc pu 

s’agir de l’étude d’œuvres de jeunesse, pensées politiques, certes individuelles, 

mais nées dans le contexte d’une expérience collective forte. La question se serait 

alors posée de déterminer qui peut à juste titre revendiquer la filiation ou si, au 

contraire, pour certains auteurs la rupture avec leur production de jeunesse n’est pas 

tellement grande que l’expérience collective passée ne paraît guère avoir eu d’effet 

déterminant sur les œuvres de maturité qui, pour beaucoup d’entre elles, expriment 

au contraire leur très grande autonomie ultérieure.  

 

De plus, certaines des thèses du collectif “Socialisme ou barbarie” 

paraissent avoir été dotées d’une valeur d’anticipation. Outre des analogies et 

proximités effectives, qu’une partie des auteurs de Socialisme ou barbarie aient 

continué à écrire et publier, plus même et en rencontrant un plus grand écho, a de 

toute évidence contribué à fonder une telle réputation. Il n’est guère possible de 

reconstruire effectivement le jeu des influences ; quant au jeu de miroirs déformants 

entre œuvres de jeunesse et de maturité et aux effets d’images, nés de 

l’accumulation des unes et des autres, auprès des publics et des acteurs des champs 

professionnels, leur étude précise dépasse de beaucoup les limites du sujet 

“Socialisme ou barbarie” ; il conviendra cependant de faire apparaître présence ou 

absence de proximités, relations, voire réseaux. 

 

 

- Des anticipations ?  
 

Pensées “anticipatrices”, celles qui sont développées dans Socialisme 

ou barbarie paraissent l'être à plus d'un titre encore et de phénomènes et courants de 

pensée beaucoup plus variés. Même en ne considérant que rapidement et 

brièvement, pour l'instant, les prises de position et les schèmes de pensée 
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développés dans la petite revue, on peut indiquer que ces derniers présentent 

nombre de correspondances avec des courants et mouvements sociaux et politiques 

qui ont marqué de diverses manières les décennies qui ont suivi la cessation de sa 

parution.  

 

Ceci peut paraître tout d'abord vrai d'une partie au moins des idées 

qui se sont exprimées en mai 1968.  

 

S'agissant de ce mouvement, une généalogie paraît même pouvoir 

s'établir. En effet, le livre conçu par Daniel Cohn-Bendit, le porte-parole du 

“Mouvement du 22 mars”, en 1968 même, et réalisé en collaboration avec son frère 

Gabriel, comporte de très longs passages pris directement dans Socialisme ou barbarie. 

Gabriel Cohn-Bendit a d'ailleurs appartenu à un mouvement communiste libertaire 

“Noir et rouge”, petite organisation dans un courant ou plutôt une nébuleuse 

politico-idéologique avec laquelle “Socialisme ou barbarie” avait effectivement 

entretenu des relations. De plus, “Noir et rouge” avait repris à son compte et/ou 

partageait certaines des thèses développées dans Socialisme ou barbarie. 

 

De leur côté, Cornélius Castoriadis et Claude Lefort, le premier sous 

le pseudonyme de Jean-Marc Coudray, ont rédigé avec Edgar Morin une 

interprétation/prise de position sur Mai 1968 : La brèche2, alors que “Socialisme ou 

barbarie” s’était déjà auto-dissous, mais depuis peu de temps finalement, après 

s’être beaucoup transformé depuis la dernière scission de 1963. Les échanges entre 

Claude Lefort et Edgar Morin, antérieurs même à la création d’Arguments,  seront à 

l’origine de contacts, certes limités, entre le collectif “Socialisme ou barbarie” et le 

comité de rédaction d’Arguments, avant de s’intensifier et d’inclure Cornélius 

Castoriadis au sein du Cercle Saint-Just, club intellectuel engagé et lieu de réflexion, 

fondé à la fin de la guerre d’Algérie, par un médecin franc-maçon. Claude Lefort y 

est très impliqué dès sa création.  
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On pourrait croire possible d'en déduire presque un effet 

d'influence, au moins sur les fondateurs du “Mouvement du 22 mars” qui, bien que 

fort peu nombreux, ont joué un rôle important en mai 19683, en partie grâce à la 

couverture médiatique des événements nanterrois, puis des faits et gestes de Daniel 

Cohn-Bendit4. Pourtant même cet effet de miroir est largement trompeur.  

 

Ainsi la pratique de la provocation tellement caractéristique du 

mouvement nanterrois paraît ne rien devoir au groupe et à la revue “Socialisme ou 

barbarie”, mais beaucoup tout à la fois aux situationnistes et à divers courants 

surréalistes et surtout post-surréalistes, avec lesquels les premiers n’ont entretenu 

que des rapports politiques et limités, contrairement à ce qu’en disent Luc Boltanski 

et Éve Chiapello5 qui voient plus largement et curieusement dans “Socialisme ou 

barbarie” - ainsi que dans L’Internationale Situationniste - un renouvellement de “... 

la vieille critique artistique en la traduisant dans un langage inspiré de Marx, de Freud, de Nietzsche/ 

pourtant totalement absent quant à lui/ainsi que du surréalisme...” ; ces relations étaient 

d’ailleurs loin de faire l’unanimité au sein de “Socialisme ou barbarie” ; de tels types 

de comportements y avaient en tout cas été rejetés et étaient de fait restés largement 

incompris, sauf par une partie des plus jeunes.  

 

Quant aux larges extraits de la revue repris par les frères Cohn-

Bendit, ils ont été tirés d'une parution qui n'existait déjà plus. Activiste du 

“Mouvement du 22 mars”, un moment porte-parole, figure emblématique à cause de 

son expulsion du territoire français, Daniel Cohn-Bendit n’était cependant qu’un des 

membres de ce mouvement et son frère n’y appartenait pas. De plus, le “Mouvement 

des 142” ou “Mouvement du 22 mars” était un regroupement par définition 

hétérogène de militants d’extrême gauche. Le “Groupe anarchiste de Nanterre”, 

auquel appartenait Daniel Cohn-Bendit n’en était qu’une des composantes, au même 

titre que les trotskistes de la Jeunesse communiste révolutionnaire (JCR) ou des 

maoïstes de l’Union des Jeunesses communistes marxistes-léninistes (UJCML), restés 

pourtant longtemps très distants, quant à eux, ou les “inorganisés” qui y 
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participaient6, sans compter les “pro-situs” présents à Nanterre mais qui ont rompu 

dès le 22 mars. Parce qu’il s’agissait d’un regroupement et que les décisions sont en 

principe prises au sein d’une coordination, de fait le plus souvent en assemblée 

générale, le “Mouvement du 22 mars” est un type de collectif qui anticipe sur les 

“comités d’action” ou “de lutte” qui se multiplieront dans les années suivantes, 

forme assez proche de celles de certaines coordinations beaucoup plus récentes. 

Quant au groupe anarchiste de Nanterre, il s’agissait d’un groupe autonome, créé en 

1966, en marge des organisations anarchistes, en particulier la Fédération anarchiste, 

actif sur le campus de l’Université de Nanterre à partir de 1967 et auquel 

participaient de jeunes militants influencés par “Noir et rouge”.  

 

Parmi les théoriciens et/ou intellectuels, Henri Lefebvre enseignant 

de sociologie à Nanterre7 a sans nul doute eu une influence plus directe sur le 

“Mouvement du 22 mars” que les anciens théoriciens de “Socialisme ou barbarie”, 

ainsi que sur des situationnistes très actifs à Nanterre. 

 

En outre, Guy Debord, l’un des créateurs de “L’Internationale 

situationniste”, avant d’en être le principal théoricien, a même suivi les cours 

d’Henri Lefebvre et entretenu pendant un temps des relations intellectuelles et 

amicales très proches avec le philosophe et sociologue marxiste8 - qui a publié sa 

Critique de la vie quotidienne en 19479 - dès avant sa rencontre avec “Socialisme ou 

barbarie”, groupe auquel il adhère cependant.10 

 

Enfin, si le “Mouvement du 22 mars” fut comme Daniel Cohn-Bendit 

lui-même un emblème de mai 1968, son influence sur la masse mobilisée, même 

étudiante, est loin d’avoir été ni exclusive ni même déterminante ni durable. Connu 

de tous, grâce à ses actions spectaculaires et à leur couverture par la presse, ce 

mouvement lui-même local ne disposait, en tant que tel, dans ses modalités 

spécifiques de collectif fédéré pratiquement d’aucun relais ; guère plus sa 

composante libertaire, mis à part quelques militants étudiants, enseignants, jeunes 
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ouvriers disséminés sur le territoire français, parfois membres de petits groupes ou 

nébuleuses libertaires, anarchistes ou “ultra”-gauche dans lesquels l’influence 

situationniste n’était pas rare ; c’est néanmoins essentiellement au travers et à partir 

de ce milieu que se sont diffusés des invendus de Socialisme ou barbarie. De tels 

personnes et collectifs ont pu avoir, ça et là, une certaine influence locale, en 

particulier dans certaines villes universitaires, mais ils étaient encore moins 

nombreux que les militants d’extrême gauche toutefois.  

 

Par ailleurs, quel qu’ait été l'enthousiasme manifesté par Cornélius 

Castoriadis, Claude Lefort et Edgar Morin face au “mouvement de mai 1968”, et 

exprimé dans La brèche, eux-mêmes n’ont eu aucun rôle direct en mai 1968. Ils 

avaient d’ailleurs beaucoup évolué depuis la cessation de la parution de la revue. 

De plus, alors qu'il n'a presque été question que de la classe ouvrière dans Socialisme 

ou barbarie, l'influence pas du tout mesurable du “Mouvement du 22 mars” semble 

cependant s’être surtout exercée sur le “mouvement étudiant”, voire enseignant, 

même si cela ne fut pas de manière forcément exclusive. Quant à ce dernier 

mouvement, il fut lui-même tellement polymorphe allant de la revendication et du 

réformisme corporatistes, au chahut étudiant avec certaines manifestations de 

différents types de révolutionnarisme, politique et culturel, tout autant que social, 

que les schémas mis en œuvre, les influences et les références invoquées ont 

forcément été très variées.  

 

A fortiori, s'agissant de la correspondance entre le projet  

autogestionnaire - le mot autogestion lui-même ayant été, selon Marie-Geneviève 

Dezès, traduit du terme yougoslave employé pour qualifier le mode de gestion 

expérimenté dans ce pays, mais attesté antérieurement11 - et la notion de “gestion 

ouvrière”, telle qu'elle est définie dans Socialisme ou barbarie, elle est à la fois évidente 

et tout à fait partielle. L'autogestion a agrégé des mouvements et des démarches très 

différents dans les années 1970 - agrégé autant qu’opposé et mis en concurrence - 

non pas seulement sur le contenu du projet et des revendications mais également 
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sur les formes d'action. Le contenu de la thématique allait de formes de cogestion ou 

de contrôle à un projet ou une esquisse d'organisation sociale plus ou moins totale 

et incluait des modes très divers de relation avec le champ politique et la démocratie 

pluraliste, n’allant pas sans mettre en cause les frontières du politique et du social. 

Cette période est en effet toute marquée par des luttes, l’évolution de la CFDT et un 

relais minoritaire et incomplet dans le champ politique. Autogestion plus ou moins 

poussée des “luttes”, revendications et réflexions sur l’organisation et le contenu du 

travail, la hiérarchie, y compris des salaires, ont caractérisé ces années : la CFDT en a 

été le principal acteur dans le champ syndical, alors que cette confédération, comme 

une partie de ces actions elle-même, tendait à investir le champ politique, on va y 

revenir.  

 

En outre, l’autogestion a pu servir de mythe de remplacement à 

divers courants et mouvements, aider ces derniers avec une certaine efficacité à se 

démarquer du mouvement communiste, tout en assumant un certain 

révolutionnarisme ambiant.  

 

C’est après 1968 “sur le thème fédérateur de l’autogestion” que se 

développent les “tentatives visant à regrouper, autour de la CFDT et du PSU, les forces politiques, 

sociales et associatives qui cherchent à conjuguer le double héritage de la gauche “moderne” des années 

soixante et de la brèche radicale...” qui vient d’être ouverte12, encore qu’à la CFDT il se soit 

en partie agi de la radicalisation d’un projet porté dès avant 1968 par des fédérations 

très différentes (Bâtiment 1961, Chimie 1965, Ha-Cui-Tex 1966), où pouvaient 

nettement prédominer des conditions et une organisation du travail traditionnelles 

comme à Ha-Cui-Tex (Habillement-Cuir-Textile).13 

 

Après qu’ils se soient tenus “... à l’écart, en 1972, du programme commun jugé 

étatiste et centraliste”, un certain nombre de militants du PSU, où l’adoption de 

l’autogestion ne date que de 1972 et où elle est autant une “réponse au gauchisme... ” 

qu’à ce programme, et de la CFDT, où elle est nettement antérieure : 1970 pour la 
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confédération qui est alors le véritable “laboratoire d’idées de la gauche socialiste”, décident 

pourtant de se rapprocher du Parti socialiste en plein essor, compte tenu de la 

dynamique de l’Union de la gauche et faute de solution de remplacement. Ces 

militants “... convergent en 1974 vers le PS à l’occasion des Assises du socialisme”.14  

 

Alors que François Mitterrand s’y montre particulièrement ferme 

dans la défense des thèses socialistes face aux nouveaux venus et que Michel Rocard 

développe quant à lui une thématique autogestionnaire, les “militants des Assises” 

ne se font bientôt guère d’illusions sur le rapport des forces. Michel Rocard et ses 

proches rejoignent même la majorité. Des tentatives de synthèse sont au demeurant 

tentées dans diverses perspectives : nécessité d’affirmer la personnalité du PS face 

au PCF, avec lequel les relations déjà difficiles ont été envenimées par les Assises 

(rapport Jospin, 1975), tentative de synthèse idéologique : les “quinze thèses sur 

l’autogestion”, élaborées au sein d’une commission dont Gilles Martinet a été le 

rapporteur et adoptées à l’unanimité par le bureau exécutif du parti, ce qui 

n’empêche ni les désaccords ni la faiblesse de l’écho au sein du parti. Quant à 

Michel Rocard et ses amis, ils divergent au moins sur la tactique : mobilisation pour 

les seconds, - voire “mobilisation sociale”, liens entre luttes, revendications et 

perspectives, égalité entre organisations syndicales et politiques, réclamée par la 

CFDT, armement idéologique dans l’attente d’une opportunité... et du congrès de 

1977, pour le premier15. Pour la CFDT, l’analyse des discours syndicaux de congrès 

montre que si la distinction tranchée nettement affirmée en 1970 entre objectifs 

quantitatifs et qualitatifs s’amenuise en 1973, les luttes restent porteuses d’une 

modification des rapports sociaux au travers de “sauts qualitatifs”, à côté d’une 

autre constante, le syndicat “prend parti sur des questions politiques”16 et lie aussi 

revendications, objectifs et perspectives. 

  

Il convient en outre de souligner qu’à son Congrès de 1976, la CFDT 

se trouve nettement divisée : l’affrontement s’affirme entre la majorité dirigée par 

Edmond Maire qui, pour la première fois, use de cette expression et “... deux courants, 
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le premier, gauchiste, où la Ligue communiste joue un grand rôle et le second, de gauche, qui s’affirme à 

travers une Contribution au débat”.17   

 

Cette période constitue pourtant un temps fort de la réflexion pour 

un aggiornamento idéologique de la gauche ; Frank Georgi cite trois ouvrages : L’Âge 

de l’Autogestion de Pierre Rosanvallon18, diplômé de HEC, d’abord maoïsant, alors 

rédacteur en chef de CFDT-Aujourd’hui, mais également proche de la mouvance 

rocardienne - paru en 1976, c’est le seul ouvrage directement consacré à l’autogestion 

-, Pour une nouvelle culture politique de Pierre Rosanvallon et Patrick Viveret19 et Contre 

la politique professionnelle de Jacques Julliard, tous deux également au Seuil, mais à 

l’automne 197720, soit après ce congrès. 

C’est lors de ce dernier que, sentant que sa tactique a échoué, Michel 

Rocard prononce un discours sur les “deux cultures” préparé par Patrick Viveret. 

Union ou remplacement de l’une par l’autre ? Le CERES, puis les mitterrandistes 

choisiront la seconde interprétation. Bien que le Congrès de Metz, en 1979, exprime 

un ralliement général du parti socialiste au “socialisme autogestionnaire”, il scelle la 

défaite, y compris idéologique, des Rocardiens.    

 

Quant à la CFDT “recentrée” en 1979, elle réorientait son action vers 

l’action revendicative au sein des entreprises sur des objectifs “crédibles”, au 

demeurant en pleine crise économique et sachant que le développement accru des 

ressources humaines risquaient en outre de marginaliser l’action syndicale ; avec 

cette “resyndicalisation” elle renonçait implicitement à l’autogestion et prenait ses 

distances vis-à-vis du politique.21 

 

De fait, comme le note Pierre Grémion, dans la vie politique 

française, “La victoire de François Mitterrand représenterait, au sein du parti socialiste, une défaite 

sévère pour le courant qui s’était articulé sur la restructuration intellectuelle à travers le concept 

d’autogestion”.22 
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Si seules les plus radicales des définitions de l'autogestion 

présentaient une réelle parenté avec la “gestion ouvrière”, telle qu'elle pouvait être 

définie dans Socialisme ou barbarie, la participation de Daniel Mothé, lui-même alors 

militant à la CFDT, ainsi que de Cornélius Castoriadis à CFDT aujourd'hui, revue de 

la confédération syndicale CFDT, manifestait leur très vif intérêt pour l’évolution de 

cette dernière dans sa phase de “radicalisation”, selon l’expression de Guy Groux23. On 

peut même parler d’implication qui, dans le cas de Daniel Mothé, prolonge une 

adhésion syndicale et s’exprime aussi dans Esprit et, dans celui de Cornélius 

Castoriadis, relève de l’engagement intellectuel, sans d'ailleurs que cette 

participation suffise à attester cette fois d'une quelconque influence directe des 

anciens membres du petit groupe “Socialisme ou barbarie” ni dans l'adoption de la 

perspective autogestionnaire par la CFDT ni a fortiori par le PSU et le Parti socialiste.  

 

Quant au contenu de leurs thèses, il est assez proche de la 

problématique des dernières années de “Socialisme ou barbarie” et déjà éloigné,  

sur bien des points qui seront analysés, des idées caractéristiques de ce collectif 

pendant longtemps. L’engagement en faveur de l’orientation de la CFDT puis de sa 

majorité est très vif, cependant. En particulier Daniel Mothé qui collabore à Esprit 

depuis la fin de 1965 y analyse et défend en particulier les thèses de la centrale dont 

il est militant. En outre, le rapport avec la démocratie pluraliste se trouve en grande 

partie modifié, dans le sens d’une inscription qui peut rester fort critique, ainsi que 

l’acceptation de démarches progressives ou “réformistes” dans le vocabulaire 

politique.   

 

Nombre des textes publiés par Cornélius Castoriadis dans la 

seconde moitié des années soixante-dix étaient antitotalitaires, c’est néanmoins  

surtout Claude Lefort qui joua un rôle dans la constitution d’un Front antitotalitaire 

à Paris à cette époque. Il y a une continuité certaine avec la problématique de 

“Socialisme ou barbarie”, mais aussi des ruptures importantes. Si le terme de 

totalitarisme n’était pas étranger au vocabulaire de Socialisme ou barbarie, celui de 
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capitalisme bureaucratique d’État y a longtemps  été plus fréquent et plus 

caractéristique pour qualifier et critiquer le communisme réel. Et on verra que la 

place tenue par la démocratie pluraliste dans la pensée de Claude Lefort a beaucoup 

évolué tout en restant fort complexe et cette dernière loin d’être épargnée par la 

critique dans sa réalité.  

 

On pourrait également parler de la crise du communisme 

d’opposition. Nombre de ses faiblesses sont justement soulignées dans  “Socialisme 

ou barbarie”. Mais, d’une part, l’ampleur de cette crise est nettement postérieure, 

dans un contexte différent, comme l’est devenu de manière non négligeable le 

recrutement de ce parti ; de l’autre, elle ne prend pas la forme de la radicalisation 

ouvrière longtemps attendue dans ce collectif.  

 

Aux tensions suscitées à gauche par l’évolution de la place du 

monde ouvrier industriel, à la fin de son existence, “Socialisme ou barbarie” cherche 

à donner sa proche solution théorico-idéologique. Une partie des crises du Parti 

communiste ne sont pas étrangères à cette question au demeurant. Celle  des débuts 

de la crise du militantisme est également très présente dans “Socialisme ou 

barbarie”, mais justement notée à propos du Parti communiste, elle l’est très 

longtemps au travers du prisme de l’analyse bien particulière de “Socialisme ou 

barbarie”, groupe et revue.    

 

Cependant le problème essentiel n’est peut-être pas celui des 

anticipations : c’est peut-être celui du sens de l’expérience collective et de la 

production théorique, quantitativement fort importante, qui s’est peu à peu imposé : 

il se serait agi d’une revue, sinon forcément intellectuelle, du moins marquante dans 

le champ intellectuel, dont la spécialité aurait été la théorie politique. Ses auteurs 

auraient eu le mérite de développer une pensée à contre-courant, puisque, bien que 

marxistes alors, ils auraient su élaborer, dès 1949, soit dès les premières années de la 

guerre froide donc, et jusqu'en 1965, période de parution de la revue, une théorie 
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extrêmement critique vis-à-vis du communisme réel, qu'il s'agisse des régimes 

communistes ou des organisations communistes d’opposition, implantées en 

Europe, et en France en particulier, ce qui est vrai quant au contenu. 

 

La portée de Socialisme ou barbarie se dégagerait donc en partie au 

moins de la position politique occupée par la revue dans le champ intellectuel. Les 

animateurs et auteurs, peu nombreux et isolés, auraient donc eu le mérite d'avoir 

raison très tôt, en particulier pendant la période de la guerre froide, contre la 

majorité des intellectuels français de leur époque, à commencer par le plus 

prestigieux d'entre eux : Jean-Paul Sartre. En témoignerait la polémique 

extrêmement violente qui, dans Les Temps modernes, a opposé ce dernier à Claude 

Lefort, “co-fondateur” de “Socialisme ou barbarie”, en même temps que 

collaborateur régulier des Temps modernes, depuis 1945. 

 

De fait, s’agissant de l’environnement intellectuel, d’une part, cette 

période des dix premières années de l’après-guerre qui voit la fondation du groupe 

“Socialisme ou barbarie”, puis son maintien dans la faiblesse et l’isolement, est bien 

marquée par l'engagement dominant des intellectuels français à gauche. 

 

De l’autre, et surtout, cet engagement dominant des intellectuels 

français à gauche s'est caractérisé au moins jusqu'en 1956, par une relation 

privilégiée d’une partie importante des intellectuels français avec le communisme 

français et soviétique ou, au moins, par l’expression d’une sympathie envers ce 

dernier. Pour les plus jeunes d’entre eux, ce philocommunisme, qui n’est qu’une 

attirance pour d’autres, est né de l’image que les communistes ont su donner de leur 

rôle dans la Résistance, ainsi que des victoires soviétiques pendant la guerre. Cette 

sympathie de l’immédiat après-guerre a souvent été relayée par 

l’antianticommunisme, caractérisé par le refus de condamner le “parti de la classe 

ouvrière”, accompagné d’un antiaméricanisme très marqué, même s’il était parfois, 

comme dans le cas de Jean-Paul Sartre, non dépourvu d’ambiguïté. Même si un tel 
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engagement n'a pas été le fait de tous les intellectuels, c'est de loin ce type d'attitude 

et de comportement qui ont été les plus caractéristiques pendant cette période, 

presqu'idéal-typiques au sens wébérien, puisque très fort et de loin le plus visible, il 

ne s'est en outre heurté à aucun ensemble suffisamment organisé et puissant pour le 

contrer efficacement. Au demeurant, le caractère minoritaire des autres 

regroupements ne diminue en rien leur intérêt, comme l’a fort justement souligné 

Pierre Grémion dans Intelligence de l’anticommunisme.24 

 

Or, le déclenchement de la guerre froide s'est certes accompagné de 

l'isolement politique des communistes et de la baisse de leur capacité de 

mobilisation, mais aussi de la part de ces derniers envers les intellectuels qui leur 

étaient proches d'une exigence de soutien et de mobilisation qui a pris des formes 

particulièrement dures et sectaires. La sympathie qui s’était développée 

antérieurement a alors changé de sens, en se parant d’une agressivité et de 

différentes formes d’aveuglement qu’elle n’avait pas nécessairement prise 

auparavant. 

 

De fait, cette sympathie des intellectuels pour le communisme a été 

particulièrement organisée et même amplement mise en scène par les communistes 

eux-mêmes. Ceci est vrai non seulement pour les adhérents des organisations 

communistes mais également pour les sympathisants et/ou pour ceux qui prenaient 

position aux côtés des communistes, au nom de différentes sortes de justifications. 

Ces derniers ont souvent été amenés, comme les premiers, mais avec l'atout 

supplémentaire que pouvait constituer leur indépendance intellectuelle et/ou 

politique réelle ou supposée, à participer aux campagnes de mobilisation du 

mouvement communiste français et international. Leur seule présence aux côtés des 

communistes apportait à ces derniers un important gain symbolique, proportionnel 

à la renommée des intellectuels considérés. Une telle mise en scène a eu pour effet 

de rendre le phénomène particulièrement visible et donc d'accroître son efficacité. 
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Nombre d'intellectuels français ont été alors des compagnons de 

route ou, pour le moins, “ne cessèrent de se définir par rapport...” au Parti, selon 

l’expression de Jeannine Verdès-Leroux25, ou ont pour le moins épargné le 

communisme, malgré des volte-face et des déchirements. 

 

Jean-Paul Sartre, ainsi que sa revue, Les Temps modernes, mais jusqu’à 

un certain point pour cette dernière dont la richesse compte tenu de la diversité des 

champs culturels qu’elle réunit ne se laisse pas réduire à une telle analyse, 

constituent de ce point de vue l'exemple tout à la fois le plus célèbre et le plus 

significatif au moins des années de l’immédiat après-guerre, compte tenu du poids 

de l’une et de l’autre dans le champ intellectuel français. Pour traiter les années qui 

vont de l’après-guerre jusqu’à l’élection de François Mitterrand, Michel Winock dans 

Le siècle des intellectuels26 parle d’ailleurs des “années Sartre” qui succéderaient aux 

années Gide et aux années Barrès, pour le début du siècle. Annie Cohen Solal27 

employait déjà cette expression mais pour désigner les années 1945-1956. Cette 

dernière période, si l’on s’en tient au contenu de “l’engagement” politique, où l’on 

passe de l’ouverture des colonnes de la prestigieuse revue aux points de vue 

critiques sur le communisme au compagnonnage de route de Jean-Paul Sartre avec 

le Parti communiste, s’est soldée par des ruptures, violentes et spectaculaires, avec 

ceux qui émettaient toujours de telles critiques28. Parmi ces derniers, Claude Lefort, 

admis fort jeune aux Temps modernes, dans un statut relativement privilégié, alors 

intellectuel débutant en même temps que militant d’extrême gauche. 

 

Ces comportements et attitudes politiques ont engendré, outre dans 

quelques cas extrêmes des déclarations d'allégeance stalinienne, un aveuglement 

beaucoup plus répandu sur la nature du totalitarisme communiste, ainsi que sur les 

conséquences de l'étroitesse des liens entretenus par les partis communistes, en 

particulier par le Parti communiste français, avec la direction soviétique, sans parler 

pour l'instant de la création d'une attitude d'aliénation très profonde tant face à la 

société française qu'à sa vie politique.  
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Cependant, cette caractéristique de la période concerne surtout 

l'engagement public, politique, des intellectuels et plus particulièrement le monde 

des intellectuels engagés, intervenant en tant qu'intellectuels dans des débats 

publics. S'agissant de la production proprement intellectuelle, scientifique, de celle 

qui relève des champs professionnels de production, y compris les sciences sociales 

et humaines, le bilan est assez différent. S’agissant des champs de création 

professionnelle, parmi lesquels les sciences sociales et humaines, des travaux 

d’universitaires ou de chercheurs, comme d’écrivains, voire d’artistes, l’appréciation 

de la période serait donc nettement à nuancer, les travaux les plus marquants 

n’auraient été que rarement le fait d’intellectuels communistes. Jeannine Verdès-

Leroux cite notamment Gaston Bachelard, Lucien Febvre, René Char, André Breton, 

politiquement très engagé auprès de l’extrême gauche “hétérodoxe”, Maurice 

Merleau-Ponty qui, très impliqué dans l’après-guerre au point d’être l’auteur de la 

théorie de l’engagement, on y reviendra, un temps au moins, justifia même le 

communisme réel, pourtant. Elle mentionne également Claude Lévi-Stauss, Fernand 

Braudel, Albert Camus.29 En particulier, les sciences sociales et humaines ne 

cesseront de connaître un grand développement au cours des années cinquante, avec 

des enjeux épistémologiques et méthodologiques qui diffèrent grandement des 

préoccupations théoriques des intellectuels engagés. 

 

De plus, il convient également de souligner que, quel qu’ait été son 

prestige et celui de la “famille”, le comportement politique de Jean-Paul Sartre, s’il 

met en scène et amplifie des attitudes politiques très répandues chez les 

intellectuels dans l’immédiat après-guerre, est atypique ultérieurement. Il devient 

en effet un véritable compagnon de route du communisme au moment où nombre 

d’intellectuels entendent marquer leur différence, sans couper les ponts avec le 

communisme. C’était déjà le comportement que l’équipe personnaliste d’Esprit avait 

tenté d’adopter dès 1948, à partir du coup de Prague, non sans ambiguïté, car toute 

critique du communisme réel s’accompagnait presque automatiquement de celle 
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des États-Unis, limitant la portée de la première. Un tel comportement d’expression 

de critiques, vis-à-vis d’un allié qu’on souhaiterait différent et sur lequel on espère 

peser, devient plus fréquent avec le développement du courant “neutraliste” dont 

on verra que dénomination même et définition sont loin d’être simples. En outre ce 

courant déborde les limites du champ des revues et même celles du monde 

intellectuel à proprement parler. 

 

Ce sont de fait les intellectuels de gauche non communistes qui, à 

partir des années 1950, loin de constituer un ensemble, se trouvent divisés, voire 

franchement opposés entre “neutralisme” et “antitotalitarisme”, nettement 

minoritaire. Le premier groupe, le plus massif numériquement, est en outre bientôt 

travaillé par l’exercice d’une ou plutôt de critique(s) qui, plus ou moins vives, 

atteindront ultérieurement de plus en plus d’acteurs  

 

Il n'en reste pas moins que s'agissant de l'engagement politique des 

intellectuels, le collectif “Socialisme ou barbarie” constituerait donc une exception 

remarquable, tant par la fermeté et la “radicalité” de la critique du communisme qui 

s'y est trouvée développée que par la précocité relative de cette dernière. La revue 

du même nom aurait même pu former un pôle où se serait exprimée une certaine 

lucidité, voire éventuellement l'ébauche de ce qui aurait pu constituer un contre 

modèle.  

 

L’étude du collectif et de la revue “Socialisme ou barbarie” serait 

donc celle d’un phénomène politique, si ce n’est nécessairement interne au champ 

intellectuel, du moins qui le concernerait largement. Les relations ultérieures entre 

les deux entités : “Socialisme ou barbarie” et “Arguments” qui concernent, cette fois, 

le premier groupe en tant que tel, paraissent conforter une telle appréciation. 

L’analyse pourrait alors s’inscrire dans l’histoire ou la sociologie politiques des 

intellectuels.  
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- “Socialisme ou barbarie” : expérience politique ou intellectuelle ?  

 

Une telle mise en perspective historique appelle plusieurs 

remarques et questions. Elles concernent, tout d’abord, les relations de “Socialisme 

ou barbarie”, en tant que groupe et revue, avec les intellectuels de leur époque. 

Pour être fondée, une telle signification conférée à “Socialisme ou barbarie”, en tant 

qu’expérience collective, suppose, en effet, la prise en considération du contexte 

intellectuel dans les périodes contemporaines de l’existence du groupe et de la 

revue : les sujets traités par la petite revue correspondent-ils à ceux qui sont alors 

abordés dans le champ intellectuel ?  Elle implique, ensuite, que soit questionnée la 

nature de la production théorique de ce groupe : s’agit-il à proprement parler d’une 

activité intellectuelle ? Ou, sinon, en quoi cette activité recoupe-t-elle celle des 

intellectuels ? La revue s’adressait-elle effectivement aux intellectuels ? Et, si oui, 

finalement, selon quels modalités, buts et ordres de priorité ? Enfin, bien 

évidemment, elle suppose la caractérisation du groupe lui-même.     

 

De ce point de vue, bien sûr, la polémique entre Claude Lefort et 

Jean-Paul Sartre, qui se déroule en 1953-1954 dans les colonnes des Temps modernes, à 

la suite de la publication par le directeur de la revue de l’article “Les communistes 

et la paix” qui débute en juillet 1952 et constitue notamment une protestation à la 

répression contre les communistes consécutive à la manifestation organisée par ces 

derniers en mai 1952 contre la venue du général américain Matthew Bunker 

Ridgway, en dehors donc de “Socialisme ou barbarie”, groupe et revue, est un 

événement qui est resté et plus encore devenu relativement fameux dans le champ 

intellectuel français.  

 

Claude Lefort était alors un créateur intellectuel débutant, en même 

temps qu’un militant d'extrême gauche. C’est d’ailleurs là peut-être que réside une 

certaine ambiguïté à questionner dans la relation entretenue par le jeune “marxiste 
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révolutionnaire”, tel qu’il était à cette époque, avec le champ intellectuel. Quoi qu’il 

en soit, cette polémique suffit à montrer qu’au moins certains membres du nouveau 

groupe : Claude Lefort, bientôt rejoint par Benno Sarel, émigré roumain, lui aussi 

bientôt sociologue, entretenaient des relations avec le champ intellectuel et que leurs 

thèses n’y étaient pas absolument inconnues. Enfin, qu’il y ait eu polémique entre 

Jean-Paul Sartre et Claude Lefort confirme qu’une partie des thèses du nouveau 

groupe recoupaient au moins certaines des préoccupations des intellectuels de cette 

époque concernant le communisme, voire l’attitude à adopter à son endroit, en 

particulier celles du plus célèbre d’entre eux, à un moment particulier de son 

engagement, celui pendant lequel il s’est le plus rapproché des communistes. Une 

telle correspondance qui se solde par un rejet n’exclut les différences ni de registre 

ni de statut conféré à la théorie, comme aux intellectuels. Ce sont notamment ces 

différences qu’il conviendra d’interroger.  

 

Cette polémique, qui s'est terminée par la cessation de la 

collaboration de Claude Lefort avec Les Temps modernes, est généralement considérée 

depuis par les historiens des intellectuels comme l'une des multiples manifestations 

de l'aveuglement politique du directeur de cette revue. Cette polémique prend en 

effet place dans une série de ruptures qui ont précédé et accompagné le véritable 

compagnonnage de route de Jean-Paul Sartre avec le Parti communiste, de 1952 à 

1956 : conflit avec Albert Camus d'abord, puis avec René Étiemble qui, alors 

responsable de la rubrique littéraire des Temps modernes, se voit pratiquement 

congédié de la revue par Jean-Paul Sartre et, enfin, avec Maurice Merleau-Ponty en 

1952, alors que les deux philosophes étaient restés particulièrement liés pendant de 

très nombreuses années, ce qui n’empêche pas au demeurant une certaine rivalité30. 

La rupture avec Maurice Merleau-Ponty est sans doute la plus difficile et la plus 

douloureuse pour Jean-Paul Sartre. Or, elle intervient au terme d’une évolution de 

Maurice Merleau-Ponty qui, étalée sur plusieurs années, rapproche, jusqu’à un 

certain point et sur certains plans, politiques le plus visiblement, philosophiques 

également, le philosophe de Claude Lefort, jeune intellectuel “révolutionnaire” au 
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moins dans la critique du communisme. C’est apparemment dire que “Socialisme ou 

barbarie” n’est pas totalement étranger au champ intellectuel. Pourtant la conclusion 

de Maurice Merleau-Ponty sera à cette époque plus intellectuelle que politique, ce 

qui le tiendra encore écarté, ou plutôt à distance de Claude Lefort, au moins pour 

plusieurs années, et plus encore des “sociaux-barbares”, expression surtout 

employée plus tard de fait, dont la vie de groupe continue alors à se déployer bien 

faiblement dans un autre univers. 

 

De fait, grâce à cette polémique, Claude Lefort paraît avoir pris date 

avec le plus célèbre des intellectuels français de cette époque, mais c'est a posteriori 

essentiellement que le conflit de celui-ci avec Jean-Paul Sartre revêtira ce sens. 

 

En effet, s’il avait alors cessé d’écrire ou si “Socialisme ou barbarie” 

était resté inconnu, comme nombre de groupes d’extrême et d’“ultra”-gauche, la 

polémique serait sans doute mentionnée dans l’histoire des Temps modernes, dans 

celle de l’itinéraire politique sartrien ou dans des biographies de Maurice Merleau-

Ponty, mais elle n’aurait sans doute pas pris valeur emblématique. 

 

Au moment où la polémique se déroule, Claude Lefort semble 

plutôt en être victime, puisqu’il cesse de s’exprimer dans la revue intellectuelle qui 

reste encore la plus prestigieuse. De même le groupe “Socialisme ou barbarie” tout 

entier perd-il sa première opportunité de faire pénétrer et/ou reconnaître ses 

conceptions dans le champ intellectuel, au travers de l’un d’entre eux qui agit à titre 

individuel. Opportunité que ses membres ne retrouveront qu’après 1956 et à une 

échelle beaucoup plus modeste dans la revue Arguments, formée par d’anciens 

jeunes communistes.  

 

Mais quels sont alors les enjeux de Claude Lefort, en particulier,  et 

de “Socialisme ou barbarie”, en général ? Répondre à ces questions suppose de 

caractériser plus précisément la production intellectuelle de Claude Lefort, à ce 
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moment, et celle de Socialisme ou barbarie, le groupe lui-même, ses divers objectifs 

comme ceux des personnes qui y adhérent, sans mêler leurs images et statures 

ultérieures.     

 

Or, si l’on examine deux exemples de la reconnaissance a posteriori de 

la valeur et du sens de la théorie politique développée dans Socialisme ou barbarie, 

groupe et revue, pris à deux moments du temps et dans deux recensements bien 

différents, on voit apparaître deux définitions assez divergentes du groupe et de sa 

production intellectuelle, au demeurant toutes deux fort significatives de l'image 

acquise au fil des ans par la petite revue et surtout par une partie de ses auteurs : 

l'ouvrage de Richard Gombin, sur Les origines du gauchisme31 publié en 1971, et celui 

de Pascal Ory et Jean-François Sirinelli sur Les intellectuels en France, de l'Affaire 

Dreyfus à nos jours32, en 1986.  

 

Le second est l'œuvre de deux historiens, auteurs d'une histoire 

contemporaine des intellectuels. S'interrogeant à la fin de l'ouvrage sur la décennie 

1980 et sur le silence des intellectuels qui la caractérise, Pascal Ory avance 

l'hypothèse d'un “phénomène d'échaudement” des intellectuels qui se seraient sentis 

abusés par les engagements antérieurs de leurs pairs, pour conclure que les 

conjonctures passées confèrent une “image positive de “précurseurs” à deux catégories 

idéologiques jusque là marginalisées.” Mettant sur un pied d'égalité ces deux catégories, 

celle des libéraux dont la figure la plus marquante a été Raymond Aron et celle des 

“intellectuels que nous qualifierions de “post-marxistes”, en ce sens qu'ils sont parvenus à une critique 

radicale du système communiste à partir de prémisses marxistes”, Pascal Ory fait de Cornélius 

Castoriadis et Claude Lefort les meilleures incarnations de la seconde, en soulignant 

que l'un et l'autre sont issus du groupe “Socialisme ou barbarie”.33 

 

Le premier, le livre de Richard Gombin, Les origines du gauchisme,  

lui-même anarchisant et, par ailleurs, collaborateur régulier d’Esprit dans les années 

1970, est nettement plus ancien, puisqu’il date de 1971. Son objet est également tout 
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autre, puisqu’il s’efforce, trois ans après mai 1968, d’identifier des éléments ou des 

sources d'un gauchisme théorique qui “viserait à remplacer le marxisme orthodoxe comme 

théorie du mouvement révolutionnaire”.34 Il s'agit bien évidemment d'un éventuel 

prolongement du mouvement de mai 1968. Il précède d’ailleurs de peu la réédition 

de textes de Cornélius Castoriadis dans Socialisme ou barbarie dans la collection 10/18, 

livres de poche des éditions Bourgois qui publient également les colloques de 

Cerisy. Selon Rémy Rieffel, “Christian Bourgois /ancien élève de l’ENA, après avoir été 

Khâgneux à Louis-le-Grand/ profite vraisemblablement de la rencontre d’une attente, celle d’un 

public jeune... et le renouvellement de ses propres idées...”, (...) tout en refusant une 

hiérarchisation des écrivains, attitude facilitée par mai 1968. Dans un entretien, 

l’éditeur explique “J’ai publié toutes les gauche possibles... parce que j’étais lié à Jussieu par Robert 

Jaukin, à Vincennes par Châtelet, Lyotard, Revaud d’Allones, aux gens de la Ligue par Henri Weber”. 

Et de fait l’éclectisme est grand : de Jean Jaurès à Karl Marx, Léon Trotsky et Ernest 

Mandel ou à Joseph Staline, Mao-Tsé-Toung et Liou Chao-Chi, mais aussi Cornélius 

Castoriadis, Gilles Deleuze, Jean-François Lyotard, sans oublier Jack London, Boris 

Vian ou William Borroughs.35 

 

Richard Gombin, lui aussi à la recherche de précurseurs, fait une 

place très importante aux auteurs de Socialisme au barbarie parmi les sources d'un 

éventuel “gauchisme” théorique qui se situerait dans le prolongement du 

mouvement de mai 1968 et dont la construction est alors attendue par l'auteur.  

 

S'agissant des thèmes et schèmes de pensée qu'il a recensés, cet 

auteur insiste également sur la critique du communisme réel et plus précisément sur 

l'apport de Socialisme ou barbarie à la critique de l'Union soviétique, dans la mesure 

où les rédacteurs de la revue “tentent d'éclairer le stalinisme d'une lumière nouvelle : non plus 

comme un accident dû à la personnalité de Staline, mais bien comme une évolution d'un 

“bureaucratisme” inhérent au parti bolchevique”, “... la bureaucratie russe est une véritable classe 

dirigeante et exploiteuse...”36, une “nomenklatura” ou nomenclature, dira-t-on ensuite.  
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Et, effectivement, c'est bien ce problème de la bureaucratie, et plus 

encore de la bureaucratisation, qui va le plus longuement occuper les auteurs de 

Socialisme ou barbarie. Leurs thèses, loin de constituer une problématique d’une 

quelconque prise du pouvoir, se structurent principalement autour d’une critique 

des formes de domination/exploitation. C’est vrai pour le communisme réel, 

caractérisé comme “capitalisme bureaucratique d’État”, dans lequel les moyens de 

production sont possédés collectivement par une classe bureaucratique - définition 

dont le contenu n’est pas sans rapport avec l’usage courant ultérieur de la notion de 

nomenclature. Une telle classe exerce un monopole total dont il résulte une 

aggravation de l’exploitation et de la domination. Mais il en va également presque 

ainsi pour le capitalisme occidental travaillé par la même tendance à la 

monopolisation bureaucratique. Pour eux, s’agissant du communisme réel comme 

du communisme d’opposition, les dirigeants de la IIIe Internationale, disposant du 

pouvoir délégué de la classe ouvrière, auraient fini par l’utiliser contre cette 

dernière non seulement en URSS, mais dans le monde entier. Dans le monde 

occidental, très critiques des hiérarchies dans le monde industriel, ses 

militants/théoriciens voient autant dans les “cadres” que dans les dirigeants 

politiques et syndicaux des membres de cette classe bureaucratique en formation. 

Les partis communistes sont porteurs du même devenir social que les partis-États 

des pays du communisme réel. Une telle bureaucratisation conduit à la “barbarie”, à 

laquelle seul le vrai socialisme - ou le vrai communisme, ou finalement 

l’”autonomie” - peut permettre d’échapper.  

 

De fait, les deux images de “Socialisme ou barbarie”, groupe et 

revue, paraissent vraies, d'une certaine manière, bien que les nuances de registre 

soient assez fortes, puisque, dans un cas, Socialisme ou barbarie est référé au champ 

intellectuel et, dans l'autre, à une perspective politique révolutionnaire. Cette 

dernière fut d'ailleurs surtout mythique, au temps de l'existence du groupe, compte 

tenu tout à la fois de l'isolement de ce dernier, surtout jusque dans la deuxième 
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partie des années cinquante, et de l'absence de conjoncture révolutionnaire, en 

France pendant cette période.  

 

Pourtant, le livre de Richard Gombin, en référant “Socialisme ou 

barbarie” à l'extrême/”ultra”-gauche, semble beaucoup plus près de la vérité de la 

revue et a fortiori du groupe, au moment de son existence, moins peut-être la 

dernière période du groupe-revue, marquée par le dernier texte de Cornélius 

Castoriadis, “Marxisme et théorie révolutionnaire”37, encore qu’il s’agisse d’une 

réflexion sur le devenir de la révolution, même si celle-ci rompt clairement 

dorénavant avec le corpus marxiste. Un tel développement théorique étant 

dorénavant jugé clairement premier par cet auteur, ce qui était d’ailleurs le cas dès 

la publication du “Mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne” qui 

contenait nombre de prémisses de “Marxisme et théorie révolutionnaire”. L’accent 

mis sur la nécessité d’une réflexion théorique autant que le contenu de cette 

réflexion qui s’éloigne de plus en plus du marxisme révolutionnaire sont d’ailleurs 

au cœur de la dernière scission qui divise le groupe, mais pas du projet 

“conseilliste”, par contre. 

 

Quant à Jean-François Sirinelli et Pascal Ory, leur appréciation vaut 

plutôt pour la réputation qui s'est créée progressivement surtout a posteriori, au cours 

des années 1970. C’est l’un des points qu’il conviendra d’approfondir, car, dans le 

cas de “Socialisme ou barbarie”, il paraît y avoir nettement variation d’identité entre 

le moment de l’existence effective et la réputation ou l’image ultérieures38, exemple 

intéressant de décalage entre l’œuvre et le “travail de l’œuvre”39, selon la formule de 

Claude Lefort, le statut que lui donnent relectures et jeux de références. À la fin de 

cette recherche, on essaiera de considérer ces jeux de miroirs quelque peu 

déformants qui résultent en partie de celui des “auto-références”, en même temps 

qu’à l’évolution des intellectuels du collectif  “Socialisme ou barbarie”, qu’il s’agisse 

des transformations de leurs pensées comme de celles de leurs statuts. 



 

 

32 
 

 

En particulier, la question des relations finalement tardives et  

limitées entre les militants du groupe-revue - et plutôt certains d’entre eux - et le 

champ intellectuel sera à analyser, celle en particulier de leur statut plus politique 

ou plus intellectuel, sachant que la perspective n’est pas forcément la même pour 

tous.  

 

À l’inverse, dès que l'on cherche à analyser la revue et le groupe qui 

l'a réalisée, au moment de leur existence, leur identité paraît nettement différente. 

C'est ce qu'ont révélé, d’une part, l'examen systématique de la revue qui porte 

d'ailleurs le sous-titre d'“Organe de critique et d'orientation révolutionnaire”, de 

l’autre, les premiers entretiens auprès d’anciens membres de “Socialisme ou 

barbarie”.  

 

Il s’agit d’une revue militante dont les textes mobilisent certes 

différents types de compétences intellectuelles dont l’observation “participante” et 

militante, compétences qui ne recoupent pas forcément celles professionnelles des 

auteurs, éventuellement utilisées plus pleinement ultérieurement par les mêmes 

personnes ; une revue militante rendue en outre extrêmement “austère” par la place 

privilégiée accordée à la théorie politique, qu’il s’agisse de la critique ou de la 

définition d’une idéologie communiste de remplacement.40 Pendant longtemps, le 

contenu est donc très éloigné de la richesse culturelle des revues intellectuelles, à 

commencer par celle des “Temps modernes”.41  

 

Mais surtout Socialisme ou barbarie ne s’adresse pas de manière 

privilégiée aux intellectuels et ne s’attelle à manifester sa présence auprès de la 

presse intellectuelle et politico-intellectuelle que fort tard, même si la revue était 

envoyée nettement plus tôt aux organes de presse. 1956 marque de ce point de vue 

un tournant qui sera analysé systématiquement : tournant dans le champ 

intellectuel, comme dans cette partie de la gauche non communiste qui restait soit 

attirée par le Parti communiste - et éventuellement le communisme - soit refusait 
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complètement de couper les ponts avec lui. Mais on ne saurait faire de Socialisme ou 

barbarie une sorte de Preuves dotée d’une autre orientation. La critique du 

communisme réel et d’opposition d’ailleurs y est certes très ferme, mais les enjeux 

se situent principalement ailleurs. La prise en compte de son histoire le montrera 

suffisamment, ce qui n’empêche évidemment pas des intellectuels de l’avoir lu. La 

revue comme le collectif et ses nombreuses tentatives de contacts s’adressent 

principalement - et presque exclusivement avant 1956 - aux militants d’extrême/ 

“ ultra ”-gauche que ses auteurs cherchent à convaincre et à agréger.  

 

La démarche collective est nettement marquée par un marxisme 

militant et simple : il s’agit au moins autant de convaincre que de développer une 

réflexion “théorique”.  

 

Quant à ce marxisme, il est particulièrement révolutionnaire. S’il 

s’agit de rompre totalement avec le “communisme réel”, autant de condamner les 

partis communistes que de cesser de prendre l’Union soviétique pour référence 

même critiquée et comme expérience à défendre, comme les trotskistes, ce qui est 

essentiel pour les fondateurs de “Socialisme ou barbarie”, mais également comme le 

font de nombreux intellectuels dans l’après-guerre et au début de la guerre froide, 

intellectuels dont la mobilisation en fait des acteurs et des enjeux politiques, c’est 

dans le but de régénérer le projet communiste et de lui rendre toute sa pureté et sa 

radicalité révolutionnaire.  

 

C’est pourquoi, alors que ce travail était initialement un travail 

d’histoire des idées politiques, “Socialisme ou barbarie” sera analysé comme un 

groupe d’extrême/“ultra”-gauche dont la revue était tout à la fois l’organe 

d’expression et le principal moyen d’action. Il sera même tenté, en prenant 

“Socialisme ou barbarie” comme un archétype, d’établir un type idéal, afin 

d’appréhender le phénomène politique représenté par l’extrême gauche marxiste. 

Par ailleurs, l’alternative “Socialisme ou barbarie” désignant cette double identité de 
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groupe et de revue (Socialisme ou barbarie) qui seront toutes les deux analysées, ce 

sont les deux typographies conventionnelles qui seront utilisées à tour de rôle pour 

les désigner. 

Une telle approche n’exclut nullement, au demeurant, l’analyse des 

textes produits, y compris ceux des membres de “Socialisme ou barbarie”, dans le 

champ intellectuel ni même l’interrogation sur les rapports entre le groupe et la 

revue  Socialisme ou barbarie et le champ intellectuel, rapport sans doute assez 

contrasté selon les différents membres du groupe et qui évolue aussi dans le temps, 

sachant que les destinataires privilégiés du groupe en tant que tel ne sont nullement 

les intellectuels.  

  

L’analyse de ces derniers rapports est cependant fondée dans la 

mesure où “Socialisme ou barbarie” est aussi un phénomène générationnel42, ce qui 

explique que les sujets abordés par le groupe recoupent en partie ceux qui 

mobilisent le monde intellectuel, même si la communication reste limitée autant que 

difficile et complexe, on y reviendra. On peut cependant d’ores et déjà préciser que 

ceux des membres de “Socialisme ou barbarie” qui appartiennent très tôt au champ 

intellectuel, d’une part, sont alors de jeunes professionnels en début de carrière en 

philosophie ou en sciences sociales et que, de l’autre, ils prennent position, tout en 

se considérant sans doute moins comme des intellectuels engagés pour lesquels 

pourtant un tel cas de figure est possible en particulier aux Temps modernes que 

comme des intellectuels révolutionnaires.43 

 

Ces militants sont persuadés que le monde ne peut être changé, dans 

la perspective réellement communiste qu'ils pensent défendre et qu'ils veulent 

totalement étrangère au “communisme réel”, que par une rupture radicale : sociale, 

politique, économique, sous l’action du “prolétariat ”, le sujet historique. Ce dernier 

est constitué autour de la “classe ouvrière”. Quant à la réalisation du vrai 
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communisme, c’est elle qui suppose une créativité collective du sujet qui exclut 

totalement qu’il soit considéré comme “masse” dirigée. 

 

De ce qu’ils considèrent comme l’échec absolu de la révolution russe 

comme de son extension sans aucun mouvement révolutionnaire à l’Europe centrale 

et orientale - mais on verra que le problème se pose quelque peu en d’autres termes 

où la violence communiste dans des situations de guerre civile tient une place non 

négligeable - résulte non seulement une critique très vive du communisme réel, 

mais également de l’avant-garde bolchevique étendue finalement à la domination 

politique. Dans un monde soit bureaucratisé soit en train de se bureaucratiser, les 

partis politiques sont soit considérés comme des gestionnaires du capitalisme, soit 

comme la future classe exploiteuse en puissance, pour les partis communistes 

d’opposition. Il en va d’ailleurs presque de même des syndicats, même s’il y a 

parfois un peu plus d’hésitations tactiques sur la présence ou la rareté d’ouvriers 

“conscients” dans leurs rangs ou sur les effets de la désunion ou, au contraire, de 

l’unité syndicale sur les potentialités conjoncturelles de luttes revendicatives. Une 

telle critique radicale du politique “institué”, comme le dira plus tard Cornélius 

Castoriadis rapproche “Socialisme ou barbarie” des prises de position d'“ultra”-

gauche. Cette critique se focalise surtout sur celle de la conception de l'organisation 

révolutionnaire et/ou du prolétariat, qui importera particulièrement dans Socialisme 

ou barbarie ; cependant son contenu doit aussi beaucoup en particulier pour Claude 

Lefort à une application de la phénoménologie.  

 

Cette dernière question est à double face, puisqu'elle concerne les 

formes de mobilisation et d'action, tout autant que l'organisation sociale, 

communiste, censée advenir. Sans cesse reprise et formulée de nouveau, elle restera 

non moins constamment celle du mouvement révolutionnaire et/ou du prolétariat 

et de ses rapports avec son avant-garde, ou, ce qui n'est finalement qu'une variante, 

celle du développement de la conscience au sein d'un mouvement révolutionnaire 

prolétarien, tout en s’étendant à une critique du politique. S'il est bien question de 
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politique néanmoins à “Socialisme ou barbarie”, c'est essentiellement au travers de 

cette relation unique qui doit préfigurer la totalité sociale ; rarement, au moins sur le 

plan théorique, dans le cadre d'un ensemble pluraliste ni d’ailleurs d’une pluralité 

sociale reconnue et posée comme telle. On peut même avancer l'hypothèse que si 

cette question de “l'organisation” est si constamment abordée c'est parce qu'elle 

apparaît vitale pour la réalisation du projet “sociétal” : seul un sujet collectif capable 

de se mobiliser, de “s’auto-organiser” jusqu’à un certain point, étant finalement jugé 

susceptible de réaliser l'utopie communiste projetée - ce point atteint par “l’auto-

organisation” faisant l’objet de vifs désaccords constants au sein du collectif. Il en 

résulte un positionnement atypique, en marge du champ politique, dans le segment 

de l’extrême/“ultra”-gauche le plus défavorable à la participation à la vie politique 

“instituée”, selon une expression très employée par Cornélius Castoriadis à la fin de 

l’existence du groupe. De plus, faute de mettre en relation absence de pluralisme - et 

même de pluralité reconnue - et dictature totalitaire, les auteurs sont amenés à 

interroger à l'infini les relations entre le Parti bolchevique, souvent pris comme un 

archétype du parti politique, et les masses “prolétariennes”, pour expliquer ce qu'ils 

ne peuvent que considérer comme l'échec de la révolution russe, dégager d’autres 

modèles et argumenter de leur valeur. 

 

 

 - Un petit groupe politique,  mais une place essentielle accordée à l’activité 
théorique 

 

Les entretiens ont permis de confirmer l'existence d'un petit groupe 

politique, très militant, même si l’activité collective est restée plus encore théorique 

que pratique, ce qui le distingue des autres groupes, malgré les tentatives de 

certains de ses membres. Par contre, le militantisme pratique d’une partie des 

membres a été très réel, voire constant. Cependant, le groupe choisit initialement de 

publier une revue, et non pas un journal, et les textes que lui-même considère 

comme théoriques y tiennent la première place.  
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Si pour les auteurs ces textes sont théoriques, il s’agit cependant 

d’une définition qui participe de l’attitude du groupe lui-même et il conviendra de 

revenir sur une telle définition, car elle paraît impliquer une conception de la théorie 

propre au marxisme politique et révolutionnaire, tant en ce qui concerne les 

rapports de cette théorie avec l’histoire que les sujets dont elle traite, même si elle va 

à l’encontre du “stalinisme” qui niait l’apport des intellectuels même 

révolutionnaires.  

 

On peut dire provisoirement que les auteurs de Socialisme ou barbarie 

étaient assez éloignés des définitions qui prévalent pour appréhender les 

intellectuels. Il en va notamment ainsi de celle de Jacques Julliard et Michel Winocq 

donnée dans le Dictionnaire des intellectuels français. Dans cette dernière qui fait 

référence en la matière les deux historiens précisent : “Encore ne suffit-il pas d’entrer dans 

le champ de l’action publique, notamment politique, ou de faire appel à l’opinion, pour mériter le nom 

d’intellectuel, il faut y accéder, en apportant avec soi en guise de valeur ajoutée, la notoriété que l’on 

s’est acquis dans un autre domaine”, avant de définir l’intellectuel comme  : “... un homme ou 

une femme qui... entend proposer à la société toute entière une analyse, une morale que ses travaux 

antérieurs le qualifient pour élaborer”. En conclusion, Jacques Julliard et Michel Winocq 

avancent la raison d’une telle définition : “... on suppose par convention, justifiée ou non, que 

les activités intellectuelles citées plus haut (art, sciences, littérature, philosophie) prédisposent celui qui 

les exerce au maniement des idées générales concernant la société ou la façon de la gérer”.44 

 

En effet, il va de soi que les auteurs/militants de Socialisme ou barbarie 

ne sont nullement alors des personnes connues qui se prévaudraient de leurs 

créations ou productions dans un domaine scientifique ou artistique pour prendre 

une position morale sur la société, conjoncturelle ou systématique, susceptible 

d’avoir des conséquences dans le champ politique, ceci de manière non exclusive. 

En premier lieu, bien sûr, parce qu’il s’agit de personnes très jeunes et qui ne sont 

pas connues, ce qui ne préjuge ni de leur compétence ni de leur avenir. En second, et 
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surtout, parce qu’en tant que membres du groupe, en tout cas, il s’agit surtout de 

militants qui défendent une conception et une orientation politiques, leur pratique 

ou mode d’action politique faisant une large place à l’élaboration théorique. 

 

Tous ceux qui le fondent ou le rejoignent rapidement proviennent 

de groupes d’extrême/”ultra”-gauche, souvent après avoir été d’abord 

communistes. Malgré leur jeune âge certains ont même un riche passé militant qui 

prend souvent la forme d’une prise de distance de plus en plus grande par rapport 

au communisme. 

 

Si les classes d’âge sont proches ce qui constitue déjà un point 

commun générationnel, c’est à partir des itinéraires de formation politique, parfois 

assez longs, qui ne sont pas dépourvus de parallélisme, qu’on aura aussi à 

interroger les éventuels événements fondateurs - d’autant plus structurants que 

vécus politiquement, socialisés et actifs - qui ont pu marquer les membres de ce 

petit collectif. 

 
Le groupe a connu de nombreuses évolutions qui touchent tant son 

insertion que sa composition, et surtout sa problématique. 

 

Il a été créé, on l’a vu, exclusivement par des militants 

d’extrême/”ultra”-gauche et son maigre recrutement restera totalement homogène 

jusqu’en 1953. Plus précisément ces premiers fondateurs viennent du trotskisme. 

 

Ceux-ci cherchent dans un premier temps à convaincre au sein de 

l’extrême/”ultra”-gauche de la justesse de leurs thèses sur le communisme réel, ce 

qui aboutit à un échec.  

 

Dans le même temps, avant de tenter et de décrire leurs propres 

implications militantes, ils font connaître des expériences de lutte ouvrière à la base, 
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essentiellement aux Etats-Unis ; ces dernières témoignent selon eux, non seulement 

d’une combativité ouvrière effective, mais d’une potentialité révolutionnaire du 

prolétariat, à côté de partis, voire de syndicats gestionnaires ou porteurs, en France 

en particulier, selon eux, d’un capitalisme à la soviétique, c’est-à-dire plus 

despotique.  

 

Leur approche aussi “basiste” que radicale qui suit souvent de très 

près les activités des militants et auteurs/militants exclut l’analyse, même critique, 

des mesures de politique sociale, y compris celles marquantes prises après la 

Libération. D’une manière plus générale, que l’existence du Parti communiste en 

particulier puisse contribuer à créer une situation propre à favoriser l’élaboration de 

politiques sociales - tout en générant des blocages - indépendamment de son “être”, 

est une éventualité qui ne fait pas partie non plus des sujets qu’ils abordent et dont 

au demeurant l’évaluation n’a pas de place dans ce travail.   

 

Par contre les descriptions concrètes du monde ouvrier dans le 

contexte français qu’ils vont bientôt susciter et publier incluent les rapports partis/ 

syndicats/ masses et se révéleront finalement très éclairantes.     

 

Le début des années cinquante ne leur apporte pourtant qu’un grand 

affaiblissement numérique et un non moins réel isolement, malgré les tentatives de 

contacts - principalement dans les Auberges de la jeunesse à cette époque-là - qui 

seront constamment poursuivies par le groupe pendant la presque totalité de son 

existence.  

 

Le Parti communiste est revenu à l’opposition avec l’aggravation de 

la guerre froide et la CGT joue à nouveau un rôle essentiel dans l’expression des 

mécontentements.   
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Cette radicalité à la base, ils la théorisent notamment au travers d’un 

des schèmes les plus durables de leur problématique : la collaboration de tous les 

gestes et de tous les instants à la production, ce qui entraîne un contrôle 

correspondant et requiert une créativité dont le développement est empêché parce 

qu’il s’ensuivrait, selon eux, ce que l’on peut appeler une “auto-gestion” que l’on 

retrouve quelque peu modifiée, mais toujours présente, dans les derniers textes de 

Cornélius Castoriadis, ainsi qu’après l’auto-dissolution de “Socialisme ou barbarie”. 

Ils vont en outre bientôt susciter la description systématique de cette “auto-

organisation” à la base confrontée à un environnement répressif, chercher à 

l’organiser et à lui donner une portée grâce à des militants d’entreprise, rarement 

ouvriers cependant. L’expérience la plus systématiquement et longuement 

poursuivie néanmoins sera celle de Daniel Mothé chez Renault Billancourt, à 

laquelle collabore également en particulier Raymond Hirzel, membre plus 

épisodique du collectif, alors que Daniel Mothé en devient un des piliers. Il s’agit 

cependant d’expériences de portée limitée. De même que les échanges ouvriers ou 

employés et intellectuels au sein de la petite organisation ne concernent que 

quelques personnes, dotées d’une formation politique et d’une curiosité 

intellectuelle  particulièrement grandes qui vont finalement devenir d’excellents 

observateurs.  

 

Autant de ressources de tous ordres mobilisées pour pérenniser une 

expérience aussi fragile, dans sa faiblesse numérique comme dans celle de ses 

actions, sans véritable débouché d’envergure, tout en continuant à en inférer un 

avenir social collectif voilà qui entraîne à s’interroger sur la caractérisation d’un tel 

phénomène politique.  

 

Préparation, attente d’un futur sous le signe de la “gestion ouvrière” 

qui reste tout à fait externe au politique “institué”, alors que pendant longtemps à 

“Socialisme ou barbarie”, il serait plutôt question au mieux de “démocratie 

bourgeoise”, et souvent aussi du risque totalitaire impliqué par la bureaucratisation 
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du capitalisme, le phénomène entretient des relations étranges avec le politique 

qu’il conviendra de préciser.  

 

Dans les éléments de problématique, on exposera en quoi des 

concepts importés du champ religieux et en particulier celui de millénarisme 

profane peuvent aider à appréhender certaines dimensions au moins de tels 

phénomènes politiques. 

 

Mais il convient également de souligner que “Socialisme ou 

barbarie” est un groupe en constante évolution tant dans sa composition, son 

insertion que surtout sa théorie. 

 

En particulier nombre des éléments caractéristiques de ce marxisme 

révolutionnaire rigide qui prévoyait l’affrontement entre deux systèmes, l’un, le 

communiste, où la fusion des monopoles et de l'État est accomplie, l’autre qui tend 

au monopole, la dynamique de la concurrence et de la concentration les conduisant 

à l'affrontement, sont successivement abandonnés. Pierre Chaulieu, Cornélius 

Castoriadis esquisse en 1953 une critique de l’économisme qu’il approfondira 

ultérieurement. À la suite de Claude Lefort, Cornélius Castoriadis, cette fois sous le 

pseudonyme de Paul Cardan, cesse d’assimiler théorie et science dans un texte 

publié en 1959, mais rédigé l’année antérieure. Claude Lefort met en cause très tôt le 

déterminisme historique. Il cherche à forger des instruments intellectuels qui 

donnent une plus grande place à l’idéologie. 

 

Le lien classe/organisation est au centre des polémiques qui 

divisent  constamment le groupe sur le même sujet : l’organisation politique 

révolutionnaire, mais sous une forme assez singulière. Au-delà même de la critique 

du parti bolchevique jugé le principal responsable de l’évolution de la révolution 

russe, pendant longtemps moins par son terrorisme que par son autoritarisme, ce 

qui sera par contre ultérieurement le cas chez Claude Lefort, la notion de direction 
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politique qui est un sujet constant de polémique, déclenche plusieurs conflits et 

entraîne finalement une scission, qui voit en particulier le départ de Claude Lefort et 

de Henri Simon, animateur de l’autre expérience d’auto-organisation, cette fois 

d’employés dans les Assurances en 1958.  

 

Ces débats tumultueux donnent naissance chez Claude Lefort à une 

nouvelle définition du rôle du militant qui doit exprimer la portée révolutionnaire 

au plus près de l’expérience, critique radicale du politique qui désarticule 

intellectuellement le mécanisme de l’offre. Même s’il a beaucoup abandonné de sa 

vision “directionnaliste”, Cornélius Castoriadis tient beaucoup aux notions 

d’orientation et de programme qui, selon lui, contribuent à faire advenir le futur. Et 

on verra que, quelles que soient ces évolutions ultérieures, c’est une dimension qui 

restera extrêmement présente ultérieurement. 

 

Quant à ceux qu’on peut appeler les “activistes”, ils ont surtout 

l’intention de passer à l’action plus systématiquement, le groupe s’étant enfin 

réellement étoffé et étendu en province, d’une manière au demeurant différente,   en 

particulier grâce à des étudiants et à nombre de jeunes enseignants, adhérents ou 

sympathisants, même si ceux qui considèrent que la petite organisation peut être en 

mesure de jouer effectivement un rôle politique décisif sont finalement peu 

nombreux. Ce dernier espoir est-il l’effet de l’attente et du surinvestissement 

corrélatifs, car il s’agit tout de même d’une très petite structure, disposant de peu de 

relais ?  

 

Espoir, attachement aux buts, investissements de tous ordres vont se 

poursuivre par une tentative d’organiser et de rationaliser l’action militante. Mais à 

partir d’une rupture qui paraissait donner raison à ces activistes, désaccords, 

orientations et expériences divergentes vont aller en s’accroissant, mettant 

progressivement en cause l’identité même du collectif.  
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Désaccords à propos de l’aide directe au FLN pendant la guerre 

d’Algérie comme sur les formes de militantisme qui se rapprochent souvent des 

méthodes des autres groupes gauchistes alors existants moins focalisées sur “l’auto-

expression” de l’expérience ouvrière et qui s’appuient plus souvent sur des contacts 

extérieurs aux entreprises, polémiques sur le mode de fonctionnement du groupe 

sur fond d’interrogation sur sa composition, en particulier sur la quasi absence 

d’ouvriers et même de nouveaux salariés non définis comme intellectuels, alors que 

les structures périphériques à “Socialisme ou barbarie” engrangent certains succès. 

L’estimation de ces deux phénomènes est elle aussi tout à fait divergente. Pour une 

partie des activistes, c’est la rigueur militante du groupe qui est en cause - sans 

compter ses constantes mises en cause théoriques. Par contre, Cornélius Castoriadis 

s’engage dans un réorientation théorique extrêmement profonde qui se veut le 

dépassement intellectuel d’une telle situation, alors que lors de la scission de 1958 

contre Claude Lefort il s’était allié à ces activistes et avait pu donner l’impression 

d’être d’accord pour engager le groupe dans l’action.   

 

L’arrivée d’étudiants et de jeunes intellectuels n’était pas attendue. 

Dans un collectif très ouvert, elle soumet le groupe à des pressions et à des tensions 

: problématiques différentes comme celles, situationniste, de Guy Debord et de sa 

compagne ou de Georges Lapassade qui ne vont pas sans trouver un écho auprès 

d’une partie de ces jeunes prêts à rejeter le militantisme et à tenter des critiques 

pratiques de la vie quotidienne, sachant que, par ailleurs, la thématique de la 

critique de la vie quotidienne influencera, quant à elle, Cornélius Castoriadis en 

particulier. Parmi ces jeunes d’autres au contraire sont des activistes fervents. Il en 

résulte des univers très différents les uns des autres qui se juxtaposent, sans 

s’interpénétrer et se gênent souvent. Après mai 1968, l’immaturité politique 

vivement reprochée aux gauchistes surtout ceux des organisations récemment 

formées ne sera peut-être pas sans rapport avec une connaissance intime d’une 

partie des formes de révolte dans la génération précédente.    
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De la mise en cause de plus en plus explicite du marxisme par 

Cornélius Castoriadis et ceux qui le soutiennent - rejet qui, parti de l’économisme,  

dépassera bientôt celui-ci de beaucoup - il résulte en particulier que les 

revendications économiques n’ont plus de portée contestataire. L’appréciation de  

l’état de la classe ouvrière évolue également beaucoup, avant qu’il n’en aille de 

même de sa place et de son  rôle : compte tenu de la condition qui est faite à cette 

dernière, et non plus seulement de l’action des organisations de gauche, il n’est en 

particulier plus possible d’attendre d’elle dans un avenir proche qu’elle soit un sujet 

politique révolutionnaire, ce sur quoi reposait la démarche très “ouvriériste” de 

“Socialisme ou barbarie”. 

 

Un militantisme qui se poursuit en critiquant puis ignorant la 

démarche de Cornélius Castoriadis qui paraît finalement assez isolé avant sa contre-

attaque, alors que ce dernier rejette totalement les formes de militantisme qui se sont 

développées, surtout concernant l’Algérie, mais sans doute pas seulement, malgré 

certains succès obtenus au moins comparés aux buts poursuivis. C’est dire que le 

groupe est déjà assez profondément dissocié et, on le verra, écartelé entre deux 

pôles peu compatibles, avant que ne se développe la contre-attaque, à laquelle n’est 

associé explicitement aucun des anciens, lorsqu’elle se déclenche, sachant que 

nombre de ces derniers seront longtemps en eux-mêmes divisés : associés à des 

actions militantes qu’ils ne considèrent pas toutes comme des échecs tout en étant 

influencés par l’évolution de Cornélius Castoriadis dont ils partagent en partie la 

vision et auquel ils sont très attachés. 

 

En outre, Cornélius Castoriadis a renoué des relations intellectuelles 

avec Claude Lefort, à l’initiative de ce dernier au sein du Cercle Saint-Just : il y est 

apprécié et les liens se renforcent avec les Argumentistes, bientôt ex-Argumentistes, 

ce qui est certes de nature à l’encourager dans sa démarche, mais est un facteur qui 

s’ajoute aux désaccords bien réels au sein de “Socialisme ou barbarie” qui aux deux 

extrêmes n’ont fait que se durcir depuis 1959. Aucune solution de compromis ne 
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sera d’ailleurs trouvée, ni sans doute recherchée par Cornélius Castoriadis et ceux 

qui l’entourent. 

 

Au demeurant, si les contacts avec les intellectuels sont devenus 

bien réels et se déroulent sous le signe de l’engagement au sein du Cercle Saint-Just, 

c’est dans Socialisme ou barbarie, devenue essentiellement une revue, radicale non 

marxiste, qui a coupé les ponts avec les militants ou “activistes” du groupe que 

Cornélius Castoriadis fait paraître son second très long texte de réorientation - il 

occupe plus du tiers des dernières livraisons de la revue.  

 

En particulier, il y durcit de beaucoup la critique du marxisme. Il ne 

s’agit plus seulement de repousser l’économisme, mais un tel type de théorie close ; 

le déterminisme de celle-ci présuppose le devenir connu : ce dernier va être posé 

comme un choix face à un avenir à faire. Ce choix qui est d’ordre éthique se prolonge 

par l’élucidation : celle des signes de l’autonomie. 

 

Au demeurant, s’agissant du monde ouvrier, malgré le changement 

complet de formulation, c’est toujours le même niveau qui est privilégié : celui des 

différentes formes de réactions et de luttes à la base contre les conditions de travail.  

 

Ce qui change par contre beaucoup et constitue une rupture 

complète avec l’ouvriérisme très prononcé de “Socialisme ou barbarie”, c’est 

l’analyse des phénomènes d’aliénation : celle-ci touchant presque tous les groupes 

sociaux, tendre vers “l’auto-création” et l’”auto-gestion” les concerne également.  

 

En outre, même cette dernière n’est plus pensée comme une société 

transparente à elle-même pas plus que l’individu lui-même d’ailleurs. 

 



 

 

46 
 

 

Mais les relais susceptibles de favoriser mobilisation et agrégation 

sont toujours aussi inexistants. Et moins que jamais, il n’est question d’une 

quelconque proximité avec ceux qui existent : syndicats, partis politiques. 

 

               La prise de distance de plus en plus grande avec le marxisme 

révolutionnaire, mais non pas avec la radicalité correspond à une solitude encore 

plus grande, sauf potentiellement dans le champ intellectuel. Elle s’accompagne en 

outre d’une création théorico-idélogique qui attend acteurs et mobilisations, tout en 

constituant toujours un ferment critique, mais qui peut tout aussi bien nourrir de 

nouvelles formes de millénarisme politique, y compris activiste. 

 

 Par ailleurs, on l’a dit, la démarche de Daniel Mothé devenu militant 

de la CFDT trouve un accueil dans la revue personnaliste Esprit dès 1965, ce qui en 

soi constitue un changement non négligeable de mode d’implication, après de 

premiers contacts, surtout conflictuels, noués par des “activistes” du  collectif avec 

les gauches indépendantes, voire les milieux mendésistes. Avec Mai 1968 : la brèche, 

premières réflexions sur les événements Cornélius Castoriadis, toujours sous un 

pseudonyme, celui de Jean-Marc Coudray, Claude Lefort et Edgar Morin publieront 

très vite leur interprétation de mai 1968, en prenant position sur l’événement. 

Participation à  l’engagement des intellectuels en faveur de la CFDT radicalisée pour 

Cornélius Castoriadis, à la mobilisation antitotalitaire pour Claude Lefort, 

l’engagement proprement intellectuel des deux théoriciens/militants fondateurs de 

“Socialisme ou barbarie” se confirme. Ces derniers modes d’intervention sont 

propres à donner une image décalée de l’ancien petit groupe politique.        

 

Dans le même temps des invendus de Socialisme ou barbarie  sont 

enfin diffusés dans des librairies radicales et dans les universités. De telles ventes 

nourrissent sans doute d’autres types d’espoirs et de vocations, parfois un temps 

plus proches des origines de ce groupe, mais dans un tout autre contexte, au sein 
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d’une génération bien différente, souvent beaucoup moins politisée et moins 

militante.  

 

 

I. 2/  Les méthodes de recherche 

 

Pour réaliser notre recherche sur “Socialisme ou barbarie”, diverses 

méthodes d’analyse ont été utilisées. Elles conjuguent principalement analyse de 

textes, entretiens et dépouillement d’archives.  

 

Parmi celles-ci, l’analyse de la revue tient bien évidemment une 

place essentielle, ainsi que celle de textes publiés par des membres du groupe, 

ailleurs que dans Socialisme ou barbarie. 

 

Outre l’analyse des textes publiés dans la revue, mais également de 

bulletins intérieurs et d’archives, la seconde source essentielle est constituée par les 

entretiens auprès de membres du collectif. Aucune observation directe n’était plus 

possible, puisque “Socialisme ou barbarie” avait cessé d’exister depuis longtemps. 

Enfin, des entretiens ont également été pratiqués auprès de membres de groupes 

voisins, d’intellectuels contemporains, de personnalités susceptibles d’apporter des 

informations sur la perception extérieure, ainsi que l’influence éventuellement 

exercée par “Socialisme ou barbarie”, groupe et revue. 

 

Les entretiens d’anciens membres du groupe, la plupart semi-

directifs et souvent très peu directifs ont, de fait, eu plusieurs fonctions : permettre 

de reconstituer partiellement l’histoire du groupe ; appréhender son mode de 

fonctionnement ; cerner les itinéraires politiques et sociographiques de membres de 

l’ancien groupe ; appréhender, enfin et dans la mesure du possible, leurs attitudes et 
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comportements politiques, sachant qu’il s’agit de “souvenirs” et donc de 

descriptions a posteriori de ce qui a été marquant, perçu ou jugé comme tel. 

 

De grandes difficultés ont été rencontrées au départ pour retrouver 

ces derniers, dans la mesure où cette recherche n’a guère bénéficié a priori d’“entrée” 

privilégiée dans les réseaux du groupe, en premier lieu, où les pseudonymes ont 

constitué un problème majeur pour identifier les anciens membres de la petite 

organisation, en second, et en troisième où  l’ancienneté de la dissolution du groupe 

était déjà grande, au moment où ce travail a été réalisé. Pour tenter de résoudre ces 

problèmes, il a également été demandé, selon la technique dite de “la boule de 

neige”, aux personnes interrogées de bien vouloir jouer des rôles d’informateurs, 

lorsqu’elles l’acceptaient et étaient en mesure de la faire, de relater l’histoire du 

groupe, bien sûr, de parler de ses habitudes et de son mode de fonctionnement et de 

donner aussi noms et coordonnées d’autres anciens. Les membres ont d’abord été 

retrouvés par grappes, grâce à des groupes d’“inter-connaissance”, parfois dotés 

d’affinités politiques, au sein de “Socialisme ou barbarie”, avant que quelques-uns 

des membres anciens, restés longtemps dans la petite organisation et y ayant joué un 

certain rôle organisationnel, aient accepté de donner des informations plus 

complètes. 

 

Il était donc demandé à chaque personne interrogée de “raconter” 

“Socialisme ou barbarie”, outre l’expérience personnelle de ce membre et parfois 

sympathisant interrogé au sein de ce collectif, avec des “relances” sur la “vie” de ce 

collectif, des “moments” jugés importants par la personne interrogée et parfois 

d’autres membres du groupe, ainsi que sur d’autres adhérents, “responsables”, ou 

“contacts” et milieux de “militantisme”. La commentatrice ayant indiqué faire une 

thèse sur le collectif et non pas sur la seule revue, au bout de très peu d’entretiens, la 

plupart des participants les plus impliqués retraçaient assez volontiers une 

“histoire” qui a souvent constitué un “moment” important dans leur existence, 

même si le temps passé avait contribué à favoriser la prise de distance souvent assez 
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critique. Afin d’appréhender les itinéraires, outre l’expérience personnelle au sein 

du groupe, il était demandé “Comment et quand avez-vous été amené à connaître “Socialisme ou 

barbarie” ? À y entrer ?” pour les non fondateurs, y compris des membres très anciens. 

En début d’entretien, des questions/relances étaient également posées alors sur le 

passé politique de la personne qui avait accepté de répondre. En outre, en cours 

d’entretien, ce sujet était généralement à nouveau abordé en demandant si l’entrée 

dans un tel groupe avait constitué une rupture avec le milieu d’origine, avec des 

relances précises sur ce milieu. Tant lorsqu’il ou elle traitait de son propre itinéraire 

politique, de son entrée dans le groupe, ainsi que son expérience en son sein, voire 

parlait d’autres membres, groupes, partis politiques, la personne interrogée abordait 

très volontiers, en général, des éléments constitutifs de son comportement politique 

d’alors et exprimait des points de vue suffisamment riches pour permettre de 

reconstituer des attitudes.    

 

De tels entretiens doivent être traités avec précaution : il s’agit de 

reconstructions tardives. Mais corrélés ils ont néanmoins permis d’établir des 

itinéraires, l’objectif n’étant pas la construction de biographies individuelles. 

 

S’agissant de l’histoire du groupe, de son mode de fonctionnement 

comme de ses objectifs ou de ses rapports avec d’autres formations, la revue, 

pendant les premières années de son existence, à l’instar de La Vie ouvrière d’avant 

1914, comportait une rubrique : “La vie de notre groupe”, du numéro 2 de mai-juin 

1949 au numéro 9 d’avril-mai 1952. Tenue presque sans discontinuité, cette rubrique 

fournit des informations précieuses, à condition de ne pas oublier qu’il s’agit cette 

fois de la construction d’une image et d’un moment d’une argumentation, ce qui 

peut être à l’origine de déformations non négligeables dont quelques exemples 

seront donnés. 

 

Tous ceux qui le fondent ou le rejoignent rapidement proviennent 

de l’extrême/”ultra”-gauche, après avoir souvent été communistes d’abord, Malgré 
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leur jeune âge, certains ont même un riche passé militant qui a constitué une prise 

de distance de plus en plus grande par rapport au communisme. De classes d’âge 

proches, ce qui constitue déjà un point commun “générationnel”, on analysera ces 

itinéraires de formation politique qui ne sont pas dépourvus de parallélisme. On 

aura aussi à interroger les événements fondateurs qui ont pu marquer des itinéraires 

assez profondément atypiques dans leur génération sur fond néanmoins commun 

d’attirance pour des communismes bien différents.  

 

Enfin l’analyse des textes est assurément fondamentale pour 

appréhender le groupe, puisqu’ils disent une problématique, une ligne politique, 

dans une entreprise où le rôle de la théorie et même des théoriciens est essentiel. De 

nombreuses citations permettront de “montrer” le contenu de ces textes, à côté du 

commentaire et de l’analyse à laquelle ils seront soumis. Le souci de rapporter la 

parole des acteurs, avec leurs tics langagiers parfois, avec leur vocabulaire propre en 

tout cas, nous a paru une discipline respectueuse à la fois des scripteurs et des 

lecteurs. En faisant affleurer le corpus, nous espérons rendre plus efficace le travail 

de “contextualisation” et d’“intertextualisation” qui a été le nôtre.45 

 

Des archives ont également pu être consultées. Leur examen permet 

d’analyser la manière dont sont discutés et élaborés les textes, l’état des débats et 

des divergences, donc, d’une part, enrichit l’analyse de certains articles publiés 

ultérieurement et, de l’autre, informe sur le fonctionnement du groupe, et 

notamment sur la grande pluralité d’expression que la revue ne permet 

généralement pas de saisir. Certaines polémiques seront citées de manière 

relativement détaillées à partir surtout de bulletins et de textes internes (en 

particulier, le groupe établit des bulletins intérieurs à partir de 1958), afin de retrouver 

cette diversité à l’intérieur d’un cadre idéologique qui reste partagé : 

l’anticapitalisme et la critique radicale du communisme réel. Cependant une partie 

seulement des divergences ont dû s’exprimer dans des actes et/ou des discours. 
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D’autres se sont plutôt traduites par un certain malaise ou une plus grande distance, 

voire des départs ; les entretiens peuvent permettre de les retrouver. 

L’examen de ces archives informe aussi plus complètement que la 

revue sur la stratégie des membres du groupe et sur leurs modes d’intervention 

successifs, ainsi que sur la nature et l’importance des tentatives de regroupement 

d’extrême gauche dans lesquels ils s’engagent. Mais les entretiens se révèlent 

également extrêmement riches sur de tels aspects.  

 

Enfin des coupes ont été faites dans la presse et les revues, afin de 

restituer des éléments du contexte, appréhender le traitement spécifique des 

événements et conjonctures par Socialisme ou barbarie, vérifier l’écho et 

éventuellement l’impact de la revue ou, à l’inverse, l’isolement. 

 

Contextes et éléments contextuels seront d’ailleurs présentés dans 

les premiers chapitres des différentes parties, ainsi que dans le corps du texte, afin 

de mieux comprendre les particularités de la conception du groupe, ainsi que de 

son action comme de ses enjeux et de ses liens avec son environnement.  

 

I. 3/  Éléments de problématique : pour appréhender un groupe marxiste d’extrême 

gauche, des concepts importés du champ religieux  

 
“Cette réversibilité, comme cette polyvalence, donne à l’analogie un champ universel d’application...  
pour elle, toutes les figures du monde peuvent se rapprocher”. 
Michel Foucault. Les mots et les choses. p. 37. 
 

“Les clercs ne se contentent pas d’adopter les passions politiques, si l’on entend par là qu’à côté des 
passions qui les doivent posséder en tant que clercs ils font une place à ces passions ; ils introduisent ces 
passions dans ces activités...” 

 

“Mais où les clercs ont le plus violemment rompu avec leur tradition et résolument fait le jeu du laïc 
dans son application à se poser dans le réel, c’est par leurs doctrines, par l’échelle de valeur qu’ils se 
sont mis à proposer au monde. Avec une science et une conscience qui feront la stupeur de l’histoire, on 
a vu ceux dont la prédication durant vingt siècles avait été d’humilier les passions réalistes au profit de 
quelque transcendance se mettre à faire de ces passions et des mouvements qui les assurent les plus 
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hautes des vertus et n’avoir pas assez de mépris pour l’existence qui, sous quelque mode, se pose au-
delà du temporel...” 
Julien Benda. La trahison des clercs. p. 215 et p. 225-226. 

 

Le groupe “Socialisme ou barbarie” se situe clairement dans la 

perspective du marxisme révolutionnaire.  

 

L'acteur de la révolution à venir est bien évidemment le prolétariat. 

Le marxisme de Socialisme ou barbarie  est un marxisme d’opposition radicale au 

pouvoir politique institué. Les problèmes soulevés par son analyse sont donc 

nettement distincts de ceux posés par l’usage fait du marxisme par des partis 

totalitaires au pouvoir ou partis États en Union soviétique, en Chine ou plus tard à 

Cuba, voire dans les pays européens dits de “démocraties populaires”, problèmes 

en partie distincts, compte-rendu de la souveraineté limitée de ces derniers partis 

États. 

 

Le discours développé dans Socialisme ou barbarie est essentiellement 

un discours politique, mais dans le sens très particulier où ce discours désigne bien 

des acteurs de l’action collective qui se divisent en sujets historiques et en 

adversaires qui sont de fait des ennemis irréductibles. Quant à la réalisation des 

objectifs, elle ne suppose rien moins qu’une victoire totale sur ces ennemis 

irréductibles ou, plus exactement, leur disparition historique. 

Il n’y est pratiquement question que du pouvoir, qu’il s’agisse soit 

de la critique du pouvoir : répressif dans les sociétés capitalistes comme dans les 

sociétés communistes ou potentiellement répressif des organisations politiques 

quelles qu’elles soient, soit de l’élaboration d’une utopie communiste restaurée qui 

devrait donner naissance à une société où la maîtrise collective du monde par le 

prolétariat devrait s’accompagner de la disparition des phénomènes de domination 

et donc à la naissance d’une organisation totalement différente de la gestion des 

affaires publiques. 
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C’est également un discours politique dans le sens où il s’agit d’un 

discours destiné à convaincre et à mobiliser, d’une argumentation énoncée dans un 

but militant. 

 

S’il y a volonté d’élaboration théorique, celle-ci n’est pas un but en 

soi et sa finalité principale n’est nullement la connaissance. 

 

De plus, il s’agit d’un discours politique porté par un petit groupe 

militant et dont le statut est tout autre que celui d'un petit groupe d'auteurs, y 

compris des mêmes textes : ce discours est lui-même un acte militant et collectif. De 

fait, il est même l’acte militant le plus important du groupe. 

 

Enfin, ce discours militant est tenu par un groupe qui s’auto-définit 

comme un acteur essentiel du processus historique qu’il analyse et désigne en 

même temps comme essentiel. Ce collectif se pense également comme un acteur 

et/ou un ferment des perspectives “sociétales” et politiques qu’il trace. On verra 

d’ailleurs que le statut de cet acteur sera un point fondamental de discussions, de 

désaccords et de ruptures au sein du groupe. 

 

Sans sous-estimer ni les aspects proprement politiques des groupes 

d’extrême/”ultra”-gauche ni la spécificité de leur manière de faire de l’action ou de 

la théorie politiques et de considérer le politique, pour appréhender un tel type 

d’engagement politique, engagement très fort a priori puisqu’il touche aux fins 

ultimes de l’humanité, la comparaison avec certains phénomènes sociaux et 

intellectuels qui appartiennent à l'ordre du religieux paraît d’autant plus tentante 

que le rapprochement entre le marxisme et les types d’engagements qu’il peut et, 

plus encore, a pu susciter a déjà été fréquemment invoqué, sur le mode critique ou 

non.   
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En effet, l'attente révolutionnaire de la fin d’un monde jugé comme 

absolument négatif et en voie intense d’aggravation est certes  partout présente chez 

les marxistes politiques. Mais elle est particulièrement déterminante à “Socialisme 

ou barbarie”, où elle constitue le seul avenir, faute de toute revendication, stratégie 

ou tactique intermédiaire. Elle semble s'y apparenter à celle, eschatologique, du 

millenium ou d’un quasi millenium.  

En outre, analyse rationnelle et croyance semblent se confondre 

presque complètement dans la quête de vérité et de pureté révolutionnaires 

absolues.  

 

C’est pourquoi les concepts importés du champ religieux seront 

examinés brièvement en introduction à ce travail, afin de chercher à en tester la 

valeur heuristique pour appréhender un groupe comme “Socialisme ou barbarie”.  

 

Le rapprochement entre le marxisme militant et les religions de salut 

est extrêmement fréquent, tant dans la littérature philosophique que sociologique et 

historique, voire de manière encore plus large, celui entre le militantisme politique 

et le clergé46. La première sous-partie de cette introduction nous conduit à tester sa 

valeur heuristique. L’énoncé de Michel Foucault ne sera pris ici que comme conseil 

de prudence au cours d’une comparaison qui met en rapport des domaines de 

pensée et d’action nettement distincts et dont il conviendra de dégager ce qu’un tel 

rapprochement peut permettre d’appréhender, en partant  de concepts religieux qui 

désignent presque tous des phénomènes eux-mêmes foisonnants et assez variés, pris 

sur de très longues périodes.   

 

Raymond Aron, en particulier, y a consacré de nombreuses pages47. 

Certes, nombre de ses textes sont assez polémiques et destinés à combattre 

l’aveuglement des intellectuels face au communisme. D’une certaine manière, sa 

démarche s’inscrit dans la lignée de La trahison des clercs de Julien Benda, évoqué, à 
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juste titre, par Jacques Julliard et Michel Winock48 dans le Dictionnaire des intellectuels 

français. Même si Julien Benda a eu l’ambition de dégager une morale des clercs, 

essentiellement fondée sur des valeurs universelles, alors que Raymond Aron a 

plutôt visé une condamnation du fanatisme au nom de la raison. Au demeurant, 

Julien Benda, après avoir publié La trahison des clercs en 1927, se laissera lui-même 

prendre au jeu du compagnonnage de route, après la guerre49 : “ En mettant leur notoriété 

au service de leur passion politique particulière, les clercs, entendez les intellectuels, ont dérogé de leur 

noble mission, qui est de défendre les valeurs universelles ”.  

 

Ainsi, en exergue à L’opium des intellectuels50, Raymond Aron place 

deux citations dont l’association est particulièrement significative, l’une de Karl 

Marx : “La religion est le soupir de la créature accablée par le malheur, l’âme d’un monde sans cœur, 

de même qu’elle est l’esprit d’une époque sans esprit. C’est l’opium du peuple” et l’autre de Simone 

Weil : “Le marxisme est tout à fait une religion, au sens le plus impur de ce mot. Il a notamment en 

commun avec toutes les formes inférieures de la vie religieuse le fait d’avoir été continuellement, selon la 

parole si juste de Marx, comme un opium du peuple”. 

 

Au-delà de la polémique et de la dimension morale de la critique de 

Raymond Aron, ce par quoi il rejoint justement Julien Benda, à propos de 

l’engagement des intellectuels, l’auteur fonde le rapprochement entre les “religions 

séculières” et les religions de salut sur la comparaison des corps de doctrine ainsi 

que sur celle des formes d’adhésion suscitées par les unes et les autres. 

 

Lorsque Raymond Aron se penche sur les doctrines totalitaires, 

parmi lesquelles il range le marxisme, ce qui retient essentiellement l’attention de 

l’auteur, c’est leur capacité à susciter l’adhésion et surtout une adhésion totale. 

 
Le premier des textes consacrés à ce sujet par Raymond Aron : 

“L’avenir des religions séculières” publié en 1946 est d’autant plus pertinent à 

analyser que c’est là que l’auteur forge son rapprochement entre doctrines, tout en 
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expliquant le risque totalitaire contenu dans cette forme spécifique de “religion”.  

Dans ce texte, l’auteur insiste tout d’abord sur l’ambivalence du marxisme, tout à la 

fois profondément antireligieux et rationaliste et empreint d’un sentiment religieux 

profondément irrationnel. 

 
Si le marxisme est profondément antireligieux et rationaliste - au 

sens où René Descartes est rationaliste - c’est dans la mesure où il prolonge la lutte 

pour la maîtrise humaine de la nature : “Laberthonnière a décelé dans le cartésianisme 

l’origine de cette impiété : Descartes, tout bon chrétien qu’il était se souciait davantage de devenir maître 

et possesseur de la nature que de méditer sur la vie éternelle.” 

 

“Il /le socialisme/ conçoit certes une humanité réconciliée avec elle-même, victorieuse des inégalités, 

mais cette réconciliation a pour évidente condition l’achèvement de la victoire sur la nature.” 

 

“En ce sens le socialisme serait essentiellement antireligieux. Dans les anticipations grandioses du jeune 

Marx, il était effectivement destiné à mettre fin aux aliénations religieuses. Une fois qu’il sera devenu 

maître de ses œuvres, l’homme trouvera la pleine satisfaction dans la communauté réelle. Il n’inclinera 

plus à réaliser dans des images transcendantes l’objet de ses aspirations déçues.”51   

 

S’il est particulièrement intéressant de s’arrêter sur ce point, c’est 

parce qu’il convient de souligner que ce n’est nullement dans la dimension 

“démiurgique” du marxisme que cet auteur voit les racines du totalitarisme, ni 

même un risque d’autoritarisme, alors qu’il suffit de penser aux effets de  

l’industrialisation à outrance en URSS et dans les démocraties populaires pour 

vérifier que, pratiquée selon certaines modalités, la quête de la maîtrise des choses a 

pu donner lieu à des pratiques particulièrement autoritaires et dévastatrices tant 

pour la société que pour les hommes et la nature. 
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Pour Raymond Aron, ce qui rend le marxisme dangereux, c’est que, 

comme le national-socialisme, il est profondément religieux, mais d’une manière 

différente et plus nocive que les religions traditionnelles. 

 

Pour démontrer ce caractère religieux, Raymond Aron recourt à 

deux niveaux d’analyse distincts mais selon lui étroitement corrélés : les sentiments 

suscités et la structure de la doctrine : “On n’est pas religieux seulement quand on adore une 

divinité mais lorsqu’on met toutes les ressources de son esprit, toutes les soumissions de la volonté, 

toutes les ardeurs du fanatisme, au service d’une cause ou d’un être devenu le but et la fin des 

sentiments et des actions.” 

 

“Or c’est un fait que les religions séculières sont susceptibles de convertir les âmes aux mêmes 

dévouements, à la même intransigeance, à la même ferveur inconditionnée que les croyances religieuses 

aux époques de leurs plus impérieux et universel ascendant.” 

“Enfin, dans leur structure même, ces doctrines reproduisent certains des traits caractéristiques des 

dogmes anciens. Elles aussi donnent une interprétation globale du monde (au moins du monde 

historique). Elles expliquent le sens des catastrophes que traverse l’humanité malheureuse, elles laissent 

apercevoir, au loin, l’aboutissement de ces tragiques épreuves.”52  

 

A côté de l’intensité équivalente de l’attachement et des 

engagements suscités par les religions “séculières” et traditionnelles, le 

philosophe/sociologue souligne par contre deux différences entre les unes et les 

autres : les premières sont des religions de salut collectif et l’espoir y est ramené sur 

terre. Il en déduit leur caractère plus dangereux, plus amoral et finalement plus 

asocial : le salut collectif n’impose pas les mêmes obligations éthiques que le salut 

individuel et le but terrestre nourrit une exigence plus immédiate et plus concrète : 

“... Le fond commun des religions séculières et l’origine de leur impitoyable machiavélisme. Religions de 

salut collectif, elles ne connaissent rien (...) qui ne soit supérieur à l’objectif de leur mouvement.” 

 
“La révolution, élément décisif de ce que l’on peut appeler l’eschatologie socialiste, n’est donc pas 

simplement un bouleversement, la substitution d’un régime à un autre. Elle a une valeur “ supra-
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politique”, elle marque le saut de la nécessité à la liberté. Le salut est au-delà de cette catastrophe 

apocalyptique, de cet acte prométhéen par lequel l’humanité rompra ces chaînes et rentrera, pour ainsi 

dire, en possession d’elle-même.”53 

 

“On retiendra ici deux arguments principaux contre les religions séculières. Le premier est qu’elles sont 

des religions de salut collectif. Elles n’offrent pas aux individus les mêmes consolations et les mêmes 

espérances. Elles ne leur imposent pas les mêmes disciplines que les religions personnelles (...).”54 

 

Après avoir fait ressortir l’eschatologie construite autour des notions 

tout à la fois de catastrophe et de libération totale contenues dans les religions 

“séculières”, parmi lesquelles le marxisme, Raymond Aron insiste sur leur caractère 

“supra-politique” et, de fait, s’il s’agit de doctrines extrêmement politiques, elles se 

posent tout à fait au-dessus du politique institué.  

 

Telle qu’elle se présente pourtant, cette mise en relation peut 

appeler plusieurs critiques. En premier lieu, s’agissant des religions de salut, d’une 

part, l’auteur souligne leur capacité à organiser des morales, de l’autre, il insiste, à 

juste titre également, sur le fanatisme qu’elles ont pu susciter, sans guère 

s’interroger sur les différents types de ce dernier : rasseoir un monopole ou affirmer 

une révélation minoritaire ? D’ailleurs, étonnamment, l’auteur ne s’intéresse pas 

particulièrement aux mouvements millénaristes qui, relevant de la deuxième 

catégorie, sont pourtant fort intéressants pour son propos. 

   

En second lieu et de manière tout à fait générale, il laisse de côté tant 

la question des différentes formes de religiosité que celle des fonctions sociales des 

Eglises, pourtant fondamentale, si l’on considère leurs places sociales, leur longévité 

et ce qu’elles apportent aux croyants. De même, lorsqu’il critique les “religions 

séculières” et en particulier les marxismes, c’est sans s’intéresser aux types 

d’organisation qui se réclament de ces doctrines. Il ne s’arrête ni à leurs modes 

politiques et sociaux d’insertion, ni sur la vie interne et externe de ces organisations, 
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ni sur leurs modalités d’organisation, de mobilisation et d’action, parmi lesquelles 

les luttes politiques et revendicatives. Il laisse de côté ce qui constitue la trame de 

leurs vies militantes, ainsi que ce qui non pas motive, mais assure leurs capacités 

mobilisatrices.  

 

 

- Leszek Kolakowski, une distinction essentielle : mouvements hérétiques et 
Église instituée ou la pureté contre l’adaptation au monde  
 

Comme Raymond Aron, et également dans une perspective critique, 

même si elle est moins directement polémique, le philosophe polonais Leszek 

Kolakowski a comparé le marxisme, “théorie du salut mondain” à la doctrine chrétienne 

du salut. 

 

En effet, Leszek Kolakowski, lui-même ancien marxiste, après avoir 

voulu revenir à la lettre de la pensée communiste pour critiquer le régime de 

“démocratie populaire  de la Pologne, a fini par soumettre le marxisme à une 

interrogation systématique, en faisant apparaître les ferments de totalitarisme qu’il 

juge contenus dans la pensée même de Karl Marx et, plus particulièrement comme 

Raymond Aron, mais plutôt sur le marxisme quant à ce dernier, dans la dimension 

eschatologique tout à la fois “catastrophiste” et radicalement libératrice : “La théorie du 

salut mondain, autrement dit la doctrine révolutionnaire de Marx, est modelée sur le même schéma 

dichotomique qui caractérise la doctrine chrétienne du salut. Faisant exactement pendant au 

christianisme, ce schéma est organisé autour de la croyance prométhéenne à l’“auto-rédemption” de 

l’humanité...” 

 

“Il conserve... l’idée d’un salut par la négation... le mal de l’histoire... est à proprement parler la 

condition nécessaire de cette libération.” 
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“Toute la théorie de l’aliénation repose sur cette dialectique de la négativité qui confère un sens à 

l’histoire passée... Les puissances aliénantes appelées à la vie par l’humanité elle-même... sont des 

étapes nécessaires sur le chemin de croix de la liberté.”55  

 

Comme Raymond Aron encore, le philosophe polonais souligne que 

le projet de Karl Marx veut s’inscrire dans la continuité de l’ensemble des acquis de 

la raison et de la culture humaines, ces dernières prises dans le sens le plus large. 

Ceci est d’abord vrai à travers le sens de l’histoire humaine posée par le marxisme, 

comme Raymond Aron l’avait déjà noté. 

 

En effet, Leszek Kolakowski, à la suite du philosophe/sociologue 

français à propos du marxisme en particulier, rappelle que, chez Karl Marx lui-

même, la fin de l’aliénation marque l’aboutissement de la quête de la maîtrise des 

choses et de la nature par une humanité réconciliée avec elle-même. “La vocation ultime 

de l’humanité s’accomplit, l’histoire dans le sens qu’elle a eu jusqu’alors, à savoir la domination des 

puissances anonymes sur les individus vivants, est arrivée à son terme.”56 

 

Mais, de plus, Leszek Kolakowski met en valeur la relation 

d’enchaînement qui, chez Karl Marx, unit les différentes étapes historiques. D’un tel 

enchaînement, supposé dialectique, il résulte que les acquisitions humaines 

antérieures sont les fondements même du socialisme, les conditions de sa 

réalisation : “... Marx... insistait sur le fait que le socialisme s’appuie sur la totalité des acquisitions 

civilisatrices du capitalisme... il soulignait la continuité de la pensée scientifique et se demandait 

comment peut s’expliquer l’immortalité de l’art grec...”57.  

 

Beaucoup plus clairement que Raymond Aron, le philosophe 

polonais y voit une contradiction majeure de la pensée de Karl Marx qu’il juge 

“ambiguë et incohérente sur ce point”, dans cet article de 1970. En effet, selon Lezsek 

Kolakowski, la “radicalité” de la négativité révolutionnaire qui s’inscrit d’ailleurs 

dans la lignée de certaines des doctrines chrétiennes, exclut une telle continuité 
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culturelle : “Le principe du “tout ou rien”, le salut total ou l’esclavage total, la croyance au caractère 

global de la révolution (...) Il semble bien que le caractère radical et universel de la Révolution exige 

l’interruption et la rupture violente de la continuité de la culture.” 

 
“Si la philosophie, le droit et la religion n’ont aucune histoire propre... et si leur histoire est seulement 

l’histoire des rapports de production... alors la conclusion s’impose : le sens de toute la création 

culturelle du passé était entièrement déterminé par le sens des intérêts des classes chaque fois 

dominantes, donc la totalité de cette création perdra aussitôt son sens dès que la division de classe aura 

été abolie.”58  

 

Par contre, Leszek Kolakowski, tout comme Norman Cohn, dans Les 

fanatiques de l’apocalypse, distingue nettement le christianisme primitif et les hérésies 

chrétiennes, d’une part, et les pratiques et discours de l’Eglise instituée, de l’autre : 

“L’idée d’un salut total (...) est certainement au cœur même du christianisme ou, plus exactement, de la 

doctrine du Christ. Celle-ci est entièrement organisée autour de l’idée de l’apocalypse à venir ; en raison 

de l’imminence de la fin du monde, toutes les voies intermédiaires sont bouchées (...) Tous les 

commandements moraux en découlent. La proximité du jugement dernier pose de manière urgente et 

irrévocable la question du choix ultime.” 

 

“Cette doctrine, que l’Eglise reconnaissait verbalement, l’aurait mise hors d’état d’organiser en fait un 

travail d’éducation véritable à une époque quelconque... ”. 

 

“Et pourtant, la même doctrine réapparaît et se renouvelle constamment dans des mouvements 

hérétiques plus ou moins importants qui reprochent à l’Eglise de trahir sa vocation originelle et de 

s’adapter indignement au monde corrompu.” 

 

“L’épisode le plus important de cette confrontation est certainement la réforme luthérienne ou, plus 

exactement, la réforme luthérienne dans sa forme initiale (...) On voit le plus clairement apparaître 

l’opposition entre le principe révolutionnaire “tout ou rien” et l’esprit conservateur d’une grande 

institution qui a compris depuis longtemps que la foi organisée, pour continuer à exister doit compter 

sur le monde imparfait des faiblesses humaines...”.59  
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Avec Leszek Kolakowski, on retrouve une distinction parallèle à 

celle établie par Max Weber entre prêtres et prophètes, mais qui oppose ici la 

doctrine de l’Eglise à celles des mouvements hérétiques, en particulier à celle du 

jeune Martin Luther.  

 

Comme Max Weber, Leszek Kolakowski souligne que l’Eglise est 

une institution qui a organisé sa pérennité, ainsi que l’extension de son pouvoir. 

Cependant, de manière originale, le philosophe polonais souligne que c’est grâce à 

son ouverture au monde extérieur, à sa capacité d’adaptation à ce dernier et de 

négociation avec des courants de pensée qui lui étaient étrangers que l’Eglise a pu 

asseoir et conserver son emprise : “Pour l’Eglise romaine, la grâce était quelque chose qui devait 

améliorer la nature humaine et lui apporter son soutien, non lui faire violence et la détruire. Cette 

conception permit à l’Eglise d’assimiler la culture mondaine et de s’approprier la philosophie et l’art 

païens. C’est pourquoi elle était également en mesure de pactiser avec l’humanisme. Luther, ou du moins 

le jeune Luther, voyait dans l’humanisme, la culture païenne et ses œuvres grandioses, un adversaire à 

combattre, car cette culture exigeait le respect d’elle-même  et le respect de l’œuvre humaine qui ne 

pouvait naître que du péché et de l’orgueil. L’Église romaine avait rompu depuis bien longtemps avec 

ses origines révolutionnaires et n’avait plus rien à apprendre en matière de compromis et 

d’adaptation.”60  

Selon Leszek Kolakowski, l’Église romaine, en rompant avec le tout 

ou rien du péché opposé à la sainteté et à la foi absolue en la grâce, a  inventé une 

sorte de progressivité du salut. Ainsi, au-delà même de sa place dans la société, 

qu’elle assoit d’autant mieux qu’elle sait pratiquer l’ouverture, elle s’est autorisée à 

composer avec les hommes tels qu’ils sont, leur accordant finalement un certain 

respect.  

 

On voit donc que là où Raymond Aron notait seulement des 

différences entre les religions de salut et le marxisme, distinctions dont il déduisait 

une plus grande dangerosité de ce dernier, Leszek Kolakowski met en valeur une 
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opposition tout à la fois plus grande et plus précise entre religions instituées et 

marxisme. De sa comparaison entre schèmes doctrinaux, il résulte que c’est surtout 

des doctrines hérétiques que le marxisme serait finalement proche, même si la 

dimension millénariste subsiste sous forme de traces, selon l’expression de Jean 

Séguy dans sa contribution à l’ouvrage dirigé par François Chazel, Action collective et 

mouvements sociaux. : “Messianismes et millénarismes ou de l’attente comme 

catégorie de l’agir social”61, dans le catholicisme comme dans le protestantisme 

d’ailleurs, pour ne s’en tenir qu’aux deux principales religions chrétiennes. 

 

 

- “Les fanatiques de l’apocalypse” de Norman Cohn : les mouvements 
millénaristes 
 

Norman Cohn opère la même distinction entre l’Eglise instituée et 

les mouvements millénaristes, dans une perspective historique, beaucoup moins 

critique : “l’Eglise catholique institutionnalisée, puissante et prospère suivait une routine solidement 

établie et ses responsables n’éprouvaient aucune envie de voir les chrétiens se cramponner aux rêves 

démodés et trompeurs d’un nouveau paradis terrestre. Au début du Ve siècle, Saint Augustin élabore la 

doctrine correspondante à ces nouvelles circonstances : la Cité de Dieu  explique que l’Apocalypse devait 

être interprétée comme une allégorie spirituelle. Quant au millenium, la naissance du christianisme en 

avait marqué l’avènement et l’Eglise en était la réalisation sans faille. Cette théorie prit rapidement 

valeur de dogme au point que le Concile d’Éphèse (431) condamne la croyance au millenium comme une 

superstition aberrante.”62  

 

À une analyse tout à fait voisine sur ce point, Jean Delumeau, auteur 

d’une somme sur les mouvements millénaristes, Mille ans de bonheur : Une histoire du 

paradis, soulignera, quant à lui, que “saints et pêcheurs sont inextricablement mélangés dans la 

“Cité de Dieu.”63, ce qui peut contribuer à fonder l’attitude relativement conciliante de 

l’Eglise face aux hommes tels qu’ils sont, attitude déjà mise en valeur par Leszek 

Kolakowski.  
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Selon Norman Cohn, autant l’Eglise instituée avait désamorcé 

l’attente du millenium et de l’Apocalypse, en leur conférant une valeur allégorique, 

autant ces deux croyances ont toujours subsisté à l’état latent dans le christianisme : 

“Le Moyen Age avait hérité de l’Antiquité - des Juifs et des Chrétiens primitifs - une tradition 

prophétique qui connut alors un fantastique regain de vitalité. Pour parler le langage qui s’impose ici, 

celui des théologiens, il se constitua une eschatologie (un corps de doctrine concernant le sort ultime de 

l’univers) d’ordre chiliastique dans le sens le plus large du terme qui prédisait l’avènement d’un 

Millenium non pas limité à mille ans, mais pratiquement illimité, au cours duquel le monde serait habité 

par une humanité à la fois parfaitement bonne et parfaitement heureuse.”64  

 

De fait, Norman Cohn s’est plus particulièrement intéressé à 

l’histoire des mouvements millénaristes, même s’il y mêle la notion de tradition 

prophétique, et son attention a surtout porté sur les plus violents d’entre eux : leurs 

objectifs, leurs modalités d’action, les conditions sociales de leur apparition et les 

caractéristiques sociologiques de leurs adeptes comme de leurs initiateurs. Lui aussi 

les a comparés à des mouvements révolutionnaires non religieux et a jugé le 

rapprochement probant. En premier lieu, il souligne “le rapport étroit qui existe”, selon 

lui, “entre le fantasme nazi d’une conspiration juive mondiale vouée à la destruction, et les fantasmes 

qui inspirèrent Emico de Leiningen et le “ Maître de Hongrie” ; en second lieu, Norman Cohn 

s’est également interrogé “sur les révolutions et mouvements révolutionnaires de gauche de notre 

siècle”, mais pour considérer que “le fantasme  à charge émotionnelle d’une lutte finale et 

apocalyptique ou d’un Millenium égalitaire” a moins attiré les ouvriers de l’industrie, dans 

les sociétés dont la technologie est développée, ce qui peut désigner 

approximativement les mouvements syndicaux ouvriers, ainsi qu’une partie du 

recrutement des partis socialistes et communistes,  que “certains éléments politiquement 

marginaux... - principalement les travailleurs jeunes ou au chômage et une petite minorité d’intellectuels 

et d’étudiants.”65  

 

Si la distinction entre Eglise instituée, ou mieux Eglises instituées, et 

“hétérodoxies”, paraît donc solidement établie, un certain flou subsiste concernant le 
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second terme de l’alternative : millénarismes, voire messianismes, doctrines 

eschatologiques, prophétismes, traditions prophétiques ? 

 

Afin de mieux circonscrire le problème, il conviendra de distinguer 

ces différents phénomènes qui n’ont pas été nécessairement liés entre eux 

concrètement : les diverses formes de millénarisme, les prophétismes et les figures 

du prophète, les relations des unes et des autres avec des phénomènes sectaires ou 

des formes de religiosité particulièrement passionnelles, sachant qu’au-delà de la 

diversité des phénomènes historiques qu’il ne convient évidemment pas d’effacer ou 

même diminuer, l’objectif visé sera d’abstraire éventuellement des constantes 

susceptibles de mieux faire comprendre les groupes marxistes d’extrême et “ultra”-

gauche. 

 

 

? Absence de recoupement des concepts d’origine religieuse et extrême 
diversité des phénomènes désignés dans le champ religieux 
 

Il ne saurait être question ici de faire l’historique d’aucune des séries 

de phénomènes considérés, ce qui sortirait tout à fait du sujet, mais plutôt de 

souligner l’hétérogénéité de ces phénomènes et de s’interroger sur les problèmes 

soulevés par une telle hétérogénéité, lorsqu’il s’agit d’établir des comparaisons et 

d’abstraire suffisamment d’éléments pour établir un archétype.  

 

 

- Les millénarismes 
 

Au premier examen, il semble que ce soient les doctrines 

millénaristes qui se prêtent le mieux au rapprochement avec le marxisme, surtout 

dans sa dimension révolutionnaire dont “Socialisme ou barbarie” a constitué une 
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expression. Ce sont elles qui se trouvent constamment désignées à cause de la 

proximité des structures doctrinales. 

  

Cependant, comme le rappelle Jean Delumeau dans Mille ans de 

bonheur : Une histoire du paradis, le millénarisme stricto sensu, c’est à dire religieux, a 

une définition spécifique : “... le millénarisme, au vrai sens du terme,  n’est pas l’attente de l’an 

1000 ou de l’an 2000, mais celle de mille années de bonheur terrestre.”66 Une telle définition 

renvoie à un univers mental qui n’est certes pas celui des religions séculières. Cela 

ne signifie pas nécessairement qu’au-delà même des structures doctrinales les 

logiques à l’œuvre ne soient pas largement identiques. 

 

De son côté, Norman Cohn donne une définition encore plus précise 

de l’eschatologie millénariste littérale, fondée sur les origines du christianisme, qui 

“avait toujours disposé d’une... doctrine concernant “ les Derniers Temps ” ou “les 

Derniers Jours ” ou “l’État final du monde” dont le millénarisme chrétien n’“ était 

qu’une simple variante... ” Il précise que le millénarisme “faisait référence à la 

croyance de certains chrétiens qui se réclamaient du livre des Révélations, ou 

Apocalypse, et selon laquelle après son Second Avènement, le Christ établirait sur 

terre un royaume messianique sur lequel il régnerait mille ans avant le jugement 

dernier.” Norman Cohn ajoute que si, suivant l’Apocalypse, ce royaume devait être 

habité par les martyrs chrétiens, “déjà, les premiers chrétiens... assimilaient les 

martyrs aux fidèles qui souffraient - c’est-à-dire à eux-mêmes - et attendaient la 

Parousie de leur vivant.” Il conclut cependant que, comme lui-même, “... les 

anthropologues et les sociologues, et aussi, dans une certaine mesure,... les 

historiens” ont pris l’habitude “d’employer le mot de millénarisme dans un sens 

encore plus large... pour désigner un type particulier de religion de salut.”67  
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- Une distinction préalable dans l’ordre des phénomènes religieux de 
référence : messianisme et millénarisme ? 

 

Jean Delumeau souligne à juste titre que les deux notions ne sont 

“pas interchangeables”, puisqu’“on peut attendre un messie, sans préciser ni la durée de l’attente ni 

celle du règne”, alors que des “... millénarismes peuvent ne pas être tendus vers l’espérance d’un 

messie.”68 

 

À l’inverse, Jean Séguy69 considère qu’il n’y a pas de rupture entre 

les deux séries de phénomènes, tout à la fois parce que le millénarisme représente 

une des formes prises par la frustration de “l’attente messianique” et que “messianisme et 

millénarisme ont toujours les mêmes ou de semblables effets sociaux ”. 

 

Cette opposition montre les difficultés rencontrées lorsqu’il s’agit de 

délimiter l’ensemble de référence. Il convient d’en retenir que si les deux séries de 

phénomènes présentent une parenté, l’attente millénariste n’implique pas 

nécessairement celle du ni même d’un messie.  

 

 

- Hétérogénéité des doctrines et distinction à opérer entre doctrines et 
mouvements 

 

Pourtant, la vision du millenium ou du quasi-millenium est bien 

différente selon les théologiens auteurs des doctrines, les prêcheurs et les 

mouvements qui ne se limitent d’ailleurs pas à la seule période médiévale, même 

s’ils l’ont très profondément marquée, mais se poursuivent pendant la Renaissance, 

sous des formes particulièrement violentes même, pour resurgir encore beaucoup 

plus tardivement. 
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Ainsi l’abbé Joachim de Flore n’est “pas un messianiste... n’a aperçu à 

l’horizon aucun nouveau messie. Il n’est même pas un millénariste au sens strict, puisqu’il n’a jamais 

prophétisé que le règne de l’esprit durerait mille ans... Son découpage du temps en périodes fait se 

succéder “le temps d’une histoire difficile et tourmentée”, “ une “ période de repos sur terre ” et 

“l’ouverture de l’éternité postérieure au jugement dernier ”. 

 

La période de repos terrestre est celle d’un “bonheur terrestre”, pendant 

laquelle la “religion monastique” fera régner le bonheur sur le monde.”70  

 

 Comme l’indique Norman Cohn “Joachim ne visait pas consciemment à 

l’hétérodoxie et n’entretenait aucun dessein subversif à l’égard de l’Église”71, ce qui n’empêche pas 

la potentialité subversive de sa doctrine : “... l’idée qu’il se faisait de la Troisième Ere de 

l’histoire était en contradiction formelle avec la théorie augustinienne, qui voulait que le royaume de 

Dieu fût entré dans les faits, pour autant que cela était possible sur terre, avec la création de l’Eglise, et 

qu’il n’y en aurait jamais d’autre.”72. 

 

Exclusivement théologique, la pensée de Joachim de Flore qui peut 

se rattacher au modèle, sans atteindre l’archétype, a cependant servi d’inspiration à 

des mouvements millénaristes violents, mais lui-même n’en fut jamais le vecteur 

direct. Les prêcheurs qui jouèrent un rôle effectif dans ces mouvements se référaient 

à sa révélation, tout en l’interprétant. 

 

On est bien loin du communisme mystique et de la théocratie qui 

régna à Münster, par exemple : abolition de la propriété de l’argent, propriété 

communale des denrées, “... toutes choses devaient être en commun ; il ne devrait plus y avoir de 

propriété privée et nul ne devrait fournir de travail, mais simplement faire confiance à Dieu”. Par 

ailleurs, un anti-intellectualisme très fort s’y développa : tous les livres furent 

interdits, sauf la Bible. Le baptême anabaptiste forcé fut pratiqué et tous les non 

baptisés furent déclarés passibles de mort73. L’œuvre au noir de Marguerite Yourcenar 
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décrit la polygamie et l’amour libre qui s’y développèrent sous le règne délirant du 

disciple du chef charismatique mort en tentant une sortie, hors de la ville assiégée74.  

 

Les millénarismes ont connu certes des manifestations très 

différentes, tous cependant sont des phénomènes dont la dimension religieuse est 

essentielle, bien qu’elle ne soit pas exclusive.  

 

Même sous ses formes les plus radicales et lorsque l’avenir 

communiste  y  tient  une  place  essentielle,  les  marxismes  ne  restent-ils  pas  des  

utopies ? 

 

- Une  discrimination  à  conserver : celle  entre  les  univers  religieux  et 
politique ? 
 

A comparer des phénomènes d’ordre religieux et des phénomènes 

d’ordre politique et même d’ordre “supra-politique”, on risque a priori de sous-

estimer leurs dimensions propres. Ainsi, s’agissant des phénomènes d’ordre 

religieux : la révélation, la transcendance, la morale, bien sûr, mais également le 

contenu religieux des croyances, des espoirs, des références. 

   

Une partie des auteurs marxistes fournissent un excellent exemple 

de réductionnisme appliqué à des phénomènes d’ordre religieux, mais il n’est pas 

nécessairement exclusif. La guerre des paysans de Friedrich Engels75 en constitue une 

illustration extrême. Selon lui “la vraie, la vivante révélation /pour /Thomas/ Müntzer/, c’était 

la Raison... il /Müntzer/ prenait ce masque biblique bien moins au sérieux que maint disciple de Hegel 

dans les temps modernes”.  
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Outre les erreurs d’ordre historique, de fait souvent commises sur 

l’ampleur de l’influence de Thomas Müntzer dans ces guerres de paysans et révélées 

par la recherche historique contemporaine, c’est l’interprétation même qui déforme 

le phénomène considéré. 

 

Tout est religieux dans la vision du monde de Thomas Müntzer76, 

comme dans sa propre représentation de son action et de son combat ou dans les   

critiques qu’il porte contre les puissants : “/Thomas Müntzer/... est resté persuadé jusqu’à sa 

défaite que Dieu allait combattre avec les siens et que ceux-ci n’avaient pas à redouter leur disproportion 

numérique avec l’armée de la répression”.  

 

“Nourri de textes bibliques, /il/ crut que le “ Dieu des légions célestes ” allait réaliser avec lui et grâce à 

lui les prophéties d’Ezéchiel, de Daniel et de l’Apocalypse.” 

 

“ ... Müntzer reprochait au prince de “ voler...  la clef de la connaissance de Dieu”. 
   

 Même la révolte sociale qu’il prône incontestablement est 

profondément religieuse : “Müntzer, qui a tant insisté sur ce nécessaire dépouillement, n’a jamais 

rêvé d’un pays de cocagne pour l’humanité régénérée. Nulle part non plus il n’a parlé de la 

communauté des biens, ni évoqué de façon précise la communauté future. En revanche, son eschatologie 

de coloration essentiellement religieuse, était tendue vers la christianisation complète du monde et la 

spiritualisation totale de l’homme.” 

 

On sait aussi l’usage qui a été fait des interprétations non seulement 

de la guerre des paysans, mais du mouvement hussite sous les régimes 

communistes. 

 

C’est par ailleurs à Friedrich Engels, qui semble par contre s’être 

mieux imprégné de la croyance eschatologique, qu’on doit la formule “Socialisme 

ou barbarie”, popularisée par Rosa Luxembourg.77 
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Plus généralement, l’ordre du religieux et l’ordre du politique 

semblent nettement distincts. Quel que puisse être le poids des héritages d’ordre 

religieux : valeurs, symboles, rites, l’objet du politique est l’action dans le monde, 

celui du religieux est principalement spirituel et la transcendance y tient une place 

essentielle, même si cet objet principal s’accompagne d’autres buts plus terrestres : 

respect de l’ordre religieux, puissance et autorité des institutions religieuses, mise 

en œuvre de valeurs morales, affirmation de comportements religieux et exigences 

de les voir accepter, surtout en l’absence d’un État laïc susceptible de chercher à en 

limiter la portée publique. On a certes pu parler d’une politique de l’Eglise 

catholique, par exemple - et il en va d’ailleurs encore ainsi même si ces buts sont 

auto-limités. Mouvements millénaristes et messianiques constituent toutefois une 

exception notable, puisque l’attente, pour profondément relieuse qu’elle soit, est 

renvoyée sur terre. Par contre, on ne peut guère parler d’une politique des 

mouvements millénaristes, ce qui les différencie grandement des marxistes 

révolutionnaires.    

  

- Les marxismes : essentiellement des utopies ? 

 

Pourquoi alors ne pas s’en tenir à la seule notion d’utopie, qui 

pourrait sembler parfaitement adaptée au sujet ? 

 

Selon la définition de Raymond Ruyer, elles sont “des descriptions (sur 

le mode sérieux) d’un monde constitué sur des principes différents de ceux qui sont à l’œuvre dans le 

monde.”78 

 

Leur dimension critique est fondamentale, puisque ces descriptions 

comportent un “écart maximal” par rapport à ce qui est.79  

 

De ce point de vue, l’opposition établie dans Socialisme ou barbarie 

entre le communisme pur ou vrai et le communisme réel, ou le capitalisme,  
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fonctionne bien comme une utopie radicale, d’autant plus qu’une description des 

modes ou, au moins, des principes de fonctionnement du communisme est 

nettement esquissée. Il en va en particulier ainsi de la description de l’organisation 

du travail, de la “gestion ouvrière”, selon l’expression consacrée dans la petite revue. 

 

Selon Jean Delumeau, les utopies “... ne sont pas seulement nostalgies et 

rêves d’un âge d’or. Elles constituent en même temps une réflexion sur les maux de l’ici et sous-

entendent... des espérances d’amélioration grâce à une organisation volontariste”.  

Mais elles comportent d’autres différences notables avec les “utopies 

marxistes” : “Tandis que la notion d’une chute initiale de l’humanité est le plus souvent absente des 

utopies, celle d’un bonheur à construire y est partout présente.”80   

 

Or, si le marxisme, surtout le plus radical, ne comporte évidemment 

pas plus que les autres interprétations de notion de chute liée au péché, il est 

profondément marqué par la perspective d’un saut du négatif le plus absolu au 

positif le plus accompli, grâce à la fin de l’histoire d’une humanité jusque là 

constamment malheureuse et déchirée qui doit enfin se réconcilier avec elle-même, 

s’accomplir totalement, puisque débarrassée de toutes les formes d’“aliénation” et, 

ainsi, sans doute trouver le bonheur. 

 

De plus, dans Socialisme ou barbarie, ce par quoi justement la doctrine 

de ce groupe peut être considérée comme un exemple du marxisme le plus extrême 

; la critique est non seulement systématique et globale, mais toutes les contradictions 

du capitalisme sont vues comme autant d’“antagonismes” irréductibles, conduisant 

automatiquement ce mode de production à sa perte, sous une forme extrêmement 

violente, ce qui sort largement des limites de l’utopie rationnelle.  
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- La construction d’un archétype et la valeur heuristique de ce dernier : 
l’attente millénariste 
 

Comme Norman Cohn, Jean Séguy dégage les constantes du 

millénarisme. Ce dernier insiste sur la notion d’attente millénariste ou messianique : 

tension vers un “salut collectif, terrestre... imminent... de nature surnaturelle” “l’aspiration concerne 

un changement (plus radical ou moins radical selon les cas) dans les relations que l’homme entretient 

avec Dieu, avec lui-même, avec ses semblables individuellement et collectivement.” Pour Norman 

Cohn, il s’agit d’un salut non seulement “collectif..., terrestre..., imminent”, mais également 

“total, en ce sens qu’il doit complètement transformer la vie sur terre, si bien que la nouvelle loi sera non 

pas une simple amélioration du présent, mais la perfection même”. Il s’agit enfin d’un salut 

“miraculeux, en ce sens qu’il doit être accompli par des agents surnaturels, ou avec leur aide.”81  

 

La croyance en la nature surnaturelle de ce salut, tout comme la 

révélation pour le prophète d’ailleurs, voilà qui, aux yeux d’Alain Besançon,  

disqualifiera radicalement l’analogie : “Au fondement des religions de la foi, il y a un non su   

conscient. Abraham, Saint-Jean, Mahomet savent qu’ils ne savent pas. Ils savent qu’ils croient. Quand 

Lénine déclare que la conception matérialiste de l’histoire n’est pas une hypothèse mais une doctrine 

scientifiquement démontrée, c’est une croyance, certes, mais qu’il imagine prouvée, fondée en 

expérience.”82 Il s’agit effectivement d’une différence fondamentale de nature, même si, 

dans les cas limites considérés ici, elle ne suffit pas à introduire de degré évident 

dans la capacité de connaître le doute. Leur foi en la révélation divine qu’ils auraient 

reçue ne prédispose guère plus nos millénaristes au doute que les marxistes 

révolutionnaires sûrs de leur savoir “scientifique”. Bien réelle, une telle différence 

ne suffit pas forcément à produire des structures d’attitude fondamentalement 

distinctes. Ces dernières sont peut-être plutôt à rechercher dans la relation entre 

croyance et action.   

 

Dans les définitions de Norman Cohn et de Jean Séguy, on retrouve 

le salut collectif qui marque une rupture fondamentale avec le christianisme institué, 
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comme son lieu, terrestre, ce qui en fait l’ancêtre des “religions séculières”, tout 

comme son imminence, propre à justifier l’urgence du choix, de la reconnaissance 

et/ou de l’engagement, voire du passage aux actes. Par contre, la nature surnaturelle 

du salut surprend, s’agissant d’une comparaison entre phénomènes religieux et 

laïcs, on verra que Jean Séguy fait de ce rapprochement entre deux termes, dont on 

ne saurait nier la différence, un usage particulièrement intéressant. 

 

Après avoir dégagé les constantes de l’attente millénariste, notre 

auteur, centrant sa réflexion sur la catégorie de “l’attente”, qui signifie “se tendre vers”, 

cherche à dégager la logique spécifique d’une telle attente.83  

 

Il fait remarquer en premier lieu que “l’attente comme attitude ou ensemble 

d’attitudes repérables finalisées à un accomplissement réfère tant à des individus qu’à des collectivités. 

Elle semble devoir s’accompagner de conviction”, avant de  rappeler en second qu’“... il existe 

des attentes concernant des promesses à venir dans le monde historique, tant dans le domaine des 

religions de ce domaine”, puis que les “messiano-millénarismes” définissent tous un temps 

qui va “d’un commencement (ou d’un principe normatif fondateur) à un accomplissement, en passant 

généralement par une chute puis un rachat (ou quelque chose de métaphoriquement équivalent).”  

Une fois soulignée la dimension critique des doctrines messiano-

millénaristes “Ceci ne se fait pas sans passage par un procès critique où un abus et un échec sont 

dénoncés et promis à jugement” et en avoir conclu qu’“On ne s’étonnera pas que ce genre de 

prédication retentisse dans des conjonctures généralement caractérisées par des crises”, Jean Séguy 

revient sur la question de la conviction qui est fondamentale dans toutes les 

réflexions sur les “religions séculières” et se trouve, en particulier, au cœur de celle de 

Raymond Aron : “... tandis qu’est annoncé un avenir prochain radicalement autre et meilleur dans 

une société idéale. Celle-ci est réservée aux “ bons ”, d’où l’urgence de la conversion au message et à son 

porteur.”  
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L’extrême dévaluation du présent est également une dimension 

commune et fondamentale qui peut permettre de comprendre certains des effets 

produits par les doctrines marxistes d’extrême gauche. Il en résulte dans Socialisme 

ou barbarie de manière “archétypale” mais nullement exclusive une généralisation de 

la critique de l’ensemble de toutes les formes d’action sociale et politique existantes. 

Dénuées de toute hiérarchisation, de telles critiques peuvent avoir un effet 

extrêmement dévastateur. On verra en particulier que si le régime soviétique, ou 

plus exactement l’organisation des pouvoirs est très vivement critiquée, l’ensemble 

des organisations sociales capitalistes et des régimes politiques dans ce elles n’ont 

guère de statut, sauf celui de tentatives de “rafistolage” dont l’échec est souvent jugé 

inévitable.  

 

L’archétype de la doctrine millénariste qui peut être caractérisée par 

une attitude de dévaluation et de critique latente ou explicitement développée, mais 

toujours de portée radicale, visant l’existant et par l’affirmation que l’humanité vivra 

bientôt dans une société marquée par la plénitude universelle, ainsi que par 

l’imminence de la crise finale, est susceptible de faire comprendre la force de 

l’investissement personnel que de telles doctrines sont capables de susciter, le 

caractère exclusif d’un tel investissement, voire le fanatisme et l’aveuglement qui 

risquent d’en résulter. En premier lieu, auprès de leurs adeptes stricto sensu, 

éventuellement dans des mouvements ou dans le cadre de mobilisations plus 

larges. 

 

Les membres de “Socialisme ou barbarie” cloisonnent très fortement 

leurs activités politiques, d’une part, et professionnelles, de l’autre, à quelques 

exceptions près, ces dernières sont relativement protégées, bien organisées, - malgré 

l’importance des ressources de tous ordres consacrées à l’engagement politique - et 

ne souffrent donc pas de dévaluation excessive. 
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Par ailleurs, aucun mouvement millénariste religieux, quelles 

qu’aient pu être son ampleur et sa force, n’est parvenu à conserver un pouvoir 

politico-religieux ni sur un territoire un tant soit peu vaste ni de manière quelque 

peu durable. Un autre problème est de savoir si tel pouvait être son but. La foi en 

une intervention divine, y compris pour assurer la suprématie militaire, a été 

fréquente dans de tels mouvements. En outre, ces mouvements ne sont guère 

parvenus non plus à organiser leurs adeptes dans la durée, même si leur influence a 

pu persister dans certaines régions pendant des temps assez longs. Il semblerait 

plutôt qu’on ait eu affaire à des phénomènes de répétition sur des ensembles de 

personnes déjà sensibilisées.  

 

A l’inverse, les millénarismes séculiers ou profanes ont, quant à  eux, 

servi de doctrines à des partis politiques qui ont su faire preuve d’efficacité, de leur 

propre point de vue. Certains sont non seulement parvenus à prendre le pouvoir, 

mais à le conserver, au prix de modes d’action particulièrement terroristes. Par 

contre, lorsque leur pouvoir s’est pérennisé, il semble que cela se soit accompagné 

d’adjonctions idéologiques de nature assez différente, parmi lesquelles le 

nationalisme semble avoir tenu une grande place, ainsi que le développementalisme 

économique, souvent largement mythique, mais néanmoins appuyé sur un 

volontarisme particulièrement destructeur des hommes et des ressources.  

 

S’agissant des partis communistes d’opposition dans les démocraties 

pluralistes, Norman Cohn soulevait un problème intéressant, mais concluait peut-

être un peu rapidement. S’ils ont employé beaucoup d’autres registres de 

mobilisation et d’action, il n’est pas certain qu’ils n’aient pas su jouer de la doctrine 

millénariste initiale, au moins auprès de certains publics et dans certaines 

circonstances. 
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Quant aux groupes d’extrême gauche qui ont conservé une 

dimension millénariste profane forte, tout en l’associant dans des proportions 

variables à d’autres modalités de mobilisation et d’action, ils n’ont guère influencé, 

du moins directement, de segments de population ni vastes ni vraiment significatifs, 

encore moins durablement. Les mouvements étudiants ou lycéens dans lesquels ils 

ont su effectivement jouer un rôle parfois déterminant, n’ont pas connu de véritables 

prolongements. Par contre, ils ont su s’attacher des militants et les conserver parfois 

sur de longues périodes. Là encore “Socialisme ou barbarie” est un excellent 

exemple d’une telle pérennité. 

 

Ces différents éléments pourraient conduire à s’interroger sur 

l’usage particulier fait des instruments de l’action politique par les partis et groupes 

politiques qui se réfèrent à des doctrines millénaristes profanes, même seulement 

conservées à l’état de trace. 

 

Le groupe “Socialisme ou barbarie” qui n’a connu que relativement 

peu de militantisme pratique collectif jusqu’en 1956 et n’a agi que selon des 

modalités exclusives et radicales, en refusant le compromis, pourrait se rapprocher 

du type idéal. Dans son cas c’est l’aliénation au politique institué qui semble avoir 

nettement prédominé. 

 

Dégageant les constantes des attentes millénaristes, Jean Séguy avait 

insisté sur le caractère surnaturel du salut, ce qui paraissait les renvoyer dans la 

sphère du religieux. Revenant sur ce point du contenu des “messiano-millénarismes 

profanes”, il conclut pourtant, de manière fort intéressante, que ces derniers “semblent 

bien révéler que la modernité entend occuper à son profit le domaine du religieux, tout en prétendant sa 

disparition acquise sinon réalisée totalement.”84 
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Si les millénarismes séculiers entendent investir la sphère du 

religieux, traitant des fins ultimes de l’humanité, on peut considérer qu’ils risquent 

finalement de chercher à investir l’ensemble des sphères symboliques et, en 

particulier, le politique. L’archétype aiderait ainsi à mieux appréhender comment 

les plus caractéristiques d’entre eux se donnent notamment pour but, réel ou 

mythique, l’attaque violente de la sphère du politique institué, après l’avoir 

totalement dévaluée au travers de la critique. 

 

Par ailleurs, se rapprochant beaucoup sur ce point des analyses de 

Norman Cohn dans Les fanatiques de l’apocalypse, Jean Séguy lie les millénarismes 

comme mouvements à l’existence d’un porteur charismatique : “ L’apparition dans 

l’histoire d’un porteur charismatique (individuel ou collectif, répétons-le) de promesses de restauration 

signale le “temps favorable” (kairos) qui permet à l’histoire un moment “  négativisée ” de changer de 

signe.”85  

 

Un tel rapprochement conduit à s’interroger sur les phénomènes 

prophétiques et sur le concept de charisme. 

 

 

- Charisme, prophètes et prophétismes 
 

Dans le premier sens du mot, qui désigne des phénomènes religieux 

caractéristiques du monde antique et non pas d’ailleurs du seul Israël, le prophète 

est celui qui est “saisi par l’esprit divin”. Il est le porte-parole, l’instrument de la 

divinité. Comme le souligne Georges Minois, par sa mission, il “n’est pas essentiellement 

tourné vers la révélation du futur”, cette dernière ne constitue même qu’un “aspect très 

partiel de sa fonction.”86  

 

Dans Le judaïsme antique87, Max Weber montre que cette expression de 

l’esprit divin donne généralement lieu à des manifestations extatiques. Mais ce qui 
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est surtout frappant c’est l’extrême diversité des figures de prophète. En effet, ces 

manifestations extatiques peuvent prendre des formes extrêmement différentes tout 

comme le sont d’ailleurs les domaines d’action de ces diverses catégories de 

prophètes. Seul vrai point commun, outre l’expression de l’esprit divin, tous ces 

prophètes détiennent un charisme personnel. 

 

Les premières de ces manifestations de l’esprit divin ne se 

différencient guère de la magie. Ainsi, le rôle des neviim, à propos desquels Max 

Weber parle “d’extase prophétique”, souvent d’origine plébéienne qui “ pratiquaient 

l’automutilation, ainsi que des mutilations réciproques et... s’efforçaient d’atteindre un état cataleptique 

où les paroles s’échappaient, libérées de tout contrôle ” ne se distingue guère de celui des 

sorciers : on s’adressait à eux “tantôt comme médecins, tantôt comme faiseurs de pluie”. 

Cependant, “au début des guerres nationales...” “... les neviim de Yahvé...” “apparurent... comme 

prophètes de guerre”. Comme le souligne Max Weber, cette prophétie n’avait rien de 

commun avec une quelconque “prédiction..., mais sa tâche était... d’appeler au combat pour la 

foi, de promettre la victoire et de contribuer à sa réalisation en ayant recours à la magie extatique.”88 Les 

premiers rois d’Israël, Saül, David notamment fréquentaient beaucoup ces neviim et 

se livraient eux-mêmes à des manifestations extatiques. Selon Max Weber, l’emprise 

de ces prophètes extatiques aurait reculé sous le triple effet de l’apparition d’armées 

de chevaliers, pratiquant le combat de chars et remplaçant les troupes de paysans, 

du développement d’un début d’administration, ainsi que de la prêtrise. L’influence 

de ces porteurs d’un charisme extatique personnel aurait donc reculé face à des 

phénomènes de qualification, mais également d’organisation des groupes de 

détenteurs de ces compétences, analyse qui participe d’un schéma d’explication plus 

général. 

Toutes ces manifestations paraissent bien évidemment très éloignées 

des religions séculières, du salut profane et des organisations ou groupes qui ont pu 

s’en réclamer, tant de leurs modes d’action collective, des comportements de leurs 

militants que de leurs objectifs. 
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Les expressions prophétiques plus tardives témoignent de 

profondes ruptures. Les prophètes préexiliques passaient essentiellement pour des 

démagogues politiques “... ordinairement le prophète affronte le roi... C’est surtout du destin de 

l’État et du peuple qu’il se préoccupe. Et presque toujours sous forme d’invectives enflammées contre les 

puissants.89 Tout à fait indépendant, c’est un citoyen privé dont les prophéties sont 

totalement gratuites. Le prophète est le plus souvent un extatique : “il ne fait pas de 

doute qu’à l’origine, c’étaient précisément ces états pathologiques qui constituaient la preuve la plus 

probante du charisme prophétique...”90. Cependant, l’émotion très forte “... ne naît pas du 

caractère pathétique des expériences psycho-pathologiques en tant que telles, mais de la conviction 

passionnée du prophète d’avoir réussi à capter le sens de l’aventure qu’il a vécue.”91 

 

Les prophètes scripturaires sont également porteurs “d’un charisme 

personnel” et non pas lié à une fonction. Eux aussi sont indépendants et leurs 

prophéties sont gratuites : prophéties de malheur, articulées autour du “... châtiment à 

l’encontre du peuple qui avait violé le contrat passé avec ce Dieu redoutable.”92 Le prophète se fait 

l’écho des menaces divines et les appelle de ses vœux face au non respect de la Loi 

religieuse. Mais comme le souligne Max Weber, une fois le malheur survenu, le 

prophète ne se réjouit pas du bien fondé de ses menaces, au contraire, “... du fond de la 

détresse surgit un nouvel espoir en la miséricorde divine et en des temps meilleurs.”93 Si le malheur 

comme moment qui précède un renouveau, des “temps meilleurs” où une grande 

félicité est déjà présente chez les prophètes juifs, il prend des formes très différentes 

selon les prophètes. 

 

S’agissant de l’eschatologie, Max Weber précise qu’“en premier lieu ce 

prétendu schéma ne se retrouve pas chez tous les prophètes qui n’ont proféré que des menaces de 

malheur”. Il ajoute que “d’autre part il existe chez presque tous les prophètes une alternative qui 

s’écarte complètement de ce schéma et qui est caractéristique du Deutéronome : le peuple connaîtra le 

salut ou la malheur selon son comportement...”94. Il s’agit évidemment de comportements 

éthiques et/ou d’obéissance à la loi divine. 
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Max Weber conclut cependant que “si la prophétie exerça une influence 

aussi décisive, ce ne fut pas grâce à des promesses eschatologiques sublimées mais grâce aux espérances 

grossières qui continuèrent à subsister chez tous les prophètes”95 : imminence du Jour de Yahvé, 

de la venue d’un sauveur par rapport à la disparition du péché . 

 

Selon Max Weber, ce sont finalement ces prophéties même 

marginalisées finalement par les rabbins dans la religion juive qui ont pu sceller le 

destin religieux du peuple juif, grâce à la représentation grandiose de Yahvé comme 

souverain de l’univers qui détruit Jérusalem pour la rebâtir à nouveau et “aux 

expériences bouleversantes confirmant les paroles prophétiques de malheur.”96 

 

Si les manifestations extatiques restent généralement étrangères aux 

religions séculières, sauf très métaphoriquement et surtout dans l’exercice du 

pouvoir par des dictateurs, ce qui constitue un autre problème, l’eschatologie 

chrétienne et finalement les millénarismes profanes surtout sous leur forme la plus 

pure sont partiellement héritiers de certaines des manifestations du prophétisme 

juif. Cependant, le lien de ce dernier avec le destin d’un peuple lui confère une 

portée spécifique. 

 

On ne peut assimiler prophétisme et millénarisme ni même 

absolument charisme et millénarisme, malgré le rôle très fréquent des prêcheurs 

charismatiques dans les mouvements millénaristes, mais ni les uns ni les autres 

n’épuisent le millénarisme dans ses multiples formes, et celui des agitateurs guère 

moins charismatiques, bien que selon des modalités différentes, dans les 

mouvements de salut profane : ils restent souvent ceux qui annoncent et répètent la 

proximité de l’avenir espéré et redouté collectivement, argumentent sur un tel 

schème.   
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Il suffit de considérer que prétendre être porteur d’une connaissance 

précise sur le salut de l’humanité et sur l’immédiateté de ce dernier peut contribuer 

à créer le charisme, la croyance du porteur en son propre savoir pouvant dans 

certaines circonstances et contextes intellectuels contribuer à faire partager celle-ci. 

D’ou le rôle très important joué fréquemment par des “leaders” dans de tels 

mouvements. 

 
 

 -“Socialisme ou barbarie”, revue et groupe : seulement une idéologie 
scientiste ? 
 

Ce n’est pas tant le marxisme que le communisme soviétique qui est 

au centre des recherches d’Alain Besançon, même dans Les origines intellectuelles du 

léninisme.97 

Après avoir souligné la dimension critique de la comparaison de 

l’idéologie communiste avec la religion, fréquente de fait, mais non pas générale, 

Alain Besançon note une certaine évidence du rapprochement, lorsqu’il y a culte du 

pouvoir et de l’homme au pouvoir : “Mettre en rapport l’idéologie soviétique et 

l’histoire des religions ne peut être le fait que des adversaires de l’idéologie 

soviétique, puisque celle-ci réalise en elle, et promet pour tous la fin de la religion”  

 

“Mais dans la génération contemporaine de Staline, les aspects fidéistes, cultuels, dogmatiques de 

l’idéologie étaient si patents que la comparaison s’imposait d’elle-même, avec l’image convenue d’une 

chrétienté médiévale, inquisitrice”.98 

 

La comparaison porte ici essentiellement sur le culte du pouvoir 

totalitaire et celui rendu au sein d’une Eglise hégémonique. Pourtant, Alain 

Besançon rejette finalement l’analogie, on l’a vu, au nom de la différence irréductible 

entre la révélation et  l’acte de foi, d’un côté, et l’assurance du savoir, de l’autre : 

“Cependant l’idéologie n’est pas une religion, pas même une “religion séculière”. Un trait formel suffit à 

discriminer l’idéologie du groupe de religions avec lesquelles elle est communément comparée. Il 
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concerne la structure de l’acte de foi. C’est un adage classique qu’une chose ne peut être à la fois, et sous 

le même rapport, sue (ou  vue) et crue”.99 

 

Quant à Czeslaw Milosz qui, poète avant-guerre à Varsovie, 

antifasciste, sans être communiste pendant la guerre, a tenté de collaborer avec le 

régime communiste au point de devenir diplomate du nouveau régime polonais  et 

de le rester jusqu’en 1950, avait analysé, dans La pensée captive,  essai écrit à Paris 

avant la mort de Joseph Staline, l’assurance tout à fait exceptionnelle que pouvaient 

acquérir des intellectuels qui, ayant adopté le marxisme en Europe centrale, 

croyaient penser dans le cadre de lois scientifiquement fondées, il conservait, quant 

à lui, l’expression de “Nouvelle Foi”100, dans un sens incontestablement critique pour 

désigner le processus d’adhésion à la “religion séculière”, ainsi que la dimension 

collective et même communautaire du phénomène. 

 

 Il dit ainsi sa méfiance constante : “... à l’égard de la nouvelle religion 

séculière, et surtout de la méthode sur laquelle elle s’appuie (la Méthode du Diamat, autrement dit du 

matérialisme dialectique, conçu non selon Marx et Engels, mais selon Lénine et Staline...”101. 

 

Dans le même temps, pour Czeslaw Milosz, c’est parce que la 

nouvelle religion prétend s’appuyer sur des lois scientifiques qui embrassent tout le 

mouvement du réel qu’elle est particulièrement dangereuse : “... peut-on raisonner 

correctement, écrire de manière valable hors de l’unique courant du réel, dont la vigueur provient de son 

harmonie avec les lois historiques... ?” “... seul courant fécond, parce que ce courant suit avec une 

attitude scientifique les changements de la réalité.”102 

 

Ce mélange de foi en un avenir de salut terrestre collectif et 

d’assurance en la justesse scientifique des lois de l’histoire se retrouve bien dans 

Socialisme ou barbarie, pendant les premières années qui suivent sa création, même s’il 

s’agit d’un alliage qui défie la logique, comme le souligne Alain Besançon. C’est de 
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l’une comme de l’autre, ainsi que de leur relation qu’il s’agira de préciser effets et 

conséquences.  

 

Mais là s’arrête la comparaison. En l’absence de pouvoir, rien ne 

vient forcer la réalité à se rapprocher des lois énoncées pas plus que les discours à 

proclamer que ces lois sont en train de se réaliser. Le discours tenu dans Socialisme ou 

barbarie est un discours critique, dépourvu de toute autorité particulière, au-delà de 

celle que ses auteurs s’adjugent et tentent de faire reconnaître.  

 

Pourtant, le refus d’une société complexe, avec ses différences 

perçues comme autant d’antagonismes, tout comme celui de la distanciation 

intellectuelle que Czeslaw Milosz identifie comme des motifs fondamentaux 

d’adhésion au marxisme pour les intellectuels en Europe centrale, ne sont pas 

totalement étrangères dans l’un et l’autre cas.    

 

En effet, pour Czeslaw Milosz, il y aurait une sorte de nostalgie d’un 

“... système unitaire de pensée capable d’unir le paysan... l’étudiant... et l’ouvrier...”, type d’univers 

auquel aurait appartenu ou paru appartenir la religion, chrétienne notamment, au 

temps de son hégémonie. “De cette absence résulte le sentiment pénible de détachement ou 

d’abstraction...” “Etre dans la masse, telle est la grande nostalgie des intellectuels victimes de 

“ l’aliénation ””103. 

 

Il est vrai que dans le collectif “Socialisme ou barbarie”, tout 

particulièrement,  où l’élaboration, la publication et la diffusion d’une théorie posée 

comme exacte, sont considérées, au moins à ses débuts, comme autant d’actes 

décisifs, ce dont il faudra mieux élucider le sens, la référence aux lois de l’histoire 

est à ce moment constante. La démarche se veut incontestablement scientifique. Les 

autres groupes d’extrême gauche critiqués le sont parce que dans l’erreur, tout à la 

fois par rapport au marxisme et à l’histoire. Ils seraient, par conséquent, incapables 

de reconnaître, nommer, conduire le processus historique. Si la place de la théorie 
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devra être précisée dans la démarche du groupe “Socialisme ou barbarie”, en 

particulier dans son rapport avec l’action et avec l’histoire, cette théorie est 

incontestablement considérée initialement dans le collectif comme relevant de la 

connaissance scientifique. Qu’elle soit d’une nature bien différente est un autre 

problème. L’assurance en la justesse de cette théorie est sans doute pour beaucoup 

d’ailleurs dans la pérennité de Socialisme ou barbarie. Que certains faits, telles les 

révoltes ouvrières en Allemagne orientale, les mouvements de contestation en 

Pologne et en Hongrie aient pu paraître donner raison à une telle théorie, à 

condition d’interpréter ces événements plus que de les analyser, a beaucoup 

contribué à pérenniser l’assurance du groupe, alors même que ses évidences 

proclamées se révélaient évidemment fausses sur d’autres points : les régimes 

répressifs d’Europe centrale et orientale ont produit des révoltes mais ne se sont pas 

engagés dans une troisième guerre mondiale totale, ni débouché sur des révolutions 

prolétariennes susceptibles de créer un communisme de conseils.   

 

Cette assurance de dire vrai ou de détenir la vérité, nuances non 

négligeables que l’analyse devra permettre de préciser, est sans doute pour 

beaucoup dans une relation complexe qui s’est établie très tôt à “Socialisme ou 

barbarie” entre justesse supposée ou réelle de la théorie, en particulier contre le 

communisme réel, et compétence intellectuelle, relation de quasi équivalence que le 

succès intellectuel ultérieur de membres du groupe n’a fait que renforcer dans la 

mémoire des anciens militants.   

 

Pourtant dans Socialisme ou barbarie dont les auteurs militants n’ont 

certes aucune sorte de pouvoir ni à justifier ni à asseoir, l’attente d’un monde sans 

aliénation que l’on peut assimiler à une attente  millénariste profane tient une place 

déterminante. 
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Il conviendra en particulier de déterminer quelles parts respectives 

reviennent à cette assurance de détenir une vérité dont les fondements sont pendant 

assez longtemps censés de surcroît être scientifiques et à l’attente millénariste 

profane ? Comment l’un et l’autre se sont articulés dans la pensée comme dans les 

attitudes des militants du petit groupe “révolutionnaire” ? Enfin quelles traces de 

telles attitudes on peut retrouver dans les récits/argumentations de comportements 

passés contenus dans les entretiens des anciens membres ? 

 

 

- François Furet : chez le jeune Marx, le politique, une aliénation comme telle 

assimilable au religieux  

 

Dans son Marx et la Révolution française104, François Furet souligne que 

“dans tous ses textes de 1843-1844 qui traitent si souvent de la Révolution française, Marx cherche à 

construire une théorie du politique comme émergence de l’aliénation moderne par excellence. De même 

que le politique s’est substitué au religieux pour constituer l’illusion dominante de la civilisation, ainsi 

Marx a pris le relais de /Ludwig/ Feuerbach dans la critique de ce nouveau mirage, relais d’autant plus 

naturel que la démocratie n’est qu’un avatar du christianisme...”105.  

 

En effet, pour le jeune Marx, pas encore matérialiste, “les Français n’ont 

fait qu’une révolution “ partielle ”, “ purement politique ”, puisqu’elle n’a émancipé qu’une partie de la 

société civile”.106 Selon François Furet, il s’agit pour Marx “de dépasser Hegel en brisant cette 

malédiction allemande de l’histoire pensée substituée à l’histoire réelle”107. Or, “Marx voit dans les 

tares même de l’histoire allemande les conditions d’une révolution plus radicale que la révolution 

française”108, puisqu’aucune classe n’y est capable de faire une “révolution partielle”, c’est 

à dire à son profit. 

 

S’agissant de la Révolution française, François Furet montre que “... 

l’histoire de la Révolution française, selon le Marx de 1843-1844, tient dans une dialectique de l’État et 

de la société civile”. Relevant que Marx “est proche... sur ce point... des historiens français de la 
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Révolution”, pour lesquels “Le développement de la société est à l’origine de la Révolution, qui naît 

du contraste entre l’exclusion politique de la bourgeoisie et sa puissance économique et sociale”, 

François Furet montre que, pour Karl Marx, cependant “... la Révolution elle-même une fois 

déclenchée n’est pas prisonnière de ses origines ; elle se caractérise par une hypertrophie provisoire du 

politique... volontarisme politique qui entraîne le recours à la terreur”.109 

 

Mais Karl Marx n’ira guère plus loin dans cette approche articulée 

autour des idées d’illusion et d’aliénation, il n’interrogera pas non plus la diversité 

des phases de la Révolution.     

  

Au contraire, Karl Marx dégage finalement le sens de la Révolution 

française, en la considérant comme un tout ou plutôt comme un processus qui 

aboutit en 1830 et “... imagine une histoire de la Révolution assez proche de celle de /François/ 

Guizot : fondée sur la primauté finale du social sur le politique et conçue comme une inévitable 

réappropriation de l’État par la bourgeoisie...” 

 

“Mais si juillet 1830 signe pour Guizot la victoire définitive de la révolution française, Marx y voit aussi 

la marque de son échec, puisque c’est la négation de ce qu’elle a eu d’universel et de sa prétention 

affichée à émanciper la société tout entière.”110 

 

C’est à partir de telles déductions que Karl Marx va conclure que le 

politique est un leurre et chercher le réel et le vrai dans le social et l’économique : 

“Car si Marx se lance... dans l’économie comme dans le vrai contenu de l’histoire moderne, c’est pour y 

chercher la vérité de l’illusion. Du coup, il lui suffit quasiment d’avoir défini et redéfini l’État comme le 

mensonge communautaire pour y faire tenir toute son histoire.”111 

 

François Furet souligne que le Marx déjà matérialiste de l’Idéologie 

allemande ne considère pratiquement plus l’État et le politique que comme des 

produits de la classe dominante : “Au Marx feuerbachien qui traite l’État bourgeois moderne sur 
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le modèle de l’aliénation religieuse... succède le Marx matérialiste qui en fait le pur produit d’une 

domination sociale des intérêts bourgeois.”112 

De l’universalisme de la révolution française, Karl Marx tire alors la 

conclusion que “... toute classe révolutionnaire... doit nourrir des idées révolutionnaires... doit aussi 

leur donner une forme et une ambition universalistes...”113. 

 

Une telle conclusion, pas très éloignée de la conception sorélienne 

du mythe pour l’action, peut se prêter au demeurant à nombre d’interprétations 

machiavéliques tant sur le plan théorique que pratique. On n’est en tout cas plus très 

loin du réductionnisme de Friedrich Engels ne voyant qu’un masque dans la 

religiosité de Thomas Müntzer.      

 

Et, de fait, penser le politique et plus précisément la démocratie 

autrement que comme une illusion qui sert des intérêts de classe est resté rare chez 

la plupart les marxistes politiques, influencés par le communisme. Quant à l’action 

politique, elle s’est souvent trouvée ramenée à une traduction ou à une modalité des 

luttes de classes. Il en résulte alors la représentation de classes mobilisées, souvent 

sous la forme d’armées qui s’affrontent, y compris politiquement, tous les coups 

étant d’ailleurs permis, puisque la lutte de classes est une relation tellement 

antagonique que le respect de règles du jeu ne s’impose pas. 

 

Quant à la pensée des membres de “Socialisme ou barbarie”, dont la 

genèse doit plus directement à Vladimir Lénine et Léon Trotsky qu’à Karl Marx lui-

même, pendant longtemps le politique institué y est tellement ramené à des type 

d’intérêts de classes absolument antagoniques qu’à la limite il n’existe pas. Sous sa 

forme démocratique, il n’est en tout cas pas question de le prendre au sérieux. Ceci 

est d’autant plus vrai que la théorie de la bureaucratie soviétique fait découler 

l’évolution “capitaliste bureaucratique d’État”, selon l’expression longtemps 

employée dans le groupe, de l’autoritarisme qui a caractérisé le parti bolchevique, 
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vis-à-vis du prolétariat en particulier, nullement de sa vision du monde ni de sa 

manière de penser le monde ni la transformation de ce dernier. Un tel schéma étant 

transposé à toutes les forces politiques, il en résulte finalement que tous les rapports 

politiques de direction sont censés aboutir à la formation de nouvelles classes 

dominantes. C’est dire que dans une telle problématique, ou mise en cohérence très 

partielle, la démocratie politique n’est pas autre chose qu’un leurre particulièrement 

trompeur et dangereux pour le sujet historique de l’avenir, le prolétariat. Quant à ce 

dernier, le communisme qu’il doit inventer consistera, on le verra, en une libre 

organisation du monde par des prolétaires : toute opposition antagonique ayant 

disparue, il ne sera question que de gestion dans l’harmonie ; le politique comme 

domaine d’action singulier n’a plus alors lieu d’être !  

 

 Par contre, le groupe est créateur d’une mise en cohérence, d’une 

idéologie politique spécifique centrée sur le devenir du prolétariat qui évoluera 

beaucoup cependant.     
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1ère partie 
 
 

  AUX ORIGINES DE “SOCIALISME OU BARBARIE” : 
1946-1949 

 

LA CRÉATION D’UNE TENDANCE AU SEIN DU 
TROTSKISME 
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Présentation de la 1ère partie 

 

 
Si les principaux fondateurs de “Socialisme ou barbarie”, groupe et 

revue, ont dès 1946 créé une tendance au sein du PCI trotskiste, lorsqu’ils 

constituent enfin un groupe et une revue indépendants en 1949, le contexte s’est 

profondément modifié. Ceci est vrai tant de la vie politique française que du 

contexte international. 

 

En 1946, on est encore dans l’après-guerre, aussi bien en ce qui 

concerne la vie politique française que les relations internationales : l’après-victoire 

des Alliés dans le domaine international, même si le dispositif de guerre froide est 

déjà en train de se mettre en place, l’après-Résistance dans la vie politique française. 

En 1949, on est déjà entré dans la guerre froide. 

 

La puissance du Parti communiste est une constante pendant ces 

années, ainsi que son poids dans la vie politique française. Mais au pouvoir au 

début de la période et relativement intégré dans le contexte de l’après-Résistance, 

même si c’est loin d’être sans arrière-pensées chez l’ensemble des partenaires 

politiques concernés, il est isolé dès 1947.  

 

Il reste dominant dans le monde ouvrier et l’est devenu dans le 

champ intellectuel, où il n’est pas loin d’imposer une nouvelle conception de 

“l’engagement”. 

 

Les trotskistes, quant à eux, se trouvaient dans une situation très 

difficile à la Libération, leur “internationalisme” mal compris en faisant des cibles 

faciles pour les communistes, malgré une présence non négligeable au sein des 

Auberges de jeunesse qui leur avait permis de former quelques jeunes ouvriers. 

Pendant que les communistes étaient au pouvoir, l’insatisfaction ouvrière bien réelle 
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leur permet de prendre pied dans quelques entreprises, la “pression” sur les 

syndicats pour le déclenchement de grèves étant assez forte et peu relayée par la 

CGT à direction communiste. 

 

L’image de l’Union soviétique jamais aussi positive que dans les 

années qui suivent la Libération, grâce à la participation de ce pays à la guerre 

contre l’Allemagne nationale socialiste, a aussi profité au Parti communiste. 

 

Mais cette image largement acceptée ne perdurera pas dans 

l’opinion publique, elle se maintiendra pourtant dans de larges parties du champ 

intellectuel. Même lorsque les “philocommunistes”, voire les 

“antianticommunistes”, ne cachent ni ne nient les graves atteintes à la liberté de la 

personne sous les régimes communistes, pour la plupart de ces intellectuels, celles-

ci ne mettent pas en cause le caractère positif du but poursuivi, ni celui des résultats 

déjà atteints dans nombre de domaines. Plus fréquemment encore ils ne doutent 

nullement que de tels régimes puissent s’améliorer. L’attachement encore très 

affectif tant au communisme réel qu’au Parti communiste français reste déterminant. 

 

Le groupe “Socialisme ou barbarie” se caractérise par la 

dénonciation très vive du communisme soviétique, ainsi que des organisations du 

communisme français, au nom des principes du communisme, et nullement de ceux 

de la démocratie politique, pluraliste. Minuscule concurrent du Parti communiste, 

c’est la place de ce dernier qu’il vise à occuper différemment, en principe, c’est-à-

dire en aidant le “prolétariat” révolutionnaire à s’auto-construire, on le verra dans le 

chapitre II.  

 

Son extrême faiblesse en ressources de tous ordres ne l’empêche 

nullement de démarrer cette entreprise de destruction/restauration du 

communisme avec un grand optimisme ; on le montrera dans le chapitre III.    
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Ch. I -  1946-1949 : DE L’APRÈS LIBERATION A L’ENTRÉE EN 

GUERRE FROIDE 
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Comme au début des deux autres parties, le premier chapitre sera 

consacré à la contextualisation : celle de la création de “Socialisme ou barbarie”. 

 

Le poids et l’évolution de la place et de la stratégie des communistes 

dans la vie politique française sont essentiels pour appréhender cette naissance, les 

espoirs qui l’accompagnent comme les difficultés qui la suivent. Ce sont 

constamment plus de cinq millions d’électeurs qui apportent leurs suffrages au Parti 

communiste, près de cinq millions cinq cent mille lors de l’élection à l’Assemblée 

nationale en 1946, près de cinq millions encore en 1951, en pleine guerre froide.  

 

Le déclenchement de cette dernière qui sera analysé à la fin de ce 

chapitre est déterminant pour comprendre autant les changements qui affectent le 

Parti communiste et le champ politique que les conflits qui divisent le champ 

intellectuel et les enjeux de la formation de “Socialisme ou barbarie” en tant que 

groupe autonome.       

 

Si les communistes conservent un grand poids politique, même 

après leur départ du gouvernement en 1947, ils l’appuient principalement sur leur 

force dans le monde ouvrier, constamment moins grande pourtant que celle qu’ils 

avaient atteinte sous le Front populaire, lorsque leur parti entendait assumer le 

“ministère des masses”, leur volonté d’appliquer le programme du CNR leur ayant 

finalement été moins bénéfique, mais comptent aussi leur présence et leur activisme 

dans le   champ intellectuel.   

 

Ce parti reste d’autant plus incontournable dans la classe ouvrière, 

cible principale de l’extrême/“ultra”-gauche, en général, et de “Socialisme ou 

barbarie”, en particulier, ainsi que référence mythique de nombre d’intellectuels 

attirés par le communisme, que s’il bloquait les mouvements de grève lorsqu’il 

participait au gouvernement, il en impulse de quasi-insurrectionnels en novembre 

1947, après la grande grève de chez Renault. De tels mouvements s’articulent au 
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demeurant sur des revendications et des insatisfactions tout à fait réelles, même si ce 

parti cherche à leur donner une portée politique bien particulière.  

 

Les trotskistes principalement avaient réussi à jouer un rôle non 

négligeable jusqu’en 1947 ; l’expression violente des mécontentements et 

insatisfactions extrêmes est dorénavant assumée à nouveau par le Parti communiste, 

dans le registre et avec les particularités de ce dernier. Les trotskistes entrent alors, 

quant à eux, dans une crise grave qui se soldera par un éclatement, un émiettement 

et de nombreux départs. Très divisés sur l’analyse du communisme soviétique et du 

Parti communiste français, ces deniers ne le sont pas moins sur le comportement à 

adopter vis-à-vis de la gauche non communiste. C’est d’ailleurs ce problème 

d’alliance qui révèle aussi un degré d’acceptation très différent des Fronts 

populaires qui entraînera la rupture effective, sachant que l’évaluation du 

“communisme réel” pose aussi problème.  

 

Une telle conjoncture de durcissement communiste ne paraît guère 

propice à favoriser l’écho dans le monde ouvrier d’un nouveau petit groupe comme 

“Socialisme ou barbarie.” C’est d’autant plus vrai que ce dernier ne dispose 

pratiquement pas d’implantation dans ce milieu, avant d’être rejoint en 1950 par 

quelques jeunes bordiguistes, avec lesquels les jeunes anciens trotskistes qui créent 

“Socialisme ou barbarie”, groupe et revue, étaient déjà en négociation dans le but de 

parvenir à une fusion, comme d’ailleurs avec d’autres militants et petits groupes 

d’extrême et “ultra”-gauche. 

 

L’optimisme affiché lors du lancement de la revue au moins quant 

au devenir politique du groupe peut surprendre. Le volontarisme et la soif de 

convaincre de la nature du communisme semblent surtout avoir occulté le poids de 

ces facteurs dans le monde ouvrier qui ne sont pourtant pas méconnus. Le sens de 

l’observation des effets négatifs des changements de tactique des communistes, non 
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négligeables dès le début, n’ira qu’en se développant. Au demeurant de telles 

conséquences sont parfois même surestimées.    

 

Dans le champ intellectuel, nettement décalé par rapport au champ 

politique, le Parti communiste est dominant pendant ces mêmes années et dispose 

d’alliés prestigieux même en 1949, alors que des “contre-feux” ont commencé à se 

disposer avec l’Affaire Kravchenko et la dénonciation des camps soviétiques. Ces 

deux affaires constituent incontestablement, outre des informations, après l’“oubli” 

de celles connues dans les années antérieures à la guerre, des tentatives visant à 

modifier l’image du communisme soviétique, à partir de critiques du totalitarisme 

qu’il recèle et donc au nom des principes de liberté politique et “infra-sociétale” 

Claude Lefort joue un rôle non négligeable au sein des Temps modernes, en défendant 

à contre-courant le bien fondé des informations révélées par Victor Kravchenko sur 

l’ampleur et le caractère protéiforme de la répression qui a sévi en Russie, même si 

le jeune philosophe ne retient qu’une version atténuée des accusations portées par le 

transfuge. 

 

 

I.1/ En France : la force du Parti communiste au pouvoir comme dans l’opposition 

après 1947  

 

 

  - Les gouvernements tripartites et l’incarnation de l’esprit de la Résistance 

 

En ce qui concerne la vie politique française, même après le départ 

du Général de Gaulle, le 20 janvier 1946, la coalition tripartite : communistes, MRP, 

socialistes qui prolonge la Résistance et sa volonté de réforme en profondeur reste 

encore au gouvernement. Elle s’y maintiendra d’ailleurs jusqu’au départ des 

communistes en 1947. Ces derniers apparaissent de fait comme particulièrement 

puissants au cours des premières années de l’après-guerre. Après la rupture du 
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tripartisme, les gouvernements formés appartiendront, jusqu’en 1951, au type de la 

troisième force, en lutte, à la fois, contre les gaullistes dont les succès électoraux sont 

alors remarquables et les communistes. 

 

- La puissance communiste 
   

En effet, si les électeurs se sont prononcés en 1945 pour une 

assemblée constituante contre la solution d’élire un simple parlement dans le cadre 

de la constitution de 1875, aux élections qui eurent lieu en même temps à la 

représentation proportionnelle, le Parti communiste obtint 159 sièges sur les 586 de 

France métropolitaine. C’est ainsi le premier parti politique français devant le MRP 

qui en compte 152 et les socialistes 142.  

 

Lors de l’élection de l’Assemblée nationale, après la ratification de la 

Constitution par référendum le 13 octobre 1946, le Parti communiste redevient le 

premier parti politique français avec 183 sièges et 5 430 593 électeurs, alors que 

l’élection de la deuxième constituante en juin 1946 avait placé le MRP en tête : 5 589 

213 électeurs alors que le Parti communiste en avait réuni 5 145 325. De surcroît, 

avec plus de 28 % des suffrages exprimés, il “couvre toutes les régions, et non plus seulement 

les agglomérations industrielles ; il est devenu un vaste parti populaire, “interclasses.”114   

 

 Sa politique de recrutement large et diversifiée a joué en défaveur du poids des 

“bastions de la grande industrie” au profit du monde ouvrier rural, et même plus 

globalement abaissé celui du monde ouvrier au sein de l'organisation.  

 

Certes, “Les communistes sont les grands vainqueurs de la guerre ; auréolé par la 

Résistance, bénéficiant du prestige acquis par l’URSS dans sa lutte contre l’Allemagne, appuyé sur les 

anciens FTP dont beaucoup ont gardé leurs armes, le “parti des fusillés” semble porter le souffle 

révolutionnaire qui déferle sur la France en 1944/45 ; de 300 000 avant guerre, ses adhérents sont passés 

à 800 000 ; ils sont dans le Centre, le Nord, le Sud-est et entourent Paris d’une ceinture rouge.”115  “... en 
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décembre 1946,... plus de 814 000”, selon Stéphane Courtois et Marc Lazar qui soulignent 

qu’il s’agit de son “record historique”, en illustrant cette remarque d’une comparaison 

diachronique du nombre des adhérents effectivement frappante, “... deux fois et demie 

plus qu’en 1937 ” alors que cette masse se “nationalise” et se ruralise, au point que “11 

/sur 12/... des départements à plus forte densité communiste sont ruraux...”, ce qui signifie 

surtout que désormais il “... pénètre un monde ouvrier particulier, souvent en activité dans des 

petites entreprises, habitant des bourgs et conservant un attachement à ses origines paysannes”, mais 

également qu’il “... s’incruste dans les campagnes ”. Par ailleurs, ces départements sont “... 

situés au sud de la Loire...” En effet, si “le parti conserve ses bastions - la région parisienne, le Pas-de-

Calais, la Picardie, le bord de la Méditerranée, la bordure nord et ouest du Massif central -...”, il 

“connaît des difficultés dans les zones industrielles de la Lorraine, de la vallée de la Seine et dans le 

département du Nord.”116 

 

En effet, il ne semble pas que les succès électoraux des communistes 

en milieu ouvrier se soient accompagnés des mêmes gains en termes d’adhésions, 

comme le soulignent Stéphane Courtois et Marc Lazar, en se fondant sur les données 

réunies et présentées par Philippe Buton. “Si avant-guerre, la densité communiste est plus 

élevée dans les départements ouvriers, après-guerre, la situation s’inverse...”  

 

Comme l’indique Philippe Buton “En outre, ces faiblesses  enregistrées dans 

les départements ouvriers sont encore plus marquées... si l’on introduit un facteur aggravant, la 

féminisation des rangs du PCF ”. “Avant-guerre, le pourcentage des femmes dans les effectifs 

communistes est nettement inférieur à 5 %. A la Libération, il devient supérieur à 11 %”, alors que “la 

population féminine est globalement moins ouvrière que la population masculine...”.  

 

Les difficultés de ce parti dans le monde ouvrier sont 

particulièrement perceptibles dans la région parisienne dont le poids relatif baisse 

d’ailleurs au sein de ce parti. “Par rapport au Front populaire, le nombre d’adhérents des 

communes les plus ouvrières de la banlieue ou des arrondissements les plus ouvriers à la Libération 

progresse moins rapidement que celui des communes et des arrondissements moins homogènes 

socialement. Bien plus, entre 1945 et 1947, les effectifs des arrondissements ouvriers de la capitale 



 

 

99 
 

 

reculent de 18 %.” Philippe Buton remarque même que “... à la Libération, la clientèle 

privilégiée du PCF dans la capitale n’est plus le métallurgiste ou le travailleur du bâtiment, mais le 

fonctionnaire, le petit employé ou le travailleur à statut”. 

 

Par ailleurs, l’organisation même du parti fournit un autre signe de 

ces difficultés de relations avec le monde ouvrier. Certes, les cellules d’entreprises 

augmentent, entre 1944 et 1947, en quantité et en proportion : elles représentent 20,8 

% du total des cellules en décembre 1944 et 24 % en 1946 ; mais comparée à 1937 ou 

1938, leur part est nettement inférieure : en octobre 1937, ces cellules fournissent 29,7 

% du total des cellules, et 30,4 % en octobre 1938. En outre, “... toutes ne sont pas 

implantées dans les usines”, loin de là. “ Chez Renault, dans la forteresse emblématique de Boulogne 

Billancourt, la densité communiste dans l’entreprise... est en 1946 de 8,3 % contre 23,3 % en 1937.” 

Philippe Buton ajoute qu’“... il n’y a que 250 communistes à Citroën sur 10 000 ouvriers et 400 sur 

15 000 à Peugeot.”117  

 

Même la CGT, au demeurant réunifiée, on le sait, et dont la force 

moins que jamais ne repose sur la seule influence communiste, est certes très 

puissante mais ne retrouve cependant pas ses effectifs de l’époque du Front 

populaire : 3 775 000 contre 3 977 000, ce qui reste néanmoins fort élevé. 118  

 

Faisant remonter son analyse historique de l’implantation 

communiste ouvrière encore plus tôt, pendant la Résistance, Philippe Buton 

souligne que si “la présence ouvrière au sein des maquis fut massive...”, pour “... les ouvriers 

demeurés dans les entreprises...”, groupe au demeurant diminué par la mobilité forcée et 

le STO, les “syndicats clandestins se réduisaient à des noyaux...” et “l’activité résistante” a 

sans doute été plus modeste que le mythe qui s’est imposé ultérieurement119. Ainsi 

non seulement la force des communistes dans l’après-guerre est loin d’être 

exclusivement concentrée dans le milieu ouvrier, mais les rapports de ceux-ci avec 

les ouvriers de la grande industrie implantée dans les bassins industriels, leurs 

terres d’élection d’avant-guerre, sont loin d’aller partout de soi.   
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Parmi ses succès de propagande : “Le Parti s’honore de ses héros et de ses 

martyrs. Par tous ses organes, il répand le bruit à la fin de la guerre qu’il est “ le parti des 75 000 fusillés. 

Le chiffre étant sans rapport avec la réalité d’aucuns... préfèrent dire le parti des fusillés, ce qui est encore 

trop, puisqu’il n’a pas le monopole des tués, des sacrifiés, des déportés.”120 Une telle revendication 

masque en particulier la déportation systématique des Juifs en tant que tels, outre 

celle des autres résistants, ainsi que les exécutions. En effet, alors que la Résistance 

non communiste avait été la plus nombreuse, “les communistes avaient acquis dans les 

organes de la Résistance un poids sans commune mesure avec leur importance dans le pays.”121 Au 

poids politique légitimé par l’élection, grâce à des modes de scrutin qui permettent 

de tels résultats, s’ajoute en effet celui bien connu d’un appareil, d’autant plus 

efficace que ses dirigeants ont un excellent sens de la manipulation.   

 

Très puissants néanmoins, les communistes paraissent pourtant 

s’être pliés au moins formellement et dans l’ensemble au jeu de la légalité dans 

l’après-guerre, même si ce n’est pas sans débordements et distorsions graves qui 

peuvent faire dire qu’ils sont contraints de s’y conformer : “Alors qu’au début de novembre 

1944 les communistes tiennent meeting au Vel’ d’Hiv’ pour faire applaudir la Garde civique 

républicaine, avatar des milices patriotiques, créées par le PCF au printemps 1944, qui pourrait être le fer 

de lance d’un assaut révolutionnaire, Maurice Thorez, rentré le 27 novembre de son exil russe avec 

l’accord de /Charles/ de Gaulle, entérine la dissolution de cette armée parallèle et lance les 

communistes dans la bataille de la “Renaissance française”, qu’on ne saurait confondre avec une autre 

prise du palais d’Hiver.”122  

 

Même s’il s’agit surtout ici de considérer les années 1946-1949, 

essentielles pour notre sujet, puisque ce sont celles de la gestation de “Socialisme ou 

barbarie”, il convient néanmoins d’examiner de plus près, bien que brièvement l’état 

des travaux sur la stratégie du Parti communiste français, tant dans la Résistance 

sous l’Occupation qu’à la Libération et pendant les premières années qui l’ont 

suivie. En effet, dans la problématique “sociale barbare”, le Parti communiste 

français n’est porteur que du même modèle tout à la fois révolutionnaire, répressif et 
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socialement inégalitaire dont la mise en œuvre paraît devenir de toute manière 

irréaliste en 1949 et au début des années cinquante dans le double contexte politique 

hexagonal et international marqués par la guerre froide, sauf tout à la fois en cas de 

guerre et de défaite militaire occidentale, problème que l’on examinera plus 

précisément ultérieurement. Par contre, afin de considérer les fondements d’une 

telle approche - qui correspond à la nécessité jugée urgente à “Socialisme ou 

barbarie” - de dénoncer le “communisme réel” et de lui opposer un autre projet par 

les objectifs potentiels ou souhaités, il convient non seulement de revenir sur 

l’établissement des démocraties populaires, mais également sur le rapport 

stratégique du Parti communiste avec le pouvoir politique en France.  

 

Michel Winock note ainsi que, malgré leurs succès, les communistes 

échouent cependant partiellement aux référendums constitutionnels, avant d’en tirer 

la conclusion que “Premier parti français, les communistes n’en dominent pas pour autant 

l’opinion”. Cet historien défend d’ailleurs la thèse selon laquelle la situation 

internationale, bien sûr, mais également une absence de soutien suffisant, en France 

même, faisaient que comme l’aurait déclaré le Général de Gaulle, le jour même du 

Débarquement “Leurs chefs savent aussi bien que moi qu’ils iraient à un échec et ils ne s’y 

exposeront pas.”123 La conclusion est peut être un peu rapide, car elle ne considère que 

l’affrontement frontal et non pas une conquête et occupation “du terrain” plus 

patiente et prudente.  

 

Annie Kriegel, beaucoup plus systématique, distingue quant à elle 

trois phases stratégiques dans l’action du Parti communiste. La première qui 

durerait jusqu’à l’automne 1944, relèverait de la “stratégie léniniste de double pouvoir”. 

Faisant du retour d’Union soviétique de Maurice Thorez un moment décisif, elle 

distingue entre l’automne 1944 et janvier 1945 le déploiement d’“une stratégie fondée sur 

le respect des intérêts prioritaires du camp socialiste”, caractérisée par une sorte d’alliance 

minimale entre communistes et gaullistes “couple opposé mais complémentaire” pour la 

mise en œuvre  d’une politique française indépendante. Enfin, pour elle, la troisième 
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phase qui couvre les années 1946-1947 appartiendrait au type de la “stratégie frontiste 

classique fondée sur la conquête du pouvoir de l’intérieur.”124 Même s’il est impossible de 

réellement discuter une telle thèse ici, il convient de souligner qu’en France, la 

portée d’une telle stratégie restait limitée ou contenue, sauf opportunité 

exceptionnelle, puisque tous les gouvernements successifs ont eu le même souci de 

ne laisser aux mains des communistes aucun des ministères les plus sensibles : 

Intérieur, Affaires étrangères, Guerre. On peut par ailleurs s’étonner que l’année 

1947 soit classée dans la même phase stratégique que l’année 1946.  

 

Dans Les lendemains qui déchantent, Philippe Buton, approfondissant 

la problématique d’Annie Kriegel, conclut à deux tentatives successives de prise du 

pouvoir, la première à la Libération, au moyen de la création, poursuivie 

systématiquement, des conditions et surtout d’instruments d’un double pouvoir 

insurrectionnel, la seconde en s’appuyant sur une stratégie de prise de pouvoir de 

type “démocratie populaire” sans l’armée soviétique, en accordant une place 

importante à l’infiltration de l’Etat. Ce deuxième type de stratégie aurait culminé 

lors de l’exercice du pouvoir par les communistes, mais n’aurait nullement été 

abandonné par Maurice Thorez, au cours des années ultérieures.  

 

Pendant la période de la Résistance, tout en acceptant les relations 

avec le général de Gaulle, les communistes s’efforcent de ne pas s’enfermer dans 

cette alliance, en maintenant des contacts permanents avec le général Giraud. Le 

Parti communiste cherche surtout à devenir hégémonique dans la Résistance 

intérieure, grâce à sa participation au CNR, d’abord fort décrié, dans lequel il 

s’efforce, ensuite, de se faire attribuer le rôle le plus important possible. Son premier 

instrument est le Front national qu’il a beaucoup de mal à faire accepter par les 

envoyés de Londres, en particulier Jean Moulin qui n’y voit qu’un “paravent” du 

PCF. Cependant l’assise du Front national demeure insuffisante pour lui assurer une 

hégémonie réelle et, après avoir tenté de créer ses propres organes départementaux, 

les comités de la France combattante, le PCF se résout à participer aux comités de 
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libération pluraliste, où sa capacité organisationnelle a plus de chance de lui servir 

que dans le CNR national qu’il ne peut conquérir, tout en tentant de les transformer 

en organes de double pouvoir insurrectionnel. Nombreux, créés avant la Libération, 

à l’opposé de ce que souhaitait le général de Gaulle : pour le PCF, ils avaient pour 

fonction l’organisation de l’insurrection, outre l’épuration, un rôle administratif le 

plus étendu possible et, comme la direction de ce parti le voulait déjà auparavant 

pour le Front national, le choix de nouvelles municipalités. Dans une telle 

perspective insurrectionnelle, l’organisation militaire étant bien évidemment 

déterminante, les communistes s’efforcent tout à la fois de contrôler les FFI qui se 

développeront beaucoup entre juin et août 1944 et de préserver l’autonomie des 

FTP, ainsi que des milices patriotiques, auxquelles est dévolue la charge d’encadrer 

la population, mais que leur relative faiblesse rendra marginales. De fait “lorsque 

l’insurrection nationale s’est effectivement produite, les militants communistes y ont joué un rôle 

décisif.” Les avantages apportés par l’insurrection débordaient d’ailleurs la seule 

stratégie communiste : accélérer la Libération par les alliés et améliorer la position 

internationale de la France. Cependant, pour les communistes, l’insurrection devait 

être plus générale et concrète que symbolique. De fait, elle ne se limita qu’à 

quelques villes, parmi lesquelles Paris, Lille et Marseille cependant, et n’eut une 

réelle envergure, sans être décisive, que dans une trentaine d’autres, toutes tailles 

confondues. La principale raison en semble bien être que même devenue favorable à 

la Résistance dans sa majorité, la population continuait plutôt à attendre sa 

libération de l’extérieur.125   

 

Pour les années ultérieures, Stéphane Courtois et Marc Lazar se 

demandent de leur côté : “... en ce tournant de l’année 1946-1947... Quelle évaluation donner aux 

déclarations des dirigeants, en particulier de Thorez, et à leur action qui, une fois la guerre terminée, 

combine la participation au gouvernement, l’infiltration des structures étatiques, les tentatives de 

mobilisation des masses sans déclencher la guerre civile, la priorité donnée à la reconstruction, les 

réformes économiques et sociales, le maintien de l’union nationale, la recherche de la fusion avec le Parti 

socialiste et la volonté d’instaurer une “ démocratie nouvelle et populaire”.  
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Leur réponse amenée par la formulation de la question est “... que le 

PCF a tenté de promouvoir pareille démocratie populaire... permettre à la classe ouvrière et à son parti 

d’exercer le pouvoir, fût-ce en alliance avec d’autres formations”, mais qu’il “... a mené sa politique de 

manière déterminée et prudente...”, compte tenu de plusieurs facteurs cumulés : 

l’environnement militaire, “l’importance du courant anticommuniste dans les institutions clefs” 

et dans la société, “de la capacité de résistance de certains partis... et des hommes politiques 

concurrents (de Gaulle... mais aussi Léon Blum)” et enfin du peu de popularité de Maurice 

Thorez.126 Dans une telle perspective, il semble que l’on retrouve le problème des 

opportunités susceptibles de modifier une partie au moins de ces facteurs dans un 

sens favorable pour les communistes. Mais s’il y a acceptation, c’est celle des 

rapports de force qui sont pris en compte et non pas celle des formes politiques : il 

s’agit de réalisme, nullement d’adhésion ni même de résignation. 

 

 

- Des grèves extrêmement violentes   
 

Cependant, à partir de 1947, les luttes ouvrières reprennent, “avec le 

même caractère d’illégalité et de violence qu’antérieurement.”127   

 

C’est dire que n’était la situation géographique de la France, ce qui 

est fondamental, l’adresse de ces hommes politiques non communistes au pouvoir 

et les intérêts bien compris de l’Union soviétique, la situation à divers moments 

aurait pu n’être guère moins dangereuse ou à peine moins favorable aux 

communistes qu’en Tchécoslovaquie : le “coup de Prague” a lieu un an avant la 

création de “Socialisme ou barbarie” comme groupe indépendant.  

 

Des militants trotskistes dont le but est révolutionnaire et qui sont en 

même temps très critiques vis-à-vis du communisme réel comme ceux qui créeront 

la revue et le groupe Socialisme ou barbarie peuvent en tout cas considérer ce risque 

non sans quelque fondement, en y apposant, cela va de soi, leur propre grille de 
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lecture : la perspective d’établissement en France d’un régime de “capitalisme 

bureaucratique d’Etat.” De plus, il faut aussi tenir compte du poids des émigrés de 

Grèce et d’Espagne, parmi les dirigeants les plus marquants ou “structurants” du 

groupe “Socialisme ou barbarie” qui ont sans doute tendance à transposer les 

situations de guerre civile qu’ils ont vécues. Cependant, lorsque la tendance quitte 

finalement le PCI en 1948 et que le groupe se forme en 1949, les communistes, déjà 

désarmés depuis longtemps, sont de plus éloignés du pouvoir politique depuis 

près de deux ans, c’est dire que le risque de l’établissement d’un “capitalisme 

bureaucratique d’Etat” ne paraît plus guère plausible en France, sauf en cas de 

changements importants, parmi lesquels la fameuse troisième guerre mondiale, 

annoncée par “Socialisme ou barbarie” et transformée en même temps en 

conjoncture révolutionnaire.   

 

De fait, il y eut des grèves même pendant l’Occupation et des 

mouvements “sociaux” violents avaient éclaté au moment de la Libération.  

 

Dès août 1944, “les cheminots, suivis par de nombreuses corporations, 

commencent une grève insurrectionnelle...” “... pendant la grève des cheminots, il y a plusieurs morts, 

des centaines d’exclusions du corps.”128 

 

Dans une approche historique qui couvre Cinquante ans de luttes 

sociales en France, Sophie Béroud et René Mouriaux distinguent une période qui va 

de la Libération à l’année 1949 dont ils qualifient les grèves comme celles de “l’espoir, 

de la pénurie et de la déception”. S’attachant aux objectifs de ces actions, ils ajoutent que 

par son nombre élevé de grèves, l’année 1950 pourrait être incluse dans une telle 

période, mais que “le vote de la loi sur les conventions collectives ” qui “ abolit le contrôle étatique 

des salaires et /ouvre/ la porte de leur libre négociation ”, alors que les mouvements 

déclenchés visent en particulier “... la conclusion d’accords collectifs sur l’ensemble des 

problèmes du travail...”, articulés néanmoins autour des “salaires” et des “classifications” en 

fait plutôt la première de la période suivante qu’ils caractérisent comme celle des 
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“grèves du travail méprisé”. Cependant Monique Borrel fait débuter la période suivante 

en 1951, alors que “Robert Goetz-Girey préfère envisager la période 1947-1957. ”129 

Quantitativement, les années ultérieures, à l’exception de 1953, se caractérisent en 

tout cas par un recul important du nombre de grèves. 

 

Par ailleurs, les années qui ont suivi la fin de la guerre voient de très 

importantes hausses de prix, en particulier des biens de consommation, au 

demeurant sur fond d’une croissance inégalée, particulièrement vive en 1947 où elle 

atteint 10 %130, mais il est vrai à partir alors d’un niveau très bas de production. Un 

tel contexte peut contribuer à expliquer le caractère massif de la participation aux 

grèves. Il faut aussi compter avec une réelle déception après les espoirs de 

changement sociaux qui avaient mûri après la Libération, accompagnée d’une 

certaine désaffection d’ouvriers, surtout anciens communistes ou attirés par le 

communisme face à l’absence de politique révolutionnaire des communistes et plus 

fréquemment encore face à la politique plus productiviste que revendicative du 

Parti communiste au pouvoir.  

 

Cependant le comportement de la CGT dont le bureau confédéral est 

à majorité communiste depuis fin 1945 est complexe. Si, à partir de janvier 1946, de 

nombreuses grèves sauvages sont déclenchées, jusqu’en mai 1947, elles ne sont 

cependant soutenues par la CGT que de manière ambiguë, lorsque celle-ci ne les 

condamne pas franchement. 

 

En avril 1947, alors que 30 000 métallurgistes de chez Renault se 

mettent en grève, c’est l’extrême gauche trotskiste qui joue un grand rôle dans le 

début de ce mouvement, en particulier Pierre Bois que l’on retrouvera plus tard en 

relation concurrentielle avec des membres de “Socialisme ou barbarie”, 

déclenchement également soutenu par des anarchistes ; cette grève bénéficie d’abord 

d’un relatif soutien de la part des socialistes et des chrétiens131 et la CGT en prend 

finalement la tête, de peur d’être débordée sur sa gauche.  



 

 

107 
 

 

 

Mais à partir du moment où la CGT prend la tête du mouvement de 

grève aux usines Renault, les trotskistes perdent l’opportunité qu’ils ont cru pouvoir 

saisir d’une implantation ouvrière réellement importante. Ce n’est pas la seule 

chance manquée alors par l’extrême gauche trotskiste.  

 

Quant aux communistes, ils entrent à ce moment dans un processus 

d’opposition à la politique gouvernementale qui aboutira en mai à leur éviction du 

gouvernement. Parallèlement, la conjoncture internationale change et bientôt le 

temps des alliances larges va cesser pour le Parti communiste français, comme pour 

les  partis communistes, en général. 

 

La CGT joue alors un rôle essentiel dans les grèves de novembre 

1947 qui prennent une dimension souvent considérée comme insurrectionnelle. Pour 

Sophie Béroud et René Mouriaux “Aux espoirs de la Libération avaient succédé la déception 

puis la colère, que les militants de la CGT, après avoir freiné les revendications, n’eurent qu’à 

soutenir.”132 Y eut-il au contraire tentative d’insurrection ? Au demeurant, même si 

l’on admet qu’elle ait vraiment existé, elle n’aurait pratiquement plus connu aucune 

chance de succès, cette fois beaucoup plus clairement encore qu’en 1944. Certes la 

violence est grande et une guerre civile aurait peut-être pu s’ensuivre. “Les bâtiments 

publics, les prisons étaient pris d’assaut, des fabriques d’armes occupées, des sabotages sur les voies 

ferrées provoquaient des déraillements meurtriers, les lignes télégraphiques étaient coupées.”133 Mais 

Jean-Jacques Becker, quant à lui ne croit pas fondée l’hypothèse d’un “mouvement 

insurrectionnel dont l’objectif aurait été la conquête du pouvoir par le Parti communiste.” Selon cet 

historien, “La violence de la propagande contre le plan Marshall dans cette période permet plutôt de 

penser que l’objectif véritable était d’empêcher la mise en place du plan Marshall, et de permettre 

d’achever plus rapidement la transformation des derniers pays de l’Est en démocraties populaires... 

pendant que l’attention internationale était détournée vers la France”134 et l’Italie. 
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On verra qu’une analyse de la stratégie communiste assez proche 

sera développée dès le numéro 1 de Socialisme ou barbarie, sous la plume de Marc 

Foucault, Jean Laplanche, dans “1948”, article sur lequel on reviendra : sabotage de 

l’économie capitaliste, après une tentative d’infiltration de l’État et de l’économie. Le 

même type d’analyse sera à nouveau exposé nettement plus tard, notamment par 

Robert Dussart dans un numéro de 1954 consacré aux grèves de 1953 dans le cadre 

d’une approche par ailleurs assez schématique des rapports de forces politiques. 

Pour lui, ces grèves interviennent dans le contexte d’une détente qui les rend 

possibles, alors que la période précédente était marquée par une entente 

anticommuniste visant à empêcher les mouvements sociaux : “Dans le bloc américain, 

jusqu’à ce moment les luttes paraissent avoir comme principal résultat d’aider l’effort de guerre de la 

Russie ;... les organisations réformistes trouvaient leur place dans la grande coalition anticommuniste 

bourgeoise en s’opposant à toute tentative de mouvement social.”135 De son côté, dans un bref 

compte-rendu de 1950, consacré exclusivement à l’entreprise d’assurances dans 

laquelle il travaille Henri Collet, Guy Gely, par exemple, insiste sur la pénétration de 

la CGT dans la direction de cette compagnie dans les années de l’après-guerre, 

suivie de celle de FO pendant la guerre froide. À son tour, dans un article de 1954, 

consacré aux usines Renault et publié dans le même numéro de Socialisme ou barbarie 

que celui de Robert Dussart, Daniel Mothé soulignera la dimension politique de la 

stratégie de la CGT. Examinant les échecs passés de ce syndicat, notre auteur en fait 

un facteur essentiel de l’inadéquation de la politique de la CGT aux attentes des 

ouvriers : “ ... l’attitude de la CGT chez Renault pendant la grève de 1947 et celle de 1952 (pour la 

libération de /Jacques/ Duclos). Dans ces cas quelques militants dévoués au Syndicat peuvent réussir 

par la violence soit à faire avorter momentanément un débrayage, soit à en provoquer un. Mais de telles 

méthodes échouent le plus souvent et se retournent contre le syndicat lui-même. Il suffit de rappeler 

l’abandon de la CGT par de nombreux ouvriers en 1947, le mécontentement provoqué par la grève pour 

Duclos...”136.  

 

En effet, à côté de la critique par la nature du projet dont le Parti 

communiste est porteur, il y a une analyse dans Socialisme ou barbarie de la distorsion 
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subie par les revendications en fonction des objectifs de la politique communiste, y 

compris au travers de la CGT. 

 

Ce sont ces grèves de 1947 qui entraînent une nouvelle scission de la 

CGT entre la CGT à dominante communiste et la CGT-FO, la rupture définitive du 

tripartisme, ainsi que le développement d’une vive réaction anticommuniste dans 

une partie de l’opinion. Le coût de ces grèves sera finalement extrêmement élevé 

pour les communistes et les cégétistes dans la classe ouvrière même. 

 

Par ailleurs, dans la majorité de ces mouvements de grève de 

l’après-guerre, la place centrale est tenue par les bastions de la grande industrie, 

bien que les effectifs industriels n’aient guère progressé depuis les années 30. Cela 

donnera assez durablement naissance à un type dominant de militant ouvrier tout à 

fait spécifique.  

 

Dans un tel contexte, de jeunes militants et/ou théoriciens 

révolutionnaires peuvent croire que de telles grèves sont susceptibles de donner 

naissance à des conjonctures révolutionnaires ou du moins qu’elles témoignent 

d’une combativité dont la potentialité est ou pourrait être révolutionnaire. Au 

demeurant, ceux de la petite organisation “Socialisme ou barbarie” ne privilégient 

pourtant pas pendant ces années un tel type de conjoncture révolutionnaire dans 

lequel des grèves, même insurrectionnelles, seraient susceptibles de jouer un rôle 

essentiel, par contre, la combativité ouvrière leur importe au plus haut point, 

surtout lorsqu’elle s’accompagne d’une “autonomie” vis-à-vis des syndicats et a 

fortiori des partis politiques, puisque c’est la perspective de la guerre qui est posée 

comme cruciale. 

 

Cependant, d’une part, les mouvements de grèves décroissent dès 

1948, si l’on se fonde sur le nombre de journées individuelles non travaillées, encore 

élevé en 1948, mais beaucoup plus faible en 1949, avant qu’il ne remonte d’ailleurs 
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en 1950. De l’autre, la situation macro-économique devient rapidement meilleure. 

L’“amélioration due à l’aide Marshall... et à l’activité du Commissariat général du Plan dirigé par Jean 

Monnet fut réelle. En 1949, la production industrielle était revenue au niveau de 1938, les restrictions 

alimentaires avaient disparu, le rythme d’augmentation des prix avait diminué dans des proportions 

considérables. On peut considérer que la reconstruction était terminée, même si la situation financière 

restait préoccupante... La productivité de l’industrie restait faible, mais le taux d’investissement était 

élevé.”137  

 

Au demeurant, malgré sa puissance, pour le Parti communiste 

français, la conjoncture était devenue beaucoup moins favorable depuis son départ 

du gouvernement et le déclenchement de la guerre froide. 

 

 

 - Succès relatif, puis échecs des trotskistes 

 

Les trotskistes s’étaient retrouvés dans une situation très difficile à la 

Libération. Leurs mots d’ordre contre l’Union sacrée autant que la volonté d’une 

partie d’entre eux d’organiser des soldats allemands “révolutionnaires” n’avaient 

guère été compris, pas plus que la rigueur de leur conception de “la lutte de classe” 

qui pouvait faire dire à certains d’entre eux que la puissance américaine ne valait 

pas mieux que le national socialisme. Ils étaient de plus en butte à l’hostilité active 

et parfois ouvertement violente des communistes.  

 

En 1944, trois organisations trotskistes s’unissent dans le PCI : Parti 

communiste internationaliste : le POI, le CCI et le groupe “Octobre”. Le POI (Parti 

ouvrier internationaliste) qui regroupait les trotskistes “orthodoxes”, reconnus par la 

IVème Internationale dont le secrétariat était à New-York était dirigé pendant la guerre 

par Yvan Craipeau, Marcel Hic, David Rousset et Louis  Rigal ; sa ligne politique 

intégrait alors le principe de la Résistance et l’objectif de libération nationale, au 

risque pour ce petit parti, d'être accusé par les autres trotskistes de ne pas être assez 
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clairement “anti-bourgeois”, tout en rejetant le “chauvinisme” : ses militants avaient 

d’ailleurs tenté d’“organiser” des soldats allemands “révolutionnaires” ; de telles 

actions aboutirent à la déportation de Marcel Hic et David Rousset ; une partie de 

ses membres s’étaient cependant montrés remarquablement actifs : ils avaient publié 

nombre de brochures, journaux, feuilles locales. De plus, selon Yvan Craipeau, 

jouissant “d’une forte influence dans le mouvement des Auberges de la jeunesse (qui, dans Paris 

occupé par les troupes hitlériennes, s’est battu dès 1940 contre les fascistes). Ils commencent à 

s’implanter dans quelques entreprises.”138  Toujours selon le même auteur, lui-même ancien 

dirigeant trotskiste, ils avaient, par contre “forgé dans l’action clandestine des cadres ouvriers 

remarquables, d’un dévouement sans limite.”139 Le CCI (Comité communiste 

internationaliste) était dirigé par Roger Foirier et Pierre Lambert, anciens 

“moliniéristes”, ex-PCI, très attaché à la formation “théorique” quant à son mode de 

fonctionnement et privilégiait, en outre, l’anti-impérialisme, en particulier 

antiaméricain, comme ligne politique. Le groupe “Octobre”, beaucoup plus petit 

était dirigé par Henri Claude qui deviendra ultérieurement communiste. 

 

A la conférence de réunification, le POI est représenté par Yvan 

Craipeau, Nicolas Spoulber et Marcel Gibelin, le CCI par Rodolphe Prager et Jacques 

Grinblat, “Octobre” par Henri Molinier (tué pendant l’insurrection de Paris), Michel 

Raptis, dit Pablo, représentant le secrétariat international de la IVe Internationale. 

Un seul groupe trotskiste était resté en dehors de ce regroupement : 

l'Union communiste de Barta, David Korner140 - la future “Lutte ouvrière”, après pas 

mal de vicissitudes et sa réapparition en 1956. Pendant la guerre, l’UCI avait 

défendu une ligne politique très “anti-bourgeoise” et “anti-impérialiste” et donc 

critique vis-à-vis de la dimension nationale de la Résistance, tout en pratiquant 

l’“entrisme” dans des organisations communistes. Après guerre, elle “s’était attelée à un 

obscur et patient travail” dans des entreprises de la région parisienne141 non sans 

quelque succès. 
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Malgré la réunification de la majorité d’entre eux, 1945 est cependant 

une année sombre pour les trotskistes. Au contraire, pendant les années 1946 et 1947, 

le champ des possibles semble s’élargir grandement pour les disciples de Léon 

Trotsky. La présence des socialistes et des communistes au gouvernement leur 

permet de remplir, bien que modestement, un rôle “tribunicien”, ils peuvent drainer 

vers eux les déçus et les mécontents, dans une conjoncture économique 

particulièrement difficile. Ainsi, aux élections de 1946, le PCI qui a mené campagne 

dans une vingtaine de circonscriptions a obtenu 60 000 voix, atteignant parfois 5,5 % 

des suffrages exprimés.142 Ceci d’autant plus que le congrès de 1946 donne la 

majorité au courant “large”. Ce dernier était partisan du développement des 

relations avec d’autres organisations et de la mise en avant de mots d’ordre 

économiques. Et, surtout la direction nationale des Jeunesses socialistes a adhéré au 

petit Parti trotskiste. Or, ces dernières sont “théoriquement fortes de 15 000 

membres.”143  

 

Cependant dès le congrès de fin 1947, ce courant large perdra la 

majorité au sein de l’organisation ; il est alors combattu par la tendance “Socialisme 

ou barbarie”,  ainsi que par l’autre tendance qui critiquait le mot d’ordre de 

“Défense de l’URSS”, dite souvent aussi pendant ces années la “tendance Guérin” – 

pseudonyme de Jacques Gallienne - ou encore “tendance Pennetier”. (En 1946, cette 

dernière avait refusé de voter pour l’une ou l’autre des tendances dites 

“défensistes”/de défense de l’URSS/). Toutes deux soutiennent fin 1947 la tendance 

“de gauche” (Pierre Frank, Pierre Lambert, Marcel Bleibtreu), dite groupe “Lambert-

Frank”, dont les membres viennent en majorité du CCI. Bientôt pourtant, les deux 

tendances anti-défensistes s’affrontent avec la nouvelle majorité et quittent 

l’organisation presque en même temps ; en janvier 1949 pour la tendance 

“Socialisme ou barbarie”.  La tendance Pe'nnetier-Guérin se dissout. 

 

Les liens entre cette dernière ont cependant été suffisamment forts 

pour que les anciens membres du Comité central du PCI  Chaulieu, Marc, Seurel, 
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Valois, rappellent dans leur “Rectification” dont le ton agressif répond aux 

dénonciations de Claude Lefort par le PCI, que “Les camarades du PCI savent très bien que 

Lefort a milité dans le PCI (et qu’il a soutenu la tendance actuellement dirigeante pendant les luttes 

intérieures)...”144 contre la tendance dite large. 

 

Comme le souligne Jacques Roussel dans Les enfants du prophète : “ ... 

cette conception rencontrait une vive opposition. Le groupe Lambert-Frank /alliance qui éclatera 

par la suite/ d’une part, celui de Lefort (Socialisme ou barbarie) d’autre part, celui, enfin, de Pennetier, 

se coalisèrent pour battre en brèche le cours “droitier et opportuniste” de la tendance Craipeau. Ils 

entendaient s’opposer à la dilution du trotskisme dans une organisation où, estimaient-ils, le 

confusionnisme politique régnerait en maître. Le groupe Craipeau fut battu de quelques mandats...  

 

Les anciens majoritaires quittèrent le parti, qu’ils considéraient comme désespérément sectaire ou en 

furent exclus. C’était de nouveau la crise qui réduisait de moitié les effectifs du PCI (...) Une page de 

l’histoire du mouvement trotskiste français se tournait. Ceux qui avaient, à travers la guerre, assuré la 

continuité organisationnelle du mouvement trotskiste, s’en trouvaient rejetés.”145  

 

Les deux tendances critiques de l’URSS ne se sont guère rapprochées 

alors cependant. Par contre, ultérieurement le poète Benjamin Péret, l’un des 

fondateurs en 1924 de La Révolution surréaliste, après avoir participé activement au 

groupe “Dada” dès 1920, qui avait soutenu la “tendance Pennetier” entretiendra des 

rapports étroits avec “Socialisme ou barbarie”. Après son décès, sous le titre “A la 

mémoire de Benjamin Péret”, un dossier lui sera consacré dans Socialisme ou barbarie 

avec un article de la rédaction, “Le déshonneur des poètes” de Benjamin Péret lui-

même et “Parti sans laisser d’adresse” de Jean-Jacques Lebel alors très proche de ce 

dernier.146 Dans le premier de ces textes qui prend  essentiellement en compte 

l’orientation politique de Benjamin Péret : “Combattant pendant la guerre d’Espagne, il a été 

conduit par l’expérience du stalinisme dans les faits à réviser les idées de Trotsky et à comprendre qu’il 

ne subsistait plus rien, en Russie, du caractère prolétarien de la révolution d’octobre. Il a été ainsi amené 

à critiquer violemment les positions du trotskisme officiel, dans le Manifeste des Exégètes, brochure 

publiée en 1945 à Mexico. Après sa rupture avec le trotskisme, survenue définitivement en 1948, il a 
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continué avec des camarades français et espagnols, ses efforts pour la reconstruction d’un mouvement 

révolutionnaire sur de nouvelles bases.”147 Georges Munis, Manuel Francisco Grandizo, 

militant espagnol, rejoindra brièvement quant à lui “Socialisme ou barbarie.” C’est 

pour l’un comme pour l’autre dans le contexte de la crise créée en France par la 

guerre d’Algérie et de l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle que les liens se 

resserreront.  

 

Mais on touche là à une tentative internationale de divers minorités 

trotskistes pour poser dans la dispersion une critique de l’URSS, ainsi que de sa 

politique vis-à-vis des démocraties populaires, à laquelle participent d’ailleurs 

Chaulieu et Montal pour leur tendance, ainsi que Barois, Benno Sternberg, qui 

rejoindra “Socialisme ou barbarie” ultérieurement, sans avoir appartenu à la 

tendance du même nom au sein du PCI, on y reviendra. 

 

De plus, en France, les trotskistes ont pu jouer un rôle non 

négligeable dans certaines entreprises, le cas le plus mémorable étant bien 

évidemment le déclenchement de celle des usines Renault - conflit social qui est à 

l’origine du départ des communistes du gouvernement, on vient de le voir - où 

l’initiative de la grève est due à des militants trotskistes parmi lesquels Pierre Bois, 

de l’UCI, organisateur de cette grève dans le secteur le plus combatif de l’usine. Ces 

militants continueront à jouer un rôle dans sa conduite, plus grand d’ailleurs que 

celui des quelques membres du PCI également présents chez Renault, à Billancourt. 

 

Mais, aussi bien le retournement tactique de la CGT dans les grèves 

des usines Renault que le départ des communistes du gouvernement ont déjà 

restreint les opportunités offertes aux trotskistes de débordement des communistes 

sur leur gauche, selon la formule généralement employée, même si, aux Usines 

Renault, l’acharnement mis par les militants trotskistes de l’Union communiste 

internationaliste dans la poursuite de la grève jusqu’à l’obtention d’une indemnité 

de grève a abouti à une certaine baisse de l’influence communiste et a même permis 
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aux trotskistes de cette organisation de créer le Syndicat Démocratique Renault qui 

ne survivra cependant que quelques années selon certaines sources, un an selon 

d’autres.148  

 

Si la tendance “Socialisme ou barbarie” avait connu un 

développement tout aussi important que les autres, les avantages qu’elle pouvait 

espérer de son maintien dans le Parti trotskiste, après avoir été non négligeables,  

avaient fortement décru. Au demeurant, la “tendance” qui n’avait pas été sans 

entretenir des rapports avec la nouvelle majorité, on l’a  vu, n’avait peut-être pas 

prévu le départ aussi massif des militants de l’ancienne.  

 

Par ailleurs, la transformation par la force des pays d’Europe 

centrale en “démocraties populaires” pouvait sembler aux animateurs de la 

“tendance” confirmer leurs thèses sur les risques majeurs de la prise du pouvoir par 

les communistes, bien au-delà de l’aire géographique proche de l’Union soviétique 

et/ou constituée par les pays libérés par l’Armée rouge, et leur faire croire à 

l’urgence de la diffusion de telles analyses.  

 

 

I.2/ Un champ intellectuel divisé, mais nettement dominé par la tentation de 

l’“engagement”  

 

Le champ “intellectuel” ne sera nullement considéré dans sa totalité 

ici. D’une part, parce que ne seront pris en compte que ceux des créateurs qui 

réagissent aux événements, à des situations ou à la vie politiques, en prenant des 

positions politiques ou en défendant des conceptions politiques. De l’autre, parce 

que, outre des informations simples qui permettent d’appréhender l’état de ce 

champ, son contexte général, seront privilégiés ceux des acteurs dont les prises de 

position ont un rapport même indirect avec l’appréhension du sujet, donc 

essentiellement ceux qui se déterminent par rapport au communisme. Au 
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demeurant, de tels questionnements et prises de position sont alors nettement 

dominants. Une telle investigation risque cependant de masquer des interrogations, 

voire des comportements plus atypiques, néanmoins contemporains.     

 

Violemment divisé à la Libération entre collaborateurs et  résistants, 

le champ intellectuel français, c’est-à-dire ceux des créateurs intellectuels qui 

prennent position vis-à-vis de la politique, est marqué dans les années de l’après-

guerre par la prédominance de l’influence des communistes, ce qui est tout à fait 

nouveau, ainsi que par celle des catholiques, ce qui l’est à peine moins, dans la vie 

intellectuelle française. 

 

Une telle influence prédominante et bien orchestrée des 

communistes est effectivement un phénomène entièrement nouveau. En effet, si à la 

fin de la première guerre mondiale, on avait également vu certains intellectuels, 

jeunes le plus souvent, se laisser tenter par le communisme naissant, il s’agissait 

alors de petits groupes, peu nombreux et restés relativement en marge du champ 

intellectuel. De surcroît, ces petits groupes étaient surplombés par l’expression 

d’une révolte culturelle de nature fondamentalement différente, constituée par le 

phénomène surréaliste. 

 

Pendant les années d’avant la Seconde Guerre mondiale, la montée 

des sympathies pour les communistes en milieu intellectuel avait été notable,149 

mais la droite, ainsi que la gauche non communiste y restaient encore puissantes. La 

bipolarisation était alors croissante dans le champ intellectuel, c’est-à-dire celui des 

créateurs prenant des positions politiques ou politico-morales ; ceci comme dans la 

vie politique en général. Il en allait de même du renforcement des positions 

extrêmes. Une telle conjoncture avait ainsi pu masquer le développement bien réel 

d’un courant intellectuel démocrate chrétien. D’une certaine manière, les années qui 

suivent la Libération  prolongent des tendances qui s’étaient déjà mises en place 

dans les années de montée des périls. 
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Cependant autant la disqualification de la droite extrême que 

l’attirance massive suscitée par le communisme sont des phénomènes nouveaux. 

Même une partie des intellectuels chrétiens, ceux d’Esprit, en particulier, sont loin 

d’y échapper dorénavant.    

 

Quant aux intellectuels de gauche non communistes, ils sont tout à 

fait indépendants et même politiquement souvent assez éloignés du Parti socialiste. 

Il en va ainsi tant d’Albert Camus et de l’expérience très marquante, bien que brève, 

du journal Combat.  

 

Dans un contexte marqué par les appels à l’épuration des écrivains 

collaborationnistes par le Conseil national des écrivains, mais également par un 

enthousiasme très grand pour le changement social dans le sens d’une plus grande 

égalité, le concept d’engagement exprimé par Jean-Paul Sartre connaît un très grand 

succès qui manifeste le sens de l’opportunité de l’écrivain philosophe qui va 

marquer et dominer les années d’après-guerre. De tels appels et comportements 

vont entraîner une autre grande division entre les créateurs, mais également les  

scientifiques “engagés” et ceux qui défendent l’autonomie de leurs champs 

professionnels vis-à-vis du politique, mais également la dynamique propre de leur 

activité professionnelle. En littérature, c’est Jean Paulhan, lui-même ancien résistant 

qui incarnera le mieux la seconde position. Les sciences humaines et sociales ne 

s’organisent et ne se rendent visibles que plus tard et plus lentement. Non pas 

qu’elles soient inexistantes dans les milieux professionnels : ainsi les Cahiers 

internationaux de sociologie, par exemple  continuent à paraître.  
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- Dans le champ intellectuel, le poids des communistes 
 

Grâce au contrôle du Comité national des écrivains, les communistes 

ont déjà su occuper une place essentielle dans la Résistance intellectuelle qui a pu 

faire oublier que leur propre entrée officielle dans la Résistance a été tardive, mais 

massive et très organisée autant qu’étroitement dépendante des relations entre 

l’Union soviétique et l’Allemagne, à l’exception, notable, de celle de quelques uns 

d’entre eux.150  

 

A la Libération, le CNE se manifeste par des appels à l’épuration des 

écrivains collaborateurs. De telles dénonciations déclenchaient une double 

polémique entre, d’une part, les partisans de la sévérité et ceux de la “charité”, à la 

tête desquels se trouvait François Mauriac et, de l’autre, entre ceux qui insistent sur 

les responsabilités publiques des professionnels de la pensée et ceux qui, derrière 

Jean Paulhan, veulent séparer création et politique. 

 

Selon la formule de Michel Winock, “le Parti communiste de la Libération se 

pose en grand rassembleur de l’intelligence française épurée.”151 Condamnant les uns, encensant 

les autres, le Parti communiste, au travers de nombreuses publications : Les Lettres 

françaises, d’abord organe clandestin du Conseil national des écrivains au temps de 

la Résistance, avant d’être repris en mains sous la direction de Claude Morgan et 

surtout Pierre Daix, La Pensée, qui maintiendra une certaine séparation entre culture 

et politique, Europe qui se survit, Action, plus franchement politique qui sera 

finalement mis au pas, avant d’être supprimé, puis à partir de 1948, La Nouvelle 

Critique, particulièrement orthodoxe,152 se lance dans une véritable bataille pour la 

conquête et la mobilisation des intellectuels français pour une “Renaissance 

française” sous son égide. Ceci dans un premier temps. A partir de 1947, il s’agit au 

contraire d’enrôler les intellectuels. Ceci qu’il s’agisse de batailles proprement 

politiques ou à prolongement “politique” ou de combats, non moins violents 
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d’ailleurs, qui visent l’idéologie dans les domaines culturels, tels que ceux, 

mémorables, menés, à partir de 1948, pour les sciences “prolétariennes”, contre les 

sciences, les schèmes de pensée et les concepts “bourgeois”, qui prolongent une 

vision du monde articulée autour de la représentation de deux camps totalement 

différents et violemment antagoniques dont l’un représente le progrès et l’avenir, 

l’autre le passé et le mal. 

 

Sur l’ampleur du phénomène, l’avis des historiens comme des 

sociologues diverge cependant. Ainsi, selon Jeannine Verdès-Leroux qui a consacré 

un important ouvrage aux intellectuels communistes, les intellectuels français qui 

ont effectivement adhéré au Parti communiste n'ont pas été finalement très 

nombreux.  

 

Surtout l'adhésion aurait moins souvent concerné des intellectuels 

reconnus dans leur domaine ou célèbres que soit de jeunes intellectuels seulement 

potentiellement prometteurs soit des intellectuels de parti, fabriqués en quelque 

sorte par les institutions communistes, qui auraient relevé d’un type d’intelligentsia 

“paria”, d’autant plus attachée au Parti communiste que leur sort professionnel 

dépendait étroitement du “Parti.”153   

 

Jeannine Verdès-Leroux a de toute évidence raison de souligner la 

jeunesse d’une partie de ces “intellectuels communistes”. La guerre a très souvent 

constitué pour eux un événement fondateur de comportements et d’attitudes 

politiques et “générateur de génération.”154 Comparant les effets des deux guerres 

mondiales, l’auteur note une différence notable entre l’attirance  pour le 

communisme chez de jeunes intellectuels : alors qu’“... après 1917, c’étaient de très petits 

groupes qui se passionnaient pour le marxisme et croyaient à l’avenir inéluctable et prochain du 

socialisme”, faiblesse numérique qu’elle explique en particulier par “... le désintérêt total 

du PC... pour les intellectuels”, alors qu’après la seconde guerre mondiale, l’attirance est 

massive - elle parle même dans un sous-titre du “basculement d’une génération” - et, de 
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plus, vivement encouragée par une “... direction... /qui/ se mit à rechercher les intellectuels... 

/et/ leur fit des promesses...”, avant que conversion et mobilisation soient demandées.155  

 

On retrouvera d’ailleurs un phénomène voisin à une tout autre 

échelle dans la petite organisation “Socialisme ou barbarie”, au moins s’agissant de 

l’âge, voire de la condition. Ces militants, comme nombre de jeunes communistes, 

sont alors à peine, pas encore ou en train d’entrer dans une vie professionnelle. Une 

partie d’entre eux sont susceptibles d’embrasser une carrière intellectuelle et le 

feront de fait. Mais ils sont alors pratiquement ou totalement inconnus et, souvent, 

de plus n’ont pratiquement pas créé d’œuvre personnelle ou peu. Mais là s’arrêtent 

les points communs, outre l’indépendance dont se dotent les fondateurs de 

“Socialisme ou barbarie”, la politisation de nombre de militants du nouveau groupe 

qui sont loin d’être tous de formation intellectuelle, au demeurant, est nettement 

antérieure à la guerre, comme on le verra dans le chapitre III, au point qu’il 

conviendra de se demander si  l’événement fondateur est bien le même que pour la 

génération des intellectuels communistes d’après-guerre dont l’enthousiasme pour 

les “vainqueurs” souligné par Jeannine Verdès-Leroux, qu’il s’agisse de l’URSS ou 

même des ouvriers français largement confondus avec “leur” parti n’est guère 

tempéré par les anciens, en nombre trop faible pour transmettre la “réserve”, voire 

“l’inquiétude”, nées des “phases de ghettoïsation”, par opposition à la nostalgie laissée par 

le Front populaire.156  

 

Comme le souligne encore Jeannine Verdès-Leroux, certains 

intellectuels ou artistes furent entièrement fabriqués par le Parti communiste, sans 

que l’on puisse toujours dire au demeurant, sauf dans des cas extrêmes, s’ils 

auraient eu plus ou moins d’opportunités d’être talentueux en ne devenant pas 

communistes, c’est à dire aussi, en ne sacrifiant pas à la pensée ou à l’art de Parti.  

 

C’est surtout sur la part des intellectuels célèbres qui se laissèrent 

séduire et entraîner qu’il y a désaccord. Celle-ci aurait donc été finalement faible 
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pour Jeannine Verdès-Leroux, malgré la “mise en scène” réalisée par l’appareil 

communiste, ainsi que pour Pascal Ory et Jean-François Sirinelli.157 Michel Winock 

se montre nettement moins catégorique, quant à lui. La part des intellectuels 

célèbres qui ont été séduits n’est au demeurant pas aisément mesurable. Puisqu’il 

s’agit par définition de ceux qui prennent parti ou sont mobilisés, il n’est pas non 

plus aisé de cerner leur influence dans leurs milieux professionnels respectifs, ce qui 

n’est de toute manière pas le lieu pour le tenter. De son côté, Pierre Grémion voit 

dans l’enseignement public français l’un des meilleurs soutiens du communisme : “il 

échappe au schisme syndical de la guerre froide; il parvient à maintenir une visée hégémonique sans 

faille... c’est le seul domaine où les communistes disposent d’une légitimité indiscutable aux yeux du 

parti modernisateur d’après-guerre ; enfin, le système est un pourvoyeur stratégique de cadres pour les 

partis politiques de gauche.” Pour lui, ce sont les niveaux intermédiaires en dehors de la 

capitale qui constituent les réserves les plus massives et les plus durables : “Sur une 

moyenne période il est peu contestable que le communisme ait eu en France une influence moins durable 

sur les intellectuels du haut que sur les intellectuels intermédiaires... Réciproquement, les anciens 

communistes... s’ils disposaient rapidement à la ville d’une légitimité intellectuelle confortable, 

“mordaient” beaucoup plus difficilement sur les certitudes des gros bataillons de l’Éducation 

nationale.”158    

 

Mais le Parti communiste compte incontestablement des 

intellectuels célèbres alors, des écrivains, Paul Éluard, des scientifiques : Paul 

Langevin et Frédéric Joliot-Curie, des peintres aussi : Pablo Picasso, Fernand 

Léger.159   

 

De fait, Michel Winock insiste en même temps beaucoup sur 

l’efficacité d’un dispositif qui a fait que pendant quelques années au moins “toutes les 

forces intellectuelles de gauche doivent se déterminer en fonction du communisme.”160 De surcroît, 

l’influence du marxisme est incontournable chez les économistes et chez les 

historiens de la Révolution française. 
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Par contre, Jeannine Verdès-Leroux n’a sans doute pas tort de faire 

remarquer que la plupart des créations importantes sur les plans artistiques ou 

épistémologiques furent conçues à l’abri, au moins relatif, d’un tel climat 

intellectuel.161 Ce dernier n’était effectivement guère propice au libre exercice de la 

réflexion ni de l’esprit critique, surtout après le début des mobilisations du temps 

de la guerre froide. Une telle observation vaut aussi pour les anciens militants 

communistes, voire compagnons de route à un moindre degré, une fois la rupture 

consommée avec “le parti.” Mais il ne s’agit plus tant alors des intellectuels en tant 

qu’acteurs politiques que des conditions d’élaboration du travail scientifique et 

artistique.162 Par contre, une histoire ou une sociologie des sciences sociales, des arts 

ou de la littérature permet de faire apparaître non seulement d’autres acteurs, mais 

d’autres césures historiques, comme le souligne, par exemple, Jean-Yves Guérin à 

propos de la littérature.163  

 

Toute proportion gardée, une telle remarque sur l’environnement et 

les attitudes politiques, ainsi que sur leurs effets, négatifs ou positifs sur 

l’élaboration intellectuelle, vaut aussi pour les futurs intellectuels du groupe 

“Socialisme ou barbarie” dont la production philosophique et en sciences humaines 

se réalisera surtout lorsqu’ils rompront avec la dogmatique qu’ils défendaient, 

malgré des tentatives, comme celles de Claude Lefort de concilier les deux sortes de 

démarches, en particulier, mais non exclusivement dans Les Temps modernes. 

 

“Co-dirigeant” avec Cornélius Castoriadis de la tendance qui 

donnera naissance au collectif “Socialisme ou barbarie” au sein du Parti communiste 

internationaliste jusqu’en 1948, comme il sera l’un des principaux dirigeants de la 

nouvelle organisation, comme il avait été également jusqu’en 1948, dirigeant du 

Parti communiste internationaliste, ce dernier a  en effet collaboré aux Temps 

modernes depuis le second numéro de cette revue. C’est dire que même si sa place y 

restait modeste - mais il était très jeune - il avait, grâce à Maurice Merleau-Ponty, 
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l’opportunité de collaborer à l’entreprise qui a le plus dominé et structuré le champ 

intellectuel dans l’après-guerre.  

 

 

- La percée d’Esprit et, surtout, des Temps modernes : une attirance plus ou 
moins critique pour le communisme 
 

Le premier comité de rédaction des Temps modernes est aussi 

pluraliste que prestigieux : Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, bien sûr, Michel 

Leiris, Maurice Merleau-Ponty, Albert Ollivier, Jean Paulhan et Raymond Aron.  Les 

trois derniers ne resteront que peu de temps.   

 

La personnalité de Jean-Paul Sartre, créateur d’un genre nouveau à 

l’époque, auquel le nom même de la revue reste depuis étroitement associé, ainsi 

qu’à sa compagne Simone de Beauvoir, devient alors en elle-même un gage de 

succès : “La renommée et le succès de Sartre sont extraordinaires ; son capital intellectuel et médiatique 

est immense ; sa légitimité universitaire incontestable : normalien, agrégé de philosophie, il a publié 

l’Etre et le Néant que peu de gens ont lu, mais qui le distingue comme penseur. Il a déjà acquis la célébrité 

littéraire...” - “... La Nausée et Le Mur...  le firent connaître avant la guerre...” -  “... à son  roman  et  à  ses  

nouvelles  s’ajoutent  bientôt  Les  Chemins  de  la  liberté,  dont  les  deux  premiers volumes : L’Âge de 

raison et Le sursis paraissent en 1945. Déjà auteur de deux pièces jouées, il multiplie aussi les scénarios de 

cinéma. Il s’est fait depuis la fin des années trente l’annonciateur de la nouvelle littérature, celle des 

Camus, des Blanchot, des Parain, des Ponge. Il rédige des articles politiques. Il n’en finit pas d’éblouir. 

Lui seul peut se vanter de réunir tant de dons en une seule personne, de pratiquer tant d’activités.”164 

 

Que Jean-Paul Sartre écrivain ait déjà bénéficié d’une reconnaissance 

du public avant la guerre, comme le note Michel Winock165 ou que ses premières 

œuvres n’aient guère recueilli d’écho, comme l’écrit Jean-François Sirinelli,166 ce que 

semble infirmer la place que lui accorde une critique aussi renommée que Claude-

Edmonde Magny, à côté de Morgan et de Franz Kafka, dont l’analyse pour ces deux 

derniers était déjà rédigée dès 1939, étude à laquelle elle croit bon d’ajouter un 
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chapitre sur Sartre “Sartre ou la duplicité de l’être : ascèse ou mythomanie” pour la 

publication du texte en 1945, tout en précisant qu’“il a été malheureusement impossible de 

tenir compte de ses dernières œuvres, notamment les pièces  Les Mouches et Huis clos. Seul a pu être un 

peu utilisé L’Etre et le Néant, communiqué en manuscrit par l’obligeance de l’auteur,”167 la réception 

réservée à l’œuvre et à la personnalité de Jean-Paul Sartre paraît donc bien avoir 

changé d’échelle au moins à la Libération. De nombreux ouvrages lui sont d’ailleurs 

très rapidement consacrés.168 Le rôle de la presse dans “l’amplification” du 

phénomène Sartre, au point d’avoir permis la connaissance de ce dernier par un 

public plus vaste, a sans doute été important, comme le souligne Jean-François 

Sirinelli : “La presse de l’époque a tôt fait de réunir cette immense production littéraire et les idées qui 

la sous-tendent avec l’effervescence que connaît alors le quartier déployé autour de l’église Saint-

Germain-des-Prés, devenue “la cathédrale de Sartre.”169 Celui du théâtre également. Mais sa 

reconnaissance par les professionnels paraît antérieure.  

 

Écrivain et philosophe, mais également auteur de pièces de théâtre, 

Jean-Paul Sartre intervient à un moment où les champs professionnels de création 

vont se restructurer autour de la philosophie et non plus de la littérature, comme 

cela avait été le cas en France au XIXe siècle et jusqu’aux “années Gide”. Anna 

Boschetti a raison de souligner que le succès de Jean-Paul Sartre se nourrit d’un 

cumul de positions fortes, dans plusieurs champs : “Sartre n’est pas seulement le nouveau 

Bergson de la philosophie et le nouveau Gide de la littérature, l’héritier attendu de deux trônes... Du seul 

fait de les réunir, il bouleverse la définition des deux rôles... L’activité littéraire projette son prestige sur le 

discours philosophique... A son tour, la philosophie légitime la prétention d’une littérature 

métaphysique (...) construit et impose l’“auto-interprétation” de l’œuvre, en devenant critique littéraire, 

manifeste esthétique, excommunication des adversaires, éclaircissement des intentions. Celui qui crée et 

celui qui consacre, l’écrivain et le critique,  sont pour une fois une seule et même personne (...). De même, 

comme le remarquait un chroniqueur/G. Hanoteau170 /le dramaturge et le philosophe s’épaulent (...) 

son théâtre avait un mérite qui contribuait beaucoup à son succès : “ il rendait intelligent, puisqu’il 

procurait l’illusion de comprendre un philosophe qui passait jusque là pour obscur.”171 
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Bien que Jean-Paul Sartre ait fort peu participé à la Résistance, mis à 

part le bref épisode de “Socialisme et liberté”, il collabore par contre, assez 

tardivement d’ailleurs, aux Lettre françaises encore organe du Conseil national des 

écrivains. C’est même là qu’il donne sa première définition de l’engagement, “en 

faisant du choix politique un critère discriminatoire sur le plan esthétique”172 : “La littérature n’est pas 

un chant innocent et facile qui s’accommoderait de tous les régimes, mais elle pose d’elle-même la 

question politique ; écrire c’est réclamer la liberté pour tous les hommes ; si l’œuvre ne doit pas être l’acte 

d’une liberté qui veut se faire reconnaître par d’autres libertés, elle n’est qu’un infâme bavardage.”173 

 

Le concept d’engagement exprime bien des sentiments  propres à 

constituer une sorte d’esprit du temps qui gagne notamment du terrain chez les 

intellectuels. Contre la “charité” chère à François Mauriac notamment, contre la 

défense aussi de certains des écrivains collaborationnistes menée au nom de leur 

talent, par sa définition de l’engagement l’écrivain-philosophe déclare qu’il n’y a pas 

d’écrit innocent. L’engagement a aussi un versant positif : la présence des 

intellectuels aux choses publiques, non plus sous la forme d’une intervention 

ponctuelle que la morale commanderait, mais sous celle d’une présence continue.  

 

En cela, la revue de Jean-Paul Sartre a été d’une certaine manière 

précédée par Esprit qui reparaît dès décembre 1944, “soit près d’une année avant le premier 

numéro des Temps modernes.”174 Certes Esprit défend une perspective qui lui est propre la 

“libération spirituelle des hommes,”175 mais “il est impossible aujourd’hui de prendre n’importe quel 

chemin sans reconnaître d’abord les dimensions politiques d’une situation dont la politique commande 

toutes les issues.”176 L’homme est dans le siècle et c’est dans le siècle qu’Esprit veut 

l’accompagner, aux risques de l’“impureté” et des déchirements : “Toutes les situations 

sont des situations impures, mêlées, ambiguës, et par le fait déchirantes.”177 “... en tant qu’il est dans le 

temps l’homme est un être politique. C’est donc du point de vue de l’efficacité temporelle que doit juger 

l’homme politique.”178 Pour Michel Winock, ayant incarné à leur manière propre un 

espoir révolutionnaire de justice sociale à la Libération, suivi très vite d’une 

déception et de la crainte d’une troisième guerre mondiale, les rédacteurs d’Esprit, 
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comme ceux de Combat et, plus tard, des Temps modernes, “Ces jeunes gens” qui “ont déjà 

leurs morts” “Pour se faire pardonner de vivre,... paieront du sacrifice de leur tranquillité. Ils 

poursuivront le combat de leurs camarades martyrs sur le plan intellectuel et politique.”179  Selon la 

synthèse heureuse de cet historien, leur interprétation de l’esprit de la Résistance 

conduira les rédacteurs d’Esprit à “... une réconciliation provisoire avec le communisme... /qui/ 

prenait la forme d’une triple rencontre simultanée, celle de chrétiens avec la classe ouvrière, celle 

d’intellectuels avec le marxisme, celle de révolutionnaires avec le parti communiste.”180 Voilà qui, 

paradoxalement, leur donne bien des points communs avec la rédaction des Temps 

modernes, surtout après les premières années, lorsque celle-ci devient moins 

pluraliste et plus dominée par Jean-Paul Sartre en pleine évolution.  

Prônant une révolution socialiste et personnaliste à la Libération, 

déçus entre 1945 et 1947 par le recul révolutionnaire, favorables en 1945 aux 

nationalisations accompagnées d’un contrôle ouvrier, attirés par le marxisme, 

surtout par l’impératif de la praxis et par les écrits du jeune Marx qu’ils pensent 

humaniste, prêts à sacrifier beaucoup aux rencontres entre catholiques et ouvriers 

qui constituent sans doute un motif et un but essentiels, défendant les communistes, 

même en 1947, par antifascisme, combat qui inclut volontiers le gaullisme organisé, 

les rédacteurs d’Esprit, qui reste pluriel néanmoins, ont dans l’ensemble adopté une 

conception très politique de leur présence intellectuelle au monde, même si elle est 

toujours marquée par sa dimension spirituelle. Bientôt pacifistes, ils “jouent les 

communistes”, voire l’Union soviétique par antiaméricanisme. Le but international 

reste l’indépendance vis-à-vis des Etats-Unis. En politique intérieure, il s’agit de 

réclamer aux communistes une part entière pour leurs alliés, au nombre desquels ils 

se comptent, aux côtés de l’une comme des autres. Le “coup de Prague” marque le 

moment d’une prise de distance relative ou plutôt d’une plus grande autonomie vis-

à-vis du Parti communiste. Cependant les commentaires restent très modérés : “On 

installe du côté russe de drôles de républiques, mais du côté américain, on patronne de drôles de 

tyrannies.”181 D’ailleurs, “... la timidité d’Esprit devant le stalinisme saute aux yeux... L’argument 

selon lequel “on était mal informé” ne résiste pas à l’examen ; dire plutôt : “on ne voulait pas trop en 

savoir”. Ainsi, lors  du procès Kravchenko, comme le note Michel Winock : “... Toujours 
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est-il que les témoins et les accusateurs étaient tour à tour récusés : Victor Serge... n’était plus qu’un exilé, 

Koestler n’était qu’un romancier (...) Kravchenko n’était qu’une“ bonne affaire ”pour la droite 

anticommuniste ; David Rousset était vendu aux américains... Et quand le témoin au-dessus de tout 

soupçon Margarete Buber-Neumann énonce d’une voix tranquille que le système concentrationnaire fait 

partie structurelle du socialisme stalinien, on la salue au passage dans une simple note du Journal à 

plusieurs voix.”182 Le ton employé pour présenter Margarete Buber-Neumann tranche 

cependant nettement lorsqu’il est question d’elle dans Esprit sous le titre des plus 

significatifs : “La bonne affaire Kravchenko”, déjà rappelé par cet historien, “La 

comédie s’est interrompue, lorsque Margarete Buber-Neumann raconta son histoire que personne n’osa 

contester. Il reste ceci encore, ceci du moins, que dans un monde comme le nôtre, où tout est vicié par les 

propagandes adverses, le ton de la vérité s’impose. Mme Buber-Neumann, venue de son propre chef 

apporter ce témoignage, ne l’offrait pas à Kravchenko, mais à la vérité... le véritable argument contre la 

Russie stalinienne, ce n’est pas le livre de M. Kravchenko, c’est sa personne.”183  

 

On s’inquiète, on ne nie pas forcément, mais on se refuse dans 

l’ensemble à condamner et plus encore à systématiser la critique. On dénonce certes 

les procès Rajk et Kostov, grâce en particulier à François Fejtö, immigré hongrois, 

socialiste, directeur du Bureau de presse et de documentation, près la légation 

hongroise à Paris, au temps du gouvernement de coalition, avec en particulier son 

article dont le titre est resté fameux “L’affaire /Laszlo/ Rajk est une affaire Dreyfus 

internationale.”184 On refuse cependant d’adopter la condamnation soviétique du 

schisme yougoslave, mais, ce faisant, on se place seulement dans la perspective, 

alors particulièrement illusoire, d’un communisme plus ouvert, sans en critiquer les 

fondements, ni en analyser le moment stalinien, comme on souhaiterait les 

communistes moins autoritaires envers tant leurs alliés que la classe ouvrière. 

Michel Winocq résume ainsi les conceptions d’Esprit au tournant des années 1950. 

“Les déchirements avec le parti communiste ne préludaient pas à une rupture définitive : l’immense vide 

laissé à gauche par l’absence d’un socialisme à la fois indépendant et révolutionnaire rendait 

nécessairement plus accommodants les adversaires du stalinisme. Le parti communiste était bien le pire 

des partis de gauche, mais c’était le seul. La question coloniale fut ainsi un autre terrain de 

rapprochement entre Esprit et les communistes.”185 Ainsi que la lutte contre la CED pendant 
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des années où les perspectives d’une Europe indépendante selon leurs souhaits leur 

paraissent s’éloigner. 

 

Comme le sera finalement celui de la rédaction des Temps modernes, 

le comportement de la majorité des rédacteurs d’Esprit est totalement décalé par 

rapport à celui des responsables des principaux partis politiques, pris dans 

l’urgence des contraintes qui s’exercent sur l’action politique qu’il s’agisse des 

socialistes, des républicains populaires, sans parler des gaullistes. Il l’est aussi par 

rapport à la presse. De quoi s’agit-il ? De la perpétuation à tout prix de l’esprit d’une 

résistance dont l’interprétation, largement mythique, doit beaucoup aux 

communistes ? Sacrifice de l’information aux enjeux d’une restructuration de la 

gauche politique et syndicale, à la présence dans le monde ouvrier dont il surévalue 

le rôle dans le devenir des sociétés ? A une appréciation fausse de la situation et de 

la puissance de la France, voire même de l’Europe ? On peut aussi parler du 

sacrifice mental de l’Europe centrale à des enjeux pour les moins incertains.  Ces 

derniers se déploient en tout cas au moins sur deux axes : internes à la France, 

principalement, la restructuration de la gauche, sur laquelle le poids positif de ces 

intellectuels est faible alors, les relations internationales sur lesquelles il est 

inexistant.  

 

En effet, tout à la fois ces intellectuels prennent la parole, élaborent 

une vision du monde politique et, grâce à la diffusion de leurs écrits, s’efforcent 

d’influencer leurs lecteurs, mais également de faire pression, par des canaux dont les 

effets restent néanmoins très difficiles à appréhender empiriquement. 

 

Si les prises de position sont scandées par les mêmes événements 

dans les principales revues, parmi lesquelles Esprit et surtout Les Temps modernes 

occupent des places privilégiées, si la rédaction d’Esprit, avant et comme celle des 

Temps modernes,186 se veut présente aux choses politiques, la définition de 

l’engagement donnée par les rédacteurs des Temps modernes présente quand même 
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une spécificité. En premier lieu, sa dimension philosophique est plus systématique, 

au risque d’une grande fragilité dans ce dernier domaine justement : “Pour traiter les 

problèmes auxquels nous touchons ici, il faut une philosophie de l’histoire et de l’esprit. Mais il y aurait 

fausse rigueur à attendre des principes parfaitement élaborés pour parler philosophiquement politique. 

A l’épreuve des événements, nous faisons connaissance avec ce qui est pour nous inacceptable et c’est 

cette expérience qui devient thèse et philosophie... On évite même à le faire le faux-semblant des ouvrages 

systématiques qui naissent comme les autres de notre expérience…”187. En second, l’impératif de 

l’engagement atteint toute la création, au moins chez Jean-Paul Sartre. Avec pour 

conséquence que, bien que parti d’une philosophie du sujet, Jean-Paul Sartre finit 

souvent dans ses grandes synthèses par rejoindre le marxisme le plus réducteur. “Ce 

dogmatisme aprioriste, s’il permet des aperçus suggestifs, au lieu de rendre compte de la complexité et 

de la diversité des pratiques réelles, les mesure à leur devoir-être, inscrit dans la dialectique idéale des 

fonctions symboliques et les juge.”188   

 

Pour le reste, Anna Boschetti fait bien comprendre le rôle de primus 

inter pares joué par Les Temps modernes face au commun “... parti pris de ne laisser échapper 

aucune des questions vitales, aucune réalité significative de leur temps (le titre des Temps modernes est 

emblématique (...) Une époque devient pour une fois directement, ouvertement, l’objet de la méditation de 

ses intellectuels…”189. Même si une telle ouverture des sujets d’intérêt comparée au 

réductionnisme de l’analyse comme de certaines des prises de position est sans 

doute le plus grand paradoxe que l’on rencontre sous une forme aiguë aux Temps 

modernes. 

 

-  L’évolution des Temps modernes de 1946 à 1949 

 
L’évolution des positions politiques des Temps modernes  de 1945 à 

1949 décrit un mouvement tout à fait inverse de celui d’Esprit. En effet, même après 

le départ de Raymond Aron, en 1947, qui commence alors à apporter une 

collaboration régulière au Figaro, avant même de s’engager dans les différentes 

entreprises intellectuelles “antitotalitaires”, à partir de 1949, Les Temps modernes  
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restaient ouverts à la pluralité intellectuelle et politique, malgré l’“engagement” 

prôné. 

 

L’action de Jean-Paul Sartre avec David Rousset à la tête du 

Rassemblement démocratique révolutionnaire,190 parfois désigné comme le “parti de 

Sartre et de Rousset”, expression refusée au demeurant par les principaux 

intéressés, pendant toute l’année 1948 témoigne de sa part d’une tentation d’entrer 

en politique comme de sa bienveillance d’alors envers tous les courants de gauche et 

d’extrême gauche, pourvu qu’ils se déclarent disposés à protester contre la 

séparation de l’Europe en deux blocs antagoniques et à œuvrer au contraire à 

l’édification d’une Europe socialiste, aussi libre que révolutionnaire. “Avec des gens 

venus de tous les horizons de la gauche : trotskistes, chrétiens de gauche, jeunesses socialistes et 

socialistes dissidents, communistes et anciens communistes, marxistes et non-marxistes, avec des 

camarades ouvriers ou d’anciens permanents, venus de toutes les catégories de la société.” A la 

tribune de la première conférence de presse du RDR, le 19 mars 1948, /Jean-Paul/ 

Sartre déclarait notamment : “La plupart des Européens semblent déjà avoir choisi leurs 

vainqueurs. Nous sommes dans un état de guerre par personnes interposées. Le RDR se refuse de se 

ranger d’un côté par peur de l’autre.”191 

 

Même si la tentative s’inscrit nettement en faux par rapport aux 

positions des principaux acteurs du champ politique, elle est cependant menée par 

une organisation structurellement indépendante du Parti communiste. Elle peut 

cependant paraître assez illusoire après le truquage des élections en Pologne en 

janvier 1947 et le “coup” de Prague intervenu en février 1948 qui laissaient pour le 

moins mal augurer des intentions des communistes au pouvoir vis-à-vis de leurs 

“alliés”, même socialistes, au moins dans les pays “libérés” par l’Armée rouge qui 

étaient intégrés au Kominform depuis 1947. On voit mal quel genre de pression 

aurait pu être exercé alors sur les communistes orientaux, à partir de l’Europe de 

l’Ouest, afin de les pousser à devenir plus coopératifs, tant dans les pays qu’ils 

contrôlaient que même en Europe de l’Ouest, comme le montrera peu d’années 
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après le mode d’organisation des campagnes du Mouvement de la paix !  L’action au 

sein d’une organisation propre offre au demeurant d’autres possibilités. De telles 

attitudes et comportements ne sont pas sans rappeler ceux fréquents d’une partie 

des trotskistes décidés tout à fait unilatéralement à coopérer avec les communistes ! 

La valeur symbolique de l’action de tels intellectuels est au demeurant toute autre, 

de même que leur influence sur d’autres intellectuels et futurs intellectuels. On le 

verra en particulier lorsqu’il sera question des itinéraires de ceux qui rejoindront 

“Socialisme ou barbarie” plus tard. 

 

David Rousset, lors de la fondation du RDR, avait déjà conservé un 

entourage d’anciens trotskistes comme lui-même, en particulier Georges Altman et 

Jean Rous ; mais Georges Altman représente surtout Franc-Tireur qui conserve un 

tirage très élevé et une réelle influence. Au RDR se joint également Gérard 

Rosenthal, lui aussi ancien trotskiste, qui collabore avec David Rousset à La Revue 

internationale. De plus, plusieurs des responsables de la tendance “large” du PCI, 

celle qui était ouverte aux coopérations politiques extérieures au petit parti 

trotskiste, rejoignent aussi le RDR : Marcel Beaufrère, Albert Demazière 

(pseudonyme de Pascal Ailhaud), Paul Parisot.192 Comme le note Pierre Grémion, 

David Rousset occupe alors “une position carrefour entre le noyau organisationnel du parti, le 

monde intellectuel et l’univers militant d’extrême gauche.”193  

 

Cet ancien trotskiste, quant à lui, n’hésitera plus bientôt à adopter un 

comportement plus offensif et à se livrer à une critique plus directe du mode 

soviétique d’exercice du communisme avec la dénonciation des camps de travail 

soviétiques.   

 

Sur le plan intellectuel, même si la tension apparaît déjà entre la 

philosophie du sujet et de la liberté et une analyse proche de la vulgate marxiste qui 

fait du prolétariat, parce qu’il est dépossédé, l’unique sujet d’une histoire à faire, les 
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deux pôles subsistent et coexistent encore. Ainsi que la tension qui définit un vaste 

champ d’investigation et de réflexion. 

 

De fait, c’est même Maurice Merleau-Ponty qui esquisse le premier, 

et non pas Jean-Paul Sartre, la synthèse entre existentialisme et marxisme qui “déclare 

le marxisme un paradigme incontournable que l’existentialisme ne prétend pas dépasser, mais 

seulement intégrer, en formulant l’anthropologie qui, dans le marxisme, est restée implicite.”194 

Constamment plus prudent, plus sérieux, préférant les hypothèses aux affirmations, 

il ne va pas alors aussi loin que Jean-Paul Sartre ultérieurement. “Ainsi la plus célèbre de 

ses propositions - faire la politique effective du PC  - n’est qu’un conseil pour l’immédiat, dans une 

situation qui oblige à choisir.”195 

 

Pourtant, selon Anna Boschetti, Maurice Merleau-Ponty s’éloigne 

assez tôt de son philocommunisme qu’elle semble juger tempéré : “Un texte publié dans 

les TM  de juillet 1948196 permet de vérifier la position de /Maurice/ Merleau-Ponty un an plus tard. Il 

s’agit cette fois d’un sujet d’actualité : une polémique autour des faux et des manipulations de la pensée 

de Trotsky après sa mort. Ici le point de vue de Merleau-Ponty se fait explicite. L’évolution de l’URSS est 

assumée comme la preuve que l’écroulement de la société capitaliste peut donner lieu, non au 

socialisme, mais à une nouvelle forme - bureaucratique - de domination et d’exploitation.” 

 

Et, de fait, la critique de l’URSS est vive dans cet article : “À mesure que 

nous sommes mieux renseignés sur l’importance relative du travail forcé et du travail libre en URSS, sur 

le volume du système concentrationnaire, sur la quasi-autonomie du système policier, il devient toujours 

plus difficile de voir l’URSS comme transition vers le socialisme ou même comme État ouvrier dégénéré. 

Davantage : comme en URSS même, sur des bases de production collective, des rapports d’exploitation 

s’établissent, et comme dans le monde entier des prolétariats semblent moins conscients de leur mission 

historique…”197  

 

“Liée à cette hypothèse, la définition aussi de l’engagement est mise en question. “Faire la politique 

effective du PC ” est un programme qu’il renie désormais, quoique encore indirectement. Non seulement 

le PC, mais les gaullistes et les trotskistes... vouent leurs partisans à une politique paranoïaque, car ils 
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ont peur de la vérité. Ce travail d’analyse qui est la tâche urgente des intellectuels, n’est désormais 

possible qu’en dehors des partis.”198 

 

“Si nous en voulons à Malraux, à Koestler, à Thierry Maulnier, à Burnham..., à la “ligue des espoirs 

perdus”, aux “intellectuels en retraite”, c’est précisément que, ayant ou vécu ou du moins compris le 

marxisme... ils sont retombés en-deça, ils n’ont pas tenté de tracer malgré tout un chemin pour 

l’humanisme de tous les hommes... Ils se sont dérobés à la tâche de tracer le programme minimum dont 

parlait Trotsky.”199  

 

Surtout, pendant les premières années, l’attirance déjà forte pour le 

communisme, n’empêche pas la publication des critiques : des “pages de journal” de 

Victor Serge / décédé en 1947 à Mexico / en 1949200 ; Roger Stéphane commente 

“Déportée en Sibérie” de Margarete Buber-Neumann.201 Comme le RDR, bien que moins 

massivement, la revue est et restera ouverte pendant encore plusieurs années à des 

trotskistes et anciens trotskistes, au moins jusqu’au virage radical de Jean-Paul 

Sartre: David Rousset y écrit très tôt, Daniel Guérin qui a appartenu à la gauche 

socialiste et Pierre Naville, ancien trotskiste, mais jusqu’à la Seconde Guerre 

mondiale seulement, y donneront plusieurs articles, le premier en 1950, le second en 

1952 et 1953, puis 1955. 

 

Claude Lefort quant à lui y collaborera de 1945 à 1953 et obtiendra 

un droit de réponse l’année suivante et un autre ancien trotskiste devenu membre de 

“Socialisme ou barbarie” de 1951 à 1953. Sur ces deux collaborations il conviendra 

de revenir et en particulier d’approfondir le sens et la place de la collaboration 

effective de Claude Lefort dans Les Temps modernes, tant au temps de la tendance 

“Socialisme ou barbarie” que pendant les cinq années qui suivent la formation du 

nouveau collectif du même nom, ainsi que de sa revue destinée aux militants 

d’extrême/”ultra”-gauche. 
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I. 3/ Le contexte international : de la victoire des alliés au déclenchement de la 

guerre froide 

 

Les victoires militaires soviétiques auxquelles l’aide américaine a au 

demeurant beaucoup contribué ont non seulement fait du pays du communisme 

réel un allié essentiel, mais également donné de ce pays et du communisme une 

image beaucoup plus positive qu’avant guerre. Ainsi, en France “interrogés par 

l’IFOP en 1944, 61 % des Français considéraient que l’URSS avait plus que les autres 

contribué à la défaite de l’Axe, contre 29 % pour les États-Unis. Encore en  mars 1947, 

à la question “Une nation cherche-t-elle à dominer le monde ?”, l’Union soviétique ne venait qu’avec 

un point d’avance sur les Etats-Unis.”202 “Mais de sept pendant l’été.”203 “Il faut attendre le milieu de 

l’année suivante pour que “le désir sincère de paix” de l’URSS ne soit plus admis que par 23 % des 

sondés, contre 40 % qui sont d’un avis contraire.”204 Cependant “En février 1948, 70 % des personnes 

interrogées estiment que ce sont les États-Unis qui aident le plus la France à surmonter la crise 

économique (contre 7 % pour l’URSS).”205  

 

Les conférences de Yalta et de Potsdam, en 1945, eurent finalement 

pour conséquence de laisser l’URSS étendre son influence sur les pays d’Europe 

centrale, libérés par l’Armée rouge, avant de lui être finalement soumis. Les 

garanties d’élections libres promises par Staline peuvent paraître avoir été 

particulièrement illusoires, compte tenu de ce qu’on savait du régime soviétique. Ce 

dernier avait certes pratiqué pendant la guerre une très légère ouverture interne, 

d’ailleurs limitée à la seule Église orthodoxe. Cependant un tel changement ne 

pouvait difficilement se laisser interpréter autrement que comme une Realpolitik 

facilitant une meilleure mobilisation des énergies en temps de guerre.  

 

Les modalités du règlement du sort de la Pologne qui avait pourtant 

été la cause directe du déclenchement de la guerre ont été particulièrement 

significatives.  
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La ligne Curzon tracée à Versailles sans consultation russe est 

devenue caduque presque aussitôt, grâce à la victoire de Jozef Pilsudski dans la 

guerre polono-soviétique de 1920. C’est cette ligne que Joseph Staline exigeait 

comme frontière orientale de la Pologne et qu’il obtiendra de fait de ses alliés dès la 

conférence de Téhéran (28 novembre - 1er décembre 1943), malgré le désaccord 

complet du gouvernement polonais en exil et bien que Winston Churchill et 

Franklin Roosevelt aient finalement plaidé à Yalta pour que la Pologne garde 

certains champs pétrolifères situés à l’est de cette ligne.   

 

A la conférence de Yalta, en février 1945, l’URSS a accepté le principe 

d’élections libres en Pologne et la participation des Polonais de Londres, en nombre 

restreint il est vrai, au gouvernement provisoire. Le 19 janvier 1947, ce sont de fait 

des élections truquées qui donnent la majorité à la coalition tenue par les 

communistes. /Quant aux crimes antisémites commis par des Polonais après 

comme pendant la guerre, ils seront cachés par le régime communiste./ “... /Staline/ a 

investi politiquement, par l’intermédiaire des “Fronts nationaux” et des partis communistes locaux, tous 

les pays où son armée a le dernier mot. Le refus général et forcé qu’ils opposent au plan Marshall en 

juillet 1947, la mise au pas de la Pologne et le coup d’Etat tchèque en février 1948 couronnent la 

formation d’un Empire territorial qui jouxte un Occident ravagé où les troupes américaines montent la 

garde dans une Allemagne coupable.”206 Raccourci historique impressionnant dont on peut 

cependant regretter que “l’antifascisme universel”207 ne soit ramené qu’à un simple 

instrument aux mains de Joseph Staline, même s’il en a également été un 

effectivement ; surtout juste à la fin de la guerre, ceci d’autant plus que dans la mise 

au pas des démocraties populaires, la violence a été un instrument beaucoup utilisé 

et encore plus efficace.208  

 

Au demeurant, la transformation de la Tchécoslovaquie offre un cas 

de figure assez différent, puisque comme le rappelle fort opportunément Bernard 

Michel : “contrairement à ce que l’on croit parfois, les accords de Yalta... n’avaient pas rangé la 
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Tchécoslovaquie dans la zone d’influence soviétique. Dès la fin de 1945, les troupes américaines et 

soviétiques évacuèrent son territoire. 

 

A la différence des pays voisins, le régime communiste ne fut pas imposé par l’armée rouge. Le Parti 

communiste sut préparer sa prise du pouvoir dans l’anarchie et le flottement qui accompagnèrent la 

libération, alors que /Edvard/ Benes et les hommes de Londres étaient absents du pays et que les partis 

démocratiques agissaient sans plan concerté.” 

 

“Comme l’a montré Hubert Ripka /socialiste national et ministre du Commerce extérieur 

dans le premier gouvernement formé par Klement Gottwald/ dans son livre publié en 

1949, Le Coup de Prague. Une révolution préfabriquée, la prise du pouvoir par les communistes fut 

antérieure à 1948. Ils prirent le contrôle des ministères essentiels : l’Intérieur qui leur permit de recruter 

une police communiste ; l’Information qui leur donna un monopole presque complet des médias. Ils 

neutralisèrent également l’armée...”  

 

De plus, l’influence des communistes dans le pays était bien réelle 

“... avec 38 % des voix... aux élections de mai 1946, législatives et municipales, les communistes 

arrivèrent en tête dans le pays. Ils étaient encore loin de la majorité, mais, avec les sociaux-démocrates, 

ils disposaient de la majorité absolue au Parlement.”  

 

Pour cet historien de l’Europe centrale, si “... /Edvard/ Benes /sur la 

responsabilité duquel Jacques Rupnik insiste beaucoup plus, tout en en faisant 

remonter l’origine aux accords signés à Moscou en décembre 1943/, revenu au pouvoir 

en 1945,  n’utilisa... pas le pouvoir du Château pour contrecarrer l’influence communiste”, c’est en 

grande partie parce que, pour organiser l’expulsion des Allemands, “... il avait besoin de 

l’Union soviétique pour obtenir un appui international.”209  

 

Quant à la fondation du Kominform qui fut tenue secrète, elle date 

de septembre 1947 et s’est accompagnée de la définition des deux camps : l’un 

“impérialiste” censé être sous domination américaine et l’autre, “anti-impérialiste”, 

c’est à dire socialiste, dirigé par l’Union soviétique. 
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De fait, l’Albanie, la Bulgarie, la Hongrie, la Pologne, la Roumanie, 

la Tchécoslovaquie sont transformées en “démocraties populaires”. Quant au 

“Kominform”, d’abord simple organe de liaison entre partis communistes, il est 

ensuite érigé en tribunal pour exclure la Yougoslavie dirigée par (Josip Broz dit) 

Tito en 1948. En 1948-1949, les autorités soviétiques organisent un blocus total de 

Berlin-Ouest, auquel répond un pont aérien très onéreux organisé par les Allés ; en 

1949, Berlin-Ouest devient un Land de la République fédérale allemande (RFA). 

 

S’il convient de souligner que, compte tenu des informations déjà 

disponibles sur l’Union soviétique, il était a priori difficile d’imaginer Joseph Staline 

laissant subsister une vie démocratique dans des pays dominés par l’Union 

soviétique et occupés par ses troupes, les conditions du déclenchement de la guerre 

froide constituent, quant à elles, un problème complexe qui n’a pas lieu d’être traité 

ici.210  

 

On peut cependant ajouter que la lucidité de Winston Churchill 

avait été assez précoce, puisque c’est dès 1946 qu’il dénonçait le “rideau de fer” qui 

a divisé l’Europe, dans son discours à Fulton (Missouri). Selon l’historien André 

Kaspi, “A la veille de sa mort (12 avril 1945), / Roosevelt /... sait déjà à quoi s’en tenir sur les 

intentions de Staline.”211 Toujours selon le même historien, début 1946, le constat du 

président Truman est particulièrement “inquiétant,”212 tant en qui concerne la situation 

en Europe centrale que les menaces sur le bassin méditerranéen, en Grèce et en 

Turquie, qui ouvrent l’accès aux pays arabes qu’en Iran, en Chine et en Corée, dont 

les républiques et du Sud sont séparées et opposées depuis 1945. 

 

Énumérant les deux premières générations d’historiens de la guerre 

froide, la première au sein de laquelle l’interprétation, relativement consensuelle  

“prévaut... que les Américains ont été contraints de riposter aux agissements de l’autre supergrand”: 

mise au pas de l’Europe centrale et orientale, partis communistes occidentaux 
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mobilisés à des fins tout à la fois destructives au sein de leur système politique et de 

valorisation du monde soviétique, avec secondairement le reproche de républicains 

américains, ainsi que d’historiens de rendre les présidents Franklin Roosevelt, voire 

Harry S. Truman, responsables de concessions excessives ou d’incapacité de 

comprendre le monde extérieur, la seconde très marquée par la guerre du Viet-nam, 

le plus souvent liée à la New Left, qui articule souvent critique des politiques 

étrangères américaines des années soixante et quarante, rend les États-Unis 

responsables de la guerre froide par soif de conquête des marchés  et/ou par usage 

de l’intimidation atomique, au demeurant dépourvue d’efficacité, puis rappelant les 

polémiques qui ont apposé ces dernières décennies les historiens américains sur 

l’enchaînement des décisions qui ont effectivement déclenché la guerre froide, 

André Kaspi concluait prudemment qu’il ne serait pas possible d’appréhender 

l’ensemble de ces questions tant que les archives soviétiques, aujourd’hui russes, ne 

seraient pas accessibles.213 

 

Si la tendance créée par Cornélius Castoriadis et Claude Lefort 

couvre toute cette période de dégradation des relations entre les anciens alliés, par 

contre, lorsque “Socialisme ou barbarie”, groupe et revue, est enfin fondé, le monde 

est déjà totalement entré dans la guerre froide. La thèse du déclenchement de la 

troisième guerre mondiale a donc un fondement contextuel tout à fait évident. La 

crainte de la guerre est d’ailleurs très répandue. Que cette thèse définisse pendant 

plusieurs années la conjoncture révolutionnaire à venir, de manière jugée certaine, 

moment d’un nécessaire réveil du prolétariat révolutionnaire, est un autre problème 

inhérent à une vision du monde qui est celle de ce groupe. Si l’interprétation de la 

conjoncture est aussi spécifique que la place accordée au prolétariat, il conviendra 

cependant de s’interroger sur le poids de la guerre froide, mais tout autant du mode 

de formation des démocraties populaires dans la formulation d’une telle 

problématique.  
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- L’entrée en guerre froide des intellectuels 
 

Les débuts de la guerre froide en milieu intellectuel vont se 

caractériser par un accroissement de l’activisme, comme du sectarisme des 

communistes. Outre leurs campagnes idéologiques menées dans les domaines 

scientifiques et culturels et les mobilisations pour la paix également contrôlées par 

ces derniers et qui seront autant de manifestations en faveur de l’Union soviétique, 

la guerre froide en milieu intellectuel va se caractériser par une défense exacerbée et 

directe du communisme réel, en particulier en Union soviétique, accompagnée d’un 

violent antiaméricanisme,214 de la part des communistes et de leurs compagnons de 

route. A ces comportements s’ajoute la timidité des critiques de ceux pour lesquels 

épargner les communistes est un objectif privilégié. 

 

La guerre froide en milieu intellectuel démarre nettement plus tard 

que dans le milieu politique, où des mesures de protection ont, par ailleurs, déjà été 

prises auparavant même contre l’usage que les communistes auraient pu faire de 

leur puissance politique pour déstabiliser gravement la société et les institutions 

et/ou pour œuvrer en faveur de l’Union soviétique.  

 

Michel Winock comme Ariane Chebel d’Appollonia datent de 1948 

la mobilisation idéologique des communistes contre le plan Marshall. La seconde 

cite deux ouvrages en exemple, tous deux parus en 1948, celui d’Henri Claude, Le 

Plan Marshall qui, comme il le fera après 1958 contre le gaullisme, utilise la théorie 

de l’impérialisme de Lénine pour dénoncer la vassalisation de “l’Europe marshallienne” 

pour sauver le capitalisme et préparer la troisième guerre mondiale, seul moyen 

d’atteindre l’hégémonie totale et “d’enrayer la montée des forces démocratiques populaires”, et 

celui de Georges Soria, La France deviendra-t-elle une colonie américaine ?, qui prolonge 

sa critique de l’impérialisme par celle de l’importation de la civilisation 

américaine,215 également vivement dénoncée dans Les Lettres françaises dont les 

rédacteurs s’érigent a contrario en défenseurs de la culture française.216 C’est 
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également en 1948 que Raymond Aron publie Le grand schisme, mais on est encore 

loin d’une “contre-mobilisation”.  

 

Par contre, en 1949, l’année de lancement de la revue Socialisme ou 

barbarie, les événements de la vie politique, et en particulier de la vie politique 

intellectuelle, sont marquants et significatifs à plus d'un titre. C’est cette année-là 

que vont s’y déployer les deux premières grandes polémiques de la guerre froide 

qui impliquent et mobilisent le monde intellectuel : elles ont en commun de 

concerner l'URSS et la nature de son régime. Le dispositif de guerre froide va se 

mettre en place.  

Si les deux événements relatés par Pascal Ory et Jean-François 

Sirinelli, dans leur ouvrage Les intellectuels en France de l'Affaire Dreyfus à nos jours,217 

mobilisent les intellectuels “atlantistes” et/ou “antitotalitaires” qui tentent alors de 

s'organiser, il est particulièrement intéressant de noter, comme le soulignent les 

deux auteurs, que la défense de l’URSS sera encore largement assurée par les 

intellectuels non communistes, au nom du consensus qui serait né des combats de la 

Résistance et de la lutte contre le nazisme, les premiers incluant le Parti communiste, 

la seconde l'Union soviétique, ce que l'appareil communiste saura fort bien utiliser 

pour défendre sa politique et au moins autant l’Union soviétique. 

 

En effet, le début de l'année a été marqué par le procès Kravchenko. 

Ce dernier, ingénieur soviétique, avait profité, en 1944, de l'opportunité d'un voyage 

commercial aux Etats-Unis, pour y demander l'asile politique. Il avait ensuite publié 

un récit de sa vie d'abord aux Etats-Unis, en 1946, sous un titre apparemment 

anodin: La vie publique et privée d'un haut fonctionnaire soviétique. L'ouvrage fondé sur 

des récits de Victor Kravchenko, mais sans doute réécrit par un journaliste américain 

Eugene Lyons, lui-même émigré russe au temps de l’Empire tsariste, d’abord fasciné 

par la révolution russe, avant d’en avoir fait la critique,218 y avait rencontré un très 

vif succès. Il avait ensuite été traduit dans de nombreuses langues : il avait 
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notamment paru en France sous le titre éloquent de J'ai choisi la liberté.219 Son 

retentissement fut très grand et alla bien au-delà du seul public intellectuel.  

 

Victor Kravchenko avait alors été vivement pris à partie dans Les 

lettres françaises. A la suite de cette attaque, Victor Kravchenko avait porté plainte. Or, 

même si le journal est finalement condamné, sa direction a cependant été en mesure 

de “mobiliser le ban et l'arrière ban de la résistance intellectuelle.”220  

 

A la fin de la même année, David Rousset, ancien trotskiste, ancien 

déporté, ancien dirigeant du RDR avec Jean-Paul Sartre, auteur notamment de 

L'univers concentrationnaire,221 lançait un appel pour la constitution d'une commission 

d'enquête sur les camps soviétiques.222 Lui aussi vivement attaqué dans le même 

journal, Les lettres françaises, il portera plainte, sans beaucoup mieux parvenir à 

ébranler le monde des croyants mais un peu plus celui des sympathisants et des 

antianticommunistes. Ainsi, Jean-Paul Sartre co-signe un article sur les camps 

soviétiques, de fait, rédigé par Maurice Merleau-Ponty seul, “Les jours de notre 

vie.”223 Durable pour Maurice Merleau-Ponty, l’évolution ne sera que passagère 

pour Jean-Paul Sartre qui reniera bientôt au contraire la distance prise, au nom de 

l’anti-anticommunisme.    

 

Pierre Grémion souligne que “... si le procès Kravchenko pouvait passer pour 

un procès “de droite, le procès Rousset se veut résolument un procès “de gauche” et le sociologue 

ajoute que “L’appel de David Rousset s’inscrit dans un contexte international : ... procès Rajk, conflit 

entre Staline et Tito qui conduit à une restructuration de la gauche intellectuelle.”224 Pourtant, c’est 

sans doute beaucoup plus vrai alors à l’étranger qu’en France où on est au tout 

début d’un processus qui ne prend pas encore une forme très significative. 

 

On peut dire que si l’“effet Stalingrad”, c’est à dire la sympathie pour 

l’URSS, y compris son régime, résultant du rôle effectivement joué par ce pays dans 

la guerre, ainsi que l’attirance pour le “Parti communiste... auréolé par son active participation 
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à la Résistance et par le rôle historique qu’il assigne au prolétariat” qui furent réels dans une part 

importante de la population française, comme le souligne Jean-François Sirinelli, n’y 

furent que passagers, il le furent, par contre, nettement moins dans le champ 

intellectuel.225 Une telle sympathie cohabitera bientôt avec un désenchantement plus 

ou moins grand qui s’accompagne du refus de changer de camp ou comme Maurice 

Merleau-Ponty de celui de poser les problèmes de telle manière qu’ils “... ressoudent 

les deux blocs.”226 

 

On comprend bien que, dans un tel contexte, les rédacteurs d’une 

revue comme Socialisme ou barbarie qui cherche à offrir une vision alternative du 

communisme, tout en ayant un attachement aussi affiché pour le prolétariat et son 

avenir que celui proclamé par les communistes, ait pu croire d’une certaine manière 

une communication possible avec une partie des intellectuels, éveiller au moins un 

intérêt. C’est en tout cas le sens logique de l’envoi des livraisons de la  revue à 

nombre d’organes de presse de gauche à partir de 1950.  
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Présentation des chapitres II et III de la 1ère partie 

 
 

 
Dans le chapitre II, l'analyse des premiers numéros de la revue 

Socialisme ou barbarie permettra de démontrer sa nature de revue d'extrême/“ultra”-

gauche, dès sa fondation, au travers de l'examen des grands axes de la théorie 

développée dans la revue. En particulier, la réaffirmation d'un projet communiste 

radical qui sert d'outil critique du communisme réalisé comme des organisations 

communistes au moins autant que du capitalisme, ce qui spécifie “Socialisme ou 

barbarie” au sein de la gauche, voire de l'extrême et “ultra”-gauche.  

 

Le concept de bureaucratie, central dans toutes ces analyses, aboutit 

à faire de toutes les couches sociales intermédiaires, comme de tous les acteurs qui 

occupent des responsabilités professionnelles autant que syndicales ou politiques 

des acteurs du capitalisme, “objectivement” attachés à ce dernier, autant que des 

produits de la concentration du capital. Il n’y a évidemment pas de place pour la 

démocratie pluraliste dans une telle vision du monde. C'est dire que l'avenir du 

projet communiste ne saurait résider que dans les capacités d'“auto-organisation” 

d'un “prolétariat” dont l'isolement est au moins aussi grand que celui hautement 

revendiqué par le groupe, compte tenu de l'ampleur de la spécificité qu’il affirme. 

 

L'examen de ces textes permet aussi de montrer l'étroitesse du 

champ politique effectivement considéré par le groupe, celui de la seule extrême 

gauche dans ses rapports d’antagonisme avec les institutions du communisme réel. 

 

L'incontestable optimisme dont le groupe fait montre quant à son 

avenir politique provient de son assurance dans sa compréhension exacte de la 

conjoncture de guerre froide. Persuadé que les faits ne manqueront pas de lui 

donner raison, sous la forme du déclenchement d'une troisième guerre mondiale, il 
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fait effectivement preuve d'une capacité exceptionnelle, dans la gauche et l'extrême 

gauche, à se faire l'écho de la critique des projets soviétique autant que communiste 

de conquête et de domination.  

 

L'ensemble de ces thèses définit enfin une attitude d'aliénation 

radicale tant vis-à-vis du monde social existant que de l'action politique instituée. 

 

Dans le chapitre III, au prix d’un retour en arrière, l'examen du mode 

de formation de “Socialisme ou barbarie” confirmera dans un autre registre la pleine 

appartenance du petit groupe en gestation au sous-champ de l’extrême gauche 

marxiste. Tout dans les modes d’action des militants du futur petit groupe le 

démontre : création d'une tendance au sein d'une organisation trotskiste, puis mise 

en oeuvre de la “scission” ; poursuite de la polémique avec l'organisation trotskiste 

aux fins de convaincre ses militants, qui deviennent, par conséquent, un des publics 

privilégiés de la revue, avec ceux des autres groupes d’extrême gauche, au risque 

d'un enfermement dans un sous-champ politique particulièrement étroit ; les 

contacts pris dès l'époque de la fin de la tendance avec une autre petite organisation 

d'extrême gauche, bordiguiste, celle-là. 

 

Cette histoire, qui peut paraître quelque peu microscopique, 

montrera également l’insertion profonde des futurs militants du groupe “Socialisme 

ou barbarie” dans l’extrême et l’“ultra”-gauche marxiste, malgré leur jeune âge. On 

verra qu’ils sont porteurs d’une connaissance et d’une mémoire des thèses, des 

actions, des histoires et finalement des échecs des autres groupes de ces courants.  

 

Ceci conduira certes à relativiser l’originalité des thèses de 

“Socialisme ou barbarie” mais permettra également de mieux comprendre le mode 

d’insertion du nouveau groupe : persuadé d’offrir enfin, grâce à la justesse de ses 

thèses, la bonne opportunité au “prolétariat” révolutionnaire, à la suite d’une 

longue série d’échecs de ce dernier qu’il assimile à des errements.  



 

 

145 
 

 

 

Une telle démarche fondée presque exclusivement sur des récits de 

militants permettra enfin de reconstruire leurs cheminements politiques, marqués 

par la radicalisation de l’opposition au communisme réel, et de commencer à cerner 

la spécificité de leurs attitudes.   
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Ch. II -  LA PREMIÈRE ANNÉE DE PARUTION DE SOCIALISME 

OU BARBARIE : L’AFFIRMATION D’UN COMMUNISME 

RADICAL, ARCHÉTYPE DE MILLÉNARISME PROFANE 
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“Ceux qui pensent que les régimes communistes d’Europe centrale sont exclusivement la création de 
criminels laissent dans l’ombre une vérité fondamentale : les régimes criminels n’ont pas été façonnés 
par des criminels, mais par des enthousiastes convaincus d’avoir découvert l’unique voie du paradis. Et 
ils défendaient vaillamment cette voie, exécutant pour cela beaucoup de monde. Plus tard, il devint clair 
comme le jour que le paradis n’existait pas et que les enthousiastes étaient donc des assassins.” 
 
Milan Kundera, L’insoutenable légèreté de l’être. Gallimard, 1984, p 222.  

 

 
L'examen des numéros de la première année de parution de la revue 

Socialisme ou Barbarie, sous-titrée : Organe de critique et d'orientation révolutionnaire227, les 

numéros 1 à 5/6, présente un intérêt particulier. Détail significatif : ce sont en fait les 

numéros de mars-avril 1949 à mars-avril 1950, soit la première année de parution 

effective de la revue, ce qui ne recoupe pas l’année calendaire et excède même les 

douze mois, mais on retrouve là un volontarisme qui accompagne l’entreprise 

politique “Socialisme ou barbarie” et explique sans doute sa longévité : se fixer des 

objectifs et s’efforcer de les mettre en oeuvre quelles que soient les circonstances. Il 

était annoncé que la revue serait bimensuelle ; elle le sera finalement, au moins 

pendant un an, quitte à tricher un peu avec le calendrier.   

 

En effet, ces textes constituent la base théorique, sur laquelle le 

groupe est alors en train de se former, ce dernier choisissant le support revue, 

comme mode d’expression, et non pas le journal et/ou les tracts, par exemple. Il 

continuera d’ailleurs à privilégier une telle forme, non sans controverses, même 

lorsqu’il ne sera plus le seul, après la création du mensuel de masse Pouvoir ouvrier à 

la fin de 1958. En outre, à l’intérieur même de la revue, les textes considérés comme 

théoriques par le groupe tiennent la première place.  

 

Au travers de ces premiers numéros, les fondateurs du nouveau 

groupe font connaître publiquement les thèses élaborées alors qu'ils appartenaient 

encore à la tendance qu'ils avaient constituée au sein de l'organisation trotskiste 

qu'ils viennent de quitter.  
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Grâce à cet ensemble de textes, ils peuvent donc exposer au grand 

jour leur problématique “théorique”. Celle-ci a incontestablement alors le statut 

d’une ligne politique que le nouveau groupe cherche à imposer auprès d'un 

éventuel lectorat. En effet, si le groupe cherche bien des lecteurs au travers de sa 

revue, son objectif principal est d’influencer, ainsi que de faire adhérer. Car le 

caractère militant du nouveau groupe ne fait aucun doute : “ Cette revue n'est nullement 

un organe de confrontation entre gens qui se posent des problèmes, mais l'instrument d'expression 

d'une conception d'ensemble...”228. 

 

“Les réunions plénières du groupe décident de l'orientation générale de chaque numéro de la Revue, 

mais le CR /comité responsable/ a la responsabilité politique de la rédaction.”229 

 

Or, il convient en premier lieu de souligner que ces premiers 

numéros, ainsi d'ailleurs que les deux suivants, paraissent avec une assez grande 

régularité et sont d'un volume à peu près constant, ce qui témoigne tout autant de la 

volonté des fondateurs de Socialisme ou barbarie que des espoirs de succès qu'ils 

avaient placés dans la publication de cette revue. Il suffira, au contraire, de comparer 

cette régularité initiale avec l'espacement ultérieur de la parution et/ou la réduction 

du volume des numéros suivants pour apercevoir l'échec de cet “auto-lancement” 

politique et l'essoufflement provisoire du groupe. Un seul des premiers numéros, en 

effet, a moins de cent pages, le volume des suivants s’établit de manière homogène 

entre cent et cent vingt pages environ, sauf le numéro double qui en compte cent 

soixante, alors que deux numéros de 1952, outre la parution très espacée cette année-

là, tomberont au-dessous de cinquante pages.230   

 

En second lieu, un réel optimisme initial s'exprime clairement dans 

ces textes d’“auto-présentation”.  

 

Certes, cet optimisme ne porte pas sur l'état des groupes d'extrême 

et “ultra”-gauche déjà existants, seulement sur l'avenir de “Socialisme ou barbarie” 
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dont la justesse des thèses est supposée tout à la fois répondre à la situation 

historique et assurer un avenir politique au nouveau groupe.  

 

  Ainsi, s'agissant des groupes d'extrême gauche déjà existants, si 

“Socialisme ou barbarie” rompt avec le trotskisme c'est parce que ce dernier n'a pas 

compris la nature du “stalinisme”. Les causes de la rupture avec le trotskisme se 

trouvent d’ailleurs exposées d’emblée dans un court texte de présentation (non signé 

dans la revue, mais repris ensuite dans les rééditions de ses textes par Cornélius 

Castoriadis231 : “Le groupe dont cette revue est l'organe s'est constitué en 1946 au sein de la section 

française de la “IVe Internationale”... Son développement politique et idéologique... l'a en définitive 

amené à rompre non seulement avec les positions actuelles des épigones de Trotsky, mais avec ce qui a 

constitué la véritable essence du trotskisme depuis 1923, c'est-à-dire l'attitude réformiste face à la 

bureaucratie stalinienne.”232 

 

Non seulement les trotskistes n'ont pas compris la nature du 

“stalinisme”, mais le bilan qui est tiré dans Socialisme ou barbarie des autres 

organisations révolutionnaires, les seules considérées de manière précise, n'est 

guère plus positif. Ainsi, dans un long texte manifeste dont le titre est “ Socialisme 

ou barbarie”, non signé dans la revue, mais lui aussi inclus dans les rééditions des 

textes de Cornélius Castoriadis : “Seules semblent surnager dans ce naufrage universel de faibles 

organisations telles que la “IVe Internationale”, les Fédérations anarchistes et les quelques groupements 

dits “ultra-gauche” (bordiguistes, spartakistes, communistes de conseils). Organisations faibles non pas 

à cause de leur maigreur numérique...  mais avant tout par leur manque de contenu politique et 

idéologique.”233  

 

 Cet énoncé montre, en premier lieu, que les membres du nouveau 

collectif sont parfaitement au fait des différents courants qui ont structuré l’“ultra”-

gauche “historique”, au moins nominalement. De fait, les entretiens auprès des 

anciens militants de la petite organisation confirmeront, comme on l’examinera plus 

précisément dans le chapitre III, qu’ils avaient eu l’opportunité d’assez bien 

connaître ce passé, même si les militants rédacteurs du groupe se contentent de 
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synthèses historiques extrêmement globales. Il est en effet probable qu’ils n’ont 

guère cherché à approfondir plus avant l’histoire ni pratique ni théorique de ces 

courants, compte tenu de la violence des critiques portées à leur endroit et de la 

confiance qu’ils plaçaient dans leur propre entreprise.  

 

En second lieu, cet énoncé fait apparaître ce qui constitue l’objectif 

essentiel du groupe, en même temps que sa principale illusion finalement : ces 

militants qui se donnent pour but de considérer à nouveau le communisme réel, le 

capitalisme, le prolétariat, dans la perspective du marxisme révolutionnaire, sont en 

même temps persuadés que la synthèse nouvelle, ou posée comme telle, qu’ils ont 

élaborée, doit permettre d’agréger autour d’eux les membres des groupes existants, 

d’attirer des militants ouvriers et/ou populaires, ainsi, de fait, que des intellectuels. 

 

Dans le compte-rendu d’une de leurs premières réunions publiques, 

paru dans le numéro 5/6 de Socialisme ou barbarie de mars-avril 1950, le ou les 

militants anonymes qui rédigent ce texte expliquent tout à fait clairement qu’ils se 

donnent pour objectif d’être à assez court terme le nouveau catalyseur des militants 

des “organisations groupes et sectes de gauche.” Ces petites organisations avaient vocation à 

disparaître dans l’esprit des fondateurs de Socialisme ou barbarie, pour cause 

d’incapacité “... la possibilité d’une construction réelle de la direction révolutionnaire enlève les 

dernières justifications à l’existence de ces courants, groupes et sectes, et pose comme tâche leur 

liquidation politique. Cette liquidation qui s’impose à la fois par la confusion et l’insuffisance de leurs 

positions idéologiques et programmatiques, et par le caractère en grande partie négatif de la formation 

qu’elles donnent à leurs militants, doit se faire à travers un processus de regroupement qui signifiera à la 

fois l’élimination des scories - idéologiques et humaines - et la fusion des idées et des éléments valables 

au sein d’une organisation d’avant-garde.”  

 

Pour les fondateurs de “Socialisme ou barbarie”, groupe et revue, 

l’énoncé précité “Le groupe dont cette revue est l’organe” désigne une réalité provisoire qui 

devrait être dépassée au plus vite par l’absorption des autres entités d’extrême et 

“ultra”-gauche. Le nouveau groupe n’est donc qu’un noyau. On comprend mieux 
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pourquoi le groupe attaque ses devanciers avec une telle virulence ! On verra 

d’ailleurs que pour ceux des militants, essentiellement bordiguistes, qui seront 

finalement convaincus, les arguments auront de fait porté. 

 

La revue Socialisme ou barbarie elle-même ne devait que très 

provisoirement être l’organe du groupe du même nom : “Socialisme ou barbarie ” n’est pas, 

et n’a jamais été, dans notre conception, ni une simple revue de discussion, ni un “organe théorique” 

d’un groupe politique. Son objectif était et reste plus vaste ; être l’instrument de la nouvelle élaboration 

idéologique et programmatique indispensable à la reconstruction du mouvement révolutionnaire ”, 

comme il était encore affirmé dans le même compte-rendu.234 

 

Quant à l'auteur de cette présentation, il se montre persuadé qu'une 

telle interrogation sur la bureaucratie stalinienne, effectivement fondatrice pour le 

nouveau groupe, est non seulement le fait de “tous les militants  révolutionnaires”, parmi 

lesquels les membres de “Socialisme ou barbarie” se rangent à l'évidence, mais 

également de “tous les ouvriers qui ont simplement dépassé le stalinisme”, auxquels les 

membres de “Socialisme ou barbarie” s'assimilent d'ailleurs : “En effet, nos positions se 

sont constituées à partir de ce problème / la nature du stalinisme / que tous les militants 

révolutionnaires* sentent comme étant le problème fondamental de notre époque...” “Nous avons 

commencé, de même que tous les ouvriers qui ont simplement dépassé le stalinisme* à nous demander: 

qu'est-ce que la Russie actuelle, que sont les partis "communistes ?” (*souligné par nous).235  

 

       Il suffira donc pour le nouveau groupe d'être capable d'énoncer et 

de faire connaître une théorie exacte, en particulier du phénomène stalinien,  pour 

que la situation se trouve débloquée à plus ou moins long terme : “En nous présentant 

aujourd'hui, par le moyen de cette revue, devant l'avant-garde des ouvriers manuels et intellectuels* (* 

souligné par nous), nous savons être les seuls à répondre d'une manière systématique aux problèmes 

fondamentaux du mouvement révolutionnaire contemporain, à reprendre et à continuer l'analyse 

marxiste de l'économie moderne, à poser sur une base scientifique le problème du développement 

scientifique du mouvement ouvrier, à définir le stalinisme et en général la bureaucratie "ouvrière", à 

caractériser la Troisième guerre mondiale.”236  



 

 

152 
 

 

Parler d’enthousiasme peut même paraître insuffisant, il s’agit 

presque de triomphalisme. Quant aux raisonnements employés, on peut déjà noter 

leur caractère dichotomique et vivement contrasté : si le collectif de militants érigé 

en sujet, “Socialisme ou barbarie”, a raison, c’est entièrement et de manière certaine, 

les autres groupes, eux, ne peuvent avoir qu’entièrement tort et dans tous les 

domaines. Par là, on peut déjà avancer l’hypothèse qu’avec de telles affirmations, on 

se trouve plutôt dans les domaines de l’affect et de la passion et pas seulement dans 

ceux de l’analyse et de la raison. 

 

Quant aux registres utilisés, ils passent de l'exposé théorique très 

didactique à l’argumentation beaucoup plus militante qui peut se teinter de passion. 

Les exposés théoriques, quant à eux, restent constamment d'une simplicité à laquelle 

le souci d'être compris par des militants n'est sans doute pas étranger : “... nous 

éviterons toujours de traiter les questions théoriques pour elles-mêmes. Notre but sera de fournir des 

outils de travail aux ouvriers avancés... En traitant les problèmes nous essaierons toujours non 

seulement de les exposer dans le langage le plus clair possible, mais surtout d'en montrer l'importance 

pratique et les conclusions concrètes qui s'en dégagent.”237  

 

 “L'auto-caractérisation” de “Socialisme ou barbarie” et du  lectorat 

que le groupe considère comme naturellement sien varie quelque peu, on l’a vu, 

selon les énoncés. A fortiori l'étendue de ce dernier. Définitions sociologiques et 

politiques se mêlent, dans des proportions variables : du très politique, “tous les 

militants révolutionnaires” à la caractérisation plus  sociologique, mais politiquement 

qualifiée “tous les ouvriers qui ont simplement dépassé le stalinisme”238, parfois dénommés 

aussi les “ouvriers avancés”239, avec une variante toutefois par l'association des 

travailleurs intellectuels aux manuels,240 s’agissant de la délimitation du sujet 

historique, le “prolétariat”.   

 

Une telle mise en avant des “travailleurs intellectuels” est loin d’être la 

seule. Ainsi, dès le numéro suivant de la revue, Cornélius Castoriadis revient sur le 
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même sujet : “... l'acquisition de ces capacités universelles non seulement nécessite une longue 

préparation, mais... elle ne peut pas, étant donné les conditions sociales du régime de classe et le poids 

de l'aliénation, concerner la totalité indistincte de la classe, surtout elle ne peut pas concerner 

uniquement* (*souligné dans le texte) le prolétariat manuel. Il faut avoir clairement conscience - et 

propager cette conscience - du rôle énorme que les travailleurs intellectuels* sont fatalement amenés à 

jouer dans la révolution socialiste et sa préparation.” (* souligné par moi).241  

 

Mais le mode d’implication d’un tel type d’intellectuels est bien 

particulier. Non seulement, elle est politique mais vise l’abolition de la séparation 

entre travail manuel et intellectuel dans le groupe comme dans la société, ce qui 

restera très présent au sein de “Socialisme ou barbarie”, malgré divers limites. En 

outre, cette insistance intervient dans un contexte où la composition sociale de 

“Socialisme ou barbarie” est attaquée par les trotskistes pour son caractère 

intellectuel, on le verra plus précisément dans le chapitre III.   

 

Par contre, les critiques formulées ultérieurement à l'encontre des 

intellectuels et de leurs modes d’insertion seront aussi nombreuses que virulentes. 

Ni le vocabulaire ni la conception du mode d’implication politique ne rejoignent en 

rien les définitions ni d’ailleurs les modes d’intervention des “intellectuels”, de 

l’autre, c’est bien un combat “politique” et idéologique qu’il conviendra alors de 

livrer également contre ces derniers.  

 

D’ailleurs, ces définitions sociologiques se trouvent toutes 

politiquement qualifiées, mais c'est alors l'étendue des destinataires qui varie 

grandement : l'avant-garde ou les révolutionnaires, à un pôle, les ouvriers qui ont 

simplement dépassé le stalinisme, à l'autre. Outre d'importantes ambiguïtés, pour le 

moins, sur l'estimation des modalités de ce “dépassement”, bien souvent seulement 

déduit de l'absence d'adhésion aux syndicats, tout le problème de “Socialisme ou 

barbarie” consistera à définir les conditions du passage de tout ou partie de la 

seconde catégorie dans la première.    
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Ce rapide examen de l’“auto-positionnement” et de l'“auto-

définition” de “Socialisme ou barbarie”, au moment de sa fondation, a déjà permis 

de confirmer l'étroitesse et l'extrême particularité du champ politique, ou plutôt du 

sous-champ politique considéré, puisque, outre le mouvement communiste, ainsi 

que l'organisation trotskiste de départ, seuls quelques groupes révolutionnaires que 

l'on peut caractériser comme historiques se trouvent pris en compte - et à partie. Ces 

derniers sont tous issus des courants marxistes les plus extrémistes, en gros les 

“gauchistes” selon Lénine, auxquels ne s'ajoutent que les anarchistes. Preuve a 

contrario du caractère limitatif des acteurs politiques considérés : il n’est, par 

exemple, nullement question de s’adresser aux socialistes. Si “Socialisme ou 

barbarie” rejette toute défense de l’URSS, contrairement aux trotskistes, ses membres 

refusent encore plus de s’adresser aux autres critiques de l’Union soviétique et du 

communisme réel, fussent-ils de gauche, ceux que l’on caractérise habituellement 

comme “anticommunistes” ou “antitotalitaires”. “Socialisme ou barbarie” se place 

donc dans une posture  irréprochable, d’une certaine manière, vis-à-vis du 

communisme en tant que projet historique, en prenant position pour un 

communisme de remplacement, exempt de toute forme de compromission avec le 

“communisme réel”.  

 

Si les acteurs politiques considérés définissent un ensemble fort 

limité, un champ politique extrêmement étroit, les différentes composantes de ce 

dernier sont par contre décrites avec une précision qui avait et a encore de quoi 

surprendre d'autres acteurs du champ politique, ainsi que les non spécialistes de ces 

questions. Le nouveau groupe “Socialisme ou barbarie” a accompli une rupture 

fondamentale, en affectant URSS et communisme réel de signes totalement négatifs. 

Mais c’est néanmoins dans un environnement structuré par le Parti communiste, et 

plus largement par les conséquences de la révolution russe, que “Socialisme ou 

barbarie” veut apporter la bonne parole. 
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Le concept de champ désigne un système de relations. Il reste 

cependant à déterminer quelle est la nature de ces relations. On peut faire 

l’hypothèse que les modes d’opposition dans le sous-champ de l’extrême gauche 

marxiste définissent des règles du jeu spécifique qui ne sauraient être réduites à un 

système de concurrence pour la reconnaissance de l’excellence ou de la valeur d’un 

bien culturel. Un tel mode d’appréhension sous-estimerait trop gravement la force 

des croyances dans un tel champ et la place occupée par la théorie ou la ligne 

politique.  

 

Les modes d’appréhension de l’environnement, comme du 

positionnement des acteurs considérés sont bien spécifiques. De même qu’il ne 

s’agit pas seulement d’intéresser ou de fidéliser un lectorat, mais plutôt de 

convaincre et d’entraîner des sympathisants au moins, les “militants 

révolutionnaires” et “les ouvriers” définissent les contours du sujet historique 

positif vis-à-vis duquel “Socialisme ou barbarie” se pose en ferment théorique, après 

avoir constaté l’échec des autres prétendants au même rôle : il s’agit donc de toute 

autre chose que d’un public et d’une définition bien particulière de l’offre politique.     

 

Quant aux sujets abordés et plus encore aux angles sous lesquels ils 

le sont, leur spécificité qui définit l’appartenance à une sous-culture politique 

appelle souvent à une assez large connivence. 

 

De fait, au cours de la première année d'existence de la revue, ses 

rédacteurs abordent essentiellement quatre sujets qui vont aussi définir quatre 

schèmes d'analyse : la nature de la bureaucratie “stalinienne” qui occupe 

incontestablement la première place ; l'évolution du capitalisme ; le mouvement 

ouvrier et ses perspectives ; la prévision d'une troisième guerre mondiale. 

 

Ces sujets correspondent aux quatre axes principaux de 

l'argumentation politique. En effet, la critique du socialisme ou communisme réel 
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qui, comme chez les trotskistes, s'insère dans une critique de l'ensemble du 

mouvement communiste, celle de la société capitaliste et celle, enfin, des buts et des 

formes d'action et d'organisation du mouvement ouvrier constituent les trois points 

principaux de la démonstration de la nécessité absolue d'un projet communiste 

alternatif.  Quant au moyen de la mise en oeuvre de ce dernier, il reste toujours la 

révolution. On verra que le dernier thème, celui de la prévision d'une troisième 

guerre mondiale joue un rôle un peu particulier : il “sauve”, en quelque sorte, quant 

à lui, la perspective socialiste à laquelle le rapport entre les forces sociales et 

politiques, tel qu'il peut être présenté au travers de cet ensemble de critiques, ne 

semble laisser, par ailleurs, que fort peu de chances de concrétisation. Il représente, 

en outre, le point culminant des critiques précédentes, puisque ces sociétés 

d'exploitation et de domination sont, de surcroît, analysées comme porteuses de la 

guerre totale. 

 

Ces quatre thèmes définissent également les principaux objets sur 

lesquels portent les critiques et les analyses menées par le groupe, son “programme 

de travail” donc en quelque sorte. 

 

Il convient de souligner le traitement très particulier auquel sont 

soumis ces sujets dans Socialisme ou barbarie. La manière de les aborder  permet de 

démontrer la place, prépondérante, accordée à la théorie, ou plus exactement à la 

doctrine dans ce groupe. Dans chaque domaine abordé, il s’agit avant tout de 

trouver la qualification politiquement exacte et juste, plus que d’informer ou même 

de chercher longuement l’information susceptible de démontrer la thèse, a fortiori 

jamais de soumettre des faits à un examen logique et critique. Ces derniers ne 

sortiront pratiquement pas du statut d’illustration. Une fois l’ensemble social 

découpé, un schéma interprétatif appliqué à l’un de ses aspects, arguments et faits 

sont convoqués pour venir étayer la démonstration, abondamment répétée.    
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Profondément ancré, sur le plan politique et théorique, dans le 

marxisme d'extrême et “ultra” gauche dont il cherche à prendre la tête, après avoir 

convaincu le plus grand nombre possible de ses militants, le nouveau groupe 

partage, tout d'abord, avec ce dernier, en général, le type de projet politique : 

l'avenir de l'humanité réside exclusivement dans une perspective strictement 

socialiste, qui ne peut se réaliser que par une révolution dans laquelle la classe 

ouvrière doit jouer le rôle déterminant, voire exclusif.  

 

Commun aux différents groupes d'extrême gauche, le rejet des 

pratiques politiques, telles qu'elles se développent dans le champ politique, est 

cependant plus ou moins strict. Il l’est tout à fait à “Socialisme ou barbarie”, comme 

dans l’“ultra”-gauche. Une telle attitude peut également être considérée comme une 

rationalisation de la faible influence effective de ces groupes ; elle résulte cependant 

clairement de l'ensemble de leur vision du monde.  

 

Outre l'orientation générale et l'attitude face à la politique et au 

politique qui s'articulent au travers de ces quatre thèmes principaux, ces derniers, 

indépendamment des contenus plus spécifiques, sont eux-mêmes et, plus encore 

leur association, tout à fait caractéristiques de l'extrême gauche marxiste, même s'ils 

sont abordés de manière plus ou moins constante, fréquente et abondante selon les 

courants et les auteurs  

 

La critique du capitalisme est, bien évidemment, un sujet qui occupe 

une grande place dans toutes les organisations politiques se réclamant du marxisme 

et/ou du communisme. Si elle n'est pas propre à l'extrême-gauche, elle y est 

développée avec abondance et radicalité.  

 

Cependant, à “Socialisme ou barbarie”, cette critique est très 

étroitement associée à celle du communisme réel. Or, de telles critiques du 

communisme occupent certes une très grande place dans l'extrême gauche, plus 
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encore que dans les partis socialistes. Au sein de l'extrême gauche, elle est encore 

plus prédominante quantitativement chez les trotskistes qu’elle ne le fut chez les 

principaux auteurs militants de l'“ultra”-gauche historique. Celle du collectif  

“Socialisme ou barbarie” marque cependant une rupture essentielle avec le 

trotskisme puisque le communisme réel est jugé au moins aussi négativement que 

le capitalisme, le communisme étant même, de fait, considéré encore plus 

négativement, ce qui est d’autant plus notable qu’il n’y a pas pour autant 

rapprochement des courants socialistes réformistes.  

 

L'analyse critique du mouvement ouvrier organisé dans des 

syndicats et politiquement, quant à elle, est commune aux deux courants, mais la 

réflexion sur les modes alternatifs d’organisation et d’action et sur le contenu du 

socialisme est plus fréquente dans l'“ultra”-gauche. A “Socialisme ou barbarie”, la 

rupture avec les formes héritées est particulièrement grande.  

 

Quant au thème de la prévision d’une troisième guerre mondiale, si, 

d’une part, il est la conséquence d’analyses propres à “Socialisme ou barbarie” et si, 

de l’autre, il ne constitue qu’une interprétation de la guerre froide, il représente 

pourtant une modalité particulière de la prévision et de la recherche des 

conjonctures révolutionnaires à venir, interrogation commune, sous cette forme plus 

générale, à l’ensemble de l’extrême gauche. 

 

Si le discours développé dans Socialisme ou barbarie est nettement 

d’extrême/-“ultra” gauche, il constitue, de fait, un cas archétypal de discours 

millénariste profane. Epuré de toute préoccupation d’action dans le champ politique 

institué comme de toute activité syndicale structurée, même considérées comme une 

“transition” et/ou un moyen de mobilisation, c’est en effet un discours articulé 

presque exclusivement sur les fins ultimes de l’humanité ; rarement sur des formes 

particulières ni même globales d’allocations de ressources pas plus que sur les 

modalités de telles allocations. Ce dont il est essentiellement question c’est de 
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l’épanouissement et de la réalisation radicaux de l’humanité que l’on peut 

considérer comme le “salut” de cette dernière. Cette finalité  passe par la fin de 

l’exploitation et de l’aliénation. Il s’agit bien évidemment d’un salut collectif qui 

peut advenir dans un avenir proche, au terme d’un cataclysme d’une ampleur 

inégalée : une troisième guerre mondiale qui risque d’être encore plus destructrice 

que la seconde. C’est dire à quel point c’est du pire que peut naître le meilleur qui 

est lui-même absolument l’opposé de l’existant. En outre, un tel rappel ne peut pas 

manquer d’être particulièrement évocateur, alors que la cessation des hostilités 

remonte à moins de quatre ans. Des discours millénaristes profanes, celui développé 

dans Socialisme ou barbarie représente un pôle extrême : la troisième guerre mondiale 

se situe à un niveau d’horreur nettement plus élevé que les habituelles crises finales 

du capitalisme de nature socio-économique, généralement évoquées par les 

marxistes révolutionnaires, même si elle n’en est qu’une variante. 

 

De surcroît, les auteurs qui collaborent à Socialisme ou barbarie 

s’inscrivent nettement dans la tradition marxiste, dans sa variante léniniste et 

trotskiste, au moins au début, comme on le verra, mais déjà “gauchie” et en partie 

critiquée. Une tradition marxiste dont on ne se donnera pas pour but d’analyser en 

détail jusqu’à quel point elle est ou non respectée et dont il convient en outre de 

préciser que pour nos auteurs militants il s’agit surtout de la continuer, voire de la 

régénérer, compte tenu des critiques très vives qu’on les a vus porter contre les 

autres marxistes révolutionnaires. Ils ne veulent s’en tenir ni à “la simple connaissance 

du marxisme” ni même à une “exégèse scolastique des textes classiques”, assimilée à une “ triste 

plaisanterie”, mais “poser les problèmes à partir du point où les posaient /Karl/ Marx et ses 

continuateurs, maintenir et défendre les positions marxistes traditionnelles aussi longtemps qu’un 

nouvel examen ne nous aura persuadés qu’il faut les abandonner, les amender ou les remplacer par 

d’autres correspondant mieux à l’expérience ultérieure ou aux besoins du mouvement révolutionnaire.” 

Néanmoins ils se définissent alors comme marxistes, malgré ces restrictions y 

compris stylistiques “si nous nous considérons comme marxistes...”242 et il faudra attendre 
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les dernières années de l’existence du groupe pour qu’une telle identité soit 

abandonnée.  

 

Ils s’appuient donc sur des schémas d’analyse qui, vrais ou faux, se 

donnent cependant toutes les apparences de la rationalité et que leurs auteurs 

pensent rationnels. Mais ce sont aussi des discours qui annoncent que les temps du 

communisme sont venus, précédés d’ultimes et extrêmes souffrances. Si Raymond 

Aron soulignait à juste titre que le marxisme mêlait rationalité et croyance 

religieuse, ce à quoi il semble plus pertinent d’ajouter qu’il s’agit plutôt d’une forme 

spécifique de sensibilité religieuse, millénariste, absolue et qui ne compose pas, on 

peut avancer l’hypothèse que dire ainsi que des temps radicalement nouveaux vont 

advenir, en s’appuyant sur une forme reconnue de rationalité, confère à la parole un 

surcroît de fondement qui se mêle à l’ordre de l’affect et même de la passion, voire 

masque ce dernier.     

 

Cependant, au-delà du relevé initial de ces quatre sujets principaux, 

pris comme les axes par lesquels s’articulent une argumentation et une théorie 

politiques, relevé qui a permis de montrer l’appartenance du discours développé 

dans Socialisme ou barbarie à un ensemble plus large d’argumentations, d’analyses et 

de modes d’objectivation : celui de l’extrême gauche marxiste, il reste à considérer, 

au moyen d’une analyse plus fine, les schèmes qui passent au travers de ces sujets 

principaux et organisent les raisonnements, afin de préciser la problématique 

spécifique développée dans la revue et le rapport avec le monde social et politique 

qu'elle définit. 

 

 

II. 1/ La critique du communisme réalisé et des partis communistes 

 

Ayant d'abord trouvé dans le trotskisme une opposition au 

“stalinisme”, les fondateurs du groupe et de la revue “Socialisme ou barbarie” 
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reprochent finalement à ce courant communiste son manque d'autonomie par 

rapport à ce dernier. Et, de fait, les premiers numéros de la revue seront très 

largement consacrés à la critique de la société soviétique243, ainsi que, 

corrélativement, bien qu’avec un moindre développement quantitatif, à celle des 

organisations communistes en France, étroitement associées aux premières dans 

Socialisme ou barbarie. 

 

Un tel manque d'autonomie des trotskistes par rapport aux 

communistes résulterait d'une incompréhension du phénomène “stalinien”, héritée 

de Léon Trotsky. Selon les auteurs de Socialisme ou barbarie, pour les trotskistes, la 

bureaucratie soviétique, née d'une dégénérescence de la révolution russe, n'est 

qu'une couche sociale parasitaire, une caste éventuellement, et non pas une classe 

sociale dominante pourvue des moyens de prélever un surtravail, ou plus-value, à 

son profit et de structurer une société spécifique. L'infrastructure économique 

restant socialiste, du fait de l'éviction des propriétaires capitalistes et de la 

nationalisation des moyens de production, cette couche sociale n'occupe pas de 

place spécifique dans la production ; son pouvoir, essentiellement politique est et ne 

peut être qu'instable et transitoire, d’autant plus que, pour Léon Trotsky, elle était 

déchirée par des antagonismes fondamentaux ; elle est condamnée à disparaître 

pour laisser la place au capitalisme ou au socialisme244 : “L’Union soviétique* est sortie de la 

Révolution d’octobre comme un État ouvrier. L’étatisation des moyens de production, condition 

nécessaire du développement socialiste, a ouvert la possibilité d’une croissance rapide des forces 

productives. L’appareil de l’État ouvrier isolé subit entre-temps une dégénérescence complète, se 

transformant d’instrument de la classe ouvrière en instrument de violence bureaucratique contre la 

classe ouvrière et, de plus en plus, en instrument de sabotage de l’économie. La bureaucratisation d’un 

État ouvrier arriéré et isolé et la transformation de la bureaucratie en caste privilégiée toute-puissante 

sont la réfutation la plus convaincante - non pas seulement théorique, mais pratique - de la théorie du 

socialisme en un seul pays. 

 

Ainsi, le régime de l’URSS enferme en soi des contradictions menaçantes. Mais il continue à rester un 

régime d’État ouvrier dégénéré.* Tel est le diagnostic social... 
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Le pronostic politique a un caractère alternatif : ou la bureaucratie devenant de plus 

en plus l’organe de la bourgeoisie mondiale dans l’État ouvrier, renverse les 

nouvelles formes de propriété et rejette le pays dans le capitalisme ; ou la classe 

ouvrière écrase la bureaucratie et ouvre une issue vers le socialisme.” (...) 

 

“L’extermination de la vieille génération des bolcheviks et des représentants 

révolutionnaires de la génération moyenne et jeune a détruit encore davantage 

l’équilibre politique en faveur de l’aile droite, bourgeoise,  de la bureaucratie et de 

ses alliés dans le pays. C’est de là, c’est-à-dire de la droite, qu’on peut s’attendre, 

dans la prochaine période, à des tentatives de plus en plus résolues de reconstruire 

le régime social de l’URSS, en le rapprochant de la “civilisation occidentale”, avant 

tout de sa forme fasciste. 

 

Cette perspective rend fort concrète la question de la défense de l’URSS”. Si demain le groupement 

bourgeois fasciste ou, pour ainsi dire, la fraction “Boutenko”, entre en lutte pour la conquête du pouvoir, 

la fraction “Reiss” prendra inévitablement sa place de l’autre côté de la barricade. Se trouvant 

momentanément l’alliée de Staline, elle défendra, bien entendu, non pas la clique bonapartiste de celui-

ci, mais la base sociale de l’URSS, c’est-à-dire la propriété arrachée aux capitalistes et étatisée. Si la 

“fraction Boutenko“ se trouve en alliance militaire avec Hitler, la fraction Reiss ” défendra l’URSS contre 

l’intervention militaire, à l’intérieur de l’URSS aussi bien que sur l’arène mondiale. Toute autre conduite 

serait une trahison.” (*en majuscules dans le texte)245 

 

Or, pour les auteurs de la nouvelle revue, la seconde guerre 

mondiale a été un véritable choc qui a infirmé brutalement ces thèses. Non 

seulement la bureaucratie soviétique ne s'est pas écroulée, mais elle s'est au 

contraire consolidée, puisque des régimes similaires, plus ou moins directement 

exportés et imposés par l’URSS se sont instaurés en Europe centrale et orientale. 

Cette idée que la durée et la résistance à la guerre doivent conduire à reprendre 

l’analyse d’une forme socio-politique avait déjà, comme on le verra, été appliquée 

au fascisme par Claude Lefort d’une manière tout à fait identique, dès 1945 dans le 

premier article qu’il avait publié dans Les Temps modernes246 : “Cette bureaucratie qui vingt-
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cinq années durant domine la société russe, qui depuis la fin de la guerre s'est annexée la moitié 

orientale de l'Europe et qui est maintenant en train d'achever la conquête de la Chine, en même temps 

qu'elle garde sous son influence exclusive des fractions décisives du prolétariat des pays bourgeois, cette 

bureaucratie est-elle une simple excroissance temporaire greffée sur le mouvement ouvrier, un simple 

accident historique ou correspond-el1e à des traits profonds de l’évolution sociale et économique 

contemporaine ?”247  

 

Une telle interrogation qui permet d’insister longuement, contre les 

trotskistes, sur le caractère durable de 1a bureaucratie communiste et, contre les 

bordiguistes, sur 1a spécificité du “capitalisme” soviétique aurait pu déboucher sur 

une critique plus radicale de l’enchaînement des “modes de production”, mais une 

telle mise en cause se trouve bloquée par l’affirmation qu’un tel système est l’avenir 

de la société capitaliste, ce qui réintroduit une nouvelle simplification de l’histoire 

des formes de sociétés développées.  

 

L’éventualité de la nécessité d’une révision de la thèse de la 

bureaucratie parasitaire cohabitant avec un mode de production “socialiste” ou du 

“bonapartisme ouvrier” avait de fait été posée par Léon Trotsky, dans un texte écrit 

peu avant le début de la seconde guerre mondiale : L’URSS en guerre, mais il 

s’agissait seulement pour lui d’une hypothèse qui ne lui paraissait guère plausible, 

puisque “Trotsky misait sur la nouvelle époque révolutionnaire que les bouleversements de la guerre 

ne manqueraient pas de faire surgir.”248 Pourtant, “Si le stalinisme sortait vainqueur et renforcé de la 

guerre (ce qu’il ne croyait pas), alors il faudrait revoir le jugement qu’il portait sur l’URSS.”249 

 

Les premières analyses traitant de la bureaucratie soviétique sont 

largement dues dans Socialisme ou barbarie à Cornélius Castoriadis, qui a commencé 

l'élaboration de sa critique alors qu'il était encore membre du PCI trotskiste. 

Cependant elles sont précédées et accompagnées des articles que Claude Lefort, co-

fondateur de “Socialisme ou barbarie”, où il écrira lui-même sous le pseudonyme 
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de Claude Montal, publie sur l’URSS et le communisme dans Les Temps modernes, mais 

sous son nom.250  

 

De surcroît, s’agissant des articles de Cornélius Castoriadis, comme 

de tous les auteurs militants de cette revue, on sait et verra plus précisément dans ce 

chapitre, que tous ces articles étaient soumis à discussion collective. 

 

S’agissant de Cornélius Castoriadis, l’identification de ses textes est 

un peu plus complexe, puisque s’il signe dans la petite revue sous le pseudonyme 

de Pierre Chaulieu, il est aussi l’auteur ou, au moins, l’auteur principal de textes 

parus sans signature dans la revue, alors présentés comme l’expression d’un collectif 

: “le groupe”. En outre, ces textes généralement repris ultérieurement dans des 

rééditions des oeuvres de Cornélius Castoriadis ont été le produit de discussions 

collectives, même si, de fait, celui-ci en a souvent été l’acteur principal, ainsi que le 

rédacteur à proprement parler.  

 

Quoi qu’il en soit, outre les textes de présentation et les textes 

généraux, eux-mêmes largement dus d’ailleurs à cet auteur, qui font une large place 

à l'analyse du communisme réel, ainsi que le document signé Peregrinus sur “les 

Kolkhoz pendant la guerre”, dans le numéro 4251, Cornélius Castoriadis, sous le 

pseudonyme de Pierre Chaulieu, consacre de longs articles de fond au sujet : “Les 

rapports de production en Russie”, dès le numéro 2 et “L'exploitation des paysans 

sous le capitalisme bureaucratique”, dans le numéro 4252. L'un et l'autre de ces 

volumineux articles sont présentés, dans des notes de bas de page, comme des 

extraits d'un ouvrage, à paraître, qui n’a jamais été publié, sur L'économie du 

capitalisme bureaucratique. Ces notes fournissent deux informations : la première est 

que Cornélius Castoriadis avait au moins l'intention de faire paraître ce texte et la 

seconde qu'il pensait alors cela possible. Ces deux informations confirment, d'une 

part, que la critique des intellectuels, omniprésente dans Socialisme ou barbarie, 

n'empêche pas a priori nos auteurs d’user des mêmes supports et, de l'autre, 
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l'optimisme déjà noté quant à la possibilité de diffuser plus largement les thèses 

exposées.    

 

Dans ces divers textes, la position des trotskistes est réfutée sur deux 

points : en premier lieu, le critère adopté pour définir une classe dominante, la 

propriété des moyens de production. A priori, ce critère exclut  la bureaucratie 

soviétique. A ce critère est donc substituée la notion de disposition effective des 

moyens de production qui inclut cette dernière. La distinction entre une 

infrastructure socialiste et un mode de distribution des biens et des produits qui ne 

le serait pas, opérée par les trotskistes, est considérée, quant à elle, comme tout à fait 

anti-marxiste. C’est dire que l’ensemble de l’analyse et du débat se situent 

entièrement dans le cadre d’une problématique marxiste.  

 

Le concept de bureaucratie, habituel chez Léon Trotsky et ses 

héritiers, est pourtant conservé, mais doté d'un sens tout à fait différent. La 

bureaucratie soviétique, parce qu'elle dispose, de manière effective et collective, du 

pouvoir d'État et des moyens de production, est une nouvelle classe exploiteuse et 

dominante.  

 

Ainsi, dans le long texte de 66 pages, consacré aux “Rapports de 

production en Russie”, publié dès le numéro deux de Socialisme ou barbarie, dont il 

occupe un peu plus de la moitié des 129 pages, Pierre Chaulieu, alias Cornélius 

Castoriadis, écrit-il : “Par le simple fait cependant qu'une partie de la population, la bureaucratie, 

dispose des moyens de production, une structure de classe est immédiatement conférée aux rapports de 

production. Dans cet ordre d'idées, le fait de l'absence de la “propriété privée” capitaliste ne joue aucun 

rôle ; la bureaucratie disposant collectivement des moyens de production, ayant sur ceux-ci le droit 

d'user, de jouir et d'abuser (pouvant créer des usines, les démolir, les concéder à des capitalistes 

étrangers, disposant de leur produit et définissant leur production) joue vis-à-vis du capital social de la 

Russie le même rôle que les gros actionnaires d'une société anonyme vis-à-vis du capital de celle-ci.”253  
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Si la démarche se veut tout à fait scrupuleusement et 

respectueusement marxiste, d'un marxisme simple, codifié d'une certaine manière, 

les définitions, quant à elles, déjà acquises peuvent seulement être interprétées. Le 

mode d’exposition est aussi très pédagogique. On peut en déduire que le but est au 

moins autant de convaincre que de faire à proprement parler de la théorie. Il s’agit 

plutôt de textes de propagande.  

 

Au demeurant, la comparaison avec les gros actionnaires d'une 

société anonyme, établie par Cornélius Castoriadis dans le premier énoncé tiré des 

“Rapports de production en Russie”, utile sans doute pour faire comprendre que la 

propriété peut ne pas être personnelle, ne résiste pas à l'examen. Le mode de 

distribution des bénéfices est complètement différent : en Union soviétique, ces 

derniers semblent avoir été principalement affectés par une bureaucratie politique, 

sans qu’aucun contrôle externe ni même interne, ni mode de régulation d’aucune 

sorte n’aient pu s’exercer durablement.  

 

Par contre, une telle caractérisation représente une rupture 

importante par rapport au trotskisme, tant sur le plan de l'analyse que sur celui de 

l'attitude politique. 

 

Elle a, en effet, pour conséquence politique de rompre tout 

attachement privilégié à l’URSS, même critique et déchiré, comme celui des 

trotskistes, voire des “neutralistes” français, quelques années plus tard. La critique 

radicale de la société soviétique a encore pour conséquence la révision de 

l’estimation du rôle des partis communistes. À “Socialisme ou barbarie”, comme 

chez les trotskistes, les partis communistes sont considérés comme étroitement liés à 

la bureaucratie soviétique. Pour les militants du nouveau collectif, il en résultera 

une opposition radicale aux partis communistes, ainsi que la rupture de tout lien 

privilégié, affectif et référentiel entre le projet socialiste et les organisations autant 

que les régimes communistes. 
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Par ailleurs, pour en revenir à cet énoncé, aussi bien la longue 

explication d'un marxisme très simple que le caractère pédagogique de la 

démonstration montre que l'auteur s'adresse de manière privilégiée aux militants 

d'organisations marxistes, aux premiers rangs desquels ceux de l'organisation 

trotskiste qu'il vient de quitter.  

 

Une telle caractérisation de l’URSS est plus proche, dans son contenu 

comme dans ses effets politiques, de celle des théoriciens de l’“ultra”-gauche 

communiste. Le communisme soviétique constitue une référence conflictuelle 

constante chez les trotskistes qui héritent en partie de l'histoire de Léon Trotsky, 

telle qu'elle a pu s'investir dans son mythe et dans ses textes, alors que ce dernier, 

étroitement impliqué dans l'histoire du Parti bolchevique, a gardé les yeux fixés sur 

ce qui a constitué son expérience spécifique : la révolution russe et le Parti 

bolchevique et, plus tard, l'Internationale communiste.  

 

Le communisme soviétique est, certes, également un sujet d'analyse 

et de critique pour les théoriciens de l'“ultra”-gauche. Cependant, non seulement, ils 

le caractérisent généralement différemment, mais, de plus, ce sujet n'a pas non plus 

le même statut dans leur démarche : ceux-ci, militants ou dirigeants de partis 

socialistes européens, puis communistes ont, certes, observé attentivement la 

révolution russe et certains d'entre eux l'ont très tôt soumise à critique au travers de 

leurs écrits ; plus tard, combattus et éliminés politiquement par l'Internationale 

communiste, ils ont alors été à nouveau amenés à reconsidérer l'évolution du 

communisme et, en même temps, de l’URSS ; mais il ont au moins autant lutté contre 

les directions communistes en fonction de leur propre vision, notamment 

stratégique, du mouvement ouvrier, essentiellement des mouvements ouvriers 

ouest européens auxquels ils étaient liés, qu'à partir de leurs analyses de l'URSS.  

 

Ainsi la Réponse à Lénine, sur la maladie infantile du communisme qui 

visait les dirigeants marxistes qu’il qualifiait de “gauchistes” par Hermann Görter254, 
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proche d'Anton Pannekoek, est toute entière consacrée à défendre la “tactique” des 

“gauches” communistes européennes et à s'opposer corrélativement aux 

orientations édictées par Lénine pour les partis communistes européens. 

 

Ce texte, tout à fait caractéristique des analyses et des positions de 

ces communistes, pourtant tout à fait hostiles à l'évolution de l'URSS, ne comporte 

même pas de critique ni du Parti bolchevique ni de l'URSS. Mais il est vrai qu’il n’a 

été écrit qu’en 1920. Même si nombre de mesures dictatoriales avaient déjà été prises 

en URSS, le régime n’était même pas encore assis.  

 

Différents éléments contextuels permettent non pas d'expliquer ce 

choix de l'URSS, mais d'éclairer une certaine structure de positionnement. 

 

Pour les récents ex-trotskistes, fondateurs de “Socialisme ou 

Barbarie”, l'URSS est, par héritage, un sujet essentiel. La quête de légitimation des 

trotskistes passe par l'histoire. Il y a entre ces derniers et les communistes d'abord un 

conflit sur un héritage, celui de la révolution russe dont découle un conflit sur 

l'évolution des Partis communistes et de l'Internationale communiste. Le mode 

d'élimination de Trotsky et des trotskistes historiques par les communistes joue 

évidemment un rôle de circonstance aggravante. Pour les fondateurs du nouveau 

groupe, la rupture, la compétition avec l'organisation qu'ils ont quittée, la tentative 

de convaincre ses militants ont porté et portent principalement sur ce thème jugé par 

tous fondamental, même si l’appréciation est devenue nettement divergente.  

 

Par ailleurs, ils reconsidèrent cette question alors que la force 

organisationnelle et l'autoritarisme de l'Internationale communiste ont montré 

qu'elle ne tolérait aucune position concurrente et qu'elle savait contribuer 

efficacement à l'élimination politique de telles oppositions. Les “ultra-gauche” ont 

non seulement été vaincus par l'Internationale communiste, mais marginalisés, au 

même titre que tous ses opposants révolutionnaires, les trotskistes ayant été quant à 
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eux plus souvent éliminés physiquement. Contrairement aux “ultra”-gauche 

historiques, les membres de “Socialisme ou barbarie” sont totalement externes au 

monde des organisations communistes ou devenues telles. Celles-ci leur barrent la 

route et ils n'ont aucune opportunité de dialogue avec les communistes sur des 

questions stratégiques, fût-ce de manière tout à fait conflictuelle. 

 

De plus, les auteurs militants de Socialisme ou barbarie renouent avec 

une opposition de type communiste révolutionnaire et radical, alors que le régime 

soviétique s'est maintenu, pendant plusieurs décennies, a perduré dans son être, 

malgré de multiples modifications internes et s'est récemment étendu.  

 

Ils vont considérer que l'urgence n'est pas la quête d'un dialogue, au 

demeurant illusoire, mais la dénonciation du communisme réalisé, ainsi que de faire 

comprendre une telle position, principalement aux autres marxistes révolutionnaires 

auxquels ils paraissent s'adresser de manière privilégiée au travers de la revue. La 

critique principale portera sur ce type de société et la nature des Partis et 

organisations communistes en sera seulement déduite. 

 

Mettant l'accent sur la spécificité des formes d'exploitation et de 

domination soviétiques, la problématique développée dans Socialisme ou barbarie  

introduit une analyse des régimes et les sociétés dominés par le communisme. Le 

concept de capitalisme bureaucratique d'État définit une organisation sociale dans 

laquelle les rapports de production, la division sociale du travail et le pouvoir 

politique forment un tout pourvu d'une logique spécifique. Une telle logique diffère 

nettement de celle du capitalisme : la concentration du capital, des moyens de 

production et du pouvoir est totale et l'exploitation peut s'y exercer jusqu'à un point 

maximal.  

 

Ainsi, s'imposant plus tardivement que la bourgeoisie, un nouveau 

type de classe dominante se serait constitué qui aurait construit sa domination au 
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travers de et grâce à une apparente victoire du socialisme et du mouvement 

ouvrier : “L'expression “vente”de la force de travail n'a ici aucun contenu réel : sans parler du travail 

forcé proprement dit en Russie, nous pouvons dire que dans le cas du travailleur “ normal ”, “libre” 

russe, celui-ci ne dispose pas de sa propre force de travail, dans le sens où il en dispose dans l'économie 

capitaliste classique. L'ouvrier ne peut, dans l'immense majorité des cas, quitter ni l'entreprise où il 

travaille, ni la ville, ni le pays. Quant à la grève, on sait que sa conséquence la moins grave est la 

déportation dans un camp de travail forcé. Les passeports intérieurs, les livrets de travail et le MDV 

/police politique/ rendent tout déplacement et tout changement de travail impossibles sans 

l'assentiment de la bureaucratie. L'ouvrier devient partie intégrante, fragment de l'outillage de l'usine 

dans laquelle il travaille. Il est lié à l'entreprise pire que ne l'est le serf à la terre ; il l'est comme l'est 

l'écrou à la machine. Le niveau de vie de la classe ouvrière peut désormais être déterminé - et la valeur de 

la force de travail en même temps - uniquement en fonction de l'accumulation et de la consommation 

improductive de la classe dominante. Par conséquent, dans la “vente” de la force de travail, la 

bureaucratie impose unilatéralement et sans discussion possible ses conditions. L'ouvrier ne peut même 

formellement refuser de travailler il doit travailler sous les conditions qu'on lui impose. A part ça, il est 

parfois “libre” de crever de faim et toujours “libre” de choisir un mode de suicide plus intéressant.”255  

 

Description et appréciation sont très vivement critiques, 

passionnelles même, bien que les schèmes appliqués se veuillent exclusivement 

rationnels. Mais s'agissant d'une analyse de l'URSS, elles suggèrent aussi plusieurs 

remarques. Tout d'abord, conditions de vie, phénomènes d'exploitation et de 

domination, absence de liberté notée et dénoncée, phénomènes de déportation et 

d’enfermement dans des “camps de travail forcé ” ne concernent que les ouvriers. Certes, 

pour les membres de “Socialisme ou barbarie”, il s'agit là sans doute du meilleur 

moyen de convaincre les trotskistes comme les autres marxistes révolutionnaires, 

voire les sympathisants du communisme, en particulier les intellectuels.  

Cependant, rien, bien au contraire, ne permet de supposer que ces militants  ne 

partagent pas une telle préoccupation principale, voire unique.  

 

En outre, cette description est déduite exclusivement d'une situation 

de classe et de caractéristiques prêtées à la structure de la classe dominante 
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soviétique. Les problèmes politiques d'exercice du pouvoir, de mode de 

gouvernement et de commandement de la société ne sont nullement abordés en tant 

que tels. A peine mentionnés, ils sont tellement résorbés dans le socio-économique 

qu'ils sont censés refléter ou prolonger qu'ils n'existent pas à proprement parler. 

C'est de la concentration que découle la terreur, secondairement et seulement par 

voie de conséquence, d'un type d'exercice du pouvoir et du commandement sur une 

société. Une telle analyse pourrait aboutir à faire du “capitalisme” une société moins 

douloureusement répressive, puisque moins concentrée, pourvue de systèmes de 

concurrence économiques et politiques, ce qui pourrait déboucher sur une prise en 

compte des phénomènes politiques et des libertés publiques, mais on devra y 

revenir à plusieurs reprises, pour les auteurs de Socialisme ou barbarie, il ne convient 

guère de s’attarder sur ces différentes formes de concurrence qui ne sont que 

résiduelles, puisque les sociétés capitalistes tendent, elles aussi, vers le “capitalisme 

bureaucratique d’État.”  

 

Mais si le concept de capitalisme bureaucratique d'État permet de 

désigner un rapport d'exploitation et une classe dominante et exploiteuse distincts 

de ceux qui sont censés caractériser le capitalisme et la bourgeoisie au sein de ce 

dernier, il correspond également à une stratégie sémantique très révélatrice d'une 

démarche. En désignant cette société d'un mot dépourvu de tout lien avec celui de 

communisme ou de socialisme, toute communauté est déniée au moins en ce qui 

concerne les deux types d'organisation sociale et le projet communiste est donc 

sémantiquement préservé, tout comme “Socialisme ou barbarie” cherche à le sauver 

par la théorie, voire par sa vision des faits et de son action. 

 

De plus, la naissance de la nouvelle classe dominante à partir du 

mouvement socialiste, dans sa variante communiste, et même d'une victoire de 

celui-ci est clairement posée dans Socialisme ou barbarie. Une telle relation une fois 

soulignée va introduire une analyse tout à fait particulière des causes de la 

formation du “capitalisme bureaucratique d'État” : il s'agira en particulier d'un 
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examen critique du mouvement ouvrier et de son histoire, afin de déterminer ce qui, 

en son sein même et dans les modalités de son action dans l'ensemble social, a 

permis qu'il aboutisse à un tel résultat. Pourtant, en même temps, pour nos auteurs, 

il s’agit d’une évolution “normale” du capitalisme. Il conviendra d’examiner un peu 

plus précisément les effets d’un tel paradoxe sur la problématique du groupe.  

 

Un tel examen critique vise les formes d'organisation et d'action du 

mouvement ouvrier dont il résultera de longs débats sur la question de 

l'organisation, mais également le programme socialiste. Ce dernier est considéré 

comme un ensemble de mesures censées assurer effectivement la construction du 

socialisme, mais également de plus en plus ultérieurement dans sa dimension  

idéologique, propre à entraîner une mobilisation politique.  

 

Pour les auteurs de Socialisme ou barbarie, deux des principaux axes 

des programmes socialistes : la nationalisation des moyens de production et la 

planification sont considérés comme les instruments qui ont permis à la bureaucratie 

de se constituer en nouvelle classe dominante : “C'est ainsi que la bureaucratie (en URSS) 

passa à l'étatisation complète de la production et à la “planification”, c'est-à-dire à l'organisation 

systématique de l'exploitation de l'économie et du prolétariat.”256 “... une série de mesures et d’articles de 

programme considérés auparavant soit comme progressifs, soit comme radicalement révolutionnaires - 

la réforme agraire, la nationalisation de l’industrie, la planification de la production, le monopole du 

commerce extérieur, la coordination économique internationale - se sont trouvés réalisés, le plus souvent 

par l’action de la bureaucratie ouvrière, parfois même par le capitalisme au cours de son développement 

- sans qu’il en résulte pour les masses laborieuses autre chose qu’une exploitation plus intense, mieux 

coordonnée et pour tout dire rationalisée.”257 

 

Au  demeurant,  le  ralliement  programmatique du Parti 

communiste aux nationalisations est récent, comme le rappellent Stéphane Courtois 

et Marc Lazar : “Traditionnellement, le PCF était hostile aux nationalisations, y compris à l’époque 

du Front populaire ; à partir de 1937, du bout des lèvres, il a consenti à évoquer l’éventualité de 

nationalisations qu’il distinguait soigneusement de socialisations. Durant la guerre, il s’est rallié au 



 

 

173 
 

 

principe des nationalisations qu’il a fait figurer dans le programme du CNR. /Mais/... jusqu’à la fin 

1944, il a préféré parler de “confiscation” des biens des “traîtres ”...  Sa position évolue au début de 1945, 

au fur et à mesure que des contacts sont pris avec la SFIO... Cette année-là, puis la suivante, le PCF 

s’occupe beaucoup de cette question, avant qu’elle ne disparaisse progressivement de ses 

préoccupations en 1947. (...) Il ne s’agit pas, s’empresse-t-il de préciser de dispositions socialistes, mais 

simplement de mesures démocratiques qui permettent à l’État d’appuyer l’effort de guerre, puis, une fois 

celle-ci achevée, de contrôler la vie économique et de relancer la production.” Pour les deux 

auteurs. “Les nationalisations qui s’effectuent... s’intègrent donc dans ses propositions démocratiques, 

mais aussi dans l’offensive stratégique à laquelle il /le PCF/ va se livrer.”258 

 

De plus, l’examen de la formation du “capitalisme bureaucratique 

d'État” est encore particulier d'un autre point de vue : l'analyse critique de la société 

soviétique est construite non seulement par comparaison avec le “vrai” socialisme 

mais encore, comme on l'a vu, en fonction de ce qui dans le mouvement communiste 

a été à l’origine de la formation de cette société. Il en résulte qu'une telle 

interrogation renvoie au second plan et même exclut d'autres manières d'aborder le 

même phénomène, telles que, par exemple, la mise en relation entre le communisme 

et la société russe, la société soviétique et  la société russe ou les effets de la place de 

l'URSS dans le système international. Ceci révèle de fait une démarche qui reste 

essentiellement interne au seul mouvement communiste, beaucoup plus qu’aux 

rapports de ce dernier avec son environnement. Il s'agit de disqualifier radicalement 

le “communisme réel” et ses racines pour permettre à un communisme vrai de 

renaître.  

 

Cette critique qui est donc menée en conservant le socialisme dans 

sa version communiste comme référent débouche sur une autre interrogation : 

l'examen critique du mouvement ouvrier qui vise à déterminer à quelles conditions 

celui-ci, sa structure organisationnelle, son action, son programme peuvent être 

porteurs du socialisme ou, à l’inverse, du totalitarisme. C’est cette dernière 

interrogation qui explique, en partie au moins, le retour répétitif des polémiques sur 

la question de l'organisation.  
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Il faut donc, à la fois, extirper du communisme les origines du 

communisme réalisé et “refonder” le vrai communisme dans le communisme, en 

tant que mouvement historique, ainsi que dans le marxisme. C'est dire à quel point 

le mouvement de l'argumentation politique qui apparaît comme une polémique, 

largement imaginaire, à la fois interne et externe au communisme, articule la 

démarche, désigne les objets d'analyse et la manière de les appréhender.  

 

La critique radicale de la société soviétique a encore pour 

conséquence la révision de l'estimation du rôle des partis communistes, considérés, 

de manière fort proche de celle des trotskistes, comme étroitement liés à la 

bureaucratie soviétique ; cette révision a, bien évidemment, des effets importants 

dans l'analyse du mouvement ouvrier, contemporain de la formation du groupe. 

 

De fait, les fondateurs de “Socialisme ou barbarie”, groupe et revue, 

considèrent la bureaucratie communiste comme une classe internationale unifiée qui 

a acquis un pouvoir et une force durables, cette dernière peut utiliser d'autres 

stratégies de conquête du pouvoir que la révolution pour étendre son emprise : 

ainsi les régimes instaurés dans les démocraties populaires et, plus tard, en Chine, 

seront considérés comme a priori fondamentalement similaires au régime soviétique 

par les rédacteurs de Socialisme ou barbarie, ce qui est évidemment rare au sein de 

l’extrême  gauche française. 

 

Mais en outre de  manière plus exceptionnelle encore, les auteurs de 

Socialisme ou barbarie étendent dès la fondation de leur groupe cette analyse aux 

partis communistes d’opposition. Ces derniers étant définis par les buts dont ils sont 

porteurs - et dont les “projets de société” portent la marque, tout comme leurs 

pratiques politiques -, ils sont censés poursuivre les mêmes objectifs sociaux que 

ceux atteints par la bureaucratie soviétique, leurs stratégies qui, dans une telle 

optique, n’ont rien à voir avec les intérêts de la classe ouvrière, ne se 

caractériseraient nullement non plus par la collaboration de classes, contrairement à 
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ce que les trotskistes affirment, critique longtemps exprimée au demeurant par les 

communistes à l'encontre des sociaux-démocrates. Au contraire, pour les militants 

de “Socialisme ou barbarie”, les communistes visent bien, d’une part, à prendre le 

pouvoir et, de l’autre, à la disparition de la bourgeoisie, mais dans le but de la 

remplacer et de se constituer eux-mêmes en classe dominante. Toute collaboration 

avec la bourgeoisie ne saurait être pour les communistes que tactique et passagère. 

Leurs objectifs non seulement n'ont donc rien de commun avec ceux du “prolétariat” 

“révolutionnaire”, mais ils sont au contraire fondamentalement antagoniques. En 

effet, d’une part, il faut considérer comme une donnée que le but du “prolétariat” est 

de faire une révolution communiste, de l’autre, “Socialisme ou barbarie” nie que des 

actions et des luttes défensives et revendicatives puissent néanmoins être menées et 

atteindre des objectifs, même si elles servent en même temps, de fait, des fins 

politiques qui leur sont étrangères. 

 

Constant dans Socialisme ou barbarie, ce schème théorique peut 

s'actualiser dans des analyses qui rompent tout à fait avec celles qui ont pu  être 

développées dans l'extrême gauche et la gauche, telles ces interprétations des 

pratiques communistes d'abord effectivement assez nettement combatives, au 

moment de la Libération, puis de participation au gouvernement, comme deux 

modalités d'action pour parvenir au même objectif : prendre le pouvoir et se 

constituer en classe dominante, la guerre froide impliquant la mise en place d’une 

nouvelle tactique : “La période qui s'étend depuis la  “Libération” jusqu'en avril 1947 avait débuté 

par une emprise profonde du stalinisme sur la classe, par la confiance que celle-ci accordait à la 

"tactique géniale" des chefs staliniens, mais cette tactique, l'infiltration méthodique dans l'État et 

l'économie* était celle où la bureaucratie devait le plus clairement apparaître avec son vrai visage, 

comme candidat à la succession de la bourgeoisie en tant que classe exploiteuse, et déjà comme son 

remplaçant partiel.* ” “Depuis les grèves de novembre-décembre 1947... le PCF utilisait son emprise sur 

certains secteurs pour mener son sabotage de l'économie capitaliste au profit du bloc russe.” 

(*souligné par moi).259  
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Mais pour Marc Foucault, dans le texte “1948 ”déjà mentionné dans le 

premier chapitre, alors que dans la première phase d’infiltration, les communistes se 

révélaient, la deuxième de direction “d’apparence radicale” des grèves “... devait 

compliquer considérablement la prise de conscience de la classe depuis la fin de 1947 sans cependant 

l’arrêter...” tout en aboutissant à une rupture profonde au sein du mouvement ouvrier. 

 

Sous la plume de Marc Foucault (Jean Laplanche), une telle 

appréciation des pratiques communistes diffère effectivement profondément de 

celles que les trotskistes pouvaient porter sur le même sujet, eux qui ont 

constamment cherché à déborder les communistes, afin de les pousser à être plus 

radicaux  et révolutionnaires et/ou afin de démontrer qu'ils ne l'étaient plus.  

 

Il en va de même de la conclusion de cet auteur-militant, pour lequel 

le refus de l'action syndicale et politique de la part des ouvriers est considéré 

comme un début de prise de conscience, interprétation au demeurant pendant 

longtemps très fréquente dans Socialisme ou barbarie : “Le recul des ouvriers devant tout ce qui 

est organisé, syndicats, partis et devant la “politique”, est un signe caractéristique de la période actuelle ; 

pour négatif que soit ce facteur, il indique un commencement de conscience instinctive de l'exploitation 

du prolétariat par sa bureaucratie. Une série d'éléments avancés sont poussés à la réflexion par les 

événements actuels, et par la politique des partis ouvriers traditionnels ; cette très faible avant-garde 

acquiert la conscience claire que l'URSS n'est en définitive qu'un autre système d'exploitation et que la 

lutte contre la bureaucratie “ouvrière”  est aussi importante que la lutte contre la bourgeoisie”* (* 

souligné par nous).260 

 

Pour montrer certains effets de la rupture assumée avec toutes les 

institutions du communisme réel, il est intéressant de comparer la stratégie 

sémantique adoptée dans la revue Socialisme ou barbarie avec celle des trotskistes. 

Pour les trotskistes, on l’a vu, l’URSS est un État ouvrier dégénéré. Dans le même 

temps, les énoncés de Socialisme ou barbarie disqualifient sémantiquement le 

socialisme réalisé en URSS, en le caractérisant de capitalisme bureaucratique d'État, 

autant dire l'ennemi pour des marxistes révolutionnaires. De même, dans les 
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dénominations qu’ils se choisissent, les trotskistes collent à celles adoptées par les 

Partis communistes, tout en s'en démarquant, de manière à exprimer une critique. Là 

où “Socialisme ou barbarie” rompt. Ainsi, un parti trotskiste pourra être 

“communiste internationaliste”, comme celui que les membres de “Socialisme ou 

barbarie” viennent de quitter ou “ouvrier internationaliste”, comme l'une des 

composantes du premier ; dénominations qui expriment une critique de la théorie 

du socialisme dans un seul pays ou de la politique d'État menée par l'URSS. Plus 

tard les trotskistes pourront se définir comme des communistes révolutionnaires, 

comme dans la plus contemporaine Ligue communiste. Ils adhéreront 

éventuellement à une Quatrième internationale, parce qu'ils n'ont pu rester dans la 

Troisième, au temps où elle existait encore formellement, manière aussi de le 

rappeler. Au contraire, le groupe “Socialisme ou barbarie” se démarque aussi par 

les termes qu'il emploie : son nom lui-même ne fait d'ailleurs pas référence au 

communisme. Certes le groupe est petit, mais il aura un Comité responsable, pas de 

Comité central, structure commune aux communistes et aux trotskistes. Pourtant le 

communisme reste au centre de l'univers du groupe “Socialisme ou barbarie”, mais 

un communisme que l’on pourrait totalement abstraire de toutes ses réalisations. 

C’est au moins l’espoir collectif des militants du nouveau groupe. 

 

 

II. 2/  L'évolution du capitalisme 

 

L'analyse du capitalisme occidental tient une place beaucoup moins 

importante que celle des sociétés “socialistes”, dites de “capitalisme bureaucratique 

d'État”, c’est à dire le socialisme de type soviétique, dans les premiers numéros de 

Socialisme ou barbarie. 

 

Cette analyse articule deux approches, l'une nettement économiste, 

l'autre qui se focalise sur l’organisation du travail, puis sur les relations dirigeants-

exécutants.  
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L'organisation du travail, marquée également par la quête du 

“profit” qui est aussi un “sur-travail”, porterait la trace d'une double tendance : la 

première à réprimer la créativité et la capacité d'auto-organisation des exécutants 

pour maintenir domination et exploitation ; la seconde à laisser se développer ces 

qualités dans l'activité professionnelle des producteurs, voire à les susciter, parce 

que celles-ci seraient absolument nécessaires à la mise en oeuvre de la production et 

à l’augmentation de la productivité : “Lorsque le capitaliste traite le prolétariat comme du bétail, 

il apprend rapidement et à ses dépens que le bétail ne peut pas remplir la fonction de l'ouvrier, car la 

production des ouvriers surexploités baisse rapidement. C'est là la racine profonde des contradictions 

du système moderne.”261 

 

“... le système capitaliste se heurte au prolétariat en tant que classe consciente de ses intérêts. Ce fait, que 

dans l’économie capitaliste, il doit produire toujours plus et coûter toujours moins, l’ouvrier en prend 

rapidement conscience... dans la mesure où il comprend également que le but de sa vie n’est pas d’être 

purement et simplement une source de profit pour le capitaliste, de simple exploité il devient conscient 

de l’exploitation et réagit contre celle-ci.”262 

 

Ce schéma théorique de la participation/exclusion, qui prendra de 

plus en plus de place dans le raisonnement de nos auteurs jusqu’à devenir 

nettement prédominant dans les derniers écrits de Cornéliens Castoriadis dans la 

revue qu’il a créée et soutenu de manière très volontariste, en mobilisant ses 

ressources financières, son temps et son énergie, n’est pas à proprement parler 

marxiste et son usage présente donc une réelle originalité dans un tel contexte 

théorique. Il se prolonge par ailleurs tôt, dès 1957, par une critique de la conception 

technologique du travail considérée comme une résultante de la division sociale. La 

“gestion ouvrière” devra donc repenser la technologie, ce qui constitue d’ailleurs 

une nouvelle critique du communisme réel et de l’adoption de taylorisme. 

 

Mais il cohabite avec un autre beaucoup plus classiquement 

marxiste qui traverse l'analyse des sociétés occidentales comme des sociétés 

socialistes. Il résulte là encore d’une application très rigide de la théorie marxienne 
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de la baisse tendancielle du taux de profit, mais telle qu’elle a été utilisée par Lénine 

dans l’Impérialisme, stade suprême du capitalisme. L'évolution du système capitaliste est 

déduite de schémas types de conduites socio-économiques des entrepreneurs : face 

à la concurrence, ces derniers seraient amenés à investir en moyens de production. 

Sur ces moyens de production, considérés comme du travail mort dans le théorie 

marxiste, ils ne prélèvent pas de plus-value, cette dernière n'étant obtenue que sur le 

travail. L'augmentation de la part de ce travail mort dans la composition organique 

du capital entraîne donc une baisse tendancielle du taux de profit. Pour compenser 

cette baisse, les entrepreneurs sont amenés à bloquer les salaires, ce qui entraînerait 

des crises de surproduction ou de mévente, puisque l'augmentation de la 

production ne s'accompagne pas de celle corrélative du pouvoir d'achat. Au cours 

de ces crises, les entreprises les plus faibles sont incapables de résister à la 

concurrence, d'où une accélération de la concentration des moyens de production. 

Un tel processus aboutit finalement à la constitution de monopoles ou “capitalisme 

de monopole”, vers “... la fin du XIXe siècle.”263 “... depuis 1913, cependant que la production des 

produits manufacturés ne cesse d’augmenter, les exportations et importations de ces mêmes produits 

restent stationnaires lorsqu’elles ne reculent pas. Une nouvelle crise de surproduction devenait dès lors 

inévitable.” “Elle explosa en 1929 avec une violence sans précédent dans la longue histoire des crises 

capitalistes, et l’on peut la définir comme étant à la fois la dernière des crises cycliques classiques et 

l’entrée dans la période de crise permanente du régime capitaliste qui, depuis, n’a plus su retrouver un 

équilibre même limité et temporaire.”264 L'État étant lui-même devenu un acteur 

économique à part entière, l'ultime phase est celle de la fusion des monopoles et de 

l'État. “Les pays européens, incapables de lutter dorénavant sur le marché mondial, réagirent 

nécessairement à la crise en se repliant sur eux-mêmes et en s’orientant vers l’autarcie économique. Cette 

politique autarcique... allait déterminer l’entrée dans une nouvelle phase de concentration : la 

concentration autour de l’État.”265 “Dans la période actuelle, cette concentration dépasse la phase 

monopolistique et prend un aspect nouveau, l’État devient le pivot de la vie économique... parce que les 

groupements capitalistes dirigeants sont fatalement amenés à l’utiliser comme le meilleur instrument de 

contrôle et de direction de l’économie nationale...”266. 
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De cette situation considérée comme un état de crise irréversible, 

deux phénomènes sont déduits, la formation de bureaucraties et la marche vers une 

nouvelle et ultime guerre mondiale.  

 

Que la tendance à la concentration ait pour conséquence l'apparition 

de bureaucraties pourrait donner lieu à des analyses de type wébérienne sur le 

développement des corps de spécialistes, leurs types de compétences et les relations 

qu’ils entretiennent avec les autres groupes. Mais dans Socialisme ou barbarie il n’en 

est rien : les fonctions intermédiaires d'encadrement, de tous ordres et de tous 

niveaux, sont ramenées à un processus socio-économique unique et historique de 

division sociale du travail : “... la concentration du capital... amène l'apparition de nouvelles 

fonctions... Entre la bourgeoisie possédante traditionnelle qui s'écroule irrémédiablement et les 

capitalistes financiers... surgissent des couches qui gardent la seule fonction “ positive ” que la classe 

dominante accomplissait par le passé : la gestion de l'économie et des forces productives. Gestionnaires 

du capital ou de la force de travail... directeurs, techniciens, bureaucrates ouvriers ou bureaucrates 

économiques...”267. 

 

L'ensemble de ces couches est considéré comme constitutif d’une 

nouvelle classe sociale, une sorte de nouvelle bourgeoisie qui se développe au sein 

de la société comme la première au temps de la noblesse, qui, dans la grille marxiste 

simple en usage à “Socialisme ou barbarie”, est un sujet historique. Ses différents 

comportements et positions politiques sont interprétés comme des variations sur un 

même thème : celui de ses relations avec la classe dominante : “Cette bureaucratie... est 

susceptible d'accéder au pouvoir, soit comme la bureaucratie stalinienne, totalement, en exterminant les 

anciennes couches dominantes, soit partiellement et en fusionnant avec celles-ci, comme la bureaucratie 

fasciste d'un côté, travailliste de l'autre. Dans les autres cas, elle reste au service des capitalistes 

monopolisateurs en attendant son heure et en préparant ses positions (bureaucratie syndicale 

américaine).”268  
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Quant à ses rapports avec le prolétariat, ils ne peuvent être que 

totalement antagoniques, puisqu’il s’agit d’autant d’embryons d’une nouvelle classe 

dominante et exploiteuse. 

 

Autre conclusion d'une telle analyse de l'évolution des sociétés 

occidentales, expression assez particulière du thème de la convergence entre l'Est et 

l'Ouest, ces dernières tendraient vers une forme de domination et d'exploitation 

identique au capitalisme bureaucratique d'État : “... l'extension de l'appareil militaire, 

l'échéance de la guerre totale et la transformation graduelle de l’économie en économie de guerre 

permanente ; le besoin d'une exploitation complète de la classe ouvrière, imposée par la chute du profit 

et le besoin d'investissements de plus en plus grands, tous ces facteurs poussent les États-Unis vers le 

monopole universel s'identifiant à l'État, en même temps qu'elles les conduisent vers un régime politique 

totalitaire. Une nouvelle crise de surproduction, mais surtout la guerre, signifieront une accélération 

extraordinaire de ce processus.”269 

 

C'est en effet encore ce même schème “monopoliste”, qui fait voir 

une évolution inexorable de l'économie vers la fusion des monopoles et de l'État qui 

articule l'interprétation de la crise mondiale. Puisqu'il ne reste plus que deux 

impérialismes en présence, la dynamique de la concurrence et de la concentration 

les conduit à l'affrontement frontal et finalement armé.  

 

L'adoption d'une telle téléologie catastrophiste qui culmine avec la 

prévision de la troisième guerre mondiale traduit de la part du groupe une attitude 

radicalement et globalement critique, pour ne pas dire absolument négative. 

 

“... le processus de concentration des forces productives ne pourrait s'achever que par l'unification du 

capital et de la classe dominante à l'échelle mondiale, c'est-à-dire par l'identification des deux systèmes 

qui s'opposent aujourd'hui. Cette unification ne pourrait se faire que par la guerre qui est désormais 

inéluctable.” 
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“Les tendances inexorables des couches dominantes, dans l'un ou l'autre système, à augmenter leurs 

bénéfices et leur puissance, les obligent toujours à rechercher un terrain plus étendu pour y exercer leur 

pillage. D'autre part, l'augmentation de ces bénéfices et même déjà leur simple conservation, à partir du 

moment où elles se  trouvent en face d'un adversaire ayant exactement les mêmes convoitises, les 

obligent à continuer à développer les forces productives. Mais ce développement devient de plus en plus 

impossible dans les limites strictes définies pour chacun d'eux par la division du monde en deux zones. 

La concentration du capital et le développement technique rendent nécessaires des investissements de 

plus en plus grands, auxquels on ne peut faire face que par une exploitation accrue du prolétariat ; mais 

cette exploitation accrue se heurte rapidement à un obstacle infranchissable qui est la baisse de la 

productivité du travail surexploité. Dès lors, l'expansion vers l'extérieur, par l'annexion du capital, du 

prolétariat et des sources de matières premières de l'adversaire, devient la seule solution pour les 

exploiteurs bureaucrates ou bourgeois.”270 

 

Au demeurant, une telle problématique n’empêche pas nos auteurs, 

et plus souvent certains d’entre eux dont l’insertion fait que leurs seules sources 

d’informations ne se limitent pas exclusivement au milieu de  l’extrême/“ultra”-

gauche, d’examiner la conjoncture économique avec  lucidité. Ainsi les effets 

bénéfiques du Plan Marshall sur le développement économique de l’Europe de 

l’Ouest sont notés dès 1949 : “... l’économie capitaliste des“ pays Marshall ”a marqué une 

amélioration considérable. La production industrielle de ces pays a, au cours de 1948, retrouvé et 

dépassé son niveau d’avant guerre.” Et même d’étendre de tels constats à la condition 

ouvrière : “La chute du niveau de vie ouvrier s’est considérablement ralentie...”271. 

 

 

II. 3/ Le mouvement ouvrier et la classe ouvrière  
 

Le mouvement ouvrier est incontestablement un sujet essentiel pour 

les rédacteurs de Socialisme ou barbarie.  Le nouveau groupe politique se veut alors 

l'embryon d'un futur parti révolutionnaire, avant-garde du prolétariat. De plus, le 

prolétariat, et en son sein la classe ouvrière, sont les sujets de la révolution socialiste 

à venir dans le cadre de l’eschatologie développée dans Socialisme ou barbarie. Dans 
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une telle perspective, classe ouvrière et mouvement ouvrier sont presque 

synonymes, puisque la classe sujet historique ne peut être perçue que dans son 

mouvement historique. Pourtant, pas plus la classe ouvrière que l’ensemble des 

pratiques et institutions qu’il est convenu d’appeler le mouvement ouvrier ne sont à 

proprement parler les sujets principaux de réflexion dans Socialisme ou barbarie, 

pendant cette première période. Le communisme constitue pour le groupe un 

préalable beaucoup plus fondamental. 

Ils sont cependant abordés sous différents angles, parfois 

indirectement. 

 

Le premier peut être considéré comme relevant d'une approche 

historique. Cette approche par l'histoire du mouvement ouvrier est censée permettre 

l'estimation de son état, ainsi que, bien sûr celle de ses potentialités 

révolutionnaires. Au centre de cette interrogation, se trouve la question du rôle de 

l'organisation révolutionnaire que le groupe, se plaçant dans une position tout à fait 

caractéristique de celle des communistes hétérodoxes, trotskistes ou “ultra”-gauche, 

pense devenir. La question des modalités occupera longuement le collectif 

“Socialisme ou barbarie”.  

 

Une autre approche apparaît déjà dans ces premiers numéros de la 

revue : elle concerne plus l'analyse de la classe ouvrière et de ses pratiques sociales 

que le mouvement ouvrier, même si elle conserve, de fait, la forme du récit ouvrier 

vériste.  

 

Quant à la réflexion sur l'histoire du mouvement ouvrier, elle 

prolonge directement la théorie de la bureaucratie, puisque sa finalité est 

d'expliquer ce qui, dans le mouvement ouvrier, a permis son asservissement. Pour 

Cornélius Castoriadis, dans le texte manifeste “Socialisme ou barbarie”, les échecs 

successifs des révoltes spontanées, sans coordination ni stratégie, caractéristiques de 

la première période du mouvement ouvrier, ont conduit celui-ci à déléguer son 
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pouvoir à une fraction de la classe chargée d'organiser la mise en oeuvre de ses 

objectifs. Une telle organisation, séparée et spécialisée, a fini par agir pour des fins 

qui lui sont propres, une première fois, sous la forme social-démocrate, en se 

trouvant une place au sein de la société capitaliste. C’est le même processus qui se 

reproduit une seconde fois sous la forme communiste, mais dans ce cas la 

bureaucratie cherche à monopoliser tous les pouvoirs à son profit, à l’instar de la 

bureaucratie soviétique.  

 

“C'est ainsi que dès le début de son histoire, la classe ouvrière tente des essais grandioses de 

suppression de la société d'exploitation et de constitution d'une société prolétarienne, essais dont 

l'exemple le plus poussé a été pendant le XIXème siècle la Commune de Paris (...)”. 

 

“Cependant, après l'échec de ces premières tentatives, la classe ouvrière s'organise 

pour parvenir à ses fins, dans les organisations économiques (les syndicats) et 

politiques (les partis de la IIème Internationale)...”. 

 

“Cette dégénérescence de la IIème Internationale ne fut évidemment pas le produit du hasard. Profitant de 

la surexploitation des colonies, l'impérialisme non seulement avait pu concéder des réformes, qui 

donnaient une apparence de justification objective à la mystification réformiste, mais il avait pu 

corrompre toute une aristocratie ouvrière, qui s'en trouvait embourgeoisée (...). L’organisation de la 

classe ouvrière dans d'immenses organisations comptant des millions d'adhérents, payant des 

cotisations, entretenant des appareils étendus et puissants, ayant besoin de permanents pour être 

dirigés, créant des journaux, des députés, des bureaux, aboutit à l'apparition d'une couche étendue de 

bureaucrates politiques et syndicaux qui sortent de l'aristocratie ouvrière et de l'intelligentsia petite 

bourgeoise et qui commencent à trouver le compte de leurs intérêts non plus dans la lutte pour la 

révolution prolétarienne, mais dans la fonction de bergers des troupeaux ouvriers dans les prairies de la 

“démocratie” capitaliste. Se transformant en intermédiaires entre le prolétariat en lutte et les patrons, les 

dirigeants politiques et syndicaux commencent à se nourrir à la mangeoire capitaliste. C'est ainsi que 

l'appareil créé par la classe ouvrière pour son émancipation, auquel elle avait délégué les fonctions 

dirigeantes, la responsabilité et l'initiative dans la défense de ses intérêts, devenait un instrument des 

patrons au sein de la classe ouvrière pour la mystifier et l'endormir.”272 
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Ce texte est un bon exemple de la violence assez remarquable 

parfois exprimée dans Socialisme ou barbarie. Pour qu’un tel texte puisse être entendu, 

la violence de ton suppose une assez grande connivence avec le lecteur.  

 

Par ailleurs, sur le fond, l’auteur pose d’abord la conscience 

révolutionnaire du prolétariat, puis une certaine incompétence de ce dernier pour 

parvenir à ses fins. Il en résulte que les “délégués”, syndicats et partis, poursuivant 

des objectifs propres, trahissent leurs mandants. Ils se font payer ce rôle 

d'intermédiaires entre le prolétariat “en lutte” et le patronat.  

Quelques remarques peuvent être tirées d’un tel texte. En premier 

lieu, on a donc à faire ici à un exemple d’anthropomorphisme tout à fait 

caractéristique : d’une série de révoltes et d’actions révolutionnaires, l’auteur déduit 

l’existence d’un sujet historique, doté de mémoire et même de capacités 

d’évaluation stratégiques. En second, différences et spécialisations fonctionnelles 

sont presque synonymes, ce qui est tout a fait caractéristique du raisonnement 

développé dans Socialisme ou barbarie d’antagonisme irréductible. En effet, la 

bureaucratie spécialisée entre les mains de laquelle le prolétariat, pourtant conscient 

et raisonneur, remet son sort la trahit inévitablement.   

 

S’agissant de la Deuxième internationale, on n’est certes pas très loin 

des analyses d’un Roberto Michels, mais il s’agit surtout d’une nouvelle formulation 

des critiques portées par les communistes à l’encontre de la Seconde internationale. 

Pas plus le contrôle par l’élection, qu’elle soit politique ou syndicale, que les 

allocations de ressources qui peuvent résulter d’une action politique, que les effets 

de la compétition politique avec d’autres formations, pour lesquels les ouvriers 

peuvent être aussi des électeurs, ne sont évidemment pris en considération.  

  

Outre cette analyse de l'histoire du mouvement ouvrier qui 

s'organise autour de la scission entre les bureaucraties syndicales et politiques et la 

classe ouvrière, scission posée comme génératrice d'une opposition antagonique 
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entre leurs intérêts et objectifs respectifs, plusieurs démarches convergent vers 

l'établissement d'un diagnostic de l'état du mouvement ouvrier contemporain de la 

formation du groupe. En ce qui concerne le rapport des forces entre bureaucraties 

exerçant leur pouvoir au sein du mouvement ouvrier, la prédominance de la 

bureaucratie communiste est reconnue. Cette reconnaissance de l’influence de cette 

dernière est rapprochée par nos auteurs du développement des différentes 

bureaucraties professionnelles, lui-même considéré comme inhérent au 

développement du capitalisme. 

 

“Du point de vue social, le stalinisme traduit les intérêts de couches nées à la fois de la concentration du 

capital et du travail et de la désagrégation des formes sociales traditionnelles. Dans la production, il 

tend à grouper, d'une part, les techniciens et les bureaucrates économiques et administratifs, d'autre 

part, les organisateurs gérants de la force de travail, c'est-à-dire les cadres syndicaux et politiques 

“ouvriers”. Hors de la production, il exerce une attraction irrésistible sur les petits bourgeois lumpenisés 

et déclassés et sur les intellectuels “radicalisés” qui ne peuvent se reclasser socialement qu'à la faveur à 

la fois du renversement de l'ancien régime qui ne leur offre pas de perspective collective et de 

l'installation d'un nouveau régime de privilège. Enfin, du point de vue du mouvement ouvrier, les partis 

staliniens, dans tous les pays, avant qu'ils ne prennent le pouvoir, expriment cette phase de 

développement pendant laquelle le prolétariat, comprenant parfaitement la nécessité de renverser le 

régime capitaliste d’exploitation, confie sans contrôle cette tâche à un parti qu'il considère comme “sien” 

aussi bien pour la direction de la lutte contre le capitalisme que pour la gestion de la nouvelle 

société.”273  

 

Dans une telle perspective, pour le moins extrêmement négative, 

compte tenu des objectifs prêtés au mouvement communiste, la prévision de la 

troisième guerre mondiale joue un rôle tout à fait particulier : cette guerre peut être 

l'occasion de la radicalisation du mouvement ouvrier, parce que les forces en 

présence, “bourgeoises” et, point encore plus décisif, communistes, seront 

contraintes de montrer leurs véritables objectifs, suscitant une brutale “prise de 

conscience”.  
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Par ailleurs, d’une part, la manière selon laquelle les objectifs 

politiques communistes s’imposent aux ouvriers, bouleversant le contenu comme le 

calendrier de leurs revendications, est soulignée, ainsi que les effets d’une telle 

pratique : leur mécontentement et parfois leur désengagement, une telle analyse ira 

en s’affinant ultérieurement, et, de l’autre, une recherche des preuves de la capacité 

ouvrière à l'autonomie : tout d'abord bien sûr, dans l'action sociale collective : 

l'accent est alors mis sur la création d'organes autonomes, comités de lutte, d'action 

et de grève, mais aussi dans la baisse des taux de syndicalisation et d'adhésion aux 

partis politiques de gauche, surtout communiste, interprétée comme le résultat 

d'une prise de conscience par les ouvriers du rôle des bureaucraties syndicales et 

politiques : “Cette nature de la bureaucratie stalinienne en tant que couche exploiteuse est perçue de 

plus en plus, instinctivement d’abord, consciemment par la suite, par un nombre croissant d’ouvriers 

d’avant-garde... De même, les travailleurs qui ont longtemps suivi les partis staliniens dans les pays 

capitalistes commencent à comprendre que la politique de ces partis sert à la fois les intérêts de le 

bureaucratie russe et ceux de la bureaucratie stalinienne locale, mais jamais les leurs. En France et en 

Italie particulièrement, la désaffection croissante des ouvriers envers les partis “communistes” traduit 

précisément cette conscience confuse.”274  

 

Enfin, la dernière preuve est recherchée dans le processus et les 

rapports de travail : les auteurs souligneront alors, d’une part, que le travail ouvrier 

requiert des initiatives de la part de ceux qui l'accomplissent, de l’autre, les 

stratégies de défense de leurs intérêts mises en oeuvre par les ouvriers sur les lieux 

de travail : “l’ouvrier...  manifeste au cours de son travail la créativité, la capacité de produire toujours 

plus et toujours mieux que les autres classes productives des périodes historiques antérieures ne 

possédaient pas.”275  

 

C’est cette créativité ouvrière dans le travail, condition de la 

productivité, qui est considérée comme la preuve principale de la possibilité de la 

“gestion ouvrière” ou autogestion, selon une expression qui pour avoir connu un 

réel succès à la fin des années soixante et surtout au début des années soixante-dix 

recouvrait cependant des définitions assez différentes les unes des autres.   



 

 

188 
 

 

 

Créativité/participation qui se mue aussi en lutte au sein du procès 

de travail : “La lutte du prolétariat contre l'exploitation est dorénavant constamment présente et 

domine l'ensemble des phénomènes sociaux. Cette lutte prend toutes les formes des plus élémentaires 

aux plus élevées en passant par des déformations qui la rendent parfois méconnaissable. Elle se 

manifeste déjà sous une forme simplement matérielle, mais de plus en plus puissante, comme résistance 

accrue, quotidienne, que les masses ouvrières opposent à la production et par là même à l'exploitation 

capitaliste. La crise dans la productivité du travail qui en résulte, liée au fait que la production moderne, 

dans ses plus infimes détails, exige une collaboration volontaire* de l'ouvrier, ne fait qu'aggraver la crise 

générale du système et la baisse du taux de profit. Le capitalisme ne peut répondre à cela qu'en 

augmentant aussi bien l'exploitation économique que le contrôle de la force de  travail dans la 

production et hors d'elle. Le prolétariat réagit en défendant avec acharnement les moindres parcelles de 

ses droits et de ses “conquêtes ” passées, qu'elles soient économiques, sociales ou politiques.”276 (* 

souligné par nous). 

 

Prenant place dans cette dernière perspective, la publication du long 

article de Paul Romano, noir américain ayant lui aussi rompu avec le courant 

trotskiste, “L’ouvrier américain” témoigne de ce type d’intérêt. L’article est moins 

orienté sur le mouvement ouvrier que sur les pratiques ouvrières prises dans leur 

quotidienneté. C’est d’ailleurs tout à fait dans cette perspective de la recherche des 

attitudes ouvrières que s’inscriront, mais sur un mode parfois un peu plus 

interrogatif, les différents récits de Daniel Mothé (pseudonyme de Jacques Gautrat). 

 

Toutes ces démarches tendent à préserver la classe ouvrière comme 

sujet révolutionnaire unique.  

 

L'attachement redoublé au sujet classe ouvrière est commun à 

l'ensemble de l'extrême gauche, alors que, telle que cette dernière se perpétue et se 

reproduit après les débuts de la IIIème Internationale, elle est assez marginalisée dans 

le monde ouvrier. C’est de même l’ensemble de l’extrême gauche qui raisonne 

exclusivement en terme d'action révolutionnaire. Les modalités selon lesquelles le 
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sujet historique est  préservé à “Socialisme ou barbarie” sont plus proches de celles 

développées par certains théoriciens de l'“ultra”-gauche que par les trotskistes. Il en 

va ainsi du refus du compromis politique ou de la recherche d'alliance avec les 

organisations critiquées, qu'elles soient “bourgeoises” ou communistes. Un tel refus 

s'accompagne d'une mise en cause de toutes les formes de délégation politique ou 

syndicale, créatrices de positions de pouvoir à partir desquelles les agents qui les 

occupent poursuivent des buts non seulement propres, mais contraires aux intérêts 

de ceux qu'ils sont censés représenter. Mais la confiance dans une classe ouvrière 

mythique qui doit, quelles que soient son attitude et son action présentes, réaliser 

pourtant un jour l'avenir ne se traduit pas tout à fait de la même manière chez les 

théoriciens de l’”ultra”-gauche ou à “Socialisme ou barbarie”. Les premiers, qui ont 

développé leurs thèses en fonction des mouvements révolutionnaires consécutifs à 

la fin de la première guerre mondiale et à la crise de 1929-1930, ont mis plus 

systématiquement l'accent sur la spontanéité révolutionnaire des “prolétaires ”. Les 

seconds, les rédacteurs de Socialisme ou barbarie, moins optimistes sur ce plan, sont 

plus attachés à la recherche des conditions objectives, la guerre, propres à révéler 

l'attitude contre-révolutionnaire et anti-ouvrière des forces politiques et syndicales 

de gauche et à réveiller, corrélativement, l'action révolutionnaire. Ils sont en même 

temps à la recherche des preuves de l'existence d'une initiative ouvrière dans le 

procès de travail, en dehors, donc, de l'action sociale collective.  

 

Mais, dans les deux cas, le caractère révolutionnaire exclusif du sujet 

historique se trouve préservé sur le plan idéel. Ces conceptions assurent une 

justification de la posture de leurs auteurs et des courants qu'ils représentent dans la 

configuration des forces politiques. Qu'ils soient minoritaires dans le champ 

politique, comme les premiers, puis combattus et exclus des positions de pouvoir 

au sein même du mouvement communiste, c’est, dans ce cas, la spontanéité 

révolutionnaire ouvrière qui autorise le retour des conjonctures de crise.  
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Plus isolés encore, les membres de “Socialisme ou barbarie” 

peuvent plutôt compter sur une situation révolutionnaire, différée et largement 

produite par des facteurs “objectifs”, c'est-à-dire, aussi, étrangers à la configuration 

des forces politiques. Mais conférer un tel rôle et un tel devenir à la classe ouvrière 

paraît aussi résulter d'une projection, de la construction d’un sujet propre à agir 

d’une manière voisine de l’attitude des membres de “Socialisme ou barbarie”. Cette 

classe est aussi radicale, sans compromis et seule qu'ils le sont. 

 

Par ailleurs, un tel sujet tout à la fois promis à une destinée tout à 

fait exceptionnelle, puisqu’il ne doit rien moins que libérer l’humanité, et si fragile, 

puisqu’il est constamment trahi et se laisse trahir, est certes susceptible de susciter 

des projections affectives fortes, mais il ressemble fort peu à une construction 

rationnelle.  

 

 

 

II. 4/ La troisième guerre mondiale 

 

Ce “thème” qui n'est certes pas le plus développé dans le corpus de 

Socialisme ou barbarie est, par contre, le plus révélateur de l'attitude intellectuelle et 

des schèmes de pensée du nouveau groupe. Très présent au demeurant pendant 

toutes les premières années de parution de la nouvelle revue, il ne sera réellement 

abandonné et surtout critiqué qu'en 1957.  

 

Il est le point d'aboutissement du schème théorique appliqué au 

capitalisme bureaucratique d'État et au capitalisme occidental : version un peu 

surprenante de la théorie de la convergence entre l’Est et l’Ouest, puisqu’au terme 

de son évolution, le capitalisme est censé devenir identique au premier.  
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Il s’agit, on l’a vu, au départ d’une application assez mécanique, bien 

que quelque peu révisée dans le sens de sa systématisation, des thèses développées 

par Lénine sur l'impérialisme dans L'impérialisme, stade suprême du capitalisme, ces 

thèses s'appuyant elles-mêmes sur la théorie de la baisse tendancielle du taux de 

profit, particulièrement chère aux trotskistes. 

 

Le raisonnement développé est le suivant : il ne reste plus que deux 

impérialismes en présence, américain et soviétique, la dynamique de la 

concentration économique les conduit à l'affrontement. Pour l'un comme pour 

l'autre, la baisse du taux de profit ne peut être compensée que par l'exploitation 

directe des forces productives de l'adversaire, donc par la conquête territoriale qui 

entraîne la guerre. 

 

Il est bien évident que cette thèse constitue une interprétation des 

débuts de la guerre froide, mais elle est plus riche de sens lorsqu'elle est mise en 

relation avec l'ensemble des schèmes théoriques qui organisent le discours exprimé 

dans la revue. Cette prise de position sur l’événement guerre froide devient alors 

significative d'un rapport au monde social et d'une stratégie. Une telle attitude et 

une telle stratégie contribuent fortement à organiser l'interprétation de la guerre 

froide par le groupe.  

   

Cette thèse témoigne en premier lieu de ce que l'alternative : 

“Socialisme ou barbarie” est prise par les rédacteurs de la revue dans un sens tout à 

fait concret et immédiat. Elle est déjà particulièrement significative du caractère 

extrême des critiques portées sur ces deux types de sociétés.   

 

Mais plus révélateur encore est de fait le statut de cette thèse dans la 

problématique générale : c'est elle qui articule la sociodicée catastrophiste et réserve 

une occasion pour la révolution socialiste d'advenir. Ceci,  alors que tant l'efficacité 

de la domination, telle qu'elle est décrite, que les orientations du mouvement 
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ouvrier, tels qu'elles sont analysées, ferment pratiquement les possibles : “La guerre 

qui vient nous est apparue comme étant la clé de voûte de toute conception de l'histoire contemporaine et 

de la politique révolutionnaire à notre époque. Ainsi que les lecteurs de la revue ont pu s'en rendre déjà 

compte, nous considérons cette guerre comme un moment décisif de l’évolution du système mondial 

d'exploitation, non seulement parce qu'elle ébranlera les bases matérielles et politiques des régimes 

d'exploitation en présence, mais encore parce que les masses y feront leur expérience du capitalisme et 

de la bureaucratie, sur une échelle et à un niveau sans comparaison avec tout ce qui a précédé.”277 

 

Un tel titre n’est pas un “cri” romantique révolutionnaire, mais une explication de 

l’alternative : tout ou rien dans le cadre d’une problématique articulée par une démarche dont le 

déterminisme aboutirait au “choix” entre communisme radical ou guerre totale qui devrait déboucher 

sur un totalitarisme mondial, quelle que soit par ailleurs la force de la charge affective non dite contenue 

autant dans la démarche que dans l’entreprise “Socialisme ou barbarie”, on y reviendra dans le chapitre 

III.    

 

C'est la perspective de la guerre qui peut donner raison dans les faits 

à un groupe qui se décrit et se pense lui-même comme aussi isolé et lui conférer 

finalement un rôle dans la révolution socialiste. Cette vision qui annonce une sorte 

de rédemption dans et par la violence définit l'ultime chance d'une victoire aussi 

tragique qu’héroïque : “Certes, une expérience faite dans de telles conditions présente des aspects 

profondément négatifs, mais aussi elle se fera précisément au moment où les masses disposeront des 

armes et des techniques indispensables pour en tirer des conclusions décisives concernant la prise du 

pouvoir effective par le prolétariat. La guerre peut être le chemin de la barbarie, c'est indéniable, mais 

une politique révolutionnaire face à la guerre moderne peut aussi donner au prolétariat les armes de son 

pouvoir définitif.”278 

  

Les articles publiés par Socialisme ou barbarie définissent une ligne 

politique. Cette thèse de la troisième guerre mondiale se trouve déclinée dans 

plusieurs numéros sous la plume de différents auteurs. Théorie de la guerre 

révolutionnaire chez tous les auteurs et même, comme chez Lénine, de 

transformation de la guerre en guerre révolutionnaire, chez la plupart d'entre eux, 

les textes de ces derniers ne comportent que quelques nuances qui portent sur la 
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conscience révolutionnaire déjà acquise ou non au travers du contact avec les 

organisations communistes et sous l'effet de leur action et sur le moment de 

déclenchement de la révolution, pendant la guerre ou sous l'occupation russe, voire 

américaine, ce qui en ferait alors plutôt un mouvement de résistance : “Est-il nécessaire 

pour le prolétariat de faire l'expérience du régime bureaucratique pour qu'il puisse prendre une position 

pendant la guerre pouvant le mener à la victoire ? Non, les ouvriers, eux, n'ont pas besoin d'une analyse 

scientifique de l’URSS pour déterminer leur attitude face au stalinisme. Leur défaitisme n'attend pas le 

déclenchement officiel du conflit pour se manifester. Il se manifeste d'ores et déjà face à la bureaucratie 

stalinienne. L'appréciation du régime de l’URSS, les ouvriers la font à travers l'expérience concrète de la 

bureaucratie stalinienne. L'achèvement de cette expérience se fera dans le cours de la guerre par 

l'occupation de l'armée russe.” Avec une conclusion qui révèle un avenir nettement plus 

incertain, mais tout aussi dramatique : “Le prolétariat doit trouver les formes de lutte qui lui 

permettent  de se libérer de l’engrenage dans lequel il est entraîné. Son défaitisme face à l’un ne doit pas 

avoir comme résultat le renforcement de l’autre /l’un et l’autre désignant les deux types de capitalisme/ 

et inversement ; le premier but du prolétariat est de conquérir son autonomie. Il ne pourra la conquérir 

qu’en unifiant sa lutte contre les deux systèmes d’exploitation.”  

 

“Si l’Europe occidentale est occupée par l’URSS, quelles seront les formes de 

défaitisme ? Prendre le maquis ? En aura-t-on la possibilité ? 

 

Si au contraire l’Europe occidentale est occupée par les USA, quelles seront encore les formes de 

défaitisme révolutionnaire ? 

 

Prendre le maquis avec les staliniens ? Former des maquis à part ? 

Sera-ce possible? 

 

Dans les deux cas, ne sera-t-il pas plus simple de mener la lutte à l’usine même, au sein même de la 

production ? ”279. 

 

“La crise de l'économie mondiale, lorsqu’elle surviendra, ne fera pas que pousser l'économie capitaliste 

vers les armements ; elle s'accompagnera d'une immense crise sociale, aussi bien aux États-Unis qu'en 

Europe.” 
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“Ni l'étendue, toujours très limitée, de l'expérience de la bureaucratisation par l'avant-garde 

prolétarienne, ni le processus encore embryonnaire de construction de véritables partis révolutionnaires 

du prolétariat ne permettent de supposer que les combats de classe, qui seront infailliblement livrés 

pendant cette période, pourront mettre en question à l'échelle internationale la domination capitaliste et 

bureaucratique. En définitive, ce n'est qu'au cours de la guerre elle-même que le Prolétariat pourra faire 

l'expérience définitive des régimes d'exploitation et se trouver en possession des moyens lui permettant 

de concrétiser cette expérience par la révolution mondiale.” (souligné par nous).280  

 

Le même raisonnement sera de nouveau énoncé dans l'éditorial de 

1952, en pleine guerre de Corée et alors que les États-Unis réclamaient en Europe le 

réarmement allemand, conjoncture qui sera analysée, quant à elle,  plus précisément 

dès les chapitres suivants : “La guerre elle-même apportera donc une démystification complète 

quant aux organisations bureaucratiques, leurs buts et leurs moyens. Ainsi sera levée la plus grande 

hypothèque qui pèse actuellement sur le monde ouvrier. La classe sera alors obligée de poser et de 

résoudre à la fois le problème de son programme et celui de ses formes d'organisation. Et la conclusion 

nécessaire et évidente de toute l'expérience précédente sera celle-ci, que la classe ne peut se libérer qu'en 

réalisant son propre pouvoir, et que c'est là à la fois le but de son action et la forme de celle-ci.”281 

 

L’évolution du “capitalisme” reste décrite dans des termes tout 

aussi sombres pour la période contemporaine, qualifiée de “... phase décadente...”282 

dont toute forme de développement n’aurait néanmoins pas encore disparu. “... la 

démocratie bourgeoise était le pseudonyme de l’oligarchie des exploiteurs et... le progrès tant vanté, 

profitable à la seule minorité tendait lui - même à se ralentir et à s’estomper... plus forte que toutes les 

critiques, la réalité elle-même avait supprimé la concurrence en la remplaçant par le monopole d’abord, 

l’étatisation ensuite, cependant que la démocratie bourgeoise tendait à céder la place au pouvoir 

ouvertement totalitaire des exploiteurs.”283 

 

La guerre doit bien évidemment aboutir à une aggravation de la 

situation tant politique qu’économique et sociale : “L’évolution des pays du camp américain 

sera vraisemblablement moins uniforme. Mais les limitations de la “démocratie” capitaliste devront de 

toute façon assurer la continuité de la production et la cohésion politique et idéologique face à l’ennemi 
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(...) la soumission totale du travail vivant aux besoins de l’appareil productif”. “Femmes et enfants, 

paysans, petits bourgeois et étudiants, poussés par la contrainte ou obligés par la misère s’engouffreront 

encore une fois dans la gueule du Moloch industriel.” “Les conditions de vie et de travail des masses 

subiront une chute verticale.”284 

 

Faible aggravation pourtant en regard de l’avenir annoncé en cas de 

victoire d’un des deux camps, et non pas du vrai communisme : “Si les États-Unis 

sortaient vainqueurs du conflit, la fin de la guerre trouverait la société américaine extrêmement différente 

de ce qu’elle est encore aujourd’hui. Les nécessités d’une guerre mondiale qui aura été partout et même 

pour les États-Unis une guerre civile (...) entraîneront infailliblement une transformation totalitaire*, dont 

la “chasse aux sorcières” actuelle et le délire macarthurien ne donnent qu’un faible avant-goût (* 

souligné par nous).285    

 

“Mais qu’ils aient été ennemis ou alliés, il faudrait que les autres pays transforment leur économie en 

économie complémentaire de celle des États-Unis (...) ... on assisterait à la disparition graduelle de tout 

moteur d’expansion de l’économie, de tout facteur de progrès historique en général. (...) ... la crise de la 

productivité du travail, l’impossibilité de passer à des phases supérieures de développement de la 

production sans une élévation qualitative correspondante du travail humain limiteraient de plus en 

plus les possibilités d’expansion de l’économie. Enfin, dans un tel cadre historique le progrès technique 

lui-même, l’esprit d’invention ralentiraient sa course pour s’écrouler définitivement le jour où l’esprit de 

Ford aurait pris la place de celui de Faust.”286 

 

Même en 1953, juste après la mort de Staline, il ne sera encore 

question que d’“...un ralentissement du cours vers la guerre...”287, ainsi qu’en 1954, sous la 

plume de Pierre Chaulieu, dans “Situation de l’impérialisme et perspectives du 

prolétariat”, où après s’être demandé “... si la constatation réciproque d’un équilibre présumé 

des forces ne pourrait... conduire à un règlement ?” et avoir posé que “Dans l’abstrait, un tel 

règlement n’est pas inconcevable. Il pourrait prendre la forme d’une séparation rigoureuse du monde en 

deux zones...”, il conclut finalement qu’“Il est cependant clair qu’une telle solution ne pourrait être 

que provisoire, et conduirait à nouveau, après un intervalle plus ou moins long, au conflit ouvert, dès 

que l’équilibre des forces, réel ou présumé, serait rompu”, après avoir à nouveau exposé la 

logique, remaniée au demeurant, de “l’impérialisme” “Il faut donc approfondir la 
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définition de Lénine et voir dans les guerres de l’époque impérialiste les moments décisifs dans le 

processus de concentration mondiale du capital et du pouvoir, non pas simplement des luttes pour de 

nouveaux partages du monde, mais l’acheminement vers la domination universelle d’un seul groupe 

exploiteur.”288  

 

Pourtant les bases de la théorie de l’impérialisme ont été critiquées 

sur plusieurs points dès 1953 par Pierre Chaulieu dans “Sur la dynamique du 

capitalisme” qui, en outre, esquisse une critique de l’économisme chez Karl Marx : 

la paupérisation, corollaire de la théorie marxiste de l’évolution de la composition 

organique du capital au profit du travail mort ou capital constant : “... le salaire réel ne 

reste pas nécessairement constant ; en fait, dans la plupart des cas, il a augmenté à travers le 

développement du capitalisme.”289, ainsi d’ailleurs que le mode d’explication : “... la variable 

essentielle pour expliquer l’évolution du taux d’exploitation, c’est-à-dire l’intensité de la lutte des 

classes, transcende largement l’économie proprement dite.”290, mais également le rôle de la 

baisse tendancielle du taux de profit “... ce qui incite à l’accumulation c’est le profit différentiel - 

ou alors l’existence d’un profit quelconque.”291, et la véracité de cette thèse elle-même “De la 

combinaison de l’élévation de la composition organique et de l’augmentation du taux d’exploitation ne 

résulte pas nécessairement une tendance vers la baisse du taux de profit ; pour qu’il y ait baisse du taux 

de profit, il faudrait qu’il y ait un certain rapport entre le rythme dont s’élève la composition organique et 

celui dont s’accroît le taux d’exploitation...”292. 

 

En 1957, par contre, après le soulèvement hongrois et son 

écrasement, dans “Bilan, perspectives, tâches”, les auteurs militants “auto-

critiquent” cette thèse et la lient notamment tout à fait explicitement à leur quête 

d’une conjoncture révolutionnaire dans le contexte de la phase la plus dure de la 

guerre froide “la guerre froide” pour parier maintenant sur une maturité ouvrière 

plus grande : “En mars 1949,  les circonstances ne paraissaient guère propices à la publication d’un 

organe de critique et d’orientation révolutionnaire. La lutte entre les deux blocs semblait imposer à tous 

les événements et à tous les actes une seule perspective, celle de la troisième guerre mondiales... Les 

ouvriers, percevant de plus en plus la bureaucratie et sa politique comme un corps étranger, se retiraient 

dans le silence, dans le refus de s’organiser et d’agir.” 
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“C’est à nous... de revenir brièvement sur l’erreur que contiennent nos analyses de la période 1949-1953 : 

l’idée que la troisième guerre mondiale était inévitable. La maturation du prolétariat, pensions-nous, ne 

pouvait pas atteindre en-dehors de la guerre suffisamment d’ampleur et d’intensité pour transformer le 

cours des événements (...) Nous avions sous-estimé l’acuité des contradictions et des crises qui couvaient 

sous le régime bureaucratique, la rapidité de la maturation du prolétariat d’Europe orientale, l’usure 

accélérée de l’emprise de la bureaucratie “ouvrière”, stalinienne ou réformiste, sur les ouvriers des pays 

occidentaux.”293 

 

Si le groupe “Socialisme ou barbarie” partage notamment la 

radicalité révolutionnaire de l'ultra-gauche historique, tant le contexte que la 

situation du petit groupe politique possèdent des traits singuliers. 

 

L’”ultra”-gauche et ses théoriciens ont pu, pendant fort longtemps, 

espérer un retournement de la stratégie de l'Internationale communiste et/ou le 

maintien, la conquête ou la reconquête d'une plus grande influence au sein du 

mouvement communiste dans leur propre pays. Le nouveau groupe, quant à lui, 

naît dans l'isolement et à l’extérieur du mouvement ouvrier au sein duquel il 

reconnaît, de surcroît, le poids des communistes.  

 

Plus encore que ces minoritaires communistes, il a construit une 

sociodicée catastrophiste propre à justifier et à forcer, sur le plan théorique, la venue 

de la révolution socialiste, malgré le peu de probabilités que la situation semble lui 

réserver, en cas de maintien de la paix armée.  

 

L’enthousiasme constitue un indice supplémentaire du bien fondé 

des deux lectures. L’une qui se croit et veut rationnelle. Nos auteurs appliquent le 

schéma léniniste, inspiré de Marx, qu’ils ont acquis au travers de leur formation 

militante, de baisse tendancielle du taux de profit qui ne doit reposer en principe 

que sur le prolongement d’une tendance observée, même si ces éléments constitutifs 

sont nombreux et complexes et finalement critiqués par nos auteurs. Ce schéma 
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appartient de surcroît à un univers mental sans doute partagé par une part 

importante de leurs lecteurs. L’autre qu’on peut considérer comme très proche des 

discours des mystiques et des agitateurs millénaristes qui annonçaient la bonne 

parole sur la proximité du salut universel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

199 
 

 

 

 

 

 

 

 

Ch. III -  UN MODE DE FORMATION CARACTERISTIQUE DE 

CELUI D'UN GROUPE D'EXTRÊME /“ULTRA”-GAUCHE  
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Le deuxième chapitre a permis de montrer que l’examen du  

discours d’“auto-présentation” de “Socialisme ou barbarie”, tel qu’il a été exprimé 

pendant la première année d’existence de la revue du même nom, démontre 

l’appartenance profonde de cette publication au marxisme révolutionnaire le plus 

radical. Réaffirmation du caractère inéluctable d’une rupture révolutionnaire 

violente, du rôle essentiel du prolétariat dans la construction d’un socialisme qui 

doit marquer une discontinuité totale avec le monde capitaliste, jugé comme allant à 

sa perte ; tous les schèmes de pensée sont conformes à un tel archétype. Dans le 

même temps, le rejet des institutions du communisme réel comme du monde 

soviétique est tout aussi radicale et totalement assumée. Au demeurant, une telle 

posture n’est ni unique ni nouvelle.   

 

Mais si ce discours appartient bien au genre marxiste 

révolutionnaire, par l’annonce du moment prochain d’une révolution qui doit 

assurer sur terre la libération totale de l’humanité, grâce à celle des plus dominés et 

exploités, il appartient aussi à l’archétype du millénarisme profane, au point d’en 

constituer lui-même un quasi type idéal. L’attente d’un monde non pas seulement 

meilleur, mais susceptible de permettre une réalisation totale de toutes les 

potentialités humaines, est absolument déterminante dans ce discours.  

 

La place prédominante de ce contre modèle sociétal sert 

d’instrument de critique globale, mais aussi totale de l’ensemble social. De ce point 

de vue, il peut sembler fonctionner un peu comme une utopie. Mais totalement 

dichotomique, l’ensemble formé par l’existant et le futur, où tout est autant négatif 

dans le premier que potentiellement positif dans le second, comporte une charge 

beaucoup trop violemment affective, pour ne pas dire passionnelle, pour qu’il 

s’agisse réellement d’une utopie. De surcroît, la description du futur reste trop 

imprécise pour que ce discours appartienne à ce genre. Et il le restera même 

lorsqu’un effort sera accompli pour expliciter le contre modèle de “gestion 

ouvrière”. 
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Dans le même temps, le discours prétend encore à la scientificité. Il 

se réfère constamment à des lois, même si ces dernières ne sont presque jamais 

vérifiées. Cette prétention au savoir global sur les lois qui régiraient l’humanité 

s’accompagne d’une confiance très forte en leur capacité de réaliser l’histoire, par 

l’intermédiaire des sujets collectifs qu’elles “régissent”.  

 

Ce chapitre a été consacré à l’examen des thèses d’“auto-

présentation” de “Socialisme ou barbarie”, de “présentation de soi”, dans le lexique 

conceptuel d’Erwin Gofmann, si l’on veut, sachant cependant que pour les militants 

du groupe, il s’agit plutôt d’une vérité susceptible de se transformer en “force 

matérielle”, ce qui constitue plus qu’une nuance, puisqu’il s’agit d’un phénomène 

d’une autre nature, ce chapitre était donc essentiellement consacré à l’analyse 

théorique. 

 

De la place accordée à la théorie dans le groupe, il résulte que les 

tâches néanmoins très militantes du groupe sont principalement de l’ordre de 

l’élaboration théorique et de la diffusion de ses analyses. Face à l’histoire, on peut 

dire que la nouvelle petite organisation reste donc relativement passive. Pour rendre 

justice à sa démarche, on verra cependant dans un chapitre ultérieur qu’il y a eu 

cependant diverses tentatives d’action. Ces dernières sont cependant souvent restées 

surtout individuelles, sans avoir entraîné une réelle mobilisation du collectif. Même 

lorsqu’elles ont suscité la mobilisation de ce dernier, elles se sont soldées par de 

relatifs échecs.   

 

Le chapitre trois doit permettre de montrer à quel point les 

fondateurs du nouveau groupe, bien que jeunes alors, puisque le plus grand 

nombre a entre vint cinq et trente ans, au moment où ils décident de constituer 

“Socialisme ou barbarie”, sont déjà insérés dans un milieu marxiste révolutionnaire. 

Il se fondera essentiellement sur des entretiens : ces derniers permettent de 

reconstituer des trajectoires politiques, d’une manière factuelle, en premier lieu, tout 
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en s’efforçant de saisir avec précaution des motivations et des attitudes. L’exercice 

est quelque peu périlleux, puisqu’il a pour matériaux principaux des souvenirs déjà 

relativement anciens au moment des entretiens. Il a en outre comme conséquence 

d’entraîner une rupture de registre assez importante entre les deux chapitres.  

 

Qu’ils aient été, en premier lieu, communistes ou trotskistes, les 

parcours politiques des militants de la première génération de “Socialisme ou 

barbarie”, celle qui imprimera une marque décisive au groupe, sont articulés par la 

déception face au communisme réel. Cette déception ne les conduit pourtant 

nullement à mettre en cause un rapport communiste avec le monde, dans sa version 

la plus radicale et la plus idéelle et idéale ; bien au contraire. De groupe en groupe, 

parfois au travers de cheminements très complexes, ils vont entrer en relation avec 

les héritiers politiques des premiers opposants communistes au communisme réel, 

ceux dits de gauche, c’est à dire notamment opposés à toutes les formes de 

compromis. Entrés en relation avec une histoire, des savoirs en quelque sorte, 

composés d’informations qui intéressent peu le groupe au demeurant, de schèmes 

politico-théoriques de remplacement et de critiques, ils vont chercher à la suite de 

ces opposants, une purification de la conception communiste par sa radicalisation. 

Mais, dans le même temps, ces opposants isolés ne parviennent pas à sortir 

durablement de leur propre isolement et ont de surcroît tendance à ne répéter que 

les arguments et schèmes théoriques qui les ont conduits à la rupture avec le 

mouvement communiste.  

 

Outre l’âge, assez homogène, et le communisme, fût-il atypique, de 

ces militants fondateurs de “Socialisme ou barbarie”, leur comportement collectif va 

également faire de la petite organisation un phénomène largement générationnel, 

par une réaction qu’ils interprètent comme un sursaut : percevant l’échec politique 

de leurs aînés, les jeunes militants qui sont à l’origine de la fondation du groupe 

vont tenter une nouvelle synthèse. Cependant les “sociaux barbares” restent quelque 

peu prisonniers de l’idée fréquente dans ces milieux que l’essentiel est de constituer 
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et/ou préserver une avant-garde prête à l’action révolutionnaire évidemment, même 

si celle-ci privilégie l’idéologie, provisoirement en principe. Eux qui vont bientôt 

s’engager dans une critique du parti prolétarien d’avant-garde vont privilégier 

absolument l’élaboration autonome et la diffusion de cette nouvelle synthèse. Cette 

critique du parti prolétarien d’avant-garde sera d’ailleurs menée dans les termes 

obligés de leur milieu d’appartenance qui la rend pratiquement incompréhensible 

hors de ce milieu et ponctuée de conflits, de scissions qui éparpillent et épuisent le 

groupe déjà bien faible. Pour ce faire, ils vont créer un nouveau groupe dans une 

conjoncture dont ils ne s’aperçoivent pas qu’elle leur est particulièrement 

défavorable.   

 

Non seulement ces jeunes militants sont déjà profondément 

impliqués dans ce milieu d’extrême gauche, mais de plus les modalités de la 

création de ce groupe obéissent à une logique fréquente dans ce milieu : création 

d’une tendance et préparation politique de la scission, afin de s’assurer d’un 

maximum de soutiens internes et externes. Un tel mode d’action montre que, pour 

novateur qu’il se veuille, le nouveau groupe se conforme à des modes de 

fonctionnement qui prévalent dans le milieu auquel il appartient. Malgré tous les 

efforts de ses militants, la création de “Socialisme ou barbarie” est finalement celle 

d’un groupe minuscule qui n’a en réalité pour seule ressource que ce qu’il croit être 

la justesse de sa théorie et l’insertion individuelle de certains de ses membres. 

 

 

 III. 1/ 1946 : la fondation d’une tendance au sein du PCI trotskiste 

 

D’une manière logique avec la portée que les jeunes auteurs 

militants voulaient conférer à leurs écrits, ils entendaient également fonder une 

organisation révolutionnaire. “Le groupe peut former le point de départ aussi bien pour la 

formation d'une organisation prolétarienne révolutionnaire, que d'un amas d'individus servant de 

comité de rédaction à une revue plus ou moins académique.”294 
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Le mode de formation du nouveau groupe atteste non seulement de 

l’insertion antérieure de ses membres dans les organisations marxistes 

révolutionnaires militantes, mais également de leur relative acceptation de modes 

de fonctionnement fréquents dans ces organisations. 

 

En effet, “Socialisme ou Barbarie” a été constitué à partir d'une 

tendance créée au sein du Parti communiste internationaliste (PCI), trotskiste. Dès le 

premier numéro de Socialisme ou barbarie, un bref article consacré à la présentation du 

groupe et de la revue revient d'ailleurs sur cette origine. Il s’agit de toute évidence 

d’un préalable jugé nécessaire, tout à la fois, à l'explication des causes de la scission 

par “Socialisme ou barbarie”, au récit de l'évolution politique des fondateurs du 

groupe et à l'exposition des objectifs du nouveau groupe.295 Dans le même numéro, 

la “Lettre ouverte aux militants du PCI et de la “IVe Internationale”296 comporte 

également un historique très “institutionnel”  de l’évolution de la tendance au sein 

du PCI, jusqu’à sa sortie, ainsi qu’une critique très dure du trotskisme et de ses 

échecs.  

 

Si dans le “sous-champ” de l’extrême gauche, la définition d’une 

ligne politique à toujours une grande importance, ainsi que, corrélativement, 

l’élaboration théorique militante, a fortiori à “Socialisme ou barbarie”.  

 

En effet, dans la “Lettre ouverte aux militants du PCI et de la “IVe 

Internationale ””, l’auteur ou l’auteur collectif, dont l’identification n’est jamais 

simple pour Socialisme ou barbarie, rappelle, dans un premier temps, qu’“On a beaucoup 

parlé de la crise du PCI et des thèses et contre-thèses ont été éditées à ce sujet par les multiples fractions 

qui se sont succédées au sein du Parti” et conclut que “Ces bavardages sur la crise du PCI, qui ont 

constitué, pendant des périodes entières, la principale activité de l’organisation se passent de 

commentaires.”297  
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Il explique, dans un second temps, en quoi le collectif “Socialisme 

ou barbarie” diffère selon lui des autres oppositions et courants : “Cette incapacité ne se 

comprend qu’à partir d’une autre incapacité plus profonde, celle de trouver une base d’existence 

idéologique autonome... La “IVe Internationale” n’a pas conquis son autonomie, parce que celle-ci exigeait 

une critique radicale et une analyse définitive de l’évolution et de la dégénérescence de l’organisme dont 

elle procédait, de la IIIe Internationale. Ce n’est qu’à partir de cette analyse et de la destruction radicale 

de l’idéologie stalinienne qu’elle aurait pu poser les fondements de sa propre existence.”298 

 

Avec de telles prémisses, on comprend mieux que le collectif, une 

fois formé, puisse affecter l’essentiel de ses moyens à l’élaboration de sa revue et à la 

diffusion de ses thèses, tout en se définissant comme un groupe politique : élaborer 

et faire connaître est consubstantiel de la fondation du groupe. 

 

La tendance semble avoir déjà consacré beaucoup d’énergie à 

l’élaboration théorique qui se trouve maintenant diffusée de divers manières : “... alors 

moi, je n’y assistais pas au tout début, parce que je n’étais pas dans le groupe officiellement, mais le 

groupe tenait quelque chose qu’on appelait le “Cercle d’étude” sur l’œuvre de Marx... à la Mutualité, oui, 

il y a eu des conférences, toute une série de conférences sur Le capital.”299  

 

C’est aussi dire que l’extrême gauche, quelle que soit l’importance, 

très grande, accordée aux oppositions théoriques et la violence de ces dernières, ne 

saurait être réduite à un système de concurrence pour la reconnaissance de 

l’excellence ou même de la valeur d’un bien culturel. Les enjeux supposés sont bien 

autres.    

 

Ainsi le groupe “Socialisme ou barbarie” ne vise pas tant à faire 

reconnaître la valeur et l’excellence de sa théorie que la justesse de cette dernière : 

un tel groupe étant persuadé que du triomphe de cette “vérité” dépend, en partie au 

moins, le cours de l’histoire. 
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En outre, dans ce même numéro, Claude Lefort ayant été attaqué par 

les trotskistes, après la parution de l'un de ses articles dans Les Temps modernes, “La 

contradiction de Trotsky et le problème du parti révolutionnaire”300, deux “notes” : 

“Rectification” et “Les bouches inutiles”301 sont consacrées à la défense du passé 

militant au sein de l'organisation trotskiste du très jeune philosophe, “co-fondateur” 

de “Socialisme ou barbarie”- ainsi que de son rôle dans le nouveau groupe. 

Faiblesse du militantisme, intellectualisme, voilà qui sert à expliquer pour Pierre 

Frank la participation à la “revue de “La Nausée ”” : les critiques assez dures autrefois 

portées par Claude Lefort dans la revue des étudiants trotskistes Jeune Révolution 

contre Maurice Merleau-Ponty, comme d’autres intellectuels “... assez intellectuels pour 

être réticents au stalinisme et cependant éviter l’action révolutionnaire...”302, étaient en outre 

rappelées insidieusement compte tenu des relations privilégiées qui unissent 

Claude Lefort à Maurice Merleau-Ponty - ce dernier connaît ce texte au demeurant - 

et rendues publiques, et finalement appliquées à Claude Lefort lui-même, en y 

ajoutant notamment la lâcheté. 

 

Ces réponses disent combien le nouveau petit groupe attache 

d’importance à ce passé, tient à en élaborer l’image, à défendre la correction de celle-

ci, ainsi que sa valeur du point de vue des critères qui prévalent dans l’extrême 

gauche ; ce sera d’ailleurs une constante que ses membres jugent sans doute adaptée 

à leurs destinataires privilégiés et sur laquelle on aura à revenir. On peut d’ores et 

déjà en déduire, enfin, que beaucoup de sortes de coups sont permis et à redouter 

entre opposants dans ce milieu, qui, comparé au Parti communiste à la même 

époque, reste cependant très ouvert au débat théorico-idéologique. 

 

L'un de ces deux textes, “Rectification”, dont la publication est 

d'ailleurs demandée dans La Vérité, organe du PCI, trotskiste, est signé des 

pseudonymes de quatre membres de “Socialisme ou barbarie” qui se présentent 

comme anciens membres du Comité central du PCI : Chaulieu, Marc /Foucault/, Seurel, 

 Valois. 
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Autre information fournie par ces textes : si Claude Lefort conservait 

dans Socialisme ou barbarie son pseudonyme trotskiste de Claude Montal, preuve de la 

continuité d'un engagement et de la persistance d’un militant, sa participation aux 

Temps modernes en tant que Claude Lefort, dont le pseudonyme Montal n’est pas 

révélé, également ancien militant trotskiste et membre de “Socialisme ou barbarie” 

(“un des dirigeants de notre groupe” est-il même indiqué) est confirmée, après que la 

dénonciation ait néanmoins été reprochée aux trotskistes. La conservation du 

pseudonyme permet sans doute moins dans ce cas particulier de protéger 

l’anonymat très relatif du militantisme de Claude Lefort, uniquement ses 

interventions personnelles une fois l’implication confirmée - sachant que 

l’équivalent pseudonyme/patronyme était au demeurant sans doute connu de 

nombre de trotskistes, en particulier - que de conserver un pseudonyme politique 

connu. Dans les histoires du trotskisme en France la tendance “Socialisme ou 

barbarie” est encore parfois désignée par ce pseudonyme : la tendance Montal ou 

Chaulieu-Montal.   

 

Il y a en outre également réponse sur le fond du conflit ou au moins 

sur une partie. L’attaque des trotskistes - et plus tard des bordiguistes 

d’Internationalisme, qui défendent la même position, vise conjointement l’évaluation 

critique du trotskisme dans Les Temps modernes  et la participation de Claude Lefort 

dans une telle revue qui n’est pas une revue militante d’extrême- “ultra”-gauche, 

tant s’en faut. Or, cette participation est assumée par Chaulieu, Marc, Seurel, Valois, 

qui au demeurant à ce stade n’ont plus guère le choix, l’article de Pierre Frank 

précéde de peu le premier numéro de la revue, au nom de la vérité contenue dans le 

texte, sans jugement ni réponse sur le support : “ ... l’article de Lefort /” La contradiction 

de Trotsky et le problème révolutionnaire”/... contenait des appréciations politiques fondées, 

entre autres, sur des textes et des déclarations de Trotsky lui-même, que le PCI cache soigneusement à ses 

militants... (déclaration couvrant l’escamotage du testament de Lénine, déclarations répétées de 
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solidarité avec le direction du Parti russe sur toutes les questions essentielles, approbation de l’entrée du 

PC chinois dans le Kuomingtang...).”303 

 

Quant à la participation de Claude Lefort aux Temps modernes, dont 

la rédaction est dorénavant explicitement informée du passé et du présent militants 

de ce dernier, elle sera considérée dans la deuxième partie, tout comme les 

conditions de sa cessation. 

 

Si “Socialisme ou barbarie” a pour origine une tendance au sein du 

PCI, cette dernière n’était que l’une des cinq qui cohabitaient au sein de la petite 

organisation trotskiste, après sa réunification en 1944.  

 

A la fin de la guerre, la direction du PCI, son Comité central selon 

l'expression communiste conservée par ces communistes hétérodoxes que sont les 

trotskistes, était constituée de représentants des différents groupes trotskistes qui 

s'étaient provisoirement réunis : trois membres du POI (Parti ouvrier 

internationaliste) : Yvan Craipeau, Marcel Gibelin, Gérard Marcoux, deux des CCI 

(les Comités communistes internationalistes), un de Jeunesse d'octobre et un 

membre du “Secrétariat européen” : Michel Raptis dit Pablo qui paraît avoir joué un 

grand rôle dans la réunion des différentes organisations trotskistes devenues très 

antagoniques pendant la guerre. De fait, les anciens membres des CCI, toujours 

constitués en fraction, se seraient finalement emparés de la direction, aidés du 

Secrétariat européen “à la faveur d'arrestations qui avaient désorganisé l'appareil.”304  

 

C’est dire la propension à la constitution de groupes rigides, dotés 

chacun d’une ligne politique, qui perdurent dans des tendances autant que lorsque 

les groupes restent séparés. 

 

Quant à la tendance qui devait donner naissance à “Socialisme ou 

barbarie”, ce sont Claude Lefort et Cornélius Castoriadis qui en ont été les deux 
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fondateurs et animateurs. Claude Lefort, tout comme Philippe Guillaume, un des 

autres pères fondateurs du groupe issu du trotskisme et qui, même s’il a moins écrit 

quantitativement dans la revue, en sera un des piliers tout en exerçant une réelle 

influence, venait initialement des CCI.  

 

Selon Claude Lefort qui, interrogé sur la fondation de “Socialisme 

ou barbarie”, ne renie nullement ce passé militant : “Les CCI étaient une organisation plus 

rigide, au moins sur le plan de l'orthodoxie, mais plus formatrice. Un grand soin était apporté à 

rencontrer les membres du futur groupe et à leur donner une éducation politique. Il y avait des plans de 

lecture, des discussions sur les événements passés. On bûchait. Cela représentait tout un itinéraire. On 

était stagiaire avant d'entrer dans le parti.”  

 

“Les CCI étaient plus gauchistes, ouvriéristes... Sur la question nationale, très importante à l'époque, sur 

la question des rapports entre l'organisation et les communistes et les socialistes. Les autres avaient des 

alliances plus souples.”305  

 

C’est donc de la tendance la plus “ouvriériste” et la plus “sectaire”, 

défavorable à toutes les formes d’alliance avec la gauche politique, même non 

communiste que vient initialement Claude Lefort, tout comme Donald Simon, 

d’ailleurs. 

 

Claude Lefort devient stagiaire de cette organisation pendant la 

guerre en 1942 qui précise avoir lu très tôt le Retour de l’URSS d’André Gide : “J'ai 

rencontré un garçon trotskiste beaucoup plus âgé en 1942.”306  Il s’agit de Jacques Grinblat, Privas 307 ; 

“c'était un dirigeant trotskiste. C'était avant la fin de l'année scolaire. J'ai été en rapport régulier avec les 

militants sans entrer formellement dans l'organisation”308 dont il ne deviendra formellement 

membre qu’après la Libération. À partir de la rentrée 1942, d’autres jeunes 

militants309 trotskistes, ou au moins trotskisants, également présents à Henri IV, 

facilitent les contacts. “En 1943-1944 en première supérieure j'ai fait passer un bon tiers de ma 

classe au trotskisme, pendant la guerre.”310 
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On trouve presque un parallélisme dans la venue au militantisme 

de Pascal, Donald Simon, décédé prématurément dont Claude Lefort sera très 

proche. Donald Simon devient stagiaire du PCI dans la même cellule que Claude 

Lefort qui l’a précédé.311 “Il préparait une grande école au lycée Henri IV quand il entra dans une 

cellule de stagiaires du PCI. C’était au milieu de 1943, Marx, Lénine et Trotsky, furent une révélation 

pour lui. Quelques mois plus tard, alors qu’il était encore stagiaire, il convertissait la plupart de ces 

camardes au trotskisme. Il organisait des conférences et des groupes d’études clandestins avec un 

sérieux et une passion dont nous sommes quelques-uns à nous souvenir. En août 1944, il se battit sans 

aucune illusion, sur le caractère de la Libération, mais à seule fin de participer à une lutte ouvrière. Puis 

désigné comme responsable au travail étudiant par le PCI et se couvrant de l’étiquette du Front national, 

il transforma la Maison des Lettres en un champ de bataille politique. Son influence dépassa alors 

largement le milieu étudiant et le comité central du PC s’en inquiéta un moment... /les communistes 

le firent  finalement/ ...  expulser du Front national.”312  

 

En outre, le même souci de l’excellence militante déjà noté à propos 

de la défense de Claude Lefort lui-même, apparaît cette fois sous la plume de ce 

dernier dans la présentation du court itinéraire politique de Donald Simon - les 

circonstances accentuant sans doute la dramatisation, voire la grandiloquence.  

 

Donald Simon s’était un temps inscrit aux JC, “couverture légale” de 

son engagement trotskiste. Claude Lefort participe avec lui à l’organisation de 

groupes d’études clandestins trotskisants, lui-même n’est d’ailleurs pas encore à 

proprement parler membre de l’organisation, au sein des khâgnes d’Henri IV. Dès 

cette époque Jean Laplanche, brièvement membre de “Socialisme ou barbarie”, 

participe à ces groupes. C’est également avec Claude Lefort, ainsi que Pierre Broué 

qui est même responsable des étudiants communistes du lycée Henri IV que Donald 

Simon pratique l’entrisme au sein du Front national des étudiants. En 1945, Donald 

Simon et Pierre Broué sont exclus du Front national des étudiants. Cette tentative a 

assuré aux trotskistes un important recrutement étudiant.  
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Cependant, à la rentrée de 1945, les étudiants trotskistes lancent un 

“cercle d’études marxistes”. Le public est plus limité que celui du Front national des 

étudiants. Les trotskistes restent cependant bien implantés, notamment chez les 

normaliens, autour de Jean Laplanche, devenu trotskiste, et Jean-Baptiste Pontalis, 

rue d’Ulm, Pierre Broué, toujours, et André Charconnet, à Saint-Cloud313, où ils 

constituent un solide noyau trotskiste.314  

 

C’est également à cette époque que Claude Lefort crée La Jeune 

Révolution avec Robert Bailhache qu’il a rencontré en classe de philosophie.  

 

On peut donc parler de la part de Claude Lefort d'un engagement 

militant très actif et toujours assumé, depuis la confirmation de sa carrière 

intellectuelle, même si ce n’est pas sans réinterprétation. 

 

De son côté, Cornélius Castoriadis avait adhéré au PCI en arrivant de 

Grèce où il était déjà trotskiste “critique.”315  

 

Et selon Claude Lefort : “Lui-même était un trotskiste grec. Il était venu 

directement de Grèce à ce groupe. Ensuite, il y a eu des pourparlers pour une réunification entre 

Castoriadis, Kostas Axelos, Kostas Papaïannou. 

 

Q :  Kostas Axelos a été trotskiste ? 

- “Après avoir été très engagé dans le Parti communiste grec, il a été au moins trotskisant.”316  

 

Les membres de la nouvelle tendance sont peu nombreux : quelques 

dizaines de personnes, dans une organisation qui en compte quelques centaines et 

est de surcroît divisée en cinq tendances, même si les appréciations chiffrées 

divergent un peu selon les sources. 
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Ainsi, se fondant sur le livre d'Yvan Craipeau, Le mouvement trotskiste 

en France, Jean Rabaut chiffrait quant à lui le nombre d'adhérents de l'organisation 

trotskiste à 300 ou 400, au moment de la réunification.317 Dans La Libération confisquée, 

Yvan Craipeau avance l’estimation de “quelques centaines... au moment du débarquement”  

pour un mouvement trotskiste “qui a perdu dans la lutte un tiers de ses effectifs (fusillés ou 

déportés)...”318. 

 

Selon Claude Lefort, au cours d'un entretien pendant lequel ces 

chiffres sont donnés de mémoire : “25, 30, 35, peut-être. Le PCI était une très petite organisation. 

En faisant voter les morts et les enfants des morts, on arrivait à 1000. En fait, 600 environ.”“J'avais été 

membre du Comité central, ensuite Castoriadis aussi. On était peut-être plus nombreux, puisqu'il y avait 

deux membres de la tendance au Comité central.”319  

Cornélius Castoriadis est un peu moins précis : “en 47, lorsque le PCI 

avait atteint le maximum de son influence après la guerre (quelques 700 militants en France), notre 

tendance regroupait quelques dizaines de camarades.”320  

 

Le nombre de votants aux congrès indiqué dans Socialisme ou barbarie 

est un peu plus élevé, ce qui est normal, puisqu’il ne s’agit pas nécessairement de 

personnes qui participent aux activités de la tendance : “Lefort  ne s’est pas promu “chef de 

tendance ” ; ce sont les camarades du Parti qui ont voté pour nos positions (30 au IIIe congrès, 50 au 

IVe...). ”321 Le IIIe congrès a eu lieu à l’automne 1946, le IVe à la fin de l’année 1947, 

lorsque l’organisation trotskiste avait atteint son apogée, enfin le Ve qui vit la 

décision de sortie de la tendance dirigée par Cornélius Castoriadis et Claude Lefort, 

en juillet 1948. 

 

Deux anciens membres du collectif “Socialisme ou barbarie”, issus 

du trotskisme, avancent des chiffres plus faibles, pour la tendance, au moment de la 

scission : Jean Léger : 20 personnes ; Maurice Rajsfus : 12 à 15 personnes.322 Ces 

diverses données ne sont pas contradictoires et indiquent surtout une baisse des 
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effectifs de la tendance qui donnera naissance à “Socialisme ou barbarie”, comme de 

l’ensemble de l’organisation trotskiste.   

 

Quant à la composition de la tendance, elle est assez difficile à 

évaluer, comme le montrent deux sources bien distinctes : un entretien d'un ancien 

militant de “Socialisme ou barbarie” et de la tendance, où la part des impressions 

plus tardives est nécessairement prédominante, et un texte de présentation paru 

dans Socialisme ou barbarie qui est une construction de l'image publique que la petite 

organisation veut donner d'elle-même. 

 

Selon un ancien militant du groupe “Socialisme ou barbarie”, ex-

trotskiste, mais qui n’a rejoint la tendance qu’en 1948 : “L'embryon du groupe, c'étaient des 

étudiants. Lefort était encore étudiant, Chaulieu non. Mais les autres, c'était un groupe de la cellule du 

PCI du 5ème- 6ème /ce qui n’est pas totalement faux, si l’on s’en tient au noyau des 

proches de Claude Lefort / qui s'est fait éjecter d'ailleurs par les bureaucrates frankistes, mais 

c'était des étudiants, avec... sous l'accusation d'ailleurs d'être des intellectuels... des jeunes intellectuels 

pas très sérieux, pas liés à la classe ouvrière. C'était ça. Assez rapidement, il y a eu des... Bon, il y a eu 

toujours cette volonté de tenir un contact avec les luttes ouvrières...”323.  

 

Il y a sans doute une certaine exagération sur le caractère étudiant 

du groupe au moment de la scission, exagération qui peut être due à une 

généralisation un peu rapide, à partir d’une perception d’ensemble. 

 

Avec une interprétation moins positive, on retrouve d’ailleurs la 

même impression chez Gaspard  qui créera Tribune ouvrière chez Renault avec Daniel 

Mothé. 

 

Q : “Vos contacts avec “Socialisme ou barbarie ” “? 

- “C’était intéressant. C’était un travail scientifique. C’étaient des bourgeois. Je dis cela, ce n’est pas 

péjoratif. C’est comme ça.”324 
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Au demeurant, on verra plus longuement les divers problèmes 

résultant de l’équivalence établie dans les entretiens entre le niveau intellectuel 

d’une partie des militants, certifié par une formation et/ou des diplômes et la 

justesse supposée de leur théorie militante, ainsi que ceux d’ailleurs posés à 

l’analyse sociographique par la nature des sources : des témoignages forcément 

incomplets et des perceptions déformées par l’interprétation a posteriori. Il suffit pour 

l’instant de noter l’impression produite et/ou conservée. 

 

La description de la tendance dans Socialisme ou barbarie  est très 

différente, ce qui montre que tant les entretiens que les données fournies sur le 

groupe et son fonctionnement dans la revue elle-même doivent être pris avec 

précaution ; les secondes risquent fort d’être sélectionnées, pour le moins, pour les 

besoins de l’argumentation, variables en fonction des destinataires.  

 

En effet, cette description fait une large place aux militants 

trotskistes les plus “historiques” et aux militants ouvriers et/ou syndicalistes. Ainsi, 

dans la “Rectification”, écrite pour défendre Claude Lefort, Cornélius Castoriadis 

insiste sur le soutien obtenu par ce dernier, en tant qu’ancien dirigeant de sa 

tendance, auprès de tels militants : “Parmi ces camarades, il y a des ouvriers comme Marchesin 

et Paget (tous les deux des premiers membres de l'Opposition de Gauche en France), Teve, du PCI déjà 

avant la guerre, Lafièvre, dirigeant syndical, et des jeunes ouvriers comme Fabre et Marfaing.”325 

 

Ces militants trotskistes ont-ils effectivement voté pour la tendance ? 

Quelles étaient leurs motivations ? Soutenaient-ils tout ou partie seulement de ces 

positions politiques ? Ils n'ont en tout cas dans l'ensemble pas rejoint la petite 

organisation “Socialisme ou barbarie”.  

 

Le texte est au moins aussi intéressant par les informations qu'il 

fournit sur les critères de la valeur politique dans l'organisation trotskiste : 

ancienneté, trotskisme historique et, bien sûr, le militantisme en milieu ouvrier, les 
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jeunes ouvriers arrivant cependant en dernier dans l'ordre d'importance. Il est 

également à noter que si le discours peut certes être construit en fonction de son 

destinataire, l’organisation trotskiste, l'auteur, Cornélius Castoriadis au nom du 

groupe, ne conteste nullement alors les critères trotskistes de légitimité, bien 

qu’ayant rompu avec ce courant.  

 

Au demeurant, on a déjà vu que l’apport des intellectuels 

révolutionnaires est défendu par le collectif, mais il s’agit aussi d’une autodéfense 

du collectif face aux trotskistes “... la tentative de séparer manuels et intellectuels et ses 

applications à notre groupe n’est pas seulement à rebrousse-poil de l’évolution économique ; elle est 

aussi contraire à notre orientation programmatique fondamentale.”326  

 

Les fondateurs de cette tendance dont ils assurent d’ailleurs la 

direction sont certes Cornélius Castoriadis et Claude Lefort, mais leur apport 

respectif reste distinct. Le départ de nombre de membres de la tendance soit au 

moment de la sortie du PCI soit pendant les premières années de l’existence de 

“Socialisme ou barbarie”, nouvelle petite organisation, peut masquer, voire faire 

disparaître leur influence d’alors dans un groupe fait d’un ensemble de personnes 

en interactions successives et que l’absence d’observation directe autant que le 

temps écoulé entre ce militantisme et les entretiens individuels ne permet ni de 

reconstituer complètement ni d’analyser tout à fait comme tel. En outre, la mort 

prématurée de Philippe Guillaume  fait quelque peu disparaître le rôle d’un acteur 

dont les entretiens permettent pourtant de laisser apercevoir le rôle important alors.  

 

La particularité de la démarche de chacun d'entre eux apparaît 

nettement dans leurs récits respectifs du processus de formation de “Socialisme ou 

barbarie”, malgré les appréciations assez différentes que l'un et l'autre portent sur 

cette question : si les deux “co-fondateurs” de la petite organisation sont d'accord 

pour dire que Cornélius Castoriadis est arrivé de Grèce porteur d'une critique de 
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l’URSS, leurs manières de présenter l'opposition de Claude Lefort au sein du PCI, au 

moment de la venue du premier, sont par contre assez contrastées.  

 

Il semble bien cependant que Claude Lefort eût commencé à 

considérer que les trotskistes restaient trop proches des communistes, tant 

évidemment sur le plan théorique, comme le montrent ses articles dans Les Temps 

modernes, qu'en ce qui concerne leurs pratiques organisationnelles et militantes, ainsi 

que leurs visions stratégiques.  

 

Selon Cornélius Castoriadis : “Lorsque je suis venu en France (en fin 1945), le 

PCI préparait le IIème Congrès de la IVème Internationale, à l'ordre du jour duquel il y avait, en premier 

lieu, la question de l’URSS et du stalinisme. J'ai participé aux discussions préparatoires... ; c'est pendant 

une de ces discussions que j'ai rencontré Claude Lefort qui ressentait pour sa part, un malaise croissant 

devant la ligne officielle du PCI. Nous avons constaté rapidement que nos vues étaient proches, et nous 

avons constitué avec quelques camarades une tendance dans le PCI.”327 

 

Pour Claude Lefort qui attribue à Cornélius Castoriadis le même 

apport sur l’URSS et exprime donc son accord avec l’intéressé sur ce point : “Lui-même 

(il s'agit de Cornélius Castoriadis) avait été en relation avec une personne plus âgée en Grèce. Il avait 

une position hétérodoxe par rapport au marxisme, une nouvelle caractérisation de l’URSS : État 

capitaliste bureaucratique. Moi-même, j'avais déjà développé une critique du Parti communiste 

français.” 

 

“Je critiquais la position trotskiste, leur mot d'ordre d'alliance communistes, socialistes, CGT au pouvoir. 

Pour eux /les trotskistes/, un mouvement de masse allait se développer, les dirigeants allaient se 

démasquer. J'ai eu très vite une position d'opposant par rapport au parti. 

 

Avec l'arrivée de Castoriadis, il y a eu, en plus, la critique de l'URSS. 

 

Auparavant, j'avais déjà constitué une tendance sur la politique du parti en  France.  Elle avait été très 

vite abandonnée par les copains qui ont aussitôt reçu des conseils, des injonctions...”328. 
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Et dans un entretien accordé à l’Anti-mythe : “Je l’entendis pour la première 

fois dans une conférence interne au Part... Le sujet était l’URSS. Son analyse me subjugua. (...) 

L’argumentation de Castoriadis / en particulier “ le fondement économique qu’il apportait “/ me parut 

du meilleur Marx ”329. 

 

Dans le premier de ces énoncés, Claude Lefort fait allusion à Agis 

Stinas, de son vrai nom qu’il n’indiquait pas alors Spyros Priphtis qui a en outre 

porté divers autres pseudonymes : Agis, Diros, Korphiatis, Philippou330 et dont 

Cornélius Castoriadis quant à lui n’a révélé l’identité que fort tard, en fonction des 

conditions politiques de leur commun pays d’origine, sans accorder toutefois à son 

aîné la même influence sur lui-même quant à la caractérisation de l’URSS.  

 

Dans ses Mémoires relativement récentes, le révolutionnaire grec 

mentionne d’ailleurs à plusieurs reprises Cornélius Castoriadis. S’il dit son accord 

avec des textes nettement postérieurs de ce dernier, il mentionne aussi ses activités 

politiques en Grèce : outre sa propre arrestation par la garde nationale et les Anglais, 

après qu’il eût fui en décembre 1944 un quartier où les communistes de l’ELAS 

pourchassaient les trotskistes, celle de Cornélius Castoriadis qui n’avait cependant 

pas été identifié : “La garde nationale et les Anglais nous arrêtèrent. Eux aussi nous interrogèrent, 

ils sentirent nos mains au cas où elles auraient senti la poudre, et nous laissèrent.  

 

Ils ont aussi arrêté Castoriadis en décembre. Mais ceux qui l’ont pris par hasard ne savaient pas qu’il 

figurait dans les premiers sur la liste des recherches et ils l’ont laissé après l’avoir interrogé.”331  

 

Socialiste dès quatorze-quinze ans, communiste depuis 1920 et 

jusqu’en 1931, à la tête de l’organisation générale de la Macédoine depuis 1928 et 

par conséquent fonctionnaire “du Parti”, Agis Stinas  devient alors trotskiste de 

même que Michel Raptis, dit Pablo, mais il prend la direction d’un mouvement dit 

des “archéiomarxistes”. D’après lui, ce mouvement s’était d’abord contenté d’éditer 

des “classiques du marxisme” dans l’attente de “conditions objectives” propices ; 



 

 

218 
 

 

lorsqu’une partie d’entre eux passèrent finalement à l’action, il semble qu’ils 

attaquèrent surtout physiquement les directions syndicales qu’ils jugeaient 

réformistes, avant d’être “choisis” par deux trotskistes français en voyage vers 

Prinkipo, où réside Léon Trotsky, exilé. Avec ces  “archéiomarxistes”, il publie le 

journal Le Bolchevik, dont une partie des membres fondera une “Union communiste 

internationaliste” dont l’organe de presse sera le Front ouvrier. Au prix d’un raccourci 

historique peu fondé, il en fait lui-même la description suivante : “En mars 1935, au 

terme de luttes idéologiques aiguës, à la place de la prétendue “opposition de gauche” se crée un groupe 

politique qui se distingue des autres tendances, groupes, organisations et partis par ses principes 

programmatiques, par ses moyens et formes de lutte et par la combativité, le dévouement et la valeur 

morale de ses membres. Je prends l’entière responsabilité des thèses et de l’action de ce groupe, tout 

particulièrement lors de la guerre et de l’Occupation. Il s’est maintenu et a conservé son autonomie 

jusqu’à aujourd’hui. Et, parmi les quelques anciens groupes révolutionnaires, il est resté le plus à même 

(avec le précieux secours de Castoriadis) de repousser ce qui, dans le vieil arsenal théorique du 

mouvement, empêche de séparer la révolution de la contre-révolution stalinienne, et de mettre en 

pratique, sans conflits internes ni scissions ce que l’on appelle généralement l’Esprit du mai 68 

français.”332   

 

Arrêté en 1937, sous la dictature de Ionnis Metaxas, alors alliée à 

l’Allemagne hitlérienne, avant de se rapprocher de l’Angleterre en 1940, c’est là qu’il 

relate avoir commencé à mettre en cause “... la justesse du mot d’ordre de la défense de l’URSS, 

pour finalement en proposer la condamnation et le rejet.”333, son groupe critiquera vivement le 

pacte germano-russe.   

 

A cette époque, Cornélius Castoriadis, beaucoup plus jeune, adhère 

aux Jeunesses communistes, selon son récit autobiographique a posteriori : “J’ai 

commencé à m’occuper de politique très jeune. J’avais découvert en même temps la philosophie et le 

marxisme quand j’avais douze ans et j’ai adhéré à l’organisation illégale des Jeunesses communistes 

sous la dictature de Metaxas à la dernière classe du lycée à quinze ans. Au bout de quelques mois, mes 

camarades de cellule (...) ont été arrêtés, mais bien que sauvagement torturés ne m’ont pas donné.”334 Il 

restera communiste ou se pensant tel pendant la dictature de Ionnis Metaxas qui se 
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range finalement aux côtés des Alliés et au départ de la guerre : “J’ai ainsi perdu le 

contact /après l’arrestation de ces “camarades de cellule”/, que je n’ai retrouvé que pendant le début de 

l’occupation allemande. J’ai rapidement découvert que le Parti communiste n’avait rien de 

révolutionnaire, mais était une organisation chauvine /par opposition à “ internationaliste 

révolutionnaire”/ et totalement bureaucratique (on dirait aujourd’hui une microsociété totalitaire). 

Après une tentative de “réforme” avec d’autres camarades, qui évidemment a rapidement échoué, j’ai 

rompu et j’ai adhéré au groupe trotskiste le plus à gauche, dirigé par une figure inoubliable de 

révolutionnaire, Spiros Stinas. /Spiros ou Spyros est son vrai prénom, on l’a vu, alors que le nom de 

famille Stinas  est un pseudonyme/.”335 C’est ce même pseudonyme de Spiros Stinas  qui 

était déjà mentionné en 1975 dans la notice biographique de Cornélius Castoriadis 

figurant sur L’institution imaginaire de la société.336 

 

Mais s’il partage l’analyse de ce dernier sur le comportement des 

communistes grecs et le déclenchement d’une guerre dans la guerre contre les 

britanniques, sans doute encore plus frontale et ouvertement violente que celle qui 

s’était déroulée pendant la guerre civile espagnole, dans son récit autobiographique 

de 1994, il présente sa propre caractérisation de l’URSS comme autonome : “Mais là 

aussi, en fonction aussi de lectures de quelques livres miraculeusement préservés des autodafés de la 

dictature (Souvarine, Ciliga, Serge, Barmine, - et évidemment Trotsky lui-même qui visiblement articulait 

a, b, c, mais ne voulait pas prononcer d, e, f), j’ai vite commencé à penser que la conception trotskiste était 

incapable de rendre compte aussi bien de la nature de l’URSS ” que de celle des partis communistes. La 

critique du trotskisme et ma propre conception ont pris définitivement forme pendant la première 

tentative de coup d’État stalinien à Athènes, en décembre 1944.”337  

 

Une telle appréciation est d’ailleurs tout à fait compatible avec le 

récit d’Agis Stinas : “Notre groupe, bien qu’il ait, à partir d’avril 1937, devant l’imminence de la 

guerre, rejeté le mot d’ordre de la “défense de l’URSS” et défendu ouvertement depuis lors que la tâche 

du prolétariat russe dans la guerre était de renverser le régime stalinien... n’avait néanmoins jamais 

entrepris une critique des positions de /Léon/ Trotsky sur la nature sociale de l’URSS.” “... nos 

positions et notre action étaient opposées à ce qu’elles auraient dû être pour un partisan de la théorie 

trotskyste /orthographe du traducteur/ de l’État ouvrier dégénéré.  
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Le camarade Castoriadis, au début de 1945, et le camarade Stam, en 1946, avaient soutenu que l’action 

politique du groupe était incompatible avec la théorie de l’État ouvrier dégénéré, et qu’il fallait qu’il la 

rejette. Mais l’ensemble du groupe ne se rangea à cette thèse qu’en septembre 1947.”338     

Cornélius Castoriadis continue à décrire même en 1994 la situation 

en termes particulièrement “pudiques”. “Il devenait en effet visible que le PC n’était pas un 

“parti réformiste” allié de la bourgeoisie, comme le voulait la conception trotskiste, mais qu’il visait à 

s’emparer du pouvoir pour instaurer un régime de même type que celui existant en Russie...”339 se 

contente-t-il de dire, tenant, il est vrai, beaucoup à la caractérisation de l’URSS et des 

partis communistes qu’il ne distinguera guère entre eux, entre partis tentant 

effectivement de prendre le pouvoir, selon des modalités de plus différentes, et 

partis obligés par les circonstances à se maintenir dans l’opposition, on aura 

l’occasion d’y revenir à plusieurs reprises.   

 

Cornélius Castoriadis cherche à se maintenir à distance de son 

analyse, à rejeter l’implication subjective, même si elle ressort parfois dans d’autres 

énoncés, au travers d’une forme de violence rentrée, on le verra à la fin de ce 

chapitre. Il n’y aura à aucun moment de récit autobiographique “vécu” de la part de 

Cornélius Castoriadis sur son expérience en Grèce. Par contre des informations sont 

données sur la Grèce dans Socialisme ou barbarie dans la rubrique “La situation 

internationale.”340   

 

Le registre est bien différent de la description écrite beaucoup plus 

tard par Agis Stinas : “Cette république populaire” que nous avons connue et vécue en décembre 

1944 à Athènes était ce qui pouvait arriver de pire pour discréditer, ridiculiser et flétrir le socialisme. Les 

ouvriers, quand ils n’étaient pas utilisés à des tâches auxiliaires, erraient dans la ville au péril de leur 

vie pour trouver de quoi ne pas mourir de faim, alors que les combattants de l’ELAS /Armée populaire 

de libération nationale, en principe la force armée du “Front national de Libération”, l’EAM, créé en 

1941/ échangeaient des coups de feu avec les forces gouvernementales. Les groupes de l’OPLA 

/Organisation de protection de la lutte du peuple, police politique de l’EAM, le Front national/ et de la 

garde civile et les juges d’instruction incarnèrent la “république populaire” et lui donnèrent son vrai 

visage. Ces groupes recherchaient jour et nuit des suspects pour en nourrir les juges et les cimetières ; 
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était suspect quiconque ne figurait pas sur leurs fichiers. Ils perquisitionnaient toutes les maisons et 

fouillaient les passants. Si l’on était trouvé avec des journaux trotskystes /orthographe choisie par 

l’auteur/, c’était la peine de mort exécutée sur le champ. Il était également dangereux d’avoir Rizospastis 

/Le Radical, créé en 1916, mais devenu l’organe officiel du Parti communiste grec/ ou des livres 

marxistes : pourquoi les lisait-on alors qu’on ne figurait pas sur leurs fichiers ? Il était dangereux aussi 

d’être trouvé avec un quelconque journal bourgeois ou la photographie du roi.”341  

 

Ainsi présentée, il semble qu’une telle critique de l’URSS 

développée en Grèce soit alors restée “locale” et ne se soit pas confrontée à celles 

qui avaient déjà pu diviser le mouvement trotskiste international, ainsi que les 

différents groupes “nationaux”. Il en ira tout autrement lorsque Cornélius 

Castoriadis aura rejoint le PCI. 

 

Il convient encore de souligner ici que la socialisation politique de 

Cornélius Castoriadis, communiste puis trotskiste a été très précoce, avec une 

insertion organisationnelle même en Grèce, plus grande que celle de Claude Lefort, 

impliqué mais sans doute assez peu satisfait rapidement du fonctionnement d’une 

telle organisation sur laquelle il émet des critiques quelques années après sa 

politisation et cherche bientôt à peser.  

 

Par ailleurs, Claude Lefort continuera à rappeler l’apport spécifique 

de Cornélius Castoriadis sur l’URSS bien après sa rupture avec “Socialisme ou 

barbarie” et même la fin du collectif : “Venant de faire allusion à mes premiers travaux sur la 

bureaucratie, je veux vous rappeler ou vous signaler que ma réflexion s’est d’abord exercée dans les 

horizons du marxisme. En étroite collaboration avec Castoriadis, qui avait précocement repéré les traits 

d’une nouvelle formation sociale en URSS, je m’appliquais à mettre en évidence la division de classe qui 

s’était établie après la révolution russe et le caractère spécifique d’un État auquel se voyait soudée la 

classe dominante.”342     

 

Quant à l’évolution internationale du trotskisme, la scission des 

trotskistes américains remonte à 1940, date de création du Workers Party par Max 
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Schachtman et James Burnham, après leur rupture avec le Socialist Workers Party 

trotskiste, l’objet principal de la rupture portant déjà sur la “Défense de l’URSS”.  

 

Au sein du PCI français, la tendance “Guérin-Pennetier” ou 

“Pennetier-Gallienne” paraît bien avoir entretenu assez tôt des rapports avec le 

Workers Party, mais non pas la tendance Chaulieu-Montal, semble-t-il. Le Workers 

Party contenait une tendance dite de gauche et souvent nommée Johnson-

Forest, Johnson étant le pseudonyme de CLR James - une note sera consacrée à son 

livre sur Les Jacobins noirs dans Les Temps modernes suivie un peu plus tard d’une 

lettre de l’auteur343 et Forest  celui de Raya Dunayevskaya344, dont un article au titre 

significatif “Bureaucratie et capitalisme d’État”, sera notamment publié beaucoup 

plus tard dans Arguments.345 Il s’y trouve défendu une thèse  rigide sur la 

convergence entre les différents types de capitalisme, tous bureaucratiques, 

l’automatisation qui accompagne la bureaucratisation conduisant à l’esclavage. La 

tendance Chaulieu-Montal entretient des liens avec la tendance Johnson-Forest, par 

l’intermédiaire en particulier de Ria Stone qui non seulement donnera tôt une 

contribution dans Socialisme ou barbarie mais dont l’évolution restera presque 

constamment parallèle à celle de Cornélius Castoriadis, tout en la précédant parfois. 

 

Après le Congrès de 1948 cependant, alors que la tendance 

“Socialisme ou barbarie” prépare sa “sortie”, la tendance américaine quittait alors le 

Workers Party pour retourner dans le parti trotskiste officiel, ses membres jugeant 

“la composition sociale /de ce dernier/ beaucoup plus saine.”346  

 

Ils ne rompront définitivement avec les trotskistes qu’en 1951, à 

l’occasion du soutien accordé par ces derniers à Tito.  

C’est également à cette date que Natalia Sedova Trotsky juge bon de 

faire connaître publiquement ses désaccords et sa rupture avec la IVe Internationale : 

“Il m’est impossible de vous suivre /écrit-elle en particulier dans cette lettre reproduite par 

Jacques Roussel dans Les enfants du prophète347 / dans la question du régime de Tito en 
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Yougoslavie. Toute la sympathie et tout le soutien des révolutionnaires et même de tous les démocrates 

doivent aller au peuple yougoslave dans sa résistance déterminée aux efforts de Moscou pour le réduire 

et réduire son pays à la servitude. Il faut tirer profit des concessions que le régime yougoslave est à 

présent obligé de faire à son peuple. Mais toute votre presse est maintenant consacrée à une inexcusable 

idéalisation de la bureaucratie titiste... /Or/ cette bureaucratie stalinienne n’est qu’une réplique, sous 

une forme nouvelle, de la vieille bureaucratie stalinienne.”, avant de poursuivre, elle aussi, sur 

ce qui ne reste cependant pour elle que le risque de la 3e guerre mondiale : “Ce qui est 

plus insupportable que tout, c’est la position sur la guerre à laquelle vous vous êtes engagés. La 

troisième guerre mondiale qui menace l’humanité... vous continuez de préconiser la défense de l’État 

stalinien... Vous soutenez même maintenant les armées du stalinisme dans la guerre à laquelle se trouve 

soumis le peuple coréen crucifié...” Mais elle explique en outre que sa critique est tout à la 

fois plus large et plus ancienne  : “Vous savez que je n’étais plus d’accord politiquement avec 

vous depuis cinq ou six ans, depuis la fin de la guerre et même plus tôt.” 

 

(....) Il devrait être clair pour chacun que la révolution a été complètement détruite par le stalinisme. 

Cependant, vous continuez à dire que sous ce régime inouï, la Russie est encore un État ouvrier. Le 

stalinisme et l’État stalinien (...) sont les plus dangereux ennemis du socialisme et de la classe ouvrière.” 

Pour elle, logiquement, en Europe orientale, compte tenu de son appréciation de 

l’état de l’URSS : “C’est la contre-révolution stalinienne qui s’empara du pouvoir, réduisant ces pays 

à l’état de vassaux du Kremlin, étranglant les masses travailleuses...”348  

 

C’est au demeurant beaucoup plus tôt que Natalia Sedova Trotsky 

avait commencé à critiquer très vivement la “...défense inconditionnelle de l’URSS...” qu’elle 

jugeait incompatible avec “... la défense de la révolution mondiale...”. Dans la même “lettre 

ouverte au PCI, section française de la IVe Internationale”, qu’elle avait rédigée en 

1947 avec Munis et Benjamin Péret, très marquée par la politique russe en Europe  

centrale, elle analyse d’ailleurs le régime russe comme contre-révolutionnaire : “ Le 

prolétariat européen s’empara il y a deux ans des moyens de production... En les nationalisant les 

Russes réalisaient une opération d’expropriation du prolétariat... ” S’adressant aux trotskistes 

français, elle y considérait comme primordiaux les problèmes soulevés par les deux 

tendances critiques de l’URSS : “La crise de votre parti... ne se résoudra pas en appuyant la 

tendance Frank contre la tendance Craipeau, mais en appuyant les deux tendances /Chaulieu-Montal et 
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Pennetier/ qui se prononcent contre la défense de l’URSS et contre le mot d’ordre de gouvernement PC-

PS-CGT...”349. 

 

La tendance Chaulieu-Montal exprime en tout cas en 1948 une critique 

de l’URSS très proche de celle qui sera développée dans “Socialisme ou barbarie” : 

le communisme soviétique représente une “... forme de société réactionnaire et exploiteuse... 

/qui/ n’est pas pour elle un moindre ennemi que l’impérialisme américain.” Ils en tirent d’ailleurs 

des définitions beaucoup plus générales par opposition sur le socialisme et le 

prolétariat, dans un registre assez différent du langage qui prédominera dans les 

premiers numéros de Socialisme ou barbarie : “Il n’y a pas de base sociale de l’économie existant 

indépendamment de la situation du prolétariat. Tout le marxisme repose sur cette idée : la révolution 

prolétarienne c’est le moment de l’histoire où l’automatisme économique est dépassé. C’est l’intervention 

consciente du prolétariat à travers ses différents organismes : syndicats, soviets, parti révolutionnaire 

/au singulier/, qui est la seule garantie du socialisme. Si l’économie échappe au prolétariat, si le 

pouvoir réel lui échappe... il n’y pas trace de socialisme, car le trait fondamental de l’économie 

socialiste... est de se construire par l’action politique constante du prolétariat.” Le sort du 

“prolétariat” y est premier, et non pas les reformulations “scientifiques” des théories 

des rapports de production à partir de celle de l’impérialisme.  

 

La “défense de l’URSS ” qui s’est “... étendue sur les débris des révolutions 

avortées...” doit être définitivement rejetée ; la politique de l’URSS vis-à-vis des pays 

d’Europe centrale, qualifiés de “glacis” tient une grande place dans ce raisonnement : 

“... l’assimilation structurelle /est/ complète...”, le “... prolétariat... /est/ réduit à l’esclavage...” et la 

“... dictature policière...  /le/ seul maître...”.  

 

Quant à la conjoncture, elle est déjà caractérisée par le cours vers la 

guerre, jusqu’en 1947, selon nos auteurs, c’est “... l’impréparation de la Russie à la guerre... ” 

qui a entraîné le “... maintien de l’équilibre...”. Depuis 1947, “... la politique stalinienne est 

orientée vers l’imminence du conflit.”  
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Vis-à-vis de la “... classe ouvrière” à laquelle dans les pays industrialisés, 

les partis communistes sont attachés “... plus solidement... qu’à toutes les autres couches 

sociales...”, la première tâche est la “dénonciation du régime bureaucratique...”350. 

 

Au même congrès, Barois, Benno Sternberg, qui rejoindra “Socialisme 

ou barbarie” après la fondation du groupe, et Marcoux, Nicolas Spoulber (ex-POI, 

c’est-à-dire tendance large au sein du PCI) donnent eux aussi leur critique de 

l’URSS.351 

 

Outre des apports différents, des divergences d'appréciation, voire 

de buts existent déjà entre Cornélius Castoriadis et Claude Lefort et se répercutent à 

l'intérieur de la tendance qu’ils créent ensemble.  

 

“La personne que je connaissais bien, c'était un couple qui a disparu d'ailleurs assez rapidement du 

groupe, mais qui était effectivement lefortiste, puisque lefortisme opposé aux chaulieusards... ils se sont 

opposés assez rapidement, quoi ”. 

 

“Cette tendance, si vous voulez, s'est créée donc en 1946 au sein du PCI avec deux têtes et avec deux 

personnalités assez différentes.”352 

 

Selon Claude Lefort, elles auraient essentiellement porté sur les 

conditions de la “sortie” et déjà sur la forme d’organisation et d’intervention du 

futur groupe : “Le premier conflit à l'intérieur de la tendance a éclaté à propos de l'initiative de 

quitter le parti.”353  

 

L'objectif de Cornélius Castoriadis aurait été de créer une nouvelle 

organisation politique communiste révolutionnaire et donc de chercher à organiser 

la scission au mieux des intérêts du nouveau groupe, en étendant l'audience de la 

tendance au sein du PCI, afin d’entraîner, au moment du départ, le nombre le plus 
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élevé possible de militants. Pas aussi nettement celui de Claude Lefort, semble-t-il :  

“Il n'y avait aucun avenir idéologique. On laissait s'abîmer nos propres militants.”354 se souvient-il. 

 

“Cornélius Castoriadis avait une position plus organisationnaIiste. Il espérait une extension à l'intérieur 

du parti pour partir sur une plate-forme avec un nouveau parti.  

 

“Il était beaucoup question à l'époque de partir le drapeau haut.”355  

 

C’est de fait l’orientation de Cornélius Castoriadis qui s’est imposée 

dans la tendance : “En fait, dès le lendemain du Ve Congrès, dont le caractère nous a définitivement 

éclairés, notre tendance a décidé unanimement de rompre avec l’organisation du PCI. Nous nous étions 

cependant fixés un délai, afin de consolider nos propres liens organisationnels et de préparer un exposé 

approfondi et documenté de l’ensemble de nos positions, avant de consommer cette rupture. En ce sens, 

nous avions engagé nos camarades à continuer à militer dans le PCI jusqu’au moment opportun. Mais 

l’extrême décrépitude dans laquelle est tombée l’organisation... les exigences de notre propre travail de 

groupe autonome... divers facteurs ont fait que la presque totalité des camarades de notre tendance ont 

cessé d’eux-mêmes de militer dans le PCI et ont précipité ainsi notre sortie de fait de l’organisation.”356  

 

Simplement, elle n’a pas été suivie par l’ensemble des militants 

sensibles aux thèses de la tendance. Sans doute, parce que ceux qui appartenaient à 

ce courant ont mis leur critique en actes et sont partis comme d’ailleurs nombre de 

militants trotskistes de toutes orientations. En effet dans un environnement 

pluraliste, aucune organisation politiquement orientée n’est propriétaire de ses 

militants. 

 

C’est, de plus, la crise de l’organisation trotskiste qui prend la forme 

d’un nouvel éclatement entre tendances de “droite” ou “large” et de “gauche” ou 

“étroite” qui précipite finalement la rupture. La tendance de “droite” ou “large” qui 

regroupait les partisans du développement des relations, voire de l’unification, avec 

d’autres organisations : l’Action socialiste révolutionnaire, les Jeunesses socialistes 

et la minorité de la SFIO, prêts donc à renouer avec le type d’alliances tissées par 



 

 

227 
 

 

une partie des trotskistes dans les années du Front populaire,  perd,  au congrès de 

1948, la majorité qu’elle détenait au sein du PCI, au profit de la tendance “étroite” 

ou de gauche”, celle dont vient Claude Lefort, qui refusait tout élargissement du 

petit parti. Au sein du petit parti trotskiste, la tendance “Socialisme ou barbarie” ou 

Montal  ou Chaulieu-Montal s’opposait également à la tendance “large” ou 

“droitière”, lorsque celle-ci détenait la majorité, après l’avoir soutenue en 1946.  

 

Certains des “droitiers” sont exclus, d’autres démissionnent. Une 

partie des militants de cette tendance rejoignent le Parti socialiste unitaire créé 

également en 1948 par des exclus de la SFIO. Cette organisation se rapprochera de 

plus en plus des communistes. Une autre partie des anciens “droitiers” adhérent à 

l’éphémère Rassemblement démocratique révolutionnaire357, à la suite de David 

Rousset. Ce dernier qui, au sein de l’organisation trotskiste, avait également 

développé une critique très poussée du communisme réel, dirige ce rassemblement 

qu’il a créé en  février 1948 avec Jean-Paul Sartre. Le philosophe le quitte cependant 

dès le début de l’année 1949.   

 

Pour les membres de “Socialisme ou barbarie”, il n’y a plus guère de 

raison de rester dans une organisation amoindrie et plus repliée sur elle-même. 

Même si ces militants ne se sont jamais montrés ouverts au dialogue avec des 

organisations socialistes, et ne le seront pas plus une fois constitués en groupe 

indépendants, même lorsqu’ils entretiendront nettement plus tard des relations 

plutôt de type “entriste” avec l’UGS, il est cependant certain qu’un rapprochement 

des trotskistes avec les Jeunesses socialistes aurait accru de beaucoup la taille de 

l’organisation trotskiste, celle-ci constituant ainsi un vivier beaucoup plus attractif. 

En outre, la nouvelle majorité risque fort d’être moins tolérante face à l’expression 

des tendances minoritaires. Par ailleurs, sans le retournement tactique des 

communistes, le rôle joué par les trotskistes dans le déclenchement de la grève des 

usines Renault, en 1947, aurait également pu permettre à ces derniers, ainsi 

qu’éventuellement à leurs différentes tendances, parmi lesquelles “Socialisme ou 
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barbarie”, de s’implanter de manière significative en milieu ouvrier. Mais force est 

également de conclure que, dans un contexte au demeurant tout à fait défavorable, 

la gestion de la scission a échoué au moins dans la perspective défendue en 

particulier par Cornélius Castoriadis.  

 

Selon son récit ultérieur de la naissance de “Socialisme ou barbarie”, 

Claude Lefort quant à lui semble surtout avoir espéré pouvoir rompre beaucoup 

plus nettement avec le genre de pratique militante qui prédominait dans 

l’organisation trotskiste : “Pour moi, l'essentiel était de ne plus se prêter à ce genre de  

militantisme.“ 

 

“On était tous d'accord pour créer une revue, un groupe". Mais “Je souhaitais une revue plus ouverte." 

 

“ J'avais une attitude beaucoup moins programmatique. 

 

“ Je souhaitais un groupe qui puisse favoriser la naissance d'autres groupes analogues.”358 

 

On retrouve une démarche très voisine dans la conception que 

Claude Lefort prête à Pascal, Donald Simon, autre jeune militant trotskiste qui a 

participé à la vie de la tendance : “Il aurait voulu que “Socialisme ou barbarie” apparaisse 

moins comme l’organe d’un groupe constitué, l’expression d’une théorie sûre d’elle-même, et davantage 

comme une revue de critique et de recherches /sic/, qu’elle tente de susciter une confrontation de 

différents courants prolétariens. Il pensait que le trait essentiel de notre époque est le phénomène social 

de la bureaucratie et que nos efforts devraient consister à expliquer sa formation, son développement et 

sa fonction en rapport avec l’histoire du prolétariat, que la vraie tâche était de rendre le prolétariat 

conscient des difficultés inhérentes à sa situation de classe exploitée, et de l’aider à lutter contre toutes 

les mystifications présentes ou futures susceptibles de rétablir une division exploiteurs-exploités. Il 

pensait encore que c’était rendre un mauvais service au prolétariat que de lui attribuer une marche 

toujours ascendante... qu’il fallait souligner l’ambiguïté de l’époque actuelle…”359.    
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Si comme le souligne justement Thomas Morinière, Claude Lefort a 

déjà animé une revue “culturelle et politique” au sein de l’organisation trotskiste : Jeune 

Révolution360, type de revue dans laquelle il se sent sans doute plus à l’aise, le 

programme tracé ci-dessus n’est pas tant plus culturel que plus interrogatif en même 

temps que plus dense : une certaine place est laissée à l’indétermination, autant qu’à 

tout ce qui peut favoriser une réaction qui n’est pas donnée.  

 

En 1958 dans sa “contribution à la discussion” sur “La question de 

l’organisation révolutionnaire et du fonctionnement du groupe”, juste avant la 

scission de “Socialisme ou barbarie”, Claude Lefort revient sur le processus de 

formation de ce groupe, en rappelant les principales étapes de la critique, selon lui : 

“Depuis son origine, c’est-à-dire alors qu’il était encore une tendance au sein du PCI, notre groupe a 

placé au centre de ses analyses le phénomène de la bureaucratie. (...) Le premier biais c’était la critique 

des organisations ouvrières en France. Nous découvrions que celles-ci étaient autre chose que de 

mauvaises directions dont il aurait fallu corriger les erreurs ou dénoncer les trahisons ; qu’elles 

participaient au système d’exploitation en tant que formes nécessaires d’encadrement de la force de 

travail. Nous commencions à rechercher à cette époque quelles étaient les bases matérielles du stalinisme 

en France...” 

 

“Le second biais c’était la critique de l’URSS à laquelle Chaulieu /Chaulieu/ notamment a apporté une 

importante contribution. 

 

Le 3e c’était la découverte de tendances bureaucratiques à l’échelle mondiale. 

 

(...) Or, tandis qu’il effectuait ces premières démarches théoriques, le petit groupe que certains d’entre 

nous formaient faisait une expérience également décisive pour son avenir. Le PCI dans lequel nous 

militions ne participait en rien, d’un point de vue matériel, au système d’exploitation, ses cadres ne 

tiraient aucun privilège de leur activité dans le parti. (...)  

 

Mais l’essentiel n’était pas là. Le PCI se considérait comme le parti du prolétariat, sa direction 

irremplaçable ; il jugeait la révolution comme le simple accomplissement de son programme... celles-ci / 

les luttes ouvrières/ étaient toujours interprétées selon ce critère : dans quelles conditions seront-elles 
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favorables au renforcement du parti ? S’étant identifié à la révolution mondiale, le Parti était prêt à bien 

des manœuvres pour peu qu’elles fussent utiles à son développement. 

(...) Le PCI comme le PC voyait dans le prolétariat une masse à diriger.”361 

 

Claude Lefort aurait donc surtout voulu sortir du PCI et souhaité de 

plus, dès cette époque, constituer autre chose qu'un nouveau groupe d'avant-garde.  

 

Il avance dans ce sens différentes critiques convergentes : celles du 

militantisme trotskiste, de la priorité accordée par Cornélius Castoriadis aux 

modalités organisationnelles et à l'élaboration programmatique. Il aurait, quant à 

lui, envisagé effectivement la création d'une revue, mais plus “ouverte”, d'un 

groupe, mais susceptible de favoriser la formation d'autres groupes.  

 

Autant d'éléments qui semblent attester le refus de la “secte”, terme 

employé dans le milieu d’extrême gauche lui-même pour parler des groupes qui 

restent fermés sur eux-mêmes, ainsi que du modèle de l'organisation politique 

d'avant-garde. Le positif est moins précis, mais Claude Lefort paraît privilégier le 

débat et une certaine ouverture théorique, comme celle qu’il pratique alors dans Les 

Temps modernes. 

 

Mais ce projet reconstruit reste quand même nettement militant, 

puisqu'il aurait paru souhaitable à Claude Lefort que cette revue s'appuie sur un 

groupe, lui-même capable de favoriser le développement d'autres groupes. Il aurait 

déjà anticipé d’une certaine manière sur la création du groupe “Informations et 

Liaisons ouvrières”, à la formation duquel il participera, sans toutefois y rester 

durablement, lorsqu’il rompra pour la seconde fois avec le collectif “ Socialisme ou 

barbarie”. 

 

Certes Claude Lefort paraît avoir joué un rôle moins décisif et 

surtout moins pratique, en même temps que moins constant dans le fonctionnement 
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de “Socialisme ou barbarie”. De plus, à l'époque même de la création de ce groupe il 

a continué à écrire fréquemment dans Les Temps modernes, ce qui semble bien attester 

qu'il privilégiait effectivement la diffusion intellectuelle de ses thèses, au demeurant 

politiquement très orientées, et très proches de celles défendues dans Socialisme ou 

barbarie, mais tout autant consacrées à un “aggiornamento” du marxisme, marqué 

par une grande ouverture à la phénoménologie, comme à la sociologie ou à la 

psychanalyse, comme on le verra plus précisément ultérieurement.  

Cependant, il semble bien que son comportement ait été moins 

déterminé tant à cette époque que même plus tard. Ainsi, en premier lieu, il adhère 

bien au nouveau groupe et y reste, même s'il publie plus dans Les Temps modernes 

que dans Socialisme ou barbarie. Mais il est vrai que Les Temps modernes sont encore une 

revue très ouverte, tant aux auteurs, surtout s’ils sont “engagés” comme à la critique 

du communisme “orthodoxe”, qu’il s’agisse de celle du Parti communiste français 

ou du communisme réel, avec des limites pourtant qui sont celles de la 

condamnation radicale et plus encore de la rupture totale. Rien n’est donc joué alors 

dans l’orientation des Temps modernes. En second lieu, lorsqu'il écrit dans Socialisme 

ou barbarie, c'est, rappelons-le, jusqu'en 1955 sous son pseudonyme trotskiste de 

Claude Montal, indice de l'acceptation de la continuité d'un mode d'engagement 

militant. Enfin, ce qui est peut-être encore plus significatif de la persistance d'une 

attitude, lorsqu'il développe une critique plus systématique de la forme “parti” 

quelques années plus tard, il devient le porte-parole d'autres membres de 

“Socialisme ou barbarie” et participe avec eux à la fondation d'un nouveau groupe 

“Informations et liaisons ouvrières”. Ce dernier qui appartient autant à l’extrême 

gauche ou plus précisément à l’“ultra”-gauche que “Socialisme ou barbarie” rejette, 

certes, l'activité militante, mais est également extrêmement critique vis-à-vis de 

l'élaboration théorique séparée de la “praxis”. Claude Lefort n'y restera au 

demeurant que peu de temps. 

 

De fait, pendant de nombreuses années, Claude Lefort paraît 

poursuivre deux projets assez distincts, même si un continuum logique peut être 



 

 

232 
 

 

établi entre eux. Le premier est de nature plus proprement intellectuelle et vise 

l’élaboration théorique non seulement politiquement très engagée mais restée 

révolutionnaire dans sa perspective, parallèlement au travail philosophique qu'il 

poursuit, et qui est articulé sur un intérêt très vif pour les sciences sociales et 

humaines, comme Maurice Merleau-Ponty, auquel il reste d’ailleurs très lié. Le 

second, à la fois théorique et pratique, aboutirait à la création d’une sorte de 

phénoménologie politique, d’orientation particulièrement radicale, cependant.  

On retrouve bien une trace d'ailleurs de cette distinction entre 

l'investissement beaucoup plus fort, à la fois théorique et pratique, de Cornélius 

Castoriadis dans le groupe et celui moins marqué et plus exclusivement théorique 

de Claude Lefort dans cet entretien d'un ancien trotskiste qui a lui aussi participé à 

la fondation de “Socialisme ou barbarie”, même si l'interviewé a tendance à traiter 

cette opposition en termes psychologiques : “Lefort, bon, je suis peut-être encore un peu de 

parti pris, parce que j'étais plutôt du côté des “castoriadistes”... Lefort étant moins pratique, sans doute, 

moins actif aussi, je juge un petit peu d'une manière un peu psychologique...” 

 

“... moins pratique, c'est vrai qu'il y avait une différence de caractère quand même assez grande entre 

Castoriadis et Lefort, Lefort étant peut-être... je ne sais pas si ça a un intérêt de donner des jugements 

psychologiques... je pense qu'il était même un peu velléitaire parfois, alors qu'on avait affaire à une 

personnalité extrêmement active, active dans le sens caractérologique, le plus simple, avec Castoriadis... 

un type qui montrait une très grosse puissance de travail, voyant des choses pas seulement du point de 

vue, disons abstrait, théorique, mais rentrant toujours dans le détail, s'occupant des détails 

pratiques.”362  

 

On peut donc en conclure qu’entièrement issu d’un autre groupe 

d’extrême gauche qu’il quitte, le collectif qui donne naissance à “Socialisme ou 

barbarie” est traversé par des conflits personnalisés par deux dirigeants d’une 

certaine stature intellectuelle et, sans cultiver le paradoxe, il est possible de déduire 

que la formation du nouveau courant est caractéristique des modes de scission qui 

ont cours dans l’extrême gauche marxiste. En outre, une partie de ceux qui sont issus 

de la mouvance bordiguiste, mais également des trotskistes, ne seront pas loin de 
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constituer une troisième sensibilité, tout aussi présente et spécifique, même si elle 

ne s’exprime pas aussi clairement de manière théorique : plus orientés vers 

l’activisme politique, ces militants ne sont pas loin de percevoir l’ampleur prise par 

les débats théoriques comme une contrainte à laquelle ils doivent se plier 

quelquefois et parfois malgré eux. S’ils les maîtrisent moins bien, surtout sous leur 

forme la plus “intellectuelle”, celle qui pendant longtemps n’apparaît guère dans la 

revue, une partie de ces débats les intéressent pourtant, mais les résultats pratiques 

encore plus. Une telle orientation qui ne recoupe pas nécessairement le débat 

théorique, d’autant plus qu’elle est moins théorisée, surtout dans sa forme, ne sera 

pas sans jouer un rôle, lorsque le groupe parviendra à sortir de son isolement et 

dans les deux scissions qu’il connaîtra alors.  

 

 

III. 2/ D’anciens trotskistes rejoints par des bordiguistes, identité militante qui a 

confirmé la rupture avec le communisme et le trotskisme 

 
S'il est bien un prolongement de cette tendance, le groupe qui se 

forme est encore moins nombreux : de dix à vingt personnes, si l'on s'en tient aux 

pseudonymes qui apparaissent dans la revue du n° 1 au n° 5/6, le dernier avant le 

n°7, d’août-septembre 1950, celui qui annonce l’adhésion des bordiguistes, par la 

publication de leur Résolution politique datée de mai 1950 et qui a pris effet, dès le 

mois suivant. De fait, le groupe se serait plutôt composé d’une dizaine de personnes 

issues du trotskisme, selon les déclarations et les souvenirs des interrogés. 

  

Quelles sont-elles, outre Cornélius Castoriadis et Claude Lefort ? Le 

premier écrit sous le pseudonyme de Pierre Chaulieu. Le second, alias Claude Montal 

dans la revue, ne publie que très peu alors dans Socialisme ou barbarie.  Il ne signe en 

effet qu'un seul article du n° 1 au n° 5/6 compris, soit ceux qui sont publiés par les 

anciens trotskistes, avant l'arrivée des bordiguistes.  
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Première constatation : les fondateurs viennent tous du trotskisme, 

sans qu’aucune autre personne extérieure ne se soit encore associée, même s’ils sont 

rejoints bientôt par des jeunes bordiguistes, ainsi d’ailleurs que par deux trotskistes 

qui ne s’étaient pas décidés lors du départ des “sociaux-barbares”, Benno Sarel, de 

son vrai nom Sternberg, et Petro, Georges Petit, qui porte également le pseudonyme 

de Michel dans le groupe. Tous ont donc déjà été formés au sein de l’extrême gauche. 

Sans recrutement externe, le nouveau groupe est donc très cohérent, s’agissant des 

attitudes et de la socialisation politique. Pour tous, il s’agit au moins d’un deuxième 

essai dans le même sous-champ politique, alors que certains des cheminements sont 

beaucoup plus complexes. Si un enthousiasme initial est nettement perceptible, la 

fondation du nouveau groupe est cependant la résultante de déceptions et de 

constats d’échec. Mais comme de telles caractéristiques sont également communes 

aux bordiguistes, ces questions seront traitées en même temps pour les deux sous-

ensembles de militants qui, en se réunissant, ont constitué le groupe, pendant les 

premières années de son existence.   

 

Deuxièmement, ceux qui, venant du trotskisme, forment alors  

“Socialisme ou barbarie” ont, dans la plupart des cas, entre vingt-cinq et trente ans - 

Benno Sarel - Sternberg, déjà mentionné pour son intervention sous le pseudonyme 

de Barois au Congrès de 1948 de la IVe Internationale, qui rejoindra le groupe plus 

tard et dont on analysera donc l’itinéraire ultérieurement, est cependant plus âgé 

puisque né en 1915 -, c’est dire combien le nouveau groupe correspond à un 

phénomène générationnel. Mais ce caractère générationnel est également marqué 

chez les bordiguistes qui adhèrent un peu plus tard. 

 

Troisièmement, tous se sont politisés très jeunes, pendant la guerre 

souvent, ce qui les distingue assez nettement des jeunes bordiguistes dont la 

politisation a le plus souvent été antérieure, comme on le verra. Mais c’est 

également le cas de Cornélius Castoriadis. 
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Enfin, plusieurs d’entre eux ont fait ou sont en train de terminer des 

études assez brillantes. Claude Lefort passe l’agrégation de philosophie en 1949, 

après l’avoir  préparée à la Sorbonne, et avoir été reçu 10e sur 21 admis, derrière 

Jean-Bertrand Lefebvre-Pontalis et Lucien Sève, mais devant Jean Lefebvre 

d’Ormesson363, et Cornélius Castoriadis a fait des études de droit en Grèce et 

commencé des études de philosophie en France abandonnées pour l’action 

politique. Parmi ceux des membres du nouveau groupe qui ont pu être identifiés de 

manière certaine : l'un, ancien élève de l’Ecole normale supérieure, prépare 

l’agrégation de philosophie qu’il obtiendra peu de temps après en 1950, la même 

année que Jean-François Lyotard qui n’est pas normalien quant à lui364, ainsi que le 

doctorat de médecine, avant de devenir psychanalyste (Jean Laplanche dont le 

pseudonyme est Marc Foucault, mais il s’éloignera alors du groupe lorsqu’il s’y 

préparera : “Quand il a décidé de faire ses études de psychanalyse, il a quitté le groupe. Il a filé pas 

mal de fric pour nous aider. C’était une sorte d’accord à l’amiable avec “Chaulieu” /Chaulieu/ pour se 

dégager de ses obligations militantes”365 ; Jean Léger, ancien élève de l’Ecole normale 

supérieure de Saint-Cloud prépare l’agrégation de philosophie ; Pascal, Donald 

Simon, que “... l’éloignement de Paris, puis sa maladie,... empêchèrent de participer au travail du 

groupe ces deux dernières années.” a également passé l’agrégation de philosophie, après 

une rupture due au militantisme366, un autre, Seurel , aurait “juste terminé l’ENA”, selon 

un interrogé, plus probablement des études de droit. Un quatrième, Cyril de 

Beauplan, fils d’un collaborateur connu, pseudonyme : Guillaume, décédé assez tôt 

avant la disparition de “Socialisme ou barbarie”, entre, comme Cornélius 

Castoriadis, “à la CECA”, selon un ancien militant, de fait à l’OECE. Cornélius 

Castoriadis a fait d’abord des traductions, au temps de la tendance “Socialisme ou 

barbarie” au sein du PCI, avant d’entrer comme économiste à l’OECE. Les revenus 

de l’un et l’autre, provisoires cependant pour le premier qui n’occupera pas 

longtemps de telles fonctions, ont beaucoup contribué à rendre possible la fondation 

du nouveau groupe et de sa revue : Cyril de Beauplan en restera le gérant sous le 

pseudonyme de G. Rousseau, puis de  P. Rousseau. La carrière professionnelle qui 

s’ouvre à l’un comme à l’autre ne sera considérée ni par Philippe Guillaume ni même 
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par Cornélius Castoriadis, qui la mène pourtant avec une assiduité tout à fait 

suffisante et pertinente dès cette période, comme une opportunité ni sociale ni 

intellectuelle de nature à modifier leurs projets militants. Bien au contraire alors, 

puisque la “carrière” sert notamment à financer leur projet politique. Ceci avec une 

grande constance pour Cornélius Castoriadis qui paraît bien avoir commencé à 

organiser ses deux vies parallèles avec la même efficacité et sans que cette relative 

schizophrénie sociale, intellectuelle et politique n’ait semblé lui causer de graves 

soucis ni états d’âme.   

 

Pourtant ces études ont souvent été interrompues un temps par la 

vie militante, sans que ne semble s’être manifestée aucune forme de ressentiment, 

encore moins consécutif à d’éventuels échecs universitaires, hypothèse sociologique 

parfois retenue pour analyser d’autres générations militantes. Ainsi Cornélius 

Castoriadis ne poursuit pas en France son projet de devenir philosophe : “Censé 

préparer un doctorat de philosophie” en Sorbonne, sous la direction de René Poirier367, il 

commence à faire des traductions avant d’entrer à l’OECE et est happé par le 

militantisme. Claude Lefort, de son côté, indique ne pas s’être présenté à l’Ecole 

normale supérieure : “J’ai préparé l’Ecole, /à Henri IV, comme Donald Simon, d’ailleurs, on l’a vu/ 

je ne m’y suis pas présenté. Le concours a eu lieu au moment de la Libération.”368 “J’avais commencé des 

études de philosophie que j’ai interrompues après la licence. J’ai travaillé dans différents petits emplois. 

J’ai décroché entre vingt et vingt quatre ans. J’ai recommencé à 24 ans. J’ai passé l’agrégation.”369. De 

même Pascal, Donald Simon qui, quant à lui, ne participera qu’assez peu à la vie du 

nouveau groupe : “... pendant des années, /surtout après la Libération, semble-t-il, /il/ se consacra 

sept jours sur sept à la politique. Il ne reprit partiellement ses études que lorsque la désagrégation du 

parti rendit vaine toute activité continue /après 1948 donc comme Claude Lefort lui-même/; bien que 

travaillant alors dans de dures conditions matérielles, il passa l’agrégation de philosophie.”370  

 

A partir de tels éléments, on peut en outre se demander par analogie 

si lorsqu’il est question d’intellectuels “prolétaroïdes” qui doivent beaucoup aux 

rétributions matérielles du Parti communiste par exemple dans ces années-là, mode 
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de rétribution évidemment absent d’un groupe comme “Socialisme ou barbarie” ou 

qui s’attachent particulièrement à une revue, comme Les Temps modernes, considérée 

alors comme une entreprise, l’on prend toujours la peine de distinguer nettement les 

“intellectuels” pour lesquels l’écart entre les ressources procurées par l’institution et 

celles qui leur sont propres à un moment donné est très grand et ceux dont les 

itinéraires ont été extrêmement et plus ou moins provisoirement marqués par la vie 

militante, mais dont les ressources potentielles, en particulier en terme de formation 

interrompue, étaient virtuellement importantes, comme par exemple Jean 

Duvignaud ou Edgar Morin, pour la première catégorie.  

 

Enfin, on verra que les itinéraires des jeunes d’origine et/ou de 

condition populaires ont été tout aussi marqués, voire parfois plus longuement 

imprégnés par leur activisme qui remonte plus fréquemment à l’avant-Seconde 

guerre mondiale. 

 

Pour autant le groupe qui se forme n’est pas socialement homogène, 

a fortiori la tendance Montal ou “Socialisme ou barbarie” dans le PCI, quelques uns 

étant employés, parmi lesquels Pétro qui ne vient pas de la “tendance” et rejoint le 

groupe un peu après sa fondation, deux ouvriers, en intégrant une modiste à cette 

catégorie. Les milieux d’origine sont également très différents : Jean Léger qui est 

d’abord instituteur, puis professeur dans l’enseignement secondaire est issu d’un 

milieu très populaire. 

 

Il possède cependant une dominante qui lui donne un profil et une 

image : de jeunes militants, souvent pourvus d’une formation intellectuelle, plutôt 

dans les domaines des sciences sociales et humaines ou du droit. Leurs origines 

sociales sont par contre très diverses, ainsi que leurs conditions d’ailleurs. 

 

Les données qui ont trait à ceux qui ont participé à la fondation du 

groupe en 1949, mais n'y sont pas restés ont un caractère nécessairement partiel. Les 
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informations fournies par la rubrique “la vie de notre groupe”, tenue pendant cette 

période, ne sont pratiquement jamais de nature biographique. De telles informations 

ont donc été reconstituées exclusivement par recoupements d'entretiens auprès de 

membres du groupe de différentes époques, précisés dans la mesure du possible 

par des entretiens directs et personnels. N’apparaissant dans Socialisme ou barbarie 

que sous des pseudonymes, ces militants, surtout de la première période, sont 

toujours très difficiles à retrouver, a fortiori s’ils ne sont pas restés longtemps, car ils 

ont beaucoup  de  chance  d’être  sortis  des  différents  réseaux  d’anciens.  Les 

personnes  interrogées sont surtout celles qui sont restées le plus longtemps : ce sont 

tout à la fois celles dont la motivation et l’implication étaient les plus fortes et dont 

la présence a le plus durablement contribué à façonner le groupe, même lorsque 

leur rôle fut parfois relativement modeste. Or les interrogés informateurs tendent, 

bien sûr, à ne se souvenir que de ceux qui ont joué un rôle assez important 

Guillaume, ou bien leur ont paru prestigieux, ainsi, par exemple, Seurel, Marc 

Foucault, Jean Laplanche, “le psychanalyste archi-connu” souligne un interrogé ; il sera, 

notamment, l’analyste de Georges Lapassade371, pendant une période 

contemporaine de la fréquentation du collectif par celui-ci ; la propriété viticole 

familiale, le château de Pommard, est aussi souvent mentionnée.  

 

Il semble cependant bien que les fondateurs du nouveau groupe 

aient souvent eu un niveau de compétence universitaire et culturelle déjà 

relativement élevé. 

 

On verra que les caractéristiques sociographiques des membres du 

rameau bordiguiste sont assez différentes, ce qui a sans doute accentué l’image 

d’une organisation “intellectuelle”, voire “bourgeoise”. Tous attachent cependant de 

l’importance aux questions théoriques, même si le degré d’implication dans 

l’élaboration n’est pas identique. Ceci au moins pour ceux qui restent dans le 

groupe: les fondateurs “persistants” ou “structurants”. Pour ceux qui partent rien ne 

permet d’affirmer que la part faite à l’élaboration théorique a été une cause 
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déterminante de départ. Qu’il y ait eu chez certains volonté et capacité d’écrire est 

une réalité avérée. Les expériences militantes successives des autres montrent qu’ils 

se sont à peu près posés les mêmes questions principales, de manière plus pratique, 

ce qui tendra à les conduire vers un type un peu différent de militantisme, plus 

ouvert à l’action en direction de milieux sociaux. 

 

Cette compétence culturelle a d'ailleurs beaucoup frappé les non 

intellectuels du groupe, on l’a déjà vu : “C'est difficile à dire... j'ai probablement été, moi 

personnellement, un peu fasciné par la valeur des gens que je rencontrais là, par rapport à ceux que je 

rencontrais dans le reste du trotskisme.”372 

 

Ce souvenir d’une compétence intellectuelle est sans doute autre 

chose que la conservation d’une perception. Plusieurs éléments convergent sans 

doute à le produire ou au moins le renforcer : la place très particulière conférée à la 

théorie dans le groupe, la croyance initiale en sa justesse et surtout en l’importance 

historique d’une telle justesse, elle-même accrue par le sentiment très fort d’avoir eu 

raison contre tous, au moins dans le monde de la gauche marxiste. La 

reconnaissance intellectuelle publique ultérieure de certains des anciens, même s’il 

s’agit d’un phénomène en partie distinct, vient renforcer le sentiment ressenti à 

l’époque, ainsi que son souvenir.  

 

C'est certes le seul témoignage direct qu'il a été possible de recueillir 

pour le tout début du groupe, même s'il est convergent avec ceux, beaucoup plus 

nombreux, de membres venus un peu plus tardivement, tout en ayant connu 

également la Tendance Montal. 

 

Cette dernière compétence intellectuelle s’est certainement d'autant 

plus donnée à voir et manifestée que leur départ de l'organisation trotskiste leur 

permettait également de rompre avec les pratiques militantes, tant pratiques que 



 

 

240 
 

 

discursives, qui s'imposaient dans cette dernière. Une compétence universitaire et 

culturelle certaine, mais qui ne s'est d'ailleurs pas toujours prolongée.  

 

Quelques-uns d’entre eux, comme Guillaume, paraissent même avoir 

vu leurs carrières s'interrompre assez tôt, à la suite d'un comportement contestataire 

ou de rejet pur et simple de ces carrières. Mais il s’agit plutôt d’une exception, 

comme on le verra en abordant ces problèmes ultérieurement. Par contre, beaucoup 

plus fréquemment, les carrières de ces jeunes militants n’ont pas encore pris une 

direction affirmée, contrairement à ce qui se passera pour la plupart d’entre eux, 

pendant les années de “Socialisme ou barbarie”, on y reviendra, des nominations en 

province favorisant parfois des départs alors. 

 

Ainsi l'un des interviewés déclare à propos de Seurel  dont le nom 

figure dans le comité de rédaction de Socialisme ou barbarie, suivi d’un autre de ses 

pseudonymes Fabri jusqu’au numéro 12 de la revue d’août-septembre 1953 inclus : 

“il était de la première fournée. Il a quitté le groupe assez vite. C'était un ancien de l'ENA qui a été 

expulsé de son poste. Il était issu de la grande bourgeoisie.”373  Même si cette description est 

exagérée et partiellement erronée, de tels énoncés sont au moins significatifs de la 

perception d’une image. De fait Jean Seurel a fait des études de droit et est devenu 

avocat. Il  exercera au Sénégal pendant quelques années.374   

 

Le même interrogé, ancien bordiguiste, ainsi que “poumiste” 

auparavant, qui défendra jusqu’au bout une position très militante, dit à propos de 

Guillaume : “Guillaume était un peu plus vieux. Il venait aussi du PCI C'était le fils d'un collaborateur 

archi-connu, un aristocrate (...) ; c'était /son père/ un écrivain, en tout cas, il écrivait dans la presse 

collaborationniste, il a été condamné à la Libération. Guillaume avait demandé à changer de nom. Il avait 

pris le nom de sa mère. Il avait commencé ses études, avait son bac. Il était très original, avait un langage 

faussement populaire, mais était archi-cultivé. 
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“Il est entré à l’OCDE, au pool charbon-acier, plus exactement.  Comme Castoriadis.” “Un jour, il a lâché 

cela. Il a eu une indemnité confortable qu'il a dépensée en une année.”375  

 

Et Garros, la mémoire historienne du groupe qui insiste notamment 

sur la relation affective et douloureuse entretenue par Guillaume avec son père 

collaborateur, lors d’un entretien qu’il a accordé en même temps que son épouse, 

Louise, Louisette, d’ailleurs plus précise sur cet itinéraire : “Lorsque Cyril de Beauplan a 

rompu avec sa famille et avec son père qui était directeur du Matin, pendant la guerre /Robert de 

Beauplan était rédacteur en chef de l’Illustration,376 / on lui a coupé du même coup les vivres 

et il est allé travailler en usine, parce qu’il était trotskiste, il était au PCI” - Louise, l’épouse de 

Garros : “Et il s’est marié avec une Guadeloupéenne ou une Martiniquaise, mis en ménage avec une 

Guadeloupéenne de la base...” - Garros : “Une ouvrière avec laquelle il a eu une fille dont il s’est 

toujours occupé d’ailleurs, même lorsqu’il a eu quitté sa première femme... quelques années après. On l’a 

bien connue... Il a milité comme ouvrier et la Libération est arrivée, les trotskistes ont eu toutes les misères 

du monde, vous le savez. D’abord pourchassés par les stals, oh combien !, et ensuite pour faire paraître 

La Vérité, ça a été difficile. Et Cyril, enfin Guillaume a vécu dans la mouise la plus totale... son père a été 

arrêté comme collaborateur (...) Malgré toutes les divisions et les oppositions fondamentales, il est quand 

même allé voir son père à la Santé, où il au une discussion très dramatique avec lui, parce qu’ils n’ont 

pas changé d’idées ni l’un ni l’autre. Quand il racontait ça, il était très... il avait conservé une 

extraordinaire admiration pour la plume, pour la capacité d’écrire de son père...” - Louise : “... il avait 

été élevé par une gouvernante anglaise. Enfin, il avait une partie de sa famille, sa sœur qui faisait de la 

haute couture en Angleterre... lui était déjà en pieds alors que Chaulieu  débarquait et il a tout lâché... il a 

été à l’OCDE, c’est lui qui a fait rentrer Corneille à l’OCDE... il a été sur les presses, un travail d’enfer... 

chez Renault, puis après quand même il a donné sa démission. Et c’est Montal,  Claude Lefort, qui l’a 

aidé en le faisant rentrer à Paris-Jour, avec son demi-frère Bernard Lefort. Puis après, il était malade...”377. 

 

L’itinéraire de Guillaume est donc tout à la fois marqué par des 

formes d’établissement en usine à des fins politiques, proches de ceux qui se 

reproduiront après mai 1968, tout en répondant également en partie à des 

contraintes matérielles et par des ruptures fortes qu’on peut être tenté de rapprocher 

du malaise ou du déchirement qu’il semble avoir ressenti.  



 

 

242 
 

 

 

Dans une lettre par ailleurs assez violente écrite en 1961, il reviendra 

lui-même sur ces différentes activités : un mois et demi comme balayeur aux PTT, 

deux mois et demi chez Renault comme OS, puis dans les PTT encore, huit mois 

comme chargeur et manutentionnaire, “militant activement chaque fois, aussi bien en direction 

des travailleurs français que des travailleurs algériens.”378 

 

La très vigoureuse implication de ce dernier dans l’extrême gauche, 

marquée d’une dimension affective forte, semble s’être en partie nourrie d’un vif 

rejet de l’héritage politique familial, selon certains interrogés “... culpabilisé comme ce 

n’est pas possible de l’être par une situation, par un père comme cela...”379. Il s’agit d’un itinéraire 

personnel dont il n‘y a pas lieu de tirer de généralisation à aucun point de vue pour 

l’histoire du groupe. Guillaume  est un des seuls à vivre un conflit familial aussi 

antagonique et politique, même si plusieurs des membres anciens trotskistes ou 

bordiguistes qui forment “Socialisme ou barbarie” viennent de famille qui ne sont 

pas de gauche et même parfois de parents dont l’orientation politique est elle-même 

très différente, comme Claude Lefort. Parmi les “anciens” du groupe, il paraît 

néanmoins être le seul dont l’itinéraire social et professionnel soit marqué de telles 

ruptures. 

 

Par ailleurs, une question s'est posée au cours de la recherche : à 

quel moment se sont produits les premiers contacts, ainsi que les tentatives de 

rapprochement ? Or tout permet de penser que, si les discussions sont relatées dès 

le deuxième numéro de Socialisme ou barbarie de mai-juin 1949380, des contacts, pour le 

moins, se sont produits plus tôt, alors que les futurs fondateurs de “Socialisme ou 

barbarie” étaient encore membres du PCI, pas forcément d’ailleurs avec ceux des 

jeunes bordiguistes qui adhéreront au groupe.  

 

Tout d'abord, le journal Internationalisme, bordiguiste, témoigne du 

vif intérêt porté par des bordiguistes aux deux tendances minoritaires qui à 
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l'intérieur du PCI critiquent l'URSS, et ceci dès 1946 : les tendances Guérin et Montal, 

le pseudonyme de Claude Lefort - cette dernière étant celle qui donnera finalement 

naissance à “Socialisme ou barbarie”.  

 

C’est donc dès ses tout débuts que la nouvelle tendance est 

remarquée et observée par des bordiguistes. 

   

De fait, si l'on compare les premiers numéros de Socialisme ou barbarie  

et les thèses de la tendance Montal, telles qu'elles sont exposées dans Internationalisme 

en septembre 1946, un certain rapprochement théorique semble bien s'être opéré, au 

moment de la fondation de “Socialisme ou barbarie”.  

 

Ainsi Bergeron, pseudonyme de l'auteur, qui pourrait être Jean 

Porte381, reproche à la tendance Montal, de conserver tous les autres éléments de la 

doctrine trotskiste. En cela, il défend une conception commune à l'ensemble de 

l'“ultra”-gauche historique. 

 

“Pour comprendre le sens du débat entre trotskistes, il faut avoir présent à l'esprit qu'aucun principe du 

trotskisme n'y est mis en cause, à l'exception de Ia “défense de l’URSS ”. Les 4 premiers congrès de l’IC 

sont considérés comme intangibles par toutes les tendances. Sur la question syndicale, la participation 

aux élections parlementaires, la question coloniale, le front unique, etc... aucune opposition de principe 

entre les diverses tendances.”  

 

“Aucune opposition non plus sur plusieurs de ces “mots d'ordre transitoires” confusionnistes et 

réactionnaires : échelle mobile des salaires, contrôle ouvrier, nationalisations.”382  

 

C’est dans ce texte dont les prises de position sont au demeurant 

atypiques que sont exposés les désaccords avec l’ensemble des trotskistes en 1946, 

tendance Montal incluse : le refus de la participation aux élections et des tentatives 

d'alliance tant politiques que syndicales avec les forces constituées du “mouvement 

ouvrier”. Or, si l'on considère schématiquement les thèses de “Socialisme ou 
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barbarie”, leurs auteurs rejettent dorénavant les organisations syndicales et 

politiques comme des bureaucraties qui sont autant d'embryons de possibles classes 

dominantes, susceptibles de produire à leur tour des sociétés de capitalisme 

bureaucratique d'État. Les élections ne leur paraissent nullement susceptibles 

d’apporter quoi que ce soit de positif. Quant au “Front unique”, il ne peut pour eux 

qu’être un leurre. 

 

Dans cet article, sont aussi stigmatisés les “mots d'ordre transitoires” 

et leur contenu : l'échelle mobile des salaires, le contrôle ouvrier et les 

nationalisations. Ces deux derniers points sont analysés dans Socialisme ou barbarie 

comme les modalités grâce auxquelles les bureaucraties assoient leur pouvoir.  

 

Quant à l'une des thèses bordiguistes, omniprésente ici, celle selon 

laquelle l'affrontement des “impérialismes” doit inévitablement produire une 

troisième guerre mondiale, elle sera au centre de la problématique de “Socialisme 

ou barbarie” pendant les premières années de son existence en tant que groupe 

indépendant, mais il est par contre reproché à la tendance Montal, tout comme aux 

autres tendances trotskistes de n’en tenir aucun compte.  

 

Ainsi cet énoncé de l’article d’Internationalisme, dans lequel 

l'indignation confirme bien la force de la croyance : “Personne (sauf quelques mots isolés de 

camarades de la tendance Guérin) n'a avancé la seule appréciation juste de la situation : le cours vers la 

3ème guerre mondiale. Personne n'a même parlé de la perspective de guerre, même pas pour dire que 

celle-ci ne menace pas.”383  

  

Enfin l'auteur, mais cette fois l’auteur seul, se montre très critique 

vis-à-vis des conditions dans lesquelles l'État soviétique a assis son pouvoir ; 

l'allusion typique à Cronstadt, cité comme preuve de l'oppression exercée par cet 

État contre le “prolétariat”, montre assez que Bergeron  situe tôt l'évolution anti-

socialiste de la Russie post-révolutionnaire ; de même, c'est pour lui le 
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“bolchevisme-léninisme” qui anime les trotskistes et leur ôte toute chance de 

comprendre la conjoncture. 

 

“Signalons toutefois un argument caractéristique qu'un délégué “défensiste” opposait à la tendance 

Guérin : “Si vous pensez, disait-il en substance, que l’URSS n'est plus un État ouvrier parce que l'État 

opprime le prolétariat, alors il vous faudra également conclure qu'il n'y avait pas d'État ouvrier en 1921 

quand l'État massacrait les marins de Cronstadt. Eh oui ! Camarade Guérin, c'est là qu'il te faudra en 

venir, si tu as le mauvais goût de continuer à réfléchir ! D’une façon générale, le défaut fondamental des 

positions trotskistes “anti-défensistes” sur la Russie, c'est de penser que “la question de l’URSS ne se 

pose objectivement que d'une manière récente, par suite d’une évolution récente de la Russie - c'est de 

croire qu'il est possible d'y donner une réponse complète sur la base de la théorie léniniste (et marxiste) 

de “l'État ouvrier.”384 

 

Sur ce point, l'auteur s'éloigne nettement des thèses bordiguistes. 

  
La rédaction de l’organe bordiguiste tient d'ailleurs à se démarquer 

aussitôt : “Dans l'article ci-dessus sur le Congrès du PCI trotskiste,  le camarade Bergeron a tenu à 

formuler en plus des positions qui nous sont communes sur l'appréciation du trotskisme et sa critique 

quelques idées qui lui sont personnelles. Ces idées concernent surtout l'appréciation portée par Bergeron 

sur les premières années de la Révolution russe.”385 

 

Par contre, cette interrogation sera, au contraire, très vite reprise 

dans Socialisme ou barbarie, sans d'ailleurs que la mise en cause du léninisme soit 

initialement aussi évidente. 

 

Certes, les anciens trotskistes qui créent “Socialisme ou barbarie” se 

sont rapprochés des conceptions des bordiguistes sur plusieurs points et, plus 

généralement de celles des “gauches”, c’est-à-dire des “gauchistes” de Lénine : au 

demeurant, ils ne sont pas pour autant devenus bordiguistes.  
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Outre ces rapprochements qui ne disent pas une influence,   

plusieurs des interrogés anciens bordiguistes ont affirmé avoir eu connaissance des 

textes de la tendance, mais nettement plus tard. Ainsi Garros  : “Si la fraction Chaulieu 

Lefort, ils sont sortis très, très peu nombreux. Leur tendance à “Socialisme ou barbarie”, leur tendance a 

été le fait qu’ils ont publié les premiers textes qui nous avaient été soumis avant d’être imprimés. Nous 

avons discuté... ; avec eux. C’était une base d’adhésion assez satisfaisante.”386 Selon Daniel Mothé, 

les contacts datent de 1948 : “le groupe Socialisme ou barbarie s’est formé en 1948 et a discuté avec 

notre groupe...”387. Selon ces interrogés, le  rapprochement est attribué soit à Chazé, 

Gaston Davoust, soit à Gaspard, “... un vieil ami de “Socialisme ou barbarie” pour Daniel 

Mothé,388 qui en parle à propos de la fondation commune, plus tard, de Tribune 

ouvrière chez Renault, mais également Garros  et Véga  : “Bourt a fait le pont, ça doit être 

certainement lui... avec tous les contacts qu’il avait gardés avec nous autres chez les bordiguistes, bien 

qu’il ait été à la fois un élément très ami... très perturbateur, là, il y avait eu une exclusion fameuse.”389 

“/Raymond/ Hirzel a joué un certain rôle. Il les a contactés.” ; il précise encore : “On a eu 

connaissance de S ou b à partir du second numéro.”390  

 

Gaspard, Raymond Hirzel, écrit, en tout cas, dans Socialisme ou 

Barbarie un peu avant l'arrivée officielle des bordiguistes sous le pseudonyme de 

Raymond Bourt.391 Mais il est aussi vrai qu’une des particularités de ce dernier est 

d’être passé incessamment d’un groupe à l’autre, de rester “indépendant” selon lui,392  

tout en maintenant le maximum de contacts. 

 

Enfin, dans la rubrique “La vie de notre groupe” du numéro 4 de 

Socialisme ou barbarie, il est fait mention de “conférences communes des groupes de gauche” 

tenues en mars 1948 à La Mutualité.  

 

En effet, selon le compte rendu d’une réunion publique, et sur un 

registre assez solennel, à une critique d’un “camarade Marc” bordiguiste, un des 

fondateurs de “Socialisme ou barbarie” aurait répondu : “Nous avons fait cet 

élargissement de nos conceptions, non pas aujourd’hui, mais déjà en mars 48 et le camarade Marc doit 

se souvenir d’un exposé de Chaulieu de cette époque, pendant les conférences communes des groupes 
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de gauche à la Mutualité, où l’essentiel de notre conception actuelle était déjà donné, conception qui 

d’ailleurs fut formulée également dans les textes publiés par nous dans le PCI, dès mars 1948, que le 

camarade Marc doit connaître également...”393.   

 

Dans le numéro 3 de Socialisme ou barbarie, la rubrique “La vie de 

notre groupe” est consacrée à la première réunion publique tenue par le nouveau 

collectif à la Mutualité.394 De fait, dans ce compte-rendu, une place très importante 

est faite au débat avec les bordiguistes qui semblent d’ailleurs avoir représenté une 

part élevée de la quarantaine de personnes qui auraient composé le public. Or, on 

peut constater, en  premier lieu, à la lecture de ce compte-rendu, qu’un tel auditoire 

marqué par la présence de petites organisations “gauchistes”, au sens historique, ne 

paraît guère avoir satisfait les membres de “Socialisme ou barbarie” : “Près de la moitié 

des camarades non membres de notre groupe appartenaient à divers groupes “ultra-gauches”. Le mode 

d’intervention de ces camarades devait alourdir fatalement la réunion : discussion sur des questions de 

paternité ou d’originalité des idées, interventions extrêmement générales longues et parfois 

confuses...”395. 

 

En second, le récit de la discussion permet d’analyser comment se 

déroulent les rencontres entre de telles organisations où idéologie et ligne politique, 

ce que les militants nomment la “théorie”, déclinées avec une extrême précision, ont 

une fonction décisive dans la définition même de l’identité organisationnelle, alors 

même que, compte tenu de la très petite taille des groupes considérés, la mise en 

œuvre de leurs mots d’ordre tactiques et stratégiques ne paraît guère possible et ne 

saurait, le cas échéant, entraîner de grands changements historiques. Or, pas plus 

qu’ultérieurement, dans les discussions internes à “Socialisme ou barbarie”, la 

recherche du compromis entre groupes aux effectifs pourtant squelettiques, ne paraît 

nullement primordiale. Au contraire, chaque organisation ou tendance s’efforce de 

faire triompher entièrement sa conception, voire de la définir encore plus 

précisément. Dans le cas de figure considéré cependant, le débat n’est pas 

symétrique: les organisations bordiguistes dénient tout intérêt propre à “Socialisme 
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ou barbarie” qu’elles devraient donc logiquement absorber, alors que ce dernier 

collectif va finalement capter des forces vives de ces groupes. 

 

“Les camarades bordiguistes nous ont reproché d’une part de ne pas avoir mis à jour nos positions au 

cours d’une discussion avec eux, d’autre part de vouloir nous différencier à tout prix sans rien apporter 

de vraiment nouveau.”396 A en croire le compte-rendu des interventions, l’argumentation 

aurait été développée de manière un peu plus lapidaire : “Les camarades reprochent à 

Chaulieu d’avoir traité par-dessus la jambe des courants qui, depuis vingt ans, se sont opposés à la 

bureaucratie comme à l’orientation trotskiste... le devoir de Socialisme ou barbarie était de présenter son 

idéologie à travers une discussion avec ces autres groupes, et non de vouloir à tout prix ouvrir une 

nouvelle “boutique” avec une marchandise plus ou moins empruntée ailleurs.”397 

 

La réponse des militants de la nouvelle organisation consiste en une 

dévaluation relative de l’ancienneté : la critique ne visant pas tant l’échec, néanmoins 

rappelé, que justement l’absence d’apport historique, avant de passer à la défense de 

l’élaboration qu’ils ont entreprise : "Montal /Claude Lefort/ donna à l’appui quelques exemples 

de ce que nous croyons  être notre apport à la théorie révolutionnaire : l’étude du stalinisme comme 

phénomène original, et non comme simple réédition d’un quelconque réformisme, l’idée d’une 

expérience au sein du prolétariat qui s’est poursuivie entre les deux guerres, alors que les camarades 

parlent de “recul” et de la nécessité de réveiller la conscience ouvrière ; notre appréciation du rôle du 

parti et de ses rapports avec la classe alors que les camarades en sont restés à une conception strictement 

léninienne, etc.”398     

Ce seront finalement sept jeunes bordiguistes qui se joindront à 

“Socialisme ou barbarie” en 1950, signataires d’une très solennelle “Déclaration 

politique rédigée en vue de l’unification avec le Groupe “Socialisme ou barbarie” : 

“Véga, Camille, Jean Dominique, André, Maurice, Gaspard , Marcel ”399, rejoints par René Neuvil, 

René Caulé peu de temps après, ainsi que par Daniel Mothé, mais nettement plus 

tard, en 1952. Par ailleurs, les épouses de Véga, Garros et Daniel Mothé rejoindront 

aussi “Socialisme ou barbarie”. La première, Martine, venait du trotskisme et la 

seconde entretiendra des relations avec les milieux anarchistes. 
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Les bordiguistes avaient alors éclaté en deux groupes principaux. Le 

nom de ce courant est formé, comme le trotskisme, sur celui d’un père éponyme 

Amadeo Bordiga. Ce dernier, né en 1889, était ingénieur en Italie. Militant socialiste 

dès avant la première guerre mondiale, il s’y était rallié à la révolution russe et avait 

participé à la fondation du parti communiste italien. Il préconisait la non 

participation aux élections, c’est une des raisons pour lesquelles il avait été attaqué 

par Lénine entre autres “gauchistes”. Des contacts ambigus avaient eu lieu entre 

bordiguistes et trotskistes du temps de l’Opposition de gauche. En Italie, Bordiga 

avait été arrêté dès 1926 et les bordiguistes exclus du parti communiste italien dès 

1930. “Ce courant, organisé en fraction dans l’attente de pouvoir bâtir le Parti, s’oppose... aux 

compromis avec ce qu’il appelle l’ennemi de classe. Il combat par exemple la tactique du Front unique, 

ou encore les alliances de classes au sein de coalitions antifascistes. Dans le même ordre d’idées, il 

refuse de soutenir les luttes de libération nationale...”. Le bordiguisme a toujours été présent 

en France depuis les années 20, au travers de l’émigration italienne. Certains de ses 

militants dissidents ont développé très tôt une critique du régime soviétique et de la 

révolution russe.400  

 

Formé de deux dissidences qui se réunissent et constituent alors à 

elles deux l’unique mode de recrutement, c’est dire combien le nouveau groupe 

n’entraîne que des militants insérés dans l’extrême gauche, généralement depuis 

plusieurs années, malgré leur jeune âge, donc déjà convaincus de buts et valeurs 

communs, acquis à certaines attitudes, en particulier de critiques et rejets radicaux 

du mode d’organisation social existant et du politique institué, comme du 

communisme réel. C’est dire que si certains des dirigeants, tout particulièrement 

Cornélius Castoriadis, exercent, comme on le verra, une influence forte, pour 

laquelle on peut parler d’une aura, voire d’un charisme, ce dernier ne s’exerce que 

sur des militants déjà convaincus qui entendent ce qu’ils souhaitent. Il ne s’agit pas 

d’un charisme qui entraîne de nouveaux engagements et adhésions, en transformant 

des sentiments ou des attitudes en orientations structurées, d’un appel entendu. Les 

circonstances et/ou les modes d’intervention y sont sans doute pour beaucoup, le 
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discours aussi. De même, l’activité militante au sein de “Socialisme ou barbarie” ne 

constituera pas une socialisation. Elle viendra prendre le relais d’activités militantes 

antérieures, même si elle en réoriente quelque peu le cours. 

 

Les bordiguistes qu’ils appartiennent au petit noyau qui se joint à 

“Socialisme ou barbarie” dès ses débuts ou qu’ils viennent au groupe quelques 

années après, comme Daniel Mothé, en 1952, sont d'origine et surtout de condition 

sociale plus populaires. Non pas que prises individuellement, leurs conditions et 

origines se distinguent forcément beaucoup de celles d’une partie des jeunes 

anciens trotskistes. C’est de fait la comparaison entre les rameaux qui fait ressortir 

un profil et une image nettement différents. Le noyau bordiguiste n’est pas marqué 

par cette dominante intellectuelle qui caractérise la tendance. Aucun des nouveaux 

arrivants n’a de formation universitaire. Leur formation est surtout militante. Rares 

sont ceux qui ont une formation supérieure ou sont en train alors d’en acquérir une 

et lorsqu’ils en ont suivi une, elle est souvent de nature technique. 

 

Selon Véga, cela serait beaucoup moins vrai du reste du groupe 

bordiguiste : “il y avait Frédéric /ou Frédéricque/ qui était professeur. Oui, les autres étaient plutôt 

professeurs, traducteurs, il y avait aussi un employé de commerce. Dangeville qui a traduit les Gründrisse 

a adhéré quand on partait. Après le groupe s’est étoffé, c’étaient plutôt des enseignants.”401 

 

Certes, ils sont loin d’être tous restés et n’ont donc pas forcément eu 

le temps de marquer durablement le groupe. Il est cependant intéressant de 

mentionner l’ensemble de leurs activités. En effet, considérer toutes ces conditions 

sociales permet de mieux cerner les images réciproques que les deux rameaux ont 

pu se faire l’un de l’autre. André  aurait été dessinateur industriel, pour certains, à 

moins qu’il ne s’agisse d’André Garros, Jacques Signorelli ; “Jean Dominique” (Néron ) 

technicien à la SNECMA et également dessinateur industriel, semble-t-il ; Maurice, 

ingénieur électronicien, il aurait “... fondé une entreprise de radio...” avant de devenir 

commerçant “... certains de nos jeunes copains ont travaillé avec lui...”402 ; Camille, typographe; 
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Gaspard, tourneur chez Renault ; Daniel Mothé y est fraiseur ; Marcel  est instituteur 

et Garros, Jacques Signorelli, représentant de commerce pour une entreprise de 

matériel dentaire. Quant à Véga, il commence à faire des traductions. Signalons au 

passage qu’il est d’origine  espagnole et que l’orthographe de son pseudonyme dans 

Socialisme ou barbarie est généralement l’hispanique Vega.  

 

 Il est par ailleurs intéressant de signaler que, si plusieurs d’entre eux 

quittent le groupe, au demeurant parfois au bout de quelques années, la plupart 

conserveront longtemps d’autres formes d’engagement militant, très différentes les 

unes des autres comme de celui qu’ils ont eu dans le groupe “Socialisme ou 

barbarie”, puisqu’elles vont d’International socialism à la CGT, où l’un d’entre eux 

serait devenu permanent, André selon Véga  en passant par le PSU, Marcel, 

instituteur, installé à Toulouse, selon la même source qui l’aurait retrouvé “Plus tard 

dans quelque chose qui a précédé le PSU” et des organisations pacifistes et écologistes, 

Camille, parti d’abord au Canada, puis aux États-Unis, aurait appartenu un temps, à 

San Francisco à la “... branche américaine d’International socialism”, avant de rejoindre des 

organisations pacifistes, écologistes “... il s’est beaucoup intéressé au mouvement des Chicanos, 

mouvements d’ouvriers agricoles des États-Unis ”, toujours selon Véga.403 Leur motivation 

militante ne disparaît donc pas avec leur départ, elle prendra d’autres formes. 

 

Plusieurs sont même ouvriers ou techniciens, et donc liés à la 

“production”, fait important, compte tenu de “l'ouvriérisme” très fort à “Socialisme 

ou barbarie”, comme dans toute l'extrême gauche marxiste et de l’intention de 

s’implanter dans le “prolétariat”. Gaspard résume ainsi l’effet qu’il a l’impression 

d’avoir produit, lui et ses compagnons sur les fondateurs de “Socialisme ou 

barbarie”: “... ils étaient très admiratifs devant les ouvriers, très gentils aussi comme les grands 

bourgeois. Ils étaient bouche bée devant le milieu que l’on constituait.”404  

 

Leurs itinéraires y compris professionnels sont souvent très marqués 

par le militantisme. C’est évidemment tout particulièrement le cas de Véga  qui, un 
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peu plus âgé, il a tout de même quatre ans de plus que Daniel Mothé ou Claude 

Lefort, a participé à la guerre civile espagnole, puis émigré, est devenu traducteur. Il 

en va également ainsi très nettement de Gaspard, comme Véga  un peu plus âgé, lui-

même ouvrier, mais fils d’artiste, au sein d’un milieu très politisé et très marqué par 

l’influence communiste, mais également de Daniel Mothé, Jacques Gautrat, fils d’un 

artisan-commerçant bordelais, ancien ouvrier agricole, chez lequel l’engagement 

politique a favorisé un éloignement de son père, apportant un dénouement à une 

crise familiale, tout à la fois générationnelle, économique et accompagnée de graves 

désaccords politiques, conflits qu’il relate non sans distance et humour. 

 

“J’ai travaillé comme apprenti, je suis devenu tapissier, comme mon père, et puis mon père était à la fois 

mon patron... et il y avait un certain problème, problème accentué... qui se double, enfin, l’opposition 

révolutionnaire était tellement mêlée à l’Oedipe, que c’était lui... au début, il était plutôt pétainiste. /“Il 

était pétainiste au début et gaulliste à la fin. Il était surtout très prudent par rapport à tout ce qui était 

d’opposition... engagé... révolutionnaire”/ Bon, il y avait tout pour plaire, tout était rassemblé. Après... 

j’ai été mineur ” “... Mon père était un ouvrier agricole qui avait réussi pendant la guerre de 14 à grimper 

la hiérarchie sociale jusque... Comme il avait fait toute la guerre, avec tous les officiers qui mouraient, il 

grimpait d’un rang et a fini comme adjudant chef...  Il avait un soldat sous ses ordres qui avait “Le Petit 

Paris”, un grand magasin à Bordeaux, il est allé y travailler et puis il est devenu chef de rayon aux 

“Nouvelles Galeries”. Bon, entre-temps, ma mère est morte et il s’est remarié avec une femme de ménage 

des Nouvelles Galeries... il avait trouvé un gars qui lui a proposé de s’associer avec lui et de monter un 

magasin... de literie... Au bout de deux ou trois ans, cet associé lui a fait un procès, il a complètement été 

jeté sur le pavé... /il/ était condamné à avoir une amende... il était devenu second... c’est ma tante... qui a 

pris le magasin, mais c’était mon père qui faisait fonctionner le tout... mais avec des pressions...”405.  

 

Gaspard  est un autodidacte, selon son récit très riche, mais qui n’a pu 

être vérifié : “Mon père était un peintre, un bohème. J’ai été ouvrier pendant trente ans. Je pensais 

qu’on ne pouvait mettre ses idées en pratique qu’en étant ouvrier. Sur le plan fondamental, j’étais 

ouvriériste. J’ai été un an à l’école  (...)  Mon père ne m’y a pas envoyé.” 

 

“Mon père était plutôt un bohème. Il avait rencontré une femme communiste. Il en changeait souvent, 

mais quelquefois, elles avaient de l’influence sur lui. Elle avait beaucoup d’admiration pour ses activités 
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artistiques. Mon père avait appartenu au milieu d’Isodora Duncan. Elle a voulu qu’il dirige une maison 

des artistes. Elle lui a fait confier un grand domaine à Meudon-Val-Fleuri, une maison avec de très beaux 

meubles. ” “La maison des artistes n’a jamais vu le jour, bien que des artistes y soient venus, notamment 

Lurçat. De fait, cette maison a surtout servi au Komintern.  

 

 ”Suisse, son père rentrera à Zurich pendant la guerre ; il y sera un 

“militant syndical et communiste.”406 

 

 On peut noter que s’ils sont issus de milieux très différents, sous tous les rapports, 

ni l’un ni l’autre ne proviennent de lignées ouvrières. S’ils ne sont pas à proprement parler des “établis”, 

politisation antérieure et entrée dans la vie ouvrière qui ne prolonge pas leur milieu “naturel” 

convergent néanmoins. 

 

 L’existence d’une phase de vie très militante est extrêmement 

fréquente dans des itinéraires pourtant très différents. Même Garros qui devient 

représentant de commerce et occupera une position professionnelle extrêmement 

stable, ce qu’il caractérise comme “... profession marginale agréable...” qui lui donnait 

“beaucoup de liberté”407, où “ selon son épouse “... il gagnait très bien sa vie tout en ayant 

beaucoup de temps libre ”408 et qui est resté “en bordure de l’engagement pendant la guerre” se 

décrit pour un temps comme un quasi-révolutionnaire professionnel, vivant comme 

les autres “dans des conditions précaires.”409   

 

Il est quant à lui issu d’un milieu ouvrier et son père, immigré 

italien, était un anarcho-syndicaliste : “Mon père était anar, j’avais beaucoup de respect pour 

eux, mais nous n’étions pas d’accord. Il était ici en France, mais quand il était jeune déjà à Gênes. Pour 

ça mon histoire est bercée des histoires des anars et des anars violents, ça m’avait beaucoup 

impressionné. Bonnot... C’était l’époque où il était en France depuis deux-trois ans, et... il fréquentait les 

milieux anars, mais du syndicalisme,... les groupes étaient assez fermés à l’époque.” “... il était très 

influencé par les comportements, la geste, le terrorisme, bon, alors, il avait donc donné un témoignage du 

courage de ces types...“.  Les ouvriers bordiguistes parisiens, c’étaient des ouvriers, notamment au début, 

moi je me suis trouvé à l’aise par ce côté là, parce que peut-être aussi c’étaient des Italiens,... qu’ils étaient 
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communistes... ça me rattachait un peu à ma tradition...” Garros  insiste sur un “purisme”410 

commun aux uns et aux autres.  

 

Si le rameau des anciens bordiguistes comporte plus que celui des 

ex-trotskistes de personnes ayant au moins un “attribut  ouvrier”411, ils n’en ont que 

très rarement deux. Cette dernière caractéristique semble être au demeurant 

commune aux anciens trotskistes d’origine et/ou de condition populaire(s), constat 

qui ne peut être établi que sous réserve, compte tenu du caractère lacunaire et 

parfois imprécis des informations recueillies.  

 

Les bordiguistes qui rejoignent le nouveau groupe et y restent, 

comme quelques-uns des anciens trotskistes d’ailleurs, apportent de surcroît 

l’expérience d’un militantisme un peu différent, plus souvent pratique et orienté 

vers des milieux extérieurs. C’est même ce rameau qui fournira, plus tard, grâce à 

Gaspard et Daniel Mothé, une possibilité d'action et d'observation durables en milieu 

ouvrier. Tous deux, ouvriers chez Renault, élaboreront et participeront à la diffusion 

du journal ouvrier : Tribune ouvrière, dans cette entreprise hautement symbolique des 

luttes ouvrières, expérience décisive pour le collectif “Socialisme ou barbarie” sur 

laquelle on reviendra.  

 

Parmi les jeunes bordiguistes qui s’unissent à “Socialisme ou 

barbarie”, plusieurs ont une réelle présence dans les Auberges de jeunesse, où ils 

ont déjà mené une action militante parfois depuis assez longtemps.  

 

Ils présentent aussi une autre caractéristique : celle d'avoir, pour la 

plupart d'entre eux, un passé militant plus complexe au sein de l'extrême gauche 

marxiste, qui procure en tout cas au groupe un surcroît de mémoire. Ces expériences 

se sont déroulées entre deux pôles distincts : le communisme et le trotskisme, mais 

se sont souvent cumulées, en se déplaçant du premier vers le second.  
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L’anarchisme n’est que marginalement présent dans ces 

cheminements personnels. Lorsqu’il y a eu rencontre avec des anarchistes, ce qui 

n’était pas rare finalement, c’était assez souvent pour contribuer à l’évolution de ces 

derniers, comme pour Daniel Mothé : “Je dois dire quand même qu’il y a eu un intermède entre 

mes activités avec les bordiguistes et mon entrée à “Socialisme ou barbarie”. J’ai été représentant au 

congrès de la Fédération anarchiste. Chez Renault, nous avions fait un journal qui s’appelait Le libertaire 

Renault.... C’était avec les anars de Fontenis ; Fontenis était un anar qui devenait progressivement 

bolchevik ”(sic)412. Anarchie et communisme libertaire ne constituent pas à proprement 

parler des étapes. 

 

Pour Gaspard, ce journal qu’il appelle “Le Prolétaire ”, tout en 

mentionnant les “tendances anarchisantes /de Daniel Mothé/ pendant quelque temps” a été 

“l’ancêtre de Tribune ouvrière.”413  

Des contacts seront d’ailleurs maintenus avec Georges Fontenis qui 

collaborera brièvement à la revue Socialisme ou barbarie et seront plus fréquents avec 

les libertaires après 1950. 

 

En outre, il y aura un anarchiste, Blachier, dans le petit groupe qui 

rédigera et éditera Tribune ouvrière  chez Renault. 

 

L’épouse d’un de ces militants, elle-même plus tard membre du 

groupe “Socialisme ou barbarie”, a entretenu des rapports nettement plus 

“fraternels” avec les libertaires, au sein des Auberges de la jeunesse. 

 

Il faut ajouter que ces dernières ont constitué une expérience 

marquante, en même temps qu’un milieu de socialisation pour beaucoup de ces 

jeunes militants.  

 

Il s’agissait d’un milieu relativement plus ouvert, en tout cas, 

numériquement beaucoup plus massif, plus divers, très différent des groupes 
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relativement clos, dans lesquels ils se retrouveront ultérieurement, même si 

l’information circule quelque peu de l’un à l’autre de ces groupes. Daniel Mothé 

relate bien cette expérience qui n’est nullement exceptionnelle, même si lui l’a vécue 

particulièrement jeune : “J’étais aux Auberges de la jeunesse, j’avais seize ans à ce moment-là. Il y 

avait une politisation extraordinaire. Il y avait les types du PC. Il y avait les anars et il y avait les 

trotskistes... ” “On était tous dans les Auberges de /la/ jeunesse, c’était une espèce de sas qui était la 

couverture légale.”  Au début, j’étais dans l’organisation trotskiste officielle.”414 

 

Même expérience vécue plus tard pour Pétro qui, lui, deviendra 

trotskiste : “... quand je suis revenu d’Allemagne, j’ai milité surtout dans une organisation de jeunesse 

qui était les Auberges de la jeunesse, et puis de là, je suis passé à un militantisme politique, plus direct, 

plus actif... au PCI...  à la JCI plutôt.”415  

 

Pour quelques autres, bien sûr, qui appartiennent déjà à une 

organisation, il s’agit plutôt d’un vivier, comme le dit René Neuvil, dans des termes 

très  tactiques  qui  expriment  une  certaine  dureté  des  rapports  militants / non 

militants : “J’ai eu de grosses responsabilités aux Auberges de /la / jeunesse après la guerre...”416,  

alors qu’ il a déjà rejoint les bordiguistes : “Et alors, notre façon de faire de l’action, c’était de 

s’occuper des Auberges de /la / jeunesse /soc/ que nous avons essayé de noyauter, de “submariner... 

les auberges de /la / jeunesse étaient très dominées par les trotskistes... alors, c’était une bonne occasion d’aller 

s’affronter. ”417  

 

De même, pour Garros  qui en parle, quant à lui, avec plus de 

conviction et de chaleur : “On avait beaucoup fréquenté les milieux naturistes des Auberges de 

/la/ jeunesse... dans ces milieux là, j’ai beaucoup milité et j’ai été assez reconnu. ... il y avait une partie 

naturisme assez forcenée qui recherchait la nature et l’évasion, et il y avait tout un tas de militants qui 

essayaient de s’y infiltrer. Il y avait des trotskistes, des communistes traditionnels et il y avait des gens 

comme nous qui n’avaient pas encore d’étiquette.” Il précise en outre que Camille et Néron, 

anciens jeunes bordiguistes eux aussi qui quitteront le groupe “Socialisme ou 

barbarie” pour partir au Canada étaient “... des copains des Auberges, très influencés par le 

trotskisme, au début, surtout celui-là /Camille/ qui était un typographe...”418.  
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Le passage par les Auberges de la jeunesse est considéré comme une 

expérience positive par les uns comme par les autres, qu’il s’agisse d’un moment de 

formation et/ou de choix ou plutôt d’un terrain de militantisme.  

 

“Dans ces milieux-là, on pouvait faire passer des idées concernant les procès de Moscou, la nature de 

l’URSS, le rôle et la signification du PC dans toute cette période de reconstruction où le PC était au 

pouvoir. C’était intéressant, parce que à travers çà, on a quand même influencé une couche minoritaire, 

mais de qualité, je crois. Je puis me permettre de dire de qualité, de jeunes gars qui ne se contentaient pas 

d’être suivistes, contents de ce qui se passait, qui étaient inquiets, qui essayaient de comprendre la 

signification des choses.”419  

 

C’est sans doute aussi que ce passage évoque des moments, en plus 

d’un milieu, où l’extrême gauche n’est pas totalement isolée, réduite à des groupes 

extrêmement petits. 

 

Outre les Auberges de la jeunesse qui constituent assez souvent une 

phase dans ces itinéraires - mode de militantisme que certains poursuivront en outre 

ultérieurement, on le verra dans le chapitre V, les cheminements de tous ses 

militants sont ponctués de nombreuses étapes. Ainsi, avant de devenir bordiguistes, 

deux des interrogés, Garros  et Gaspard  ont d'abord adhéré aux Jeunesses 

communistes. Il en allait de même dans le noyau des anciens trotskistes de 

Cornélius Castoriadis, en Grèce, mais c’était également le cas de Jean Léger, par 

exemple, futur historien, d’origine très modeste.  

 

Pour Garros, “... j’étais aux Jeunesses communistes avant la guerre ; j’ai commencé 

à militer à quinze ans, mais marginalement, assez en opposition avec la JC dès le début. J’ai eu la chance 

de rencontrer quelques aînés qui avaient déjà lu des livres peu connus, même en 36-37, La révolution 

trahie de Trotsky par exemple, les romans de Victor Serge, les brochures de Spartacus.”420 
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Mais si pour les jeunes trotskistes, “Socialisme ou barbarie” 

constituait souvent seulement la deuxième et parfois la troisième expérience 

organisationnelle, pour les jeunes bordiguistes c’est toujours au moins la troisième, 

en incluant les Auberges de la jeunesse toutefois, et parfois les engagements 

antérieurs ont été très nombreux.  

 

Le sentiment mêlé d’opposition et de déception face au 

communisme réel est fort dans tous les cas. De telles appréciations marquées par 

l’affectivité ne conduisent pourtant jamais à une mise en cause du projet 

communiste ni des attitudes communistes de rejet global des sociétés pluralistes et 

complexes. Au contraire, elles entraînent ces militants vers des organisations qui 

pratiquent une critique de plus en plus radicale et sont, en outre, des sortes de 

conservatoire du projet communiste, avant sa mise en œuvre. Des trajets de 

recherche et de prise de distance particulièrement complexes pour la plupart des 

non intellectuels qui viennent du bordiguisme. On peut caractériser de tels 

cheminements de recherche pratique. Des itinéraires politiques plus brefs 

relativement pour les jeunes trotskistes, avant qu’ils ne tentent leur propre synthèse 

dans “Socialisme ou barbarie”.     

 

Daniel Mothé et Gaspard ont été, tous deux, militants trotskistes. En 

outre, selon Véga “... des jeunes Français qui avaient rejoint les bordiguistes, l’un d’entre eux avait 

appartenu à un embryon de “Lutte ouvrière””421.  Il s’agit peut-être de Camille. 

 

Véga, par contre, a appartenu, en Espagne, au “Bloque obrero y 

campesino”, au sein du POUM (Partido obrero de unificacion marxista) et déclare en 

avoir conservé une vive opposition avec les trotskistes. Pour la plupart d’entre eux, 

la rupture avec le trotskisme qu’ils connaissaient s’est d’ailleurs trouvée confirmée 

et approfondie par l’appartenance à une organisation rivale.  

 



 

 

259 
 

 

Garros, qui n’a jamais été trotskiste reconnaît néanmoins avoir été 

influencé par le trotskisme, mais sans jamais avoir adhéré pourtant : “C’est une chose 

d’avoir lu La révolution trahie (...) J’ai été influencé par des copains trotskistes dans ma prime jeunesse... 

avant la guerre en 37-38. Un copain qui a malheureusement été tué par la Gestapo pendant la guerre 

dans le Centre... c’est un garçon qui avait deux ans de plus que moi, qui m’avait fait lire des bouquins, 

vraiment bien sensibilisé... aux idées principales de Trotsky, mais j’ai jamais rejoint les trotskistes...”422. 

 

Les deux futurs fondateurs de Tribune ouvrière chez Renault : Daniel 

Mothé et Gaspard, enfin, ont entretenu des contacts avec les RKD-revolutionäre 

Kommuniste Deutschlands qui fabriquaient un journal, Spartakus423, plus encore 

Daniel Mothé, selon Gaspard : “... il les a même beaucoup mieux connus que moi. J’en avais 

d’ailleurs connu un en étant arrêté, mais je n’ai jamais adhéré.”424 La connaissance de ce groupe 

par Gaspard  n’est effectivement pas très précise ni forcément directe dans le cours de 

l’entretien, il les confond avec les rédacteurs de Arbeiter und Soldaten, /Ouvriers et 

soldats/, restés trotskistes : “Nous avons fait avec eux un journal bilingue Arbeiter und Soldaten, 

Ouvriers et Soldats, que nous jetions dans les casernes.”425  

 

Gaspard et Daniel Mothé les définissent respectivement ainsi :  

“C’étaient de jeunes Autrichiens, des Viennois d’une vingtaine d’années. Beaucoup étaient juifs. 

C’étaient plutôt de jeunes ouvriers.” 

 

“Ils étaient très bolcheviques, mais ce n’était pas des théoriciens. Par contre, l’URSS n’était plus une 

référence pour eux. C’était surtout des gens qui cherchaient avec beaucoup de courage à mener une 

résistance envers et contre tout.”426  

 

“Je me suis trouvé avec d’autres camarades en opposition à la politique trotskiste sur le problème de 

l’URSS, sous l’influence de communistes révolutionnaires allemands, les RKD. On pensait, en gros, que 

l’URSS était un capitalisme d’État.”427  

 

Ce groupe de jeunes réfugiés de langue allemande, était en majorité 

et surtout initialement composé de Viennois : ils se sont en effet d’abord appelés les 
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RKÖ “Revolutionäre Kommunisten Österreichs”, avant de devenir les RKD, après 

avoir été rejoints par des Allemands, origine première que Gaspard mentionne dans 

son entretien, on vient de le voir. À l’origine de cette organisation, des jeunes 

Autrichiens, d’abord oppositionnels communistes, puis trotskistes ; les RKÖ qui 

publient le Bolshewik seront même la section autrichienne du “Mouvement pour la 

IVe Internationale”. Juste avant l’entrée des troupes allemandes en Autriche, une 

amnistie générale de tous les prisonniers politiques permet aux militants les plus 

connus, souvent internés jusqu’alors, en particulier à la suite du “grand procès de 1937 

contre les trotskistes autrichiens”428, de quitter l’Autriche429 surtout pour la France, via la 

Tchécoslovaquie, l’Italie, la Belgique, la Suisse. À partir de l’été 1938, les RKÖ 

s’éloignent du trotskisme et, s’ils abordent ultérieurement la critique du 

communisme réel en Russie, c’est d’abord sur la question du “défaitisme 

révolutionnaire” qu’ils défendent vivement que,  contrairement à Léon Trotsky, ils 

prennent leurs distances avec la défense de la Russie, dans leur publication la 

Juniusbrief430. En outre, ils jugent la guerre imminente. C’est en 1941 que le groupe 

devenu autonome depuis septembre 1939 s’appelle RKD à la suite de l’adhésion de 

militants allemands. En 1941-1942, ils adoptent des positions “défaitistes 

révolutionnaires” envers le système soviétique qu’ils qualifient alors de 

“capitalisme d’État bureaucratique”. La lecture d’Anton Ciliga aurait joué un grand 

rôle431 dans une telle évolution qui s’exprime dans les tracts et journaux clandestins 

des RKD comme de l’Organisation des communistes révolutionnaires, créée à la fin 

de la guerre, à la création de laquelle  Daniel Mothé a contribué. Au demeurant 

certains d’entre eux auraient déjà été particulièrement marqués auparavant par les 

procès de Moscou. 

 

Le groupe des RKD qui se retrouvait en France aurait compté une 

vingtaine de personnes, peut-être un peu moins, la plupart ayant travaillé 

auparavant, même si tous n’avaient pas été ouvriers, jeunes encore, ayant dans 

l’ensemble entre 20 et 25 ans au début de la guerre. Le profil du groupe n’était pas 

“intellectuel”432. 
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Souvent qualifiés d’“ultra”-gauches par les trotskistes pour les 

stigmatiser, les RKD n’en ont cependant pratiquement aucune des caractéristiques, 

puisqu’ils ne se préoccupent guère de la participation ou non à la politique 

parlementaire pas plus que du syndicalisme ou de son refus : ils agissent en période 

de dictature et, très jeunes au moment de la guerre, n’ont guère eu d’expérience 

politique antérieure à la suppression des libertés publiques. Ils ne paraissent même 

pas avoir plus valorisé les “conseils” que les trotskistes en général et se sont 

nettement considérés comme des “bolcheviques”, sans pour autant nécessairement 

connaître toutes les implications de telles affirmations, au demeurant. Ils paraissent 

en outre n’avoir guère connu les différents courants “ultra”-gauches. 

 

C’est en tout cas la radicalisation de la critique de l’URSS, souvent 

accompagnée d’une révision du “défaitisme révolutionnaire”, qui a été le noeud de 

l’adhésion au bordiguisme pour la plupart de ces jeunes militants, futurs membres 

de “Socialisme ou barbarie” qui soit avaient été trotskistes, soit avaient eu au moins 

l’occasion de connaître les critiques et thèses trotskistes, comme Garros ou Véga, on y 

reviendra. Pour le premier type d’itinéraire militant, Daniel Mothé, par exemple, 

décrit ainsi l’évolution qui l’a conduit d'une radicalisation du trotskisme au 

bordiguisme. 

 

“Nous avons formé un groupe qui s'appelait Communistes révolutionnaires. Puis je les ai quittés quand 

j'ai rencontré les bordiguistes, des militants italiens qui étaient de l'émigration de 1924. Je me suis trouvé 

en accord avec les thèses de Rome de Bordiga, qui étaient une théorie léniniste très orthodoxe. Ce qui 

était intéressant, c’était que les bordiguistes rompaient avec l'analyse trotskiste sur la Russie, mais ils le 

faisaient avec une conception bizarre, selon laquelle l'URSS était un pays capitaliste. A la longue, j'ai 

trouvé que cette analyse ne correspondait pas à la situation réelle.”433 

 

Mais le cheminement de Garros qui a été communiste, puis influencé 

par les trotskistes, “sans y être”, on l’a vu, “gauchiste” avant la lettre selon lui, a été 
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presque parallèle : “...l’illogisme du défensisme de l’URSS ne me  paraissait absolument pas 

acceptable. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle à la fin de la guerre... j’ai été contacté par Gaspard . 

Gaspard étant beaucoup plus informé  et avancé que moi à l’époque, m’a beaucoup influencé par rapport 

à la position sur l’URSS. Il y a eu un texte qui circulait à l’époque, un texte ronéoté assez mauvais du 

point de vue rédactionnel, mais qui était assez juste comme ligne politique qui avait d’ailleurs une 

position qui préparait celle des trotskistes de “Socialisme ou barbarie”... enfin qui montrait les mêmes 

choses que... Munis.”434 

Si tous ont un passé militant déjà complexe, Gaspard, un peu plus 

âgé que la plupart des autres comme Véga, se distingue cependant par la 

multiplicité des groupes avec lesquels il est entré en relation. Son comportement est 

très particulier : marqué par une indépendance et un individualisme rares, mais 

aussi sans doute par une grande soif de s’informer et de savoir, ainsi que par la 

défiance face à un embrigadement possible. Il passe incessamment d’un groupe à 

l’autre, sans jamais s’insérer longuement. C’est d’ailleurs également ce qu’il fera à 

“ Socialisme ou barbarie ”. Cela lui permet de posséder un panorama presque 

exhaustif de l'extrême gauche non seulement pendant et à la fin de la guerre, mais 

depuis même la fin de la décennie 1930, au moins en France. Mais un tel 

comportement éveille également la méfiance, au point d’avoir finalement provoqué 

son exclusion du groupe bordiguiste.  

 

“Il connaissait tout le monde et il allait partout. Il avait, je dois le dire maintenant, parce que je suis sûr 

que c’est pas vrai - je ne le dirais pas sans ça - cette période de clandestinité de l’après-guerre, il avait des 

attitudes de conspirateur et souvent pesaient sur lui des soupçons.”435 

  

“... Il avait été exclu. Mais vous savez, faut dire qu’il y a autant de tristesse à l’avoir exclu que d’avoir été 

exclu, parce que ce sont des pratiques que... après on regrettait. Ce sont des procédés qui existaient dans 

ces groupuscules...”  “Il avait été exclu de chez les bordiguistes.”436 

 

Très marqué dès son enfance par le communisme, on l’a dit, qui 

constitue son environnement, il accomplit un cheminement complexe ponctué par 

une adhésion très tôt aux Jeunesses communistes, puis ses rencontres avec des 
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membres du Komintern ou les jeunes juifs de l’“Achomer Hatzaïr” qui, selon son 

récit, le mettent plus au fait qu'un autre militant, surtout de son âge, des oppositions 

qui existent alors au sein du mouvement communiste international. Gaspard  définit 

ainsi l’“Achomer Hatzaïr” (la Jeune garde) et les contacts qu’il entretient avec ces 

jeunes gens “... une quarantaine de jeunes Juifs, Polonais, Allemands, Hongrois. J’étais le seul goy de 

ce groupe. C’était un groupe plus ouvert. Il y avait plus de débat que dans les Jeunesses communistes. Il 

y a eu des discussions au moment du pacte Laval-Staline qui encourageait le réarmement français.”437 

 

Il devient un militant actif, puis s'éloigne de plus en plus du 

communisme orthodoxe et en vient à une critique de l’URSS de plus en plus 

radicale, en même temps qu'à un refus de plus en plus systématique, lui aussi, de 

l'idée même d'une collaboration avec les forces de gauche existantes. Il entretient des 

relations avec l’ancienne Union communiste dont l'un des principaux fondateurs est 

Gaston Davoust, Chazé. Ce dernier groupe caractérisait déjà l’URSS comme un 

“capitalisme d'État”. Il entre également en contact avec “La révolution 

prolétarienne” de Pierre Monatte, puis, à la fin de la guerre, avec les RKD et les 

bordiguistes.  

 

Déjà trotskiste avant guerre, il est, pendant l’Occupation, membre du 

POI reconstitué, l’une des deux principales organisations trotskistes qui se 

regroupent en 1944 ; il a été fondateur la même année avec Roger Bossière – devenu 

conseilliste et longtemps proche de Maximilien Rubel – et Marcel Pelletier d’une 

fraction clandestine qui s’appelle “Contre le courant”. Avec un groupe de la région 

toulousaine, les membres de cette fraction qui défend le “défaitisme 

révolutionnaire” créent l’OCR, Organisation communiste révolutionnaire, animée 

par Robert Pagès qui éditera Pouvoir ouvrier, Marcel Pelletier et Raymond Hirzel 

restant en-dehors. C’est sans doute en 1946 que tous deux rejoindront les 

bordiguistes.438 
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Quant à Gaston Davoust, Chazé, qui a finalement rejoint les 

bordiguistes lui aussi, il a été déporté pendant la guerre, alors que selon Jean 

Rabaut dans Tout est possible : “... non engagé directement dans la Résistance...”, c’est son père 

qui y était actif et c’est pour cela qu’il avait fait l’objet d’une enquête qui avait abouti 

à son arrestation439, a non seulement été proche de “Socialisme ou barbarie”, mais en 

a même été membre pendant quelques années : ainsi, son nom est mentionné en 

1952, parmi les participants à la polémique interne sur l’organisation politique 

révolutionnaire440, même s’il n’y a pas joué de rôle de premier plan. Selon Véga  : 

ultérieurement “... il était proche de Simon et a collaboré à ICO”, groupe et journal formés 

notamment par Henri Simon et Claude Lefort, après leur départ de “Socialisme ou 

barbarie.”441  

 

Gaspard  raconte ainsi ses nombreuses expériences successives : “... 

j'étais entré en contact avec les Faucons rouges. C'était la pleine époque des débats sur le trotskisme et 

dans le trotskisme. Il y avait les trotskistes de droite (Rousset) et des trotskistes de gauche (Molinier) 

/Henri Molinier/.” 

 

“Le problème était déjà l’URSS, la défense de l'URSS. Les trotskistes de gauche étaient contre la défense 

de l'URSS. J’ai adhéré bien sûr au PS0P. Pendant les grèves de 36, nous (Les Faucons rouges), faisions de 

l'animation dans les usines occupées. En 37, j'ai été exclu des Jeunesses communistes / il est 

probalement déjà trotskiste/ pour trois raisons : pour désaccord avec le pacte Laval-Staline ; pour la 

critique des procès de Moscou ; pour la critique de l'attitude de Thorez.”442 Mais il est sans doute déjà 

trotskiste. 

 

Puis, à propos des bordiguistes dont on perçoit bien la fascination 

qu’a pu exercer leur passé de communistes oppositionnels minoritaires mais actifs 

et non dépourvus d'audience : “Je les ai connus après vingt années de leur immigration en 

1923-24. Ils avaient été des figures connues de la classe ouvrière. Ils avaient beaucoup de déformations 

des courants politiques auxquels ils avaient appartenu. Les discussions duraient pendant des heures 

sur le sexe des anges. Il y avait les frères Coradi - Pierre et Ernest -. Pierre a du fonder une petite 

entreprise de transports. Ernest, c’était le type du théoricien, du faux théoricien. La plupart étaient 
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peintres en bâtiment. Vernuccio était peintre, il vivait a Neuilly. Bruno Zechini était un vénitien. Il est 

mort maintenant. Il avait connu la relégation aux îles Lipari... Il y a quelqu’un qui connaît bien toute 

cette histoire du bordiguisme : Daniel Demartheray. Je l'ai connu en 1937, lorsque je travaillais chez Jaz. 

Il a été le coordinateur du bordiguisme.” 

 

“En même temps, par exemple, /à la fin de la guerre/ j’ai été invité à parler à Florence par les 

bordiguistes, c’était l'euphorie. Il y avait 5000 personnes à Santa Crocce. Puis tout s’est écroulé en 

quelques années.”443  

 

L’entretien a posteriori peut produire des effets quelque peu 

curieux particulièrement perceptibles ici : Gaspard  dont le récit n’est pas 

dépourvu de verve, a rencontré des acteurs d’une histoire à laquelle il tenait et 

qui s’ajoute à celle à laquelle il a pu participer. En même temps, il est 

relativement lucide sur la suite de cette histoire, d’où l’expression d’un certain 

désenchantement. Cependant l’inconvénient de ce type d’entretien est qu’il n’est 

pas particulièrement propice à l’expression des sentiments et croyances de 

l’époque. 

 

A propos de Gaston Davoust, Jean Rabaut relate : “... Gaston Davoust, 

pseudo Chazé / Chazé/,  né en 1904 dans une famille ouvrière - son père sera membre du PC... a milité 

dès l'âge de treize ans en participant en 1917 aux manifestations de ménagères, s'est fait exclure à 

quinze ans de l'école Jean-Baptiste Say, est entré néanmoins aux Arts et métiers, puis, appelé au service 

militaire dans la marine, a contribué,  en 1925, à retarder de plusieurs heures le départ d'une escadre. Ce 

dernier exploit lui a valu d'être présenté à Doriot, alors le héraut principal de l'action antimilitariste du 

PC. Davoust en vient à lire les publications de l'Unité léniniste ; entre-temps, il milite à l'Union syndicale 

des techniciens, organisation indépendante des grandes centrales ouvrières, adhérente à la bourgeoise 

Confédération des Travailleurs intellectuels, mais où les sentiments d'extrême gauche sont répandus. Or, 

en 1928-1929, s'est formée dans le 15ème rayon (Puteaux, Suresnes, Nanterre, Courbevoie, La Garenne) 

une opposition qui, après avoir réussi à se maintenir dans le Parti plusieurs mois, a été contrainte, 

comme les autres, à l'exclusion ou à la démission. Ils sont une quinzaine en tout, tous ouvriers, 

(l'ingénieur Davoust qui les a rejoints répudie toute étiquette et tout comportement autres que ceux de 

prolétaire...)”444.  
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Avec Gaspard et plus encore Gaston Davoust, Chazé, c'est, outre celle 

des bordiguistes, la mémoire de “l'ultra”-gauche française et notamment de ses 

débats sur le “capitalisme d’État” en URSS et de ses conflits avec les communistes 

dont la connaissance est transmise à “Socialisme ou barbarie” : “Au reste, dans 

l’organisation trotskiste, malgré l'unanimité apparente du plenum de l'Opposition internationale de 

gauche, une dissidence importante - relativement - en nombre s'est produite ; en novembre 1933, une 

trentaine d'exclus ou démissionnaires se mettent en devoir de publier un bulletin ronéoté appelé 

l'Internationale. Ils fusionnent en décembre avec la Fraction de la gauche communiste... qui a en outre 

absorbé différentes individualités, parmi lesquelles Rimbert et Fourrier. Le résultat de cette fusion porte 

le nom d’Union communiste. “On prenait, nous a dit Davoust, les débris du trotskisme et on les 

décrassait.” Décrassait de quoi ? Essentiellement de l'obéissance au Vieux, le reste consistait surtout en 

refus : refus du rapprochement avec la SFIO, refus de fonder une nouvelle Internationale... Le secrétaire 

était un étudiant en médecine : Lastérade. On donnait beaucoup de temps, à propos du régime de 

l'Union Soviétique, à des discussions talmudiques sur le “capitalisme d’État.”445  

 

L’Internationale a été fondée à la fin de 1933, soit deux ans après la 

revue La Critique sociale par Boris Souvarine.  

  

Ce milieu communiste “dissident” ou “hétérodoxe” est un milieu 

d’interconnaissances, même si les relations n’y sont pas pour autant harmonieuses. 

Ainsi, selon Jean Rabaut : “Entre le café de la place Saint-Sulpice et celui du 6, rue des Archives les 

militants de tous les petits groupes ressassent leurs divergences.”446 

 

À l’époque de “Socialisme ou barbarie”, et même plus tard encore, 

Le Tambour, place de la Bastille, jouera un temps ce rôle. 

 

Au terme de ce rapprochement avec les bordiguistes, Gaston 

Davoust a même été responsable avant-guerre de la revue Bilan qu’on aura encore 

l’occasion de mentionner et rejoindra encore le groupe bordiguiste, après avoir été 

déporté pendant la guerre. 
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Quant à Jean Lastérade de Chevigny, médecin, qui fut dirigeant de 

l’“Union communiste” et se rapprocha également de “Socialisme ou barbarie”, “Cette 

expérience ne lui paraissant pas probante et absorbé par sa profession de médecin généraliste à 

Montreuil... il renonça à l’action militante.”447 Né en 1910, décédé à Paris en 1986, il avait 

d’abord adhéré aux Jeunesses communistes avant de devenir trotskiste très 

rapidement, il participa néanmoins à la fondation de la première Union communiste 

dont il sera l’un des principaux animateurs.448 On retrouvera ultérieurement un 

Lastérade, son fils, parmi les animateurs des groupes de province de “Socialisme ou 

barbarie”/“Pouvoir ouvrier” qui se développeront à partir de 1958. 

 

Au-delà même de ces deux personnalités, celles de Chazé et de 

Gaspard, l’entrée en militantisme des jeunes non intellectuels du groupe, qu’ils aient 

été trotskistes ou bordiguistes a souvent été plus précoce et antérieure à la guerre. 

Très précoce même pour Véga, Gaspard, mais aussi Garros, d’ailleurs à peine plus 

jeune, comme il l’a été parmi les trotskistes fondateurs pour Cornélius Castoriadis 

en Grèce. Le nouveau groupe réunit finalement une somme de cheminements et 

d’expériences assez impressionnante, malgré la jeunesse de ses militants et la quasi-

absence de tout militant historique dans leurs rangs, à l’exception des contacts avec 

Gaston Davoust. 

 

De plus, ces expériences, dans l’ensemble cette fois, n’ont pas été très 

positives ni ressenties comme telles. Elles sont assez souvent marquées par 

l’amertume, la déception, le sentiment d’une certaine impuissance, perception qui 

peut être accentuée par l’effort de distance vis-à-vis du passé au cours des 

entretiens. Si le collectif “Socialisme ou barbarie” manifeste volonté et confiance en 

soi, il s’agit pourtant d’un nouvel essai, de ce qui est perçu comme un nouveau 

départ.  
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Cette insatisfaction antérieure résulte tant d’un sentiment de relative 

impuissance née de l’appartenance à des groupes extrêmement minoritaires dans un 

système de relations très conflictuelles que des jugements portés sur ces petites 

organisations elles-mêmes. 

 

“La dominante c’était la “victoire” de 1945, la période du communisme (PCF au gouvernement). Enfin 

nous n’étions vraiment que des minoritaires extrêmement peu écoutés. On n’avait pas d’audience. On 

était très déchirés parce qu’on ne savait vraiment pas comment militer et quelle prise on pouvait avoir. 

C’était très difficile surtout quand on avait 22-23 ans.”449  

 

Si le caractère extrêmement minoritaire, voire marginal, de ces 

organisations est noté, il est en partie imputé à leurs propres insuffisances. Ainsi, 

cette appréciation générale portée sur les bordiguistes par Gaspard : “Mais les 

bordiguistes étaient un peu comme les trotskistes. Les trotskistes vivent sur les textes de Trotsky, les 

bordiguistes vivent sur l’action de Bordiga dans les années 1920.”450 

 

Une telle déception paraît avoir été tout à fait répandue chez les 

bordiguistes dont le groupe était tout à la fois composé d’émigrés italiens beaucoup 

plus âgés et de jeunes Français. De même Garros explique qu’à l’intérêt a succédé un 

réel désenchantement : “J’ai retrouvé quand même une attitude assez puriste, enfin qui me 

satisfaisait sur le plan de mes tendances personnelles. Mais c’était d’une sécheresse extraordinaire. Ca 

m’a intéressé quelques années, mais trois ans c’était vraiment spécial. Assez vite, il n’y avait rien qui 

menait à la lutte... Vega était responsable avec une fille remarquable... Suzanne Voute... Mais qui était une 

Louise Michel sectaire, je dirais pointilliste sur les virgules, sur le texte. Elle pensait seulement à son 

parti qui était vraiment l’idée des bordiguistes... ; le parti est permanent et, même s’il dégénère, il y a une 

fraction qui est porteuse de sa régénérescence.”451  

 

Retraçant son propre parcours politique, Daniel Mothé exprime la 

même idée : “Donc j’étais bordiguiste ; et au moment où le groupe “Socialisme ou barbarie” s’est 

formé en 1948 et a discuté avec notre groupe, la plupart des bordiguistes de notre groupe sont partis à 

Soub (sic). Moi non. Vraisemblablement par attachement sentimental à ces Italiens qui étaient des gens 
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très sympathiques, en plus de cela très spirituels (c’étaient les rares militants bolcheviques que j’ai 

rencontrés, qui avaient de l’humour). Mais après un certain temps leur sectarisme m’est devenu 

insupportable. Alors j’ai fini par entrer à “Socialisme ou barbarie” en 1952, où j’ai rejoint mes anciens 

camarades.”452 

 

Mais on trouve un jugement très voisin et au moins aussi 

désenchanté à l’encontre des militants historiques dans l’entretien accordé par un 

ancien trotskiste : “... en 48, voilà, je n’étais pas dans cette tendance. J’ai milité dans une autre 

tendance, une tendance dite droitière... qu’on qualifiait d’opportuniste, c’est à dire un peu plus réaliste... 

; moins liée avec... ils n’avaient pas connu personnellement Trotsky...”453. 

 

Au cours des entretiens qu’il a accordés successivement, 

l’appréciation de Véga qui, très lié à Suzanne Voute, a joué un rôle dirigeant, voire 

de “théoricien”,  est plus contrastée, mais il  indique en même temps des désaccords.  

 

Au demeurant, malgré son implication très forte dans le groupe, il 

aurait été surtout “léniniste”, selon certains de ses anciens compagnons, ce qu’il faut 

sans doute mieux traduire par “organisationnaliste”, selon l’expression employée 

par Claude Lefort, avec “... cette permanence et cette rigueur... Il était très polémiste et très violent, 

mais il était cohérent.”454 Lui-même dit à propos des bordiguistes : “c’était le seul groupe 

défaitiste révolutionnaire, les trotskistes avaient une position ambiguë...” et encore “A la fin de la 

guerre mondiale, j’ai connu des militants italiens réfugiés en France... Ils étaient très schématiques, 

sectaires. On n’était pas d’accord sur la guerre d’Espagne, sur un tas de choses. Mais ils avaient une 

position très nette sur l’URSS.” “Bordiga... devenait très répétitif. Il n’avait pas une position très claire 

sur l’URSS. Il critiquait la bureaucratie dans l’Internationale, un peu. A partir de 25, il s’est tu. En 44, il a 

analysé l’URSS comme une sorte de capitalisme d’État.  Le mouvement bordiguiste en France avait un 

mensuel : L’Étincelle. Davoust avait participé à L’Internationaliste. Leur plate-forme a été excommuniée par 

Bordiga et les Italiens, parce qu’on ne se définissait pas comme léniniste, la mise en avant des conseils 

ouvriers amoindrissait le parti.”455  

 



 

 

270 
 

 

On voit bien ici l’ambivalence des réactions qui peuvent être 

suscitées par les militants historiques : une certaine fascination souvent perceptible, 

mais également l’exaspération face au poids du passé, un besoin de prise, fût-elle 

seulement théorique, sur l’époque contemporaine. En cela aussi “Socialisme ou 

barbarie” est un phénomène générationnel : une tentative de remplacement/ 

dépassement des pères politiques. 

 

De surcroît, les bordiguistes comme les trotskistes proviennent d’un 

milieu politique éclaté : il y a alors deux groupes bordiguistes en France. 

 

Plus que pour les jeunes diplômés, dont une partie sont de futurs 

jeunes “intellectuels”, l’activité pendant la guerre des jeunes non diplômés, de 

condition et/ou d’origine plus souvent populaire apparaît donc essentiellement - 

sauf pour Pétro, jeune trotskiste - comme un prolongement de leur engagement 

antérieur. Qu'ils aient été alors trotskistes (Daniel Mothé, Gaspard), seulement 

influencé par le trotskisme Garros), ou ex-poumiste Véga, ils restent souvent en 

dehors ou en marge des formes dominantes de résistance, communiste comme non 

communiste. Soit ils agissent en marge de la Résistance communiste et s’y sentent 

très mal à l’aise, soit ils se tournent vers le pôle trotskiste et participent à des formes 

d’action tout à la fois dangereuses et totalement incomprises ; ils font d’ailleurs 

parfois les deux, successivement.  

 

Garros  exprime bien le désarroi qui a pu atteindre une partie de ces 

militants minoritaires : “... une résistance de débiles, ça a l'air bête comme ça. A Paris avec des 

camarades, des anciens copains du PC, aussi, c'étaient des amis personnels que j'ai hébergés, mais, 

enfin, j'étais très en désaccord avec eux. C'était le problème, par exemple, l'Union soviétique c'était très 

dur pour moi. La connaissance des procès de Moscou m'avait détaché, etc.” Ce qu’il a tenu à 

expliciter après relecture de l’entretien : “Dès octobre 1940 des jeunes de mon quartier 

cherchaient à se regrouper. Cela se fit assez naturellement autour de quelques anciens de la JC. Le PC et 

ses différentes organisations avaient été dissoutes... Il s’agissait de nouveau “de transformer la guerre 
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impérialiste en crise révolutionnaire par une attitude internationaliste”. Cela m’allait assez bien. Je 

désirais qu’on règle le contentieux du Pacte germano-soviétique. Aucune voie ne fut proposée à ce sujet. 

C’était déjà la langue de bois. Même parmi les jeunes militants (les plus chevronnés pouvaient avoir 

vingt ans et cinq ou six années de fréquentation du milieu stalinien). Lorsque je dis débile, cela paraît 

fort, mais s’applique surtout aux modes d’organisation improvisés qui mélangeaient clandestinité et 

aventurisme.” 

 

“Ensuite, bon. On a... un petit groupe de minoritaires. On devait faire très attention à nous. On avait des 

ennemis des deux côtés, on s'orientait vers la recherche de documents un peu sérieux sur ce qui se 

passait en URSS... ” 

 

“ ... Par contre, parallèlement à cette recherche de clarification qu'on peut entreprendre comme un jeune 

militant peu formé intellectuellement, mais lisant pas mal et cherchant à comprendre. Surtout la période 

de la guerre et de l'après-guerre, la dominante, c'était la victoire, la période du communisme, enfin nous 

n'étions vraiment que des minoritaires extrêmement peu écoutés. On n'avait pas d'audience. On était très 

déchirés parce qu'on ne savait vraiment pas comment militer et quelle prise on pouvait avoir. C'était très 

difficile surtout quand on avait 22 ans-23 ans. Alors, mon activité personnelle... ” 

 

“ ... Le comportement des copains trotskistes, l'illogisme du défensisme de l'URSS, ne me paraissaient 

absolument pas acceptable. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle à la fin de la guerre, vraiment dans les 

dernières années, 1944-1945, j'ai été contacté par Gaspard ... ”456. 

 

Au contraire, Daniel Mothé et Gaspard se trouvent, quant à eux, pris 

dans des formes de combat clandestin qui restent fort peu connues. Gaspard, qui a 

donc déjà été trotskiste, cherche d'abord à agir au sein des camps de jeunesse, 

utilisés selon lui comme un vivier, comme le seront plus tard les Auberges de la 

jeunesse par une partie de ces militants, puis à reconstituer une organisation 

trotskiste chez Renault, mais entretient également des relations avec les RKD 

(Revolutionäre  Kommuniste Deutschlands), et les bordiguistes. Ces différentes 

tentatives avortées illustrent bien les difficultés rencontrées par les trotskistes dès 

qu'ils entreprennent une action indépendante, alors qu'ils se heurtent constamment 

non seulement aux forces collaborationnistes et aux occupants, mais également aux 
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communistes qui peuvent jouer assez aisément de leur refus de mener un combat 

patriotique et anti-allemand.  

 

“J'ai participé aux camps de jeunesse. J'ai été chef de camp. Puis nous avons été exclus des camps de 

Jeunesse, parce que nous y faisions un travail d'organisation politique. Nous regroupions des gens, 

nous réunissions des armes pour la résistance. Mais il n'était pas possible de faire quelque chose dans 

ces camps. Ils sont devenus de plus en plus doriotistes.” 

 

“Je suis rentré chez Renault en 1943. J'y suis resté de septembre 1943 à août 1944” “Chez Renault, nous 

avons reconstitué le PCI sur une vraie base de masse. ” “  Mais nous avons été obligés de partir. Les 

communistes avaient pris quelqu'un des RKD et avaient eu nos noms, nos adresses. Un camarade, 

Bucholz /qui quant à lui appartenait à l’UCI/, a été assassiné dans une voiture et jeté dans 

Paris. Ils menaient une propagande effrénée contre nous, en racontant que nous étions avec des 

Allemands, ce qui était vrai, mais n'avait pas du tout le sens qu'ils donnaient à cela.” 

 

“Pendant la guerre, j'ai été en contact avec des groupes : les bordiguistes (...) J'ai aussi été en contact avec 

les RKD.”457 

 

Quant à Daniel Mothé, il met sur pied une organisation de faux 

papiers, non sans pratiquer un certain double jeu vis-à-vis des communistes, à partir 

d’un certain moment. 

 

“On a fait une organisation qui était une organisation de faux papiers, dans laquelle on planquait des 

copains et je suis parti travailler dans les mines à Albi. Et là, on a scissionné avec les trotskistes et on a 

fait donc justement une organisation qui s'appelait les Communistes Révolutionnaires avec le RKD.” 

 

“J’ai été mineur et puis je faisais un truc qui s’appelait Front Ouvrier... On était une organisation 

trotskiste, mais sans beaucoup de liens, parce qu'on n'était même plus à Toulouse : moi, j'étais à Albi, et 

puis j'avais un frère qui était à Castres, donc on vivait à quatre, ma femme, ma sœur, mon beau-frère et 

moi, à Albi, où était l'organisation. J'avais une ronéo (ça ne s'appelait pas une ronéo) dans ma chambre, 

on faisait des tracts, et j'avais reconstitué... j'avais plutôt reconstitué une cellule où tous les gens qui 

étaient dans la cellule, c'était très vague, j'avais un type qui était au PC qui me prenait pour un gars du 
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PC... et j'avais un gars de la CGT tendance FO /future tendance FO/ qui me prenait pour un cégétiste. Et 

puis la Libération est arrivée et là, bon, à la Libération, je me suis trouvé tout d'un coup dans les FTP, et 

avec une responsabilité, toujours la confusion, et comme j'étais assez politisé et comme il y avait 

beaucoup de gens qui voulaient dire : “j'ai fait quelque chose pendant la Résistance ”, ces gars là 

cherchaient à s'intégrer dans une organisation officielle et ils m'ont pris, et me prenaient pour quelqu'un 

de politisé du parti. Les faux papiers, c'était mon beau-frère, ma belle-sœur, moi, on avait un copain qui 

était..., qui était à Rochefort, qui avait...  qui avait été dans la marine et il était dans l'administration et il 

avait fauché une liste de types et des cachets de démobilisation et avec ca, je me suis fait démobiliser sept 

huit fois, et on allait dans les mairies, et on nous filait une carte d'alimentation et... alors, on les faisait se 

faire démobiliser à Albi...”.458 

 

 René Neuvil, lui, participe à la Résistance au sein d'un groupe 

contrôlé par les FTP avec Garros, ce qui montre le poids des réseaux comme support 

inter-personnel d’influence et de recrutement. Il s’agit de fait d’un groupe contrôlé 

par la FSGT, selon l’interviewé, l’organisation sportive de la CGT. René Neuvil 

devient bordiguiste, alors qu'il est sur le point d'être appelé au ST0, à la fin de la 

guerre. 

 

“... comme beaucoup de jeunes de l'époque, il y avait des choses à faire et les choses, c'était de participer 

à la Résistance et je suis rentré par la petite porte dans un groupe de résistance dans lequel j'ai retrouvé 

en particulier cet ami que vous avez vu l'autre jour /il s'agit de Garros /. A partir de là, à la fin de la 

guerre, nous nous sommes retrouvés, avec quelques autres, à essayer de faire quelque chose dans le sens 

de nos rêves de l'époque.” (A partir d'ici, l'interrogé parle au nom du petit groupe bordiguiste). 

  

“Je dis nous, parce que je n'étais pas le seul comme cela, en d'autres termes si je prends le cas de Jacques 

Signorelli, Garros, dans Socialisme ou barbarie,  il était dans la tradition d'un père italien. ” “Anarchiste 

immigré qui avait quitté l'Italie, etc. euh... d'un Espagnol que vous avez peut-être rencontré qui s'appelait 

Véga qui, lui, sortait du trotskisme et du P0UM et de la bataille de Barcelone, euh.., mais, moi, je n'étais 

pas auparavant politisé, j’avais simplement envie de faire quelque chose, un simple désir de...” 

 

Q : Et vous avez rencontré d'abord Garros  ? 
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- “J'ai rencontré Garros oui, alors dans un groupe de résistance qui était quand même affilié 

indirectement au parti communiste, c'est-à-dire aux FTP, par le canal de toute une autre organisation 

clandestine. Mais, en fait, c'était dirigé par les communistes et par les FTP et nous nous sommes 

retrouvés... ”  

 

Q : En quoi consistait votre action ? 

- “Moi, je faisais simplement pas grand chose. J'étais un peu le porteur, je devais en réalité, c'était un 

groupe qui faisait de l'information, faisait du renseignement, faisait de la propagande. Alors, il s'agissait 

de distribuer des tracts, de les porter d'un point à un autre dans Paris avec tous les risques que cela 

pouvait comporter et, puis, quelque temps après mon entrée, je suis allé d'une part pour ne pas me faire 

prendre par les Allemands qui avaient organisé le travail forcé pour ma classe qui était la classe 44, 

j'avais 20 ans en septembre, juste à la Libération, euh... je suis rentré dans une entreprise qui était 

considérée comme militaire allemande et je suis rentré par un réseau de résistance pour faire du 

renseignement, alors, chaque semaine, je rapportais quelques renseignements sur ce que j'avais vu à 

l'intérieur de l'usine.”459 

 

Pour une part importante de ceux dont l’engagement pendant la 

guerre a pu être au moins partiellement reconstitué, leur opposition au 

communisme réel est antérieure et ne résulte pas d’une expérience ou d’un 

événement lié à la guerre. Par contre, leurs itinéraires ont souvent été marqués par la 

guerre et par leur mode d’engagement pendant et après.  

 

 Déjà socialisés dans l’extrême gauche, ou au moins influencés par 

l’extrême gauche, ils ont vécu ces dilemmes. Cette opposition n’a simplement pas 

été remise en cause, mais au contraire approfondie et accentuée, même lorsqu’il y 

eut rapprochement dans l’action avec des communistes. Dans ce cas, cette proximité 

passagère a toujours été faite de gêne et de malaise. 

 

 Il en va tout autrement de Cornélius Castoriadis, de Véga, ainsi que 

selon d’autres modalités et dans une moindre mesure, de Georges Pétro. Pour tous les 
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trois, l’opposition avec les communistes “réels” s’est constituée ou nourrie d’une 

violence concrète.  

 

 Les engagements politiques de Cornélius Castoriadis et de Véga sont 

particulièrement remarquables tant par leur durée que par la part de vie sociale que 

l’un et l’autre ont consacrée aux organisations politiques. Non seulement leur 

nouvelle socialisation politique s’est accompagnée de l’expérience d’une violence 

concrète, mais elle a abouti à une émigration forcée.  

 

 Comme la plupart des autres, ils ont connu très tôt une nouvelle socialisation au 

sein d’organisations politiques trotskistes ou “trotskisantes”, bien que selon des 

séquences assez différentes.  

 

L’engagement de Véga en Espagne a été particulièrement précoce, 

fort et marquant : “Je suis entré au Bloque obrero et campesino à quinze ans en 1934. Il y avait aussi 

la Izquierda comunista, le groupe de Trotsky).” “J’ai lu en même temps David Copperfield  et La révolution 

russe de Trotsky.” On retrouve donc, dans une conjoncture déjà beaucoup plus tendue 

cependant, la même précocité que pour Garros   notamment, ainsi que la même 

influence précoce des écrits de Léon Trotsky, en outre. Ses parents, même s’ils 

étaient selon lui d’origine populaire, appartenaient aux classes moyennes. Quant à 

leur orientation politique connue par l’interrogé, ils auraient partagé une culture de 

gauche marquée par l’appartenance à la Catalogne, sans que Véga décrive plus avant 

le degré de leur engagement.  

 

“Mes parents étaient des gens du peuple. Mon père était comptable. Ma mère était d’origine paysanne. 

Ils étaient républicains et catalanistes.” 

 

“Pendant cette période, il y avait un degré extrême de politisation... en 30, la grande grève générale 

contre la monarchie a duré huit jours. On se baladait, on sifflait les policiers”. “Il y avait une avenue 

Alphonse XIII qui avait des plaques de marbre. On allait casser les blocs de marbre, parce que c’étaient 

les blocs de la monarchie.”  
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“En 34, il y a eu l’insurrection dans les Asturies. La généralité des Asturies a pris position contre ce 

gouvernement de droite qu’on traitait de néo-fasciste. Il y a eu des combats de rue...” “Ensuite, je suis 

entré dans l’armée républicaine.”460 

   

Véga combat ensuite dans les milices du POUM. Il y reste 

constamment au sein de la même organisation : le “Bloque obrero et campesino” et 

conserve une antipathie durable pour l’organisation trotskiste “officielle”. Sans 

entraîner des masses aussi importantes que les organisations anarchistes espagnoles, 

le POUM est une organisation numériquement importante en Espagne, par ses 

effectifs comme par les appuis qu’elle suscite. La socialisation politique de Véga 

s’est donc effectuée dans un contexte relativement massif et non pas dans celui d’un 

petit groupe critique. Il continuera toujours au sein de “Socialisme ou barbarie” à 

tendre vers l’organisation et l’action, sans doute à la recherche de ce qui ressemble le 

plus à un tel environnement. Même si Véga reste très discret sur ses combats en 

Espagne au cours des entretiens, il est tout à fait clair que son attitude politique s’est 

formée au cours de ces expériences. Il a appartenu à une organisation militaire qui 

se battait physiquement avec les communistes, dans un contexte d’intervention 

soviétique. Les autres membres de “Socialisme ou barbarie” parlent plus volontiers 

que Véga  lui-même des effets d’une telle expérience sur leur compagnon. De fait, 

l’expérience est non seulement décisive comme moment de rupture et de 

réorganisation d’une trajectoire individuelle mais comme image qui s’impose au 

groupe et constitue un élément de sa mythologie propre.  

 

Ainsi René Neuvil : “... Véga... à Barcelone, quand il militait dans le POUM, était 

en contact permanent avec les anarchistes espagnols, puisque tous deux les anarchistes et lui, et son 

groupe s’étaient battus contre les communistes staliniens espagnols, donc c’était quelque chose qui était 

tout à côté, c’était il y a sept ans,  c’était il y a huit ans, c’était hier, et il continuait à le vivre, ils le 

véhiculaient avec eux.”461 
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De cette expérience, il garde en outre un attachement durable pour 

ce qu’il considère comme l’efficacité organisationnelle, persuadé que 

l’inorganisation anarchiste a été une cause de recul devant l’armée franquiste. 

 

C’est également dans un contexte assez dramatique que Véga  dont 

l’itinéraire de cette époque semble avoir été marqué par différentes formes d’action 

illégale a fait la connaissance des bordiguistes : “Un petit groupe bordiguiste s’est créé en 

France. J’y suis allé par un concours de circonstances, parce que j’avais connu ces Italiens et qu’ils 

m’avaient aidé, lorsque je me suis évadé...”462. 

 

Cornélius Castoriadis s’est trouvé également impliqué 

physiquement, après une politisation extrêmement précoce. Lui aussi est contraint à 

l’émigration, on l’a vu. D’ailleurs, en 1973, au moment de la réédition de ses propres 

textes de Socialisme ou barbarie, il présente encore son évolution théorique en relation 

étroite avec une telle expérience dans la longue introduction, datée quant à elle 

d’octobre-novembre 1972, avec une précision très caractéristique de l’auteur463 : “Au 

départ de l’évolution de ces idées se trouve l’expérience  de la Deuxième guerre mondiale et de 

l’occupation allemande. Il n’y a pas d’intérêt à relater comment un adolescent découvrant le marxisme, 

pensait lui être fidèle en adhérant aux Jeunesses communistes sous la dictature de Metaxas, ni pourquoi 

il a pu croire... que l’orientation chauvine du PC grec et la constitution d’un Front national de 

libération... résultaient d’une déviation locale qui pouvait être redressée par une lutte idéologique à 

l’intérieur du parti. La réduction des arguments à des gourdins et la radio russe se sont vite chargées de 

le détromper.”464 Il est vrai qu’il s’agit du premier ouvrage publié sous son nom. Mais il 

en ira encore ainsi ultérieurement. Dans la nouvelle édition de 1990 de La société 

bureaucratique, la même “introduction” est reprise intégralement465, même si elle 

succède à une Préface466 et à un avertissement.467 Certes cette expérience déjà 

ancienne n’est pas mentionnée dans la “Préface à l’édition de 1990”, consacrée à des 

sujets plus récents : le recul des perspectives révolutionnaires dans le monde 

occidental, la crise puis “l’effondrement” du communisme réel. Par contre, il en est à 

nouveau question dans “L’avertissement” de deux pages, de manière plus allusive, 

sans “rappel”  complémentaire du contexte grec, toujours mal connu, mais avec 
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l’ajout ultérieur à la rédaction de ce court texte du nom d’Agis Stinas dont le début 

des Mémoires vient alors d’être publié en Grèce : “... il m’est nécessaire en particulier de 

mentionner la figure héroïque de quelqu’un que je ne peux pas encore nommer, et qui m’a rendu visible, 

dans des circonstances où la mort était de tous les jours et de tous les coins de rue - et, pour lui, elle n’a 

presque jamais cessé de l’être - ce qu’est un militant révolutionnaire, et un politique dont la pensée ne 

connaît aucun tabou. / Il s’agit d’Agis Stinas qui a depuis  publié  le premier volume de 

ses Mémoires. / J’aurais voulu mentionner mes camarades morts de privations ou assassinés par les 

Staliniens pendant l’occupation ou immédiatement après, liste qui serait hélas trop longue.”468  

 

Sur un ton encore plus passionnel, bien que tout à fait contenu : 

“Survivre à la double persécution de la Gestapo et du Guépéou local (l’OPLA) qui a assassiné par 

dizaines les militants trotskistes avant et après l’occupation s’est révélé un problème soluble.”469  

 

Et, de fait, les communistes grecs semblent bien avoir agi dans 

l’ensemble avec une grande violence. Leur ligne d’action a certes été marquée par 

divers revirements stratégiques et tactiques : “guerre de libération nationale contre 

le fascisme de Benito (Amilcare Andreas) Mussolini ”, puis “défaitisme 

révolutionnaire”, enfin à partir de 1941 “lutte pour la défense de l’Union soviétique 

et le renversement du joug fasciste étranger”. Mais, dans l’ensemble, ils ont moins 

pêché par esprit d’unité nationale que par refus de toute coalition qu’ils n’auraient 

pas dominée. Les communistes déclenchèrent en particulier une véritable guerre 

civile au sein de la résistance, marquée par une importante répression physique 

contre les trotskistes et les archéomarxistes470, avant de refuser l’autorité du 

gouvernement de coalition, constitué au moment de la libération de la Grèce, puis 

de déclencher un nouveau soulèvement, en s’appuyant sur la Yougoslavie471 et 

l’Albanie, dans le but de créer une démocratie populaire.472  

 

Là encore, non seulement les anciens militants se souviennent des 

récits de cette expérience individuelle, mais en font un élément marquant de 

l’imaginaire collectif du groupe : “... je connaissais ses origines grecques par contre,  il racontait, 
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parce que c’était son passé politique qui était, pour lui était très important, la période 43, 44, 45, en Grèce, 

qu’il avait vécue et il s’était battu...”473. 

    

Pour Cornélius Castoriadis comme pour Alberto Véga, les 

expériences vécues pendant la guerre ont été des expériences organisatrices d’une 

identité politique durable : ils se sont trouvés engagés dans un processus de 

marquage politique. Tous deux de surcroît ont dû émigrer. Les positions politiques 

qu’ils avaient adoptées faisaient qu’a priori ils avaient beaucoup d’ennemis, autant à 

droite qu’à gauche, d’ailleurs, surtout dans les milieux communistes.  

 

Si l’expérience privée est en principe exclue, comme on le verra, de 

la vie du groupe, de telles expériences vécues individuellement, bien sûr, ont une 

dimension historique que dans sa logique spécifique, le collectif peut faire sien et 

adopte de fait. Ce sont même des expériences illustratrices et constitutives de 

l’attitude politique. 

 

On retrouve une trace du statut d’exemplarité accordé à de telles 

expériences dans l’entretien de l’un des anciens militants interrogés, René Neuvil  

dont la vision du monde a beaucoup changé depuis son engagement à “Socialisme 

ou barbarie” : “Comment voulez-vous qu’un type comme Véga, ayant vécu la guerre civile espagnole, 

un type comme Corneille ayant vécu aussi une guerre civile... en Grèce, à la fois contre les représentants 

du capitalisme traditionnel qui était l’armée anglaise et puis les groupes communistes qui voulaient 

prendre le pouvoir en Grèce... et ceci au nom du prolétariat, comment voulez-vous qu’ils se défassent de 

tout ça rapidement ?”474 

 

De fait, dans Socialisme ou barbarie, ce qui frappe surtout c’est plutôt le 

silence à propos tant du déroulement de la guerre civile espagnole de la part de 

Véga qu’a fortiori celui total de Cornélius Castoriadis sur la Grèce, dont l’histoire 

récente était encore incomparablement plus mal connue en France que celle de 

l’Espagne dont l’immigration politique dans ces différentes composantes était 
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beaucoup plus représentée en France. Et, de fait, dans la revue communiste 

révolutionnaire, lorsqu’il sera question du “coup de Prague” et de la domination 

communiste imposée sur l’Europe centrale - outre l’apport représenté par 

l’observation directe menée en Allemagne de l’Est par Benno Sarel-Sternberg - il 

faudrait sans doute souvent lire en même temps Espagne et Grèce, mais comme à 

l’encre sympathique dont le révélateur, les cheminements personnels des intéressés, 

n’est détenu que par les “camarades” engagés dans la même entreprise. 

 

 Bien qu’ayant été beaucoup moins directement menacé par les 

communistes, Georges Pétro, alors jeune trotskiste, qui ne rejoint “ Socialisme ou 

barbarie ” qu’après sa fondation, perçoit sa rencontre avec les communistes dans le 

maquis comme un événement fondateur de son attitude ultérieure. Il n’est à 

l’époque ni communiste ni “politisé”.  

 

“Non, non, cette époque là... c'est un petit peu... c'est assez curieux. J'avais fait de la Résistance 

spontanée... et puis ensuite, j'étais venu habiter à Paris et j'étais sans liaison, sauf un type que j'avais 

connu, parce que mon père était cheminot, et lui était un ancien cheminot qui était un ancien prisonnier 

de guerre, etc. mais c'est quelqu'un qui était plutôt réactionnaire au point de vue des idées politiques et 

qui était en cavale parce qu'il s’était évadé. C’était un prisonnier évadé et qui vivotait un petit peu de 

marché noir et qui avait eu des contacts, je ne sais pas comment, avec les FTP.”  

“C’est par lui que  j’ai connu les FTP et c’était très... tout était dans le vague à  cette époque là et les 

organisations s'étendaient d'une manière assez bizarre, puisque les contacts que j'avais à Paris avec les 

FTP, je les ai ensuite étendus à la région dijonnaise où on avait des maquis, non attachés a une 

organisation et on s'est attachés comme ça aux FTP.” 

 

Il dit avoir été réellement traumatisé par le mode d’action des 

résistants communistes : les exécutions sans enquête ni jugement. “Non, je n’étais pas 

communiste, moi j’étais anticommuniste, mon anticommunisme date de là.” 

 

“J'étais anti-terroriste par-dessus le marché, je n'étais pas très bien, ça me créait quelques difficultés, non 

pas anti-terroriste, bien sûr, puisque j'étais plus ou moins terroriste, mais enfin, disons plutôt aux 
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entournures de certaines actions qu’on faisait et je pense que ça a certainement contribué ensuite a mon 

évolution politique.” 

 

“Je ne pouvais pas supporter, par exemple, d'aller faire une exécution politique, c’est-à-dire d’aller 

zigouiller un type sans savoir si réellement il le méritait, par exemple.” 

 

“Non ce était pas très compatible avec mon activité clandestine, mais d'un autre côté, j'étais comme 

ça.”475 

 

Sa rencontre avec les Soviétiques en déportation aurait encore 

renforcé son jugement négatif. 

 

“ ...en déportation, j’ai connu les Russes... qui individuellement, la plupart du temps étaient des gens 

extrêmement sympathiques, mais qui ne nous donnaient pas confiance quant à l’organisation politique 

de leur nation... c’est à dire qu’on avait l’impression d’avoir à faire à des types qui étaient parfaitement 

entraînés aux camps de concentration ; d’autre part, l’avance russe, il fallait la voir pour y croire, c’était 

vraiment une espèce de joyeuse pagaille, des types sans casque ; un mépris pour la vie, et un courage,... 

une bonne humeur qui était assez déconcertante ; surtout par opposition à l’avance américaine ; c’était 

un contraste assez rigolo... Je me suis trouvé coincé entre les deux sur la ligne de partage, donc je 

cherchais à aller à l’ouest, parce que je sentais bien que c’était là qu’il fallait aller.”476   

 

Contrairement aux autres militants qui, défendant une position 

hétérodoxe, ont été en butte au traitement infligé par les communistes à leurs 

opposants, l’attitude politique de Georges Pétro se serait constituée dans la critique 

du communisme réel.  

 

Dans les deux premiers itinéraires, le poids d’événements antérieurs 

à la guerre paraît essentiel. Pour de nombreux membres de “Socialisme ou 

barbarie”, l’effet structurant d’une socialisation politique qui a débuté très tôt pour 

des personnes alors très jeunes est important et a entraîné une perception très 

particulière de la guerre, accompagnée d’une résistance “atypique” aux mythes 
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fondateurs de leur génération : le rôle des communistes dans la résistance, celui de 

l’Union soviétique dans la guerre.477 De tels itinéraires peuvent conduire à formuler 

d’une manière un peu différente l’approche en terme d’événement fondateur d’une 

génération politique ou intellectuelle, en s’interrogeant notamment sur les 

différentes logiques politiques individuelles de “réception” dominante ou 

“atypique” de l’événement, telles que, entre autres facteurs, l’existence de 

socialisations politiques antérieures et a fortiori d’expériences antérieures directes 

politiquement marquantes, dont ultérieurement dans des groupes, voire milieux 

d’inter-connaissances militantes, cette fois, la prégnance a pu être accentuée par les 

récits de personnalités : ainsi Cornélius Castoriadis ou Véga, à “Socialisme ou 

barbarie”. 

 

 Néanmoins, quant aux modalités de la politisation, d’autres 

membres de ce collectif, notamment venus du trotskisme, comme Claude Lefort, ont 

rejoint les trotskistes pendant la guerre, sans avoir connu d’affiliation politique 

antérieure, mais c’est également le cas de René Neuvil, venu à “Socialisme ou 

barbarie” avec les jeunes bordiguistes qu’il n’a rejoints qu’à la fin de la guerre. 

 

Outre ces trois expériences individuelles dont certaines font 

largement partie de la mythologie du groupe, s’agissant du processus d’opposition 

de plus en plus vif et radical aux communistes, les conflits violents avec ces derniers 

dans les rapports militants ont contribué à renforcer détermination et images 

conflictuelles. 

 

 Ainsi, selon le récit de René Neuvil : “On avait diffusé le journal 

l’Internationaliste, porte de Clignancourt, le dimanche matin, avec tous les risques que cela comportait, 

c’est à dire se faire casser la figure par les militants staliniens.”478  

 

Dans la revue Socialisme ou barbarie, on ne trouve aucune synthèse ni 

point de vue général sur la Résistance en France. Par contre, les “pères fondateurs” 
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du nouveau groupe ont le plus souvent partagé les difficultés de l’extrême gauche 

dans la Résistance ou ont parfois vécu cette période dans une association des plus 

ambiguës avec des communistes et, plus rarement, cette période ou celle de l’avant-

guerre dans une situation d’opposition ouverte et violente, surtout dans d’autres 

pays - mais c’est le fait de personnes qui comptent dans le groupe. Les “pères 

fondateurs” de Socialisme ou barbarie sont prédisposés à considérer avec une distance 

tout à fait critique le mythe de la Résistance communiste, ainsi que celui de la 

Libération dont ils ne parlent d’ailleurs que très rarement. Sur ce point, ils sont 

atypiques dans leur génération, surtout par rapport à la gauche communiste et à ses 

proches, voire à une très grande part de la gauche non communiste.  

 

Par ailleurs, ils sont trop éloignés des autres courants de la 

Résistance pour chercher à s’y intéresser vraiment. Ils ne chercheront pas à revenir 

dans leur revue sur leurs expériences, enrichies de celles plus ou moins cumulées 

des milieux d’extrême et “ultra”-gauches. Au contraire, s’agrégeant comme groupe 

plusieurs années après la guerre, ils n’abordent pas plus de front la période de la 

Résistance que celle de la Libération qui, de plus, divisent assez profondément les 

extrêmes gauches. 
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2ème partie 
 
 

LES ANNÉES D’ISOLEMENT DE 

“SOCIALISME OU BARBARIE” 
 

1950-1956 
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Présentation de la situation du groupe entre 1950 et 1956 
 

 

 Le groupe “Socialisme ou barbarie” reste très en marge de la vie 

politique française. Violemment critique vis-à-vis de tous les partis politiques, il 

reste également assez étranger aux principaux enjeux politiques de ces années, qu’il 

s’agisse bien évidemment du fonctionnement et de la légitimité des institutions, 

sujets essentiels pendant les premières années de la période qui sont des années de 

guerre froide, comme des différentes tentatives de restructuration de la gauche non 

communiste. Cette dernière n’intéresse guère les militants du nouveau collectif, sauf 

à y pratiquer une forme d’“entrisme”, moins fréquemment toutefois que dans les 

organisations contrôlées par l’extrême ou l’“ultra”-gauche, voire les libertaires.  

 

 La petite organisation reste aussi assez à l’écart du phénomène et 

des premiers drames de la décolonisation, auxquels ses membres ne réagissent 

qu’assez tard, ce qui peut paraître plus surprenant. Ils ne prennent guère en compte 

le polycentrisme latent des conflits mondiaux. L’indépendance de l’immense Union 

indienne est pourtant acquise dès 1947 et la première guerre civile judéo-arabe se 

déroule en 1947-1948. Ils s’intéressent moins encore aux balbutiements de la 

construction européenne. Toutes ces questions ne sont guère autre chose pour ces 

militants que des contradictions du capitalisme qui montrent que le monopole 

occidental est parvenu à un stade moins accompli que l’oriental. En effet, à leurs 

yeux, le “capitalisme bureaucratique d’État” assure, on l’a vu, une plus grande unité 

de direction, ce qui reste une force à leurs yeux. Il en résulte que, pour eux, c’est le 

monde occidental qui est plus fragile dans le contexte de la guerre froide qui n’est 

interprétée jusqu’en 1952 dans Socialisme ou barbarie que comme le début de 

l’inévitable troisième guerre mondiale et dont le nouveau petit groupe totalement 

isolé ne bénéficie nullement.   
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 Dans le champ politique, le nouveau groupe ne dirige de fait  

pratiquement ses tentatives de “contacts” politiques qu’en direction des autres 

organisations, courants et militants d’extrême/“ultra”-gauche et libertaires. Or ce 

milieu est profondément en crise, alors que “Socialisme ou barbarie” se proposait de 

le mobiliser et de le revitaliser sous son autorité : la pertinence de sa “théorie” ne 

devait pas manquer de convaincre les militants de ces groupes, en particulier ses 

thèses sur le communisme réel qui tiennent une grande place dans les livraisons des 

deux premières années de la revue. Il n’en fut rien.   

 

 Quant aux initiatives et essais d’action dans le monde ouvrier que le 

groupe privilégie activement dès 1950-1951, mais le plus souvent menés à titre 

individuel, ils se heurtent à la puissance communiste. Celle-ci est pourtant moins 

grande que dans les années antérieures, pendant cette période marquée par un 

persistant isolement politique conflictuel, surtout lorsqu’il s’agit de capacité de 

mobilisation. Le collectif constitue d’ailleurs bientôt un excellent poste 

d’observation - facilité par les échanges “intellectuels”/non intellectuels au sein du 

groupe - des faiblesses et échecs communistes et syndicaux, développant une sorte 

de critique pratique du communisme d’opposition : pénétration communiste dans 

les directions des entreprises - en plus des tentatives dans les administrations - 

lorsque ce Parti est encore au pouvoir, suivie par celle de Force ouvrière ou de la 

CFTC ultérieurement, accompagnée d’une tendance à brider les mouvements 

revendicatifs dans les deux cas, violence communiste lors des grèves de 1947 - qui se 

superpose à l’expression des revendications jusque là contenues - et de celles de 

1952 - déclenchées pour des raisons exclusivement politiques sur lesquelles on 

reviendra, alors que des insatisfactions non ou peu relayées se seraient accumulées 

dans les années antérieures ; refus de l’extension de celle des services publics et des 

cheminots en 1953 par FO et la CFTC, puis par la CGT ; de même en 1955 encore 

selon nos auteurs. Les réactions ouvrières à la répression en Hongrie notées par 

Daniel Mothé semblent plus faibles que celles recensées dans des recherches plus 

récentes, mais on reviendra dans la IIIe partie sur la complexité de l’année 1956, en ce 
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qui concerne les relations entre partis de gauche, syndicats, mondes ouvrier et 

employé. Notons cependant dès à présent que pour Daniel Mothé l’hostilité 

ouvrière à la guerre très forte au moment des manifestations de “rappelés” du 

premier semestre 1956 a pour lui été brisée avec l’appui apporté au gouvernement 

Guy Mollet. 

 

 Par contre, absence de véritable pertinence politique - son 

révolutionnarisme en particulier - et/ou de relais, malgré ses tentatives, le petit 

groupe “Socialisme ou barbarie” ne parvient guère à enregistrer de succès durables 

ni réellement significatifs par leur portée dans le monde ouvrier et employé, quel 

que puisse être leur intérêt, comme même l’action durable, mais limitée menée à 

Renault Billancourt, ou celle poursuivie dans le milieu des employés des 

Assurances. Il en résulte l’accumulation d’une non négligeable frustration chez les 

militants.  

 

 Les sujets abordés dans la revue paraissent finalement moins 

étrangers aux préoccupations du champ intellectuel qu’aux principaux enjeux du 

champ politique. C’est largement parce que les communistes continuent à y jouer un 

rôle structurant. Le collectif reste au demeurant à l’écart des regroupements et 

réseaux qui se constituent alors.  

 

 De fait, les rédacteurs de la revue révolutionnaire sont cependant 

déjà décalés par rapport au champ intellectuel par le statut qu’ils se confèrent, 

puisque leur objectif d’intellectuels révolutionnaires vise principalement les 

militants, à certaines nuances près.   

 

 À “Socialisme ou barbarie”, l’élaboration “théorique” a au départ 

pour objectif la définition d’une ligne politique ou plutôt d’une ligne d’action et la 

démonstration de sa “justesse”. Une telle démarche ne peut être considérée comme 

vraie que dans le cadre d’une “vulgate” ou d’une dogmatique marxistes 
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révolutionnaires qui, au moins pendant les premières années, doivent beaucoup 

plus que ses auteurs ne le croient et ne l’affirment à la définition du rôle imparti à la 

“théorie” dans la IIIe internationale. Fondamentalement, il ne s’agit pas d’une 

démarche de création de connaissances. Sans parler de l’éloignement d’une telle 

revue vis-à-vis de la culture et de l’art. C’est au demeurant pendant cette période 

qu’une telle conception qui n’a jamais totalement fait l’unanimité est mise en cause 

de différentes manières au sein même du collectif, même si c’est surtout 

ultérieurement que les suites logiques de telles démarches se feront réellement 

sentir. 

 

 L’ambition de la démarche intellectuelle de Claude Lefort dans Les 

Temps modernes est beaucoup plus grande, comme on le verra dans le chapitre VI, 

mais très liée à celle de Maurice Merleau-Ponty, elle ne connaît pas de débouché 

immédiat dans le champ intellectuel. En effet, si Maurice Merleau-Ponty rompt bien 

avec le philocommunisme, il ne cherche guère à peser sur l’évolution des Temps 

modernes qu’il quitte d’ailleurs en 1952 pour la philosophie et c’est dès 1953 que la 

rupture intervient entre Claude Lefort en train de tenter de “reformuler” l’approche 

marxiste, tout en critiquant radicalement le communisme, y compris d’opposition, et 

un Jean-Paul Sartre devenu compagnon de route, au terme accompli d’une évolution 

qui se déroule en sens inverse de celles de nombre d’intellectuels français de 

gauche. Alors que Les Temps modernes ont d’abord permis à Claude Lefort et à Benno 

Sarel de faire connaître à un public plus large leur critique du communisme réel, 

c’est finalement surtout sur le communisme français, passé au demeurant au 

premier rang parmi les objets de critique “sociale-barbare”- dénomination qu’on ne 

rencontre par ailleurs qu’assez tard dans la vie du groupe -, que portera la fameuse 

polémique avec Jean-Paul Sartre. Claude Lefort et Benno Sarel y publient en tant 

qu’individus, même si leur militantisme n’est pas réellement inconnu aux Temps 

modernes. Ces articles restent néanmoins intéressants à analyser, les uns parce qu’ils 

expriment des thèses très proches de celles du collectif, les autres non seulement 

parce qu’ils manifestent l’ouverture intellectuelle de Claude Lefort, mais constituent 
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des moments importants d’une évolution intellectuelle dont on retrouvera des traces 

dans “Socialisme ou barbarie”.    

 

 Par ailleurs, les réseaux et regroupements qui se constituent alors 

dans le champ intellectuel restent tous très éloignés des conceptions politiques et 

idéologiques défendues par “Socialisme ou barbarie” qui, en outre, ne s’intéresse 

guère au champ intellectuel. En schématisant, on peut dire que ces regroupements, 

comportements et analyses complexes entérinent l’éclatement du monde des 

intellectuels de gauche non communiste, voire même de nombre d’anciens militants 

d’extrême gauche, entre deux pôles antagoniques, tous deux inacceptables par les 

membres de “Socialisme ou barbarie”. Pour ces derniers, les regroupements qui 

s’opèrent vers le pôle “neutraliste” ne sont pas assez radicalement en rupture avec 

les communistes, en particulier français, même lorsque des critiques sur le 

communisme réel y sont exprimées, ce qui va croissant surtout vers la fin de la 

période ; les autres, les antitotalitaires, sont inacceptables alors, parce qu’ils 

défendent les démocraties pluralistes, même lorsqu’ils le font de manière nuancée, 

et sont donc a priori accusés de défendre le capitalisme sous sa forme française, 

européenne et américaine.  

 

 Pendant les premières années de la décennie 1950, années de guerre 

froide non stabilisée, c’est l’extrême faiblesse et le dépérissement qui caractérisent la 

situation de “Socialisme ou barbarie”, groupe et revue, et la baisse relative de 

l’influence du Parti communiste, tant dans le monde ouvrier que dans le champ 

intellectuel, qui se situe bien évidemment à un tout autre niveau quantitatif, ne 

profite pas à la jeune et minuscule organisation. La faible rupture d’isolement après 

1953, alors que la voix des jeunes intellectuels, en même temps “sociaux-barbares” 

s’est tue dans Les Temps modernes, reste limitée et n’est pas une conséquence directe 

de l’affaiblissement de la puissance d’attraction communiste, puisque les nouveaux 

entrants, peu nombreux, soit sont passés par le trotskisme, soit n’ont pas un passé 

politique aussi marqué par l’engagement militant que les “pères fondateurs” du 
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groupe, ce qui constitue un phénomène tout à fait nouveau pour “Socialisme ou 

barbarie”. Par contre, plusieurs d’entre eux ont presque été “compagnons de route”, 

par attirance pour des intellectuels occupant la même position. 

 

 Ce n’est en fait qu’après le rapport Khrouchtchev, le mouvement 

polonais, l’insurrection hongroise et surtout la répression de cette dernière que 

“Socialisme ou barbarie” connaîtra un réel désenclavement, limité toutefois : les 

thèses sur le communisme réel étant enfin prises en considération et les échanges 

avec le champ intellectuel se développant quelque peu, mais il s’agit sans doute 

autant pour les membres de la petite organisation concernée de contacts limités avec 

des minorités de la gauche non communiste qu’avec des intellectuels.  
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Ch. IV -  1950-1956 - L’AGGRAVATION DE L’ANTAGONISME 

EST / OUEST ET L’ISOLEMENT POLITIQUE DU PARTI 

COMMUNISTE   
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 Les premières années de la période se caractérisent par l’aggravation 

de la tension entre les deux blocs qui culmine avec la guerre de Corée.  

 

 Le groupe “Socialisme ou barbarie” qui accorde un intérêt privilégié 

à la conjoncture internationale y verra une confirmation du caractère inéluctable 

d’une troisième guerre mondiale. Il reste par contre plus étranger aux autres enjeux 

politiques de la période, parmi lesquels l’embryon de construction européenne et de 

création d’un axe franco-allemand, ainsi qu’au débat sur la Communauté 

européenne de défense qui divise profondément le champ politique, mais 

également aux premiers drames de la décolonisation : Indochine, Tunisie, Maroc et 

bientôt Algérie. C’est que les membres du groupe éprouvent quelques difficultés, 

malgré de réelles tentatives, à appréhender ces problèmes assez étrangers à la 

concurrence/ affrontement entre les deux “capitalismes” tendant chacun au 

monopole et à la perspective d’une révolution prolétarienne internationale autant 

qu’internationaliste.   

 

 Le départ des socialistes du gouvernement en 1951 entraîne la fin du 

système des coalitions de Troisième force et le glissement à droite des 

gouvernements suivants. Le ou les mendésismes suscite/nt, dans une gauche 

rejointe par de nombreux chrétiens, un réel enthousiasme qui précède, accompagne 

et survit au gouvernement de Pierre Mendès France en 1954-1955, pas celui du 

groupe “Socialisme ou barbarie” qui n’y voit qu’une tentative de modernisation du 

capitalisme.  

 

 Pendant les premières années de la guerre froide, la force du Parti 

communiste dans le monde ouvrier s’érode, non plus seulement sa capacité de 

réunir et de mobiliser, comme dans les années d’après-guerre, ce que ne manquent 

pas de noter les auteurs militants de Socialisme ou barbarie, mais même son influence 

électorale. Au demeurant l’une et l’autre restent très grandes, même si ce parti, qui 

enregistre une non négligeable “tertiarisation”, phénomène en partie masqué par le 
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retour d’un discours ouvriériste, est de moins en moins ouvrier, non seulement en 

valeur relative mais même absolue, en particulier dans la fédération de la Seine, 

étudiée dans le détail. Le nouveau petit groupe révolutionnaire est squelettique, 

quant à lui, à côté d’une extrême gauche trotskiste elle-même émiettée.   

 

 Mobilisation et sectarisme caractérisent le monde des intellectuels 

communistes et des compagnons de route, au début des années cinquante : 

jdanovisme, procès mis en scène contre des dirigeants communistes dans les 

démocraties populaires n’entraînent pourtant pas de nombreuses défections. 

Cependant les anti-atlantistes ou anti-anticommunistes, bien que la nébuleuse ainsi 

qualifiée se caractérise notamment par sa diversité, tendent de plus en plus souvent 

à adopter une distance critique, critique qui reste certes limitée dans sa teneur, tant 

face au “communisme réel” qu’aux prises de position des communistes français, à 

l’exception toutefois des Temps modernes. Débordant le champ des revues, ils 

s’expriment en particulier dans L’Observateur, créé en 1950, qui deviendra 

ultérieurement France Observateur ; les rédacteurs de l’hebdomadaire cherchent en 

outre à susciter et soutenir des regroupements politiques à la gauche de La SFIO. 

Quant aux antitotalitaires, à la suite de l’expérience pionnière de la revue La Liberté 

de l’Esprit, la création de Preuves, en 1951, qui participe à un véritable réseau 

international est d’une toute autre ampleur. Son inscription dans le champ 

intellectuel français n’est pourtant pas aisée. 

 

 Avec la mort de Joseph Staline et l’arrivée au pouvoir de Nikita 

Krouchtchev, on assiste à l’amorce d’une part d’une coexistence pacifique 

internationale qui  n’est pas synonyme de réconciliation mais de compétition sans 

recours à la guerre, ce qui n’exclura pas au demeurant l’éclatement de crises 

ultérieures aiguës, et de l’autre à celle de la déstalinisation dans le monde 

communiste. La coexistence pacifique résistera, non sans coût, à l’année 1956 qui 

connaîtra à la fois l’intervention militaire franco-britannique en Egypte, sa 

condamnation par les États-Unis et l’URSS, et la répression soviétique en Hongrie. 
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 L’apaisement des tensions qui avaient profondément clivé la gauche 

française rend un peu plus crédibles les perspectives “unionistes”. Mais le recul du 

Parti communiste français devant la déstalinisation provoque des crises en son sein : 

l’affaire Lecœur, en particulier, et contribue à bloquer l’approfondissement des 

échanges, malgré les tentatives de réinsertion dans le système des alliances 

politiques, par une politique active de votes de soutien, en particulier l’investiture 

de Pierre Mendès France en 1954, puis de Guy Mollet en 1956. Un malaise s’installe 

qui affecte particulièrement une partie des intellectuels du parti, traumatisés en 

particulier par la volte-face à propos de Tito /Josip Broz/, puis par le contenu du 

rapport Krouchtchev, publié dans Le Monde en juin 1956, qui laisse apparaître une 

répression de masse, mais qui supportent aussi de plus en plus mal la rigidité de la 

direction d’un parti dont la croyance en l’infaillibilité se fissure.  

 

 Mais ce n’est qu’avec la répression soviétique de la révolution 

hongroise qu’un nombre élevé d’intellectuels communistes deviennent très critiques 

et souvent quittent le Parti. Moins connue et plus discrète, la réaction de rejet est 

aussi très forte dans le monde ouvrier et vise la CGT comme le Parti communiste, 

après l’échec antérieur de certaines tentatives de mobilisation politique de cette 

confédération syndicale au temps de la guerre froide. Quant aux réseaux des 

intellectuels compagnons de route et progressistes, ils se désagrègent alors. 

 

 C’est l’approfondissement de la critique qui caractérise la nébuleuse 

anti-anticommuniste et la fin de l’ostracisme les regroupements antitotalitaires. Les 

premiers restent néanmoins unionistes. Encore prêts en outre à détecter des germes 

d’évolution positive dans le monde communiste, ils tentent de plus en plus de peser 

sur l’évolution des communistes français. L’expression de plus fréquente des “ex” 

en est un facteur et un instrument, le développement d’un courant “révisionniste” 

un autre, à côté d’une reconsidération des variétés de réformisme. 
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 La multiplication des échanges scelle la fin de la guerre froide 

intellectuelle, par affaiblissement des communistes et reprise de contacts entre les 

non communistes ; pour la première fois les thèses défendues dans Socialisme ou 

barbarie bénéficieront d’une certaine écoute dans le champ intellectuel. Le 

communisme réel change aussi de statut : il n’est plus une référence mobilisatrice.  

 

 L’année 1956 voit aussi le vote des pouvoirs spéciaux en Algérie, 

étape importante dans l’engrenage de la violence enclenché depuis 1954, sur fond de 

persistance du libéralisme pratiqué face aux autres colonies depuis l’expérience 

Mendès France. 

 

 Cette répression suscite de multiples tensions au sein de la gauche 

ou plutôt des gauches et entraîne des protestations morales de la part des 

intellectuels, y compris d’intellectuels chrétiens. Ces dernières sont encore 

relativement peu nombreuses et peu organisées, mais iront en s’accroissant 

vivement dans les années ultérieures. On assiste également à côté de ce retour à 

l’exercice d’un magister moral au début du développement de réactions 

anticolonialistes en même temps qu’à la réapparition politique des groupes 

d’extrême et “ultra”-gauche.  

 

 La presse d’opinion joue aussi un rôle important dans cette 

dénonciation : L’Express, France Observateur, mais aussi L’Humanité. Ultérieurement, 

les mobilisations contre la poursuite de la guerre d’Algérie contribuent au 

développement de la gauche indépendante, mais également à l’évolution de l’ACJF, 

de l’UNEF et de la CFTC. 

 

 

IV.1/ Le contexte international : de la confrontation à l’esquisse d’une coexistence 

pacifique, ponctuée de crises 
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 Pendant les premières années d’après-guerre, la politique 

européenne de la France avait été dominée par le refus de la réunification 

allemande, y compris des zones occidentales, et l’acharnement à obtenir des 

réparations de ce pays.479 Dans le même temps l’Union soviétique envisageait de 

transformer la partie de l’Allemagne qu’elle contrôlait en zone purement agricole, 

afin d’empêcher la reconstitution de sa puissance et passait déjà aux actes grâce au 

démontage systématique des usines.  

 

 Mais, pour la France “l’aube de la guerre froide” avait scellé “l’échec de sa 

politique allemande.”480 Tout au contraire, le Pacte atlantique481 dont les États-Unis 

avaient pris la tête, en rompant avec la tradition d’isolationnisme américain, et qui 

répondait à la relative faiblesse des capacités militaires de l’Europe de l’Ouest, 

n’était plus du tout tourné contre l’Allemagne. Il fut réalisé sur le plan militaire dès 

le 4 avril 1949. Le grand quartier général des forces alliées en Europe fut installé en 

France, de même qu’en 1952, tous les organes non militaires du pacte le furent à 

Paris. C’est en cela essentiellement que le Pacte différait des traités : il créait ces 

organes permanents. 

 

“L’intégration des forces nationales sous un commandement américain... témoignait de l’affaiblissement 

de l’Europe et de sa dépendance envers les États-Unis. On pouvait pallier cette faiblesse par un 

regroupement des pays européens... grand dessein du MRP et des socialistes.” Il n’y eut pas 

d’accord pour une Union politique. Mais, venant après la création de l’OECE, 

chargée de gérer l’aide économique américaine octroyée dans le cadre du Plan 

Marshall, grâce à “Jean Monnet qui a convaincu Robert Schuman”, l’Union économique 

européenne prit forme avec la CECA, projet économique et politique qui tendait à 

“coordonner la production de charbon, de fer et d’acier.” Le but était d’“éliminer l’opposition 

séculaire de la France et de l’Allemagne” et de jeter les bases d’une “Fédération européenne.”482 

Le traité fut signé en avril 1951 et ratifié entre avril et juillet 1952. 
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 La guerre de Corée (1950-1953) qui débute en juin 1950, à la surprise 

des Américains, lorsque les troupes de la Corée du Nord communiste, encouragées 

par Joseph Staline, franchissent le 38e parallèle, “constitue un des événements majeurs de la 

guerre froide, puisqu’elle porte à son apogée l’affrontement Est-Ouest et débouche sur un raidissement 

des deux “blocs.”483 Avec l’intervention directe, d’une part, des troupes américaines, 

surtout depuis septembre de la même année, et leur franchissement du 38e parallèle 

en direction du Nord depuis octobre et, de l’autre, chinoises, dès fin octobre, la 

guerre froide devient vraiment guerre, au moins localement. Le commandant en chef 

américain, le général Douglas McArthur, envisage l’emploi de l’arme atomique, 

pour faire reculer les Chinois ; il est finalement relevé de ses fonctions par le 

Président Truman, ce dernier redoutant le déclenchement d’une troisième guerre 

mondiale. 

 

 André Fontaine souligne que “jusqu’à la guerre de Corée, les dirigeants 

occidentaux avaient vécu dans l’idée que les Soviétiques emploieraient tous les moyens pour faire 

progresser leur cause, sauf la guerre”. Pourtant “ce même mois d’octobre qui est celui de l’intervention 

des communistes chinois en Corée les vit également envahir le Tibet. (...) C’est en octobre 1950 encore que 

le Viêt-Minh... infligea à l’armée française sa première défaite irréparable, en s’emparant des deux 

citadelles de Cao-Bang et Lang-Son à la frontière chinoise...” “En Malaisie, les efforts... pour venir à bout 

de la rébellion communiste par une politique de réformes échouèrent totalement.” Même en Europe 

la situation était “préoccupante”. “Les incidents se multipliaient sur la frontière de la Yougoslavie.” 

Enfin, “en septembre 1950, les communistes autrichiens avaient déclenché, avec le soutien manifeste de 

l’occupant soviétique, une grève générale insurrectionnelle qui n’échoua qu’en raison de la résistance 

déterminée de la grande majorité de la classe ouvrière viennoise.”484      

 

 Par ailleurs, aux États-Unis même, cette guerre de Corée, lointaine, 

“coûteuse en vies humaines” américaines, puisqu’elle aura fait 54 000485 victimes du côté 

des États-Unis, a déclenché une véritable psychose anticommuniste. “C’est le moment 

où, sous l’influence du sénateur McCarthy la “chasse aux sorcières” bat son plein...”486. Pour 

incontestablement non démocratique qu’elle ait été, surtout lorsqu’elle ne visait que 

des délits d’opinion, elle ne peut cependant pas être mise en parallèle avec les  
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répressions qui s’abattirent sur les pays d’Europe centrale après la prise de pouvoir 

par les communistes.  

 

 Sur le plan international, cette crainte aboutit à la multiplication des 

traités d’alliance entre l’Occident et les pays des différentes aires géographiques où 

la menace communiste se fait particulièrement sentir : Asie du Sud-Est, pacte de 

Bagdad qui est censé parachever l’encerclement par le sud du bloc socialiste.  

 

 En Europe, les Américains réclamaient dorénavant le réarmement 

allemand. Afin d’éviter la reconstitution de la puissance militaire allemande, le 

gouvernement français, présidé par René Pleven, avait proposé la création d’une 

armée européenne intégrée : la “Communauté européenne de défense”, instituée 

par le traité de mai 1952. Sa ratification à laquelle communistes et gaullistes sont 

systématiquement opposés, déclenchera un des plus difficiles conflits politiques qui 

aient secoué les institutions de la IVe République, en dehors des drames de la 

décolonisation.      

 

 Il est donc bien évident que la petite revue Socialisme ou barbarie est 

loin d’être le seul lieu d’expression de la crainte d’une troisième guerre mondiale ! 

Cependant cette guerre à venir qui, dans Socialisme ou barbarie, représente plus encore 

une perspective qu’elle ne correspond à une peur, même si une telle éventualité 

provoque une crainte très concrète chez certains des militants du groupe, on le verra, 

est annoncée beaucoup plus tôt, dès le premier numéro du nouvel organe en mars-

avril 1949, dans lequel, de plus, les textes publiés alors sont, rappelons-le, le fruit de 

“théorisations” et de discussions antérieures. Une telle prévision n’a donc rien à voir 

avec le début des hostilités en Corée qui a surpris le haut commandement militaire 

des États-Unis, principal acteur concrètement intéressé. Peut-on alors parler d’une 

intuition remarquable, après les premières années de la guerre froide et les prises de 

pouvoir “putschistes” des communistes dans plusieurs pays ? Le type d’explication 

quelque peu “fantaisiste” avancé dans la revue d’extrême/“ultra”-gauche : 
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l’accumulation du capital et la concurrence entre deux “monopoles” étatiques paraît 

infirmer une telle hypothèse.487 Ceci d’autant plus qu’un tel schème d’un marxisme 

particulièrement “économiste” n’est guère favorable à une saisie plus fine ni des 

rapports de forces militaires et stratégiques dans les différentes aires géographiques, 

ni de la diversité au sein d’un même camp, ni a fortiori de phénomènes plus 

nouveaux, tels que l’accession à l’indépendance de pays jusqu’alors dominés. 

Malgré le suivi assez systématique des informations sur ces sujets dans la petite 

revue. Dans Socialisme ou barbarie, c’est d’ailleurs l’Europe qui, initialement, est très 

explicitement considérée comme le principal et premier théâtre d’opération de la 

future troisième guerre mondiale : “... les impérialistes américains...  /comptent/ avec la force 

russe... telle qu’elle sera après les premières semaines de la guerre, lorsque les Russes auront 

vraisemblablement occupé l’Europe continentale, des régions importantes du Proche et du Moyen-Orient 

et commencé l’invasion du Sud-Est asiatique.”488 Ce n’est qu’avec le début effectif de la 

guerre de Corée que ce pays est alors considéré comme le lieu effectif de 

déclenchement de la troisième guerre mondiale : “Avec la guerre de Corée, les gens ont 

compris que la guerre était inéluctable non seulement théoriquement, mais dans la pratique... ; une 

certitude du lendemain avec laquelle on ne pouvait plus ruser.”489  

 

 De surcroît, pour les théoriciens de la petite revue, l’Union 

soviétique, où le monopole des ressources et de la direction des hommes est arrivé à 

un plus grand aboutissement, selon leur grille d’analyse d’alors, est plutôt mieux 

placée pour l’emporter dans la guerre que le “camp” occidental miné par des 

diversités et oppositions vues, bien sûr, comme des contradictions insurmontables.  

  

 C’est d’ailleurs aussi dans une telle optique qu’est soulignée 

l’importance de la prise du pouvoir par les communistes en Chine : “Peu de gens 

semblent apprécier à sa juste valeur l’énorme signification de la conquête fulgurante de la Chine par le 

stalinisme. La bourgeoisie essaie de se consoler en s’illusionnant - étrange aveuglement, signe infaillible 

du destin historique d’une classe -  sur l’éternelle “âme de la Chine” qui neutralisera le communisme...  

ou sur le prétendu “ titisme “ de Mao-Tsé-Toung...”. “En réalité, le saut imposé à cinq cent millions 

d’hommes de la barbarie médiévale à la barbarie moderne est gros de conséquences historiques. Non 
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seulement la conquête désormais définitive et irrévocable de la Chine par la bureaucratie tendra à 

modifier à la longue le rapport de forces mondial à son avantage et au détriment du capitalisme 

américain, mais aussi par l’industrialisation de cet immense pays et la prolétarisation de sa population, 

elle amplifiera d’une manière inouïe les bases objectives et subjectives de la révolution mondiale.”490 

Dès le second numéro de la revue, un article avait d’ailleurs été prévu sur “la 

conquête de la Chine” par “le stalinisme” et c’est même dès le premier numéro 

qu’est annoncée une étude sur “la paysannerie dans la révolution coloniale.”491   

 

 La mort de Joseph Staline et le début de l’équilibre atomique, avec le 

lancement de la bombe H soviétique en 1953, suivi bientôt par la construction des 

vecteurs, amorcent la même année une certaine “détente” internationale et laissent 

présager une possible “coexistence pacifique” ou un “équilibre de la terreur” entre 

l’Est et l’Ouest. Moins “concertée” que “forcée”492, la détente permet pourtant la reprise 

des négociations sur Berlin et l’Autriche, sans succès toutefois pour l’épineux 

problème berlinois. La fin de l’occupation militaire soviétique “d’une Autriche, restée 

unifiée”, en échange de la neutralité de ce pays qui “... s’engage à refuser toute union, 

politique et économique, avec l’Allemagne”493, interviendra alors. Par contre, la conférence de 

Genève met fin en 1954 à la première guerre d’Indochine ; l’URSS, enfin, se réconcilie 

bientôt avec la Yougoslavie, relations qui ne sera cependant pas absente de tensions 

ultérieures ; en 1955, les chefs de gouvernement reprennent à Genève un dialogue 

interrompu depuis dix ans.   

 

 En URSS, une nouvelle équipe dirigeante se constitue finalement 

autour de Nikita Khrouchtchev. Elle adopte une ligne moins dure vis-à-vis de 

l’Occident, qui marque un infléchissement : la rivalité sans guerre, accompagnée 

d’échanges économiques.494 Une telle volonté de paix répond aussi au souci de créer 

les conditions favorables au lancement de grandes réformes économiques. 

 

 Cet assouplissement n’empêche pas qu’une violente répression, 

menée directement par les troupes soviétiques, ne s’abatte sur la Hongrie, où une 
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très forte mobilisation populaire avait abouti à des réformes radicales tant à 

l’intérieur que dans le domaine de la politique étrangère. Si les Occidentaux avaient 

soutenu et encouragé les tentatives de démocratisation et d’adoption d’une ligne 

“neutraliste ” par le gouvernement d’Imre Nagy, s’efforçant de satisfaire les 

exigences des insurgés, ils n’agissent guère face à l’intervention soviétique et à la 

répression, de même qu’ils n’avaient pas tenté de suggérer de solutions de 

compromis : les frontières des blocs se trouvent donc respectées et restent 

imperméables. Face à la répression en Hongrie, le Conseil de sécurité de l’ONU était 

de toute manière paralysé par le veto soviétique, quant à l’Assemblée générale ce 

n’est que le 4 novembre, jour de la seconde intervention soviétique à Budapest qui 

fut décisive, qu’elle demande le retrait immédiat des forces soviétiques de Hongrie, 

puis à nouveau le 8 du même mois, ainsi que l’organisation d’élections libres. Selon 

Peter Kende, “Les Occidentaux ont pris au sérieux les vociférations du Kremlin menaçant 

d’intervenir au Proche-Orient, voire de recourir à l’arme atomique. Dès lors du côté des Occidentaux, 

déjà dramatiquement fissurés par l’affaire de Suez, l’idée ne s’est même pas posée d’intervenir un tant 

soit peu activement dans ce qui se passait à l’Est du rideau de fer.”495, cette dernière interprétation 

n’étant guère reprise par les spécialistes des relations internationales, malgré la 

tension internationale créée par les actions militaires contre l’Égypte.  

 

 La triple intervention des troupes israéliennes, françaises et 

britanniques en Égypte à la fin du mois d’octobre pour les premières et en novembre 

1956 pour aboutir à un succès militaire : l’État hébreu, dans un contexte marqué par 

de nombreuses attaques de Fedayin sur son territoire, après un raid israélien contre 

Gaza occupé par l’armée égyptienne, craignait une intervention égyptienne à la suite 

d’un accord tchéco-égyptien de livraison d’armes à l’Égypte, qui lui avait déjà 

permis d’obtenir auprès du gouvernement de Guy Mollet d’importantes 

importations de matériel militaire, la nationalisation du canal de Suez par le colonel 

Gamel Abdel Nasser, chef du gouvernement égyptien et par ailleurs appui du 

nationalisme algérien, provoqua la réaction franco-britannique, au demeurant très 

vive. Pourtant les menaces d’intervention soviétique et la double condamnation 
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parallèle de l’URSS et surtout des États-Unis obligent Français et Britanniques à 

évacuer la zone du canal dès fin 1956, ce qui tend à montrer aux deux États 

européens les limites de leur puissance internationale.  

 

 Cette dernière crise est moins exclusivement marquée par 

l’affrontement exclusif entre les deux blocs que ne le sera celle Berlin en 1961.  

 

 Autre effet indirect de l’esquisse d’une coexistence pacifique, qui 

n’exclut pas les crises, dans le champ politique français, le Parti communiste cherche 

bientôt à se réintégrer dans le jeu des alliances et des soutiens politiques, une 

première fois en apportant son vote, lorsque Pierre Mendès France devient président 

du Conseil, parce que celui-ci s’est engagé à faire la paix en Indochine, appui alors 

particulièrement gênant, malgré le choc tardif causé sur l’opinion publique par la 

défaite de Diên Biên Phu, une seconde en apportant son appui au gouvernement 

Guy Mollet, au moins à ses débuts. 

 

 Dans le champ intellectuel, la crise de conscience préparée par la 

déstalinisation soviétique et provoquée chez les intellectuels communistes et 

“philocommunistes” par la violente intervention soviétique en Hongrie et par la 

répression qui l’avait suivie aura, on y reviendra, une valeur morale, voire permettra 

le “réveil des somnambules”, selon l’expression choisie en titre par Jeannine Verdès-

Leroux.496 Quant aux conceptions de Socialisme ou barbarie, elles y gagneront en 

reconnaissance ou au moins bénéficieront d’une certaine estime. L’événement 

provoquera aussi la perte d’une partie des illusions millénaristes profanes, chez 

nombre de ces intellectuels, bien loin de la vision du monde de Socialisme ou barbarie, 

encore à ce moment-là, mais pas forcément celle de l’aliénation politique radicale 

parfois réactivée par une interprétation extrémiste des luttes “anticoloniales”. À 

“Socialisme ou barbarie” pourtant, la critique des organisations qui dirigent les 

luttes anticolonialistes ou anti-impérialistes, ce qui tiendra nos militants théoriciens 

éloignés du “tiers-mondisme”, s’accompagne d’une comparaison entre la vigueur 
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des mouvements de masse dans les pays du “tiers-monde” et plus encore, pour eux, 

dans les pays communistes et l’absence de tels mouvements dans le monde 

occidental qui débouche très vite sur des réflexions sur “l’apathie” de la classe 

ouvrière dans un tel contexte. 

 

 

IV. 2/ 1950-1955 : Rupture définitive des configurations politiques de l’après-guerre, 

retour de la droite au pouvoir et choix de Pierre Mendès France 

 

 Dans le champ politique français, la Troisième force au pouvoir en 

France depuis 1948 peut être considérée comme le moyen qui a permis de faire 

perdurer l’alliance entre les socialistes et les “républicains populaires”. Cependant, 

si elle est née d’une telle alliance, ce sont bientôt les radicaux qui en deviennent le 

pivot, et la Troisième force bénéficie dorénavant du soutien de tous les partis et 

forces politiques reconstitués, moins les communistes et les gaullistes qui sont ses 

adversaires. Il s’agirait donc d’une coalition essentiellement défensive et négative 

dont on peut cependant dire qu’elle prolonge à sa manière les alliances nées de la 

Résistance. Une telle association peut également être définie par ses objectifs positifs 

: assurer la stabilité de la démocratie parlementaire et de ses institutions, dans le 

contexte de la guerre froide, déterminant pour appréhender la nature d’une telle 

entente. 

 

 Composition et soutien des gouvernements de Troisième force 

témoignaient aussi d’un glissement gouvernemental vers la droite. En effet, ne 

disposant que d’une majorité relative, cette coalition devait bénéficier soit du 

soutien des députés gaullistes soit de celui qu’elle avait effectivement sollicité avec 

succès des députés modérés, c’est-à-dire de droite. De plus, la direction du MRP, 

créé en 1944 par des catholiques résistants, restait certes plutôt de gauche, mais une 

majorité de son électorat était soit conservatrice soit gaulliste et donc peu fidélisée 

politiquement par cette direction.497  
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 Grâce au “système des apparentements” entre listes, défendu par 

Henri Queuille et voté par le parlement en mai 1951, la coalition de Troisième force 

se maintint au pouvoir aux élections législatives de la même année. Ce système 

introduisait le principe majoritaire dans un cadre essentiellement proportionnel, 

puisque lorsqu’une coalition, de fait exclusivement la Troisième force, obtenait la 

majorité absolue des suffrages exprimés, elle recevait la totalité des sièges. En 

pénalisant l’isolement, ce système permit de réduire la représentation des gaullistes 

et plus encore des communistes qui furent respectivement privés de 25 et 47 sièges, 

alors qu’en termes de suffrages exprimés toutes les formations politiques avaient 

perdu des voix, à l’exception notable des modérés et du RPF, le MRP apparaissant 

quant à lui comme le principal vaincu des élections.  

 

 Déjà prompts avant 1951 à renverser, le plus souvent sur des 

questions de politique sociale, des gouvernements auxquels ils participaient, les 

socialistes ne furent plus membres du gouvernement après 1951. C’est sur un nouvel 

épisode de la querelle scolaire, à la suite du vote de la fameuse loi Barangé qui 

prévoyait une subvention par enfant octroyée à tout l’enseignement primaire, privé 

comme public, que la coalition se rompt finalement en 1952, avec le renversement 

du gouvernement par les socialistes. 

 

 Cette rupture qui a pour conséquence le retour de la droite au 

pouvoir avec les gouvernements du très populaire Antoine Pinay et de Joseph 

Laniel, sans compter l’intermède du gouvernement du radical René Mayer dont le 

parti retrouve progressivement un rôle central, clôt définitivement le type 

d’alliances politiques né dans le contexte de l’après-guerre, même si l’entente initiale 

entre les socialistes et les républicains sociaux n’en était déjà plus qu’une forme tout 

à fait résiduelle, dépassée d’ailleurs par les alliances gouvernementales ultérieures. 

L’arrivée au pouvoir d’Antoine Pinay soutenu par 27 députés RPF, bientôt exclus du 

Rassemblement, marque de plus une étape importante dans la désagrégation du 
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mouvement gaulliste, d’ailleurs dissous par le Général de Gaulle en mai 1953. 

Même si elle n’est que provisoire, cette disparition du gaullisme politique met ainsi 

un point final aux configurations politiques nées de la Résistance.  

 

 Radical, Edgar Faure fut ministre des Finances dans les 

gouvernements Laniel et Mendès France, ainsi que président du Conseil 

ultérieurement et donc responsable de l’économie ; il put, grâce à la stabilisation 

réalisée par Antoine Pinay, relancer massivement les investissements, comme le 

souligne Jean-Jacques Becker : “... il fut à l’origine d’une période de croissance très rapide de 

l’économie. Croissance, plein emploi, stabilité des prix, solde bénéficiaire de la balance des comptes, les 

années 1954 et 1955 sont les deux années “heureuses” de la Quatrième république sur le plan 

économique.”498  

 

 Pour cet historien, la “politique sociale” reste cependant “à la traîne”499, 

malgré la création du SMIG (salaire minimum interprofessionnel garanti). De 

manière peut-être un peu exagérée, Jean-Pierre Rioux souligne quant à lui que “... 

déjà sous Pinay... les syndicats FO...” dont la base restait “fort imprégnée de syndicalisme 

révolutionnaire” “avaient planifié leur harcèlement contre le gouvernement.”500 Mais c’est le 

gouvernement Laniel qui déclencha une grave crise sociale d’un genre pour partie 

atypique, tant par ses acteurs : les fonctionnaires et les cheminots, que par sa relative 

spontanéité. En effet, ayant adopté une politique financière orthodoxe et désireux de 

faire des économies sur les déficits publics, le gouvernement voulut notamment 

reculer l’âge de la retraite dans le secteur public. C’est cette dernière mesure 

particulièrement impopulaire qui fut à l’origine de la grève. Celle-ci fut lancée par 

des postiers FO de Bordeaux. Elle se répandit dans de larges pans du secteur public 

: EDF, PTT, SNCF, mobilisant près de  quatre millions de grévistes qui débordèrent 

largement les appareils syndicaux pendant presque tout le mois d’août.  A cette 

crise de la fonction publique s’ajouta en octobre 1953 celle du monde paysan, causée 

par la baisse des prix agricoles et plus profondément par l’endettement des 

agriculteurs pris dans un processus de modernisation très rapide. 
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-  Les premiers drames de la décolonisation française 
 

 Pour Jean-Pierre Rioux, très critique vis-à-vis de la IVe république : 

“Pressions et débats ne s’exercent guère sur l’Affaire d’Indochine. Cette guerre lointaine, menée par des 

soldats professionnels et des auxiliaires “indigènes”, met en jeu quelques grands intérêts de la 

colonisation mais ne frappe pas une masse de “petits Blancs” comme en Afrique du Nord. Le thème de 

la localisation asiatique de la croisade contre le communisme est bien reçu, et sans inventaire. Toutes ces 

raisons expliquent une singulière atonie de l’opinion qui ne s’éveillera qu’après la gifle de Diên-Biên-

Phu.”501 le 7 mai 1954. Seuls alors, selon lui, les communistes “manifestaient contre 

l’expédition par des grèves de cheminots et de dockers”, mais dans une perspective 

essentiellement anti-américaine.502  

 

“Par contre, les affaires de Tunisie et du Maroc mettent en jeu des intérêts plus proches. Des groupes de 

pression savent tenir les moyens d’information et faire les couloirs du Parlement. (...) Et surtout la 

présence de fortes colonies françaises menacées par l’explosion démographique indigène donne ici du 

poids aux associations, aux sections locales des partis de métropole, à tous les groupements de 

défense.”503 Le journal L’Aurore se fera le porte-parole de la guerre à tout prix. 

 

 Le protectorat tunisien est soumis à une répression très dure, après 

l’échec des tentatives de négociations et malgré l’acceptation de Robert Schuman de 

conduire la Tunisie vers l’indépendance. Sur fond de terrorisme et de contre-

terrorisme, la réponse donnée à l’agitation du Parti nationaliste du Néo-Destour 

dont le chef, Habib Bourguiba, est emprisonné en France sera finalement le 

“ratissage” de la presqu’île du Cap Bon, à l’Est de Tunis. L’Affaire marocaine, quant 

à elle, fut gérée par deux fois par l’armée de manière très “coloniale”. Après un 

premier échec du sultan du Maroc dans ses demandes pressantes de voir évoluer le 

protectorat dans le sens de l’indépendance et une première rébellion du Glaoui en 

1951, soutenue par le Maréchal Alphonse Juin, qui contraint le sultan a désavouer le 

mouvement nationaliste de l’Istiqlal, tous les nationalistes marocains se retrouvent 

soudés au sein d’un Front national. Le sultan du Maroc, Mohamed V, soutenant 
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presque au grand jour le mouvement nationaliste de l’Istiqlal, le résident général le 

fait déposer et exiler, sans avoir consulté le gouvernement qui préfère “couvrir” 

qu’avouer cette inquiétante perte d’autorité. Une telle gestion provisoire de la crise a 

été rendue possible grâce à nouveau à l’aide du Glaoui appuyé sur ses pachas 

fidèles et ses cavaliers berbères. C’était jouer des oppositions ancestrales entre le 

sud berbère et le nord arabe.  

 

 Selon l’historien Jean-Pierre Rioux, toujours “... un des éléments du drame 

est lié à l’impuissance des partis de métropole à prendre en considération la nouveauté du phénomène 

de la décolonisation.”504 Pourtant dès la fin de la guerre, communistes, socialistes et 

MRP “étaient tous favorables à des réformes hardies”, mais pas les mêmes. Il n’y avait que les 

communistes pour penser  que la “décolonisation” “devait être totale et immédiate, pour les 

socialistes, on allait jusqu’à l’autonomie, non l’indépendance, le MRP était partisan de l’Union française 

et l’Indochine le préoccupait particulièrement par la présence d’une importante population 

catholique.”505 Mais au fur et à mesure de l’évolution de la situation, les partis 

politiques se trouvent extrêmement divisés : il en va, en tout cas, ainsi pour chacun 

des grands partis susceptibles de participer au gouvernement.   

 

 En Indochine, la force de l’Empereur Bao-Daï était d’avoir “... arraché 

aux Français ce qu’ils avaient refusé à Hô Chi Minh, la promesse de l’indépendance.”506 Mais rien de 

sérieux ne fut finalement fait pour consolider son pouvoir, lorsqu’il y accéda 

finalement en 1949, alors que sa légitimité pas plus que son autorité n’étaient 

pourtant assurées. Le nouveau souverain rompt avec le régime communiste du 

Nord, bientôt soutenu militairement avec beaucoup d’efficacité par la République 

populaire de Chine, proclamée en 1949. Le régime de Bao-Daï se révèle cependant 

tout aussi incapable de prendre en mains l’administration que de lever une armée en 

état de se battre effectivement. Le trafic de la piastre vers la France finit de saper sa 

déjà très faible légitimité. La combativité d’Hô Chi Minh laisse prévoir et fait parfois 

souhaiter aux Français comme aux nationalistes vietnamiens une intervention 

américaine. Le conflit coréen internationalise effectivement la guerre d’Indochine qui 
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se transforme en guerre contre le communisme. Malgré l’aide américaine et la part 

très importante du budget français de la Défense consacrée à la guerre d’Indochine, 

l’armée française prise dans la stratégie américaine de “containment”, ou 

endiguement, ne parvient pas à contenir le Viêt-minh. Dès octobre 1950, Pierre 

“Mendès France avait posé l’alternative : réaliser nos objectifs par la force, ce qui implique trois fois plus 

de soldats et de crédits, ou négocier avec Hô Chi Minh.” De fait, les partis politiques n’étaient 

pas prêts et la situation militaire française continua à se dégrader sur le terrain, 

jusqu’à la défaite dont le risque devenait de plus en plus évident. Les historiens 

Christian Ambrosi et Arlette Ambrosi expliquent quant à eux le contexte de la 

bataille de Diên Biên Phu en 1954 d’une manière plus stratégique : “Pour se présenter à 

cette réunion en position de force, le gouvernement français avait besoin d’un succès en Indochine ; ce 

fut l’objet du “plan Navarre” qui comportait l’occupation de la cuvette de Dien Bien Phu.”507 Celle-ci 

fut également due à une conception très conventionnelle des modalités de maîtrise 

d’un territoire, ainsi qu’à une sous-estimation de l’efficacité des méthodes non 

conventionnelles de l’adversaire, y compris en matière d’intendance : des  méthodes 

de guérilla, appuyées sur une organisation totalitaire des militaires comme des 

civils. 

 

 

IV. 3/ Les gouvernements Pierre Mendès France, Edgar Faure et Guy Mollet et 

l’entrée en guerre d’Algérie 

  

 

- Le gouvernement Mendès France (juin 1954 -février 1955) et les débuts du 
mendésisme    
 

“La brièveté du ministère ne doit pas dissimuler son importance primordiale, l’enthousiasme qu’il 

suscita, surtout parmi les jeunes.”508  

 Il s’agit d’un enthousiasme pour la personnalité de Pierre Mendès 

France et pour ce qu’elle symbolise, tout en même temps. “...  homme neuf qui n’avait fait 

partie d’aucun ministère depuis qu’en 1945 il avait quitté le gouvernement qui refusait de le suivre dans 
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ses projets de restauration financière et on lui savait gré d’être fidèle à lui-même” “... sa forte 

personnalité faisait augurer un style nouveau de gouvernement de style jacobin, capable de restaurer 

l’autorité de l’État...” 

 

“Pierre Mendès France apparaissait comme un homme de mouvement, en qui se retrouvaient tous ceux 

qui étaient prêts à lever les hypothèques coloniales pour avancer résolument dans une politique 

économique et sociale hardie.”509  

 

 L’Express, fondé par Jean-Jacques Servan-Schreiber et Françoise 

Giroud en 1953 qui avait su mettre en scène Pierre Mendès France510, comme une 

incarnation de valeurs politiques, dès avant son investiture, poursuit son action 

pendant sa présidence, en mettant en scène ses principales décisions et déclarations. 

A l’image moderniste de l’hebdomadaire répond celle projetée du Président du 

Conseil, mais surtout d’un homme politique capable de gouverner, sans se laisser 

déborder par les querelles entre les partis, voire au sein de ces derniers. De tels 

conflits, parfois difficiles à maîtriser pour les électeurs, étaient donc susceptibles à 

terme de produire une grande désaffection vis-à-vis des institutions de la 

République, voire vis-à-vis de cette dernière. 

 

 De fait, le gouvernement de Pierre Mendès France constitue une 

tentative de faire fonctionner efficacement les institutions de la IVe république, avec 

un gouvernement de centre gauche.   

 

 Dès 1950, cet homme politique avait su prendre position clairement 

en faveur de la paix en Indochine par la négociation, ce qui lui avait valu le soutien 

du Parti communiste désireux de sortir de son isolement, vote en sa faveur qu’il 

avait d’ailleurs refusé de comptabiliser par principe politique. Il avait promis une 

conclusion rapide de cette paix dans sa déclaration d’investiture, survenue, il est 

vrai, juste après la défaite de Diên Biên Phû qui avait enfin sensibilisé l’opinion. Dès 

le mois suivant la paix était effectivement conclue à la Conférence de Genève dont la 
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convocation, au demeurant prévue depuis le début de l’année, avait même été une 

des causes, on l’a vu, de la bataille de Diên Biên Phû. 

 

 Mais au-delà Pierre Mendès France s’engage effectivement sur la 

voie de la décolonisation, plus sans doute par réalisme que par principe, lui-même 

restant encore sans doute attaché à une forme d’intégration des populations des 

colonies. Une telle évolution des relations avec la métropole est de plus en plus 

rejetée par les mouvements nationalistes extrémistes, alors que la répression 

favorise, de fait, le développement de ces derniers. Il serait sans doute plus 

pertinent de souligner que le président du Conseil est surtout favorable à la 

négociation et déterminé à traiter les problèmes. Concrètement, il reconnaît 

l’autonomie interne de la Tunisie et engage les négociations qui aboutiront à 

l’indépendance en 1956 ; il rend également cinq comptoirs français à l’Inde.  

 

 L’Algérie pose des problèmes tout à fait différents. En premier lieu, 

la colonie européenne représente près du 1/10e de la population des trois 

“départements”. En second et surtout, Pierre Mendès France fut confronté au 

“complot de la Toussaint”, c’est-à-dire à partir du 1er novembre 1954 à une vague 

d’attentats qui n’atteignirent cependant pas l’ampleur escomptée par ses 

organisateurs. Le président du Conseil tenta d’y répondre en associant la fermeté 

des déclarations et des actes : augmentation des forces militaires en Algérie, 

arrestations et réformisme, mise en chantier d’un plan de réformes d’urgence et 

nomination de Jacques Soustelle, alors libéral, comme gouverneur général. 

 

 En Algérie, après une première répression très dure en 1945 contre 

un soulèvement lui-même violent, intervenu en Kabylie, à Sétif, le Statut de l’Algérie 

adopté bien tardivement en 1947 avait pu laisser espérer l’application de réformes 

structurelles. Ce statut prévoyait en particulier la mise en place d’une Assemblée 

algérienne, il est vrai, dotée d’attributions financières médiocres et divisée en deux 

collèges, l’un élu par les citoyens de statut civil français et les musulmans assimilés, 
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l’autre par les Algériens qui avaient conservé leur statut personnel. Mais le truquage 

des élections d’avril 1948 à cette assemblée avait été la réponse apportée par 

l’administration française au développement des deux mouvements nationalistes 

algériens : l’UDMA (Union démocratique du Manifeste algérien), modérée, conduite 

par Ferhat Abbas, partisan du fédéralisme, après l’avoir été longtemps de 

l’assimilationnisme, et le MTLD (Mouvement pour le triomphe des libertés 

démocratiques), dirigé par le très charismatique Messali Hadj, autonomiste, puis 

très tôt indépendantiste, auxquels s’était joint le Parti communiste algérien. Ce 

dernier restera très lié au PCF et considéré par les Algériens musulmans comme un 

corps étranger “européen”511, malgré un effort d’arabisation : il est vrai que les 

fondateurs du PPA (Parti du Peuple algérien), ancêtre du MTLD, s’en étaient 

détachés. Quant au Parti communiste algérien qui réunissait Européens et 

musulmans d’Algérie, il explosera pratiquement sous le choc des affrontements.  

 

 Bien que les élections municipales de 1947 aient révélé l’audience 

des nationalistes, le Statut de l’Algérie ayant été largement vidé de son contenu, une 

telle politique de refus des réformes favorisa finalement, comme en Tunisie, bien 

que selon d’autres modalités, le développement des mouvements extrémistes, déjà 

plus populaires que les autres dans le contexte algérien. Quant au FLN, il avait été 

fondé par le CRUA (Comité révolutionnaire d’unité et d’action), à l’occasion d’une 

grave crise du MTLD. Il était largement le résultat d’une initiative des “activistes” et 

des anciens de l’OS, instrument militaire du MTLD qui avait été démantelé par la 

police. Si l’objectif était l’insurrection armée, les forces du FLN étaient encore faibles, 

ce qui explique les limites de la vague d’attentats de 1954, cependant frappante. 

 

 Outre le maintien de l’ordre dont la nécessité était clairement 

affirmée, la volonté de réforme se traduisit par la nomination de Jacques Soustelle, 

gaulliste réputé libéral, comme gouverneur général de l’Algérie. Une telle 

réputation lui valut d’être mal accueilli alors par les Européens. Quant à son projet, 
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l’intégration, après le retour à l’ordre, inadapté à une telle conjoncture, il contribua à 

l’extension de la guérilla.    

     

 Ce souci du respect des engagements annoncés est parfaitement 

cohérent avec la manière de gouverner de Pierre Mendès France, ainsi qu’avec sa  

pratique des institutions : son investiture est obtenue sur son programme, sans 

négociation avec les partis politiques sur la composition du gouvernement. Ayant 

renforcé sa propre autorité vis-à-vis des partis politiques, il fera de plus voter en 

novembre 1954 une révision constitutionnelle destinée à renforcer le rôle de 

l’exécutif, à rendre les crises ministérielles moins fréquentes et à limiter quelque peu 

le rôle de l’Assemblée nationale. 

 

 S’agissant des institutions européennes, Pierre Mendès France était 

sans doute lui-même plutôt opposé à la CED qui, de plus, divisait le gouvernement 

qu’il avait composé, c’est dire qu’il ne jugeait pas la résolution du problème 

essentielle ! Il est vrai que les débuts de “l’équilibre de la terreur” entre États-Unis et 

URSS, dorénavant capables de se neutraliser mutuellement, paraissaient rendre pour 

le moins le traitement du dossier moins urgent. “Pierre Mendès France décide de soumettre le 

traité à la ratification de l’Assemblée nationale, mais en s’en désintéressant ostensiblement, le 

gouvernement n’engageant pas son existence sur la ratification.”512 La CED est repoussée. Selon 

René Girault, le plus urgent pour Pierre Mendès France était de trouver un 

consensus en France, les dissensions françaises constituant le principal risque de 

fragilité de ce pays.513 Le réarmement allemand s’effectuera finalement dans le cadre 

atlantique (Traités de Londres et de Paris, en octobre 1954).  

 

 Quant aux projets européens, ils ne sont pas abandonnés, malgré ce 

qu’en pensent alors les “Européens” fort mécontents, mais orientés dans une 

perspective essentiellement économique, incontestablement moins grandiose, avec 

la création de l’UEO et l’intégration de l’Allemagne. 
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 Paradoxalement, alors que Pierre Mendès France était arrivé au 

pouvoir avec une réputation de réformateur économique et social, c’est dans ce 

domaine que la brièveté de son ministère ne lui laissât le temps d’entreprendre 

aucune œuvre marquante. Ancien délégué au Fonds monétaire international et à la 

Banque mondiale, nommé en 1951 président de la Commission des Comptes de la 

Nation, Pierre Mendès France s’intéresse incontestablement aux questions 

économiques et financières, ce qui n’est guère fréquent parmi les hommes politiques 

de son époque, a fortiori de gauche. Sans être lui-même économiste, il se veut 

compétent et cherche constamment à s’entourer d’hommes experts en ce domaine, à 

commencer par Georges Boris, son conseiller le plus écouté514, mais également 

Gabriel Ardant, Simon Nora, Jean de Largentaye, Claude Gruson et beaucoup 

d’autres encore. Pierre Mendès France avait été très influencé par les thèses 

keynésiennes, ce qui signifiait pour l’homme politique “... adapter la thérapie contra-

cyclique... mettre l’accent sur les investissements comme moteur de la croissance...” ; “dès le début de sa 

carrière politique... il s’était rendu compte que la France devait opérer un redressement politique...  faire 

du plein emploi le but à atteindre... La confiance dans une politique monétaire et fiscale comme 

instrument de contrôle de l’économie était aussi typiquement keynésienne... Mendès était convaincu que 

le marché ne pouvait assurer ni une croissance économique ni une justice sociale suffisantes... /Mais 

Pierre/ Mendès France respecta les forces du marché... A son avis, les intérêts de la communauté et les 

intérêts privés devaient être assurés, mais la charge des premiers incombaient à l’État...” Cependant, 

il aurait été finalement plus “interventionniste” que “planiste.”515 Pour Olivier Feiertag 

dans sa contribution au colloque Pierre Mendés France et l’économie, sous la 

direction de Michel Margairaz, le plan n’a pas de valeur abstraite pour Pierre 

Mendès France, il peut constituer une réponse à une conjoncture donnée : “C’est la 

guerre, la pénurie et la nécessaire modernisation d’une économie qui sortait exsangue et déphasée des 

années trente et de la Seconde guerre mondiale, qui amènent Pierre Mendès France à la planification.” 

Au contraire, “La disparition d’une économie de pénurie, le risque de surproduction même qui se fait 

jour en 1952-1953, la reconstitution des circuits privés de l’argent, le rétablissement aussi des échanges 

extérieurs dans la perspective prochaine d’un traité européen, autant d’éléments qui peuvent expliquer 

que la pensée économique de Pierre Mendès France se soit renouvelée vers 1953-1954, sur la base d’un 
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abandon des options planificatrices et dirigistes développées au cours de la guerre et au lendemain du 

conflit.”516 

 

 Si Pierre Mendès France a suscité un enthousiasme tout à fait 

nouveau qui survit à son expérience et à son échec politiques, lui-même se contente 

de demander à ses partisans de rejoindre le parti radical. Mais les frontières du 

“mendésisme” vont au-delà. Pour Serge Berstein et Pierre Milza, “L’année 1955 est celle de 

l’épanouissement, à l’intérieur comme à l’extérieur du parti radical, du courant mendésiste rassemblant 

toute une gauche qui se sent mal à l’aise au sein des partis traditionnels : étudiants de l’UNEF, membres 

des Jeunesses socialistes, chrétiens de gauche, francs-maçons, adhérents des clubs de gauche (...) 

syndicalistes, hauts fonctionnaires, lecteurs de L’Express, de Témoignage chrétien, et, avec des nuances de 

France Observateur.”517 On retrouvera d’ailleurs une partie de ces regroupements au sein 

de l’opposition mobilisée contre la guerre d’Algérie, dans laquelle l’extrême gauche 

jouera par ailleurs un certain rôle. Jean-Pierre Rioux dans Pierre Mendès France et le 

mendésisme distinguait nettement plusieurs ”mendésismes”, à commencer par celui 

de Pierre Mendès France qui ne serait qu’un “radicalisme rénové.”518 Un des plus 

notables changements fut le ralliement de catholiques à la suite non seulement des 

regroupements chrétiens déjà nettement orientés à gauche, parmi lesquels en 

particulier la minorité de la CFTC, qui a rompu avec les démocrates chrétiens du 

MRP519, mais peut-être plus encore de François Mauriac dont le comportement 

paraissait rendre possible des associations longtemps impensables. Pour une partie 

de ces derniers, les reclassements successifs à gauche seront extrêmement 

complexes. Il convient également de mentionner le succès d’une telle image de 

modernité et de mouvement auprès de divers publics jeunes. 

 

    Pour les créateurs et soutiens directs du mendésisme, il 

s’agissait sans doute de pérenniser un centre gauche qui s’était imposé au travers de 

l’évolution des expériences de la Troisième force, tout en le dotant d’une image 

politique, d’une part, et en le rendant efficace, de l’autre.  
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-  La guerre d’Algérie, le ministère Edgar Faure et la préparation des élections 
de 1956, les dernières de la IVe République 

 

 Des renforts militaires très importants avaient été envoyés en Algérie 

sous le gouvernement de Pierre Mendès France, on l’a vu. La rébellion s’étendit sous 

celui d’Edgar Faure, organisée par le FLN qui s’implantait dans la population, soit 

grâce aux convictions de cette dernière, soit par la terreur, la répression s’abattant 

alors sur une population parfois prise en otage. L’état d’urgence avait déjà été 

proclamé début avril pour répondre à la “recrudescence du terrorisme en mars.”520 Mais 

surtout en août 1955, dans la région de Constantine, les assassinats d’une centaine 

d’Européens sont perpétrés par la population encadrée et entraînée par les activistes 

du FLN. La répression est d’abord spontanée et prend la forme de “ratonnades” 

meurtrières et massives par des civils européens. Le FLN dont l’action est 

dorénavant synonyme d’assassinats pour les Européens d’Algérie, ainsi que les 

extrémistes parmi ces derniers sont parvenus à leurs fins : la rupture avérée entre les 

communautés : c’est le véritable début de la “guerre”. Au demeurant, les 

accrochages et batailles resteront qualifiés d’opérations de maintien de l’ordre. 

Quant à Jacques Soustelle, devant l’échec de l’intégration et les violences 

perpétuées, il se convertit à une politique qui privilégie la répression. Le rappel des 

réservistes est en outre décidé.   

 

 À côté de cet engrenage de la violence en Algérie, au demeurant déjà 

enclenché, mais à un échelon inférieur de l’escalade, lorsque Pierre Mendès France 

était président du Conseil, le gouvernement d’Edgar Faure, lui-même radical, 

poursuivit une politique assez proche de celle conduite par Pierre Mendès France 

qualifiée par Serge Berstein et Pierre Milza de “mendésisme” sans Mendès.”521  

 

 La croissance permit la mise en place d’une politique d’équipement, 

afin d’accentuer la modernisation de la France. La redistribution des revenus 

s’accentua grâce à des négociations contractuelles dont l’accord Renault de 
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septembre 1955 constitua un modèle. Les grèves de l’été 1955 à Nantes et Saint-

Nazaire, qui ont précédé cet accord, ont été accompagnées d’émeutes. Ces dernières, 

pour révélatrices qu’elles aient été tout à la fois d’insatisfactions accumulées face au 

blocage des salaires pendant une longue période et d’inquiétudes provoquées dans 

certaines branches par la modernisation, n’étaient néanmoins par nécessairement 

révélatrices d’une situation conjoncturelle globale.  

 

 Menacé en même temps par le développement du mendésisme qui 

le gêne d’autant plus qu’il est lui-même radical et par celui du poujadisme, Edgar 

Faure veut avancer la date des élections, tout à la fois pour contrecarrer 

l’organisation de ces forces et parce qu’il considère qu’une assemblée en fin de 

législature n’est pas apte à affronter la gravité de la crise algérienne. Il fait finalement 

tomber son gouvernement le 29 novembre 1955, sur un projet de réforme du mode 

de scrutin dont il sait qu’il sera rejeté par la majorité des députés, ce qui lui permet 

de dissoudre l’Assemblée, mais lui vaut son exclusion du Parti radical. Les élections 

sont fixées au 2 janvier 1956, autant dire après une très brève campagne électorale.  

 

 Pierre Mendès France est alors le chef politique incontesté du Front 

républicain, regroupement de centre gauche qui réunit outre les radicaux, les 

socialistes de la SFIO, loin d’être tous favorables à Pierre Mendès France, au 

demeurant, ainsi qu’une partie de l’UDSR, l’Union démocratique et socialiste de la 

Résistance. Ce dernier petit parti, fondé en 1945 et issu de la Résistance, est 

politiquement très hétérogène522 ; ceux de ses membres qui se joignent au Front 

républicain sont conduits par François Mitterrand. Des gaullistes ou républicains 

sociaux participent également à cette alliance, derrière Jacques Chaban-Delmas. 

“Hâtivement coiffés d’un symbolique bonnet phrygien, surveillés de près par un Express devenu 

quotidien... et qui suit attentivement les sondages, ses candidats forment un ensemble disparate, mais 

sont capables de s’apparenter sur un programme minimal de paix en Algérie, de progrès social et de 

modernisation du pays contre la majorité de Diên Biên Phu. A l’actif de ce Front républicain, sa capacité 

à mobiliser des jeunes, ses amitiés de presse... Et surtout le soutien de l’opinion, majoritairement 
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favorable à cette conjugaison d’une gauche sans communistes, réveillée et confiante...”523. Serge 

Berstein et Pierre Milza voient quant à eux dans “... l’émergence dans l’opinion d’un courant 

mendésiste... une preuve supplémentaire de la lassitude des Français”524 face à la IVe République, 

beaucoup moins que l’espoir de rénovation que le mendésisme a voulu susciter 

alors.   

 

 

- Les élections de 1956 et le choix de Guy Mollet et de la légitimité partisane 
 

 Le Front républicain obtient d’assez bons résultats en suffrages et en 

sièges, sous l’effet conjugué de la stabilité des socialistes depuis 1951 et d’une 

notable progression des radicaux et de l’UDSR, en suffrages exprimés comme en 

sièges. 

 

“Face au Front républicain, le Président du Conseil Edgar Faure a réuni la coalition de centre droit qui 

domine l’Assemblée depuis 1952... les indépendants, le MRP, les radicaux qui suivent Edgar Faure... et... 

se rassemblent au sein du RGR,  l’aile droite de l’UDSR avec René Pleven, sociaux qui suit Roger 

Frey.”525 Les indépendants progressent nettement en voix et en sièges. Le MRP 

continue à décliner. Les radicaux et l’UDSR qui se sont regroupés dans le centre 

droit ne parviennent à faire élire que quelques candidats, résultats nullement 

comparables aux candidats des mêmes familles qui se sont présentés au centre 

gauche. Pour les républicains sociaux, gaullistes, il s’agit d’un véritable 

effondrement ; tout juste conservent-ils un nombre d’élus un peu moins faible au 

centre droit qu’au centre gauche.  

 

 Les communistes obtiennent, comme les socialistes, une part 

remarquablement stable des suffrages exprimés, si l’on compare les résultats de ces 

élections à ceux de 1951, mais ils obtiennent beaucoup plus de sièges, les 

apparentements ayant mal fonctionné.  
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 Le poujadisme, du nom de Pierre Poujade, est né de la rencontre 

entre les insatisfactions et les inquiétudes qui se sont accumulées dans les catégories 

sociales des indépendants : commerçants, artisans, agriculteurs et d’une résurgence 

d’une partie de l’extrême droite politique. A la prospérité de l’après-guerre, les 

pénuries favorisant les vendeurs de biens de consommation, avaient succédé les 

contraintes de la modernisation. Le mécontentement s’était cristallisé sur les 

contrôles et redressements fiscaux, parfois accompagnés de saisies. Aux thèmes 

populistes de la défense des “petits” contre les “gros” ou les “riches” s’étaient  

ajoutés la critique de l’impuissance parlementaire, devenue haine des politiciens et 

de l’État, ainsi que le nationalisme, né d’un réflexe face aux crises de la 

décolonisation, mais bientôt marqué par une résurgence de l’antisémitisme. Le 

discours violent et centré sur la dénonciation de Pierre Poujade était en outre apte à 

agréger et mobiliser nombre de mécontentements. Les résultats électoraux des 

poujadistes sont supérieurs en score à ceux du MRP et ils obtiennent, malgré la 

logique des apparentements qui leur est défavorable, un nombre de sièges proche 

des 3/4 de ceux acquis à ces derniers. C’est beaucoup pour un mouvement 

extrémiste, dépourvu d’implantation antérieure.  

 

 Le Président René Coty interprète ces résultats complexes comme 

une victoire de la gauche, communistes compris, car les deux coalitions du centre, 

droit et gauche, sont sans doute très proches l’une de l’autre, quant aux suffrages qui 

se sont exprimés pour chacune d’entre elles. Mais il choisit Guy Mollet, et non pas 

Pierre Mendès France comme Président du conseil. Le premier est secrétaire général 

du Parti socialiste, le parti incontestablement le plus puissant de la gauche non 

communiste. Mais c’est aussi ne tenir aucun compte des succès du mendésisme, en 

termes de popularité et de sa capacité à transcender certains clivages traditionnels. 

Le parti communiste vote l’investiture de Guy Mollet, sans doute plus facilement 

qu’il ne l’aurait fait pour Pierre Mendès France. Il votera même les pouvoirs 

spéciaux. Stéphane Courtois et Marc Lazar dans leur Histoire du Parti communiste 
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français, expliquent ainsi un tel choix. “L’Algérie ne constitue pas sa priorité. Le PCF se contente 

de demander la paix, sans préciser comment.”526  

 

 

- Les débuts du gouvernement Guy Mollet : renouer avec une politique 
sociale 
 

Comme le soulignent les historiens Serge Berstein et Pierre Milza : 

“A ses débuts, le gouvernement Guy Mollet renoue avec la tradition sociale des gouvernements de 

gauche. Dans la ligne de la politique du Front populaire, il accorde une troisième semaine de congés 

payés aux salariés, il décide l’attribution d’une retraite aux vieux travailleurs et, pour la financer, crée 

un Fonds national de solidarité alimenté par le produit de la vignette automobile, créée à cette occasion. 

Une réforme de la sécurité sociale diminue les frais de santé à la charge des salariés par un contrôle plus 

strict des honoraires médicaux.”527 

 

 En outre la politique européenne du gouvernement Guy Mollet fut 

déterminée et décisive : le projet Euratom fut voté par le Parlement en juin 1956 ; 

mais c’est surtout la signature du traité de Rome le 25 mars 1957 qui assura la 

naissance du marché commun.  

 

 Quant à la politique coloniale, avant l’aggravation de la guerre 

d’Algérie, elle s’inscrivit d’abord dans une perspective libérale : en mars 1956, la 

Tunisie et le Maroc accédaient à l’indépendance. Concernant l’Afrique noire, la loi 

cadre votée en juin 1956 établissait que chaque territoire devait élire une Assemblée 

locale qui désignerait un conseil de gouvernement. Ce dernier devait être présidé 

par le gouverneur nommé par le pouvoir métropolitain, mais son vice-président 

serait un Africain. C’était un pas vers l’autonomie, pour le moins.  
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IV. 4/ De 1950 à 1956 : isolement du Parti communiste, mais maintien de nombre de 

ses points forts, malgré de réelles difficultés 

 

 Le Parti communiste se retrouve totalement isolé parmi les forces 

politiques, à l’exception du minuscule courant “progressiste”. L’Union des 

républicains progressistes regroupe des partisans de l’Alliance avec les 

communistes: dans un premier temps, essentiellement ceux des membres du 

Mouvement de libération nationale (MLN) qui donne naissance en 1945 à l’UDSR, 

favorables à une fusion avec le Front national dominé par le Parti communiste et des 

radicaux qui “... revendiquent l’héritage de la Révolution française, qu’ils mettent en quelque sorte au 

service du Parti communiste... /voulant/ continuer l’œuvre des grands ancêtres de 93.” Puis en “... 

avril 1948 a été créé un Comité d’entente des mouvements progressistes...” Mais la présence en son 

sein des députés progressistes, apparentés au groupe communiste au Parlement et 

qui pratiquent la discipline de vote avec ce dernier, laisse peu de place à 

l’autonomie politique pour un tel regroupement qui s’avère incapable d’agréger 

autour de lui les autres mouvements qui veulent se situer entre le Parti communiste 

et la SFIO. Finalement l’Union progressiste créée en 1950, “... comprend seulement des 

éléments du Parti socialiste unitaire, de l’Union des chrétiens progressistes et de l’Union des 

républicains progressistes.”528 Le Parti socialiste unitaire a regroupé des socialistes qui, 

comme Pierre Stibbe et Claude Estier, ont quitté la SFIO en 1948, “...  après le vote par les 

députés socialistes des lois d’exception, lors des grandes grèves de novembre-décembre 1947...”, des 

animateurs de la Revue internationale comme Gilles Martinet et des socialistes qui, 

membres de la CGT, refusent la scission de FO. En 1948, “... il compte environ 2 800 

adhérents..., soit autant que le Rassemblement démocratique révolutionnaire...” dont il a déjà été 

fait mention. Ceux de ces dirigeants qui ont critiqué l’alignement sur les 

communistes à propos du communisme réel et parlé à la suite de Gilles Martinet “... 

des contradictions qui existent à l’intérieur du monde communiste”, puis refusé la condamnation 

du régime yougoslave de Tito / Josip Broz dit /, l’ont finalement quitté pour 

l’Union progressiste, où ils ont pratiquement retrouvé les mêmes difficultés.529 

Quant à l’Union des chrétiens progressistes, elle s’était politiquement alignée sur le 
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Parti communiste. André Mandouze, l’un de ses fondateurs n’écrivait-il pas : “(J)e 

tiens à préciser dès l’abord que je suis catholique (...), mais que je collabore étroitement avec les 

communistes dans le domaine politique...” “(I)l reste au marxiste à reconnaître la légitimité d’un 

domaine du spirituel (...) comme il reste au christianisme à reconnaître la légitimité d’un domaine du 

politique - même s’il lui échappe totalement et lui paraît dangereux.”530 Condamnée par un décret 

du Saint-Office en 1949, elle entre en crise en 1950. Cependant, “Les Mal-Pensants, revue 

créée (en 1950) et animée par Georges Suffert /notamment/... reprennent les positions défendues par les 

chrétiens progressistes...”531 “Neutralistes” et gauches “indépendantes”, puis 

“nouvelles”, qui disposent d’encore moins d’élus, ne seront jamais aussi strictement 

alignés sur le Parti communiste.  

 

 Pourtant si le Parti communiste enregistre bien une perte de 

puissance qui atteint tant sa force électorale que ses effectifs ou les lectorats de sa 

presse, il conserve cependant ses points forts électoraux. Ainsi ne perd-il que 500 000 

voix aux élections de 1951. 

 

 En effet, selon Stéphane Courtois et Marc Lazar : “Les effectifs reculent 

dès 1947, passant de plus de 814 000 un an auparavant à un peu plus de 760 000. La diminution 

s’accélère à une grande vitesse entre 1948 et 1952, cependant que le déclin se poursuit régulièrement par 

la suite”532 ; “760 300” en 1947 pour Philippe Buton, d’après les archives d’Auguste 

Lecoeur, mais plus que “650 400” dès l’année suivante, soit une perte nettement 

supérieure à 100 000 adhérents, et “330 000” en 1952, avec des baisses annuelles très 

importantes  jamais  inférieures  à  70 000  adhérents  et  souvent  plus  proches de 

100 000 ; après une légère remontée en 1953 et 1954, l’affaiblissement se confirme, 

bien qu’à un rythme plus lent : en 1957, le PCF regroupera à nouveau 330 000 

adhérents, selon les calculs effectués par cet historien en 1985533. Mais la politique de 

recrutement change également : “largement ouvertes à la Libération, les portes du parti se 

referment.” Ceci dès 1947. Ainsi “... lors du XIIe Congrès du PCF, en avril 1950, le secrétaire général 

constate “une amélioration de la composition sociale du parti, un affermissement de nos rangs, une plus 

grande cohésion idéologique et politique”. Stéphane Courtois et Marc Lazar notent encore 

qu’“... il résiste mieux dans la classe ouvrière qui représenterait en 1954 plus de 40 % de sa base.”534, 
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alors que, comme on l’a vu, la part de ses effectifs ouvriers tendait à diminuer 

nettement après la Libération. 

 Le panorama des adhérents dressé par Michel Pigenet surtout pour 

la fédération de la Seine, dans Au cœur de l’activisme communiste des années de guerre 

froide, est également modeste, pour ne pas dire plus. Il relève “d’incontestables difficultés 

internes”, dues à la centralisation qui aurait, selon André Marty, cité par l’auteur, 

transformé les sections en “simples organes d’exécution”. On assiste en outre, selon lui, à 

une “grave hémorragie d’adhérents”. L’historien explique qu’ : “A l’exemple du reste du parti, la 

fédération de la Seine/, où il y a maintenant recul en valeur absolue et non plus 

seulement recul ouvrier par rapport à la population communiste globale, “... connaît 

une grave hémorragie d’adhérents”. “Aussi impressionnant soit-il à première vue, le chiffre des cartes 

placées en 1952 ne représente qu’un peu plus de la moitié de celui atteint au sommet de 1947 - 113 026 ... 

on enregistre une chute de 20, 72% entre 1951 et 1952. ”, alors “qu’à la Libération le PCF  n’était pas 

parvenu à dépasser son record de 1937 : 115 367 ”. On constate un fléchissement parallèle du 

tirage des hebdomadaires et “ les diffuseurs se font eux-mêmes plus rares ”. “Le déficit de 

L’Humanité  s’aggrave. Un document interne révèle un fléchissement de 37, 53 % des ventes... depuis 

1949... moins d’une cellule sur cinq a ainsi participé à la dernière campagne d’abonnement.”535  

 

 En milieu ouvrier, il conserve pourtant une grande influence 

électorale : même en 1956 “... aux élections législatives dans la Seine... sur 10 ouvriers qui votent 7 

choisissent le PCF, un seul la SFIO.”536  

 

 Mais il semble qu’il en aille assez différemment de son implantation. 

En effet, toujours selon Michel Pigenet, pendant les années de guerre froide le bilan 

n’est pas plus brillant dans le monde ouvrier de la région parisienne, qu’il s’agisse 

de l’implantation communiste ou même de celle de la CGT. L’examen reste partiel, 

mais il donne plusieurs exemples effectivement significatifs : “En 1951, le délégué de La 

Courneuve dénombre une cinquantaine de communistes parmi les 2800 salariés de l’usine Rateau où les 

scores de la CGT avoisinent pourtant 70 à 80 %”. “A la SNECMA-Kellerman, dans le 13e 

arrondissement, les communistes ne sont plus que 95 pour 4 000 travailleurs en 1954, contre 1 160 sur 7 

200 sept ans auparavant. Décapités au lendemain de la grève de 1947, le PCF et la CGT ne parviennent 
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pas à refaire surface dans l’usine Citroën du quai de Javel. En 1954, 116 adhérents... /sur/ un ensemble 

comptant 17 000 salariés.” Michel Pigenet apporte notamment un éclairage très affaibli 

sur Renault Billancourt, d’autant plus intéressant que c’est en particulier dans cet 

établissement industriel mythique que le groupe “Socialisme ou barbarie” tente une 

expérience de présence suivie, grâce au journal Tribune ouvrière créé en 1954, et de 

développement de l’autonomie ouvrière. “Le mythe a vu le jour sous le Front populaire... La 

CGT et le PCF atteindront d’un coup, respectivement, 20 000 et 6 000 adhérents. Les grèves du printemps 

47 confortent l’image d’Epinal... cependant que les élections professionnelles, malgré des variations de 4 

à 5 points, témoignent, les années suivantes, de l’influence acquise par la CGT dont les dirigeants locaux 

les plus en vue ne cachent pas leur appartenance au Parti communiste... pourtant... le nombre des 

cégétistes régresse... A la fin de l’année 1951, il tourne autour de 8 000, soit moins de 20 % des 42 453 

salariés.” Pour le PCF “le dernier chiffre connu de cartes placées remonte à 1949 : 1 800.” L’auteur 

remarque de plus que dans nombre de communes à forte présence ouvrière de la 

banlieue parisienne, derrière la répartition entre militantisme d’entreprise et sur les 

lieux d’habitation “on perçoit... la double tentation du repli commode autour de la mairie et du 

clientélisme municipal.” Plus synthétique sur les adhésions syndicales, Michel Pigenet 

indique encore que “La baisse des effectifs syndicaux, quasi générale, touche entre autres les 

cheminots, les électriciens et prend des allures de catastrophe chez les fonctionnaires, les métallurgistes 

et les travailleurs du bâtiment.”537 

 

 De leur côté, Dominique Andolfatto et Dominique Labbé cherchant à 

évaluer les effectifs et l’implantation de la CGT à partir d’une moyenne de timbres 

payés, puis rapportant ces effectifs à la masse des salariés, avancent que le taux de 

syndicalisation un peu supérieur à 20 % en 1950 ne serait plus que de 18, 5 % en 

1952 et de 16 % en 1956.538  

  

 Dans l’ensemble et faute de données plus précises, il semble bien 

que l’on obtienne un panorama fort différent de l’influence ouvrière du PCF, selon 

que l’on se fonde sur les succès électoraux, y compris municipaux, ou sur 

l’implantation ouvrière militante, surtout dans les usines où d’ailleurs, quels que 

soient ses reculs, ce parti semble cependant rester souvent nettement dominant par 
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rapport aux autres forces politiques et syndicales, sans nullement approcher de la 

saturation du milieu - dominant et au moins autant activiste. Sans compter 

l’efficacité de l’image de lui-même qu’il veut donner à l’extérieur, ce à quoi il 

parvient brillamment.  

 Le groupe “Socialisme ou barbarie”, grâce à ceux de ses militants 

qui travaillent en milieu industriel, qu’ils soient ou non ouvriers, se fait l’écho 

pendant ces années d’un découragement, d’une désillusion et d’une désaffection vis-

à-vis des communistes, mais il y voit surtout dans un premier temps une lucidité 

implicite qui n’entame en rien le révolutionnarisme et la perspective millénariste 

profane, ce que les données disponibles ne permettent pas de confirmer, d’autant 

plus que s’agissant du vote la rupture avec les communistes n’est le plus souvent 

pas consommée. Peu de choses permettent alors d’interpréter les conclusions tirées 

par les intéressés de leur insatisfaction ou de leur mécontentement vis-à-vis des 

communistes.   

 

 En l’état des données disponibles, ce bilan nettement ambigu et 

contrasté doit conduire à nuancer la portée des analyses sur l’efficacité du travail de 

représentation mené par le Parti communiste dans le monde ouvrier et l’adéquation 

à laquelle il serait ainsi parvenu, sauf à risquer de prendre les objectifs du Parti 

communiste pour ses résultats. Cette efficacité du travail sur les représentations et 

les comportements “infra-sociétaux”, il l’a sans doute en partie réussie, jusqu’au 

vote en tout cas, peut-être aussi sur un cercle de votants militants dont on peut 

supposer qu’il se déployait plus souvent à partir de la commune que de l’usine.  

 

 Une telle limite est très bien notée par Cornélius Castoriadis dans un 

article de 1953, après l’échec de la mobilisation Ridgway que l’on va par ailleurs 

analyser : “Sartre, le stalinisme et les ouvriers”, même si notre auteur tend toujours 

quelque peu à “surinterpréter” le sens des abstentions : “On sait les formes qu’a prises ce 

décollement du PC : perte continue d’effectifs, baisse du tirage des journaux, incapacité grandissante de 

mobiliser les ouvriers pour des luttes politiques ou même revendicatives. Que le PC et la CGT aient 
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maintenu depuis 1946 leurs voix aux élections politiques ou syndicales ne contredit nullement cette 

constatation : le lien entre les masses et les organisations bureaucratiques s’est aminci à l’épaisseur d’un 

bulletin de vote. Le choix électoral est toujours un choix du moindre mal ; l’ouvrier pense qu’un 

effondrement de la CGT donnerait le signal à une offensive du patronat, la pourriture de la SFIO 

supprime toute alternative lors des élections politiques.”539  

 

 Selon la synthèse de Georges Lavau dans A quoi sert le parti 

communiste français540, le PCF “... reprend... et... prolonge...” la “... tradition “ouvriériste” du 

mouvement ouvrier français”,  “mais en même temps il la redresse, la corrige et la modifie.” Il en 

assume notamment “le désespoir” consécutif à tous les grands échecs révolutionnaires 

qu’il exprime au travers d’un “vocabulaire d’anathème volontiers théâtral.” Mais il y ajoute 

“le couple désespoir/espoir” qui traverse tout son discours, ainsi que “le martèlement rythmé 

du “Non” et du “Oui ” qui caractérise ses slogans”. On pourrait ajouter qu’en systématisant et 

en maintenant dans la durée le désespoir initialement très vif mais conjoncturel, il ne 

fait pas que “socialiser” la révolte, il contribue aussi à créer une “sous-culture” tout 

à la fois extrêmement revendicative et séparée, propre à donner corps à des formes 

relativement dures et rigides de la théorie de la lutte des classes comme à ce 

discours “tribunitien”, violent lui aussi, dont le concept a justement été dégagé par 

cet auteur.541  Selon Georges Lavau toujours, “d’une autre façon encore, le PCF  prolonge et 

corrige tout à la fois l’ancien ouvriérisme du mouvement ouvrier français.” La “base ouvrière ” “est fière 

de la puissance politique de son parti, fière du “socialisme scientifique” que le parti lui a donné, fière 

d’appartenir à un parti ouvrier qui compte tant d’intellectuels supposés prestigieux, mais en même 

temps elle est rassurée que le parti soit resté “ prolétarien”, qu’il affirme constamment le rôle de dirigeant 

de la classe ouvrière (XXIIe congrès).” Que ces intellectuels aient abdiqué leur liberté pour 

la plupart d’entre eux est un autre problème. Cette “base ouvrière” a en tout cas appris 

à cohabiter avec des non ouvriers, ce qui n’était pas le cas dans le mouvement 

ouvrier au début du siècle, mais si elle accepte que “son” parti agisse en dehors du 

monde des producteurs, en particulier dans le champ politique, les relations entre 

politique et action revendicative semblent bien avoir été de nature à réduire cette 

base. Georges Lavau ajoute que cette base ouvrière est dominée par “... les éléments les 
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plus typés de la classe ouvrière française : les ouvriers qualifiés et semi-qualifiés, les métallos, les 

cheminots.”542 

 

 Le groupe “Socialisme ou barbarie” va chercher à se positionner et à 

jouer un rôle dans une telle configuration. Il est vrai que la place importante de la 

classe ouvrière dans la société française peut paraître donner un certain fondement à 

sa téléologie “catastrophiste” qu’il cherchera ultérieurement à reformuler. Porteurs 

d’un même type de structure discursive désespoir/espoir que le Parti communiste, 

les groupes d’extrême/“ultra”-gauche visent aussi le plus souvent un monde 

ouvrier presque semblable ; il en va ainsi de “Socialisme ou barbarie”. Le PCF forme 

cependant un rempart qui reste efficace à l’échelle d’un groupe aussi minuscule, ce 

qui ne doit pas conduire à faire l’économie de l’évaluation des modes d’action 

propres à ce dernier. De fait, même affaibli le PCF reste capable de contrer toute 

structuration d’une contestation radicale communiste de remplacement. On le verra 

particulièrement pendant cette période où, éloigné de la participation au pouvoir 

politique, il assume tout particulièrement cette culture du désespoir et du refus. 

L’extrême gauche peut cependant constituer un aiguillon si les circonstances locales 

lui sont favorables. Le Parti communiste, bien décidé à ne pas se laisser déborder, 

n’a depuis 1947-1948 plus aucune raison de donner des gages pour se maintenir au 

pouvoir, puisque, de toute manière, compte tenu de la situation internationale, il n’y 

reviendra pas. Même lorsqu’il cherche à sortir de son isolement en votant 

l’investiture de Pierre Mendès France en juin 1954, ce dernier refuse de 

comptabiliser un tel soutien encore fort encombrant alors. En 1936 et 1945, les 

trotskistes ont utilisé une même technique de “déclenchement” d’un mouvement 

ouvrier, grâce à une minorité active ou “agissante” placée dans le même site ouvrier 

stratégique. Cependant pas plus en 1947 qu’en 1936, ils ne sont réellement parvenus 

à capitaliser leur action, en s’implantant d’une manière solide dans le monde 

ouvrier, en particulier celui des grandes entreprises. Le petit groupe “Socialisme ou 

barbarie” cherche à se doter des moyens d’occuper la même position stratégique 

toujours chez Renault, d’ailleurs. Cependant, ce n’est qu’à la fin de la période des 
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grands mouvements de grèves de l’après-guerre que le petit collectif parvient à 

mettre en place ce dispositif. De plus, à Boulogne-Billancourt, ses militants seront 

totalement paralysés par les communistes, sans compter les effets de l’absence de 

statut qu’ils ont eux-mêmes choisie, puisqu’ils ne bénéficient d’aucun des avantages 

accordés aux délégués syndicaux. Enfin, dans le même temps, la petite équipe qu’ils 

parviennent néanmoins à mettre en place autour de Tribune ouvrière sera elle-même 

travaillée par les oppositions internes qui proviennent largement de sa propre 

problématique théorique au sein du marxisme révolutionnaire. Il s’agira cependant 

d’un remarquable instrument d’observation/participation, avec toutes les difficultés 

inhérentes à ce type de démarche, surtout lorsqu’elle est très engagée. 

 

La synthèse de Gérard Noiriel sur Les ouvriers dans la société française 

montre que, dans les années 1950-1956, l’évolution des secteurs économiques 

pouvait paraître donner un fondement à de tels modes d’action, tant ceux du Parti 

communiste que ceux de l’extrême et “ultra”-gauche. En effet, la structure 

industrielle des années trente se maintient et s’accentue même. 

 

La France atteint en effet “... en 54, le  point culminant de son taux 

d’industrialisation.” Pourtant, entre 1931 et 1954, “les effectifs industriels progressent à peine de 

500 000 personnes.”  Par contre, “... au sein de la population industrielle, la proportion des ouvriers 

atteint son sommet historique... 87,2 %. Le taux de masculinité y est, quant à lui, de 69 %  en 1954 (il était 

de 64% en 1931).”543  

 

 Gérard Noiriel, qui mentionne aussi l’approche ethnographique, 

souligne le particularisme d’une culture ouvrière qui a ses lieux, sa sociabilité, ses 

rites propres, au travail comme en dehors. Attitudes et comportements expriment 

souvent, outre une identité forte, une aliénation sociale et une séparation du reste de 

la société très marquées. Il en va ainsi de la “perruque” qui ne signifie pas seulement 

une augmentation illégale des revenus, mais vise aussi à “mouiller la hiérarchie.” Les 

auteurs militants de “Socialisme ou barbarie” qui travaillent dans le milieu 
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industriel tentent à leur manière de saisir cette “personnalité” profonde, mais sans 

précaution empirique, ils y “trouvent” la preuve cherchée du révolutionnarisme et 

d’une autonomie ouvrière suffisante pour enfin réussir la révolution.  

 

 À nouveau, comme dans les années trente, le Parti communiste 

“travaille” ce milieu industriel, pas toujours avec succès d’ailleurs, mais il ne le sature 

pas plus qu’il n’en épuise la complexité. Son influence y est évidemment plus 

déterminante que celle de l’extrême gauche, mais plus grande aussi que celle des 

socialistes. Il n’est pas certain en outre que l’articulation étroite à laquelle il parvient 

avec la sociabilité ouvrière ait toujours été très politisée.   

 

 Il sait mettre en avant des stéréotypes ouvriers “idéologisés”, tels 

que ceux du “mineur de fond” et du “village du fils du peuple”, analysés par Marc Lazar544, 

grâce auxquels il “peaufine les images collectives du “parti de la classe ouvrière” qu’il ne 

parvient cependant pas à être, même s’il sait en donner l’illusion.545 

 

 Gérard Noiriel en conclut que : “Tout ce travail visant à renforcer l’identité 

collective du groupe au niveau local trouve sa traduction politique au niveau national dans l’activité du 

PCF. Celui-ci conforte, tant par sa pratique parlementaire que par le message politique qu’il diffuse, les 

catégories de perception déjà évoquées à propos du Front populaire, fondées sur une combinaison entre 

l’“ économisme ” (voir les discours sur la paupérisation des travailleurs) et les explications politiques 

simples, pour ne pas dire simplistes, (l’impérialisme américain, le paradis soviétique).”546 

 

 Pour synthétique qu’elle soit, il n’est pas certain que la conclusion 

soit tout à fait juste ou du moins qu’elle s’applique effectivement à tous les ouvriers 

qui soutiennent occasionnellement ou même souvent l’action des communistes. 

 

 Incontestablement mieux implantés et plus influents dans la classe 

ouvrière que d’autres forces politiques et syndicales, les communistes ont sans 

doute contribué par la culture politique dont ils ont été les porteurs à donner une 
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forme plus systématique et très particulière aux mécontentements, insatisfactions et 

révoltes populaires, en particulier ouvrières. Dans cette période de l’après-guerre le 

mécontentement ouvrier paraît certain, d’abord bridé par les communistes, puis 

encouragé à s’exprimer par ces derniers qui agissent souvent alors sans tenir compte 

des attentes de ceux qu’ils représentent. 

 

 Il en va ainsi, en particulier, lorsqu’en 1952, la CGT tente de lancer 

des “mobilisations volontaristes”, mais également politiques, et non pas seulement 

dirigées contre une politique sociale ou économique. Sophie Béroud et René 

Mouriaux soulignent d’ailleurs l’insuccès de ces dernières : “... le 12 février en souvenir de 

1934, le 28 mai contre la venue à Paris du général Matthew /Bunker/ Ridgway, ancien commandant des 

troupes américaines en Corée, le 4 juin pour la libération de Jacques Duclos et d’André Stil, emprisonnés 

dans le contexte du complot des pigeons /à la suite de la manifestation contre le général 

Ridgway/. Un tel activisme génère la démobilisation et par la suite les grands magasins... et les 

mineurs... tentent en vain de cesser le travail.”547 L’échec de ces mobilisations avait été 

nettement indiqué dans Socialisme ou barbarie : ainsi dans un article consacré à l’année 

1953 aux Assurances générales Vie, où il travaillait, Henri Simon revenait sur ce 

passé alors récent : “Alors que ces sections non dominées par les staliniens jouent un rôle assez 

effacé, la section CGT des Assurances générales Vie a pris en février 1952 une position ouvertement 

hostile au caractère donné à la grève par les staliniens en faisant adopter par l’ensemble des syndiqués 

une pétition contre cette forme d’action et en rendant publique par affichage une motion en ce sens. Il 

s’ensuivit une violente réaction du syndicat CGT des Assurances et suivant le schéma habituel une 

tentative d’exclusion de deux responsables. Mais cela échoua devant l’opposition consciente de la base 

des syndiqués de l’entreprise. Lors des événements de juin 52, une position identique a été prise.” Il 

considère que “... les mots d’ordre staliniens de la CGT de 50 à 53 lui ont fait entièrement perdre le 

bénéfice qu’elle aurait normalement pu retirer des positions des autres centrales et de leurs responsables 

au sein des entreprises.” Pour lui, dans cette entreprise, en effet, “... les responsables FO et 

CFTC jouent pleinement leur rôle de “ courroie de transmission ” entre la direction et le personnel...” 

“L’influence des syndicats a fortement diminué depuis mars 50... Si à cette date, à peu près 50 % du 

personnel était syndiqué, cette proportion est environ du tiers au début de 53.”548 Quant à Pierre 
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Chaulieu, on sait qu’il insiste sur le caractère minimal du soutien représenté par le 

seul vote. 

 

 Michel Winock, après avoir indiqué la force du Parti communiste 

dans l’immédiat après-guerre, soutenait déjà, on l’a vu, que même alors “les 

communistes n’en dominent pas pour autant l’opinion.”549 A fortiori en 1952, dans un contexte 

au demeurant bien particulier marqué tout à la fois par un tournant gauchiste du 

PCF, parallèle à un durcissement de la politique soviétique et à la présence dans 

certains services de l’État d’hommes oeuvrant pour mettre ce parti hors la loi ou au 

moins le soumettre à un régime d’exception, sans que cela ne corresponde aux buts 

ni du président de la République Vincent Auriol ni à ceux d’Antoine Pinay, alors 

président de Conseil.550 Depuis 1950, en effet, Jean-Paul David, dirigeant de “Paix et 

Liberté” et radical, entouré de permanents, mais également de journalistes et de 

bénévoles à Paris comme en province, menait une “guerre psychologique” très 

active contre le Parti communiste, la CGT et le Mouvement de la paix.551 qui se 

prolongeait au sein de l’État, grâce en particulier au préfet de Police Jean Baylot et 

surtout au commissaire Jean Dides.  

 

 Les communistes, pourtant puissants, ne dominent pas même 

l’opinion ouvrière, ce qui n’étaie guère la thèse développée par Jean-Paul Sartre de 

la fusion parti/classe ni celle d’un sujet objet qui s’en remet totalement à “son” parti. 

On verra plus loin qu’en 1956 la répression soviétique en Hongrie et les prises de 

position du PCF face à cette dernière semblent avoir eu des effets dévastateurs dans 

le monde ouvrier communiste, même si de telles réactions restent moins bien 

connues que celles des milieux intellectuels. En outre la rupture fut peut-être moins 

totale, en particulier en ce qui concerne le comportement électoral, on y reviendra. 

 

 

-  La grande faiblesse de l’extrême gauche au début des années cinquante 
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 Jacques Roussel, auteur des Enfants du prophète, voyait dans 

l’éclatement du PCI en 1948 une césure essentielle dans l’histoire du mouvement 

trotskiste en France, parce qu’elle marque pour lui l’éparpillement d’une génération 

des militants, la génération historique, formée dans l’attente de grandes situations 

révolutionnaires. 

 

“... à travers la lutte de l’opposition de gauche, le front populaire, la naissance de la quatrième 

internationale et la guerre, une génération de militants s’était forgée, qui se voyait aujourd’hui rejetée ou 

éparpillée. (...) Tous avaient, avec Trotsky, misé sur la probabilité de grandes secousses révolutionnaires 

qui n’allaient pas manquer à la fin de la IIe guerre mondiale. La première... n’avait-elle pas engendré la 

révolution russe, suscité les révolutions allemandes de 16, hongroise de 19.”552  

 

 

 De fait, après cette scission, les trotskistes se retrouvent dans un état 

d’extrême faiblesse. Les dirigeants et militants de la tendance “large”, c’est-à-dire 

favorable au dialogue et à l’action commune avec des non trotskistes, socialistes 

principalement, qui venaient de perdre la majorité du PCI le quittèrent ou en furent 

exclus. Plusieurs d’entre eux rejoignirent le RDR, ou s’y intéressèrent, pour le moins 

; ce dernier, on s’en souvient, avait été créé par David Rousset, lui-même ancien 

trotskiste, qui venait d’ailleurs lui aussi de cette tendance dite “large”, ainsi que par 

Jean-Paul Sartre. La dissociation se poursuivra ; en effet, non seulement l’extrême 

gauche éclate, mais une partie notable de ses militants se dispersent et changent 

d’orientation politique. Nombre d’entre eux se retrouveront dans la nébuleuse 

“antitotalitaire”, souvent après avoir appartenu au RDR ou s’en être rapprochés. 

D’autres joueront un rôle notable dans des regroupements “neutralistes” ou y 

appartiendront pour le moins : le Mouvement uni de la nouvelle gauche, son ancêtre 

le Comité uni de la Nouvelle gauche créé en 1954 et plus encore l’Union de la 

gauche socialiste, fondée nettement plus tard en 1957. Aux origines du premier 

mouvement les listes “neutralistes” présentées aux élections législatives de 1951 par 

des rédacteurs de L’Observateur, sur l’action desquels on reviendra bientôt. Dans la 
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foulée, il “... est créé en 1952 un Comité d’Action des Gauches indépendantes (CAGI) 

/essentiellement parisien/ dont les animateurs sont /Yves/ Dechézelles, /ancien secrétaire 

général adjoint de la SFIO, dirigeant de la tendance “L’action socialiste 

révolutionnaire”, appuyée sur les Jeunesses socialistes et trotskisante/ et Arthuys”553, 

le terme “indépendant”, déjà utilisé au demeurant par l’abbé Pierre et deux autres 

députés “neutralistes” qui avaient quitté le MRP en 1950554, permettant de se 

démarquer de l’alignement sur la ligne politique communiste acceptée par les 

progressistes, comme on l’a vu. D’autres comités de ce type sont également 

constitués en province, puis en 1954 un Comité de liaison et d’initiative pour la 

Nouvelle gauche, rejoint par la Jeune République, marquée par l’humanisme 

chrétien allié au républicanisme, et L’Union progressiste très proche des 

communistes. La Comité national de la Nouvelle gauche succède au premier comité 

en mai 1954. La Jeune République et l’Union progressiste y sont toujours associées 

et rejointes par les gaullistes de gauche. C’est en 1955 que l’ensemble se transforma 

en Mouvement uni de la Nouvelle gauche555 qui tint cette année-là son premier 

congrès. Incontestablement, un tel mouvement dans sa diversité se situe assez loin 

du sous-champ de l’extrême gauche à proprement parler et recoupe plutôt la 

nébuleuse “neutraliste”, sur laquelle on reviendra plus longuement, en abordant la 

diversification du champ intellectuel. Il a cependant pu attirer d’anciens trotskistes 

faisant du rapprochement entre socialistes et communistes un but tactique essentiel, 

quelles que soient les critiques qu’ils pouvaient porter contre l’une et l’autre de ces 

forces politiques. Nombre d’entre eux seront encore actifs au sein de l’UGS, 

regroupement plus large constitué en décembre 1957, on le verra dans la 3e partie. 

 

 Quant au PCI lui-même déjà affaibli et isolé, il connaît une nouvelle 

scission en 1952 entre “franckistes” et “lambertistes”, des noms de leurs dirigeants 

respectifs, Pierre Franck et Pierre Lambert, ceci après avoir vivement soutenu la 

Yougoslavie de Tito. La nouvelle scission se produit sur l’analyse du communisme 

réel, ainsi que surtout sur les conclusions stratégiques à en tirer. Pour les 

“franckistes”, le monde de la guerre froide est divisé en deux camps et non pas 
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seulement en deux blocs ; les forces révolutionnaires sont dans leur presque totalité 

sous la direction des communistes ou de la bureaucratie soviétique : ils en tirent la 

conclusion que les révolutionnaires devant se trouver auprès des masses, la seule 

solution est d’entrer dans les Partis communistes, d’où l’expression d’“entrisme”. 

L’“entrisme” se révéla un échec total. La plupart des quelques dizaines de militants 

“franckistes” étaient dans l’ensemble parfaitement connus des communistes qui ne 

les laissèrent pas mettre leurs projets à exécution. Quant aux rares militants qui y 

parvinrent, ils se retrouvèrent presque totalement paralysés. Par contre, le succès 

sera plus grand au sein de l’Union des étudiants communistes, UEC, d’où 

l’exclusion de ces trotskistes sera à l’origine de la formation de la JCR, Jeunesse 

communiste révolutionnaire, très active en mai 1968. 

 

 Enfin, il convient encore de mentionner les difficultés du petit 

groupe trotskiste constamment isolationniste par rapport aux autres, l’Union 

communiste internationaliste qui consacrait l’essentiel de ses forces à l’action en 

milieu ouvrier, dont on a déjà dit l’influence dans le déclenchement de la grève aux 

usines Renault de Billancourt. Ultérieurement, cependant, l’échec du Syndicat 

démocratique Renault entraîna sa propre disparition provisoire en 1950-1951. 

Reconstitué en 1956, sous le même nom d’UCI, avec les groupes “Voix ouvrière”, 

extrêmement cloisonnés, il reprend son action très méthodique dans les entreprises 

qui n’aura pas sans impressionner certains membres de “Socialisme ou barbarie”. 

Son descendant sera “Lutte ouvrière”. 

 

 Quant aux libertaires, avec lesquels le groupe “Socialisme ou 

barbarie” entretient des contacts à plusieurs reprises, ils dirigeaient un mouvement 

dissident des Auberges de la jeunesse, le Mouvement indépendant des Auberges de 

jeunesse dont le réel développement ne fut cependant pas durable. Des militants de 

“Socialisme ou barbarie” y furent très présents. Des libertaires fondèrent ensuite une 

Fédération communiste libertaire qui tenta une synthèse entre traditions 

organisationnelles anarchistes et marxistes, ce qui entraîna d’ailleurs nombre de 
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dissidences et départs. Ce courant qui chercha, en outre, à élargir son audience et 

son action au-delà des milieux anarchistes, participera activement à la lutte contre la 

guerre d’Algérie. Il en alla de même des Groupes anarchistes d’action 

révolutionnaire, nés en 1955 qui publièrent à partir de 1956 la revue Noir et rouge.   

 

 

- Les réactions à la crise hongroise dans le monde ouvrier 
 

 On a déjà vu que le Parti communiste a souffert, en milieu ouvrier, 

de certaines de ses tentatives de mobilisation politique directement liées à la guerre 

froide. Il semble bien qu’il en ait été ainsi de la répression en Hongrie, même si l’on 

ne dispose que de données fragmentaires.  

 

 Parallèlement à la crise ouverte entraînée chez les intellectuels 

communistes et proches du Parti par la répression soviétique en Hongrie, sur 

laquelle on va revenir assez longuement, les informations disponibles montrent des 

réactions de critique et de rejet vives et nombreuses en milieu ouvrier, au moins 

dans certaines entreprises et dans certains milieux locaux, accompagnées de la 

même réactivation de la défense du parti menacé dans certains cas, beaucoup moins 

nombreux. Ainsi, Jean-Paul Molinari cite un exemple d’adhésion tout à fait typique 

de la part d’un jeune ouvrier auparavant critique, bien qu’adhérent de la CGT, et 

donc influencé par l’idéologie communiste : “Michel Moreau /18 ans, ajusteur/ participe à 

“un débrayage contre l’URSS” à l’usine, il désapprouve l’intervention. Il rentre chez lui à Nantes et 

apprend la mise à sac des locaux du siège de la fédération communiste. Le lendemain, “il va donner son 

adhésion au Parti, à un copain du parti de la boîte”.  

 

 À l’inverse, ce chercheur tire de ces entretiens des exemples d’un 

climat de rejet beaucoup plus massif : “Armand Ruaud décrit ainsi l’atmosphère de l’usine : ... 

Budapest ben j’aime mieux dire que c’était pas de la tarte. Quand on voyait toute la boîte qui débrayait, et 

puis les patrons mettaient à la disposition des gars pour débrayer les cars de l’usine, alors que quand 
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nous on les réclamait, nous, y’avait pression (...). Et puis, t’étais tout seul à rester. Ben, j’aime mieux dire 

que ça, ça fait drôle hein. Et puis dans les jours après, on te traitait de suceur de sang et de truc comme 

ça”. Le même interrogé poursuit : “Des copains ont lâché à cette époque-là, dit Armand Ruaud, 

les uns très sincèrement scandalisés quoi, ayant sous la pression, parce qu’il fallait voir la pression de la 

propagande ; d’autres profondément troublés, ils savaient plus sur quel pied danser...” Ces départs 

ne sont ni muets, ni dépourvus d’actes qui les prolongent, de même que la fureur 

des proches, simplement ces réactions se sont essentiellement manifestées 

localement, et sont peut-être souvent restées ponctuelles : elles n’ont en tout cas pas 

bénéficié de relais susceptibles de leur donner forme.  

 

 Jean-Paul Molinari, quant à lui, considère même que de tels 

exemples précis de réactions affectives faites de rejet et de trouble sont plus 

généralisables et ont pu conduire dans l’immédiat à une condamnation non 

seulement du Parti communiste, mais également de la CGT : “Dans l’aire d’emploi de 

Saint-Nazaire, la CGT, qui obtient 50,8 % des voix dans le premier collège aux élections des comités 

d’entreprise dans la métallurgie avant novembre 1956, n’en a plus que 37,9 aussitôt après, à taux 

d’abstention quasi-identique.”556 

 

 Il s’agit peut-être de situations dans lesquelles les informations 

émises en dehors de la sous-communauté communiste organisée ont été reçues dans 

des pans au moins du monde ouvrier, même proches de la culture communiste, 

voire y appartenant, introduisant un conflit fort dans le processus de reconnaissance 

et/ou d’identification. Il n’est guère possible, en l’état des connaissances d’en 

mesurer ni l’ampleur ni la durée. Il est cependant possible d’avancer l’hypothèse 

que de tels rejets ont pu favoriser, y compris dans le monde ouvrier, les 

changements de comportements électoraux qui se manifesteront avec l’arrivée au 

pouvoir du général de Gaulle. 

 

              Pour les auteurs militants de Socialisme ou barbarie, cela ne fait en tout 

cas aucun doute, même si la critique est nettement plus large, puisqu’elle inclut la 
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stratégie communiste qui, selon eux, vise à limiter la portée des conflits du travail à 

partir de 1953. Les observations notées par Daniel Mothé à Renault Billancourt sont 

beaucoup moins déterminées même si elles suivent majoritairement la même 

chronologie : critique de la répression étendue aux communistes, réactions contre les 

attaques dont les communistes sont les objets, en y ajoutant l’importance accordée à 

l’unité qui confère un rôle de semeurs de discordes aux intervenants d’extrême 

gauche.557  

 

 

IV. 5/ Les intellectuels entre guerre froide, émoi suscité par la crise hongroise et 

premières prises de position contre les méthodes coloniales  

 

               Les années 1950-1956 sont marquées par des oppositions très dures 

entre communistes, “pro” ou “philo” communistes ou “anti-anticommunistes”, 

encore qualifiés de “progressistes” ou “neutralistes” et “anti-totalitaires” ou 

“anticommunistes” dans le champ intellectuel, conjoncture qui ne prend réellement 

fin qu’en 1956. Pascal Ory dans les Intellectuels en France de l’Affaire Dreyfus à nos jours 

qui définit la période comme “la guerre froide des intellectuels”558 la fait démarrer en 1947. 

Le terme est assez exact si l’on privilégie la force des mythes du communisme 

vérifié par le communisme réel et les illusions des intellectuels communistes, voire 

de leurs compagnons de route et de leurs alliés, encore que l’expression soit peut-

être mal choisie, car la vraie guerre froide n’était pas si loin de devenir chaude, 

quant à elle : celle des intellectuels ne devint pas physique, même si elle fut parfois 

très dure, y compris dans les milieux professionnels. Le choix de l’année 1947 pour 

le début de cette période n’est exact que si l’on ne considère que la mobilisation des 

communistes et de leurs alliés, la contre offensive ne s’organisant que plus tard. 

Quant à la date de la fin de la période, tous les auteurs sont d’accord pour souligner 

l’importance de l’année 1956, de fait nettement postérieure à la fin de la guerre 

froide et à un début de coexistence pacifique. Ainsi Michel Winock qui, dans Le siècle 

des intellectuels, insiste pourtant sur les désaffections antérieures envers le 
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communisme, qualifie l’année 1956 de “grande fracture.”559 C’est aussi en 1956 avec le 

rapport Krouchtchev que Jeannine Verdès-Leroux place la césure entre ces deux 

ouvrages sur le Parti communiste, les intellectuels et la culture : Au service du Parti (1944-

1956) et Le réveil des somnambules (1956-1985)560, tout en considérant fort justement la 

crise qui frappe nombre d’intellectuels communistes à partir de la mort de Staline en 

1953, moment certes important, mais qui reste second dans la mesure où il désigne 

beaucoup plus fréquemment de premières fêlures et peu de ruptures effectives. Ceci 

pour les intellectuels déjà communistes. Les antitotalitaires entérinent à leur 

manière les débuts d’une certaine coexistence pacifique. Quant aux “neutralistes” ou 

“anti-atlantistes”, ils acquièrent un début d’autonomie critique. Ces glissements 

paraissent en tout cas suffisants pour considérer successivement les deux périodes. 

Il convient de souligner qu’avec la nébuleuse neutraliste, d’une part, et 

l’organisation du réseau antitotalitaires, de l’autre, c’est notamment la gauche 

intellectuelle non communiste qui se trouve non seulement divisée, mais attirée vers 

deux pôles opposés dont les trames les débordent de plus. Il en va d’ailleurs de 

même d’une partie des anciens militants d’extrême gauche, surtout trotskistes, 

devenus intellectuels. 

 

 La périodisation qui désigne incontestablement un phénomène 

essentiel dans le champ intellectuel est moins heureuse dès que l’on cherche à 

appréhender les prémisses des luttes contre les répressions dans les colonies et 

parfois les luttes anti-coloniales, puisque les deux séries d’événements se 

chevauchent, surtout sur la fin de la période, avec la guerre d’Algérie. 

 

 Le choix des termes pour désigner certaines des orientations 

politiques des intellectuels est beaucoup plus complexe que la périodisation. 

Pascale Goetschel et Emmanuelle Loyer dans leur Histoire culturelle et intellectuelle de la 

France au XXe siècle ont raison de rappeler que “l’anticommunisme” est un “tabou tenace” 

dans la France de l’après-guerre et plus encore de chercher à en cerner les effets561, 

un tabou beaucoup plus longuement tenace dans le champ intellectuel que dans le 
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champ politique institué ou même dans l’opinion publique au demeurant très 

scindée, mais où les sympathies pour le communisme deviennent assez rapidement 

nettement minoritaires. 

 

 Peu nombreux sont les “anticommunistes” déclarés parmi les 

intellectuels qui veulent s’impliquer dans la vie de la cité ou y exercer un magistère 

moral. Le terme est alors surtout une insulte beaucoup maniée par les communistes 

et leurs alliés. Après la petite revue gaulliste La Liberté de l’Esprit, qui s’oppose assez 

clairement aux communistes, c’est surtout la revue Preuves qui tentera de s’attaquer à 

l’ensemble des totalitarismes, parmi lesquels le communisme réel, ainsi qu’à la 

fascination exercée par ce dernier sur les intellectuels. Reprochant à leurs 

adversaires de manier terrorisme verbal et insultes, ils s’efforcent de ne pas agir sur 

le même terrain que le rapport de forces leur rendrait, de plus, d’un abord 

particulièrement périlleux. Les auteurs qui collaborent à Preuves s’exprimeront au 

nom des libertés ou du libéralisme politique et de la défense de la démocratie 

pluraliste. Il paraît donc fondé de les caractériser comme des “antitotalitaires”, 

même s’ils acceptent aussi partiellement “l’atlantisme” dans le domaine des 

relations internationales, non sans nuance. Leur posture politique entretient une 

réelle parenté avec celle des alliances de la Troisième force dans le champ politique, 

on y reviendra, toutefois leur opposition aux répressions coloniales sera beaucoup 

plus ferme. Et, par ailleurs, leur isolement est tellement grand dans le champ 

intellectuel qu’il est bien difficile de comparer leur situation à celle de partis 

politiques au pouvoir. 

 La caractérisation de ce que les deux historiennes nomment la 

“nébuleuse progressiste”562, au risque de créer une certaine confusion avec le 

groupe politique “progressiste” de Pierre Cot, réellement allié aux communistes à 

l’Assemblée nationale, est encore plus difficile. Car si ses différentes composantes se 

nommèrent parfois effectivement “progressistes” dans les années de l’immédiat 

après-guerre, par référence aux changements sociaux souhaités, elles ont ensuite 

nettement pris des positions “neutralistes”, de fait nettement “anti-atlantistes”, en se 
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situant par rapport aux alliances internationales. Quant à leur appréciation du 

communisme réel, elle est variable et évolue dans le temps. De même, ces revues et 

groupes, car il est difficile de ne parler que des idées politiques émanant de 

personnes et de courants qui ont pratiquement toujours été liés non seulement à des 

organisations politiques de tailles diverses, mais également comme on l’a déjà vu à 

des tentatives de regroupements politiques, refusent certes de couper les ponts avec 

le communisme français. Cependant leur acceptation des discours, diktats, 

mobilisations et prises de position de ce dernier, bien qu’inégale selon les personnes 

et les différents groupes, sera de moins en moins fréquente. La plupart des 

“neutralistes” parcourent un chemin qui va du philocommunisme à la distance 

critique et à l’autonomie politique plus ou moins grande, puisqu’il s’agit souvent de 

prises de position qui se répercutent dans le champ politique, mais avec des 

temporalités très diverses et des profondeurs de critique et d’éloignement très 

différentes aussi. La nébuleuse elle-même est généralement structurée par deux 

pôles, l’un effectivement “progressiste” qui va en s’amenuisant et l’autre plus 

“indépendant”, qui va en se développant. Mais il est vrai que, dans l’ensemble, ces 

différents groupes et personnalités, qu’ils soient plutôt politiques ou plutôt 

intellectuels, continuent à penser que le communisme est en France notamment une 

composante essentielle de la gauche, dans laquelle ils s’auto-positionnent. De ce 

point de vue, on pourrait les qualifier d’“unitaires” au moins autant que de 

“progressistes”. Quant à l’idée de la persistance du “résistentialisme”, elle est très 

intéressante, en particulier parce que la notion même souligne la force de 

l’expérience passée et explique sans doute nombre de positions adoptées au début 

des années cinquante encore, alors qu’en négatif les membres fondateurs de 

“Socialisme ou barbarie”, par exemple, n’ont pas partagé cet “esprit”, comme on l’a 

vu, qu’ils aient déjà été d’extrême ou “ultra” gauche pour la plupart d’entre eux, ou 

moins souvent soient devenus communistes critiques pendant la guerre. Mais outre 

qu’elle cerne moins bien ceux des groupes dont l’anti-anticommunisme est sans 

beaucoup d’illusion comme “La Jeune République” ou même Esprit  après son 

évolution, elle permet moins bien d’appréhender l’apparition de tendances unitaires 
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beaucoup plus lucides, voire combatives qui iront en s’affermissant de 1953 à 1956, 

pour tenter de s’affirmer surtout après 1958. Une telle notion rend aussi perceptible 

l’étiolement progressif de la nébuleuse, au moins sous sa forme et avec son contenu 

initiaux. 

 

 

- Les communistes, beaucoup moins isolés dans le champ intellectuel que dans 
le champ politique  jusqu’en 1956 

 
 Le début de la période est marqué par un sectarisme redoublé dans 

lequel le Parti communiste entraîne “ses” intellectuels et la fin par une 

déstalinisation très lente à venir. Dans les toutes premières années, le “jdanovisme” 

semble avoir causé de grands ravages dans les milieux professionnels eux-mêmes, 

qu’il s’agisse de la philosophie ou des sciences sociales et humaines, marquées par 

la critique violente de l’école des Annales en histoire, la condamnation de la 

sociologie et de la psychanalyse563, sans parler des sciences exactes qui restent très 

éloignées cependant des limites de ce sujet564. Ces prises de position de la direction 

du Parti ne vont pas sans soulever de vifs débats internes, surtout lorsqu’il s’agit de 

la pédagogie. Mais ces désaccords internes, pour réels qu’ils aient été, d’une part, ne 

mettent pas en cause la ligne politique, d’autre part, se taisent face à la discipline qui 

plus que jamais doit persister dans l’organisation. Il faudra d’ailleurs attendre 

l’après rapport Krouchtchev pour que les intellectuels cherchent à regagner 

beaucoup plus ouvertement leur autonomie de création culturelle et scientifique. 

 

 Les intellectuels communistes à proprement parler et la majorité des 

véritables compagnons de route semblent avoir vécu la plupart des drames de la 

période en les acceptant au nom d’une positivité supérieure. Par ailleurs, les 

nombreuses mobilisations “contre” paraissent avoir suffi à permettre le refoulement 

des troubles naissants, en tendant fort adroitement les énergies vers d’autres buts et 

en régénérant les figures polymorphes de l’hydre à combattre. On peut donc parler 
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d’une sorte d’activisme intellectuel qui a pu prolonger ou faire revivre les combats 

de la Résistance et de l’immédiat après-guerre. 

 

 La condamnation soviétique de la Yougoslavie de Tito fut à l’origine 

d’une crise “... parmi les intellectuels d’adhésion récente ou de simple compagnonnage, en particulier 

chez tous ceux dont la référence principale restait, plus que le marxisme-léninisme, le combat anti-

fasciste /antifasciste/, dont pour eux Tito avait été l’un des héros.”565  

 

 Les vagues de procès contre les dirigeants communistes des 

démocraties populaires accusés de titisme approfondirent bien évidemment cette 

première brisure chez ceux qu’elle avait touchés. C’est ce type de crise 

qu’incarnèrent Jean Cassou et Vercors, tous deux grands résistants, lorsqu’ils 

publièrent dans Esprit en 1949 le manifeste “Il ne faut pas tromper le peuple”. Une 

vingtaine de membres du CNE donnent leur démission pour protester contre la 

tonalité antisémite des procès de Prague, après quelques défections pour protester 

contre la signature de l’appel de Stockholm en faveur de la paix566. Le petit PCI 

trotskiste n’était donc pas tout à fait seul dans le sous-champ politique du 

communisme à soutenir l’exigence titiste d’autonomie qui sera d’ailleurs l’un des 

fondements des plus ouvertes des crises des démocraties populaires.   

 

 Cependant, “L’hémorragie proprement titiste semble avoir été plus qualitative 

que quantitative, mais qu’il s’agisse d’exclusions par les cellules (Robert Antelme, Marguerite Duras, 

Dionys Mascolo), de départs volontaires (Jean Duvignaud, Pierre Kast, Edith Thomas) ou 

d’éloignements progressifs de la mouvance (Claude Aveline, Jean Cassou, Vercors), elle ne signifie donc 

nullement l’entrée de ces personnalités dans une opposition anticommuniste radicale.”567  

 Parmi ces “partants”, on trouve une partie de la future équipe 

d’Arguments dont la rupture avec le Parti communiste, puis avec le communisme, 

sera finalement assez profonde cependant et qui entretiendra des liens effectifs et 

même forts, bien qu’inégalitaires, avec le collectif “Socialisme ou barbarie”, relations 
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dont les effets seront importants pour certains membres du groupe et finalement non 

négligeables sur le devenir de la petite collectivité. 

  

 Comme on le verra plus loin, la crise titiste a cependant eu des effets 

chez de nombreux intellectuels communistes, mais plus tardifs, ils se produisirent le 

plus souvent en deux temps : c’est la réhabilitation de la Yougoslavie qui, outre 

l’humiliation qu’elle pourra leur infliger, les conduira à s’interroger sur le statut 

d’une telle vérité politique au contenu si changeant. 

 

 

 - Les “neutralistes” ou “anti-atlantistes”, le plus souvent “unitaires” et 
“antianticommunistes” et les nouvelles gauches 
 

 Si l’on ne considère que le champ des revues, Esprit, on l’a vu, a pris 

quelque peu ses distances avec le communisme à partir de 1949. Selon les deux 

historiennes Pascale Goetschel et Emmanuelle Loyer, les liens restent encore “étroits, 

mais ne sont plus inconditionnels.”568, alors que Les Temps modernes s’engageront bientôt 

dans un cheminement tout à fait opposé. 

 

 Mais la nébuleuse “neutraliste” déborde le champ des revues, pour 

atteindre également celui de la presse, avec des organes d’expression qui visent des 

lectorats nettement plus larges, moins “exclusifs” et sans doute plus hétérogènes. 

Sans compter les tentatives de regroupement politique : on a déjà abordé les 

premières qui attirèrent également des militants d’extrême gauche. Ces tentatives au 

demeurant sortent des limites du champ intellectuel, même si elles réunissent 

nombre d’intellectuels et de personnes exerçant des métiers intellectuels : elles 

concernent de fait diverses petites organisations politiques, d’origine chrétienne et 

laïque, socialiste et communiste.     
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 Si les communistes sont un peu moins dominants c’est aussi parce 

que certains de leurs propres “alliés” dans le champ de la presse politico-

intellectuelle cherchent eux-mêmes à conserver une certaine indépendance vis-à-vis 

d’eux. Ceci en particulier en ce qui concerne la propagande communiste dépourvue 

de la moindre nuance sur le communisme réel. Dans le même temps, ces “alliés” 

s’efforcent de ne pas se couper des communistes néanmoins, ce qui n’est guère facile 

avec un parti atteint alors d’un sectarisme particulièrement grand. Tous rejettent 

cependant l’anticommunisme et/ou l’antisoviétisme. Ils conservent en effet les 

mêmes perspectives et analyses : une alliance trop étroite avec les États-Unis ne 

saurait être qu’un handicap au projet socialiste, sans compter les différents types de 

critique qu’ils portent contre le monde nord américain. La réalisation du socialisme 

suppose une alliance entre la SFIO et le Parti communiste, à laquelle ils entendent 

œuvrer non sans espérer peser sur elle. Et ceci sans doute de plus en plus nettement. 

Une partie d’entre ces rédacteurs et journalistes ont nettement tendance à se penser 

comme des acteurs politiques intellectuels plus encore que comme des intellectuels 

engagés, et l’augmentation numérique très forte de la masse étudiante, des 

professions intellectuelles et du public cultivé n’y est sans doute pas totalement 

étrangère, on y reviendra. Leur “anti-anticommunisme”, sans doute très passionnel 

et très affectif après guerre, tend fréquemment à devenir en partie stratégique.   

 

 Sous le sous titre “Les aventures de la Troisième voie”, Pascal Ory traite de 

“... l’échec, au moins dans l’immédiat, /c’est à dire à la fin des années quarante et au tout 

début des années cinquante/ de toutes les tentatives où s’illustrèrent les quelques personnalités 

soucieuses de refuser le partage bipolaire du monde, autant que de l’idéologie. On en perçoit les enjeux 

dans les violentes polémiques qui eurent raison de la campagne antiblocs menée dans les colonnes du 

Monde par l’historien et théologien thomiste Etienne Gilson en 1948-1949, et qui menacèrent en 1951 le 

directeur du journal, Hubert Beuve-Méry accusé de “neutralisme” diplomatique. La même accusation 

(ou la même position) isola - mais aussi mit en valeur - le petit groupe réuni autour de Claude Bourdet au 

sein de l’hebdomadaire L’Observateur (puis France Observateur) ”569, équipe que Philippe Tétart 

caractérise par son “résistentialisme”. Pour cet hebdomadaire , on ne peut pas alors 
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parler d’un échec, au moins en ce qui concerne l’entreprise de presse qui parvient à 

fidéliser un lectorat, justement pendant cette période. Même s’il s’agit d’un 

journalisme politiquement très orienté, idéologique même, ces deux principaux 

rédacteurs/fondateurs avaient acquis une expérience à la tête d’entreprises 

d’informations : Gilles Martinet a été rédacteur en chef de l’AFP de 1944 à 1947 et 

Claude Bourdet directeur de Combat. 

 

 Il en va quelque peu différemment des premières tentatives de 

regroupement politique auxquelles participent des rédacteurs de L’Observateur qui 

sont très impliqués dans les tentatives de création d’une nouvelle gauche, on l’a déjà 

vu. Selon Philippe Tétart, dans la thèse qu’il a consacrée à l’hebdomadaire, bien que 

les rédacteurs soient très soucieux de maintenir la distinction entre l’organe de 

presse et organisations politiques, “... le lectorat de France Observateur considère effectivement 

l’hebdomadaire comme la principale tribune des nouvelles gauches ”570, y compris les nouvelles 

gauches catholiques, L’Observateur avait déjà, du reste, accueilli nombre 

d’intellectuels catholiques, outre Claude Bourdet lui-même, y compris des exclus et 

des démissionnaires du MRP qui seront souvent membres de la Jeune République. 

Ainsi, lorsqu’aux “... élections législatives de 1951, le journal France Observateur... et ses principaux 

rédacteurs  (Claude  Bourdet,  Gilles  Martinet...)  animent  des  listes  “neutralistes”,  “le  meilleur 

“score” de ces listes... est celui réalisé dans le secteur Sud de Paris, où il atteint 2,5 % des suffrages 

exprimés ”571 ; le score de l’Abbé Pierre, venu du MRP, qui atteint 7,5 % des suffrages 

exprimés en Meurthe-et-Moselle572 constituant une exception. Les parcours 

politiques de Gilles Martinet et de Claude Bourdet diffèrent notablement et leurs 

deux sensibilités marqueront également L’Observateur, puis France Observateur. 

Ancien communiste d’avant-guerre, collaborateur de La Révolution internationale  à 

partir de 1944, Gilles Martinet qui a également appartenu au premier PSU (1947-

1950) - où il était extrêmement difficile de maintenir une autonomie par rapport au 

Parti communiste qui exerce une grande influence sur ce petit parti - entre au 

Comité de liaison des Mouvements progressistes en 1950 et appartient en 1951 au 

bureau national de l’Union progressiste. Claude Bourdet a appartenu au 
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mouvement “Combat” pendant la Résistance, avant de le représenter au sein du 

Conseil national de la Résistance (CNR). Vice-président de l’Assemblée consultative, 

il rejoint d’abord l’UDSR qu’il quitte dès que celle-ci s’allie au Parti radical et fonde 

alors “Socialisme et liberté” avec notamment Marceau-Pivert et Henri Fresnay, avant 

d’appartenir à “Octobre” qui continue “Socialisme et Liberté”, tout en dirigeant 

parallèlement Combat jusqu’en 1950. Lorsque Claude Bourdet quittera finalement la 

rédaction de l’hebdomadaire en 1963, peu avant la transformation, profonde, qui 

accompagne le changement de titre de France Observateur qui deviendra alors Le 

Nouvel Observateur, leurs positions respectives dans la gauche de la gauche se seront 

inversées, Claude Bourdet reprochant désormais à Gilles Martinet et à la rédaction 

leur évolution centriste. 

 

 Quant à la Jeune République, lointaine descendante du groupe créé 

par Marc Sangnier, après la condamnation du Sillon par le Saint-Siège en 1910, elle a 

d’abord après la Seconde guerre mondiale comme avant essentiellement regroupé 

des démocrates-chrétiens de gauche, peu nombreux, qui avaient refusé d’adhérer au 

MRP lors de sa création, voire à l’UDSR, puis a progressivement accueilli de 

nombreux “déçus”, parfois exclus du MRP, ainsi que de la Troisième force et a 

connu un nouveau développement. Attachée à l’esprit républicain et marquée par 

l’humanisme chrétien, anti-anticommuniste, anti-libérale, la Jeune République est 

également neutraliste. Elle soutint “sans aucune restriction (...) l’expérience Mendès France. 

“Nous ne sommes plus dans l’opposition. Nous devons soutenir le gouvernement” déclare 

immédiatement Maurice Lacroix...”, son président.573 

 

 S’en tenant au phénomène politico-intellectuel constitué par 

L’Observateur, Michel Winock signale l’importance prise par l’hebdomadaire  parmi 

la presse “neutraliste” qu’il énumère : outre Le Monde, “... dont le directeur Hubert Beuve-

Méry a publié les articles retentissants d’Etienne Gilson, philosophe chrétien néo-tomiste, en faveur de la 

neutralité de l’Europe...” il mentionne, “... les revues Esprit et Les Temps modernes qui prônent la 

reconstruction d’une Europe socialiste ; enfin,... un nouvel hebdomadaire L’Observateur  lancé en 1950 
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par Roger Stéphane, Claude Bourdet et Gilles Martinet... journalistes, anciens résistants...” Décrivant 

cet hebdomadaire l’historien poursuit : “Le premier tirage est de 15 000 exemplaires... 

l’hebdomadaire va peu à peu s’imposer comme l’organe d’un socialisme intellectuel, marxisant, dans la 

ligne de l’ancien RDR, hostile à la SFIO trop “atlantiste”, critique modéré à l’endroit du stalinisme, 

sympathisant avec l’expérience titiste, nettement antiaméricain.”574 Et également très 

anticapitaliste. Comme le note Philippe Tétart, pour les rédacteurs de ce périodique, 

le “... capitalisme /reste/... lié aux concepts de décadence, d’inégalité, de guerre.”575 C’est seulement 

en 1955 qu’il y aura une “... discussion passionnée tournant autour de la nature réelle du concept 

travailliste ”576, réflexion fortement influencée par les conceptions du travailliste 

britannique Aneurin Bevan, “Lui aussi... résistant... ministre du travail dans le gouvernement 

travailliste d’après-guerre... et proche des syndicats” dans un premier temps, puis par la 

gauche socialiste italienne.577 En accord avec Serge Berstein et Pierre Milza qui 

établissent pour le moins un rapprochement entre France Observateur et le courant 

mendésiste, Philippe Tétart voit même quant à lui dans ces débats un effet de 

l’influence rénovatrice du mendésisme.    

 

 Au demeurant, les tirages de L’Observateur croîtront fortement au fil 

des ans : 31 000 en 1953, 40 000 en 1954, pour France Observateur dorénavant, 50 000 en 

1955, 80 000 en 1956578, avant de stagner cependant en 1957, puis de décliner en 1958, 

pour remonter légèrement en 1959.  

 

“Professant que les États-Unis représentent la principale menace de guerre, L’Observateur peut être 

considéré comme un satellite de la presse communiste. Claude Bourdet s’en explique : “le neutralisme 

sert la politique russe dans la mesure précise où l’URSS, en ce moment, craint la guerre mondiale et à 

cela nous consentons bien volontiers.” (14 septembre 1950) “... le journal de Bourdet a tendance à se 

réfugier dans l’utopie d’une Europe socialiste et neutraliste dont on n’aperçoit pas la moindre première 

pierre.”579  

 

 Évidemment une telle approche qui deviendra au demeurant plus 

nuancée au fil des années, surtout à partir de 1954-1955, n’est guère propice à la 

saisie du phénomène totalitaire, elle le sera plus, par contre, à la mise en valeur des 
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diverses phases d’ouverture relative des démocraties populaires et de l’URSS, 

quelques années plus tard, tout en risquant d’entraîner journalistes et intellectuels 

engagés qui se reconnaissent dans ce courant à interpréter de telles ouvertures 

comme des avancées vers le socialisme.  

 

 Outre son propre dogmatisme et sa fermeture très grande dans ces 

années-là aux champs culturels au sens large, une revue comme Socialisme ou barbarie 

n’est guère bien placée pour être “reçue” par les comités de rédaction d’une telle 

presse. Les oppositions sont trop fortes en matière d’enjeux politiques, malgré 

l’anticapitalisme des uns et des autres, entre une condamnation sans appel du 

communisme “réel” - mais tout autant français et même d’opposition en général - et 

une volonté marquée de réintroduire le communisme français dans la vie politique, 

accompagnée d’une absence de condamnation de fond du communisme soviétique, 

parfois teintée d’admiration, mais aussi de critiques dont l’expression reste encore 

timide, même si elle s’affirme progressivement.    

 

 Cependant les analyses de Claude Lefort en particulier ont évolué : 

s’agissant notamment du communisme réel, la dimension symbolique ou 

idéologique a acquis dorénavant une plus grande place, ainsi qu’une certaine 

“indétermination” qui lui permet de prendre en compte les évolutions qui se font 

jour en Union soviétique et dans les démocraties populaires, tout en conservant 

cependant le même cadre d’analyse qui reste encore voisin de la vulgate marxiste 

révolutionnaire. Une telle évolution de problématique sera au centre du deuxième 

chapitre de cette partie. Il suffit pour l’instant de donner un exemple typique, 

suffisant pour montrer à quel point des oppositions de fond persistent avec les 

“neutralistes”. Ayant pris acte de “la nouvelle diplomatie russe”, il interprète ainsi 

cette nouvelle donne : “l’URSS cherche réellement un règlement de la question allemande et à 

travers celui-ci un règlement temporaire avec les États-Unis. Que ce règlement reste partiel, constat d’un 

rapport de forces momentané plutôt que partage en bonne et due forme, qu’il soit susceptible d’être remis 

en question par une modification de ce rapport de forces c’est ce qui nous paraît aussi certain 
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aujourd’hui qu’hier  (...) que l’URSS cherche un règlement et à faire reconnaître pour un temps le 

principe de non ingérence dans les zones respectives de chaque bloc c’est ce qui est devenu très probable 

à la lumière des récents événements.” Poutant les explications pas plus que la conclusion 

n’ont radicalement changé : “... la terreur stalinienne ne répond pas aux besoins d’une classe 

stabilisée, dont l’homogénéité ne pose plus de problème et qui cherche à jouir effectivement des 

privilèges que lui assure son statut économique.” Et surtout, à la fin de son analyse, l’auteur 

se réfère toujours à l’impossibilité même provisoire de la paix, dans un contexte de 

division du travail, donc de lutte des classes : “... les blocs chercheraient-ils la coexistence 

pacifique, il faudrait pour qu’ils l’obtiennent qu’ils acquièrent d’abord une existence pacifique chacun 

pour soi...”580.  

 

 En ce qui concerne les rapports entre rédactions et plus encore entre 

“intellectuels”, des contacts ne se noueront qu’après 1956, c’est-à-dire après 

“Budapest”. Par contre, s’agissant des rapports entre militants, sous la forme un peu 

particulière de l’“entrisme” ou “infiltration”, pratiqués par le groupe “Socialisme ou 

barbarie”, comme par les trotskistes, des membres ou des sympathisants de la petite 

organisation entreront en relation avec des ancêtres de l’UGS dès les premières 

années de la décennie cinquante, puis avec l’UGS elle-même à partir de 1957.   

 

 Quant aux équipes successives de L’Observateur, puis de France-

Observateur /France Observateur/, à partir de 1954, c’est en particulier grâce à leur 

position anticolonialiste qu’elles vont constituer un pôle auprès d’un public cultivé, 

parfois militant, où la part des enseignants semble avoir été grande dès cette 

période. “Sa fonction critique dans le domaine colonial (nous sommes alors en pleine guerre 

d’Indochine) lui assure plus de crédibilité.”581 Mais les prises de position et mobilisations à 

propos de la guerre, de la répression et du colonialisme iront très au-delà de cette 

nébuleuse anti-anticommuniste du temps de la guerre froide. 

 

 C’est d’ailleurs essentiellement dans la lutte anticolonialiste que des 

sympathisants ou militants de “Socialisme ou barbarie” se joindront, à leur manière, 
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c’est-à-dire proche de l’entrisme, à des regroupements à composante “neutraliste”, 

l’UGS notamment et ses ancêtres. Le groupe “Socialisme ou barbarie” ne s’est 

intéressé que bien tard aux problèmes coloniaux d’Afrique du Nord.  

 

 Le premier article sur l’Algérie est publié en 1956 : “la situation en 

Afrique du Nord”, signé par Laborde, Jean-François Lyotard qui sera alors le 

spécialiste de ces sujets.582 

 

 Après des tentatives avortées de contacts avec Le Libertaire, à la suite 

d’un appel à la solidarité des groupes d’extrême gauche dont “Socialisme ou 

barbarie” entre autres a été le destinataire, deux militants de la Fédération 

communiste libertaire ayant été arrêtés en novembre 1954 pour avoir collé une 

affiche “Vive l’Algérie libre”, les locaux de la Fédération communiste libertaire et du 

Libertaire ayant été perquisitionnés583, un premier débat s’était engagé sur l’Algérie 

au sein de “Socialisme ou barbarie”. Celui-ci succédait à une esquisse de réflexion 

sur les pays en développement584, dont l’évolution souvent marquée par un 

nationalisme, fréquemment accompagné d’affirmations de spécificités historico-

culturelles, rentrait mal dans les schèmes théoriques du groupe, fondamentalement 

plus préoccupé de caractériser le “communisme réel”.  

 

 Cette tentative de 1954 n’avait pas abouti, bien que des membres du 

groupe aient participé au Comité de lutte contre la répression colonialiste.585 Une 

première ébauche de texte de Cornélius Castoriadis avait été vivement critiquée par 

Claude Lefort, soutenu par Véga, très marqué par la spécificité de l’histoire 

espagnole qu’il ne retrouve jamais tout à fait dans les idéologies des groupes 

auxquels il adhère successivement, alors qu’à l’inverse le passé grec de Cornélius 

Castoriadis n’empêche pas ce dernier de se focaliser sur le plus universel, mais aussi 

le plus schématique, dans sa quête d’efficacité idéologique, peut-être renforcée par 

son appartenance à une institution internationale. La refonte proposée est en tout cas 

tout aussi mal accueillie pour n’avoir pas mieux réglé, selon ses critiques, la 
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question du mode de formation de la bureaucratie dans de telles sociétés. Dans un 

texte de 1958, Claude Lefort s’efforcera de poser clairement à quel type de 

configurations nationales l’analyse du groupe se trouve confrontée : “... dans plusieurs 

cas, la bourgeoisie indigène a tiré tout le bénéfice de la lutte pour l’indépendance, par exemple en Inde, 

en Tunisie, au Maroc, et d’autre part que là où le PC s’est trouvé à la tête d’un mouvement victorieux 

s’est instituée une dictature bureaucratique, par exemple en Indochine.”586    

 

 Auparavant les “sociaux-barbares” se contentaient d’aborder la 

décolonisation en Indochine ou en Afrique du Nord sous l’angle des contradictions 

du camp occidental, c’est-à-dire du “capitalisme occidental” : “... le retrait des troupes 

françaises d’Indochine signifierait pour le capitalisme français une nouvelle chute dans la hiérarchie 

des valets des USA, les “sacrifices” consentis en Indochine étant pour la bourgeoisie française une des 

dernières armes de négociation lui permettant de modérer les exigences de Washington.” 

 

“Cette incohérence américaine se manifeste tout aussi /sic/ à propos de l’Afrique du Nord. Face à 

l’effervescence nationaliste tunisienne et marocaine, la bourgeoisie française voudrait bien continuer sa 

politique de force d’autrefois. Mais au lieu de trouver dans cette affaire l’appui de son protecteur 

américain, elle en rencontre l’hostilité déclarée. Les États-Unis font en ce moment tout ce qu’ils peuvent 

pour démolir le système colonial français en Afrique du Nord, sans nullement savoir ce qu’ils veulent 

mettre à sa place.”587 

 

 Comparé à celui des intellectuels engagés d’alors, l’intérêt est plus 

tardif, différent aussi. 

 

 

-  Une exception notable : le compagnonnage de route de Jean-Paul Sartre et 
des Temps modernes à partir de 1952 

 
 Ce qui peut être considéré comme un coup de théâtre de la part de 

Jean-Paul Sartre va à l’encontre de la définition initiale de l’engagement, qui n’exclut 

certes pas une sympathie envers le communisme qui saurait cependant se maintenir 

distante et lucide. Type d’attitude proche de celle définie par Maurice Merleau-
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Ponty dans sa période “philocommuniste” et qui caractérise finalement assez tôt la 

véritable ligne des Temps modernes : “il nous reste donc à définir, envers le communisme, une 

attitude pratique de sympathie sans adhésion et de libre examen sans hostilité.”588    

 

 L’évolution de Jean-Paul Sartre est diamétralement opposée à celle 

de Maurice Merleau-Ponty. Pour Anna Boschetti, il faut  “penser “l’engagement”... comme 

la réponse du champ intellectuel au communisme mythique qui associe, comme les faces d’une seule 

réalité, la Révolution, le prolétariat classe universelle destinée à la réaliser, l’URSS, patrie du socialisme, 

le Parti communiste comme incarnation du prolétariat et le marxisme comme doctrine qui exprime le 

sens de ce mouvement “objectif” de l’histoire. Il faut rappeler que l’engagement, s’il ne devient jamais 

une adhésion totale à ces dogmes, y participe pourtant profondément... pour les intellectuels engagés... 

l’évolution du  “communisme réel” était une sorte de vérification pratique des hypothèses marxistes... 

l’échec de ces hypothèses leur apparaissait comme la preuve décisive de l’impossibilité pour l’histoire 

de se faire rationnelle... Merleau-Ponty était justement en 1945-1946, le porte-parole le plus célèbre de 

cette position, celui qui lui avait même donné un nom : “l’attentisme marxiste ”... après 1948... à 

l’enthousiasme révolutionnaire succède le désenchantement (marqué surtout par trois épisodes : le 

procès Rajk, la découverte des camps de travail soviétiques, la guerre de Corée)...”589.  

 

 Un tel désenchantement de Maurice Merleau-Ponty aurait pu 

pérenniser  la collaboration de Claude Lefort et Benno Sarel. Elle aurait aussi pu 

éventuellement permettre de continuer à faire connaître au moins certaines des 

thèses essentielles de “Socialisme ou barbarie” - en particulier sur les régimes 

communistes, comme ce fut d’ailleurs le cas pendant quelques années. Si 

“Socialisme ou barbarie” ne visait pas le public intellectuel, ne paraît pas avoir eu 

conscience de la spécificité du phénomène de la mobilisation intellectuelle dans ces 

années, il aurait néanmoins pu être profitable de faire connaître une partie des 

thèses communes à l’ensemble du collectif, y compris ses membres intellectuels, à 

un public plus vaste et non exempt de militants et de responsables politiques de 

formation, en particulier de formation intellectuelle. Cependant Maurice Merleau-

Ponty ne chercha pas à infléchir la ligne éditoriale des Temps modernes, à la suite de la 

campagne menée par David Rousset, Jean-Paul Sartre accepta en 1950 de “co-signer” 
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un article sur les camps de travail soviétiques qui manifeste tension et écartèlement 

“en fait écrit par Maurice Merleau-Ponty seul.”590.  Mais ce sera tout. En outre, la position 

politique du philosophe reste quand même très éloignée de celle de “Socialisme ou 

barbarie” même s’il a parrainé Claude Lefort puis Benno Sarel et si, en outre, sa 

critique de l’URSS se fait de plus en plus dure : “... société cruellement hiérarchisée dont les 

traits peu à peu se précisent sous nos yeux...” avec “les dix millions de déportés soviétiques, la bêtise 

de la censure, la panique des justifications...”591. En effet, à la campagne de David Rousset 

sur les camps soviétiques qu’il critique vivement pour son positionnement 

unilatéral, Maurice Merleau-Ponty répond toujours dans le même article par une 

série de refus : celui de la division des débats en deux camps se superposant à ceux 

de la bi-partition de plus en plus effective du monde en deux blocs qui s’affrontent, 

celui de faire de l’URSS l’ennemi numéro un, ainsi que son corollaire : faire passer 

au second plan, voire escamoter la critique du monde capitaliste, et une 

réaffirmation, enfin, celle de la communauté de valeurs entre lui-même et ceux au 

nom desquels il s’exprime, d’une part, et les communistes, de l’autre, tous les 

communistes de par le monde.592 Figure de l’intellectuel qui s’inscrit dans la 

tradition d’un combat moral, dans lequel la dimension humaniste du communisme 

et du marxisme est profondément revendiquée afin de pousser les communistes à 

un dialogue, voire à une distance critique sur eux-mêmes et leurs œuvres, dans un 

contexte qui ne s’y prête guère. Une telle réaffirmation est tout à fait étrangère à 

l’idéologie du collectif dont on a vu la stratégie de dénonciation et de distanciation 

sémantique corrélative ; quant aux rejets, ils ne sont que partiellement communs : 

monde occidental et oriental sont certes presque autant critiqués l’un que l’autre 

dans la petite revue, quant à la division du monde admise et même dramatisée plus 

encore que la réalité, on sait la perspective eschatologique qui en est donnée.  

 

 Quant à Maurice Merleau-Ponty, il va dans un premier temps au 

moins évoluer vers le désengagement non seulement au sens que Jean-Paul Sartre et 

lui-même avaient préalablement donné au terme sous sa forme positive, mais encore 

dans l’acception plus générale de ce dernier. En effet, lorsque Maurice Merleau-
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Ponty quitte Les Temps modernes c’est pour devenir professeur. Comme le souligne 

Pascal Ory, “L’évolution de sa réflexion, et de la conjoncture, conduisit Merleau-Ponty à ne chercher 

espoir que dans la philosophie...”593. Provisoirement au moins. Quant à son dernier texte 

publié dans Les Temps modernes, parti de la littérature, il s’agit essentiellement d’une 

théorie de l’expression.  

 Il accumule cependant des matériaux pour revenir sur le marxisme 

avec un texte cette fois extrêmement critique Les aventures de la dialectique qui ne 

paraît qu’en 1955. Mais ce livre, déjà distant dans le temps de la participation aux 

Temps modernes de Maurice Merleau-Ponty, dépourvu de référence directe à cette 

expérience, ne se présente nullement comme un règlement de compte, même Jean-

Paul Sartre, certes critique, ne paraît pas vouloir le percevoir comme tel. Le chapitre 

le plus volumineux n’en est pas moins consacré à “l’ultra-bolchevisme de Jean-Paul 

Sartre” et traite non seulement des “Communistes et la paix”, mais également du 

contenu de la polémique qui s’en était suivi avec Claude Lefort.594 Le rapport est 

sans doute plus complexe et plus grand tant avec le propre passé de l’auteur 

qu’avec Jean-Paul Sartre. De plus, Maurice Merleau-Ponty “s’engagera” à nouveau 

aux côtés de Pierre Mendès France, dans une perspective politique nettement 

différente, beaucoup plus réformiste qui n’est plus structurée par la critique radicale 

ni par la compréhension, si ce n’est le partage des attentes millénaristes. S’il y a une 

réelle relation politico-intellectuelle avec l’évolution de Claude Lefort et de certains 

des militants/ théoriciens de “Socialisme ou barbarie”, elle n’est pas simple et 

nettement postérieure. 

 

 Ce départ discret de Maurice Merleau-Ponty des Temps modernes fait 

dire à Jean Pouillon à propos de Claude Lefort dans un témoignage : “Il était très lié à 

Maurice Merleau-Ponty. Il serait parti de toute manière, même s’il n’y avait pas eu les “ Communistes et 

la paix”595. 

 

 Pour Jean-Paul Sartre et Les Temps modernes, sans Maurice Merleau-

Ponty dorénavant, c’est par contre en 1952 que débute le véritable compagnonnage 
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de route. Jusque-là, Les Temps modernes pratiquaient l’“anti-anticommunisme”, en 

même temps que l’ouverture à l’information sur le communisme réel, y compris les 

camps de concentration. De tels soucis d’informer et de prendre position 

exprimaient un déchirement, en même temps que l’espoir d’influencer, en 

particulier les communistes. Ils s’inscrivaient donc dans l’attente d’une impossible 

synthèse. Ces connaissances sur le communisme, Jean-Paul Sartre les reprendra à 

son compte après 1956. Mais auparavant, une telle articulation pouvait également 

aboutir à une surévaluation du caractère positif des fins, en même temps qu’à un 

affaiblissement de la portée critique de la révélation des moyens ou plus exactement 

des modes de répression.     

 

 L’année 1952, selon Michel Winock, “c’est pourtant le moment où le Parti 

communiste perd progressivement sa charge de fascination. Dur, sectaire, stalinien, incapable de la 

moindre critique à l’endroit de l’URSS, des procès, du Goulag, épurant ses rangs,... il se coupe d’un 

certain nombre d’intellectuels devenus sceptiques.” 

 

 C’est essentiellement sur des questions liées à la décolonisation et à 

la situation internationale que le véritable “compagnonnage de route” militant de 

Jean-Paul Sartre s’affirme cette année-là, mais c’est bientôt à la défense du Parti 

communiste français qu’il va se consacrer. “Il accepte l’invitation de Claude Roy et de Jean 

Chaintron de participer à la campagne pour la libération d’Henri Martin, marin communiste, ancien 

résistant, arrêté en 1950 et condamné à cinq ans de prison pour atteinte au moral de l’armée, au moment 

de la guerre d’Indochine... en janvier 1952, Sartre dirige un ouvrage collectif en faveur du condamné, 

l’Affaire Henri Martin, qui paraîtra chez Gallimard en 1953.”596  

 

“/Jean-Paul/ Sartre a du reste franchi le pas décisif. La manifestation du 28 mai 1952 contre Ridgway 

lui en fournit l’occasion.” Au demeurant, cette mobilisation extrêmement “politique” fut 

loin de recueillir, on l’a vu, un très grand succès dans le monde ouvrier. “C’est à Rome 

qu’il apprend... l’affrontement sanglant... Sartre écrira plus tard en octobre 1961 : “Les derniers liens 

furent brisés, ma vision fut transformée : un anticommuniste est un chien...” “Rentré dare-dare à Paris, et 
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alors que la grève générale déclenchée par les communistes le 4 juin se révèle un échec complet, il se 

lance dans la rédaction d’un immense article, “Les communistes et la paix.”597 

 

 Le philosophe, qui défendait l’idée que le Parti communiste était le 

facteur constitutif de la classe révolutionnaire sujet/objet, y ajoute la vérification par 

la mobilisation électorale notamment, sans se demander si cette dernière ne peut pas 

avoir d’autres causes : un parti ou un syndicat qui prétend représenter une “classe” 

ou un groupe social n’a guère de chance d’y parvenir s’il ne répond en rien aux 

attentes des populations correspondantes, mais il n’y satisfait pas pour autant 

nécessairement en tout, sans ajout qui lui soit propre. Il suffit, par exemple, qu’il 

corresponde mieux à de telles attentes que les autres partis politiques pour 

engranger des succès. Le philosophe finit de serrer mentalement les nœuds du 

dispositif communiste posé comme un tout, ce communisme mythique, selon 

l’expression d’Anna Boschetti : Le Parti communiste “fait” le prolétariat qui soutient 

“son” Parti. Le Parti communiste est structurellement lié à la “patrie du socialisme” ; 

les buts de cette dernière sont positifs.  

 

“Comment pouvez-vous croire à la fois à la mission historique du Prolétariat et à la trahison du Parti 

communiste, si vous constatez que l’un vote pour l’autre.” “L’URSS veut la paix et le prouve chaque 

jour.”598  

 

 C’est dans ce contexte intellectuel et politique que vont se jouer le 

conflit et se concrétiser la rupture publique avec Claude Lefort, sachant que pour ce 

dernier il conviendra de préciser la nature de la relation avec Les Temps modernes. 

Cette dernière prend place dans la série des violentes oppositions personnelles qui 

jalonnent le militantisme de Jean-Paul Sartre aux côtés du Parti communiste. 

 

  En effet, le philosophe “... de 1952 à 1956, devient un compagnon de route 

discipliné. Sa revue n’émet à l’égard des communistes que des critiques de détail... à l’exception peut-être 

d’un article où Marcel Péju dénonce l’antisémitisme sous-jacent au procès Slansky... Sartre, lui, se 

multiplie en meetings, congrès, voyages symboliques, discours, articles... Ainsi du Congrès de Vienne - 
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“Congrès des Peuples pour la Paix” - que Frédéric Joliot-Curie inaugure en décembre 1952... A son retour 

en France, il participe au meeting organisé au Vel d’Hiv pour rendre compte du Congrès... “ Ce que nous 

avons vu à Vienne, dit Sartre, ce n’est pas seulement un Congrès, c’est la Paix. Nous avons vu ce que la 

Paix pourrait être.” “En 1954, revenu d’un voyage en URSS où il a été promené, loué et gavé, Sartre 

donne à Libération, le quotidien crypto-communiste d’Emmanuel d’Astier une série de six entretiens qui 

composent un anti-Retour  de l’URSS de Gide, tant la bonne volonté du compagnon de route est 

manifeste. Le titre du deuxième entretien résume l’audace du voyageur complaisant : “La liberté de 

critique est totale en URSS.” Michel Winock souligne encore que “Sartre... ne changera pas 

d’attitude jusqu’à l’intervention soviétique en Hongrie.”599 

 

 Pour Anna Boschetti cet alignement choisi qui revendique son 

propre aveuglement aux côtés du Parti communiste est aussi une manière de 

répondre à une crise des Temps modernes dont le tirage est alors d’un peu plus de 9 

000 exemplaires, selon les données fournies par Florence Grandsenne.600  

 

 Selon la sociologue, auteur d’une recherche sur Les Temps modernes, 

en effet, le récit de Jean-Paul Sartre, “Merleau-Ponty vivant”, “laisse percer combien le 

petit monde qui gravitait autour des TM ressentait fortement, quoique confusément, que la routine de 

survie imposée à partir de 1950 ne suffisait plus. Sous peine de sombrer, il fallait une relance 

éclatante...”601. Analyse plus discutable dans ses prémisses aussi étroitement 

déterministes que fonctionnalistes, comme d’ailleurs dans ses conclusions, que le 

constat qui l’accompagne concernant la pression exercée par les jeunes recrues des 

Temps modernes. 

 

 

-  Les  “antitotalitaires” ou “anticommunistes” 
 

 La première des revues intellectuelles “anticommunistes”, c’est-à-

dire faite par des créateurs et faisant une place importante aux prises de position 

politique de critique du communisme réel allant jusqu’à l’opposition tranchée, avait 

été La liberté de l’Esprit, fondée en 1949. Ces “Cahiers mensuels destinés à la jeunesse 
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intellectuelle” entretenaient des liens avec le rassemblement gaulliste : “le financement 

principal est fourni par le RPF, son délégué à la propagande n’est autre qu’André Malraux, laissant 

cependant une large autonomie au jeune directeur, Claude Mauriac, fils de François.” 

 

“Du point de vue de l’organisation, l’argumentation de référence restera jusqu’au bout le discours 

prononcé par Malraux salle Pleyel, le 5 mars 1948, lors du premier meeting du RPF en direction des 

intellectuels... Une large vision culturaliste /terme employé dans un sens différent de celui de cultures 

politiques/ des enjeux universels, en particulier européens, y préside à une condamnation de 

l’impérialisme soviétique considéré comme l’émanation d’un héritage étranger aux “strates” et aux 

“échanges” antiques et médiévaux et à une recomposition du champ politique en termes de “patrie” “... 

le temps passant, l’Europe de Monnet apparaît aux intellectuels gaullistes comme un danger aussi 

grand, et plus pernicieux que l’Europe de Moscou, et... les réserves vis-à-vis des États-Unis vont se 

précisant.” Autre preuve de la force du lien avec le gaullisme politique : “... le sabordage 

de la revue, à l’été 1953, est directement lié à la mise en sommeil officieuse du RPF par son chef.”602  

 

 Un tel discours très marqué par le souci de la place de la France 

dans le cadre de la recomposition des rapports internationaux reste cependant bien 

différent de celui des “neutralistes”, malgré un commun refus de l’atlantisme. 

 

 Pour Pascal Ory qui, de plus, compare ces “Cahiers” à Preuves, ils 

sont “mieux intégrés aux traditions culturelles françaises, en particulier par... la forte part de la 

littérature - thème des articles, mais aussi style de l’écriture - là où Preuves serait plutôt “culturelle”.  

L’auteur précise que “... l’influence de Malraux...” lui permet de “... puiser dans le vivier 

Gallimard”, le “nom du directeur” étant également d’un poids certain.603 Pourtant, s’il 

s’agit effectivement d’une inscription dans la tradition française des “années Gide”, 

pour reprendre l’expression de Michel Winock, les revues intellectuelles qui 

rencontrent alors le plus grand succès, à commencer par Les Temps modernes et Esprit, 

accordent une place dominante à la philosophie, respectivement existentialiste et 

personnaliste, bien sûr, ainsi qu’à la culture d’avant-garde “engagée” le plus 

souvent, mais pas exclusivement. 
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 L’ensemble des rédacteurs de La liberté de l’Esprit était au demeurant 

très éclectique. Parmi les principaux signataires, outre André Malraux, on trouvait 

déjà Raymond Aron, Roger Caillois, Stanislas Fumet, Thierry Maulnier, Jules 

Monnerot, Roger Nimier, dans les débuts, Jean Paulhan, Léon Werth, signataire 

après le 6 février 1934 du manifeste de la NRF qui avait précédé la création du 

Comité de vigilance des intellectuels antifascistes.604 Un tel collectif était 

extrêmement hétérogène, sous l’angle des familles de pensée passées et même 

présentes de ses collaborateurs. En outre, à côté des critiques du communisme réel, 

La liberté de l’Esprit attaquait les intellectuels communistes et les intellectuels 

“engagés” de deux manières assez différentes, bien que non contradictoires : à cause 

de leur sympathie pour le communisme réel, bien sûr, mais aussi pour leur 

définition de l’engagement en littérature, au nom de la défense de la littérature. 

 

 Roger Caillois avait été marqué très tôt par un anti-stalinisme radical 

aux côtés de Georges Bataille, fondateur dès 1935 de la revue Contre-attaque605, à 

laquelle avait également collaboré André Breton, après la rupture de la majorité des 

surréalistes avec le Parti communiste, ainsi que de Michel Leiris qui, quant à lui, 

écrit toujours parallèlement dans Les Temps modernes ; sans y trouver réellement sa 

place. L’esprit surréaliste marquait profondément l’anti-stalinisme que Roger 

Caillois comme Georges Bataille avaient tenté d’exprimer l’un comme l’autre dans 

des revues à l’existence éphémère : Inquisitions, Acéphale, puis au Collège 

international de sociologie, juste avant la guerre que Roger Caillois avait passée en 

Argentine. Ce dernier a publié en 1950 Une description du marxisme, analyse très 

critique de l’orthodoxie marxiste.  

 

 De son côté, Jules Monnerot qui a été communiste collabore 

également à la revue, ainsi qu’à La Table ronde, avant de jouer un rôle assez important 

dans Le Congrès pour la liberté de la culture, ainsi que dans Preuves, comme Roger 

Caillois, Thierry Maulnier et bien évidemment Raymond Aron ; il avait publié dès 

1949, chez Gallimard, une très critique Sociologie du communisme.  



 

 

359 
 

 

 Stanislas Fumet, quant à lui, est un démocrate-chrétien qui a 

condamné la violence franquiste, sans soutenir d’ailleurs le “Frente popular”, puis 

participé à la Résistance intellectuelle. Cependant, Stanislas Fumet est également 

membre du CNE dont il démissionne en 1956, alors qu’il en est même le vice-

président. Thierry Maulnier, ancien “non-conformiste” qui a été profondément 

maurrassien, fascisant, et dont l’anticommunisme d’avant-guerre s’accompagnait 

alors de pro-germanisme, voire d’antisémitisme, ancien collaborateur de L’Action 

française dont il dirigea la rubrique littéraire pendant toute la guerre, bien qu’attiré 

par la Résistance, tout en se refusant à rompre avec le journal de Charles Maurras, 

participa à La Table ronde, comme Roger Nimier, d’ailleurs de sympathie 

maurrassienne, mais beaucoup plus jeune. Les écrivains de La Table ronde étaient 

souvent marqués par la tradition maurrassienne et parfois par un passé politique 

d’extrême droite, mais défendaient en ces débuts des années 1950 le refus de tout 

engagement en littérature. Un tel rejet de l’implication que le philosophico-politique 

entendait exercer sur la littérature - certains parleront plutôt de terrorisme - qui peut 

réunir des personnalités culturelles aussi différentes que Jean Paulhan ou Roger 

Nimier, constituera une des formes de critique en actes de l’engagement promise au 

plus bel avenir. Ainsi “Julien Gracq dans La littérature à l’estomac...  stigmatise /dès 1950/ le 

terrorisme que représente la surpolitisation des lettres.”606  

 

 Jean Paulhan, résistant dès 1940, défend lui aussi non seulement une 

littérature littéraire, mais critique vivement la théorie de l’engagement en littérature, 

parfois au nom d’une mystique de la Résistance et d’une filiation dreyfusarde contre 

ce qu’est devenu l’engagement des intellectuels aux côtés des politiques607, comme il 

avait déjà critiqué la participation des écrivains à l’épuration d’après-guerre608, 

jugeant qu’il ne s’agissait pas d’une tâche d’écrivains, mais de magistrats.  

 

 De fait, cette revue pionnière pour l’après-guerre dans la 

mobilisation des intellectuels contre le totalitarisme n’aurait pas eu un lectorat très 

abondant, malgré ses signatures prestigieuses. Elle sera par contre l’un des relais du 
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Congrès pour la liberté de la culture. Mais elle cesse de paraître au moment des 

polémiques sur la ratification du traité de la Communauté européenne de défense 

(CED). Si alors “Thierry Maulnier accentue sa collaboration dans Preuves... avant de s’effacer”, 

Raymond Aron qui, d’après Pierre Grémion, avait “... réservé à Liberté de l’esprit plus qu’à 

Preuves ses analyses” n’intensifie pourtant la sienne qu’en 1955609.  

 

 Ce dernier se révélera une pièce maîtresse du dispositif 

“antitotalitaire”, terme d’un usage moins difficile dans le contexte de l’après-guerre 

que celui “d’anticommuniste”.  

 

 Comme le constate Pierre Grémion, relatant sa démarche de 

recherche et insistant sur l’étendue alors inconnue de sa découverte, lorsqu’il a 

commencé à accumuler des données sur les réseaux et manifestations du Congrès 

pour la Liberté de la Culture : “... après quelques semaines d’exploration, je me trouvai en face 

d’un véritable continent”. Si un tel continent entretient de réelles relations avec la 

“politique culturelle américaine”, le sociologue Pierre Grémion a voulu dépasser 

une première réaction commune de “pétrification” produite par la révélation du rôle et 

du financement de la CIA, pour restituer la “qualité” des débats, la dynamique interne 

d’un “réseau transnational”, qui n’a pas été un “théâtre de marionnettes manipulées en 

coulisses”, mais a au contraire “disposé d’une véritable autonomie”, tout en “révélant la 

profonde implication d’une élite américaine dans les problèmes européens au lendemain de la Seconde 

guerre mondiale.”610   

 

 Sa “manifestation fondatrice... /qui/ prend place en juin 1950 à Berlin” est donc 

contemporaine du début de la guerre  de Corée “dans le secteur d’occupation américain de 

l’ancienne capitale allemande. Ce Kongress für kulturelle Freiheit est une réunion internationale, mais c’est 

en même temps une manifestation profondément enracinée politiquement et culturellement dans Berlin... 

Mise sur pied au lendemain du blocus, la réunion est directement liée à la volonté des élites de la ville de 

maintenir une ouverture et des échanges avec les démocraties occidentales et leurs intellectuels.”611 

“L’étroitesse des liens entre Berlin et New-York se lit tout d’abord dans la personnalité des cinq acteurs 
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les plus importants du pilotage de cette manifestation internationale. Outre Melvin Lasky et Sydney 

Hook, ce sont Arthut Koestler, James Burnham et Irving Brown”.  

 

 Non seulement plusieurs de ces intellectuels appartiennent ou ont 

appartenu à la gauche ou à l’extrême gauche marxiste ou marxisante  

“antistalinienne”, mais ce sont ces personnes qui ont pris les initiatives essentielles 

dans la structuration du mouvement. Melvin Lasky qui, au moment du Blocus de 

Berlin, sera le fondateur d’un mensuel, der Monat, qui bénéficie du soutien matériel 

des autorités américaines “a fait ses études au City College... extrêmement politisé, où il se range 

alors dans la gauche antistalinienne...”, “... installé en Allemagne au lendemain de la guerre comme 

journaliste free-lance, correspondant de la Partisan Review et du New Leader.” L’origine de la 

mobilisation intellectuelle new-yorkaise, composante du Congrès tenu à Berlin, a été 

une riposte à une conférence devant permettre la constitution d’un mouvement de la 

paix aux États-Unis, la Cultural Conference for World Peace,  tenue en mars 1949. La “ ... 

réaction part des milieux de la gauche et de l’extrême gauche antistalinienne new-yorkaise, emmenée 

par le philosophe Sydney Hook, engagé dès avant la guerre à un Committee for Cultural Freedom, 

présidé par John Dewey, comité qui s’était donné pour tâche de lutter sur deux fronts : contre le 

totalitarisme nazi et contre le totalitarisme stalinien.” Quant à James Burnham, il “... est issu des 

mêmes milieux de l’extrême gauche new-yorkaise d’avant-guerre que Sydney Hook... Mais à la différence 

de Sydney Hook qui se veut un antistalinien de gauche, James Burnham, après la guerre radicalise ses 

positions à droite.”612 Si cette composante de ceux qui viennent de l’extrême gauche 

marxiste est et restera toujours assez importante dans tous ces regroupements, “les 

intellectuels anciens communistes sont nombreux et c’est parmi eux que se recruteront les ténors du 

congrès ”613 de Berlin : il suffit de citer Ignazio Silone, Arthur Koestler, Franz 

Borkenau, Richard Löwenthal, les anciens communistes “hétérodoxes” sont toutefois 

loin d’égaler en nombre les sociaux-démocrates, qui sont la masse dans la 

composante allemande.  

 

 Après de nombreux conflits entre les différents animateurs qui n’ont 

pas permis au projet d’organisation permanente de prendre forme et ont même failli 

faire échouer l’entreprise, l’année 1951 voit l’installation dans la capitale française du 
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Secrétariat international du Congrès, qu’il avait notamment été question de 

transformer en mouvement. Ce Secrétariat est animé par un noyau américain 

composé de Nicolas Nabokov et Michael Josselson, tous deux anciens officiers dans 

les services culturels de l’armée américaine, stationnés à Berlin.614  

 

 La création, en France, de Preuves, dont les premiers cahiers 

mensuels, d’orientation beaucoup moins littéraire que La Liberté de l’Esprit, sortent en 

1951, puis leur transformation en véritable revue, alors que Raymond Aron dont le 

rôle fut essentiel dans l’ensemble de l’entreprise surtout à partir de 1950, souhaitait 

la création d’un hebdomadaire, capable de “faire pièce à L’Observateur”, permettront 

“l’expression française, libérale et démocratique, de l’anticommunisme intellectuel.” La ligne qui y 

est développée est “européenne, antisoviétique et antitotalitaire.”, d’après l’historien Michel 

Winock. L’objectif est, selon le résumé de Pierre Grémion : “d’éviter l’esprit de croisade 

prôné par l’adversaire” et, surtout, comme l’annonce le titre de “fournir des “ preuves ” sur la 

situation du soviétisme” et de “penser le totalitarisme”, à la suite des travaux d’Hannah 

Arendt, auxquels il est explicitement fait référence. L’entreprise est également 

“critique vis-à-vis du régime franquiste, ce qui la situe autre part que dans la droite conservatrice et 

réactionnaire.”615  

 

 On peut néanmoins qualifier ces regroupements d’“atlantistes”, en 

même temps que d’“antitotalitaires” et de défense des libertés individuelles, parmi 

lesquelles celles d’opinion, de création artistique et d’investigation scientifique, 

ainsi que d’échanges intellectuels internationaux. La présentation par Arthur 

Koestler du “Manifeste aux hommes libres”, que ce  dernier aurait rédigé avec 

Manès Sperber, consacré à la liberté d’opinion, fut d’ailleurs un temps fort de la 

manifestation berlinoise, même s’il ne fut pas diffusé en France.   

 

 Parmi les principales personnalités intellectuelles françaises, sachant 

que l’un des intérêts du réseau du Congrès pour la liberté de la culture est 

cependant d’instituer des échanges internationaux, au-delà des inscriptions 
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nationales, Raymond Aron qui collabore au Figaro depuis 1947 tient une grande 

place dans cette entreprise : il est membre du Comité exécutif du Congrès.616 Il en va 

de même de David Rousset, récent ex-trotskiste, ancien dirigeant du RDR, membre 

du Comité exécutif dès 1950, qui a atteint, peu d’années auparavant, le “zénith” de 

“son prestige international ”617, lors de sa confrontation avec les communistes, à propos 

des camps en URSS. L’action d’Albert Camus s’y limitera, par contre, presque 

exclusivement à la répression hongroise et sera donc moins dense que celle qui 

aurait pu être attendue de lui, compte tenu de certaines de ses options.  

 

 La publication de L’Opium des intellectuels en 1955 tranche avec les 

autres écrits antitotalitaires qui critiquent le plus souvent le communisme réel : 

critiques partiellement admises non pas certes par les communistes, mais par les 

philocommunistes, puis oubliées au nom d’un idéal, dont le communisme réel ne 

serait que l’ébauche, non dépourvue de défauts. En effet, l’auteur cherche à 

s’attaquer, à la suite d’un Czeslaw Milosz, pour les intellectuels d’Europe centrale 

ralliés au communisme réel, à l’attitude même des intellectuels français 

philocommunistes. Après la publication de La Grande Tentation. Le drame des 

intellectuels dans les démocraties populaires, qui avait d’abord été une communication au 

“premier séminaire organisé par le Secrétariat/ parisien du Congrès/ sur les attitudes des intellectuels à 

l’égard du communisme”618, dans les “Essais et témoignages” de Preuves, La pensée 

captive de Czeslaw Milosz était sortie en 1953 chez Gallimard. C’est dire que les 

travaux critiques successifs de Raymond Aron sur les intellectuels 

philocommunistes s’inscrivent dans le cadre des préoccupations majeures du 

Congrès. L’ouvrage est en outre publié à un moment où la foi d’une partie des 

philocommunistes est déjà fissurée. Cependant Raymond Aron n’étendra pas ses 

critiques aux anti-anticommunistes français, notion utilisée par l’American 

Committee for Cultural Freedom, mais dont Pierre Gremion souligne combien 

l’usage est difficile dans le contexte français.619   
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 Malgré le caractère prestigieux des collaborations et le sérieux des 

analyses, ni le Congrès pour la liberté de la culture ni Preuves dont la rédaction 

cherche d’ailleurs à se constituer son propre milieu par la création de conférences 

mensuelles, les “mardis” de Preuves, ne s’inscrivent pourtant pas avec aisance dans 

la France de la IVe République. Cette difficulté l’entreprise la doit sans doute à son 

caractère minoritaire dans le champ intellectuel français, à l’hétérogénéité des 

sensibilités politico-intellectuelles qu’elle agrège aussi : gaullistes, anciens 

trotskistes, certes en train d’évoluer, européanistes et socialistes qui en constituent 

l’ossature. Pour Pierre Grémion ces derniers, ou plutôt leur parti porte une 

responsabilité importante, résultante de ses propres contradictions, malgré sa 

fermeté dans sa stratégie d’endiguement du communisme français, lorsqu’il le croit 

menaçant après le “coup de Prague”, qui occupe une place déterminante aussi dans 

les analyses de Socialisme ou barbarie, bien que cette dernière ne soit guère explicitée 

et encore moins systématiquement approfondie. Pas plus que la stratégie de la SFIO 

ne saurait y être prise en considération, puisqu’elle est considérée comme 

profondément anti-révolutionnaire. Cependant la direction de ce parti maintient 

elle-même son propre projet de société socialiste sans guère le redéfinir, d’une part, 

et refuse, de l’autre, de reconnaître les partis socialistes d’Europe centrale en exil, 

tout en cantonnant les critiques du communisme aux marges du parti, acceptant 

l’aide financière et logistique américaines, en principe favorable à la construction 

européenne, mais ne cherchant guère à lui donner un contenu concret et se refusant 

en particulier à nouer des liens plus étroits avec la social-démocratie allemande, 

avec laquelle ses mésententes sont profondes. Quant au mendésisme, il aurait été 

beaucoup moins pro-américain en politique étrangère, peu intéressé par la 

construction européenne et aurait systématiquement biaisé sur la question 

soviétique.620    

 

 Ne serait-ce que par l’adhésion à la défense du bloc occidental, 

même si cette dernière s’accompagne souvent de critiques, et les liens avec les États-

Unis, les “antitotalitaires” - dont les cahiers Preuves commencent à paraître deux ans 
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après la création de Socialisme ou barbarie, mais se situent à un tout autre niveau, qu’il 

s’agisse du tirage d’emblée à 12 000 exemplaires, ou du caractère prestigieux des 

signatures, sans insister sur les moyens -, sont très éloignés des militants du petit 

groupe qui appartiennent à un univers politique, idéologique, social et culturel bien 

différent et n’entretiennent d’ailleurs aucune relation avec eux alors, bien que 

Raymond Aron finisse ultérieurement par diriger la thèse de Claude Lefort. Mais 

surtout, ils se situent à un autre niveau : le champ intellectuel est essentiel pour 

Preuves, pendant longtemps par pour “Socialisme ou barbarie” ni le groupe ni la 

revue.   

 

 On reviendra sur la critique d’œuvres jugées bourgeoises. Il n’est 

pas inintéressant de mentionner l’absence de souvenirs laissée par la revue chez des 

militants qui ne la mentionnent pas spontanément. De plus, au cours d’un entretien 

auprès d’un militant technicien, devenu ingénieur, alors qu’il était déjà membre du 

groupe, et donc d’un niveau intellectuel personnel relativement élevé, bien qu’assez 

éloigné de ce type de sujets par sa formation, à une question directe sur la revue, la 

réponse a été : “non, je ne lisais pas personnellement Preuves.”621  

 Intellectuellement et politiquement, la défense de la démocratie 

pluraliste est aussi étrangère à “Socialisme ou barbarie”. Même la liberté 

intellectuelle n’y est pas un sujet privilégié, bien que Claude Lefort fasse preuve, en 

tant qu’auteur, d’un non négligeable esprit d’ouverture intellectuelle dans sa 

démarche personnelle. Pour le présent nombre d’auteurs sont disqualifiés par leur 

ancrage bourgeois et c’est au mieux la même désinvolture qui préside au jugement 

des hommes politiques français et étrangers, y compris dans les pays totalitaires. 

Pour l’avenir, la liberté devrait venir, par surcroît, avec la fin de l’aliénation, sans 

que le premier concept soit cependant très explicitement défini. Si les uns et les 

autres ont pourtant en commun la critique radicale du communisme réel, on verra 

que ces critiques même sont profondément différentes, celle de “Socialisme ou 

barbarie” s’appuyant sur les principes d’un communisme total. Le but, au moins 

mythique, de “Socialisme ou barbarie” est autant d’occuper autrement tout ou partie 
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de la place du Parti communiste que de combattre à tout prix l’image du 

communisme réel, par ailleurs de moins en moins fréquemment positive dans 

l’opinion publique, mais toujours forte dans le monde ouvrier et chez les 

intellectuels, encore partiellement mobilisés par le Parti communiste, sachant qu’à 

cette époque c’est le premier qui intéresse vraiment “Socialisme ou barbarie”. 

 

 

-  La déstalinisation et l’entrée en crise des intellectuels communistes  
 

 Dans Au service du Parti, à partir des entretiens d’intellectuels 

communistes et d’“ex”, selon l’expression consacrée, Jeannine Verdès-Leroux a 

cherché à recenser les bribes de mémoire d’événements qui, ayant trait au 

communisme réel, éveillèrent interrogations et critiques, puis à les restituer dans 

une sous-partie vouée aux “trois années qui ébranlèrent le monde communiste.”622 Elle les 

met, en outre, en relation avec les informations alors disponibles sur les différents 

signes de la crise qui agitait effectivement le monde communiste. Le premier d’entre 

eux est la réhabilitation des médecins juifs condamnés à la suite de l’orchestration 

du complot des “blouses blanches” qui, “... les plongeant dans la stupéfaction et la honte”, 

comme le dit un des intellectuels interrogés, compte tenu de la violence de la 

campagne qui avait été menée dans la presse et le parti contre ces médecins, “... faisait 

soupçonner d’autres violations, d’autres iniquités”, outre qu’elle révélait une forme 

d’antisémitisme nié jusque-là. Par contre, mobilisés par l’Affaire Rosenberg, ils ne 

paraissent guère avoir prêté attention en 1953 au soulèvement d’ouvriers allemands, 

suivi de leur écrasement, dont “... la présentation fut totalement falsifiée et en même temps très 

discrète...”, première des révoltes à l’Est que Socialisme ou barbarie s’efforcera par contre 

de relater, on le verra. A l’inverse, il n’est question de l’Affaire Rosenberg dans 

Socialisme ou barbarie que très brièvement, même si c’est en termes très durs. Jeannine 

Verdès-Leroux mentionne ensuite la réconciliation avec la Yougoslavie de Tito et, 

comme pour “le complot des blouses blanches”, l’effet produit chez les intellectuels 

communistes par le complet reniement d’une campagne menée auparavant avec 
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virulence et soudainement imputée au seul Beria. L’ensemble de ces premières 

secousses paraît avoir créé un très grand malaise, sans avoir généré beaucoup de 

départs. Quant à l’année 1956, sa première partie a surtout été marquée par le 

silence fait sur le rapport prononcé par Nikita Krouchtchev au XXe congrès du PCUS 

en février 1956, avant que les fuites ne se multiplient à propos de ce rapport jusqu’à 

sa publication intégrale dans Le Monde en juin 1956, sans qu’il n’en soit pour autant 

question au congrès du PCF, malgré les nombreuses demandes d’explications 

formulées par beaucoup d’intellectuels néanmoins très isolés dans leur parti, 

semble-t-il et peut-être surtout grâce à l’adresse organisationnelle de ce même parti. 

Cette fois le silence a au moins entraîné le départ d’Aimé Césaire qui a tenu à en 

faire connaître les raisons par une lettre à Maurice Thorez, publiée par Présence 

africaine, ainsi que par France Observateur, comme l’indique Philippe Tétart.623  

     

 En outre, Jeannine Verdès-Leroux retrace avec raison, parallèlement 

à ce processus de destruction de l’image mythique du communisme réel chez 

nombre d’intellectuels communistes, l’historique des crises internes au PC français 

qui ont également contribué à déconsidérer cette direction à leurs yeux. Elle 

distingue en particulier “la campagne sur la paupérisation absolue” menée par 

Maurice Thorez à partir de 1955 qui fit perdre la fonction de rédacteur en chef 

d’Economie et politique à Jean Baby, celle de Jeannette Vermeersch déjà peu appréciée 

personnellement, et déclenchée contre le contrôle des naissances, sans emporter la 

conviction cette fois, pour créer une diversion après les interrogations sur le contenu 

du rapport Krouchtchev624 et enfin celle extrêmement violente menée contre Pierre 

Hervé à cause de son livre La Révolution et les fétiches publié en 1956, beaucoup moins 

critique que le Rapport Krouchtchev, mais dans lequel il semble que nombre 

d’intellectuels communistes s’étaient reconnus.625 

 

 La crise polonaise fut quant à elle suivie avec beaucoup d’attention 

par les intellectuels communistes dans la presse non communiste. Mais c’est 

incontestablement le soulèvement hongrois et sa répression par l’armée soviétique, 
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soutenue par L’Humanité dans des termes sans équivoque qui ont entraîné le plus 

grand nombre de départs, ainsi que les demandes d’explication les plus fermes, 

même si les attaques anticommunistes qui en résultèrent, aboutirent parfois au 

contraire à la réactivation de “l’esprit de parti”.  

 

 La sociologue expose comment le contenu du rapport Krouchtchev a 

apporté une nouvelle donne, essentiellement la révélation de la “terreur de masse”626, 

comme le dit un des intellectuels qu’elle a interrogés, dans ces processus 

individuels de réarrangements des croyances et de pesée de la part des éléments 

négatifs et positifs : “Tous les chocs que les intellectuels avaient reçus de 1953 à 1956 avaient été 

vite amortis, voire inversés”, parce qu’ils auraient été annonciateurs de réformes 

prometteuses et révélateurs d’un comportement courageux de la part de la nouvelle 

direction soviétique, voire héroïque, non dénué de rapport avec le mythe antérieur.  

 

“L’harmonie de l’ère stalinienne brutalement détruite en ce printemps 1956 amena à de nouvelles 

conduites, de nouvelles exigences, de nouvelles solidarités. Qu’ils se soient soulevés un an plus tôt les 

Hongrois n’auraient pas ému les communistes français ; comme les autres les intellectuels auraient 

dénoncé - après que leurs dirigeants leur aient donné le ton - les fascistes, les féodaux, les agrariens, les 

contre-révolutionnaires, les débris des vieilles classes revanchardes, les chouans, etc. Mais, là, le réel 

s’imposa à beaucoup.”627  

 Jeannine Verdès-Leroux donne d’ailleurs des exemples concrets de 

réactions vivement critiques, mais nettement différentes. Ainsi Emmanuel Leroy 

Ladurie “encore inconnu, rompit “solitairement”628, d’autres déjà connus s’exprimèrent 

nominalement dans la “presse “ bourgeoise” se mettant... pour la plupart sur la voie de l’exclusion, 

temporaire ou définitive. Claude Roy, Roger Vailland, Jacques-Francis Rolland, Claude Morgan, Tristan 

Tzara, Gérard Lyon-Caen.”629  Claude Roy, quant à lui,  s’était déjà demandé auparavant, 

comme le mentionne Michel Winock, s’il n’avait pas “sous-estimé les ombres intérieures de 

l’univers socialiste” dans des “réponses... adressées aux Lettres nouvelles de Maurice Nadeau, à la 

suite des révélations de Krouchtchev sur Staline”. Le Monde en avait même “publié en “Libres 

opinions” les bonnes feuilles...”630. Quant à Claude Morgan, il tenait à préciser en même 

temps que “si le Parti communiste français était menacé dans son existence, il serait plus que jamais 
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prêt à combattre pour le défendre.”631  “Un noyau enfin - bien plus large que les “dix” “Picasso, Georges 

Besson, Marcel Cornu, Francis Jourdain, Dr Jacques Harel, Hélène Parmelin, Edouard Pignon, Paul 

Tillard, Henri Wallon, René Zazzo.” “qui s’adressèrent, sans aucun succès, à leur parti - n’eut pas l’idée 

de rompre ; il voulait changer le parti, en obtenir de vraies informations, un débat...”, tout en faisant 

connaître la démarche au grand jour, puisqu’une lettre signée des “dix” fut publiée 

dans Le Monde632 et l’intégralité du texte lu par Hélène Parmelin devant le comité 

central du Parti communiste publié par France Observateur.633  

 

 Départs et exclusions s’étalèrent sur 1957 et 1958. Ils touchèrent 

particulièrement la “direction de la Nouvelle Critique”, avec le départ d’Henri Lefebvre et 

“l’expulsion d’Annie Kriegel”. Jeannine Verdès-Leroux souligne, par ailleurs, que déjà 

auparavant “au cours de ces années post-XXe Congrès du PCUS, un certain nombre d’intellectuels, de 

leur propre mouvement, mais avec prudence et calcul, entreprirent une révision des valeurs culturelles, 

essentiellement à La Nouvelle Critique et dans Les Lettres Françaises”, tout en précisant que “les 

interventions décisives...” eurent “pour cadre La Nouvelle Critique”634, avec en particulier 

l’ouverture de Roger Garaudy aux religions qu’il jugeait progressistes, un peu après 

que nombre d’intellectuels et d’étudiants chrétiens se fussent mis à jouer un rôle 

essentiel à gauche, et même à la gauche du Parti communiste. Ceci n’empêchera pas 

au demeurant le même Roger Garaudy de combattre les thèses de Louis Althusser 

dans des termes rigides ! Par ailleurs, la sociologue n’insiste guère sur l’évolution 

assez identique dans son propre champ de compétence de la revue Economie et 

politique. Même si le “recensement des intellectuels qui rompirent dans ces années... n’est pas 

facile”, on peut cependant noter avec Florence Grandsenne que le milieu des 

historiens fut très touché, avec notamment les départs d’Alain Besançon, François 

Furet, Michelle Perrot, Denis Richet, outre Emmanuel Le Roy-Ladurie, déjà 

mentionné.635    

 

 Dans son deuxième volume Le réveil des somnambules, Jeannine 

Verdès-Leroux tire cependant de ses entretiens la conclusion que “... ceux qui restèrent, 
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comme ceux qui entrèrent, ne vécurent plus guère leur appartenance sur le mode fanatique, soumis, 

automutilateur et enchanté d’avant.”636 

 

 

- Compagnons de route et anti-anticommunistes face à la répression en 
Hongrie : un vent collectif  de révolte et un éclatement du milieu 

  

“Dans le milieu des écrivains, le choc de Budapest provoque une désintégration du progressisme, qui a 

constitué jusqu’alors le ciment du Centre national des écrivains. La protestation est conduite par Louis 

Martin Chauffier, un ancien président du CNE... /qui avait “démissionné du centre lui-même en 

1953, lors de l’Affaire dite des “Blouses blanches”/ Le CNE en effet, écrit-il a dû s’incliner devant les 

communistes pour escamoter trois problèmes : les camps soviétiques ; l’antisémitisme stalinien ; la 

répression du peuple hongrois... vingt-trois écrivains démissionnaires du CNE se retrouvent à son 

domicile pour élaborer une charte. La nouvelle association prend pour titre Union des écrivains pour la 

vérité, en souvenir du groupe fondé par Paul Desjardins au moment de l’affaire Dreyfus.”637  

 

 Vercors démissionna de son poste de président et Louis Martin-

Chauffier de la vice-présidence. Gérard et Anne Philippe, Yves Montand et Simone 

Signoret quittèrent aussi le CNE.638  

 

 Selon Pierre Grémion, “Toutefois, l’homme qui symbolise le mieux 

l’effondrement du progressisme de l’après-guerre à Paris, l’écrivain qui écrit le livre le plus profond sur 

cette rupture est Louis de Villefosse.” Il a été “... témoin aux côtés de Pierre Daix contre David Rousset 

dans le procès David Rousset / Les Lettres françaises... En 1949, il est tout simplement inconcevable à 

ses yeux qu’il puisse y avoir des camps en Union soviétique... ; Villefosse enfin est membre de la 

commission culturelle du mouvement des combattants de la paix d’Yves Farge : Jeannine Boissounouse 

et lui font partie de ce monde des grands notables culturels progressistes qui voyagent à l’Est”. Le 

sociologue ajoute en note que “Le chapitre X de son livre, qui donne son titre au volume, “L’œuf 

de Wyasma” /639/ est le meilleur texte de langue française dont on dispose pour une sociologie des 

délégations culturelles dans l’ancien univers soviétique.”640 Jeannine Verdès-Leroux, quant à 

elle, utilise abondamment ce témoignage pour cerner les ressorts de la fascination 
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pour le communisme chez des intellectuels initialement porteurs de cultures très 

différentes.641  

 

 Pour Florence Grandsenne, “... au total c’est la notion même de compagnon de 

route qui disparut en 1956. Les organisations de Front commun même lorsqu’elle subsistèrent, perdirent 

l’essentiel de leur vitalité.”642, même s’il reste encore quelques progressistes politiques. 

  

 Quant aux rédactions “neutralistes”, c’est même collectivement 

qu’une partie d’entre elles signent une protestation et se mobilisent donc. Selon 

Michel Winock, “Jean-Marie Domenach, directeur politique de la revue /Esprit/, si souvent proche 

des communistes... signe une protestation au côté /notamment/ de Claude Bourdet, Gilles Martinet, 

Roger Stéphane, de France Observateur, Jean Rous (Franc-Tireur), Robert Barrat, Georges Suffert, Georges 

Montaron (Témoignage chrétien) contre “l’immixtion brutale de l’armée soviétique dans les affaires 

intérieures hongroises.”643 

 

“En violant ainsi délibérément le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et à jouir d’une vie nationale 

libre de toute ingérence étrangère (...) l’URSS a porté un coup terrible à la cause de la paix et du 

socialisme. Celui-ci ne peut en effet se développer qu’avec l’adhésion des masses populaires et ne 

saurait reposer sur la force des baïonnettes étrangères.”644  

 

  Esprit va d’ailleurs plus loin. Son “numéro de décembre /1956/... est 

consacré aux “Flammes de Budapest”, titre d’un éditorial d’Albert Béguin, / mais non signé alors / en 

faveur de l’“authentique révolution hongroise.”645 Albert Béguin persiste cependant dans un 

profond antiaméricanisme, à la différence d’un Pierre Emmanuel qui publie “Les 

oreilles du roi Midas”, dans le même numéro. Un tel antiaméricanisme puise 

toujours aux mêmes sources d’une condamnation morale du matérialisme 

capitaliste - mais non plus de “l’industrialisme” - jugé de plus destructeur des 

valeurs, en particulier du sens de la justice et de l’altruisme.646 Rappelons qu’il s’agit 

alors d’une revue dont le tirage peut être évalué à 12 000 exemplaires.647 
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 À France Observateur une évolution nette sur l’appréciation des 

régimes d’Europe centrale se marque notamment par un changement d’homme : la 

rédaction rompt avec Isaac Deutscher, ce qui donne un poids plus grand à François 

Fejtö qui avait au demeurant déjà repris en 1955 “après deux années de retrait ”648 sa 

collaboration dans l’hebdomadaire dont il était même l’un des membres fondateurs. 

Il y sera rejoint bientôt par Jacques Michel en charge lui aussi du monde 

communiste dont le ton deviendra progressivement au moins aussi critique.649 Selon 

Pierre Grémion cependant : “Claude Bourdet l’éditorialiste le plus important du journal attend 

une déstalinisation qui autoriserait une alliance avec le Parti communiste français”. Pour la Hongrie 

: “... Bourdet exhorte les Hongrois à ne pas jeter le bébé socialiste avec l’eau sale communiste”.  Quant 

à Isaac Deutscher qui “... renvoyait la terreur au caractère asiatique du bolchevisme, tout en 

maintenant la nécessité de sa victoire ”, “... il rend implicitement le dirigeant hongrois responsable de 

l’intervention soviétique” François Fejtö “... est l’homme de la situation à l’automne 1956, tant aux 

Lettres Nouvelles... qu’au Figaro littéraire et à L’Observateur. Mieux : Sartre... lui donne carte blanche pour 

réaliser un numéro des Temps modernes.” “... il donne désormais des conférences aussi bien dans les 

groupes Esprit qu’aux Amis de la Liberté, ce qui est une performance peu banale pour l’époque.”650 

 

 Cependant, revenant plus tard sur cette question dans une critique 

du “Fantôme de Staline” et de “Questions de méthode” de Jean-Paul Sartre dans Les 

Temps modernes, publiée dans Socialisme ou barbarie en 1958 sous le titre de “La 

méthode des intellectuels dits “progressistes” : échantillons”651, Claude Lefort  

soulignera alors que “En vertu d’un renversement dont seuls pourraient s’étonner ceux qui 

doutaient de l’inventivité de la pensée “progressiste”, les textes de Sartre viennent à signifier le contraire 

de ce qu’ils annonçaient. Écrits pour dénoncer l’action de l’URSS et faire justice des calomnies que le 

PCF déversait sur les révolutionnaires de Budapest, ils enseignaient finalement que rien de ce qui ne 

s’est passé n’est essentiel, que l’URSS a cédé malheureusement à des réflexes de peur, que le PC a fait 

usage de détestables méthodes... mais que de toutes manières ils incarnent le socialisme. Sartre, une fois 

de plus, mais dans des circonstances d’une portée exceptionnelle se fait le seul avocat du PC. ”652 On 

pourrait ajouter cependant qu’un tel étalage de contradictions moyens/fins peut 

finir par poser problème. 
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 Cette omniprésence d’une même personne favorise des échanges 

jusque là impensables. “François Fejtö fait... partie de ces sociaux-démocrates qui ont cru possible 

de travailler de concert avec les communistes à l’édification d’une Hongrie nouvelle après la défaite des 

puissances de l’Axe. En 1949,... conseiller culturel de l’ambassade à Paris...” On a vu son effort 

“pour alerter l’opinion” au sujet de ce procès, notamment auprès d’Esprit. Cependant 

“Fejtö est hostile à la politique américaine en Europe”653 et il n’avait jusqu’alors entretenu que 

de très épisodiques relations avec le Congrès pour la liberté de la culture. Par 

contre, comme on l’a déjà souligné, son analyse de la révolution hongroise et de la 

répression soviétique est approfondie et n’épargne pas la critique. Un autre réfugié 

hongrois, l’écrivain Paul Ignotus dont il sera bientôt question donna également des 

articles tout à la fois dans Esprit, France Observateur et Preuves.654  

 

 Pour Philippe Tétart, c’est pourtant l’ambiguïté qui avait précédé 

Budapest. “Si les réprobations de l’arbitraire bureaucratique et policier se multiplient, elles 

n’entament pas la conviction, chevillée dans l’esprit de la plupart des rédacteurs, que le modèle 

développé à l’Est est perfectible. (...) Entre l’accentuation du discours critique sur l’URSS et la persistance 

de l’admiration pour l’œuvre socio-économique des soviets, le discours sur l’Est s’avère 

contradictoire... - économique des soviets, le discours sur l’Est s’avère contradictoire...”, articulé par 

“... l’espoir d’une auto-métamorphose du communisme.” “Sur le plan international, l’URSS continue 

d’apparaître aux journalistes comme la force pacifique. (...) Si n’était leur antiaméricanisme viscéral, on 

pourrait croire à la soviétophilie de toute la rédaction.”655 Ainsi, à propos de la critique 

effective de “l’arbitraire policier”, au printemps 1955, sous la plume de Philippe 

Gousset, Philippe Tétart remarque à juste titre qu’il s’agit d’une “... évolution 

remarquable par rapport aux justifications implicites, voire explicites, qui traversaient les réflexions de 

Charrières ou de Bettelheim en 1952...”656. 

 

 Toujours prêts à suivre avec intérêt, voire enthousiasme, les 

initiatives des communistes critiques, à l’Est, ils leur confèrent parfois un sens 

souhaité plus que réel. Cependant si la rédaction soutient la Yougoslavie de Tito, 

tous les rédacteurs ne sont pas titistes. Si le réformisme de Nikita Krouchtchev les 

attire, certains des journalistes restent pourtant dubitatifs. Philippe Tétart dresse 
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effectivement un panorama contrasté des réactions de la rédaction : “/François/ Fejtö 

conclut que la dénonciation du culte de la personnalité ne suffit pas à tout renouveler. Remarque 

centrale que Naville reprend : déstalinisation ne signifie pas démocratisation. En avril Alexander Werth, 

dubitatif, confirme ce soupçon. Bien moins enthousiaste que Fejtö et plus critique que Naville, il présente 

le rapport, dont le contour se précise, comme la recherche d’un blanchiment du pouvoir russe.”657 Si 

elle se sent plus clairement proche des intellectuels polonais de Pro Prostu et 

hongrois du Cercle Petöfi, Philippe Tétart considère que “De la même façon que la 

rédaction surestime sa propre influence d’intellectuelle, elle exagère la marge de manœuvre de 

l’opposition intellectuelle et ouvrière dans les démocraties populaires .”658   

 

 Les crises du communisme antérieures à l’intervention soviétique en 

Hongrie n’ont pas eu le même effet déstructurant sur les rédacteurs de France 

Observateur que sur les intellectuels communistes, parce que ces derniers étaient 

moins directement impliqués et que le processus de prise de distance était antérieur 

aux dernières mobilisations des communistes français en faveur du communisme 

réel. Ils ont parfois été sensibles aux mêmes événements, mais différemment. Il en va 

ainsi de l’“affaire Hervé” dont “les pages” de La Révolution et les fétiches  auraient agi sur 

la rédaction de France Observateur “... comme un véritable exorcisme, comme un catalyseur...”659. 

Plus globalement, pour Philippe Tétart, les relations de proximité ambiguë autant 

que de concurrence avec le premier mendésisme auraient déjà beaucoup contribué à 

un premier déplacement de la position collective de la rédaction de France 

Observateur vers une position et une culture politiques un peu moins fermée au 

réformisme et un peu plus critique vis-à-vis du communisme réel, ainsi que du Parti 

communiste français. De plus, dès avant la répression hongroise, nombre de 

communistes critiques ou mécontents notamment de l’absence de réactions de la 

direction communiste française au rapport Krouchtchev envoient des lettres 

publiées dans les colonnes de France Observateur.  

 

 La réaction de la rédaction de cet hebdomadaire est ferme face à la 

répression en Hongrie. Elle est “... à la mesure d’une grande désillusion, d’un véritable 
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désenchantement.” En même temps, le journal se trouve conforté dans un rôle de “... 

relais du mécontentement intérieur au parti.”, celui de ceux qui partent comme celui de ceux 

qui y restent.660 C’est par contre dans l’Express qu’est publiée la lettre extrêmement 

critique de Jean-Francis Rolland, dont l’exclusion rapide s’accompagnera de termes 

haineux, ainsi qu’une lettre de Claude Roy, bientôt exclu pour un an. Pourtant, il n’y 

aura pas rupture. “France Observateur préfère, par un modus vivendi aléatoire, la discussion à 

l’irréversibilité des verdicts”. Par contre “... la réserve n’est plus de mise, quoi qu’elle n’entraîne pas 

une rupture définitive avec, d’une part, le mythe de la centralité communiste dans l’union des gauches 

et, d’autre part, avec la force politique que représentent bel et bien les rangs et les électeurs 

communistes.”661 

 

 

- Les “antitotalitaires”, la révolution hongroise et la fin de l’ostracisme ;  la 
coexistence pacifique et le changement de stratégie 
 

 Les très nombreuses réactions suscitées dans le champ intellectuel 

français par l’écrasement de la révolution hongroise s’étaient accompagnées d’un 

mouvement de sympathie à l’égard du Congrès pour la liberté de la culture ; ce “... 

mouvement marquait la fin d’un certain ostracisme.”662 

 

 Suzanne Labin, socialiste et proche du Congrès prit notamment 

l’initiative d’une pétition “que signèrent entre autres François Mauriac et Albert Camus” et dont 

le contenu cherche à s’ancrer nettement à gauche : les intellectuels français “... avaient 

entendu “l’appel pathétique des intellectuels hongrois qui se sont dressés contre la tyrannie soviétique, 

et qui luttent aux côtés des travailleurs avec un magnifique héroïsme pour conquérir leur liberté”, /et/ 

assuraient ceux ci de leur ardente admiration et de leur solidarité totale.” Paru dans Le Monde, ce 

manifeste réunit les signatures d’intellectuels d’orientation politique très variée, 

parmi lesquels André Philip, socialiste, Louis Martin-Chauffier et Stanislas Fumet, 

Dasset, Denis de Rougemont et Thierry Maulnier, beaucoup d’écrivains et de poètes 

dont “Marcel Achard, Marcel Arland, Marcel Aymé, André Breton, Georges Duhamel, Pierre 

Emmanuel, Roger Ikor, Gabriel Marcel, André Maurois, Czeslaw Milosz, Francis Ponge, Jules Romains, 
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Jules Supervielle”, mais également des chercheurs : François Bédarida et Jean Rostand, 

ainsi que Léo Ferré et Bernard Blier du monde du spectacle.663  

 

 Autant le Congrès pour la liberté de la culture que l’équipe de 

Preuves se montrent très actifs face à l’écrasement de la révolution hongroise, tant 

dans le domaine intellectuel que dans l’aide multiforme aux nombreux intellectuels, 

écrivains, scientifiques et artistes hongrois réfugiés. Le premier type d’activité 

culmine avec la rédaction de deux livres blancs : le premier consacré à La Révolution 

hongroise  édité en France en 1957, avec en préface un texte de Raymond Aron : “Une 

révolution antitotalitaire”664, puis le second sur “L’affaire Nagy, après l’exécution d’Imre 

Nagy, avec une préface d’Albert Camus”665. Ce dernier s’est d’ailleurs beaucoup impliqué 

contre la répression en Hongrie, après avoir déjà tenté d’éveiller l’attention dès 1953 

dans Témoins, lorsqu’“éclatèrent des troubles en Pologne, à Pilsen et Ostrova, puis les 17 et 18 juin à 

Berlin-Est...” “...qu’il définissait comme des révoltes ouvrières contre un gouvernement et une armée qui 

se voulaient au service des ouvriers” et en s’insurgeant contre “... les réactions de ces hommes qui 

se disent de gauche” et “... n’ont pas compris que “... la justice ne peut se séparer de la liberté” 

“...essayant au contraire “ de dissimuler dans l’ombre des Rosenberg les fusillés allemands”, puis 

avec encore plus de détermination, lorsqu’éclata l’émeute de Poznan.666 Quant à 

l’aide aux réfugiés, la Fondation Ford avait doté le Congrès, afin qu’il puisse 

attribuer un millier de bourses aux scientifiques et écrivains exilés, pour leur 

permettre de poursuivre leur travail dans des institutions occidentales. En outre le 

Congrès contribua à la création d’une Association des écrivains hongrois dont la 

direction fut confiée à un social-démocrate hongrois, Paul Ignotus, qui aida à la 

publication d’une revue des écrivains hongrois, ainsi qu’à de nombreux livres, ce 

qui rendait possible une connaissance plus large de l’action et des analyses des 

“révisionnistes” principalement, ainsi que d’autres opposants.667  

 

 Ultérieurement, le réseau antitotalitaire se modifia profondément 

sous l’effet de la coexistence pacifique. Il s’agissait pratiquement d’une contrainte de 

situation qui le faisait changer de stratégie intellectuelle. “La période est en effet 
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caractérisée par un accroissement des échanges Est-Ouest après le sommet de Genève. Paris pense qu’il 

vaudrait mieux que le CCF / Congress for Cultural Freedom / serve de plate forme pour de tels échanges 

au lieu d’en laisser le monopole aux communistes et à leurs compagnons de route.”668 Dès l’automne 

1956 d’ailleurs Preuves avait adressé un message à l’Union des écrivains polonais qui 

rendaient “... à la notion de socialisme son contenu humain et la liberté sans laquelle il n’est qu’une 

caricature...”669. 

 

“Après la révolution hongroise et sa répression par l’armée rouge, la question de telles invitations ne se 

pose naturellement plus dans l’immédiat. Toutefois, les événements de Hongrie ont un impact indirect 

considérable sur la croissance du CCF lui-même : ils légitiment son action antérieure, lui permettant 

ainsi de réunir le concours de nombreuses fondations, au premier rang desquelles la fondation Ford, qui 

accepte de prendre en charge le programme des séminaires du CCF.”670 

 

 Enfin, il convient de souligner qu’il serait incomplet de réduire 

exclusivement l’activité des intellectuels antitotalitaires à deux revues et un réseau. 

Les prises de position d’Albert Camus, par exemple, restèrent souvent externes à cet 

ensemble. 

 

 

- Les réactions encore épisodiques des intellectuels aux conflits coloniaux 
avant 1955-1956 
 

 L’historien Jean-François Sirinelli remarque dans ses “Questions”  

qui introduisent les communications réunies dans le volume La guerre d’Algérie et les 

intellectuels français que “Quand débute en 1954 la guerre d’Algérie, les rapports Est Ouest semblent, 

à la plupart des intellectuels engagés, plus importants que les problèmes coloniaux. La cause principale 

en est probablement que la période est encore marquée par une position déterminante du Parti 

communiste français en milieu intellectuel et que ce parti accorde alors une importance prioritaire au 

problème de l’éventuel réarmement allemand.” Il précise en outre que “... même à gauche... 

l’anticolonialisme resta très limité au début et que le cas de Sartre n’y était pas représentatif en 1955...” 

et n’a pas entraîné de réaction en chaîne “... il faut attendre l’automne 1955 pour que la guerre 

d’Algérie commence à investir revues et débats.”671 Outre Les Temps modernes, c’est également 
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très tôt cependant qu’Esprit consacre des articles à l’Algérie, qui, sans être nombreux, 

sont extrêmement frappants, parce qu’ils dénoncent le mythe des trois départements, 

le racisme structurel, l’absence de reconnaissance du fait musulman et mettent en 

garde quant à l’avenir, ce qui était d’ailleurs l’objet d’un éditorial d’avril 1947, 

intitulé de manière plus large, il est vrai : “Prévenons la guerre d’Afrique du 

Nord.”672 

 

 Centrant son étude sur des réactions moins individuelles, Jean-

François Sirinelli avance, quant à lui, que c’est “... progressivement après 1954” qu’“un 

chassé-croisé s’opère et” que “les problèmes coloniaux, par Algérie interposée, passent sur le devant de 

la scène”, tout en se demandant  par contre si “... en 56, à un moment où les intellectuels sont 

déjà largement mobilisés sur le front de la guerre d’Algérie, les chocs successifs du rapport Krouchtchev 

puis de l’automne hongrois n’ont pas été amortis par les débats autour de cette guerre.”673 A 

condition d’ajouter que ces chocs considérables ont sans doute désorganisé les 

premières structures formées pour réagir à la guerre d’Algérie, comme le souligne 

Jean-Pierre Rioux “... l’année 1956 agite assez peu les intellectuels, dont les comités se sont 

disloqués au choc de Budapest et ont été incapables d’assurer une liaison durable avec le mouvement 

spontané des appelés en métropole, qui s’est éteint.” et dont il souligne qu’il avait “éveillé” 

l’opinion674. 

 

 Le Comité contre la poursuite de la guerre en Algérie fondé en 1955 

et auquel participe notamment Claude Lefort, mais également des communistes 

condamnera l’intervention soviétique en Hongrie.  

 

 Pas dans Socialisme ou barbarie, en tout cas, où ce qui se produit est 

assez différent, compte tenu du traitement relativement tardif de la colonisation et 

des mouvements qui la rejettent, en particulier en Algérie. En effet, le premier 

article, bref d’ailleurs, puisqu’il ne compte que huit pages, qui aborde effectivement 

cette question, en même temps que celles d’Afrique du Nord, n’est publié qu’en 

1956, on l’a dit675, dans un numéro largement consacré aux événements de l’année 
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1955 cependant, ce qui s’explique en partie par la faible fréquence de publication, 

ainsi que par la place accordée aux articles “théoriques”. Ce premier article n’est 

guère suivi que de notes jusqu’en 1958.676 Au demeurant, l’indépendance y est 

d’emblée présentée comme la seule solution souhaitable, défendue sans illusion, 

puisqu’elle est supposée ouvrir le plus probablement la voie à une société de 

classes sous domination autochtone, contrainte de choisir son allégeance à l’un des 

deux “blocs”. À  l’inverse, le communisme réel redevient le sujet de premier plan, 

dès qu’il entre en crise, comme en témoignent le nombre autant que le volume et la 

place des articles consacrés à la répression en Hongrie ainsi qu’à l’évolution de la 

Pologne, après plusieurs années plutôt dédiées de manière dominante à la critique 

du communisme français d’opposition, essentiellement dans ses rapports avec la 

classe ouvrière. 

 

 Quant aux phénomènes de critique et de dénonciation des méthodes 

de guerre en Afrique du Nord, traités dans les revues intellectuelles, il en 

déborderont largement le champ pour atteindre la presse d’opinion, avec en 

particulier L’Express et France Observateur, et rejoindront enfin la mobilisation 

politique à proprement parler et le militantisme au-delà du seul milieu intellectuel, 

tout en le mobilisant.  

 

 Au demeurant, s’il n’y a pas encore mobilisation des intellectuels, on 

enregistre déjà de nombreuses réactions tant de la part de ces derniers que de la 

presse orientée très à gauche. C’est dès la fin de l’année 1954, après la vague 

d’attentats de la Toussaint que des articles de France Observateur, de L’Express et de 

l’Humanité attiraient déjà l’attention sur les sévices infligés par la police aux suspects 

algériens, informations auxquelles le gouvernement Mendès France tentera 

d’ailleurs de répondre par des réformes. Philippe Tétart souligne quant à lui que 

France Observateur est “... seul avec L’Huma, pour dénoncer, avant fin 1954, les cas de torture.”677 

Au demeurant, L’Humanité condamnera les attentats, en même temps qu’une 

nouvelle fois la politique coloniale.678 Mais, de fait, c’est peut-être “... François Mauriac 
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dans son Bloc-notes qui pressent le mieux la portée de l’événement...” créé par le FLN.679  Il suit de 

près les affaires d’Afrique du Nord auxquelles il est particulièrement sensible, après 

l’avoir été à celles d’Ethiopie, dès 1933, alors qu’il se situait à droite politiquement, 

par refus d’une assimilation entre christianisme et défense d’un Occident qui 

s’adjugerait le droit de dominer “les barbares”, comme il le sera à la répression 

franquiste au Pays basque en particulier, déniant à de telles forces politiques usant 

de méthodes aussi destructrices l’auto-qualification de croisade moderne.680 François 

Mauriac n’a-t-il pas contribué à fonder, peu après avoir reçu le prix Nobel de 

littérature en 1952, avec Robert Barrat, animateur du Centre catholique des 

intellectuels français et bientôt très engagé dans “l’anti-colonialisme”681, le Comité 

France-Maghreb, “inspiré par l’éminent spécialiste de l’Islam, Louis Massignon, professeur au 

Collège de France”682 ?  Il écrit en effet dans son Bloc-notes : “Je ne croyais pas que le pire fût si 

proche... La responsabilité des fellagha dans l’immédiat n’atténue en rien celle qui, depuis cent ans, pèse 

sur nous... L’horreur de ce qui va se déchaîner doit être tout de suite adoucie par une offensive concertée 

contre les bas salaires, le chômage, l’ignorance, la misère, et par des réformes de structure qu’appelle le 

peuple algérien. Et, coûte que coûte, il faut empêcher la police de torturer.”683 La thématique de la 

revue Socialisme ou barbarie reste alors éloignée de ces questions.  

 

 Pour Jean-Pierre Rioux à propos du début de la décennie : “Un des 

éléments du drame est lié à l’impuissance des partis de métropole à prendre en compte la nouveauté du 

phénomène de décolonisation (...) C’est par conséquent en dehors d’eux que s’exercent les forces lucides 

et neuves...”. Sans beaucoup en préciser le contenu, notre auteur parle d’“... opposition 

morale et intellectuelle au colonialisme.” Souvent politiquement orientée : “Celle d’un 

progressisme ou d’un neutralisme... Elle devint peu à peu l’objectif majeur de France Observateur...” qui 

succède en 1954 à L’Observateur déjà sensibilisé à ces questions et “où se côtoient... des 

équipes de presse forgées à Combat, Libération ou Action. Derrière l’objectivité affichée du journal, elle 

transparaît assez bien dans Le Monde”. “Elle est déterminante dans le lancement de L’Express en mai 

1953.”684 L’historien poursuit en mettant l’accent sur la présence chrétienne dans cette 

opposition aux méthodes du colonialisme, en tout cas; plus loin il indiquera avec 

justesse que le catholicisme a aussi généré des mouvements favorables à l’Algérie 
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française, à côté des oppositions aux modalités de la guerre685 et des tentatives de 

compréhension des revendications des Algériens. S’agissant des intellectuels, 

Etienne Fouilloux est venu préciser l’analyse : “Au total, les intellectuels catholiques ont donc 

été plus partagés sur la guerre d’Algérie et plus circonspects sur son issue que ne l’ont cru leurs 

censeurs... Mais certains d’entre eux se sont engagés précocement contre les excès de la répression..., 

tandis qu’une poignée prenait fait et cause pour les combattants du FLN... /Dans la diversité de leurs 

positions/... rares furent celles qui n’étaient pas fondées en dernière instance sur une morale, voire une 

théologie ou une spiritualité.”686   

 

 De fait, parmi ceux qui s’opposent aux méthodes coloniales en 

Algérie et peuvent tous exprimer le même type d’exigences morales, il convient sans 

doute de revenir sur des attitudes politiques distinctes qui persisteront sous 

différentes formes pendant toute la période de la guerre. Là où Pierre Vidal-Naquet 

soulignait parmi les intellectuels la prédominance des “dreyfusards”687, Jean 

Lacouture et Dominique Chagnollaud dans Le désempire. Figures et thèmes de 

l’anticolonisme dégagent trois positions politiques face aux colonies, celle des 

“réformateurs” qui veulent essentiellement apporter des correctifs aux régimes 

coloniaux, tels les hommes politiques de centre gauche comme Pierre Mendès 

France et François Mitterrand ou François Mauriac, parmi les intellectuels 

dénonciateurs, au moins au début de la période, celle des “décolonisateurs”, pour 

lesquels les régimes coloniaux ne sauraient être que transitoires, et celle des 

“anticolonialistes”688, à proprement parler, parmi lesquels France Observateur en 

particulier, mais aussi l’extrême/“ultra”-gauche qui s’exprime dans Le Libertaire, La 

Vérité trotskiste et Socialisme ou barbarie, à côté de sa critique du FLN et des 

organisations algériennes en général, sur laquelle on reviendra. C’est que sur ce 

dernier, comme sur le “communisme réel” soviétique ou chinois, le groupe 

“Socialisme ou barbarie” fonde sa démarche sur une distance politique qui autorise 

la distance critique, tout en restant par ailleurs étrangère à la  distance scientifique. 
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 Quant aux communistes, ils entrent difficilement dans ces catégories: 

pourtant actifs sur une question qu’ils jugent longtemps moins importantes que 

d’autres sujets politiques, la question allemande en Europe ou le devenir de la 

classe ouvrière française, ils critiquent très tôt la répression coloniale, mais restent 

alors tout à fait étrangers à la problématique des nationalistes algériens. Pour eux, 

l’Algérie peut être considérée, au même titre que la France, comme un creuset de 

populations d’origines et de religions différentes, même lorsqu’au XIVe Congrès, en 

1956, Maurice Thorez  évoque le “fait national” et l’indépendance, il continue à 

associer dans un même avenir Européens et Arabo-berbères d’Algérie.689 

 

 Bientôt, l’aggravation de la répression provoquera aussi des tensions 

au sein de la gauche non communiste. 
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Présentation des chapitres V et VI de la 2ème partie 
 

 
 Pendant ces années qui sont des années d’isolement pour le Parti 

communiste, le groupe “Socialisme ou barbarie” ne se développe pas, bien au 

contraire, comme on le verra dans le chapitre V. Il ne profite donc pas de 

l’anticommunisme ambiant. Ses rares recrutements qui ne compensent pas les 

départs montrent bien que son influence effective se circonscrit presque 

exclusivement au sous-champ de l’extrême et de l’”ultra ”-gauche marxiste qu’il est 

bien loin de structurer, malgré ses espoirs initiaux. Pourtant, le groupe, qui survit 

grâce à l’attachement et au dévouement très forts de ses militants, motivés par leurs 

croyances millénaristes profanes en l’avenir proche du vrai communisme, attitudes 

et comportements qui seront considérés avec toute la “systématie” possible, dans les 

limites de l’examen de témoignages a posteriori, multiplie contacts et tentatives d’une 

forme d’“entrisme”, comme les entretiens corrélés aux articles et rubriques de la 

revue permettront de le montrer dans ce même chapitre.   

 

 L’isolement du Parti communiste est très grand dans le champ 

politique et même nettement croissant dans l’opinion publique. Jusqu’en 1953, on 

peut dire qu’il s’agit d’un isolement volontaire, puisque c’est le Parti communiste 

lui-même qui attaque presque tous les autres acteurs de la vie politique. Dans le 

champ intellectuel, au contraire, l’anti-anticommunisme a une grande influence qui 

relaie peu à peu l’enthousiasme pour le socialisme non-réformiste, y compris réel, 

qui avait caractérisé les années de l’après-guerre.  

 

 Le Parti communiste conserve cependant nombre de points forts, en 

particulier électoraux. Dans le monde ouvrier, sa situation semble cependant avoir 

été plus complexe que sa force apparente, et de fait relative, ne l’aurait laissé 

supposer. S’il conserve une très bonne influence électorale, son implantation, effet 
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d’une capacité d’articulation à une culture et des pratiques contestataires, paraît 

certes dominante, mais néanmoins limitée ; de plus, il ne parvient pas à mobiliser 

efficacement ce milieu sur ses thèmes les plus politiques et les plus antiaméricains 

et pro-soviétiques. La période est d’ailleurs surtout marquée par des mouvements 

revendicatifs, après l’espoir puis les désillusions qui avaient caractérisé l’après-

guerre, sur fond de difficultés économiques.  

 

 Les militants de “Socialisme ou barbarie” se donnent, quant à eux, 

beaucoup de mal pour s’assurer une présence dans le monde ouvrier. Cette 

présence qu’ils doivent d’ailleurs plus fréquemment aux anciens bordiguistes qui 

les ont rejoints qu’aux trotskistes du groupe, se déploie cependant à leur échelle qui 

est infime. Mais les “sociaux-barbares” ne parviennent pas à capitaliser leurs 

quelques succès locaux et ne sont en mesure que de mobiliser, intéresser et parfois 

agréger de petits groupes de personnes et de militants qui ne disposent d’aucun 

relais, sauf ceux fournis par une extrême et/ou “ultra” gauche en perpétuelle 

désorganisation. De tels succès, rares au demeurant, restent donc essentiellement 

ponctuels. De surcroît, ils se focalisent souvent et surtout avant leur croissance 

ultérieure sur les mêmes groupes sociaux et entreprises que les communistes : les 

militants ouvriers professionnels syndiqués à la CGT, en général, les usines Renault, 

en particulier, surtout pendant les premières années; on verra qu’ultérieurement la 

diversification des “cibles” sera plus grande. Cependant, ce militantisme dans le 

monde ouvrier est loin d’être leur principale activité qui reste l’élaboration et la 

diffusion de la revue dans les milieux militants et auprès des intellectuels.  

 

 Après avoir considéré, dans le chapitre V, les faibles résultats de 

l’action et des écrits du groupe “Socialisme ou barbarie” auprès de ses destinataires 

explicites : militants “révolutionnaires” et ouvriers, le chapitre six sera consacré à 

leurs relations limitées et complexes avec un champ intellectuel qui a toujours 
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intéressé ses membres, malgré critiques violentes, voire souvent méprisantes, et 

dénégations.    

 Si l’anticommunisme militant au nom de la démocratie n’a qu’un 

succès limité dans le champ intellectuel français, l’anticommunisme au nom des 

principes du communisme incarné par “Socialisme ou barbarie” en a encore 

beaucoup moins. Certes les militants/théoriciens de “Socialisme ou barbarie” 

abordent des sujets qui intéressent au plus haut point les intellectuels engagés 

pendant ces années : l’état de la classe ouvrière et son devenir, le rôle du 

“prolétariat” comme sujet/agent historique, celui des communistes comme 

éventuelle avant-garde politique, le communisme réel. Mais avec une orientation 

bien éloignée de celles dominantes dans le champ intellectuel. Pour des intellectuels 

qui ne veulent pas “trahir” la “classe ouvrière” et ses espoirs réels ou supposés, le 

succès persistant des communistes en milieu ouvrier est un gage suffisant, même si 

un tel succès n’exprime pas une fusion aussi parfaite qu’ils ne le croient et n’est pas 

aussi “politique” qu’ils ne le pensent. ce que tentent de démontrer à longueur de 

colonnes les auteurs/militants de Socialisme ou barbarie, mais avec une radicalité et un 

révolutionnarisme persistants qui semblent par contre bien mal convenir à la 

conjoncture, alors qu’au début de la période, ils restaient tout à fait étrangers à 

l’esprit de la Résistance qui, malgré ses multiples interprétations, avait constitué le 

ferment des espoirs de “changement”. La violence de la critique du communisme 

français et même soviétique ne convient guère mieux à ceux des intellectuels 

français qui, tout en conservant un certain scepticisme, ou la volonté de conserver 

capacité critique et distance se refusent à l’abandon de toute tentative de dialogue, 

voire de toute stratégie de type Front populaire pour la France et de toute alliance 

avec les pays européens sous régime communiste par “anti-atlantisme”. C’est 

pourtant avec ceux-ci parmi les intellectuels que les membres de “Socialisme ou 

barbarie” entretiendront finalement diverses relations pendant cette période. Les 

critiques anticommunistes du communisme réel, au moins aussi radicales donc que 

la leur, les rebutant complètement, même lorsqu’elles ne sont pas exemptes de 
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réflexion sur la question sociale, sur les maux du capitalisme, ni même sur les 

limites de la démocratie pluraliste. Mais il est vrai qu’on est loin de la régénération 

complète du monde attendue par les militants de “Socialisme ou barbarie” de la 

seule action révolutionnaire d’un prolétariat autonome et radicalement créatif !   

 

 De telles prémisses idéologiques ont d’ailleurs pour effet que, pour 

violente qu’elle soit, la critique du communisme réel développée dans Socialisme ou 

barbarie est limitée tant dans ses questionnements que dans les sujets examinés, et 

non pas seulement par la seule faiblesse de l’information. Cette critique a bien du 

mal, en effet, à se dégager du vis-à-vis tragique entre la classe ouvrière et ce qui fut 

son avant-garde supposée, avant de devenir une classe qui l’exploite et la tyrannise, 

parce que bureaucratique ; une telle avant-garde était incapable de laisser 

s’exprimer l’auto-organisation ouvrière censée tout résoudre.    

 

 Le contenu de cette critique du communisme réel sera examiné 

systématiquement dans le chapitre VI. Si celle-ci retient l’attention, plus encore 

lorsqu’elle est exprimée par Claude Lefort dans Les Temps modernes que dans les 

colonnes de Socialisme ou barbarie, lu cependant par des intellectuels de diverses 

orientations et qui ne reste donc pas absolument inconnu, elle n’entraîne cependant 

pas le rapprochement de ces derniers avec le petit groupe et moins encore leurs 

adhésions. Pendant ces années, bien que selon des cheminements et des 

temporalités assez différents, l’évolution de Claude Lefort, ainsi que ses 

interventions, sont en partie liées à celles de Maurice Merleau-Ponty. Ce dernier 

quitte bientôt Les Temps modernes pour la philosophie, avant d’ailleurs de revenir sur 

le marxisme dans Les aventures de la dialectique.   

 

Par ailleurs, dans le même temps, les sciences sociales commencent 

elles aussi à se développer. Ce développement finira d’ailleurs par constituer un 

certain contrepoids aux affirmations sans grand souci d’information ni de 

vérification.     
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Ch. V - DE NOMBREUX ÉCHECS, MALGRÉ LE VOLONTARISME 

ET L’ATTACHEMENT AFFECTIF AU GROUPE  
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 On peut parler d’échec de la revue comme du groupe “Socialisme 

ou barbarie”, pendant les premières années d’existence de l’une comme de l’autre, 

dans la mesure où le groupe ne reçoit que très peu de nouvelles adhésions, alors 

que nombre de ses premiers membres le quittent et que, dans le même temps, les 

numéros de la revue s’espacent tout en diminuant en volume. Le groupe échoue 

enfin radicalement en regard de son objectif initial d’intégrer les autres groupes 

d’extrême et “ultra”-gauche et surtout de dynamiser une telle mouvance. Dans une 

telle perspective, ses militants/auteurs et théoriciens se sont d’abord attachés à 

élaborer et présenter leurs thèses sur le communisme réel qui avaient déjà été 

nourries la tendance au sein du PCI. On a vu que l’imposition du communisme en 

Europe centrale sans révolution avait été à l’origine non seulement de conflits au 

sein du PCI mais au sein de la Quatrième Internationale à propos de l’appréciation 

du communisme réel, oppositions et polémiques dans lesquelles la tendance 

Chaulieu-Montal avait pris une part très active. Sortant du PCI et donc débarrassés 

des contraintes qui pèsent sur une tendance minoritaire, le nouveau groupe tient à 

faire connaître ses thèses qui, en outre, s’enracinent au plus profond des itinéraires 

militants d’une partie de ses membres et dirigeants, on l’a dit à la fin de la 1ère partie. 

Qu’une partie de ces membres disposent d’une compétence intellectuelle réelle 

favorise sans doute une telle élaboration qu’on analysera plus précisément dans le 

chapitre VI, sachant qu’elle est alors loin d’être le fait des seuls intellectuels du 

groupe, ni de formation ni de profession, ni de ses seuls théoriciens, comme le 

montrent les tableaux présentés dans ce chapitre.    

 

 Malgré ses échecs face au milieu d’extrême- ”ultra ”-gauche, il 

poursuivra néanmoins, ultérieurement, une politique constante de contacts, quelque 

peu élargis, avec d’autres groupes et courants. Ces militants pratiquent le plus 

souvent des formes d’action proches de l’“entrisme”. Les organisations de “masse” 

et les groupes politiques rivaux sont souvent considérés comme des viviers.  
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 Pourtant, groupe et revue survivent à ces difficultés. Le 

volontarisme y est pour beaucoup. L’attachement très affectif à la petite organisation 

et à ses dirigeants, porteurs des espoirs millénaristes profanes, permet de mieux 

appréhender les modalités de cette survie, le temps et les ressources consacrés, la 

passion investie dans l’action militante. 

 

 La rédaction et la diffusion de la revue absorbent beaucoup 

d’énergies, tout en constituant l’objet et le moyen essentiels de mobilisation interne, 

au travers des discussions qui président à l’élaboration des textes.  

 

 Cependant les membres du groupe, malgré la petitesse de ce 

dernier, effet de l’échec de son lancement, bien loin d’avoir été prévu, s’efforcent 

d’être présents sur un nombre relativement élevé de “terrains” d’action, le plus 

souvent à titre individuel. Les “cibles” privilégiées sont le monde ouvrier et 

employé, le “prolétariat”. Toujours très faible numériquement, même s’il croît 

légèrement à partir de 1953 et 1954, le groupe parvient progressivement à mettre en 

place un dispositif présumé d’une certaine valeur stratégique avec en particulier la 

présence d’un petit noyau aux usines Renault de Billancourt.     

 

 L’ennemi ou le contre modèle principal est le Parti communiste, 

seul des grands partis politiques à être vraiment. Faute de pouvoir l’attaquer 

concrètement, ils vont assez bien parvenir à noter ses échecs. 

 

 Si l’abolition de la distance entre l’avant-garde et/ou les 

intellectuels révolutionnaires et les ouvriers, voire les employés, est le problème 

perpétuellement traité et repris dans “Socialisme ou barbarie”, en théorie mais aussi 

au travers du fonctionnement du petit collectif, c’est en même temps le sujet de 

toutes les discordes et ruptures. En effet, c’est cette abolition qui est censée 

permettre le dépassement en actes du communisme réalisé, alors qu’une telle 
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distance est considérée comme la cause essentielle de l’échec historique de ce 

dernier. Car cet échec du communisme réalisé est un échec par rapport aux buts 

même de celui-ci pour les membres de “Socialisme ou barbarie”, largement 

expliqué par les moyens employés. Point n’est besoin d’y voir une manière de 

répondre au problème posé par leur statut d’intellectuels à une partie des 

dirigeants/théoriciens du groupe. La place prise par les débats théoriques au sein 

du groupe en est sans doute une conséquence plus réelle. Par contre, la capacité de 

susciter des témoignages structurés et appuyés sur des observations du monde de 

l’entreprise est une des tentatives de réponses trouvées par le groupe qui, à côté de 

ses nombreux échecs, en fait un réel pôle d’observation, en particulier des tensions 

suscitées par les relations partis/syndicats/masses.    

 

 Les acteurs privilégiés de la révolution à venir sont ceux du 

communisme révolutionnaire, bolchevique ou non : les ouvriers de la grande 

industrie et les intellectuels. Il s’agit aussi des noyaux durs en quelque sorte de 

l’action communiste, des “cibles” dont le rôle décisif réapparaît d’autant plus que 

les tactiques de rassemblement large, de “Front”, sont rejetées. Sur le terrain, les 

militants du petit groupe butent donc en permanence sur le Parti communiste dont 

en cette période ils ne parviennent guère à entamer la force, malgré ses limites. 

 

 Cherchant constamment à en appeler à la base ouvrière, les 

militants d’entreprises du collectif “Socialisme ou barbarie” vont le faire, dans un 

premier temps, à partir de minorités syndicales, avant de chercher à encourager 

toute expérience ouvrière autonome hors syndicat, dans une perspective 

antisyndicale dans les deux cas, puisque, pour eux, les confédérations syndicales 

sont toutes devenues des instruments d’exploitation. Une telle perspective va les 

entraîner à chercher à encourager toute forme d’expression ouvrière spontanée.   
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V.1/ L’absence totale de développement de “Socialisme ou barbarie” de 1949 à 1952, 

suivie d’un faible mieux après 1953 

 

 Le lancement de “Socialisme ou barbarie”, groupe et revue, dans 

l’enthousiasme et l’assurance a pourtant pratiquement été suivi d’une série d’échecs. 

 

 Il fallait, certes, une confiance collective en soi particulièrement 

forte pour créer un collectif comme “Socialisme ou barbarie” dont les ressources 

initiales étaient extrêmement faibles et espérer qu’un tel groupe puisse jouer un rôle 

essentiel dans le bouleversement du monde. Ceci d’autant plus que la conjoncture 

de guerre froide était défavorable à une telle entreprise. Non seulement le Parti 

communiste restait puissant, tout en étant isolé, séparé des autres forces politiques 

et syndicales, mais, depuis son retournement de tactique au moment de la grève de 

1947 chez Renault, il s’était assuré une très forte hégémonie “révolutionnaire”. Les 

groupes d’extrême gauche qui avaient connu un développement non négligeable 

après la guerre, surtout le petit parti trotskiste, en pâtirent immédiatement. De plus, 

ils étaient divisés sur des analyses théoriques que tous jugeaient essentielles, au 

point que ces désaccords avaient  conduit à des scissions. Multipliées, celles-ci 

aboutirent à l’éparpillement, après un véritable éclatement.  

 

 Le comportement des fondateurs du groupe et de la revue 

“Socialisme ou barbarie”, qu’ils soient venus du trotskisme ou du bordiguisme, est 

lui-même une parfaite illustration de la tentative fréquente à l’extrême-”ultra ”-

gauche de former un noyau valable, en attendant et préparant une issue favorable. 

Ce réflexe de sauvetage de ce qu’ils croient être une direction révolutionnaire 

pertinente - ou plutôt le noyau d’une future direction révolutionnaire - est même 

“archétypal” du comportement des groupes d’extrême gauche et contribue à 

expliquer leur tendance à la segmentation, avec leur conception très rigide de la 
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justesse et/ou de la vérité d’une “ligne” politique. Tout juste dans le groupe 

“Socialisme ou barbarie” est-il plus encore question d’élaborer une théorie que de 

construire concrètement une organisation, de fait surtout faute de possibilités 

concrètes pour une partie des jeunes pères fondateurs, alors qu’en tant que sujet 

théorique, l’organisation constitue, comme on le verra, le point de discorde par 

excellence et est d’ailleurs à l’origine de presque toutes les scissions du petit 

“noyau”. Au demeurant, un tel comportement n’exclut nullement l’activisme surtout 

individuel.      

 

 Ces militants étaient effectivement persuadés, on l’a vu, que la 

justesse de l’analyse était telle que le groupe finirait par l’emporter, non seulement 

sur l’ensemble des groupes d’extrême et “ultra”-gauche, voire sur les communistes. 

Si ce triomphe devait venir, c’était concrètement, en premier lieu, parce que le 

groupe convaincrait, et en second, parce que la conjoncture de troisième guerre 

mondiale lui donnerait non seulement raison, mais aussi l’opportunité attendue. 

Ceci au moins jusqu’en 1952. Le rôle des lois de l’histoire était donc alors tout à fait 

essentiel, pour que le projet s’accomplisse. Enfin, sa confiance dans le rôle historique 

du “prolétariat” restait extrêmement grande.  

 

 Que le groupe ait été à ce point sûr de lui, plusieurs indices 

supplémentaires et convergents en témoignent encore, en plus de l’enthousiasme et 

de la confiance en soi collectives qu’on a vus transparaître à l’évidence dans le ton 

des textes, au moment du lancement de la revue. Ces derniers étaient d’ailleurs 

souvent, mais non exclusivement, dus au “leader” principal du petit groupe : 

Cornélius Castoriadis. Les entretiens montrent combien la déception qui a 

accompagné les cheminements complexes des jeunes futurs militants non 

intellectuels de “Socialisme ou barbarie” au travers de l’extrême gauche s’est muée 

en enthousiasme durable face au nouveau groupe. Ceux qui sont restés dans ce 
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dernier, au moins, paraissent y avoir trouvé la nouvelle synthèse qui préservait et 

régénérait leurs croyances et leurs espoirs.  

 

 S’agissant de la sûreté de soi et du volontarisme tout particuliers de 

Cornélius Castoriadis, un détail intéressant, anodin, mais significatif doit être relevé 

: qu’il s’agisse d’une volonté provocatrice délibérée ou d’un lapsus, les deux 

premiers pseudonymes de Cornélius Castoriadis, Pierre Chaulieu  ou Paul Cardan, 

comportent les deux mêmes initiales, PC. Même le pseudonyme beaucoup plus 

tardif sous lequel il écrit La Brèche690 avec Edgar Morin et Claude Lefort, et qui a 

pour objet le mouvement de mai 1968, Jean-Marc Coudray, JMC, peut faire penser à 

“mouvement communiste” ou même “jeune mouvement communiste”. Conscient 

ou non, le défi peut paraître quelque peu naïf, il est probable que, contrairement à 

de nombreux aspects des mouvements de mai 1968, par exemple, il ne fut pas 

ironique. Que le principal dirigeant  de “Socialisme ou barbarie”, celui sans lequel 

le groupe n’aurait sans doute pas existé et encore moins perduré, puisse se 

concevoir comme une incarnation du communisme, fût-ce au travers d’un lapsus, en 

dit long sur les espoirs ou les rêves du groupe, mais aussi sur une déception, celle 

ressentie face au communisme réel, ainsi que sur la pérennité de l’attachement au 

projet communiste. Même les initiales du groupe, lapsus ou non, peuvent 

également être tenues pour un défi sur un registre quelque peu trivial !   

  

 S’il y a échec de “Socialisme ou barbarie”, c’est en premier lieu dans 

la mesure où la nouvelle petite organisation ne parvient pas à étendre son influence 

dans le milieu marginalisé et éclaté des sectes d’extrême gauche antérieurement 

constituées et encore moins en-dehors, mise à part la collaboration externe de 

Claude Lefort avec Les Temps modernes. 

 

 C’est également parce que le groupe ne réussit pas à mobiliser ou 

“redynamiser” et réunir ce dernier milieu ou plus exactement, dans sa perspective, à 
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l’intégrer. Certes, il est parvenu à capter une partie des forces vives de la mouvance 

bordiguiste et c’est la poursuite du même processus qui lui vaudra finalement la 

venue de Daniel Mothé, intermédiaire essentiel pour la fondation de Tribune ouvrière 

chez Renault, en même temps qu’acteur déterminant dans la mise en œuvre de cette 

expérience ouvrière très importante dans l’histoire du groupe, mais c’est presque 

tout, le bilan étant proportionnellement plus maigre vis-à-vis des trotskistes.  

 

 Mais il suffit de rappeler les objectifs que se fixaient les fondateurs 

de “Socialisme ou barbarie” lors des premières réunions publiques pour prendre la 

mesure de cet échec. Le groupe expliquait tout à fait clairement que, grâce à sa 

nouvelle synthèse théorique, il se donnait pour but d’être dans un terme assez court 

le nouveau catalyseur des militants des “organisations, groupes et sectes de gauche.” Le 

groupe et la revue “Socialisme ou barbarie” sont loin d’avoir été les instruments 

d’un tel regroupement au cours des années qui suivent leur naissance et ne le seront 

d’ailleurs jamais.  Le groupe n’est même pas parvenu à atteindre les objectifs les 

plus immédiats qu’il s’était fixés : agréger les membres des deux groupes 

bordiguistes, un petit groupe français Union ouvrière internationale et un groupe 

espagnol issu du trotskisme.691 

 

 Une telle tactique de présence auprès/dans des groupes politiques 

ou organisations de masse, où le collectif “Socialisme ou barbarie” est susceptible 

de rencontrer un certain écho, sera au demeurant poursuivie. Pendant les premières 

années, elle sera menée en particulier auprès des organisations créées par les 

libertaires, alors que dans le même temps certains militants du groupe sont 

syndiqués et cherchent dans leurs entreprises à radicaliser l’action des minoritaires 

de la CGT, en faisant appel à “la base”, non sans obtenir d’ailleurs quelques succès 

ponctuels et locaux. Des contacts seront également poursuivis en particulier avec 

des trotskistes et des bordiguistes, en France et à l’étranger. L’extrême et l’“ultra”-

gauche sont animées par des regroupements que leur taille rend accessibles à de 

tout petits noyaux militants tels que ceux qui se mobilisent au sein de “Socialisme 
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ou barbarie”, sans parler d’une certaine fluidité de ces milieux, d’un fréquent 

voisinage y compris physique, notamment dans de mêmes lieux de réunion, et de la 

relative proximité des univers politiques ; les interventions de “Socialisme ou 

barbarie” semblent s’y dérouler le plus souvent selon un même schéma déjà utilisé 

avec les bordiguistes jusqu’à la scission : discussions plus ou moins formelles, 

attaques “théoriques” assez dures, repérage de personnes intéressées et 

renforcement du noyau de sympathies déjà créé. La même tactique sera également 

mise en œuvre  ultérieurement au sein de l’UGS.  

 

 Initialement les militants extrêmement peu nombreux qui formèrent 

“Socialisme ou barbarie” et y restèrent un temps ne disposaient que rarement 

d’implantations pertinentes pour ce type d’organisations d’extrême gauche, de celles 

susceptibles de correspondre aux objectifs d’un groupe de cette nature, parce 

qu’elles peuvent lui donner accès à un milieu qu’il veut atteindre : celui des 

militants ouvriers, principalement, ou au moins salariés, travaillant dans de grandes 

unités, mobilisables pour des actions d’envergure, voire parmi des jeunes de milieu 

populaire déjà réunis d’une manière ou d’une autre. Cependant sur ce plan, la 

situation du groupe s’améliore quelque peu avec les entrants venus du courant 

bordiguiste et même avec quelques-uns des adhérents trotskistes plus tardifs. 

Certains des membres du petit collectif sont même parvenus à organiser des grèves, 

à créer une certaine mobilisation et d’autres conservent de réels contacts au sein des 

Auberges de la jeunesse.  

 

 Globalement, pourtant, l’ensemble du dispositif reste extrêmement 

modeste et très isolé et ne s’améliorera, surtout qualitativement, qu’après 1952, avec 

l’arrivée de Daniel Mothé, ouvrier chez Renault, et d’Henri Simon, employé très actif 

dans sa compagnie d’assurances. Même ceux des militants qui disposent d’une 

implantation n’exercent aucune responsabilité syndicale ou associative assez 

importante pour leur permettre d’influencer ou de mobiliser durablement un milieu 
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social considéré comme pertinent par ce type d’organisation. On imagine au 

demeurant mal des membres de “Socialisme ou barbarie” disposant de 

responsabilités syndicales autres que locales, compte tenu du rôle prêté aux 

syndicats par ce groupe. De fait, leur présence dans des milieux de travail ne leur 

permet que d’exercer une forme d’activisme. Claude Lefort, dans un article consacré 

à la conception de l’organisation politique révolutionnaire publié en 1952 et de fait à 

la critique du parti qui est alors un sujet de conflit au sein du groupe, constatera 

d’ailleurs cet échec : “Sur le terrain révolutionnaire le plus sensible qui est celui des formes de lutte  

prolétarienne, le Groupe, malgré son analyse de la bureaucratie, n'aboutit à rien.”692 

 

 En outre, la collaboration déjà relativement ancienne et bien 

évidemment externe de Claude Lefort aux Temps modernes constitue un atout non 

négligeable pour le groupe. Cette dernière collaboration permet aux thèses exposées 

dans Socialisme ou barbarie de se faire connaître, faute de se faire reconnaître et 

accepter, elle n’apporte pas de nouvelles adhésions, au moins dans l’immédiat. 

 

 Non seulement l’impact du collectif “Socialisme ou barbarie” est 

extrêmement faible, restant très en deçà de l’effet escompté par ses fondateurs dès sa 

présentation autonome et publique, mais la petite organisation subit même un 

étiolement de ses propres effectifs. En effet, les départs se multiplient et ne sont pas 

compensés numériquement par les  nouvelles adhésions. Non seulement, il n’a pas 

réussi à attirer tous les bordiguistes, moins encore une proportion significative de 

trotskistes, mais une part importante de ses membres constitutifs part très 

rapidement. 

  

 C’est pendant les année 1951-1952 que le groupe tombe à son chiffre 

le plus bas, quant au nombre de ses militants. Il compte moins d'une dizaine de 

personnes. Il a donc au moins perdu la moitié de ses maigres effectifs. 
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 Après que sa création se soit voulue une réponse à l’échec de 

l’extrême et de l’“ultra”-gauche historiques, en particulier des organisations les plus 

critiques du communisme réel, comme les organisations bordiguistes ou comme 

l’Union communiste, il se trouve lui-même réduit à un nombre de militants tout à 

fait comparable à celui réuni par ces toutes petites organisations.  

 

 Dans la rubrique “La vie de notre groupe” du numéro 9 de Socialisme 

ou barbarie, daté des mois d’avril-mai 1952693, soit de plus d’un an postérieur au 

numéro précédent694, les difficultés du groupe sont mentionnées ainsi que les 

départs. Les premières sont imputées à la “crise du mouvement ouvrier”, sans plus 

de précision, les seconds au découragement qui atteindrait corrélativement les 

militants; on verra que, si l’absence de succès et de perspective n’est pas étrangère à 

ces défections, rarement suivies d’ailleurs d’un abandon durable de toute forme de 

militantisme, les causes des départs sont cependant tout à la fois plus variées et plus 

complexes.      

 
“Ce numéro de “Socialisme ou barbarie” paraît avec un retard de près d’un an. La cause de ce retard est 

la série de difficultés dans lesquelles se débat notre groupe, difficultés qui ne sont à leur tour que le reflet 

et le résultat de la crise du mouvement ouvrier dans son ensemble. 

Ainsi nous avons connu nombre de défections individuelles de camarades qui, par usure, lassitude, 

scepticisme ou désespoir ont abandonné à la fois le groupe et l’activité politique.” 

“Nous savons que la conjoncture politique actuelle nous impose une phase d’hivernage dont nous ne 

pouvons prévoir la durée.”695 

 

 Il n’est certes pas possible de recenser systématiquement les motifs 

de départs très reculés dans le temps. Ces départs sont le fait d’une population qu’il 

est par définition difficile de retrouver, voire d’identifier de manière exhaustive, 

compte tenu des pseudonymes. En effet, ces militants ne sont restés que pendant 

une courte période, au début de l’existence du groupe, donc à un moment déjà très 

éloigné lors des entretiens, et ils sont assez souvent sortis ou ont fini par sortir des 
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réseaux d’anciens. Pourtant nombre d’entre eux avaient conservé des relations plus 

ou moins fortes avec le collectif ou certains de ses membres après leur départ. Mais 

même dans ce cas, leur participation a généralement laissé moins de souvenirs que 

celles qui ont été plus durables.  

 

 On peut cependant ranger ces motifs de départ en quelques 

catégories qui peuvent fort bien se cumuler : le découragement ou la diminution 

d’intensité de l’espoir ou de la foi, l’installation dans la vie professionnelle et/ou 

privée, l’éloignement géographique, les désaccords.  

 

 Comme on l’a vu à partir de 1a scission de 1948, les trotskistes 

dissociés perdent de plus en plus de militants, l’évolution de “Socialisme ou 

barbarie” n’est donc nullement exceptionnelle, comme le souligne justement 

Philippe Gottraux696 qui cite en particulier un entretien caractéristique des départs 

sans désaccord majeur, celui de Maurice Rajsfus, resté très peu de temps, soit 

environ un an : “C’était pas une rupture.  C’était un abandon pour un tas de raisons. Toutes ces 

années d’après-guerre, je ne travaillais pas (...) J’ai milité comme un fou, survivant de bric et de broc (....) 

de petits boulots. En 1949, je suis parti travailler en province. Rien que de me raccrocher au monde du 

travail m’a fait rompre avec un militantisme qui était un militantisme de confort moral et un militantisme 

d’occupation. J’ai dû comprendre que quand on travaille et on milite, c’est un engagement beaucoup 

plus fort que quand on milite et qu’on ne travaille pas.”697  

 

 De tels départs recoupent souvent au demeurant des moments de 

réinvestissement professionnel ou de reprise d’études ou d’installation dans la vie 

accompagnés d’éloignements géographiques.  

 

 Parmi les départs/éloignements sans rupture, pour une période un 

peu plus tardive, l’entretien de madame Pierre Ansart peut conduire à nuancer ce 

type. Chez elle, en effet, s’il n’y a certes pas eu motif de rupture, mais un départ lié à 
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des contraintes, il ne semble pas non plus y avoir eu ni engagement essentiel ni 

même réelle satisfaction au sein du groupe. Elle aurait connu “Socialisme ou 

barbarie” par des amis, notamment Claude Lefort, alors que son mari, qui n’a eu 

avec ce groupe que des contacts plus tardifs et peu profonds, la présente plutôt 

comme une amie de Cornélius Castoriadis698, ce qui au demeurant correspondrait 

mieux aux dates de présence de madame Pierre Ansart auprès de ce collectif, avec 

lequel elle aurait entretenu des relations suivies vers 1952-1955, après avoir été 

trotskiste, sans avoir été communiste, puis aurait ensuite préparé l’agrégation et un 

peu “décroché”, avant de reprendre des contacts vers 1960, comme plusieurs autres. 

Elle s’éloigne parce qu’elle part à l’étranger. Ensuite, la préparation de l’agrégation 

lui demandera, selon ses dires, des “efforts d’adaptation” “sans illusion, sans penser qu’il 

s’agit de choses vivantes”, mais a posteriori, elle déclare ne pas avoir été non plus 

satisfaite du groupe, même lors de sa première période de contacts plus militants, 

celle qu’elle juge par ailleurs la plus intéressante, alors que, selon elle, lors de la 

seconde, “sans activité militante”, vers 1960, il n’y avait plus “d’évolution vivante” du 

collectif, mais de la “répétition”. Dès la première période, les discussions trop 

nombreuses lui paraissent avoir parfois tourné en rond, la tension entre théorie dont 

elle souligne le “caractère utopique, au bon sens du terme, la démystification” et militantisme 

très limité ne l’aurait pas satisfaite non plus, on y reviendra, pas plus que l’attitude 

toujours “négative” ou le “négativisme par rapport au courant réformateur”. L’appréciation, 

certes a posteriori, qu’elle livre est constamment pesée entre aspects négatifs et 

positifs ; plus profondément, elle ne se découvre pas rétrospectivement de vrai 

besoin de militantisme même pendant cette période699, alors que, selon le 

témoignage de son époux, elle aurait pourtant été investie dans toutes les formes de 

militantisme de “Socialisme ou barbarie.”700 

 

 Cependant, pour deux jeunes anciens bordiguistes, partis au 

Canada, l’éloignement semble avoir été l’effet d’une vision du monde, puisqu’ils ont 

craint le déclenchement de la “Troisième guerre mondiale”, mais il ne s’agit là que 

d’exceptions. 
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Si l’effet de conjoncture est mis en avant par le groupe lui-même, le 

choix de privilégier l’élaboration idéologique et de susciter un débat au sein d’un 

milieu extrêmement restreint au moyen d’une thématique rigide et limitée dans ses 

objets n’est par contre pas pris en compte. De fait, ces polémiques assez dures et très 

prenantes dans une organisation déjà minuscule ont eu, semble-t-il, un effet 

démoralisateur  sur d’autres membres qui se sentaient contraints de prendre parti 

dans des débats internes dont les termes les dépassaient parfois et restent pourtant. 

 

 Parmi les causes de départ, il faut souligner la seconde des 

polémiques sur "l’organisation” qui ont agité le groupe. Au terme de ce second 

conflit interne en 1951701, alors que le premier s’était déroulé dès 1949702, et s’était 

également soldé par quelques départs, ou au moins prises de distance provisoire, 

juste après la création de la revue, quelques militants qui s’étaient agrégés autour de 

Montal, Claude Lefort, “déclarèrent qu’ils ne se considéraient plus comme membres du groupe, 

mais qu’ils étaient prêts à continuer à collaborer avec le groupe et à la Revue, proposition qui fut 

acceptée par les autres camarades.”703 Ces dissensions étaient déjà mentionnées dans la 

rubrique “la vie de notre groupe” du numéro 9 de Socialisme ou barbarie : “Plus sérieux encore 

dans son fond et dans ses conséquences a été le départ au mois de juin /de 1951/, d’un nombre de 

camarades en désaccord avec la majorité du groupe sur les questions du parti révolutionnaire et du rôle 

du groupe et de la Revue dans la période actuelle.”704 Claude Montal, Claude Lefort, qui part 

enseigner au Brésil quitte d’ailleurs le comité de rédaction de la revue auquel il 

appartenait depuis sa création, après le numéro 8 de Socialisme ou barbarie. A partir 

du numéro 9 de 1952, il est remplacé par A. Véga, en provenance du rameau 

bordiguiste qu’il représente d’une certaine manière au sein du comité de rédaction, 

bien que, de fait, les membres issus des deux rameaux contrastés dans leurs images 

réciproques, mais également par leur composition sociale, voire par les itinéraires 

qui s’y agrègent, se soient mêlés assez rapidement : en particulier les oppositions 

politiques qui secouent le collectif créent d’autres coalitions, on le verra par exemple 

à propos du débat sur l’organisation tout à fait contemporain de cette réorganisation 

dans le chapitre VIII ; mais plus significatif encore est la relation très forte qui se 
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développera entre René Neuvil et Claude Lefort ; mais c’est également vrai de 

l’entourage le plus constant de Cornélius Castoriadis qui transcende lui aussi les 

origines politiques.  

 

 Quant à Claude Lefort, il ne rejoindra le comité de rédaction de 

Socialisme ou barbarie qu’en 1955, à partir du numéro 17 de juillet-septembre 1955.705 

   

 Par ailleurs, la rubrique “La vie de notre groupe” disparaît dans les 

numéros ultérieurs de la revue. On peut émettre l’hypothèse que l’abandon d’une 

telle rubrique était en soi un symptôme de graves difficultés internes qui faisaient 

de la présentation du groupe en train de s’étioler un exercice de plus en plus 

douloureux, de surcroît peu propice à lui assurer une image attrayante.  

 

 Il n’en reste pas moins que certains restent et que, en général, ces 

derniers n’organiseront pas moins assez souvent leur vie personnelle et 

professionnelle avec succès, même si ce n’est pas de manière aussi brillante que 

Cornélius Castoriadis. Claude Lefort n’abandonne nullement non plus son 

engagement militant, tout à la fois intellectuel et pratique, lorsqu’il peut développer 

ses thèses dans un registre plus “intellectuel” dans Les Temps modernes pas plus 

d’ailleurs que lorsqu’il commencera à collaborer, en tant que professionnel de 

l’enseignement et de la recherche, aux Cahiers internationaux de sociologie, dès 1951. Par 

ailleurs, Jean-François Lyotard y donne également un article en 1952 et Benno Sarel y 

collaborera aussi, mais seulement en 1956.706 Ceci est vrai tant des pères fondateurs 

issus du trotskisme comme du bordiguisme que des militants issus des mêmes 

organisations qui rejoignent “Socialisme ou barbarie” au cours des années de 

faiblesse extrême.  

 

 On a déjà décrit cette persistance de l’investissement militant et 

avancé quelques régularités dans ces itinéraires.  
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 La première de ces régularités qui a été analysée est l’engagement 

militant extrêmement précoce dans des conditions parfois dramatiques, vécues au 

sein de mobilisations collectives et politiques, engagements constitutifs d’une 

identité et prolongés par une socialisation politique extrêmement poussée, pour 

certains : en particulier Véga, Cornélius Castoriadis et, jusqu’à un certain point, 

Benno Sternberg, qui rejoint le groupe pendant ses années les plus difficiles, lui 

aussi émigré, ou selon des modalités très différentes : Gaspard, Raymond Hirzel, 

voire Daniel Mothé, mais avec une très nette tendance pour l’un comme pour l’autre, 

à chercher à préserver leur indépendance et leur capacité personnelle d’initiative. 

Alors que le premier est presque né dans un milieu ou se croisent communistes et 

dissidents ou opposants communistes, le second est issu d’une lignée dépourvue 

d’engagement politique ni à gauche ni à l’extrême gauche.  

 

 La seconde de ces régularités est l’exercice de responsabilités au sein 

des organisations quittées pour créer “Socialisme ou barbarie” : Cornélius 

Castoriadis, Claude Lefort, pour lesquels l’activité théorique au sein de “Socialisme 

ou barbarie” prolonge, tout en la renouvelant, celle entreprise au sein du PCI “à la 

tête” de leur tendance, tout en leur autorisant une expression plus complète de leurs 

critiques, mais il en va de même de Benno Sternberg qui a également eu de 

l’influence au sein de l’organisation trotskiste, sans appartenir à la même tendance, 

de même que de Véga chez les bordiguistes. Mais l’implication dans des actions plus 

pratiques, la responsabilité assumée sur un terrain d’intervention du groupe ne 

doivent pas non plus être négligées ; on aura l’occasion d’analyser de tels itinéraires 

dans ce chapitre.  

  

Quant aux nouveaux arrivants, non seulement ils sont peu 

nombreux, mais les premiers d’entre eux, au moins, proviennent de la même 

extrême gauche marxiste, ce qui, certes, répond aux objectifs du groupe, sachant que 

le niveau visé était toutefois nettement supérieur, mais fixe aussi leurs frontières à 
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l’effet mobilisateur. En effet, s’agissant des fondateurs, trotskistes, et des plus 

anciens membres, ceux du rameau bordiguiste, on sait que le groupe “Socialisme ou 

barbarie” n’a attiré que des convaincus, non seulement parce que tous déjà 

d’extrême/“ultra”-gauche, mais plus encore, parce que venus à “Socialisme ou 

barbarie” au terme de tout un cheminement théorique et/ou pratique qui les a 

conduits à s’éloigner de plus en plus du communisme orthodoxe et/ou réel. Les 

rares nouveaux adhérents présentent exactement les mêmes caractéristiques, au 

point que pour les premiers d’entre eux, on peut parler de rattrapages d’adhésions 

différées au moment soit de la fondation soit de la réunion des deux rameaux.  

 

 Il en est allé ainsi, pour les trotskistes, tant de la part d’une militante 

moins “durable” en tant que telle, comme madame Ansart, que de futurs “piliers” 

du groupe : Pétro, Georges Petit, mais également Benno Sarel, Hugo Bell, Barois, Benno 

Sternberg, émigré roumain de formation intellectuelle dont on a dit dans la 1ère partie 

l’intervention sur “l’URSS et le stalinisme” au Congrès de la IVe Internationale en 

1948. Ni l’un ni l’autre n’avaient cependant appartenu à la tendance qui est à 

l’origine du nouveau regroupement “Socialisme ou barbarie”, lorsqu’ils étaient 

membres du PCI  trotskiste.  

 

 Venu de la mouvance bordiguiste, Daniel Mothé a suivi un  

cheminement tout à fait comparable à ceux de ses anciens compagnons 

d’organisation, même si le premier ne rejoint “Socialisme ou barbarie” qu’en 1952, 

après une fréquentation plus rare des milieux libertaires : “... il y a eu un intermède entre 

mes activités avec les bordiguistes et mon entrée à “ Socialisme ou barbarie ”. J’ai été représentant au 

congrès de la Fédération anarchiste. Chez Renault, nous avions fait un journal qui s’appelait Le libertaire 

Renault. Il y eu quelques numéros. C’était avec les anars de Fontenis ; Fontenis était un anar qui devenait 

progressivement bolchevik.”707 Une telle expérience antérieure n’est pas tout à fait 

exceptionnelle à “Socialisme ou barbarie”, puisque l’épouse d’un autre ancien 

bordiguiste Garros  fréquentera également les milieux libertaires, avant de rejoindre 

la petite organisation. Quant à Garros, sa présence dans ce même milieu a nettement 
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pour objectif de convaincre, voire “convertir” les militants et sympathisants. 

Cependant, s’agissant de Daniel Mothé, le problème est différent, puisque nous 

sommes en présence d’un des militants qui a déjà accompli un parcours 

particulièrement complexe d’une organisation d’extrême ou “ultra” gauche à l’autre. 

Par ailleurs, militant ouvrier chez Renault, il ne peut comme Gaspard qu’intéresser 

au plus haut point les membres de “Socialisme ou barbarie”. Ce n’est cependant 

qu’en 1954 que l’un et l’autre se lanceront dans la réalisation d’un journal ouvrier 

chez Renault : Tribune ouvrière.708 Son épouse Maxie rejoindra également le groupe. 

 

 Sachant que les militants clairement identifiés constituent la seule 

base d’analyse possible, ce qui doit conduire à la prudence, il faut attendre 1952, 

pour que “Socialisme ou barbarie” accueille, en très petit nombre, des membres 

dont le profil et le parcours politiques sont quelque peu différents. C’est en 

particulier le cas d’Henri Simon, membre dissident à la CGT. Il est recruté par un 

militant de “Socialisme ou barbarie”, Guy Gély, Henri Collet709, le “lieutenant” de 

Philippe Guillaume, selon certains interrogés. Tous deux travaillent dans la même 

compagnie d’assurances.  

 

 En 1954, se joignent à “ Socialisme ou barbarie ” deux jeunes 

intellectuels qui, très liés entre eux, joueront un rôle assez important auprès du 

groupe, tout particulièrement comme théoriciens spécialistes, au moins dans un 

premier temps : Laborde et Brune, Jean-François Lyotard, jeune agrégé de 

philosophie, et Pierre Souyri, professeur d’histoire. Tous deux sont alors 

enseignants du second degré en Algérie et syndiqués au SNES, Jean-François 

Lyotard étant très impliqué dans la vie syndicale de la CGT pendant son séjour hors 

de métropole.  

 
“Il n’était pas agrégé... Il avait fait trop de militantisme pour passer l’agrégation. C’était un homme 

extraordinairement drôle, angoissé, enfin drôle, comme sont les gens très angoissés... Donc le récit de ses 

épreuves d’agrégation étaient une occasion de fous rires...”710. 
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 Certes Jean-François Lyotard, alors âgé de 30 ans et enseignant à 

Autun, reçu 4e ex-aequo à l’agrégation de philosophie en 1950711, a un passé 

politique beaucoup moins complexe que les autres membres de “Socialisme ou 

barbarie”, même s’il a déjà publié un bref témoignage, dès 1948, dans Les Temps 

modernes  “ Nés en 1925 ”. Il y exprime une sorte de non engagement extrêmement 

négatif, dû à une perte de signification et de finalité, attitude néanmoins 

politiquement située, sans être à proprement parler “orientée”, et marquée de plus 

par une grande disponibilité, alors qu’au travers de ces quelques pages, il se 

préoccupe de fait tout autant de la “crise” de “l’expression” artistique, qu’il définit par 

l’impossibilité de “dépasser sa matière”. Le point de départ est alors, pour le jeune 

philosophe, qui raisonne, de manière dialectique, sur une logique à l’œuvre dans 

l’histoire, l’échec de l’Europe et de sa tradition, non pas seulement ni même en 

partie la défaite de vaincus, mais bien une totale faillite interne : “Nous avions quinze 

ans en 1940... pour un Français /c’était/ l’introversion (...) Nous avons vingt ans lorsque les Camps 

nous vomissent ce qu’ils n’ont pas eu le temps ou l’appétit de digérer. Ces visages creusés harcèlent 

notre réflexion : l’Europe y a assassiné son libéralisme, trois ou quatre siècles de tradition gréco-latine...” 

Ce qui est presque un dégoût général aurait été suivi d’un premier intérêt pour les 

peuples du Tiers monde en train d’accéder à l’indépendance : “quand le meurtre de 

Gandhi... manifeste l’effondrement de nos raisons d’être, nous avons 23 ans.”  Si un rejet global 

d’une telle nature ne conduit pas à proprement parler vers son contraire, la quête 

d’une alternative, c’est que même une telle recherche paraît avoir aussi perdu sa 

signification : “... nous nous croyons vieux. Une philosophie de l’absurde nous satisfait...” 

“L’absurde se nie soi-même ; une porte n’est close que pour qui prétend l’ouvrir (...) De sorte que les 

actifs de vingt-trois ans, s’ils sont clairvoyants, se savent vains.” “ Pourtant cette disponibilité accable 

(...) Elle n’est pas jeune. Elle a l’âge... des après-guerres (...) L’autre après-guerre avait la Révolution russe, 

Freud, le Surréalisme... nous n’avons pas saccagé les attachements de nos prédécesseurs, ils se sont 

exténués (...) Nous sommes devenus intelligents juste à temps pour voir le communisme se dégrader en 

orthodoxie...” Ce dernier constat est certes dissuasif, mais moins négatif que celui qui 

frapperait de manière rédhibitoire le “libéralisme”, compte tenu de ce à quoi il aurait 

abouti. “Nous sommes à l’opposé, quoi qu’il semble, d’une Renaissance : car nous n’avons pas brisé 
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une servitude et une foi, mais assisté le libéralisme et la liberté dans leur agonie, nous entrons dans un 

moyen âge.” Pourtant déjà la pensée de Jean-François Lyotard accompagne l’action, 

malgré le défaut de signification, tout en misant alors sur un nouvel équilibre au 

futur. “On nous a tué l’Homme, comme on dit. Soyons conséquents : nous nous foutons de l’héritage. 

Et préférons une prodigue aventure personnelle.” “Dans trente ans nous aurons trouvé un sens à cet 

empirisme, et refait une civilisation. Mais nous aurons vécu dans l’interrègne.”712   

 

 Malgré cet article publié à moins de trente ans dans Les Temps 

modernes, qu’il dit avoir commencé à lire “très tôt”, “peut-être tout de suite”713 après la 

création de cette revue, Jean-François Lyotard s’est senti pendant toutes ces années 

parisiennes d’étudiant en philosophie un “paysan du Danube” “en matière de 

relationship.”714  

 

 En particulier, pour cet article, c’est “/Maurice/ Merleau-Ponty” qui  

“avait décidé de faire un article sur la nouvelle génération” et “qui avait sollicité plutôt des 

philosophes”. C’est concrètement par Roger Stéphane que Jean-François Lyotard aurait 

été amené à rédiger cet article (“je n’avais pas de relation” ; il n’y avait que “Stéphane qui me 

poussait”) ;  chez Roger Stéphane, il dit également avoir rencontré André Malraux et 

David Rousset. Ce n’est “... pas du tout /par Claude/ Lefort.”715  

 

 Dans ce milieu encore petit des agrégatifs de philosophie, éventuels 

futurs normaliens, Jean-François Lyotard avait cependant rencontré Pascal, Donald 

Simon “jeune agrégatif de philosophie” qu’il a identifié alors comme “communiste” (“c’est 

peut-être lui qui m’a appris l’identité de Montal”) - et non pas comme trotskiste - et même 

Claude Lefort “... je l’ai rencontré une fois. Je me souviens très bien. C’était dans la bibliothèque de la 

Sorbonne... on passait l’agrégation. Il était passé avant moi, il préparait son oral... /de fait, c’est un 

an plus tôt en 1949 que Claude Lefort a passé l’agrégation de philosophie/ Mais je savais 

déjà que c’était quelqu’un qui était considéré comme très fort. Pour moi, c’étaient les Parisiens et au fond, 

moi je n’étais pas parisien.”716  
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“Et puis j’ai dit Hypokhâgne, je ne suis pas capable...“  “...  j’étais parisien depuis très longtemps, mais je 

n’étais pas dans le milieu, je n’étais pas entré dans le milieu, pendant mon séjour entre guillemets à la 

Sorbonne. ” 

 
- Q : Pourquoi ?  

- “Parce que j’y allais quand ça me plaisait, j’allais suivre les cours je crois sans le faire exprès ou en 

faisant exprès, je n’en sais rien. Et, en fait, ils n’étaient pas si mauvais que ça les cours... les cours qui 

n’étaient pas les cours à la mode, où on retrouvait tous les agrégatifs. Je suis allé au cours de Raymond 

Boyer /?/ qui... faisait de l’esthétique principalement, qui a créé un noyau d’esthétique... c’était 

absolument remarquable... J’ai encore mes notes... Les cours à la mode, c’était Bachelard... ça allait être la 

sociologie. Sociologue... c’était l’extrême fin. (...) Il y avait tout un groupe d’étudiants, des agrégatifs qui 

vivaient chez... le secrétaire de la bibliothèque de philosophie à la Sorbonne... c’était un personnage 

extraordinaire... ” 

 

 
Q :  Pourquoi ? 

- “Je ne sais pas. J’étais d’un caractère très solitaire, très timide... j’écrivais plutôt de la poésie, j’étais en 

train de faire un roman (...) je me voyais plutôt comme littéraire... Et puis, je faisais... d’une façon un peu 

amateur... je n’étais pas un vrai professionnel... J’ai connu Butor... ”717. 

 

 Ce non parisianisme sur lequel Jean-François Lyotard insiste assez 

longuement comme facteur d’inadaptation n’est au demeurant pas présenté comme 

ayant été nécessairement entièrement négatif par le philosophe.  

 

 C’est la découverte de la résistance algérienne qui semble bien 

avoir constitué l’événement politique fondateur pour le jeune philosophe, alors 

attiré par le communisme, après en avoir eu cependant plus jeune une vision pour 

le moins désenchantée, ainsi que son épouse, Andrée, elle aussi “attirée”, malgré 

des critiques encore plus vives.    

 

 Que Jean-François Lyotard ait découvert l’Algérie au travers de la 

région de Constantine, pauvre et marquée par le soulèvement de 1945718, semble 
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avoir exercé une certaine influence, à en croire ses écrits ultérieurs : “... je dois à 

Constantine d’avoir été éveillé, tout court. Le différend s’y exposait avec un tel tranchant que les 

consolations alors communes à mes semblables - réformisme vague, stalinisme pieux, gauchisme futile- 

m’avaient été refusées. Ce peuple humilié ne transigerait pas, une fois dressé.”719  

 

 Dans l’entretien accordé, Jean-François Lyotard n’explicite guère son 

choix de l’Algérie ni de Constantine en particulier, n’alléguant que des motifs 

familiaux ou liés à ses relations difficiles avec le “milieu parisien” : “J’avais échoué à 

Normale sup. J’avais demandé Constantine, j’avais besoin de m’éloigner, je crois. Et ma femme aussi... de 

nos parents, de l’atmosphère familiale...” /Hors entretien Jean-François Lyotard avait insisté  

sur le caractère conflictuel des relations familiales, surtout avec la famille de son 

ancienne épouse, d’ailleurs ./ “J’aurais eu le choix d’un poste convenable...” /“j’étais par hasard* 

bien placé” /à l’agrégation/ (* souligné par la commentatrice) dit-il dans une autre 

partie du même entretien, s’auto-décrivant toujours de manière dépréciative, ou 

insistant toujours sur un certain mal-être qu’il aurait ressenti à l’époque/ “du reste c’est 

ce que m’a offert le président du jury, mais je lui ai dit “non, je veux avoir Constantine”. Il était enchanté, 

parce que personne ne voulait ce poste. Donc, je voulais avoir une certaine responsabilité... c’était un 

moyen de m’éloigner du milieu parisien.”720 

 

 Mais peut-être aussi cette quête de “l’aventure personnelle”, au-delà de 

l’héritage, a-t-elle joué un rôle non négligeable, dans un moment marqué par 

diverses difficultés personnelles. La recherche de responsabilités mentionnée dans 

l’entretien en est peut-être la forme moins romantique. Héritage européen rejeté en 

tout cas dès ce premier texte des Temps modernes. Plus vivement encore que par les 

fondateurs de “Socialisme ou barbarie”, pour lesquels, en accord avec la critique, 

c’est néanmoins là que l’avenir de la mutation du négatif en positif se jouait toujours 

largement. Et d’une manière très différente : l’horreur des camps est un négatif 

absolu qui n’a débouché sur aucune sorte de positivité, mais a, selon le jeune 

auteur, brisé l’héritage européen qui lui aurait donné naissance. En outre, ce 

presque nihilisme s’était déjà accompagné d’une relative sensibilité aux 
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mouvements de libération, plus grande en tout cas, on y reviendra, que celle des 

membres de “Socialisme ou barbarie” pris dans un cadre théorique très contraignant 

qui, de manière dominante, fait de la caractérisation du communisme réel le 

problème principal, surtout pendant les premières années après leur réunion.   

 

 Jean-François Lyotard accorde une influence décisive à sa rencontre 

avec Pierre Souyri, ainsi qu’avec l’Algérie qui auraient grandement contribué, bien 

qu’à des niveaux différents, à le détourner de son penchant pour le communisme, 

qu’il décrit un peu comme une fatalité conjoncturelle : Q : Vous avez dit au cours du 

premier entretien que c’était de la chance finalement d’avoir rencontré les communistes en Algérie... mais 

tous les gens de votre génération n’étaient pas communistes ... ni philosophes ?  

 
“Vous pouvez m’en citer beaucoup... des non-communistes, ils n’avaient pas leur carte en poche, mais 

rappelez-vous... par Les Temps modernes... À cette époque-là, j’ai connu des choses tout à fait comiques... Il 

y a beaucoup de types qui sont passés par le PC. Enfin, je veux dire quasiment tous les gens que je 

connais sont passés par le PC... Enfin normalement, étant donné comme ça mon côté mal informé et 

marginal, si j’étais resté dans un petit poste d’agrégé frais émoulu ou un gars d’un bon poste...”721.  

 

 Son épouse Andrée a ressenti la même attirance politique, vécue de 

manière semble-t-il plus contradictoire encore, lorsqu’elle parle certes a posteriori de 

la “tentation, quand même, d’adhérer au Parti”, en ajoutant “l’impossibilité d’y rentrer, à cause des 

camps russes et de l’attitude communiste dans les camps nazis, décrite par Rousset, mais celui-ci la 

justifiait”, ajoutait-t-elle.722  

 

 Elle-même rejoindra “Socialisme ou barbarie”, après avoir déjà été 

militante en Algérie, où elle dit avoir “fréquenté la maison de l’ouvrier à Constantine.”723 Elle 

est issue d’une famille d’origine juive, son père ayant été un homme d’affaires de 

tradition “libérale”. Déporté à Compiègne, il a connu la division du camp en deux 

parties : les communistes qui conservaient certaines libertés, alors que les Juifs en 

étaient privés.  
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“... le contact avec Pierre Souyri en Algérie dans le département de Constantine... donc il m’a initié... moi 

je sortais de la Sorbonne que je suivais d’ailleurs assez mal.”724  

 

 Le jeune agrégé de philosophie s’était de lui-même engagé très vite,  

néanmoins, dans une action militante très affirmée, où il avait pris des 

responsabilités importantes. Avec ce besoin de se confronter à l’histoire, voire au 

réel sur lequel le philosophe insistera, ainsi que sur la difficulté qu’aurait 

représentée pour lui une telle démarche, on se souvient de son goût pour la 

littérature et la poésie. De surcroît, dans son activité militante, il se trouvait exposé 

aux vives oppositions entre communistes, d’une part, et nationalistes algériens, de 

l’autre. C’est dans l’interprétation d’une telle situation que le rôle de Pierre Souyri 

paraît avoir été décisif.  

 

“J’arrive à Constantine... Saisi par la situation algérienne de l’époque... je me mets à militer carrément... la 

CGT où j’assumais la responsabilité des... Universités populaires... des discussions très, très violentes 

avec les nouveaux camarades... algériens... le mouvement d’indépendance qui était déjà très implanté, 

profondément implanté... et les discussions avec le PC... parce qu’il y avait à ce moment-là la position un 

peu officielle (...) Donc il m’avait initié à une espèce de réunion chez lui, je me souviens très bien, je le 

voyais c’était la pleine guerre froide, le stalinisme durait depuis que... j’étais complètement choqué... Il 

n’était pas question que j’adhère à un truc pareil, donc les rapports ont été très tendus. J’ai rencontré 

Pierre Souyri à l’occasion d’une réunion syndicale du SNES, je crois. Je devais être je ne sais pas... 

responsable départemental... et on s’est mis à discuter et en fait il a fait mon éducation.”725   

 

 Jean-François Lyotard disposait même de ses propres contacts avec 

des Algériens nationalistes, outre ceux qu’il entretiendra ultérieurement grâce à 

Pierre Souyri qui, quant à lui, a même contribué à la formation politique de 

Mohammed Harbi qui occupera plus tard des responsabilités au sein de l’Union 

nationale des étudiants algériens et de la Fédération de France du FLN. Professeur 

d’histoire depuis 1949 au lycée de Skikda, alors Philippeville, ce dernier écrit avoir 

été sensibilisé au marxisme par Pierre Souyri et ajoute même : “Pour nombre d’entre 
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nous, il fut, sans d’ailleurs s’en rendre compte, une référence. Je devais le lui apprendre quand je le revis 

par hasard, un jour de 1957.”726 

 

 Le jeune philosophe relie fortement, quant à lui, son entrée à 

“Socialisme ou barbarie”, où il apporte autant sa “pratique” et ses observations que 

ses questions, à son expérience algérienne, accompagnée de sa réorientation 

politique grâce à Pierre Souyri.  

 
“... premièrement j’avais eu ce rapport avec le PC en Algérie qui était au fond un rapport très privilégié, 

ça a été une chance pour moi. Tous les gens de ma génération et de ma formation étaient à ce moment-là 

au PC... Et ils étaient tous en train d’avaler des couleuvres. Moi, je me suis trouvé nez à nez avec des gens 

qui étaient en situation coloniale au moment où le grand mouvement de décolonisation commençait, 

enfin plus que commençait. (...) N’oubliez pas que le Sultan /du Maroc/ était à Madagascar à cette 

époque... Et en Tunisie, quand j’allais faire passer le bac à Tunis, il y avait des bombes partout, donc 

pour vous dire que c’était une atmosphère très agitée. Or, la position prise par le PC algérien à ce 

moment-là obligeait à se poser la question. Pourquoi ? Donc à interroger la politique internationale... Il 

était clair que c’est une politique strictement bureaucratique qui consistait à maintenir l’Algérie dans 

l’orbite française, parce que ça maintenait le mouvement ouvrier algérien dans l’orbite du PCF.  

 

- Oui... 

... d’autant plus qu’en fait comme communistes algériens, il y avait principalement des “petits blancs”, 

si je peux dire... Il n’y avait quasiment pas d’Algériens proprement dits, à part quelques syndicats qu’ils 

essayaient de contrôler, mais très mal. En particulier sur les ouvriers agricoles, ils les contrôlaient très 

mal, parce que c’est un petit peu le métier qui n’est pas du tout profilé à l’européenne. Et finalement, 

l’application des règles syndicales et mots d’ordre syndicaux ne signifiait pas grand chose dans ce 

contexte. Le problème c’était celui de la reconnaissance d’une entité séculaire d’humilité. (...)  Donc, je 

me posais la question... J’ai lu Trotsky... Et, puis, je le voyais bien dans mes discussions avec Pierre 

Souyri qui lui avait déjà compris tout ça... qui évidemment a vu le trotskisme échouer. (...) Moi, je suis 

rentré dans le groupe sur cette base, critique du trotskisme... reprendre quasiment à zéro l’élaboration de 

la notion de classe... Qu’est-ce que voulait dire l’appellation “capital” sous une classe bureaucratique... 

plus évidemment auscultation du mouvement ouvrier, s’il y avait encore une solidarité internationale et 

si le mouvement n’était pas en train de se rabattre sur les positions locales, donc étroitement mêlé au 
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nationalisme, ce qui était le cas en Algérie et comment se débarbouiller avec cet amalgame d’une position 

“classiste” et d’une position nationale...”727.  

 

 Par contre, Pierre Souyri, par lequel le premier dit avoir été 

beaucoup influencé un peu plus tard et dévié de son attirance pour le communisme, 

avait cependant été, lui aussi, membre du Parti communiste, lorsqu’il était très 

jeune, puis trotskiste, avant de rejoindre le RDR.  

 

 Selon Jean-François Lyotard, Pierre Souyri “... était parfaitement au courant 

de ce qui se passait et du mouvement de /Pierre/ Chaulieu, de Claude Lefort, de Ria Stone et de...  

/CLR/ James /Johnson/, cet américain émigré en Angleterre.”728  

 

 Si Pierre Souyri, alors enseignant à Philippeville, est étranger aux 

noyaux constitutifs, sa trajectoire politique est cependant très voisine de celles des 

premiers militants du groupe, pas tant par son contenu que par son mode 

d’insertion. Selon le témoignage de son fils recueilli faute d’avoir pu interroger 

l’intéressé, déjà décédé, elle comporte quelques caractéristiques assez rares : 

adhérent aux jeunesses communistes encore lycéen, c’est en tant que communiste 

qu’il participe à la Résistance dans un maquis, avant d’être arrêté et de manquer de 

peu d’être fusillé.  

 

Issu d’un “milieu rural, de père et mère instituteurs...  une famille d’origine très, 

très pauvre... son grand père avait travaillé à l’âge de 7 ans... c’était le sous-prolétariat de certaines 

régions des Causses de l’Aveyron... région très, très pauvre... du côté de ma grand-mère, c’étaient des 

artisans de Rodez... Il a vécu sa petite enfance dans les écoles communales de l’Aveyron... Pendant la 

guerre, il est rentré au Parti... communiste.   

 

- Q : Il était lycéen... ?  

-  0ui, lycéen... aux Jeunesses communistes. Et pour lui, ça a été une ouverture...  par rapport au petit 

milieu rural... Et puis, il avait des responsabilités assez importantes. Il était communiste et il a rencontré 

au hasard, dans les hasards des maquis, des types qui étaient un petit peu... des communistes, enfin, qui 
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étaient dans la Résistance, parce que... bon...  qui étaient d’origines diverses... y compris des anars 

espagnols... Il a retrouvé des sociaux démocrates de l’Europe centrale... une autre Résistance... c’est-à-

dire la Résistance gaulliste... (le fils de Pierre Souyri a été rencontré par l’intermédiaire de quelqu’un 

dont le père a été gaulliste). Et en 44, pendant l’été 44, avant la Libération, il a participé aux combats... il 

a participé au comité de Libération... il s’est fait prendre. Il s’est fait choper par des Allemands... Et c’est 

sûr, ça l’a marqué nerveusement...  

 
 - Q : Il a failli se faire fusiller ? 

 - … Il s’est fait fusiller... Il s’est fait plaquer contre un mur... ça vous intéresse. C’est 
pas directement.  

 

- Q : Oui 

- Il s’est fait coincer. Ils avaient fait un prisonnier... avec qui il a discuté... qui s’est échappé des maquis 

dans la gare de Castres... Les Allemands  voulaient le fusiller sur place...  Le chef de gare a dit : “vous ne 

pouvez pas le fusiller devant tout le monde...” Et alors, ils l’ont fait sortir de la gare... Et alors, il marchait, 

ils l’ont fait passer devant, les Allemands derrière... Pendant vingt minutes, il a cru... ça l’a 

considérablement marqué... ça, plus d’autres choses...  

 

Enfin... il est rentré en contact avec tous ces gens... Il était un petit peu hostile aussi à la ligne chauvine et 

patriotarde.  

 

En 44, à la Libération, il faisait partie d’un comité de Libération... 

 

- Q : un peu influencé, apparemment, par l’atmosphère du maquis dans lequel il était ?  

-  Lui,... il me l’a dit après...  Il ne savait pas. Cela n’existait pas... Il aurait été titiste... il voulait aller 

jusqu’au bout, faire la révolution.   

 

- Q  :  Et puis, il a quitté le Parti, tout de suite après la guerre... ?   

- Non, au mois d’août... pendant la Libération...”729.  

 

 Expérience que, dans l’entretien accordé, Jean-François Lyotard 

exprimait de façon particulièrement lapidaire et partiellement erronée d’ailleurs : “Il 
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était passé au Parti communiste et il avait fait de la Résistance... dans le maquis trotskiste du Sud-

ouest.”730. 

 

 Si son itinéraire ressemble un peu à celui de Georges Pétro, c’est pour 

ne pas les avoir trouvés assez révolutionnaires qu’il semble avoir quitté les 

communistes ; en outre, il ne serait pas resté insensible aux démarches des autres 

types de “révolutionnaires” rencontrés dans le maquis, alors que Georges Pétro dit 

plutôt avoir été rebuté par le manque d’humanité des formes d’action.   

 

 Jean-François Lyotard explique, quant à lui, concernant sa propre 

entrée à “Socialisme ou barbarie” : “... j’ai été accepté au groupe... on passait une espèce 

d’examen pour les gens qui venaient du dehors, ce qui était mon cas, je n’étais pas du tout un père 

fondateur...”731.  

 

 De fait le jeune philosophe militera aussi dans un autre groupe 

politique, l’UGS, en pratiquant une forme d’entrisme, pour attirer des minoritaires 

vers “Socialisme ou barbarie”, selon ses dires et les témoignages d’autres militants 

en entretenant des contacts étroits avec le collectif.  

 

 C’est également en 1954 qu’Yvon Bourdet, futur analyste et 

théoricien de l’autogestion, rejoint le collectif “Socialisme ou barbarie” qu’il aurait 

connu par Hubert Damisch. Bientôt agrégé de philosophie, après avoir également 

entrepris des études de théologie, ce fils de paysans pauvres, est dépourvu de passé 

politique aussi organisationnel que la plupart des autres “sociaux-barbares”, mis à 

part Jean-François Lyotard, un temps attiré par les Ordres religieux, passé chrétien 

qui rapproche également les deux jeunes philosophes et les écarte encore des 

socialisations politiques des fondateurs. Quant à Hubert Damisch, il est philosophe 

lui aussi, mais d’origine “bourgeoise”, contrairement à Yvon Bourdet. Le futur 

théoricien de l’art est lui-même venu à “Socialisme ou barbarie” par l’intermédiaire 

de Claude Lefort qui l’aurait d’ailleurs aidé à trouver l’emploi de rédacteur au 
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service des publications de l’UNESCO qu’il occupe au moment de son entrée à 

“Socialisme ou barbarie”732. Cette fois, aucun des deux nouveaux entrants qui 

s’entraînent mutuellement vers la petite organisation par jeu de relations inter - 

personnelles n’a de passé politique aussi marqué que les précédents, ce qui est tout 

à fait nouveau : Jean-François Lyotard et son épouse, ainsi que Pierre Souyri étaient 

finalement déjà très formés idéologiquement, lorsqu’ils rejoignirent “Socialisme ou 

barbarie”. En outre, tous les trois avaient déjà été des militants actifs.   

 

 L’échec de la nouvelle petite organisation “Socialisme ou barbarie” 

s’exprime, ensuite, par l’accueil réservé à sa revue. La sortie de cette dernière avait 

déjà été ignorée dans la presse de gauche. Elle n’avait bien évidemment entraîné que 

des critiques dans celle d’extrême gauche où les discussions se sont toujours 

déroulées sur un registre particulièrement conflictuel et violent. 

 

  Elle rencontre bientôt de vives difficultés. En effet, après la parution 

bimensuelle des quatre premiers numéros de 1949 et encore assez fréquente des 

deux numéros suivants de 1950, dont un numéro double, le retard de parution ne 

dépassant pas trois ou quatre mois, un seul numéro paraît en 1951, trois cependant 

en 1952, mais un à nouveau en 1953. Outre le ralentissement de la fréquence de 

parution, la diminution, corrélative, du volume de la revue est également 

significative. Alors que les sept premiers numéros avaient entre 90 et 130 pages, le 

numéro double totalisant quant à lui 159 pages, l’unique numéro de l’année 1951 en 

compte seulement un peu plus de 90, comme celui de l’année 1953. Les trois 

numéros de 1952 sont les plus brefs de l’histoire de la revue : de 43 à 64 pages. En 

1954, la parution devenue trimestrielle semble, en partie de ce fait, moins 

irrégulière, sans que les trois numéros de l’année ne retrouvent toutefois le volume 

initial, puisque le nombre de pages de ces numéros-ci s’établit en moyenne autour 

de 80 pages. Mais dès l’année suivante, 1955, il n’y a à nouveau plus qu’un unique 

numéro, à peu près du même volume d’ailleurs que ceux de 1951 et 1953. Par contre, 

l’année 1956, marque une nette rupture : à nouveau trois numéros dont le plus petit, 
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le numéro 18, le premier donc, en partie consacré aux “luttes ouvrières en 1955”, 

compte 129 pages et le plus volumineux, le dernier plus de 200 pages. Ce numéro, le 

vingtième, est de loin le plus épais depuis la création de la revue, puis 

qu’auparavant seul le numéro double 5/6 de 1950 se détachait au-dessus de 150 

pages, suivi, pour la quantité de textes, par le numéro 2, avec ses cent vingt sept 

pages. Le numéro 19 de cent soixante pages, compte quant à lui, un très volumineux 

article de soixante-douze pages de Claude Lefort qui n’a rejoint, on l’a vu, le comité 

de rédaction que l’année précédente; nous aurons d’ailleurs l’occasion de revenir sur 

ce texte consacré au “totalitarisme sans Staline”. Quant au numéro 20, le plus 

important quantitativement, il est pour plus de la moitié consacré à “La révolution 

en Pologne et en Hongrie.” La proportion sera d’ailleurs presque la même pour le 

numéro suivant. La démonstration est encore plus frappante si l’on compare les 

nombres de pages publiées par an, tous numéros confondus : moins de 100 en 1951, 

1953 et 1955, autour de 150 en 1952, de 250 en 1950, ainsi qu’en 1954, où le nombre 

de pages publiées est beaucoup plus important que les années précédentes, mais 

reste peu élevé néanmoins comparé aux 440 pages de la première année de parution 

et aux près de 500 de 1956733. Après un pic à 632 pages en 1958, le volume annuel 

recommencera à baisser ensuite, mais il est vrai qu’alors les énergies rédactionnelles 

se seront divisées entre Socialisme ou barbarie et Pouvoir ouvrier, ceci jusqu’en 1963, 

moment de la scission entre les deux journaux et leurs défenseurs respectifs, ce qui 

correspondra également à deux “lignes” idéologiques. Au contraire, pendant les 

deux dernières années, après le départ des militants qui emportent Pouvoir ouvrier, la 

revue, cette fois essentiellement théorique sera redevenue l’unique support.  

 

 Incontestablement, les mouvements de mécontentement et de 

protestation polonais et hongrois marquent une rupture qui constituera  d’ailleurs 

un saut qualitatif pour le collectif “Socialisme ou barbarie.” Il convient cependant de 

noter que celui-ci avait été précédé par l’attention prêtée aux grèves de l’été 1955, 

mouvement pourtant nettement moins massif qu’en 1953. Pour “Socialisme ou 

barbarie”, la conjoncture est encore marquée par les tentatives communistes de 
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réinsertion dans la vie politique, ce que Pierre Chaulieu interprète comme un “manque” 

désespéré de politique. “Il se rabat dans sa propagande sur le “Front populaire”, essayant de faire 

miroiter les “conquêtes de 1936” aux yeux des travailleurs, mais heureux en même temps 

que ce Front ne soit pas réalisable. “Le parti stalinien ne pourra donc rien faire de mieux que de 

soutenir pendant un certain temps un gouvernement “Front Républicain” et de trouver le moment venu 

un point de rupture le plus rentable possible.”734 

 

 Si le groupe “Socialisme ou barbarie” survit à l’échec patent de son 

lancement et plus encore de ses premières années d’existence, c’est grâce au 

volontarisme très grand de ceux qui l’ont créé, à l’attachement particulièrement vif 

de tous ceux qui participent à l’entreprise, attachement extrêmement affectif qui se 

mue en dévouement “à la cause” et à ce qui est perçu comme le moyen de parvenir 

au but : le petit collectif justement. 

 

 

V. 2/ Le groupe, incarnation collective des espoirs millénaristes profanes : un objet 

d’investissement  

 

 Avec le groupe “Socialisme ou barbarie”, comme avec les autres 

petits groupes d’extrême ou “ultra” gauche, surtout lorsqu’ils réunissent 

exclusivement de jeunes militants, on a affaire à une  extrême mobilisation de très 

faibles ressources.  

 

 Cependant, la relation est aussi extrêmement affective et 

émotionnelle. Le groupe a été créé dans l’enthousiasme, on l’a dit, mais il est né 

dans une conjoncture tout à fait défavorable à l’extrême gauche marxiste. Les 

circonstances sont encore moins propices pendant les premières années  de son 

existence. L’attachement se porte tout autant sur la nouvelle synthèse théorique qui 

est élaborée que sur les dirigeants dont le volontarisme persistant a été essentiel 
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pour faire perdurer l’entreprise. Volontarisme communicatif et bientôt collectif, au 

moins chez ceux qui restent. Compte tenu de leurs cheminements politiques et de 

leurs socialisations militantes aussi profondes que relativement durables, les 

militants ont sans doute trouvé là l’interprétation qu’ils attendaient.  

 

 En tout état de cause, le sauvetage et la reconversion d’espoirs 

millénaristes profanes réussissent et durent, malgré le manque d’effets pratiques 

obtenus par la nouvelle entreprise. 

 

 En effet, les militants partagent l’impression de grande nouveauté et 

de profonde justesse de la nouvelle synthèse théorique. Ceux qui l’ont élaborée ont 

su les en convaincre, d’autant mieux peut-être que cette nouvelle synthèse contient 

une part importante de leur credo politique antérieur.   

 

 Pour certains, il s’agit même d’une sorte de régénération d’un 

engagement déjà ancien, d’une sorte de renaissance à l’identité militante. Si donc, 

comme on l’a vu, la petite organisation “Socialisme ou barbarie” ne reçoit l’adhésion 

que de militants déjà convaincus depuis assez longtemps, de “croyants”, la force de 

persuasion de ses dirigeants est suffisamment grande pour communiquer un nouvel 

espoir et faire renaître un regain d’enthousiasme, aussi vite converti en 

investissement, ou plutôt en don militant.  

 

“En fait, on oubliait pratiquement rapidement tout ce que nous avions fait auparavant. Socialisme ou 

barbarie était devenu notre raison d’agir, de penser et de faire quelque chose, d’intervenir.”735  

 

 C’est sans doute parce que l’entreprise parvient à redonner forme, 

sens et espoir à l’attente “millénariste profane”. On a vu que les fondateurs de 

“Socialisme ou barbarie”, trotskistes comme bordiguistes, avaient presque tous été 
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déçus par les organisations auxquelles ils avaient appartenu auparavant. Leurs 

espoirs n’étant pas morts, ils cherchaient à leur redonner un autre support.  

 

“On avait même déjà un peu cette allure de militants professionnels qui avaient faim et qui se 

nourrissaient de peu et qui vivaient dans des conditions précaires, mais on était préparés moralement 

pour ça. Cet espèce de projet utopique de la révolution, de la révolution avec un grand r.”736 

 

 Pour ces marxistes révolutionnaires, cette théorisation s’inscrit dans 

le sens de l’histoire.  

 

“... j’avais l’impression que j’étais dans un mouvement historique, dans quelque chose d’extrêmement 

important.”737 

 

C’était un “mouvement dans lequel on croyait à une espèce de destinée historique, maintenant tout 

devient bien plus plat, bien plus modeste.”738 

 

 On voit d’ailleurs particulièrement bien ici comment chez un même 

militant, de surcroît, l’affect contenu et converti en élan d’engagement total de 

l’attente millénariste profane s’articule exactement autour de la certitude de la  

justesse et de l’exactitude scientifiques de la théorie dont l’enjeu est la praxis et le 

sens de l’histoire ; ce militant déclare par ailleurs que ces dirigeants étaient de “vrais 

intellectuels”. On retrouve bien, dans son discours, cet alliage effectivement illogique, 

comme le souligne Alain Besançon739, entre la foi en un avenir radicalement bon et la 

croyance en un sens de l’histoire scientifiquement fondé, mélange cependant déjà 

dégagé par Czeslaw Milosz740. Même chez des opposants extrêmement minoritaires, 

ce qui est totalement différent de la situation d’un parti au pouvoir observée par 

Czeslaw Milosz, l’ensemble prend une efficacité dotée d’une force autonome telle 

qu’elle résiste à l’échec et même peut-on dire, s’agissant de ce militant, à un échec 

particulièrement prolongé. 

 



 

 

420 
 

 

 L’idéologie du groupe fournit même une interprétation du monde 

qui a pu influencer profondément l’existence de ses militants. La croyance a déformé 

fortement la perception du monde de certains d’entre eux, au point de les conduire 

directement à prendre des décisions essentielles. Il en va ainsi en particulier de la 

thématique de la Troisième guerre mondiale. Plusieurs des interrogés rapportent 

que, si deux membres du groupe sont finalement partis au Canada, c’est parce qu’ils 

étaient persuadés de l’imminence de la Troisième guerre mondiale et craignaient 

l’invasion soviétique qui aurait effectivement pu se révéler particulièrement 

dangereuse pour des militants de ce type, si elle s’était réalisée.  

 

“... je pense que pour beaucoup de copains dans la revue, ce qui les préoccupait beaucoup, c’était de 

comprendre ce qui était en train de se passer au niveau international et la menace, au travers de la guerre 

de Corée, à travers le développement des forces nucléaires. La menace d’une guerre atomique, etc... avait 

un peu impressionné quelques-uns d’entre nous, si bien qu’il y avait un peu de catastrophisme, vous  

retrouverez ça, ça se situe à peu près dans le numéro 12 ou 13.”741  

 

“Oui, parce que la guerre de Corée, dans le milieu que nous avions constitué à l’époque, qui était 

constitué autour de ces quelques personnes-là, la guerre froide, la tournure que prenaient les événements 

au moment de la guerre de Corée, présentait un peu à ce moment un aspect catastrophiste et alors la 

revue en a des traces dans un numéro, ce doit être dans le numéro 9, je ne sais pas, je ne sais plus et il y 

avait un article sur la guerre que... Castoriadis ne renie pas, mais, enfin, la guerre inéluctable.” 

 

“Alors justement ces deux copains-là, ceux-là en particulier ont pris ça très au sérieux et ils ont pris le 

large.” 

 

“Et c’étaient pas des mauviettes...” 

 

- son épouse : “ils sont partis avec leurs mandolines...” 
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“Oui, ils sont partis avec tout leur bazar, ils ont vendu tous leurs bouquins et puis... alors bon, c’est pour 

situer ces gens-là.”742  

 

 Et, de fait, l’éditorial du numéro 9 de Socialisme ou barbarie d’avril-mai 

1952 ne dit rien de très différent sur la troisième guerre mondiale que les articles 

antérieurs dans lesquels ce schéma de pensée jouait déjà un rôle essentiel, sans 

compter ceux consacrés directement à cette question ; simplement il dit que cette 

guerre a pratiquement commencé : “Nous vivons la fin d’une période historique. Cette 

constatation devenue banale depuis trente ans, a repris un éclat terrifiant depuis qu’il est devenu 

évident que les multiples conflits qui déchirent le monde actuel le conduisent implacablement à une 

nouvelle guerre, embrassant toute la planète, menée avec des moyens proches d’une toute puissance 

infernale, guerre à laquelle les éléments essentiels de la civilisation contemporaine ne pourraient 

survivre. Cette destruction, qui s’accomplit déjà sous nos yeux, d’un monde et d’une culture, n’est autre 

chose que la concrétisation de la perspective historique du marxisme, le moment historique où la 

perspective socialisme ou barbarie est posée en termes entiers devant l’humanité.”743  

 

 Au demeurant, ce n’est pas au sacrifice que leur vision du monde 

les aurait poussés, mais bien plutôt à la fuite ! Ceci témoigne certes de la prégnance 

de l’idéologie, mais également des limites de la mobilisation, au moins pour ces 

deux militants. Sans aller toujours jusqu’à modifier aussi radicalement le cours des 

existences, la croyance empiète souvent sur la vie privée, ou plutôt, parce que 

fondamentale, y tient sa place et s’y mêle.  

 

“... c’est à dire que mon mari pendant la lune de miel sur les plateaux d’Aubrac ou du Larzac, puisque 

mes parents en sont originaires, il me lisait “les rapports de production en URSS...”744.   

 

 Mais il est vrai que tout autre type d’engagement politique, voire 

toute autre passion ou tout autre surinvestissement, qu’ils aient été, par exemple, 

d’ordre professionnel, sportif... pourraient éventuellement avoir généré un 

comportement de même sorte. 
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On peut néanmoins parler d’une idéologie extrêmement 

structurante, voire quelque peu déstabilisatrice.  

 

 Pourtant le don de soi, ou du moins d’une part importante de sa 

propre personne, est également évoqué. L’attente millénariste profane est 

suffisamment essentielle pour justifier le sacrifice : elle l’appelle même, en tant 

qu’espoir d’une rédemption collective, pour le millénarisme religieux, d’une 

réalisation humaine collective et radicale, ici, qui doit, en tout cas, supprimer le mal 

absolu que sont les sociétés de classes. Une telle attitude va bien au-delà du choix 

politique ou même de la simple vision du monde. Même a posteriori, un tel sacrifice 

conserve un statut très positif pour ces militants : la tendance à un altruisme extrême 

reste très valorisée.  

 

“Il y a dans tout cela, quand je revois pour la plupart de ces camarades, copains, amis de cette période de 

“Socialisme ou barbarie”, un dénominateur commun pour la plupart... c’était une qualité qui s’appelle la 

générosité. Il y avait un grand don de soi-même, soit de son temps, soit de ses forces intellectuelles, 

sacrifiant beaucoup de ce qu’ils auraient pu faire les uns les autres, s’ils n’avaient pas décidé tout à 

coup de se battre sur un terrain idéologique, sacrifiant même leur argent pour ceux qui en gagnaient déjà 

pas mal.”745  

 

 Volontarisme et passion vont donc de pair dans la petite 

organisation. 

 

 Mais cet altruisme, cet esprit de sacrifice sont spécifiquement 

orientés vers le groupe en tant qu’il est censé servir ces buts essentiels. Car sinon, on 

pourrait voir un réel paradoxe à parler de générosité et d’altruisme à propos d’une 

telle organisation. Certes, elle reste assez pacifique : son militantisme est plus 

théorique que pratique et, de plus, ses rares actions ne sont pas particulièrement 

violentes. Néanmoins, elle ne se voit pratiquement entourée que d’ennemis. Or, si 
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l’on additionne ces derniers, ils représentent quand même un nombre très élevé de 

personnes.  

 

 Les entretiens témoignent moins bien de cette attitude d’opposition 

que les textes de la revue. Il est vrai que beaucoup de temps s’est écoulé entre la 

disparition de Socialisme ou barbarie et le moment de réalisation des entretiens. De 

plus, les attitudes politiques des anciens militants ont beaucoup évolué pendant 

cette période et la plupart d’entre eux n’ont pas conservé ce rapport antagonique 

avec leur environnement. Ils continuent par contre à considérer leur militantisme au 

sein du petit groupe comme une expérience essentielle dans leur existence et 

comme un souvenir positif. Il n’est donc guère surprenant qu’ils insistent plus, au 

cours de ces entretiens, sur leurs espoirs passés, sur le millénarisme profane et ses 

relais concrets, le dévouement et la générosité, que sur la critique radicale et le 

rapport violemment antagonique avec le monde social.  

 

De plus, il ne faut jamais oublier que, dans le discours de 

“Socialisme ou barbarie”, les nombreux ennemis sont moins des personnes que des 

incarnations de lois des sociétés humaines. Lois qui devaient enfin détruire elles-

mêmes le mal qu’elles ont créé. Car, compte tenu du degré de violence qui 

accompagne les dénonciations des maux “capitalistes” et “capitalistes 

bureaucratiques”, on ne peut pas parler de descriptions de lois, par ailleurs vraies 

ou fausses. Comme on en a bien vu les effets dans les énoncés d’un militant de 

“Socialisme ou barbarie”, le marxisme révolutionnaire joue sur les deux registres : il 

mobilise et nourrit des passions négatives pour l’environnement présent, positives 

pour le futur, tout en prétendant ne parler que de lois. C’est cette dernière 

dimension qui procure l’assurance de la vérité, faute de foi ou de révélation divine. 

La scientificité se trouve ainsi détournée de sa vocation rationnelle pour nourrir la 

croyance.  
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Ces militants sont aussi persuadés, non pas seulement d’avoir 

oeuvré pour leurs idées, mais de les avoir mises en pratique, en  constituant une 

sorte de laboratoire de l’avenir de la “gestion ouvrière” ou de l’autogestion, selon 

l’expression consacrée depuis. 

 

Les échanges qui se sont noués dans le groupe sur la vie en usine et 

le travail ouvrier les ont, en particulier, beaucoup fascinés. Essentiellement parce 

qu’ils avaient le sentiment d’assister à la naissance de l’abolition de la distance entre 

intellectuels et manuels ou plutôt “prolétaires”.   

 

“... la préoccupation des intellectuels, des théoriciens de “Soub” (sic), en particulier, ils étaient très 

préoccupés d’entendre Mothé ou Gaspard. Ils avaient vraiment une honnêteté, un souci extraordinaire 

de savoir vraiment comment ils vivaient, comment ils vivaient dans l’usine, qu’est-ce qui se passait dans 

les rapports de production, etc.  C’est d’ailleurs tous les textes fondamentaux qu’il /Chaulieu/ a écrit, 

on les discutait ensemble, mais qu’il a écrit, c’est lui le moteur, incontestablement, qui ont été vraiment 

des textes remarquables, parce qu’ils ont été à mon avis, cette expérience dont on parlait beaucoup dans 

le mouvement ouvrier, mais qui, là, était traduite dans les faits : la communication réelle entre les 

intellectuels et les ouvriers.”746 

 

 Cependant ce même type d’échange sera perçu comme une 

manipulation par un jeune ouvrier, Jean Amaury, entré en contact plus tard, en 1955, 

avec “Socialisme ou barbarie”, sans avoir eu un cheminement politique aussi 

complexe ni surtout commun et qui, de plus, restera ultérieurement à “Pouvoir 

ouvrier”, lorsque journal et groupe militants se sépareront de “Socialisme ou 

barbarie” : “... il s’appelait Chaulieu à l’époque, il avait une certaine théorie, et on restait toujours sur 

la théorie un petit peu marxiste, qui moi me semblait un peu bizarre, c’est que la classe ouvrière a une 

vérité, donc pour faire appliquer son point de vue, il influençait beaucoup Mothé, pour que Mothé parle 

un peu à sa place, et il disait ; “c’est Mothé qui l’a dit, alors il n’y avait plus rien à dire. Moi, à cette 

époque, j’étais jeune, ça me semblait très bizarre - je n’étais pas d’accord sur ce que disait “Chaulieu”... 

Et, en plus, je connaissais très bien Mothé qui était très bon copain...”. 
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 Par contre, le même sympathisant interrogé accorde une grande 

valeur à la personnalité de Philippe Guillaume  qui est allé, selon lui, au bout de ses 

idées, en ayant une expérience ouvrière et qui, en outre s’est opposé à Cornélius 

Castoriadis, pendant les dernières années de la vie du groupe, on y reviendra : “Dans 

le groupe, à mon avis personnel, c’était certainement une des figures qui avait le plus de générosité et qui 

donnait le plus un contenu à “Socialisme ou barbarie”. Il apparaît très, très peu dans Socialisme ou 

barbarie et, en plus, il a une histoire très, très dure... alors Philippe Guillaume, c’était vraiment un 

personnage de “Socialisme ou barbarie” (...) qui était un mec qui venait d’une famille assez bourgeoise, je 

ne sais pas ce que ça veut dire,... mais, comme ça... qui avait quelque chose de très profond, et qui, en 

même temps c’est un des rares qui a été travailler à l’usine, il a été jusqu’au bout de ce qu’il pensait ; il a 

fait ses expériences... C’était quelqu’un de très déchiré...”747.     

 

Cette tendance au passage à l’acte, de manière éventuellement 

partielle, voire embryonnaire, est aussi propre à rapprocher un tel marxisme radical 

des mouvements millénaristes, pour lesquels le millenium terrestre n’est nullement 

de l’ordre du symbolique748. Il ne s’agit au demeurant à “Socialisme ou barbarie” 

que d’une tendance qui a plutôt statut de démonstration et de quête de la preuve, 

même si l’une et l’autre sont perçues et vécues sur un registre très affectif.  

 

 Il serait cependant tout à fait inexact d’attribuer à un tel type 

d’expérimentation une valeur modératrice. Il ne s’agit toujours, de même que pour 

les multiples discussions sur la question de l’organisation, comme on le verra, que 

de poser intellectuellement et pratiquement la question des rapports entre une 

minorité révolutionnaire et le “prolétariat”. La situation et le rôle de ce dernier sont 

toujours posés a priori comme radicalement antagoniques avec le capitalisme, les 

autres groupes sociaux et la démocratie politique. Il n’est question que de tenter de 

résoudre dans les faits comme en théorie les meilleures modalités de relation entre 

le “prolétariat” et la minorité révolutionnaire : celles qui aboliraient toute distance 

entre ce sujet historique et lui seul et les militants qui se sont donnés pour but de le 

révolutionner. Une telle manière de penser ces sujets est  difficilement séparable de 
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l’histoire du marxisme révolutionnaire, de l’influence et du poids du bolchevisme 

autant que de sa critique. 

 

Les souvenirs d’échanges fructueux entre un “théoricien” et un 

“travailleur” non intellectuel sont d’ailleurs souvent relatés avec beaucoup 

d’enthousiasme quel qu’en ait été le sujet.   

“...  et lorsque Guillaume butait sur une certaine logique de là où il voulait aller, il avait une grande 

conversation avec son copain Guy... qui avait vécu la guerre en Auvergne, qui avait vu la Résistance se 

former... savait toujours lui dire comment il fallait penser telle situation plutôt que telle autre situation. 

Cela s’arrêtait là. Et, puis Guillaume, avec son savoir et son art d’écrire fantastique, construisait un 

article, mais il m’est arrivé quelquefois de relire un article de Guillaume et de m’apercevoir que quelque 

part, il y avait Guy qui avait fait quelque chose dedans. C’était ça le groupe Soub.” Il s’agit ici de 

Guy Gély, “Guy, qui était un employé d’Assurances, il travaillait d’ailleurs avec Henri Simon”. Il a 

continué ensuite à travailler à la Compagnie La Concorde, où il est devenu chef de 

service ultérieurement.749  

 

 Certes, dans le groupe “Socialisme ou barbarie”, compte tenu de la 

place conférée au prolétariat, plus grande encore que dans le marxisme 

révolutionnaire bolchevique, la nécessité de sa capacité créatrice d’“auto-

organisation” augmente parallèlement au développement de la critique des 

“bureaucraties” d’avant-garde. Il y est donc vital de démontrer cette capacité 

d’autonomie, dans sa réalité, toujours accompagnée de sa potentialité qui constitue 

de fait une croyance profonde. Et le groupe va s’engager dans une interprétation des 

comportements ouvriers, à laquelle les intellectuels du groupe, tout 

particulièrement Cornélius Castoriadis, vont consacrer beaucoup d’énergie. Ils vont 

bientôt le faire en interrogeant et même en faisant parler les ouvriers du groupe. Il 

va en résulter une communication directe où les interprétations des uns et des autres 

vont se mêler d’autant plus facilement qu’ils partagent les mêmes croyances, la 

même idéologie et la même ligne politique.  
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 C’est cet échange direct, cette communication qui ont été 

particulièrement valorisés et sont restés dans les mémoires parce qu’étant autre 

chose qu’un discours politique dit par des dirigeants devant des militants qui 

l’écoutent et l’enregistrent, ils ont pu donner l’impression aux militants de 

“Socialisme ou barbarie” d’assister à une expérimentation de la “gestion ouvrière”, 

voire de participer à une modalité de sa mise en œuvre. C’est un des aspects du 

mode de fonctionnement de “Socialisme ou barbarie” qui a le mieux permis 

l’investissement affectif concret sur ce petit groupe et sur ses dirigeants qui 

prouvaient ainsi, aux yeux des militants, la réalité de leur intérêt pour le prolétariat.  

 

 “Socialisme ou barbarie” préparait non seulement en théorie, mais 

aussi concrètement le monde à venir. Il en était l’embryon en même temps qu’une 

des preuves. Le groupe confortait donc d’autant mieux la foi qu’il en prouvait lui-

même la possibilité dans son propre mode de fonctionnement.   

 

 Pourtant, de même que l’élan passionnel qui accompagne l’attente 

millénariste profane se contient et s’investit partiellement dans l’action militante et la 

défense d’une ligne politique, l’altruisme se trouve transformé en dévouement à 

l’organisation et également à ses dirigeants. Quant à l’attachement affectif dont 

l’organisation et ses dirigeants sont l’objet, il se trouve dévié ou utilisé pour servir 

les buts du petit groupe. Il ne se transforme nullement en convivialité amicale ou 

affectueuse. De surcroît, le fonctionnement du groupe “Socialisme ou barbarie” 

obéit au modèle de l’organisation révolutionnaire, avec des règles de clandestinité 

assez strictes. Ce modèle omniprésent dans la tradition bolchevique, atténué, sans 

avoir disparu, à la tête des organisations communistes, conservé dans l’extrême et 

“ultra”-gauche, a bien évidemment été réactivé sous l’Occupation.  
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“... personne ne se connaissait personnellement. Certains petits groupes dans le groupe se formaient par 

affinité, mais en fait, moi j’ai vécu, je crois, quelque chose comme 16 ans, à côté de, une fois ou deux par 

semaine, de Corneille sans jamais savoir qui il était réellement, où il vivait, etc.” 

 

“... je ne savais pas, je ne suis pas allé chez Corneille et pourtant, c’est un type, je crois, que j’aimais bien, 

j’appréciais, voire j’ai eu une période d’admiration très grande pour ce gars-là qui, par ailleurs, semblait 

me porter quelque estime, mais, en fait, on se connaissait même pas.”750  

 

 Le politique révolutionnaire, tel qu’il est conçu à “Socialisme ou 

barbarie”, est une activité qui, pour n’être pas professionnelle, est néanmoins tout à 

fait spécialisée, conforme à une tradition révolutionnaire largement issue du 

bolchevisme et non pas de Karl Marx qui ne s’est jamais plus affilié à une société 

secrète et jugeait la formule obsolète après 1850 (Rupture avec les Blanquistes ; 

scission de la Ligue des communistes)751. À la clandestinité héritée d’une telle 

tradition s’ajoute celle acquise pendant la période de la Résistance, mais aussi celle 

de la lutte contre les organisations du communisme réel. Le modèle du communiste 

révolutionnaire n’est pas très éloigné, au moins à l’origine ; plus proche encore est 

celui de l’oppositionnel communiste, en particulier pendant la période dite 

"stalinienne". 

 

 Cette habitude de la clandestinité qui marque profondément le 

fonctionnement du groupe, s’applique aussi à ses interventions extérieures. Ainsi, 

lorsque ce militant interrogé, Neuvil, technicien, (plus tard ingénieur) contribue au 

déclenchement d’une grève, c’est en cachant son appartenance au petit groupe : “... on 

était très liés les uns aux autres politiquement, parce qu’on vivait vraiment dans ces groupuscules en 

dehors de tout... mais on était tous atteints de la "clandestinite" /expression employée par 

l’interrogé pour exprimer des habitudes et pratiques de clandestinité qui dépassent 

les contraintes de sécurité et sont plutôt des pratiques politiques héritées/. J’ai appelé 

cela plus tard la "clandestinite".” 
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“ ... lorsque nous étions à “Socialisme ou barbarie”, nous étions, je le répète encore une fois, clandestins, 

il n’était pas question que dans notre vie professionnelle on sache ce que l’on faisait, on la cachait, peut-

être avions-nous tort...” 

 

“... c’est un résultat de la guerre, vous savez quand je regarde certains amis que je fréquente encore, il y a 

des restes de ça encore maintenant. J’en ai un très proche de moi... on a même une relation fraternelle, 

encore maintenant vis-à-vis de moi, il a des attitudes d’homme qui cache quelque chose...  il est atteint de 

clandestinite, vraiment beaucoup.”752  

 

“ ... c’est ce qui explique un peu d’ailleurs le côté clandestin, c’était l’héritage de la Résistance, c’est le 

fait que nous étions plus ou moins entourés de copains... qui étaient des anciens militants qui avaient fui 

leur pays... le groupe était tellement petit, on avait tous des noms de guerre, c’était pour protéger les uns 

et les autres... on ne pouvait pas se permettre d’avoir deux organisations, vous comprenez, 

l’organisation clandestine et l’organisation ouverte. Alors finalement on était légaux. Le fait de faire une 

revue, c’est pas une organisation, mais enfin... on savait très bien que la préfecture de police s’intéressait 

à... Quand la revue sortait, il y avait les Renseignements généraux qui cherchaient à savoir qui 

était Chaulieu, qui était Véga, qui était machin... Alors, grâce à une espèce de protection qu’on avait 

adoptée... enfin pour les personnes qui étaient en danger d’être touchées...”753. 

 

 Il est certain que de tels modes de fonctionnement, hérités tant des 

pratiques communistes que de celles des oppositionnels au sein du mouvement 

communiste, même s’ils pouvaient paraître fondés pendant l’après-guerre et la 

guerre froide, vis-à-vis d’un Parti communiste dont les pratiques avec ses opposants 

étaient alors très brutales - périodes suivies par celle de la guerre d’Algérie - ont 

pesé pendant longtemps sur les relations humaines à l’intérieur du groupe, les 

confinant dans une certaine froideur. Ils n’étaient pas non plus propices au 

développement de ce dernier, au-delà des cercles d’inter-connaissances, en 

particulier. Ils se heurteront aux pratiques de convivialité des recrues plus jeunes, 

elles-mêmes en plein changement, lorsque le groupe se développera après 1956, et 

surtout 1958.  
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 Mais au-delà des contraintes de sécurité, qui devaient pour 

certaines actions et à certaines périodes, correspondre à des nécessités, en particulier 

pour les étrangers, mais qui, dans les autres cas, étaient sans doute exagérées, c’est 

aussi le modèle, au sens courant du mot, de militant révolutionnaire mythique, dont 

il s’agit de se rapprocher qui permet de comprendre la nature des relations 

humaines au sein d’un tel groupe : ce militant doit être totalement dévoué à une 

cause qui passe au-dessus de tout, œuvrant pour un avenir tellement différent et 

meilleur que le présent se trouve dévalué, voire disqualifié.  

 

“Mais ce qui nous a toujours frappés, ma compagne et moi, c’est le manque de solidarité humaine. À 

part les petits noyaux qui, finalement, au cours des années se sont construits, où on a trouvé de 

véritables amis, peu nombreux, mais finalement qui se sont constitués autour de Socialisme ou barbarie. 

“Socialisme ou barbarie” n’a pas été un milieu de solidarité humaine. C’est un paradoxe qui nous a 

toujours marqués... qui a fait, qui a contribué à ce que... dès qu’il n’y a plus eu à faire des choses de 

caractère vraiment intellectuel... les gens n’ont pas pu rester vraiment ensemble, ne serait-ce que pour 

faire le point intime”.754  

 

 L’attachement au groupe qui régénère les espoirs millénaristes 

profanes est de nature très affective. La croyance en la vision du monde élaborée et 

véhiculée dans la petite organisation est suffisamment grande pour modifier le 

cours des existences de ses membres, ou, au moins, empiéter sur d’autres 

dimensions de leur vie, sans doute menée le plus souvent différemment, mais pas 

nécessairement à un niveau plus bas, de ce qu’elle aurait pu être sans l’engagement 

politique, avant que la séparation, plus ou moins grande selon les personnes, entre 

vie militante et vie professionnelle, puisse également autoriser la gestion 

relativement rationnelle de cette dernière, finalement souvent tenue, dans sa 

conduite, assez éloignée des exigences de comportement et d’action qui auraient pu 

résulter de la mise en œuvre des croyances, l’investissement en temps, argent, 

énergie de divers types, restant néanmoins très grand. 
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 Pourtant, une telle affectivité se prolonge par l’engagement 

militant,   sans générer de grande convivialité. Il ne s’agit pas alors de l’amorce 

d’une contre-société, à part la tentative de dépassement des rôles 

militants/théoriciens : le culte de la clandestinité en est la cause la plus directe. Le 

souci d’efficacité et la conviction de l’importance des buts historiques à atteindre y 

tiennent également leur place.  

 

V. 3/ Un attachement très affectif, mais parfois critique, des militants pour leurs 

dirigeants/“théoriciens” 

 

 Les dirigeants sont ceux qui contribuent le plus fortement à donner 

sa physionomie au groupe et à assurer sa pérennité dans la durée. Le groupe étant 

un médium entre le présent dévalorisé et l’avenir souhaité et rêvé, les dirigeants 

sont plus que les autres encore parés de cette valeur conférée au groupe. La parole 

joue un très grand rôle au sein de “Socialisme ou barbarie”. Les textes sont toujours 

discutés avant de devenir articles de la revue. Les dirigeants qui, le plus souvent, 

sont aussi des théoriciens sont en particulier ceux qui, plus que les autres, disent cet 

avenir souhaité par tous et comment l’entité “Socialisme ou barbarie” y parviendra.  

 

Parmi ces dirigeants, une place essentielle est attribuée au travers 

des entretiens à Cornélius Castoriadis ; cette place est incontestablement plus grande 

que celle reconnue aux autres.  

 

 Des entretiens, il se dégage le constat que celui qui a beaucoup 

contribué à faire vivre le petit groupe, le considérait comme son entreprise, son 

œuvre, voire, peut-être, s’identifiait à l’organisation et à son projet, comme les 

rééditions de ses articles sous son nom, y compris ceux qu’il n’avait signé d’aucun 

de ses pseudonymes dans Socialisme ou barbarie, peuvent le laisser supposer, ainsi, 

d’ailleurs, comme on l’a vu, que ses principaux pseudonymes eux-mêmes. 
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 C’est une personnalité, mais aussi un mode de direction et 

d’organisation que les anciens militants interrogés évoquent : “Chaulieu était le grand 

maître.”755 “... c’est vrai qu’il était très impérieux” “... c’est-à-dire qu’il y avait un tel dynamisme chez lui 

que c’était difficile de le réfréner. Il y a un phénomène un peu analogue avec Mothé... c’est vrai que les 

idées jaillissaient comme ça... à  un rythme tellement rapide que c’était difficile de lui faire entendre 

raison...” “... c’était même une personnalité un peu forte, qui écrasait un petit peu le groupe...”756. 

 

Son investissement est extrême, comme le souligne madame Ansart, 

Michelle Ansart, moins impliquée dans le groupe : “/Cornélius/ Castoriadis était un 

organisateur... Il avait besoin de contacts concrets avec les gens... un besoin de convaincre lié à sa 

personnalité... à son psychisme... Il y aurait à faire une psychanalyse de Castoriadis. Il donne beaucoup 

aux gens... en attend beaucoup... a une grande exigence.”757  

 
“J’ai gardé pour lui une très grande estime et une camaraderie. C’était un homme avec lequel, malgré les 

différences assez considérables de formation, etc., on pouvait communiquer... /il avait une/ attention 

très vive de l’autre.. qui cache bien ses défauts épouvantables qui est cet espèce de volontarisme violent... 

qui le rendait très difficile à vivre.”758  

 

On voit bien, grâce à cet énoncé, toute l’énergie déployée, tout le 

volontarisme à l’œuvre pour faire vivre le groupe, mais également pour faire 

triompher une ligne. 

 

 Le volontarisme, la sûreté de soi manifestés par Cornélius 

Castoriadis, ainsi qu’une certaine violence, le bouillonnement qu’on sent également 

dans son écriture, se retrouvaient aussi dans la discussion, mais s’étendaient encore 

à des aspects plus pratiques, ce qui impressionnait grandement les “militants”. 

 

“... Chaulieu prenait des notes de tout... il avait des notes d’une réunion sur l’autre. On avait des notes 

partielles sur ce qu’on avait dit, ou entendu dire, ou sur des points de détail qui nous intéressaient, mais 

le seul qui était en quelque sorte... l’animateur, le secrétaire, l’idéologue...”759. 
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 ’agissant de Cornélius Castoriadis comme des autres dirigeants, ce 

qui est surtout valorisé, c’est leur capacité d’élaboration et de discussion théoriques. 

 

 La théorie tient en effet une place déterminante dans et pour le 

groupe, malgré quelques diversités de comportement qui poussent sans doute 

certains à tenter plus fréquemment d’agir à l’extérieur du collectif. 

 

 Dans un tel contexte de valorisation du militantisme, l’élaboration 

théorique devrait être reconnue comme une activité militante. Pourtant, si l’on 

examine le lexique, il n’en est rien. En effet, dans les entretiens qu’ils ont accordés, 

les anciens de “Socialisme ou barbarie” ont nettement tendance à distinguer à 

l’intérieur même du groupe, les “militants” des “intellectuels”.  

 

“Les militants, il faut toujours que les militants*, ils fassent les tâches moins nobles que les autres... ” 

  

“Nous étions plus militants* que journalistes*. On contribuait aux discussions. On était du niveau de la 

discussion à cette époque là. On arrivait à cohabiter avec des intellectuels de la taille* de Castoriadis et 

Lefort.”760 

 

 On retrouve d’ailleurs la même idée dans un autre entretien,  sur un 

registre plus militaire, à propos de Claude Lefort, cette fois : “... de même que moi j’ai été 

le compagnon de Claude Lefort. Claude savait qu’il pouvait compter sur moi, j’étais le bras droit, le 

lieutenant. Encore une fois, je ne dis pas cela péjorativement, j’étais très heureux...”761. Le même 

terme a également été employé, on l’a vu, pour parler du “lieutenant” de Guillaume. 

 

 Il est vrai que, selon les interrogés, Cornélius Castoriadis n’a jamais 

été le seul dirigeant ni le seul théoricien/dirigeant de “Socialisme ou barbarie” :  
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“... on était, si vous voulez, il faut bien dire les choses telles qu’elles sont, il y avait quelques têtes qui 

dominaient tout ce groupe en question*, c’était Castoriadis, c’était Lefort, c’était Guillaume, et puis il y 

avait ceux qui étaient à côté d’eux et puis, petit à petit, je ne dis pas ça dans le sens péjoratif.”762 

 

 Pour d’autres, les deux principaux protagonistes sont Cornélius 

Castoriadis et Claude Lefort, comme dans la tendance au sein du PCI : “... il y avait 

d’autres gens qui étaient peut-être un peu secondaires par rapport à ces deux là, qui étaient vraiment 

deux leaders dans le groupe.”763  

 

 S’y ajoutent, selon les interrogés et selon les périodes considérées : 

Guillaume, Jean-François Lyotard, par fois Véga. L’élaboration théorique tenant 

constamment une place essentielle, les dirigeants sont essentiellement des 

dirigeants/théoriciens et toutes les oppositions, qui dégénèrent généralement en 

conflits, donnent lieu à des affrontements théoriques. 

 

           Cependant la prédominance de Cornélius Castoriadis semble s’être 

constamment imposée. C’est lui qui, parmi les pères fondateurs, s’est investi avec le 

plus de continuité et d’efficacité. Mais il serait aussi plus exact de dire que, 

volontairement ou non, il ne laissait pas les autres “candidats” égaler son influence. 

 

“(Lefort) il n’avait pas cette puissance personnelle de travail, sans doute aussi, je ne sais pas... pour aller 

au bout et pour s’occuper des détails, y compris des détails parfois tactiques...”764. 

 

“C’est vraiment un remarquable cerveau* et un type d’une honnêteté incontestable. Mais bon sa nature 

fait qu’il était plus difficile de communiquer avec lui.”765 (* souligné par nous). 

 

 À propos d’un autre jeune intellectuel d’alors, devenu célèbre 

depuis, Jean-François Lyotard : “... je pense que la personnalité de Castoriadis l’a empêché de 

développer ses propres idées... on le sentait un peu piaffant, un peu dans l’ombre...”766. 
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    Au travers du mode de direction décrit, on peut également 

reconstituer les mécanismes par lesquels Cornélius Castoriadis parvient à 

l’hégémonie et la nserve, ainsi que ceux qui ont conduit aux conflits et aux scissions. 

On peut dire que, si le groupe pratique abondamment la discussion, la négociation 

dans le but de maintenir ou de développer la cohésion des  militants fait moins 

partie de ses usages. 

 

 En plus de l’hégémonie théorique qui s’impose fréquemment dans 

la discussion, de son relais par le sens pratique de l’organisation, la contribution 

financière de Cornélius Castoriadis a été déterminante pour assurer la pérennité du 

groupe. Selon Neuvil, l’un des anciens bordiguistes qui a spontanément abordé cette 

question et l’a même développée avec une relative précision : “C’était surtout Castoriadis 

qui était..., par le fait de ses fonctions, avait des rémunérations plus importantes que les autres et qui 

mettait le gros, ce qui n’était pas d’ailleurs sans problème...” 

 

“Mais je peux dire que je n’ai jamais eu les comptes de “S ou b” (sic). Mais alors là c’était tenu par 

/Cornélius/ Castoriadis, mais c’est vraiment lui qui a dû supporter les deux tiers ou les trois quarts 

personnellement.  J’en suis même à peu près certain, mais ça ne “censurait” pas /sic/.”  

 

“Il y avait Guillaume /Guillaume / qui l’a supporté aussi pas mal. /Claude/ Lefort aussi bien sûr.”767  

 

       Selon ce même militant, ce sont donc les deux autres 

théoriciens/dirigeants, en tout cas de la première période de l’existence du groupe, 

celle de son plus grand isolement politique, qui auraient également contribué à 

l’essentiel du financement, mais pour une part nettement moindre que Cornélius 

Castoriadis. 

 

 La contribution des autres militants était beaucoup plus modeste :  

“puis, par petits bouts, tout un chacun” “...  il est vrai que c’était quand même aussi anormal que nous, 

sous prétexte que l’on était des gagne-petit, on ne participe pas plus financièrement.”768 



 

 

436 
 

 

  La charge des cotisations, dont la rentrée était vitale pour assurer 

l’existence de la revue, était d’ailleurs le sujet de fréquentes discussions.  

 

“C’était un système de discussion qui apparaissait, mais le numéro ne pouvait pas sortir, compte tenu 

de son prix, compte tenu du fait qu’il n’était même pas rentable.”769  

 

“Il y avait bien un peu d’absentéisme de temps en temps. Il y avait des périodes noires : des problèmes de 

finance, la cotisation volontaire, la participation militante des uns et des autres qui étaient des sujets de 

discussion.”770 

 

 Outre sa puissance de travail, le rôle décisif qu’il occupe, compte 

tenu de l’importance de sa contribution matérielle, le goût de la prise en charge du 

groupe, y compris dans son fonctionnement concret, Cornélius Castoriadis poussait 

de toute évidence les autres à communiquer avec lui, en recherchant l’accord avec 

beaucoup de détermination et de passion.  

 

“Avec Castoriadis qui était plus chaleureux, beaucoup plus violent, polémiste, etc., on pouvait ne pas 

être d’accord avec lui, mais il fallait être d’accord avec lui. C’était impossible de faire autrement.” 

 

 La discussion/argumentation dans un registre très passionnel a 

pour but de susciter l’adhésion, de créer et/ou de renforcer la conviction.  

 

Ceci n’allait d’ailleurs pas sans échec parfois, selon le même militant 

: “Le fait que la discussion collective sur tous les articles était une règle et que ça 

tournait court ; c’était très difficile...”771. 

 

 La discussion collective des textes n’était pas seulement possible, 

elle était obligatoire. Les effets d’une telle pratique sont  variables. Outre les 

difficultés de la discussion entre des personnes très diversement formées à 
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l’expression orale et à la communication, l’imposition d’un discours dans un 

échange qui suppose l’engagement personnel des destinataires/interlocuteurs peut 

s’effectuer  particulièrement en profondeur. 

 

 Le type d’échange le plus harmonieux, celui que tous les 

témoignages évoquent avec le plus d’enthousiasme, est le dialogue entre un 

théoricien et un “militant”, comme on l’a déjà mentionné supra à propos des 

échanges entre et Guy Gély, la forme jugée la plus fructueuse étant celle qui associe 

un ouvrier et un intellectuel, ce qui paraît a priori normal, compte tenu des priorités 

que le groupe s’est donné, ainsi que de l’ouvriérisme ambiant dans ce type 

d’organisation voire entre un employé et un intellectuel, compte tenu de l’évolution 

de la problématique qui insiste sur un rapprochement entre les deux types 

d’activités ouvrière et employée. “Il y avait de l’ouvriérisme parmi les militants de l’époque. Il 

fallait être ouvrier d’usine pour être crédible.”772 La fusion théorie/expérience pratique est, 

de plus, considérée comme essentielle. 

 

 Cette forme d’échange a sans doute beaucoup aidé Daniel Mothé à 

faire naître ses textes. De même que les “théoriciens” ont nourri leurs textes des 

expériences relatées. Gaspard pourtant très critique vis à vis des intellectuels, ce qu’il 

présente comme une forme d’anti-léninisme et d’ouvriérisme, mûris après son passé 

“bolchevique”, admet pourtant :  “... c’étaient des gens qui savaient écouter, transcrire vraiment 

l’expérience qui leur était relatée. Ils ne réécrivaient pas systématiquement à leur idée ou même dans leur 

langage.” 

 

“C’étaient des gens de valeur, de vrais intellectuels qui ne se croyaient pas obligés d’employer un 

langage incompréhensible, comme certains le font pour cacher qu’ils ne savent rien.”  

 

“Ce que nous voulions avec Tribune ouvrière /créée chez Renault/ c’était en finir avec l’idée que la 

théorie, produite par les petits bourgeois, est apportée de l’extérieur aux travailleurs. Nous connaissions 

les débats après la révolution russe, conseils/parti, les textes de Görter, les débats de Lénine, Rosa 

Luxembourg. On voulait laisser la parole aux travailleurs.”773 
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 Un réel respect semble avoir marqué ces échanges, en même temps 

qu’une écoute non moins réelle des expériences relatées. De telles relations seront 

théorisées ultérieurement par Cornélius Castoriadis, en particulier : “ La tâche qui se 

pose à l’organisation dans ce domaine est d’associer organiquement les intellectuels et les travailleurs 

en tant que travailleurs à l’élaboration de ses conceptions” (*en italique dans le texte)774. 

Quelques remarques s’imposent pourtant. De même qu’en tant qu’organisation, 

“Socialisme ou barbarie” n’a attiré à ses débuts que des militants déjà convaincus, 

ces récits de la vie ouvrière sont le fait de militants extrêmement politisés, même si 

leur politisation résulte de leur itinéraire et de leur expérience personnelles et non 

pas seulement de la formation par l’organisation et dont les attitudes politiques sont 

très proches de celles des théoriciens. Ultérieurement, le groupe ne réussira presque 

plus à agréger de nouveaux ouvriers ni même guère de salariés de condition 

modeste. Il en résulte certes une relation de confiance réciproque, mais on peut de 

plus supposer que les théoriciens n’ont souvent à écouter que ce qu’ils souhaitent 

entendre, au moins sur l’essentiel, trouvant des confirmations et des  

approfondissements de ce qu’ils cherchent.  

 

 Cependant ce qui est vrai lorsqu’il s’agit de récits d’expériences et de 

leur transcription/intégration à une théorie générale ne l’est plus guère lorsqu’il 

s’agit d’accompagner et d’appuyer l’action à proprement parler. L’enthousiasme fait 

alors au contraire place à la critique... Celle de Daniel Mothé qui fut l’un des rares 

ouvriers engagés dans un mode d’action fondé sur les conceptions du groupe est 

particulièrement vive. Mais il en va de même de Gaspard, qui vécut une expérience 

similaire et qui, de plus, est toujours resté insatisfait au cours de sa longue quête 

d’un mouvement “révolutionnaire” à l’autre.  

 

“Alors vraiment, enfin, à mon avis, on était vraiment très mal conseillés... parce qu’on avait des... 

contacts avec des intellectuels et sur le plan de concevoir l’organisation, c’étaient des gens qui étaient 

inexpérimentés, ils ne pouvaient pas nous conseiller” 
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“...  c’étaient des intellectuels, c’étaient même de très bons intellectuels, mais ils n’avaient pas idée de ce 

que ça pouvait être.”775  

 

“Mais je trouvais qu’il n’y avait pas beaucoup de cohérence pratique chez eux.”776  

 

 

 Pourtant, comme les entretiens le montrent ce n’est pas le seul type 

de dialogue réussi au sein de l’organisation. Par contre entre interlocuteurs dont les 

discours se déploient sur le même registre, la polémique est beaucoup plus 

fréquente. 

 

 S’il y a désaccord, ce dernier se cristallise en opposition. D’autant 

plus qu’une ligne politique s’articule autour d’une théorie globale, et inversement. 

Et l’une et l’autre doivent être vraies. De tels mécanismes se sont déclenchés lors des 

polémiques entre Cornélius Castoriadis et les autres théoriciens/dirigeants. En 

particulier entre Cornélius Castoriadis et Claude Lefort ; la très vive implication, 

déjà soulignée, du premier a dû jouer un rôle non négligeable dans un tel processus 

: “...  Il y a eu des bagarres homériques à certains moments, avec des empoignades... en même temps, ils 

étaient très amis au départ, très proches l’un de l’autre... et ils se sont séparés petit à petit...”777. 

 
“J’ai participé à toute la vie de “Soub” (sic), avec cette nuance que certains problèmes me passaient au-

dessus de la tête : je n’avais pas toutes les lectures que Lefort, Castoriadis, Lyotard avaient derrière eux 

pour s’affronter.”778 

 
“Mais à “Socialisme ou barbarie” il y a eu tous ces débats et on était absolument obligé de prendre 

position. 

 
- Q : Ce n’était pourtant pas un groupe très autoritaire ? 

- “Non. Mais on était quand même absolument obligé de prendre position, lorsqu’il il y avait des 

divergences et elles ont été nombreuses.”779  
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Les autres membres sont d’autant plus amenés à prendre position 

que la discussion est pratiquement obligatoire, on l’a vu. Dépassés par le niveau des 

discussions, ils sont amenés à se ranger derrière l’un ou l’autre des “théoriciens”. 

 

“On s’est tous retrouvés avec l’un plutôt qu’avec l’autre, parce qu’il y avait des luttes de tendances 

parfois très sérieuses, qui cachaient des désaccords politiques, mais qui cachaient parfois aussi des 

désaccords plus compliqués que la politique, c’est à dire des désaccords personnels, tendanciels et 

humains...”780.  

 

“... Alors donc, moi j’étais plutôt du côté Chaulieu... /Chaulieu/”781. 

 

 Avec ces regroupements un peu forcés autour d’un dirigeant, et plus 

souvent encore d’un dirigeant/théoricien, on voit bien les mécanismes de formation 

de tendances ou de “clans” à l’œuvre dans les polémiques. On peut d’ailleurs dire 

que “Socialisme ou barbarie” aura finalement connu autant de scissions que de 

dirigeants/théoriciens, et même un peu plus, car entre “castoriadistes” 

et “lefortistes”, il y a eu plusieurs scissions : une impossibilité de rompre comme de 

cohabiter, en quelque sorte. Sans compter la sensibilité plus activiste d’une partie 

des anciens militants dont l’effet n’est négligeable ni dans la deuxième ni dans la 

troisième scission, on le verra, ainsi que le rôle joué par Véga et Jean-François 

Lyotard dans cette dernière. 

 Non seulement les dirigeants/théoriciens avaient de l’autorité, 

agrégeaient des sous-ensembles autour d’eux, mais il y avait incontestablement une 

division des tâches dans le collectif “Socialisme ou barbarie” : “... la rencontre dès qu’on 

s’est développé d’une certaine séparation entre les uns et les autres, c’est un problème qui était très bien 

résolu ; il n’y avait pas de cristallisation de bureaucrates, si vous voulez. Il y avait simplement une 

amorce de spécialisation du travail entre les uns et les autres. Il y avait une répartition des tâches 

matérielles. C’étaient toujours les tâches matérielles pour Garros  et pas mal d’autres.”  
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“... on a été longtemps les dépositaires des stocks de la revue... on a été à la fois trésoriers, emballeurs, 

stockeurs de revues, transporteurs de colis, messageries et autres...”. 

“Les revues sortaient, étaient dans les kiosques ; c’était un travail épouvantable pour les maintenir, pour 

les diffuser - diffusion pratiquement nulle...”782. 

 

 Cet effort pratique de diffusion de la revue peut d’ailleurs être vu 

comme une compensation à la plus faible part des participations financières, du 

moins tant qu’on considère l’organe Socialisme ou barbarie comme le mode 

d’expression collective d’une organisation  politique. 

 
“On baratinait les marchands ou les marchandes de kiosque, pour qu’ils mettent la revue en bonne 

place, pour qu’elle se vende. On partait quelques uns le samedi, le matin et on essayait de le placer au 

Quartier latin, aux alentours, par là. Ce n’était pas non plus chose facile. Je ne comprends pas, on a pu le 

faire quand même. On faisait distribuer par une messagerie, mais on a surtout été déposer...”783. 

 

 À l’inverse, comme le dit ironiquement un autre ancien militant qui 

a beaucoup insisté pourtant sur la “puissance de travail” de Cornélius Castoriadis, 

auquel il s’était de plus rallié : “Il y a que pour coller des affiches qu’il n’était pas très fort.”784  

  

 Au demeurant, leur militantisme ne s’arrête pas à ces tâches 

matérielles, ce sont les mêmes militants qui ont également déployé beaucoup 

d’énergie pour développer des contacts politiques avec d’autres courants : groupes, 

regroupements, organisations de masse.  

 

 À une telle division des tâches, tout à fait classique, de l’abstrait au 

concret, correspond d’ailleurs une hiérarchisation des articles, du général à 

l’événementiel. Ainsi Pétro, en réponse à une question, définit d’ailleurs lui-même sa 

participation à la revue dans des termes extrêmement modestes : “... j’ai fait des petits 

articles genre sur les unités de lutte, et puis des articles sur des mouvements de grève, notamment de la 

SNCF. ”785 Cette division perdurera d’ailleurs à toutes les périodes et les nouveaux 
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venus devront s’inscrire dans ce cadre “pré-constitué” : des textes d’orientation 

générale aux sujets spécialisés pour les entrants “intellectuels”. 

   

 En outre, on peut pratiquement parler d’une hiérarchisation, 

d’ailleurs seulement partielle, en fonction du volume des écrits dans la revue. Non 

seulement parce que ceux de Cornélius Castoriadis occupent une place matérielle 

tout à fait exceptionnelle, mais également parce que les militants, à l’exception de 

Daniel Mothé et, dans une moindre mesure, de “Simon”,  s’expriment peu dans la 

revue. C’est vrai du nombre de textes, mais plus encore du volume de ces derniers. 

Comme le disait Garros, on l’a vu, “nous étions plus militants que journalistes”. Avec la 

même honnêteté lucide, Petro indique, quant à lui : “... dans la revue ma contribution était 

assez modeste.”786 Si une telle hiérarchisation par volume d’articles est seulement 

partielle, c’est en particulier parce que les contributions de Claude Lefort restent 

assez rares et en moyenne  plus brèves que celles de Cornélius Castoriadis, alors 

qu’elles ont souvent beaucoup compté dans l’évolution et dans la vie du groupe. 

 

 Ceci n’empêche nullement que, dans l’ensemble et, au moins 

s’agissant de ceux qui sont restés longtemps, les anciens du groupe “Socialisme ou 

barbarie” ont conservé un excellent souvenir, teinté de reconnaissance, de ces 

relations avec de jeunes théoriciens militants d’extrême/”ultra”-gauche devenus 

depuis des intellectuels. Plusieurs de ceux qui furent membres du groupe insistent 

sur ce point, ce qui converge avec les nombreux énoncés déjà relevés sur la 

compétence des dirigeants/théoriciens et sur leur capacité d’écoute des militants 

non intellectuels. Ces déclarations sont aussi le fait de militants qui n’ont jamais 

essayé de prendre pied dans le champ intellectuel : elles ne sauraient donc être 

considérées comme intéressées.   

  

 Selon l’un d’entre eux, le principal apport personnel que lui a 

apporté sa longue participation militante au groupe c’est : “... la fréquentation d’un certain 

nombre de personnalités qui étaient quand même... auxquelles on peut se référer, sur lesquelles...  Moi 
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j’estimais beaucoup un type comme Castoriadis, je regrette de ne plus le voir, par exemple, parce que, 

même si... c’était extrêmement enrichissant, surtout pour quelqu’un qui, comme moi, se plaçait sur un 

plan plutôt pratique...”787. 

 

“... j’ai conservé pour quelques-uns d’entre eux une grande reconnaissance, parce que finalement ils 

m’ont appris beaucoup de choses...”788. 

 

“Les analyses sur la valeur étaient très bonnes.” 

 

“On avait tous lu le Capital sans le comprendre. Avec Chaulieu on a beaucoup mieux compris. Il a de 

grandes capacités didactiques.”789 

 

“... ça a été l’université pour nous absolument.”790   

 

“Cyril de Beauplan  Guillaume... Il avait fait d’ailleurs des articles remarquables, extrêmement 

intéressants ; et moi, j’ai passé plusieurs soirées avec lui à l’écouter. J’avais devant moi un professeur qui 

me parlait de Clausewitz. Je n’ai jamais eu de professeurs qui m’ont parlé de Clausewitz. Lui m’en a 

parlé. Et j’ai eu le meilleur professeur que j’aurais pu imaginer...”791.   

 

 Même si certains le disent parfois avec une certaine ironie, qu’on 

peut rapprocher de leur évolution personnelle ultérieure : “Avec des paradoxes, parce 

qu’une université avec des trous...”792. 

 

 Dans son entretien donné à la petite publication, L’Anti-mythes, 

Daniel Mothé avait exprimé la même idée pratiquement dans les mêmes termes : “...  

j’ai appris beaucoup de choses, bien que certaines discussions me passaient au-dessus de la tête.”793 

 

 Mais ce n’est peut-être finalement pas entre la persistance dans une 

certaine spécialisation hiérarchisée et l’admiration affectueuse pour les théoriciens 

du groupe que se trouve le principal paradoxe, mais dans l’attitude très ambiguë 

vis-à-vis de cette théorie et des théoriciens. On a vu toute l’importance qui lui est 
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accordée. Pourtant ces milieux se caractérisent par une extrême méfiance à l’encontre 

des intellectuels toujours suspectés d’être ou de pouvoir devenir des ennemis de 

classe, en voulant apporter une conscience qui leur est spécifique et reste extérieure, 

voire “étrangère”, au mouvement ouvrier. Ainsi Gaspard  qui a connu un nombre 

particulièrement élevé d’organisations “révolutionnaires” avoue-t-il “je me suis toujours 

méfié des intellectuels, eux /à Socialisme ou barbarie/ avaient plus de qualités que d’autres.”794  

Au demeurant, la critique développée dans Socialisme ou barbarie à leur encontre est 

particulièrement acerbe mais une telle attitude n’est nullement exceptionnelle.  

 

 Pourtant, on a pu noter dans les entretiens cités précédemment une 

très grande affection des “militants” envers leurs propres “théoriciens” qu’ils 

caractérisent d’ailleurs comme des “intellectuels”. A priori, un tel attachement a de 

quoi surprendre, compte tenu de la faible convivialité. On comprend peut-être 

mieux de tels sentiments, en partant de la vision du monde très dichotomique qui 

prédomine dans le collectif, avec un “nous” projeté dans le millénarisme profane en 

train d’advenir et le reste, les autres, environnement négatif peuplé d’ennemis. Les 

théoriciens qui appartiennent à ce “nous” sont dotés de qualités positives aux yeux 

des militants. Ils sont ceux qui font le don de leurs compétences, qui offrent leur 

capacité d’expression. Et dans le cas d’un groupe comme celui-ci la proximité des 

visions du monde est très grande. Il s’agit de militants déjà convaincus, l’expression 

est très proche de leurs attentes. “On avait les mêmes buts. Eux sur le plan théorique, nous sur le 

plan pratique.”795 Ils sont ceux qui disent l’avenir et la vérité attendus. 

 

 Faute de résultats concrets vraiment notables, la théorie est le 

principal intermédiaire entre le présent et l’avenir. Elle dit aussi le sens, supposé 

très grand, de la vie du groupe alors que, dans les faits, il est minuscule et isolé. Les 

théoriciens sont presque des “médium” qui entretiennent un rapport quelque peu 

imaginaire avec le monde extérieur et son devenir. Certes, ils ne sauraient, dans un 

tel contexte intellectuel, être touchés par une quelconque révélation divine, mais on 

est aussi très loin du registre censé accompagner l’hypothèse scientifique, quel que 
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soit l’enthousiasme ou l’espoir que celle-ci puisse aussi  susciter. Quant au 

politique, il entretient généralement avec le monde un rapport d’action plus 

immédiat, plus concret, même si la part du symbolique, de la vision du monde y a 

toujours une importance, sans compter l’attrait pour le pouvoir. Le groupe puise ses 

modes de fonctionnement et ses tactiques d’intervention dans l’héritage des 

minorités révolutionnaires récentes ou plus anciennes, tout en cherchant d’ailleurs à 

régénérer les unes comme les autres. De ce point de vue, les concepts qui permettent 

d’appréhender le millénarisme sont assez éloignés d’une telle réalité. L’attente 

eschatologique est loin d’être passive, mais les modes d’action ainsi que la 

représentation essentiellement religieuse du monde restent assez éloignés des 

répertoires auxquels se rattache un groupe comme “Socialisme ou barbarie”. Ce qui 

l’est, par contre, beaucoup moins c’est la part déterminante du symbolique et/ou de 

l’imaginaire, ainsi que la relation dichotomique présent/futur qui jouent un rôle 

essentiel parmi les motivations et autour desquelles s’articulent toutes les modalités 

d’action.  

 

Peu importe si ces théoriciens en tirent une autorité tant qu’ils 

restent dans ce collectif qui porte tous les espoirs. Par contre, dès que les théoriciens 

s’éloignent du collectif et/ou des objectifs communs, les militants ressentent une 

déception, un abandon, presque une trahison, même lorsqu’eux-mêmes ont 

suffisamment évolué pour ne pas avoir finalement conservé les  objectifs antérieurs. 

C’est ce collectif sur lequel ils ont tant investi qui est brisé. Ils ont finalement perdu 

“leurs” intellectuels, en même temps que leurs espoirs. Restera la nostalgie.  

 

 Au demeurant, une telle situation fait peser une contrainte très 

grande sur les théoriciens, quelle que soit leur autorité “interne” : celle de s’en tenir 

à certains sujets et schèmes d’analyse admissibles par “leurs” militants et à des 

discours encore plus stéréotypés lorsqu’il s’agit de l’expression publique, 

constitutive de l’image du groupe. On verra qu’au sein du collectif l’auto-censure 
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diminuera avec la venue de jeunes étudiants et parfois intellectuels. La plus grande 

diversité thématique des discussions internes n’apparaît que dans les témoignages. 

Absente de la revue, elle l’est également, bien que moins fortement, des bulletins 

intérieurs et des PV de réunions.   

 

 S’agissant des anciens militants du groupe “Socialisme ou barbarie”, 

une certaine déception vis-à-vis de “leurs” théoriciens devenus des intellectuels  

s’accompagne d’une fierté d’avoir été si proches d’eux. Le sentiment d’abandon a 

sans doute été aggravé par la réédition de textes discutés en commun sous une 

signature personnelle, même si les militants sont prêts à reconnaître le rôle 

prédominant de l’auteur principal. Ce sont sans doute ces sentiments qui expliquent 

la longueur et la profondeur d’entretiens qui permettent aussi à ces anciens de 

s’approprier à leur manière l’histoire du groupe ou au moins d’en donner leur 

propre vision. 

 

Cependant cette admiration affectueuse pour l’apport des 

théoriciens bute sur le domaine de l’action. 

 

 C’est d’ailleurs Daniel Mothé, particulièrement impliqué dans “le 

combat” qui a exprimé les critiques les plus précises sur ces questions, d’autant plus 

marquantes que ces dernières se réfèrent à son expérience de journal ouvrier chez 

Renault : Tribune ouvrière, expérience à laquelle le groupe était particulièrement 

attaché.   

 

 L’élaboration, la publication et la diffusion de la revue ont toujours 

absorbé une part extrêmement importante des ressources intellectuelles autant que 

matérielles qu’il s’agisse de temps ou d’argent, surtout pendant les premières 

années de l’existence du groupe : “Ah oui, ça coûtait cher. Je n’ai plus la valeur en tête, mais on 

parlait de plusieurs milliers de francs à chaque fois ; c’était quelque chose. Et parfois même les numéros 

se sont espacés, ne sortaient pas, parce qu’on n’avait pas d’argent pour le faire paraître. Et puis, ensuite, 
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pour pouvoir essayer, on dirait maintenant de rentabiliser, on allait essayer de le faire vendre par des 

kiosques. On déposait chacun dans des kiosques.”796 

 

 Or, la survie de la revue était constamment menacée, surtout au 

cours de cette première période. “Elle a bouillonné beaucoup. Elle n’a pas été tellement 

vendue.”797 

 

 Mais ce n’est pas le seul type de critique. Ainsi pour madame 

Ansart, la discussion prenait parfois la forme non seulement d’une obligation, mais, 

selon elle, qui pense, semble-t-il, que le débat tournait parfois en rond, elle aurait 

correspondu à une nécessité de la part de militants déjà anciens et dont le passé 

lourd pesait sur eux : “Ces gens étaient des militants professionnels non rétribués ; ils avaient un 

besoin de discussion politique et de discussion politique assez formelle ; c’était comme une drogue.” 

 
- Q : Qui ? 

- “C’était vrai de gens plus âgés qui avaient un passé assez lourd, qui avaient subi des persécutions, il y 

avait ainsi un réfugié espagnol. Ils se réfugiaient quelque part avec leurs problèmes. C’était un besoin 

pour eux.”798  

   

 Dans le groupe “Socialisme ou barbarie”, on peut presque 

systématiquement parler de dirigeants/théoriciens plutôt que de dirigeants. Ils sont 

les porteurs du sens de la vie d’un groupe qui, dans les faits, n’est pratiquement 

rien. Leur autorité est grande et les militants ont conservé affection et respect pour 

eux. Ils ont été “leurs” intellectuels, sentiment non dépourvu d’un caractère 

possessif. Pourtant, un tel registre et un tel mode de fonctionnement n’allaient pas 

sans accroître en même temps gêne et agacement de la part des plus activistes qui, 

soit ne se sentaient pas soutenus dans leur action, soit n’auraient pas souhaité 

qu’une place aussi grande soit prise par la “théorie”. Ce conflit latent sera plus 

explicite, lorsque le groupe aura enfin réuni un beaucoup plus grand nombre de 
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personnes et paraîtra donc en mesure d’atteindre des objectifs de mobilisation, voire 

de jouer un rôle politique, on le verra dans les chapitres VIII et IX. 

 

 Dans la petite organisation, l’unanimisme n’est nullement de 

rigueur, ce qui diffère grandement de l’univers communiste à la même époque. Les 

désaccords s’expriment et sont publiquement explicités, autrement qu’à la faveur 

d’exclusions, mode de rupture pratiquement inexistant dans le collectif “Socialisme 

ou barbarie”. La discussion/argumentation/conviction est même un mode 

privilégié de fonctionnement. Elle reste cependant assez éloignée de l’échange 

d’idées dans un contexte pluraliste, autant dans ses modalités que dans le fond, ce 

qui est assez évident compte tenu de la force des croyances communes et de leur 

très grande spécificité, rapportée à la diversité des débats qui se déroulent dans le 

champ politique. Il s’agit plutôt d’un instrument de mobilisation interne qui tient de 

la propagande raisonnante et qui masque l’opposition latente qui ne manquera pas 

de resurgir entre parts des forces consacrées à l’élaboration théorique et à l’activité 

militante. 

 

 Ce mode de fonctionnement a au moins deux conséquences, dans 

un univers mental aussi dichotomique : les conflits deviennent antagonismes et sont 

générateurs de tendances qui se figent en tant que telles, moyen idéal de préparer de 

futures scissions. 

 

 

V. 4/ Des terrains d’intervention relativement diversifiés et un nouvel essai de 

rompre l’isolement après 1953   

 

 L’élaboration théorique ou idéologique constitue un registre 

d’action privilégié par le collectif “Socialisme ou barbarie” ; il en va également ainsi 

de la formation. L’une et l’autre sont également des formes de mobilisation 
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politique. La première s’appuie sur des discussions qui constituent un mode 

d’éducation et de mobilisation internes, alors que la seconde est plutôt tournée vers 

l’extérieur où elle vise à porter la discussion afin de convaincre et recruter 

éventuellement. Mais elles ne sont pas les seules, des tentatives de mobilisation, le 

plus souvent à la base sont aussi menées généralement à titre individuel mais avec 

une couverture dans la revue, plus rarement avec une certaine aide du collectif, 

comme cela sera le cas pour Daniel Mothé à Renault Billancourt. 

 

 La formation tient en effet une grande place dans la “Tendance 

Socialisme ou barbarie” d’abord, puis dans le collectif autonome du même nom. Elle 

constitue d’ailleurs un mode de recrutement, au même titre que les réunions 

publiques du groupe où se sont jouées les tentatives de fusion avec les autres 

petites organisations.  

 

“... je n’étais pas dans le groupe officiellement, mais le groupe tenait quelque chose qu’on appelait le 

“Cercle d’études” sur l’œuvre de Marx... je ne sais comment ça s’appelait exactement... à La Mutualité, il 

y a eu toute une série de conférences sur Le Capital”.  

 

“Alors, j’étais à ces cercles d’études et, peu après, bon. Comme j’y allais régulièrement, comme j’étais en 

rupture avec le parti /trotskiste/ qui avait entre-temps éclaté. Et bien je me suis retourné et ai trouvé que 

c’était assez naturel... ; un jour, ils m’ont dit : “viens aux réunions du groupe”. J’y suis allé et ça s’est fait 

comme ça. je crois qu’il n’y a jamais eu...”799. 

 

 Le militant interrogé est sur le point d’ajouter qu’il n’y a pas eu de 

procédure d’entrée plus formelle, au moins pour lui.  

 

“/Henri/ Simon... il venait aux réunions publiques de “S ou b”. C’était peut-être à 

la période de la brochure Comment lutter. Il a apporté à ce moment-là l’éclairage d’un groupe tout à fait 

autonome qui revendiquait une opposition catégorique aux syndicats, quels qu’ils soient, en opposition 

avec Mothé...  Il était “ lefortiste ” avant la lettre.”800. 
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 Parmi ces “réunions d’éducation”, l’auteur, sans doute Cornélius 

Castoriadis, d’un “plan de travail” aussi ambitieux que précis, publié dans le numéro 4 

de 1949 de la revue Socialisme ou barbarie, distingue deux sortes de réunions, celles 

consacrées au contenu de la revue et celles dédiées à l’étude d’une œuvre : “Une fois 

tous les deux mois au minimum, elles devront avoir comme objet la discussion et l’approfondissement 

du contenu de la Revue. Ceci signifie cinq réunions de ce genre pour la période de neuf mois.  

Les autres quinze réunions devront être consacrées à une série d’exposés éducatifs.  

 

Le sujet de ces exposés pour l’année en cours sera l’œuvre de Lénine.”801 

 Ce cycle sur l’œuvre de Lénine sera suivi d’un second sur Le Capital, 

comme  il  était  prévu  dans  le  numéro  8  de  janvier-février  1951  de  Socialisme  ou 

barbarie : “les études publiées dans les numéros parus de Socialisme ou barbarie et le cycle de conférences 

que nous avons organisées l’année dernière sur l’œuvre de Lénine montrent la direction dans laquelle 

nous avons orienté notre travail dans ce domaine. Essayer de reconstituer le sens originel du marxisme, 

montrer les intérêts hostiles au prolétariat que ses déformations ont servi, mettre en regard les 

acquisitions du passé avec les problèmes actuels ont été nos préoccupations majeures. Ce sont ces 

mêmes préoccupations qui nous ont décidés cette année, malgré la grande difficulté de cette tâche 

d’organiser un cercle d’études sur Le Capital.”802  

 

 Cependant, après la crise consécutive au premier conflit portant sur 

le sujet de l’organisation pendant les années de plus grand isolement de “Socialisme 

ou barbarie”, ces cycles d’études seront suspendus : “La réduction de notre nombre a 

imposé une révision des tâches que nous nous étions fixées. Nous ne sommes pas en mesure cette année 

d’organiser un cercle d’études régulier, comme les deux années précédentes.”803 

 

 L’action menée chez Renault débouchera sur la création d’un 

journal ouvrier à partir de 1954, mais s’appuiera aussi sur l’organisation de cercles 

d’études.  
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 Des conférences sur des sujets ponctuels continuent cependant à 

être organisées, mais leur nombre varie beaucoup selon les années et l’état du 

groupe, à en croire les annonces de réunions publiques indiquées dans la revue, sa 

publication en constituant bien sûr une condition minimale : il n’y en aurait pas eu 

en 1951, deux auraient été organisées en 1952, une en 1953, trois en 1954, mais une 

seule à nouveau en 1955. 

   

 Outre ces réunions de formation, la revue elle-même peut d’ailleurs 

avoir rempli ce rôle. Ainsi, Jean-François Lyotard François Laborde a d’abord été un 

abonné de la revue qui correspondait par courrier avec le groupe “Socialisme ou 

barbarie”. 

 

 Certes les objectifs premiers du collectif “Socialisme ou barbarie” 

étaient d’intégrer les autres “noyaux révolutionnaires” et certes pas l’activisme : “... 

vouloir à propos de toute lutte partielle se livrer à une agitation superficielle et stérile pour la grève 

générale ou la révolution, en dépit de toute réalité et de toute évidence, c’est là une tâche dont nous 

n’avons que faire.”804 Cependant, les militants en particulier n’ont renoncé ni à une 

présence politique associée au militantisme ni à l’activisme, malgré la faiblesse de 

leurs effectifs.  

 

Une telle sensibilité plus militante se manifeste aussi par des 

différences de conception du rôle de la revue. Cette sensibilité plus militante 

réapparaîtra d’ailleurs constamment dans le petit collectif, recoupant ou non les 

désaccords plus “théoriques”. 

 

 Deux “militants”, l’un ancien bordiguiste et son épouse qui, elle, a 

plutôt fréquenté les milieux anarchistes, avant de rejoindre finalement le collectif 

“Socialisme ou barbarie” en 1956, expriment bien ce point de vue : “Garros : Alors, en 

même temps, c’est vrai que Véga et nous autres apportions le désir de faire quelque chose dans un milieu 

de travail.  
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Louise : “de militer... 

 

Garros : “  ... chez les autres, il y avait l’affirmation du militantisme, mais il y avait le temps consacré à 

écrire, à réfléchir, à discuter... ” “ Avec les gars et moi-même on ruait un peu dans les brancards, on 

voulait bien discuter... ” “ Nous demandions qu’on fasse paraître un article sur la situation française, 

qu’on parle de la situation des grèves...”805. 

 

 On retrouve les traces de la même tension dans l’entretien accordé 

par madame Ansart : “Par la bande, c’était un groupe politique, en principe des “ militants ”. Pour 

moi, cela n’avait guère de sens, je n’étais pas militante. Ils voulaient se démarquer par rapport aux gens 

qui étaient des intellectuels purs. Il y avait une grande hétérogénéité des personnes présentes.  (...) Les 

jeunes ouvriers voulaient avoir une activité militante. Ils étaient attirés par les activités intellectuelles, 

mais ne voulaient pas s’y limiter. Cela créait une situation en porte à faux, un langage politique de 

militantisme, /alors qu’il étaient/ condamnés à des actions très limitées. L’essentiel, c’était la recherche 

théorique, mais ce n’était pas avoué.”806  

 

 Et, de fait, il y aura très fréquemment dans la revue Socialisme ou 

barbarie des “Notes” consacrées à la situation sociale en France et aux grèves, au 

même titre qu’à “La situation internationale”. Ces notes sont composées de brèves 

analyses de quelques pages, ainsi que d’articles de même volume traitant 

d’événements ou situations politiques qui concernent le plus souvent la vie de 

l’extrême et de l’“ultra”-gauche, en France et à l’étranger.  

 

 Dans ces articles, il ne s’agit pas principalement d’informer, mais 

d’analyser dans la “ligne” de “Socialisme ou barbarie”. Ainsi, au cours des 

premières années l’approche de la Troisième guerre mondiale est souvent rappelée, 

ainsi que corrélativement la préparation de cette dernière par un État jugé de plus 

en plus interventionniste, c’est à dire monopoleur pour nos auteurs/militants, qu’il 

s’agisse, par exemple, d’expliquer l’absence d’augmentations de salaires à la SNCF 

ou le refus de subventionner un “ajisme” trop “révolutionnaire”. 
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“... l’accroissement des préparatifs militaires en abaissant le niveau de vie des ouvriers le rend moins 

compressible et les luttes en sont d’autant plus acharnées.”807  

 

“... La préparation idéologique de la prochaine guerre ne pourra se faire sans une mainmise totale sur les 

couches de la jeunesse et en contrôlant par tous les moyens possibles ses activités.”808  

 

 Quant à l’activisme proprement dit, la vente de la revue en 

constitue une des formes.   

 

Mais les militants de “Socialisme ou barbarie” s’efforcent  également 

d’être présents sur des “terrains d’action”, surtout ceux qui sont susceptibles de les 

rapprocher du “prolétariat”. 

 

 On a vu que pour plusieurs des militants du collectif “Socialisme ou 

barbarie” de condition et, plus souvent encore, d’origine populaires, les Auberges 

de la jeunesse avaient d’abord fourni un milieu de socialisation politique, propice à 

la rencontre et à l’échange avec des organisations et des militants d’orientations 

diverses, permettant à certains “choix” de s’opérer, en même temps qu’un vivier et 

un pôle d’influence, surtout lorsque ces jeunes militants appartenaient déjà à une 

organisation, comme il en avait déjà été pour Gaspard dans les “camps de jeunesse”, 

au moins pendant un temps. Certains d’entre eux, devenus “sociaux-barbares”, 

perpétuent cette forme de présence dans ce milieu jeune, populaire et assez politisé. 

 

 “... le militantisme de l’époque c’était donc ça : la revue. Avec les gars et moi-même et d’autres copains 

bordiguistes, on ruait un peu dans les brancards. On voulait bien discuter. On trouvait quand même que 

c’était un drôle d’apport, d’avoir des hommes de cette... de ce calibre, mais on souhaitait quand même 

que ça vise à nous insérer dans le milieu français, parce que, en plus... l’un était grec, l’autre était 

espagnol, etc.” 

 

“... dans les Auberges, on avait quand même un lieu d’expression...”809. 
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 André Garros qui reste particulièrement impliqué dans les Auberges 

de la jeunesse publie un court article en 1952 dans Socialisme ou barbarie abordant la 

situation de celles-ci ; le texte traite essentiellement du MIAJ, “animé par des militants 

libertaires” qui mettent “l’accent sur l’antiétatisme, l’esprit militant des Auberges et 

l’Internationalisme.”810  

 

 Après l’unification, par décret gouvernemental, des mouvements 

ajistes qui s’étaient éparpillés entre quatre organisations principales, en même 

temps que fortement développés, dans la Fédération nationale des auberges de 

jeunesse (FNAJ), devenue ensuite Fédération unie des auberges de jeunesse, le 

courant libertaire jugeant le contrôle gouvernemental inacceptable fait scission en 

1951 avec le Mouvement indépendant des Auberges de jeunesse (MIAJ) “Le MIAJ 

connaît son apogée en 1952”, au moment donc où les militants de “Socialisme ou 

barbarie” s’y intéressent de très près ou continuent à s’y intéresser. “Dans la région 

parisienne, il ne compte pas moins de vingt-cinq groupes actifs.”811 

 

 On voit donc bien que, malgré leurs critiques, les “sociaux-barbares” 

ne répugnent pas à entretenir des relations avec les milieux libertaires. Bien au 

contraire ! Garros est adhérent du MIAJ, l’épouse de Garros  qui ne considère pas 

personnellement l’anarchie avec la même distance politique a priori, occupe même 

des responsabilités culturelles dans ce mouvement : “... nous avons été en contact avec... la 

Fédération anarchiste des Auberges... je ne savais pas ce qu’était l’anarchie, mais j’ai eu envie d’être 

responsable de ce groupement et j’ai été - je dis ça en toute humilité - nous étions 3000 quand même sur 

la France entière... j’étais responsable culturelle au MIAJ” “... ça nous paraissait minuscule, parce qu’il y 

avait eu avant les Auberges de la jeunesse. ” 

 

“ ... il y avait des naturistes quand même, puisque nous étions pour les loisirs, la nature, le sport... enfin 

là, il y avait quand même beaucoup de politiques, parce qu’ils étaient anars, ils étaient politiques ; alors, 

il y avait les gens de la presse, du labeur qui travaillaient là, parce qu’il y avait des anars dans la 

presse... alors on avait des ouvriers du labeur. ” “... des syndicalistes aussi. Leur position importante 

c’était dans les P et T ” “... dans les années 50... il y a eu un certain nombre de copains qui sont partis 
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dans les petits départements... ça existait déjà... ça existait depuis toujours, de toute façon, les vieux aussi 

avaient déjà fait ça, des communautés de travail, des communautés de vie... Celles que j’ai connues, ils 

sont revenus sur Paris et ça a échoué... ” 

 
“... on s’aimait beaucoup, mais on s’eng...” 

 

“... qu’est-ce que je pouvais faire des exposés, organiser des exposés...  nous avions fait... avec... un vrai 

peintre... surtout lui d’ailleurs... en philosophie, la vraie philosophie... j’ai fait tellement de choses sur les 

arts, les théories politiques.” 

 

 

 

-  Q :  Parmi ces gens qui avaient cette tendance anarchiste-marxiste libertaire, il y en a qui sont entrés en 

contact avec “ Socialisme ou barbarie ” ? 

-.  “ Il y eu le groupe “Noir et Rouge ”. ”812  

 

 C’est à ce groupe “Noir et Rouge” qu’appartiendront quelques-uns 

des membres du Mouvement du 22 mars, l’un des déclencheurs de mai 1968. Noir et 

rouge n’était initialement que la revue, créée en 1956, des Groupes anarchistes 

d’action révolutionnaire (GAAR), fondés en 1955. Les GAAR se manifesteront par 

une opposition active à la guerre d’Algérie et par leurs tentatives d’agir en commun 

avec d’autres groupes d’extrême gauche, ce qui provoquera finalement une scission : 

“Noir et rouge” devient alors un groupe qui continue à publier la revue du même 

nom.813 

 

 La réelle activité de l’épouse de Garros  au sein du MIAJ est de 

nature à assurer à ce dernier contacts et informations ! Elle adhérera finalement elle-

même à “Socialisme ou barbarie”, mais seulement en 1956, selon le témoignage du 

couple. Comme sur nombre d’autres “terrains d’action”, les membres de “Socialisme 

ou barbarie” s’y retrouvent en contact et en concurrence avec des trotskistes. Selon 

Garros et sa femme Louise : “Il y avait Ribes aussi, Ribes s’en occupait très...” “C’était un prof de 
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littérature... Il a fait Révoltes après... un petit groupe de copains... c’était une activité des trotskistes dans 

les organisations de jeunes, alors ils étaient peu nombreux... Ce sont des gens qui ont formé l’OCI 

après.”814  

 

 De son côté, en outre, Daniel Mothé, après son départ du groupe 

bordiguiste et avant de rejoindre “Socialisme ou barbarie”, avait été en contact avec 

les communistes libertaires, on s’en souvient, en particulier avec le courant animé 

par Georges Fontenis. 

 

 Ce dernier deviendra “dirigeant”, quant à lui, de la Fédération 

communiste libertaire ; il publiera un point de vue dans Socialisme ou barbarie en 

1954815, article dans lequel il défend l’utilité de l’action syndicale et est fort critique 

sur le refus de la participation à de telles organisations, ce qui confirme que les 

discussions entre le groupe “Socialisme ou barbarie” et les libertaires ne se 

limitaient pas du tout aux seules Auberges de la jeunesse. Ces types de contacts se 

sont même reproduits avec une certaine “systématie”, pour périodiques qu’ils aient 

été dans un univers très mouvant. 

 

 Il est vrai que, s’agissant des communistes libertaires - dont Georges 

Fontenis était l’animateur ou plutôt le dirigeant -, qui s’étaient emparés de la 

Fédération anarchiste depuis 1951 et en avaient changé le nom pour celui de 

Fédération communiste libertaire en 1953, ils  cherchaient à faire une synthèse entre 

traditions anarchistes et marxistes, puisque “... l’organisation anarchiste révolutionnaire /est/ 

conçue comme l’avant-garde consciente et active des masses populaires...” “... en participant à toutes les 

formes de résistance et d’action... /elle a un rôle de guide... consistant à exprimer une orientation 

idéologique, organisatrice et tactique... précisée, élaborée, adaptée sur la base des aspirations et des 

expériences des masses...”816.   

 

 On peut ici reconstituer presque entièrement le mode de “contact”, 

mis en œuvre par les militants du groupe, par exemple avec une petite organisation 
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de masse politiquement très orientée comme le MIAJ : la présence participative de 

quelques militants auprès de cette organisation, l’élaboration parallèle d’une 

critique inspirée de la “ligne politique” de “Socialisme ou barbarie”, la publication 

de telles analyses” dans la revue, afin de mener des discussions avec les 

responsables et d’encourager d’éventuels militants “critiques”. 

 

 La petite organisation de masse est de toute évidence considérée 

comme un milieu à influencer, voire un vivier, surtout au moment de son plus fort 

développement qui sera suivi d’ailleurs d’une baisse de ses effectifs.   

 

“Jacques /Signorelli/ André/  Garros, c’était un peu l’éminence grise et un autre ami... qui était un fervent 

disciple actuel et de toujours de Lefort... Neuvil...”817.  

 

 C’est par ce biais, par exemple, que Tamao, ouvrier relieur, rejoindra 

“Socialisme ou barbarie” en 1957 pour très peu d’années et que Jean Amaury, alors 

jeune ouvrier, entendra parler de Tribune ouvrière vers 1955, alors qu’il ne travaille 

pas chez Renault. Il entretiendra ensuite des relations très suivies avec “Socialisme 

ou barbarie”, puis “Pouvoir ouvrier”, sans avoir d’ailleurs du tout, quant à lui, le 

sentiment d’être manipulé dans ce processus d’entrée en contact du moins.  

 

“... en /19/ 55 il y avait à Renault un petit bulletin qui s’appelait Tribune ouvrière qui était en liaison 

assez étroite avec “Socialisme ou barbarie” ; c’était un petit bulletin qui sortait chez Renault...” “... il faut 

se rappeler quand même que Guy Mollet avait été élu pour faire la paix en Algérie, il a fait la guerre, et 

que, aussi bien la SFIO que... le Parti communiste commençait par voter des pouvoirs spéciaux, donc à 

l’intérieur des syndicats et tout ça... Moi j’ai quitté la CGT à cette époque-là, parce que ça n’allait pas... 

dans ce que je pensais, et puis j’ai été amené dans des mouvements de jeunes divers à connaître 

quelqu’un qui était associé à “Soub”, qui était très proche de “Soub” et surtout de Tribune ouvrière, alors 

j’ai participé pas mal à Tribune ouvrière où il y avait Mothé dedans.” “Pour dire, moi j’ai toujours été très 

marginal par rapport à “Socialisme ou barbarie”, dans la mesure où à cette époque-là il y avait très peu 

d’ouvriers et que, quand il y en avait un, il l’était sans l’être, comme la cotisation était très chère.” 
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 Par contre, partageant sans doute la même méfiance que Gaspard  

vis-à-vis des intellectuels, Jean Amaury pense que Daniel Mothé a toujours été 

“manipulé” par Cornélius Castoriadis, on l’a vu818. 

 

 Une telle intervention connaîtra une réelle longévité : ainsi, en  1958, 

lorsque le groupe sera beaucoup plus structuré, avec des sous-groupes spécialisés, 

“ouvriers”, “employés”, “étudiants”, il y aura encore un “Comité de liaison et 

d’action des jeunes”, ... formé en marge des auberges de /la/ jeunesse : MIAJ”. 

 

 S’agissant de l’“entrisme”, plus tard, cette technique sera également 

pratiquée par Jean-François Lyotard, en particulier, au sein de l’UGS et auparavant 

de groupes qui se réuniront dans l’UGS, selon ses dires et jusqu’à un certain point 

ceux de Garros, ce dernier donnant cependant une date assez tardive de l’adhésion 

de Jean-François Lyotard : “... au départ, il était abonné... il avait son petit groupe au Prytanée où il 

enseignait, mais il n’était pas militant “ Soub”819. 

 

 Jean-François Lyotard rejoint tout de même “Socialisme ou barbarie” 

dès 1954. Mais on touche là aux activités que, pendant longtemps, les militants n’ont 

pas voulu exposer tout à fait explicitement même a posteriori, d’autant que ce mode 

d’action de Jean-François Lyotard recoupe en partie son engagement auprès des 

Algériens. Pour ces activités, les archives du groupe sont plus fiables. 

 
“Et puis, j’ai proposé au groupe... de faire de l’entrisme dans l’UGS... j’ai travaillé dans l’UGS. On a 

formé un petit noyau là-bas /au Mans/ qui était quand même assez actif... et puis en même temps, j’ai 

accepté la responsabilité de l’analyse de la situation algérienne.” 

 

“... je suis rentré à l’UGS comme sous-marin et après en avoir rapporté au groupe, en disant : est-ce que 

vous ne croyez pas qu’il serait bon que j’aille à l’UGS, pour le moment, parce qu’il s’y trouve un milieu 

qui est déjà non pas du tout en affinité avec “Soub”, mais... Il y avait des gens qui venaient de l’ancien 

parti... SFIO et puis, il y avait des gens qui venaient de groupes ouvriers, plutôt chrétiens de gauche...  Ils 
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étaient très souvent à la CGT.” “Jean-François Lyotard mentionne Serge qui “faisait son 

service” et Roland Baucheron /?/, connus par l’intermédiaire d’un troisième... “lui très 

engagé” “qui tournait autour de tous ces problèmes d’un marxisme qui ne serait ni le réformisme SFIO 

pur et simple ni le stalinisme de cette époque.” 

 
- Q : Et lui, par contre, savait que vous étiez à “ Socialisme ou barbarie ” ? 

- “Oui, il a même fait partie de la cellule.” /ultérieurement/ 

 

“Moi je n’avais pas une attitude résolument à aller à la pêche à la ligne pour ramasser des gens, ce 

n’était pas exactement ça. C’était aussi pour mieux connaître le milieu.” En outre, Jean-François 

Lyotard souligne que pour ces contacts “... une des choses importantes qui, moi m’a servi 

d’entrée auprès des gens comme Sauvage, comme Baucheron, a été la guerre d’Algérie.”820 

 

 De telles relations avec d’autres groupes et organisations de masse 

sont plutôt le fait de certains des militants de “Socialisme ou barbarie”, plus 

prédisposés à ce type d’action, plus “activistes”, prédisposition qui se manifestera 

dans les débats et conflits ultérieurs et contribuera à marquer la physionomie de 

“Socialisme ou barbarie”/“Pouvoir ouvrier”. Certains disposent de contacts 

antérieurs, sont parfois sans implantation professionnelle pertinente pour le groupe, 

comme Garros  et même son épouse, bien que cette dernière reste longtemps 

extérieure au groupe, ses liens personnels avec Garros  en faisant un intermédiaire 

privilégié et plutôt tourné vers l’activisme. Mais le “profil” de Jean-François Lyotard 

est bien différent.  

 

 Tous ces contacts restent cependant placés sous un certain “contrôle 

politique” du collectif qui en est informé et qui décide collectivement de leur devenir, 

on le verra notamment à propos de l’UGS, union de gauche/extrême gauche créée à 

la fin de 1957, à dominante “progressiste” ou “unioniste”, relation dans laquelle 

Garros  jouera à nouveau un rôle essentiel : les rapports avec l’UGS sont 

systématiquement suivis dans les bulletins intérieurs. Il convient de noter dès à 
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présent qu’il s’agit d’un milieu militant beaucoup moins marqué par la critique 

révolutionnaire du communisme réel que les autres “milieux” ou regroupements 

auxquels “Socialisme ou barbarie” s’était intéressé.    

 

 Le groupe “Socialisme ou barbarie” a toujours attaché une grande 

importance à ses contacts internationaux et en était pourvu dès son origine. En 

premier lieu, ses militants ont tenté de défendre leur position face à la IVe 

Internationale.821 Mais, en outre, utilisant les réseaux trotskistes, selon certains 

anciens interrogés, ils ont continué à entretenir débats et confrontations dans ces 

milieux822, de même qu’ils auraient utilisé des fichiers de l’organisation trotskiste 

pour la diffusion de la revue. 

 

“- Q : Vous m’avez dit que vous vous occupiez de l’envoi de S ou b et les gens auxquels vous les 

envoyiez? 

- " Ils ne venaient pas de rien. Il y avait les trotskistes... c’étaient des réseaux trotskistes.”823 

 

 Des trotskistes américains ont d’ailleurs exercé une grande influence 

sur les modes d’expression et d’intervention du groupe “Socialisme ou barbarie” 

dès sa formation. Il en a été en particulier ainsi du récit assez long et détaillé de Paul 

Romano : “L’Ouvrier américain” et de la théorisation de Ria Stone qui 

l’accompagne.824 Ce récit servira de modèle à ceux également consacrés aux divers 

aspects de “la vie en usine” parus dans la nouvelle revue et rédigés par des 

membres du groupe, on y reviendra. De même, plus tard, le “journal ouvrier” 

réalisé par le même courant américain : Correspondence dont le premier numéro est 

daté d’octobre 1953 et dont un extrait du n° 14 est traduit dans le numéro 14, 

également, d’avril-juin 1954, de Socialisme ou barbarie, après que sa sortie ait été 

annoncée dans le numéro précédent de la revue de janvier-mars 1954825, ne sera pas 

sans inspirer Tribune ouvrière chez Renault. Cornélius Castoriadis, sous le 

pseudonyme interne de Barjot, salue Correspondence dans une présentation destinée 
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aux plus jeunes militants : “... que l’on peut discuter, mais qui a complètement changé la manière 

de poser le problème du journal ouvrier...”826. 

 

 Ils étaient regroupés au sein d’une tendance dite Johnson/CLR 

James/-Forest /Raya Dunayevskaya/ à l’intérieur du Workers Party dirigé par Max 

Schachtman et James Burnham formé en 1940 par rupture avec le Socialist Workers 

Party trotskiste. Le conflit avait porté sur la “défense de l’URSS” : les majoritaires 

qui conservèrent l’appellation de Socialist Workers Party étaient restés strictement 

fidèles à la position de Léon Trotsky ; les minoritaires avaient en commun de 

s’opposer à la Défense de l’URSS. Au sein du Workers Party, la tendance Johnson-

Forest caractérisait l’URSS par ses rapports de production qualifiés de capitalisme 

d’État. Si Cornélius Castoriadis n’apprécie guère la qualité de ces analyses 

consacrées à l’URSS, il accorde  au contraire un grand intérêt à leur étude des 

rapports de production concrets sous le capitalisme, fondée selon lui sur la relecture 

du livre I du Capital. 

 

 Selon le récit de Cornélius Castoriadis, la première “rencontre” avec 

un membre de cette tendance américaine est celle de Ria Stone. Ria Stone est le 

pseudonyme de Grace Lee, plus tard Grace Boggs827 ; elle porte également le 

pseudonyme de Bergson828. L’identité de Paul Romano est James Boggs, ouvrier chez 

Chrysler829, plus tard époux de Ria Stone. Le premier contact avec celle-ci date du 

début de 1948. “Ria Stone... venue à Paris y est restée pendant six mois” pour la préparation du 

IIe Congrès de la IVe Internationale. Elle a alors entretenu, toujours selon Cornélius 

Castoriadis, une “collaboration quotidienne” avec “notre tendance... liens /qui/ ne se sont jamais 

rompus”, bien que “juste après le Congrès, les rapports se /soient/ sensiblement relâchés... nous 

préparions notre rupture avec le PCI... ils quittaient le parti de /Max/ Schachtman pour entrer dans le 

parti trotskiste officiel /dont ils jugeaient/ la composition sociale beaucoup plus saine.”830. Et, de fait, 

lors du IIe Congrès de la IVe Internationale, ils ont déjà rejoint le Socialist Workers 

Party, ce qui n’empêche d’ailleurs pas les deux minorités de tenter de coordonner 

leur intervention au sein de l’Internationale. En 1948, parallèlement, selon François 
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Brajus831, Labor Action, l’organe de l’Independant Socialist League animé par Max 

Schachtman, est une des meilleures sources d’information pour analyser le RDR à 

Paris. En outre selon Pierre Grémion “Rousset et son entourage venu du trotskisme disposent 

au demeurant à l’ambassade américaine de leur propre système d’information grâce à la présence d’un 

camarade new-yorkais de la tendance Schachtman.”832   

 

 Les minoritaires américains ne rompent avec les trotskistes qu’en 

1951, à cause du soutien accordé par ces derniers à Tito. On a dit l’intérêt de 

“Socialisme ou barbarie” pour le “journal ouvrier” qu’ils créent alors Correspondence 

en 1953. Enfin, l’un des principaux animateurs de ce groupe, Johnson “expulsé des 

États-Unis, s’est installé en Angleterre” ses contacts avec “Socialisme ou barbarie” ont été 

particulièrement “étroits pendant la période du XXe Congrès” et de la “révolution hongroise”, où 

il y eut de “nombreuses réunions communes”, bien que les contacts aient été rendus 

relativement difficiles, selon Cornélius Castoriadis, par la “personnalité de Johnson”833.  

 

 Pour certains des anciens de “Socialisme ou barbarie”, tel Jean-

François Lyotard, ce sont même les débats et conflits au sein de la petite 

internationale trotskiste qui ont conduit à la fondation de la tendance qui a été à 

l’origine du groupe, et ces trotskistes américains auraient joué un rôle déterminant 

dans une telle évolution, ce qui paraît excessif, l’influence s’étant semble-t-il surtout 

exercée plus tard sur des modes d’intervention au demeurant essentiels. 

 

 Par contre, au IIe Congrès de la IVe Internationale, les différentes 

minorités critiques de l’URSS ont bien tenté de donner le plus d’impact possible au 

débat sur le communisme réel et la politique soviétique en Europe centrale. Afin d’y 

parvenir, une “Résolution préalable sur le caractère de l’assemblée internationale” 

fut présentée : il s’agissait de transformer le congrès prévu en conférence 

internationale. Les motifs invoqués étaient l’impréparation et la méconnaissance par 

le Congrès des textes minoritaires, notamment sur l’URSS, mais également sur les 

divisions des groupes chinois et indochinois, ainsi que sud américains. “(...) En langue 
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espagnole, seuls les documents de la minorité ont été publiés. Aucune section de l’Internationale (sauf 

celles de langue anglaise) ne connaît ni la politique du SWP/ Socialist Workers Party/ pendant la 

guerre ni les documents du groupe espagnol de Mexico / Munis, Manuel Grandizo, en particulier/ (...). 

Les documents du Workers Party et de la tendance Johnson-Forest sont inconnus dans toutes les 

sections de l’Internationale qui ne sont pas de langue anglaise, excepté un article de Schachtman /Max 

Schachtman, “Pedro”/... dans Quatrième Internationale et un article de Ria Stone récemment publié 

dans le BI /Bulletin intérieur/ du SI /Secrétariat international/.” Cette résolution ne fut 

cependant soutenue que par quatre délégués.834 Son acceptation aurait peut-être 

permis aux minoritaires de faire mieux connaître leurs thèses avant le congrès et 

d’avoir en outre un nombre un peu plus élevé de représentants. Néanmoins, d’assez 

nombreux textes ont été présentés sur le communisme réel au congrès : par 

Barois, Benno Sternberg et Marcoux, Nicolas Spoulber, également d’origine roumaine; 

Bergson  /Ria Stone, Grace Lee/ et Chaulieu ; Chaulieu et  Montal, Johnson-Forest.835    

    

 De même que les contacts noués dans les réseaux trotskistes avec 

des opposants minoritaires au sein d’une mouvance elle-même très déstructurée, 

des relations sont également maintenues avec les milieux bordiguistes. Ainsi le 

groupe suit de très près l’évolution des bordiguistes italiens, en particulier celle des 

tendances les plus proches de lui, sur lesquelles il espère sans doute peser : 

“Regrettable parce qu’elle a divisé les forces d’avant-garde en Italie... la crise du PCI /bordiguiste/ 

d’Italie a été salutaire dans la mesure où elle a amené les militants du parti, pour la première fois depuis 

1945, à discuter de l’ensemble des problèmes théoriques et politiques de la période actuelle... Réaction 

saine contre l’immobilisme théorique, le schématisme et les méthodes organisationnelles du 

bordiguisme, la tendance du Congrès n’est pas elle-même exempte de contradictions, que la confusion 

de la crise n’a pas permis de résoudre.”836      

   

 Parmi toutes ces formes d’activisme, ce sont bien évidemment les 

entreprises et plus encore le monde ouvrier que le très petit groupe cherche à 

toucher de manière privilégiée. Quelques-uns de ces militants, déjà quelque peu 

expérimentés malgré leur jeune âge, ont acquis chez les trotskistes, ou plus souvent 

les bordiguistes, une relative expérience de l’agitation sur le “terrain”. Ils vont la 
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mettre en pratique avec plus ou moins de succès pour le compte de leur nouveau 

groupe, le point culminant de leur action étant de jouer le rôle le plus actif possible 

au cours de grèves qui sont d’ailleurs analysées comme des sortes de 

prolongements de celles des années 1947-1948. 

 

 De leurs socialisations et pratiques militantes antérieures, ils 

conservent l’adhésion à la CGT au sein de laquelle ils appartiennent à la minorité 

organisée. Initialement, les militants de “Socialisme ou barbarie” qui travaillaient 

dans une entreprise étaient d’ailleurs censés adhérer à une “minorité syndicale” ou à un 

“syndicat autonome”. Ce sont du moins les alternatives qui avaient été posées dès le 

premier numéro de Socialisme ou barbarie  dans un texte signé par Alex Carrier : “Le 

Cartel des syndicats autonomes” ni l’auteur ni le Cartel n’ayant pu être identifiés de 

manière assurée - il semble cependant avoir participé à la première discussion sur 

l’organisation en 1949, alors que le groupe ne comptait encore que des trotskistes et 

à celui de 1958, après, comme d’autres s’être tenu éloigné du groupe pendant de 

nombreuses années, toujours mentionné sous le pseudonyme Al - où l’adhésion à un 

syndicat autonome était également jugée possible, mais semble avoir été très rare, 

voire inexistante de la part des membres de “Socialisme ou barbarie”. Ce texte est 

très violent tant par son ton que par la dureté des critiques visant tous les types de 

regroupements syndicaux existants alors, y compris ceux qui se réunissaient dans ce 

cartel. 

 

 Il s’agit d’un compte-rendu d’une réunion appelée à Paris en 

novembre 1948, par le Comité de coordination des syndicats autonomes, afin de 

regrouper, outre ces derniers, la CNT (libertaire), les minorités de la CGT, de la 

CGT-FO et de la FEN. 

 

 Bien que ce Cartel soit considéré comme le regroupement le plus 

intéressant, ne serait-ce que parce qu’il représentait effectivement une tentative de 
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réunir les différentes minorités, auprès desquelles les “révolutionnaires” tenaient 

une place non négligeable, ses composantes sont toutes très vivement critiquées. 

L’Unité syndicale au sein de la CGT est ainsi qualifiée de “... couverture gauche de la 

CGT...  /qui/ lui sert d’opposition de Sa Majesté... /et/ lui ramène des brebis égarées”, la minorité de 

FO de “syndicat jaune, instrument de la SFIO, de ses ministres et de ses flics /sic/ /où/ nous avons le 

droit /de/ bavarder à loisir sur la démocratie”. 

 

 Le Cartel se prononce-t-il en faveur de la grève générale, il s’attire 

ces critiques qui rétrécissent fortement le champ des possibles : “... la réalisation de la 

grève générale est encore sous la dépendance de la bureaucratie /syndicale/. Elle ne l’emploiera pas 

hors de ses fins propres”. “La réalisation de la grève gestionnaire est, au contraire, sous la dépendance 

de la bourgeoisie”. Quant aux militants de “Socialisme ou barbarie”, ils sont censés 

œuvrer à la réalisation de la “... première de ces exigences...  (“de la lutte universelle du 

prolétariat”)... la lutte contre la bureaucratisation du mouvement ouvrier...” et de faire “... une 

propagande ouverte pour la construction de tels organismes autonomes.”837 

   

 De fait, les militants de “Socialisme ou barbarie” qui travaillaient 

dans une entreprise appartenaient essentiellement à la minorité de la CGT. Il en va 

notamment ainsi de deux des militants les plus constants de “Socialisme ou 

barbarie”: René Neuvil  et Georges Pétro  qui travaillent, de plus, au contact du monde 

ouvrier, l’un dans une entreprise métallurgique, l’autre à la SNCF.    

 

Lorsque René Neuvil  appartenait au petit groupe bordiguiste, il était 

habitué à faire de l’agitation : vente de journaux, porte de Clignancourt ; présence 

sur un terrain de “masse”, dans un “milieu ouvert” : les Auberges de la jeunesse, 

comme la plupart des autres jeunes militants d’origine et/ou de condition 

populaire.  

 

 Passé à “Socialisme ou barbarie”, il travaille alors, et depuis 1947, 

comme technicien dans une entreprise industrielle “une entreprise de 200 ou 300 
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personnes”. Sous-traitante des grandes sociétés automobiles, cette  entreprise “... 

fabriquait des carrosseries automobiles.”  

 

 Son environnement professionnel participe de toute une mythologie 

qui est exactement celle qui est recherchée dans le groupe communiste 

révolutionnaire. L’entreprise Nicolle qu’il quittera en 1953, selon ses dires, est en 

effet située à Montreuil, “Montreuil au milieu du siècle, c’était un des bastions du prolétariat à 

Paris”.  Considéré dans le groupe “Socialisme ou barbarie” comme un “relais” dans 

le monde ouvrier : “... j’étais dans une usine, alors, j’étais presque le seul représentant, disaient-ils, 

du prolétariat, je n’ai jamais été un prolétaire, je travaillais dans une usine où j’étais technicien.” “...  

J’intéressais beaucoup les copains qui n’avaient pas cette vision des choses, et ceci moi, 

personnellement, m’a entraîné dans des actions très importantes. Je me suis retrouvé en 51, à la tête de la 

grève dans cette entreprise qui n’était pas très grande... avec occupation d’usine pendant cinq 

semaines. ” “...  C’est mon petit titre de gloire, au milieu de tout ça, c’est d’avoir mené cette grève pendant 

cinq semaines, 200 ou 300 types.”838  

 

 Mais dans l’entreprise, Neuvil ne déclare pas son appartenance au 

groupe “Socialisme ou barbarie” et il n’y aura d’ailleurs pas de récit de cette grève 

dans la revue du nouveau collectif. Par contre, ultérieurement, il assurera un certain 

suivi des événements de cette entreprise dans Socialisme ou barbarie839. Il est alors 

syndiqué à la CGT, ce qui était notamment la consigne des bordiguistes. Il n’a certes 

pas acquis auprès de ces derniers une vision positive de l’évolution syndicale : 

ainsi, dans un article de L’Étincelle, organe de la “Fraction française de la Gauche 

communiste” (bordiguiste) de janvier 1946, A. Véga  parlait déjà “... de l’interpénétration 

croissante des hiérarchies syndicales et des hiérarchies bureaucratiques de l’État...”, et de “... la 

bourgeoisie représentée par la bureaucratie syndicale réactionnaire...”, tout en ajoutant 

qu’“ aujourd’hui ce n’est que la bureaucratie syndicale, seule, qui constitue... un organe d’État et non 

les masses organisées en syndicat”, il en déduisait alors la nécessité de rester dans les 

syndicats pour “... mener la lutte contre cette clique réactionnaire...”840. Quant à 

l’“abstentionnisme” politique, caractéristique de l’” ultra ”-gauche, il était 

hautement revendiqué dans L’Internationaliste, afin de “... démolir l’illusion d’une égalité 
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politique... une forme de la dictature de la bourgeoisie sur le prolétariat et un moyen puissant pour 

cacher... les rapports réels d’oppression politique...”841. Avec une différence notable cependant 

: en effet, qu’il s’agisse du rejet de l’action partisane ou de la critique des syndicats, 

l’analyse qui sous-tend des prises de position assez proches est pourtant assez 

éloignée, puisque pour “Socialisme ou barbarie” ce n’est pas seulement la 

“bourgeoisie” qui corrompt les représentants politiques ou syndicaux, mais 

également la “bureaucratie” communiste qui est porteuse d’un projet tout aussi 

dangereux pour le “prolétariat”.  

 

 En changeant de groupe, il a conservé cette appartenance syndicale. 

A la CGT, il pratique une sorte d’“entrisme”, comme le firent les militants de 

certains courants trotskistes pendant différentes périodes. Il est d’ailleurs pris pour 

un trotskiste par les communistes : “hitléro-trotskistes, on vous qualifiait tout à coup d’hitléro-

trotskiste... avec ce qualificatif “hitléro” devant, ça devenait très dangereux, si vous ne saviez pas 

répondre à cela... et le plus souvent ils répondaient par l’insulte...” 

 

 Dans la conjoncture de participation au pouvoir du Parti 

communiste après la guerre qui se caractérise aussi par une vive agitation sociale, 

Neuvil relate des conditions typiques de débordement du PC sur sa gauche par 

l’extrême gauche : “... en 47, encore à cette époque... ; depuis 44 le PC voulait reconstruire la France et 

faisait travailler les prolétaires, alors moi, j’ai vu les délégués de la CGT faisant travailler les ouvriers 12 

heures par jour et ceux qui traînaient les pieds se faisaient magistralement “ engueuler ”, voire plus 

grave, donc il y avait dans les entreprises une atmosphère qui était favorable à l’intervention d’un jeune 

révolutionnaire qui avait des idées anticommunistes, il y avait là matière à s’en donner à cœur joie.” 

 

“... il y avait surtout l’attitude des délégués CGT qui, lorsqu’ils avaient un oppositionnel comme ça, dans 

les réunions, le prenaient très mal et, en fait, ils fabriquaient eux-mêmes une propagande qui allait de 

mon côté, parce que j’étais tout seul à m’opposer et poser la question qu’il ne fallait pas. Le résultat c’est 

que publiquement, ils me rentraient dedans et ça m’attirait à moi tous les autres par tout simplement une 

attitude de confraternité.”842 
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 En outre, c’est notamment ce type de comportement des 

communistes, fait de collaboration “musclée” au redémarrage et au fonctionnement 

de l’entreprise, qui est interprété dans les groupes les plus critiques vis-à-vis du 

communisme tels que “Socialisme ou barbarie” comme une manifestation de la 

volonté des communistes de devenir les nouveaux “patrons” de l’entreprise, au cas 

où des circonstances le leur permettraient.  

 

 Pour René Neuvil qui sera très proche de Claude Lefort, comme dans 

le collectif “Socialisme ou barbarie”, le soutien que son “révolutionnarisme” lui 

attire de la part des ouvriers, ainsi que leur refus de le voir interdit de prise de 

parole est d’ailleurs interprété comme une preuve de leur capacité d’autonomie, 

dans un sens révolutionnaire : “... ça suffisait pour avoir autour de soi, déjà, une solidarité comme 

ça de fait, simplement, parce que vous étiez l’oppositionnel tout seul et que vous résistiez à la “chorale” 

des communistes... la protestation contre celui qui parlait quand on ne voulait pas entendre, les 

applaudissements qui partaient quand il ne fallait pas, enfin tout un cérémonial de l’opposition 

pratique pour éviter de faire entendre celui qui s’opposait... ça avait comme support déjà que les ouvriers 

qui étaient là, étaient assez grands pour mener leurs propres revendications sans être représentés par un 

parti qui voulait parler en leur nom, voilà, c’était déjà notre principe antiparti de base...”843. 

 

 Il assurera ultérieurement une sorte de suivi des luttes sociales 

dans cette entreprise, avec en particulier le récit d’une grève, publié en janvier-mars 

1956, alors qu’il a déjà changé d’activité professionnelle, sans que la date de cette 

grève soit précisée.844  

 

 Georges Pétro, ancien trotskiste, sans avoir été membre de la 

“Tendance “Socialisme ou barbarie” mène quant à lui des actions à la SNCF.  Il est 

également syndiqué à la CGT où il agit lui aussi en tant que minoritaire. 

 

“je n’ai jamais été un théoricien, j’étais un homme qui était engagé dans des luttes pratiques dans les 

entreprises dans lesquelles j’étais...” “... j’étais employé... j’étais dans le privé d’abord... ;  notamment dans 

ces périodes-là, j’étais à la SNCF au laboratoire psychotechnique...”. 
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“...  j’étais vraiment jusqu’au cou à cette époque-là dans des activités syndicales... j’étais à la CGT, c’est-

à-dire que j’étais dans une espèce d’opposition syndicale qui était très décevante comme opposition 

militante.” 

 

“... on avait une espèce de tendance, mais on était vraiment très… parce qu’on était vraiment très peu 

nombreux... cette tendance était très éparse, mais il y a eu des noyaux... il y a toujours eu des noyaux 

trotskistes à gauche et à droite...”. 

 

“... on s’était regroupé tout au moins sur la région parisienne, à l’occasion des grèves de 48 et après on 

avait créé... ; on éditait une sorte de petit bulletin intérieur... c’était chez les cheminots de la gare de Lyon 

du sud-est. ” “... c’était une petite feuille... qu’on faisait entièrement seuls, il n’y avait pas d’apports 

extérieurs. ” “Ça a dû durer... c’étaient des séquelles en quelque sorte de la grève de 48, ça a dû durer un 

an, peut-être deux.”845 

 

  Georges Pétro rédige d’ailleurs pour Socialisme ou barbarie des comptes 

rendus sur les “grèves des cheminots” de 1951 et 1952.846  

 

 En outre, Henri Collet  qui restera également longtemps à “Socialisme 

ou barbarie” travaille, quant à lui, aux Assurances générales Vie et s’efforce d’agir 

dans le milieu des employés, en cherchant à y saisir l’évolution des formes de 

travail, marquées par une mécanisation dont il considère qu’elle rapproche 

grandement la condition des employés de celle des ouvriers ; il en irait, selon lui, de 

même des comportements, en particulier revendicatifs.847 Là aussi, il y aura un 

“suivi” sur une assez longue période, d’autant plus qu’à la présence d’Henri Collet  

s’ajoute bientôt celle d’Henri Simon, dont la signature est alors J. Simon dans 

Socialisme ou barbarie, avant d’adopter le pseudonyme de Roger Berthier. Il est lui aussi 

membre actif alors de la minorité CGT dans une “section /syndicale/ non dominée par les 

staliniens”, selon l’expression de ce dernier848 qui rejoint le groupe en 1952, on l’a dit. 

De fait, on apprendra ultérieurement que les communistes avaient été évincés de 

cette section.849  C’est lui qui animera à partir de 1955 un “Conseil du personnel”850 



 

 

470 
 

 

d’orientation anti-syndicale, une des expériences jugées les plus marquantes au sein 

du groupe.  

 

 Mis à part Henri Collet  et Roger Berthier, à sa suite, qui insistent sur 

les effets de l’échec de la grève de 1950 aux Assurances générales-Vie, ces militants 

semblent souvent percevoir les années 1951-1952 comme des prolongements de 

l’après-guerre. Localement, au demeurant, ils révèlent bien une insatisfaction, un 

mécontentement et une combativité qui ne sont pris en charge par aucun des 

syndicats.  

 

 En effet, des comptes rendus de grèves851, ainsi que de brèves notes 

conjoncturelles consacrées aux “luttes revendicatives” ou à la “situation sociale” ont 

toujours été publiés dans Socialisme ou barbarie hormis dans les toutes premières 

livraisons, les numéros 1 et 2. Ceux-ci étaient en effet, on l’a vu, essentiellement 

consacrés au lancement de la physionomie théorique du nouveau collectif ; la 

période était dédiée aux rencontres avec les autres groupes d’extrême et “ultra”-

gauche, afin de parvenir à leur absorption. De plus, même si l’objectif du nouveau 

collectif n’a pas été atteint, cette démarche conquérante a tout de même permis au 

groupe “Socialisme ou barbarie” de s’enrichir de militants présents dans des 

entreprises et donc susceptibles de rédiger ces comptes-rendus et notes, même si 

eux-mêmes n’y sont pas ouvriers, dans la plupart des cas. Malgré la faiblesse du 

dispositif militant sur lequel le groupe peut s’appuyer dans le monde du travail, il 

s’efforce de “coller” aux grands mouvements revendicatifs.   

 

 Ainsi un numéro spécial est en partie consacré aux grèves de 1953.852 

Un autre le sera de la même manière à celles de 1955.853 
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 Tableau I 

Comptes rendus de grèves dans Socialisme ou barbarie 
de 1949 à 1956 

 
 

 

France  
 

Etranger, occidental 
 

 

n° 3 Trois grèves  

n° 4  les luttes revendicatives 

n° 5/6    les luttes revendicatives en France 

 Raymond Bourt  : Renault lance à nouveau le 

mouvement  de grève  

 Roger Bertin : La grève chez SOMUA  

n° 7 Henri Collet :  La grève aux Assurances  

n° 9 Georges Pétro :  La grève des chemins 

  de fer de mars 1951 

n° 10 Claude Montal : La situation sociale en France  

n° 13  Les grèves d’août 1953  

 Chronologie des grèves  

 D. Faber : La grève des postiers  

 G. Pétro : La grève des cheminots   

 D. Mothé :  La grève chez Renault  

 J. Simon :  La grève dans les Assurances  

n°14 D. Faber :  La grève des postiers des bureaugares  

n° 15/16 

 

n° 18 J. Simon :  Les grèves de l’été 1955    

                        D. Mothé :  Inaction chez Renault  

 G. Dupont : L’accord Chausson  

 René Neuvil :  Une grève dans la banlieue 

parisienne  

 

La grève des mines d'amiante du Canada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

André Garros : Les grèves en Allemagne 

occidentale  

Les grèves sauvages dans l’industrie 

automobile américaine 

Les grèves des dockers anglais     
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 Dans leur historique des mouvements de grève, Sophie Béroud et 

René Mouriaux soulignent l’importance toute particulière des conflits de 1953 et en 

comparent l’ampleur à ceux de l’année 1950. “La conflictualité remonte spectaculairement en 

1953 avec la grève des cheminots et des fonctionnaires... contre le relèvement de l’âge de la retraite...”854.  

 

 Rien de comparable par contre en 1955.  

 

 En effet, si c’est en 1952, 1954 et 1956 que le nombre de journées 

individuelles non travaillées est particulièrement faible pour la période considérée, 

l’année 1955 ne constitue nullement un pic. Par contre Gérard Noiriel rappelle 

l’importance de la grève de Saint-Nazaire, tout en soulignant qu’elle “est la dernière de 

ce cycle extrêmement violent.”855 Certes il y eut cette année-là une réelle augmentation des 

mouvements de grèves, mais moindre qu’en 1957 et pas du tout comparable à leur 

très fort accroissement en 1953.856 

 

       Au Parti communiste, de plus, sur fond d’affaire Lecœur, 

Maurice Thorez multiplie les articles sur la paupérisation relative et même 

absolue857, malgré des réticences perceptibles en particulier dans la revue Economie et 

politique, soulignées par Stéphane Courtois et Marc Lazar.858 De telles analyses du 

Secrétaire général pouvaient, certes, laisser présager un soutien des grèves 

revendicatives, cependant le Parti communiste souhaitait trop obtenir une certaine 

réinsertion dans la vie politique française, malgré son refus de la déstalinisation, 

pour soutenir des mouvements revendicatifs massifs, généralisés ou violents.   

 

Le numéro de Socialisme ou barbarie consacré aux grèves de 1953, 

comme celui qui “couvre” celles de 1955, seront largement composés sur ce mode 

du “compte rendu” rédigé par des observateurs engagés et participants. Après avoir 

noté le caractère revendicatif de ces grèves, ainsi que leur opposition à la politique 

sociale et économique de Joseph Laniel, Robert Dussart ou Robert Dussart, l’auteur 
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non identifié et qui écrit peut-être sous un pseudonyme comme individu et militant 

de la présentation des grèves françaises d’août 1953, note que “le ralentissement du cours 

vers la guerre augmenta pour les ouvriers les chances de s’opposer efficacement à leurs exploiteurs et la 

possibilité apparut de mener des luttes sans rapport direct avec leur utilisation par les staliniens” “... les 

facteurs politiques de division dans la classe ouvrière reculèrent et le rapport de force entre salariés et 

patrons se trouva de ce fait modifié.”859 Ceci revenait à dire que l’unité d’action syndicale 

pouvait constituer un facteur positif pour l’aboutissement des revendications 

ouvrières, ce qui n’était guère évident dans le cadre de l’analyse “sociale-barbare” 

qui attribuait aux syndicats le statut d’instruments de domination et d’exploitation, 

mais il est vrai que le seul intérêt qui fût ici reconnu à celle-ci était de ne pas 

contrecarrer la réalisation de l’“unité ouvrière”.   

 

 Par ailleurs, dans le même texte, l’auteur de cette “Présentation” 

revient sur la thématique de la Troisième guerre mondiale, dans une perspective qui 

rompt assez clairement et de manière atypique avec le statut de “lutte finale”, début 

obligé de la révolution communiste qui lui était jusqu’alors conféré dans ce groupe : 

“Si ces facteurs jouaient à long terme dans le sens d’une clarification de la conscience de classe des 

ouvriers et de l’avant-garde, la perspective immédiate de lutte se trouvait singulièrement bouchée.”860  

 

 Dans le numéro de 1955, dans son analyse des grèves de Nantes et 

Saint-Nazaire, J. Simon insiste sur la “spontanéité dans la lutte”, la combativité, le sens de 

l’unité, mais aussi la violence inorganisée dans des mouvements, qui portent sur des 

revendications de salaires, le but étant de “rattraper” ceux de la région parisienne, 

des revendications donc que Cornélius Castoriadis en particulier définira quelques 

années plus tard comme “économiques”, avant qu’elles ne soient qualifiées de 

“quantitatives”. En outre selon lui, “Les directions syndicales ne veulent pas de l’extension du 

conflit ; pour les syndicats réformistes cela est dans la ligne habituelle et l’union locale FO /dirigée par 

Hébert, minoritaire révolutionnaire/ est rapidement désavouée... “ L’Humanité ” / L’Humanité / peut se 

lancer dans des descriptions grandiloquentes de certains faits soigneusement choisis. Deux faits 

essentiels se dégagent de l’attitude du PC et de la CGT  / qu’ils jugent essentiellement désireux de 

reprendre place respectivement au sein du champ politique et syndical : 1° Aucun appel réel à la 
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solidarité... ; 2° Les faits les plus significatifs de l’attitude offensive de la classe ouvrière sont 

systématiquement passés sous silence (bombe du 19) ou déformés (attaque de la prison et de 

l’armurerie).” “La tactique des syndicats est de temporiser, de localiser le conflit... user la combativité des 

ouvriers de Nantes... les diviser...”861. Si la violence ne fera guère école, par contre les 

conclusions tirées par l’auteur sont et paraissent même anticipatrices : “Le schéma que 

l’on avait pu tracer d’une classe ouvrière prenant conscience du rôle réel des syndicats, et tendant de 

constituer directement des organismes autonomes, ne semble pas valable... Il semble qu’à l’intérieur des 

cadres imposés par la structure même de l’état capitaliste /sic/ et sans chercher à mettre directement en 

cause cette structure, une fraction importante de la classe ouvrière guidée par une avant-garde ouvrière 

se situant tantôt dans les syndicats tantôt en dehors de ceux-ci, développe des tendances autonomes 

s’exprimant dans la violence, la combativité, l’unanimité ; il en résulte, indirectement, un renversement 

momentané du rôle des syndicats (les habituels meneurs étant contraints de se laisser mener) et un 

éclatement, non voulu comme tel à l’origine du cadre syndical.”862. 

 

 Notons en passant que Maurice Merleau-Ponty dont la relation 

complexe mais forte avec Claude Lefort et même Benno Sarel qu’il connaît moins bien 

personnellement sera considérée dans le chapitre VI et qui continue à s’intéresser à 

leur apport même après son départ des Temps modernes  aborde lui aussi ses grèves 

dans un texte où il est par ailleurs beaucoup question des analyses de l’Allemagne 

orientale par Benno Sarel, voyant dans ce qu’il considère comme un effort de la CGT 

pour rétablir le calme un effet direct de la détente.863  

 

 Outre les textes “théoriques” traitant du “prolétariat” et les comptes 

rendus de mouvements singuliers, le long récit de Paul Romano “L’Ouvrier 

américain” dont la publication débute dès le numéro 1 de Socialisme ou barbarie pour 

se poursuivre jusqu’au numéro 5/6864 a incontestablement fourni un modèle au 

nouveau petit groupe pour parler de la quotidienneté ouvrière. Ce dernier va être à 

la recherche de l’équivalent français de ce type de récit qui considère “La vie en usine” 

sous tous ses aspects, forme bien différente de celle des comptes rendus, brefs, 

consacrés à une grève et destinés à montrer “politiquement” un événement en 

situation. C’est dans ce texte, mélange d’“observation participante” sociologique et 
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d’argumentation politique qu’est longuement développée l’idée que 

commandement et contrôle constituent un frein au développement de la 

productivité, de la créativité et de la coopération ouvrières, elles-mêmes censées 

prouver la possibilité, voire la nécessité de l’autogestion. N’étaient leurs conclusions 

radicales, de telles analyses restent proches, finalement, de certaines démarches 

sociologiques ou psychosociologiques qui ont notamment inspiré, quant à elles, des 

modifications des modes de direction et de gestion mais également des formes 

d’intervention syndicale. Ria Stone qui rédige la conclusion théorique de “L’Ouvrier 

américain” dans le numéro 8 de Socialisme ou barbarie se fonde d’ailleurs largement 

sur les écrits d’Elton Mayo, bien sûr remis dans leur propre perspective 

“révolutionnaire”. 

 

“Marx n’a pas écrit à la légère sur la peine de mort qui est suspendue sur la société moderne. Le 

problème d’une transformation révolutionnaire des rapports sociaux, qui les rendra conformes au 

développement des forces productives, est tellement crucial pour la société capitaliste et en particulier 

pour la société capitaliste américaine que la bourgeoisie a été obligée de l’envisager d’une manière 

organisée. A Harvard, par exemple, les serviteurs intellectuels de la bourgeoisie sous la direction du 

professeur Elton Mayo l’ont avertie de ce que la “logique économique” et l’“invention technique” se 

développent parallèlement à une désintégration sociale croissante. 

 

La classe ouvrière est tellement hostile aux rapports sociaux existants qu’elle mène une révolte 

incessante dans le processus du travail lui-même, révolte dirigée non seulement contre toutes les 

tentatives d’accroître sa productivité, mais aussi et surtout  contre les tentatives de maintenir purement 

et simplement la productivité. Déjà en 1919 Herbert Hoover, à la tête de la Commission d’Aide à 

l’Europe, rapportait que ce qui arrêtait la reconstruction de l’Europe était la “productivité démoralisée”. 

Aujourd’hui la démoralisation de la productivité  est devenue si profonde, si répandue que sans la 

destruction des rapports de production ayant un caractère de classe et sans le développement de 

l’universalité des ouvriers, la société se trouvera devant la ruine commune de toutes les classes  en 

lutte.”865  

 

 La première tentative propre à Socialisme ou barbarie de générer ce 

type de récit portant sur “la vie ouvrière” en France sera due à Georges Vivier. Elle se 
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poursuivra d’ailleurs sur plusieurs années ; ce premier récit paraît à partir de 1952 et 

jusqu’en 1955, ce qui est essentiellement dû à l’espacement des numéros de la revue 

pendant cette période866; mais sa publication s’arrêtera sur un texte inachevé. Il y a 

dans ce long récit un effort certain d’observation sociologique, même si une analyse 

politique relativement rigide reste appliquée à ces données.  

 

 Pour identifier Georges Vivier, sans doute Georges Dupont, qui a 

effectivement publié un compte-rendu à la même époque sur un sujet très voisin, 

par ailleurs déjà décédé “accidentellement” à l’époque des entretiens, il a fallu avoir 

recours aux mêmes interviewés, interrogés cette fois comme informateurs. Il en 

résulte une moindre précision, ainsi qu’une relative pauvreté de certains types 

d’informations, qu’il s’agisse du cheminement politique antérieur, des motivations 

ou des attitudes de cet ancien militant. Il en avait également été ainsi pour Philippe 

Guillaume par exemple, mais ce dernier ayant joué un rôle plus central dans le petit 

collectif, les énoncés spontanés le concernant étaient beaucoup plus nombreux. 

 

Garros  : “... c’était un prolo, il était d’origine prolétarienne...” 

 

“Louise” : “Il avait le bac” 

 

Garros :  “Oui, bien sûr, mais... Il était chez Chausson, une grosse entreprise de la région parisienne, de 

l’industrie automobile”. “... Il était à l’ordonnancement, c’est à dire qu’il a été pendant des années, à la 

fois à l’usine et aux méthodes... il est devenu technicien de la production” “... il s’occupait du Comité 

d’hygiène sociale ”867. Georges Dupont rédigera un compte-rendu de “l’accord 

Chausson” de 1955, l’année de la grève de Saint-Nazaire.868 

 

 C’est avec la chronique des usines Renault de Daniel Mothé que le 

groupe va réellement générer son propre type de texte sur le monde ouvrier869, le 

plus long, celui qui paraît le plus régulièrement dans la revue. Le journal Tribune 

ouvrière constituera une tentative d’expression ouvrière collective, en même temps 
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qu’un moyen de soutenir l’action ouvrière “autonome”, c’est-à-dire en particulier en-

dehors des syndicats. Ce journal, créé à l’initiative de Daniel Mothé en mai 1954, sera 

bientôt animé par Gaspard, Raymond Bourt, Raymond Hirzel, signataire de la 

“déclaration politique” d’adhésion des anciens bordiguistes à “Socialisme ou 

barbarie” en 1950 sous le pseudonyme de Gaspard870 et Daniel Mothé. 

 

 

- Tableau II 
 
 

Récits de la vie ouvrière dans Socialisme ou barbarie 
jusqu’en 1956 

 

Auteur Titre de l'article n° de Soub Année Pages 
Paul Romano 

- 

- 

- 

- 

L'ouvrier américain 

- 

- 

- 

- 

1 

2 

3 

4 

5/6 

1949 

1949 

1949 

1949 

1950 

             78-89 

             83-94 

             68-81 

              45-57 

124-135 

Georges Vivier 

- 

- 

- 

- 

La vie en usine 

- 

- 

- 

- 

11 

12 

14 

15/16 

17 

1952 

1953 

1954 

1954 

1955 

           48-54 

            31-47 

             51-61 

             44-59 

             49-60 

Daniel Mothé La bureaucratie syndicale et les ouvriers 

Le problème de l'unité syndicale 

Un journal ouvrier chez Renault 

Le problème du journal ouvrier 

Inaction chez Renault 

13 

14 

15/16 

17 

18 

1954 

1954 

1954 

1955 

1956 

54-59* 

            27-37 

             71-82 

             49-60 

             37-40 

 
* Ainsi que l'article sur Renault, dans ce même numéro 13 de Soub consacré aux luttes ouvrières, p. 34-46. 
 
 

 
 Lors de la création de Tribune ouvrière, Gaspard dispose déjà d’une 

“influence” dans l’atelier où il travaille, selon Daniel Mothé, et grâce à cela, “... un certain 
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nombre de jeunes se sont joints à nous pour faire mensuellement ce journal. Dans leur atelier, ils étaient 

beaucoup mieux organisés que dans le mien ; et puis, il y avait Bois...” dont il souligne l’efficacité 

organisationnelle.871   

   

 Tribune ouvrière et le regroupement qu’il appuie représenteront l’un 

des modèles d’intervention au sein de “Socialisme ou barbarie”, avec le Conseil 

formé un peu plus tard aux Assurances générales Vie et animé notamment par Henri 

Simon. Le premier sera particulièrement valorisé non seulement pour avoir été créé 

dans les mythiques usines Renault de Boulogne Billancourt, mais également à cause 

du rôle de Daniel Mothé dans le collectif, très actif et entretenant pendant longtemps 

des échanges harmonieux et créatifs avec les militants majoritaires, en particulier 

Cornélius Castoriadis, alors qu’Henri Simon entrait plutôt en dissidence, ce qui 

n’empêchera pas ce militant ouvrier très politisé d’être parfois très critique. 

 

“Mothé qui était également chez Renault a eu, après son passage chez les bordiguistes, des tendances 

anarchisantes pendant quelque temps. Il a eu l’idée de créer un journal Le Prolétaire /de fait, Le libertaire 

Renault/ qui a été l’ancêtre de Tribune ouvrière. Ce que nous voulions avec Tribune ouvrière c’était en finir 

avec l’idée que la théorie, produite par les petits bourgeois, est apportée de l’extérieur aux travailleurs. 

 

Nous n’étions pas vierges politiquement ni les ouvriers auxquels nous nous adressions, mais nous 

voulions qu’ils partent de leurs expériences, pas seulement dans le travail. C’était poser l’autonomie 

ouvrière, ce qu’il était possible de faire dans le cadre de l’autonomie ouvrière. Les discussions allaient 

beaucoup plus loi que l’expérience dans le travail.  

 

Pour sortir de l’aliénation dans le travail, notre activité chez Renault se poursuivait à l’extérieur par des 

voyages, une vie culturelle, mais pas dans l’optique de la culture de masse... ” 

 

“C’était une des plaisanteries des ouvriers qui travaillaient dans le bruit de dire : “docteur, voyez à quel 

point mon travail est nocif, je n’entends pas telle note dans tel morceau de musique.” “... même dans 

l’atelier, on agissait comme cela. On organisait des parties d’échecs pendant le travail. Une fois on avait 
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tous apportés des plantes vertes sur nos machines. Elles n’ont pas vécu. Il faut croire qu’elles étaient 

moins solides que nous.” 

- Q : Lorsque vous avez fondé Tribune ouvrière, est-ce que vous aviez été intéressés auparavant par des 

textes des Américains Paul Romano  et Ria Stone, parus dans Socialisme ou  barbarie ? 

- “Oui, mais on voulait aussi être vraiment actifs. Il y a eu des grèves pendant la période où nous faisions 

Tribune ouvrière.”872 

 

Un cercle d’études est également organisé et maintenu grâce à 

l’intervention extérieure de membres de “socialisme ou barbarie”, y compris 

Cornélius castoriadis, mais la participation ouvrière y reste numériquement  faible 

et se limite souvent à quelques personnes. 

 

 La tentative de maintenir une implantation d’extrême gauche 

durable aux usines Renault est d’abord parallèle, avant de lui faire suite,  au 

Syndicat démocratique Renault, créé par des militants trotskistes de l’Union 

communiste internationaliste (UCI)873, on l’a vu, petit groupe qui fut le lointain 

ancêtre de “Lutte ouvrière”, groupe et journal, mais Pierre Bois, qui a joué, en tant 

que militant de l’UCI, un rôle important dans le déclenchement de la grève de 1947, 

participe aussi à l’expérience de Tribune ouvrière, ainsi qu’un militant trotkiste 

“officiel”, ce qui entraîne des luttes politiques pour le contrôle du journal et, 

périodiquement, la mise à l’écart de Daniel Mothé. On reviendra sur ces questions 

sur le projet de création d’un journal de masse du groupe, dans le contexte de la 

scission de 1958.   

 

 Selon Véga, le mythe de Renault avait déjà exercé une influence 

décisive sur Guillaume qui y aurait travaillé un an comme OS, plus brièvement de 

fait, on l’a vu, après avoir quitté l’OCDE et après avoir eu une première expérience 

ouvrière à la fin de la guerre, aux PTT : “À ce moment-là la ligne était ouvriériste. Il est entré 

chez Renault. Il avait manié un tour chez un communiste algérien. Chez Renault, il est entré comme 

OS”874.  
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 Au début de l’existence de la petite organisation “Socialisme ou 

barbarie”, ses quelques militants d’entreprises adhéraient généralement, on l’a vu, 

essentiellement à la minorité syndicale de la CGT - relayée initialement par le Cartel 

de liaison des syndicats autonomes - tout en cherchant à faire appel à la “base” 

contre la direction de ce syndicat dans l’entreprise, ainsi que, dans la mesure du 

possible, contre ceux de la confédération, dans le but de soutenir et/ou provoquer 

des actions plus “dures”, dès que des circonstances s’y prêtaient. Les membres du 

collectif restaient persuadés que les plus “conscients” se trouvaient dans les minorités 

syndicales, selon la formule consacrée, c’est à dire pour les membres de “Socialisme 

ou barbarie” les plus “conscients” du rôle historique du prolétariat comme sujet 

historique ou “élu collectif ”.   

 

“En effet notre position sur le caractère historiquement révolu du syndicalisme comme arme 

prolétarienne contre le régime d’exploitation ne nous amène pas au refus de participer à toute vie 

syndicale. Nous allons où sont les ouvriers non seulement parce qu’ils y sont, pour ainsi dire 

physiquement, mais parce que là ils luttent, avec plus ou moins d’efficacité...” “Il est clair que nous 

allons là où le niveau de conscience des ouvriers est le plus élevé.”875 

 

 Les confédérations syndicales étant considérées comme des 

instruments du capitalisme ou du capitalisme bureaucratique d’État soviétique, le 

premier tendant à ressembler au second, il va sans dire que les rapports entre 

“militants révolutionnaires” et/ou “ouvriers conscients” et directions syndicales ne 

pouvaient être que conflictuels : “... nous subordonnons toujours nos mots d’ordre particuliers 

aux exigences de la lutte universelle du prolétariat.”  

 

“... la première de ces exigences est la lutte contre la bureaucratisation du mouvement ouvrier.”876 

 

 Pourtant l’attachement relatif et conditionnel des ouvriers aux 

syndicats était encore souligné par Robert Dussart dans sa présentation des grèves 
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de 1953 en France, mais plus encore le besoin que les premiers avaient des seconds : 

“... d’une part, la défiance envers les organisations traditionnelles héritée de la période précédente 

demeure comme une acquisition de l’expérience... (obligeant les dirigeants syndicaux à des concessions 

“démocratiques” telles que : élections, dans certains cas, de comités de grève, discussion et formulation 

de revendications par les travailleurs eux-mêmes, etc.) ; d’autre part,  la conscience de l’importance de 

l’enjeu, le désir des ouvriers de mener une grande bataille, les conduisent à prendre pour cadre 

organisationnel les grands syndicats... représentés nationalement, en liaison avec les syndicats d’autres 

branches industrielles et possédant les militants formés pour remplir ces tâches.” L’auteur militant 

reconnaissait même que “les ouvriers les plus enclins à critiquer les syndicats et à se mettre en 

grève sans en avoir l’ordre étaient les mêmes qui formaient des délégations demandant aux dirigeants 

syndicaux l’extension de la grève...” La présence des “militants révolutionnaires” dans les 

syndicats, pour les contester au demeurant, ne paraissait pas particulièrement mise 

en cause par cet auteur militant. S’il opérait une distinction nette entre, d’une part, 

l’“... unité ouvrière /qui/ se réalise nécessairement chaque fois que la lutte éclate (...) L’unité d’action 

comme seul procédé de lutte /étant/ une évidence” et, de l’autre, “... l’unité des centrales syndicales 

qui lorsqu’elle se réalise aboutit à un resserrement du contrôle des organisations traditionnelles sur les 

ouvriers” il n’en notait pas moins que “...  l’unité dans la lutte laisse intacte la critique que font 

déjà d’une manière plus ou moins claire certains ouvriers des organisations syndicales (soit sous la 

forme du refus de toute organisation, soit sous la forme d’une fidélité sans illusion à l’organisation 

précédemment choisie)*.” (* souligné par moi)877. La principale conclusion tirée par cet 

auteur était finalement la nécessité de l’organisation de l’avant-garde dont : “la tâche... 

est donc double : 1° formuler les revendications par lesquelles les ouvriers révolutionnaires s’opposeront 

aux directions bureaucratiques /il s’agit notamment des “revendications tendant à comprimer la 

hiérarchie des salaires ”/, 2° déceler les formes d’organisation et de lutte autonomes dans lesquelles le 

mouvement ouvrier échappant à l’emprise des bureaucrates pourra coordonner et diriger ses combats. Si 

le relatif attachement des ouvriers aux organisations traditionnelles signifie bien leur volonté de mener 

une lutte organisée, c’est de ce fait même que le problème de l’organisation propre de l’avant-garde se 

trouve posé.”878 

 

 Au demeurant le débat restera ouvert sur cette question dans 

Socialisme ou barbarie : on a signalé la contribution de Georges Fontenis879, 
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communiste libertaire, il convient encore de mentionner celle d’Henri Féraud de 

l’École émancipée en 1955.880 

 

 Dans sa contribution au même numéro de Socialisme ou barbarie, Henri 

Simon881 insistait plutôt, quant à lui, sur la capacité des confédérations syndicales à 

étouffer finalement un mouvement revendicatif qu’elles jugent inopportun, même si 

elles l’ont d’abord accepté, pour ne pas se couper de “la base” qui l’appuyait et/ou 

ne pas laisser les mains libres aux “militants révolutionnaires” qui l’avaient non pas 

forcément suscité, mais qui étaient parvenus à y jouer un rôle. 

  

 Quant à Daniel Mothé, dans “La bureaucratie syndicale et les 

ouvriers”, il défend non seulement la même idée, tout en insistant sur les difficultés 

particulières de communication rencontrées par les non-syndiqués dans une 

entreprise de la taille de Renault, mais en outre il conteste vivement la relation 

généralement acceptée dans Socialisme ou barbarie, mais dans certaines limites, entre 

combativité et adhésion syndicale : “... les syndicats ne se trompent pas... ils trompent 

consciemment la classe ouvrière* ” (* souligné par nous).  

 

“La bureaucratie syndicale tend à donner à la classe ouvrière l’habitude de recevoir des ordres... ” “Si 

cette sorte de passivité ne suffit pas à entraver la volonté des ouvriers, on propage le défaitisme, on 

démoralise les plus combatifs. Le défaitisme de la bureaucratie syndicale ne diffère pas de celui des 

patrons*.” (* souligné par nous).882 

 

“Ainsi le syndicat est devenu un organe étranger aux ouvriers, une force extérieure sur laquelle ils ont 

perdu tout pouvoir et tout contrôle. Contre les patrons, les ouvriers essaient d’avoir l’appui de cette force, 

mais dès que le syndicat prend en main la défense des ouvriers, il lui donne son propre caractère, 

l’orientation de ses propres intérêts.  

 

Nous devons également nous débarrasser de la conception que les ouvriers les plus combatifs sont 

groupés dans les syndicats...* il suffit de rappeler pour cela l’influence des différents bureaucrates 
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syndicaux dans les bureaux d’embauche (...) La carte syndicale peut également servir à certains pour 

cacher leur passivité.” (* souligné par nous).883    

 

 Les auteurs de Socialisme ou barbarie déduisent de l’évolution de la 

situation internationale vers une détente - qu’ils tendent par ailleurs à juger 

provisoire - l’éventualité de la réduction de la fracture entre les syndicats, voire la 

possibilité d’une unité d’action. Mais ils divergent sur l’évaluation des “chances” 

ouvertes à la classe ouvrière par une telle opportunité. Pour Robert Dussart, cette 

dernière est un facteur positif “... le ralentissement du cours vers la guerre augmenta pour les 

ouvriers les chances de s’opposer efficacement à leurs exploiteurs et la possibilité apparut de mener des 

luttes sans rapport direct avec leur utilisation par les staliniens (...) les facteurs politiques de division 

dans la classe ouvrière reculèrent et le rapport de forces entre salariés et patrons se trouva de ce fait 

modifié.”884 Il n’en va pas de même pour Daniel Mothé : “... la période d’apaisement entre 

l’Est et l’Ouest semble se prolonger et la CGT voit ses possibilités d’action limitées (...) Il y a un ou deux 

ans le conflit URSS-USA aurait pu permettre d’une part à la CGT d’exploiter beaucoup plus le 

mécontentement des ouvriers et d’autre part de politiser (dans le sens impérialiste bien entendu) ce  

mécontentement. La CGT n’a pu faire ni l’un ni l’autre non seulement à cause de la détente 

internationale, mais aussi (...) à cause de la lassitude des ouvriers de se battre sur des mots d’ordre 

extérieurs à leurs problèmes.”885 Ce dernier revient dans le numéro suivant de la revue sur 

“Le problème de l’unité syndicale”886, au terme d’une analyse historique très 

caractéristique de celle des “sociaux-barbares” : il s’agit de tirer les “ leçons du 

passé ” pour saisir la genèse et le développement d’un processus ici de 

bureaucratisation des syndicats, “lourd” puisque produit par l’évolution du 

capitalisme. Il écrit ainsi qu’“ En juin 1936, le prolétariat trouve devant lui les directions 

syndicales qui freinent le mouvement et parviennent à l’étouffer non sans mal par les accords Matignon. 

Les bureaucraties syndicales ne se sont unies que pour mieux trahir.”887 “Pour les ouvriers, le choix 

n’est pas aujourd’hui entre l’organisation dans les syndicats ou pas d’organisation du tout, mais entre 

poursuivre leur lutte embrigadée par un appareil bureaucratique qui la détourne de ses objectifs, la 

mutile et, en fin de compte, l’étouffe ou bien la mener en dehors et contre cet appareil... La désaffection à 

l’égard des syndicats est un fait indiscutable par rapport à 1945. Il n’est ni le résultat d’une propagande 

ni, comme certains semblent le croire, un simple symptôme de découragement... Le vrai dilemme est : ou 

continuer de faire le jeu de la bureaucratie syndicale en prêchant la réforme des centrales et leur 
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unification ou soutenir les ouvriers qui s’en détachent et encourager pratiquement toute action 

indépendante.”888 

 

 Au cours des années suivantes, les membres du groupe vont  

poursuivre les mêmes fins, mais avec d’autres moyens. En effet, s’ils tentent toujours 

de former une “avant-garde”, l’objectif sera dorénavant d’unir des ouvriers ou au 

moins des salariés à partir des entreprises dans lesquelles travaillent ces derniers. 

Pour atteindre un tel but, ils vont chercher les moyens de créer des liens hors des 

syndicats, parmi lesquels le journal ouvrier chez Renault a sans doute été 

l’expérience à laquelle ils ont attaché le plus d’importance.  

 

 De fait, les membres de “Socialisme ou barbarie” sont de plus en 

plus persuadés de la nécessité et même de la possibilité de contribuer au 

développement d’un mouvement ouvrier indépendant des confédérations 

syndicales et non plus seulement de compter sur la seule exemplarité ni sur le seul 

rôle d’une minorité agissante, placée dans un site stratégique, bien qu’ils continuent 

néanmoins à chercher à faire naître une telle opportunité. C’est que les grèves de 

1953 leur ont permis d’espérer un développement des luttes ouvrières. Il convient 

par ailleurs de rappeler que ni les contacts directs avec les autres petites 

organisations ni les regroupements auxquels ils avaient participé ne les avaient 

conduits à atteindre leurs objectifs : la constitution d’un noyau révolutionnaire plus 

large ni le déclenchement d’un mouvement de grève d’envergure qui se serait 

développé en opposition aux confédérations syndicales existantes.   

 

 Mais une telle évolution de leurs modes d’intervention doit 

également être référée à leurs débats et conflits à propos du problème de 

l’organisation du “prolétariat”. Cette dernière question est elle-même assez 

étroitement corrélée à la nature très particulière de la critique du totalitarisme, ainsi 
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qu’à la conception du communisme, développées l’une et l’autre dans Socialisme ou 

barbarie.  

 

 Dans tous les cas, les membres du groupe “Socialisme ou barbarie” 

encouragent bien une expression de la base mais sous une forme très particulière. 

Radicalement opposée à toutes les organisations existantes, en particulier 

communistes, mais pas seulement, au nom d’une organisation idéale, à créer, mais 

qui n’existe pas et qu’ils ne parviennent guère à constituer, de fait. De plus, ils ne 

font jusqu’à un certain point que redoubler et accentuer le noyau dur de la vision 

communiste de la classe ouvrière dans la société, mais débarrassée de ses dirigeants 

: totalement séparée, radicalement opposée au reste du monde social et politique. 

Ce qu’ils encouragent c’est l’expression de revendications maximales, sans 

compromis, dans une perspective révolutionnaire.  Ils sont loin de chercher à former 

le sens de la négociation et encore moins du lien social. Par contre, cette classe 

ouvrière encore plus dure et violente, ils la souhaitent plus spontanée, plus créative, 

plus autonome. Aux bataillons bien commandés formés à l’attente de la négociation 

autant qu’au combat, ils paraissent souhaiter substituer une guérilla qui ne négocie 

que le moins possible, se développant en sujet autonome et révolutionnaire, sur 

lequel doit reposer le socialisme non bureaucratique à construire.    

  

 Il reste à souligner que pour minuscule qu’il ait été numériquement, 

le “dispositif ” “Socialisme ou barbarie” pouvait être considéré comme non 

dépourvu de qualité. Cela avait été vrai dans le champ intellectuel avec la présence 

certes en tant que personne indépendante mais faisant néanmoins connaître les 

thèses communes à la tendance “Socialisme ou barbarie” sur le communisme réel 

avec l’analyse du livre de Victor Kravchenko, puis au début de l’existence du 

nouveau petit groupe à un public beaucoup plus vaste et, de fait, intellectuel, de 

Claude Lefort, ainsi que celle plus brève, mais prolongée un peu plus tard, de Benno 

Sarel aux Temps modernes. Et le devenait dans le monde ouvrier avec un petit 

regroupement, puis un journal chez Renault. Dès 1949, Raymond Bourt, le premier 
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ouvrier, aussi politisé que militant, à avoir rejoint le groupe, sous le pseudonyme 

de Gaspard  écrivait déjà : “... l’usine Renault a été depuis longtemps le point de démarrage des 

mouvements de grève, qu’ils aient été spontanés comme en juin 1936 et en avril 1947, ou sur ordre 

comme ceux des deux dernières années.”889  

 

 Encore fallait-il être en mesure de peser sur le cours des événements 

individuellement ou collectivement, question qui ne se posait pas aux Temps 

modernes, parce que Claude Lefort y agissait comme individu et que la revue n’était 

pas un enjeu collectif, outre l’évolution de Jean-Paul Sartre et le départ de Maurice 

Merleau-Ponty, ni réellement chez Renault qui constitue pourtant l’expérience la 

plus valorisée dans Socialisme ou barbarie pendant une assez longue période. 

 

 Au moins un tel “dispositif ” leur permettait-il de disposer de 

postes d’observation remarquables, aussi bien chez Renault que jusqu’à un certain 

point aux Temps modernes, bien que de manière nettement plus indirecte, et donc 

d’analyser tant les rapports entre ouvriers et organisations censées les représenter 

dans la forteresse ouvrière par excellence que les mécanismes comme les effets de 

“l’engagement”, puis du philocommunisme intellectuel le plus poussé, 

essentiellement plus tard, à partir des mouvements polonais et hongrois.  

 

 On peut dire qu’il y a chez les “sociaux-barbares” un très grand 

irréalisme “théorique” et “pratique” et/ou un très grand volontarisme.  Celui-ci se 

note autant dans la non prise en compte de leur propre absence de force, 

accompagnée de la réaffirmation constante de leur vocation à générer et agréger une 

direction destinée à changer le monde que dans leur évaluation de l’état de la classe 

ouvrière  où le Parti communiste reste alors incontournable, même si tous les 

ouvriers sont loin d’être communistes et, de plus, ne suivent pas les communistes 

dans toutes leurs mobilisations. Mais cette absence de fusion ne prouve ni la 

spontanéité révolutionnaire ni la proximité potentielle avec le groupe “Socialisme 

ou barbarie”. Encore plus frappant est l’irréalisme s’agissant des relations 



 

 

487 
 

 

internationales : l’assurance que les directions des deux blocs sont promises à 

s’entre-dévorer permet pratiquement d’annihiler leur puissance effective. 

Cependant, c’est cet irréalisme même, exprimé finalement au nom de la foi en un 

avenir rêvé, qui confère à leurs analyses une valeur critique non négligeable, une 

fois toute contrainte de situation abolie grâce aux croyances. On pourrait presque 

parler d’une sorte de mégalomanie collective à valeur critique.   

 

 Valeur critique non négligeable, lorsqu’il s’agit de souligner les 

rejets et refus des ouvriers vis-à-vis de “leurs” représentants. Une telle analyse a la 

capacité de mettre à mal la relation fusionnelle de la classe ouvrière avec “son” parti 

et/ou  “son” ou “ses” syndicats, “son” avant-garde en quelque sorte. Cependant les 

limites d’une telle conception, fondée sur des prémisses aussi inexactes 

qu’excessives, apparaissent lorsque le minuscule groupe de militants essaie de 

passer à la mise en œuvre de ses conceptions. Il ne fédère pas les militants 

révolutionnaires et ne capitalise pas les mécontentements et insatisfactions ouvriers 

que ses propres militants peuvent attiser localement et ponctuellement. La force 

limitée mais persistante d’organisations partiellement dépréciées dans le monde du 

travail laissent apercevoir a contrario des formes d’acceptation/instrumentalisation 

par les ouvriers et employés, même quelque peu désabusés. 

 

 Par contre, l’absence assez grande de souci d’alliances “larges”, 

pour reprendre le vocabulaire trotskiste, c’est-à-dire en dehors de l’extrême/“ultra”-

gauche, la liberté critique conquise en dénouant toute sorte d’attentes positives et 

affectives face au communisme réel permettent l’usage d’une partie des sources 

critiques disponibles sur l’Union soviétique et les démocraties populaires. 

Cependant, l’usage et même la recherche de telles sources pâtissent du schéma 

appliqué et de l’insertion dans l’extrême/“ultra”-gauche.  
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 Presque exclusivement focalisé sur la condition et le devenir du 

“prolétariat”, il aurait, par ailleurs, pu trouver un écho affectif chez certains 

intellectuels communistes critiques, compagnons de route, “progressistes” ou 

“neutralistes” et quelques-uns ont déclaré de fait avoir parcouru assez tôt Socialisme 

ou barbarie. Pourtant, il n’y eut pratiquement pas de communication réelle entre les 

uns et les autres avant 1956. Parmi les entrants antérieurs à cette date, Jean-François 

Lyotard, qu’on peut considérer comme un jeune intellectuel attiré par le 

communisme, reste néanmoins un contre-exemple, l’événement fondateur étant pour 

lui l’Algérie et son activisme militant assez éloigné de ce à quoi tenait le plus les 

théoriciens de “Socialisme ou barbarie”, la fusion entre l’expérience ouvrière et la 

thorisation révolutionnaire et plus proche de celle de l’extrême gauche 

traditionnelle.  
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Ch. VI -  LA CRITIQUE DU COMMUNISME RÉEL AU NOM DU 

COMMUNISME : PARTIELLE, MALGRÉ SA VIOLENCE 
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“Comment expliquer par l’abolition de l’exploitation de l’homme par l’homme la loi du 7 août 1932, faite pour 
fusiller des paysans affamés, car la propriété socialiste et coopérative est sacrée et les paysans sont donc 
propriétaires de tout, - de tout -  jusques et y compris les grains qu’ils volent pour ne pas mourir de faim et de 
la balle qu’on leur envoie dans la nuque parce qu’ils ont volé leur propre blé ? Quel lien entre tout ceci et le 
plan du Go-El-Ro - Electrification de l’État - qui s’exécute pourtant; or Lénine avait dit : “ Le socialisme, c’est le 
pouvoir des Soviets plus l’électrification - et nous avons l’électrification, (...) nous avons le pouvoir - c’est 
encore la dictature du prolétariat si malade qu’elle soit - mais nous n’avons pas d’ampoules électriques dans les 
grands centres, pas de pétrole, pas de chandelles à Tchernoé, nous n’avons plus de soviets, nous n’avons pas de 
socialisme, car...  La bureaucratie est-elle une classe, une sous-classe, une caste, un élément corrompu de l’avant-
garde consciente du prolétariat, une fraction des classes moyennes, l’instrument involontaire du capitalisme 
international ? Est-elle...”  
 
Victor Serge, S’il est minuit dans le siècle,  Grasset, Les Cahiers rouges. Paris, 1939, rééd. 1986, p. .90-91 

 
 

 Par leur radicalisme, comme par leur action militante, quels qu’en 

soient les résultats, les membres du groupe “Socialisme ou barbarie” sont 

“protégés” de toute fascination, comme de toute mauvaise conscience vis-à-vis du 

communisme réel. Ceci est vrai des régimes communistes qui nous concernent ici, 

ainsi que des directions communistes en France, celles de la CGT comme du Parti 

communiste. Ils consacrent trop de ressources matérielles et affectives à la cause du 

“vrai” communisme qui constitue leur culture politique, vécue et ressentie très 

passionnellement, pour éprouver admiration ou culpabilité vis-à-vis des institutions 

communistes, même en France. Et la critique qu’ils portent à ces dernières est 

suffisamment radicale et dure pour maintenir la distance prise.  

 

 Ce petit groupe consacre beaucoup d’énergie et de pages à 

l’analyse spécifique des régimes “communistes réels” ou plutôt de “capitalisme 

bureaucratique d’État” - on l’a déjà noté dans la première partie -, puisqu’il s’agit 

pour ces auteurs d’une forme “sociétale”, économique et politique totale qui n’a rien 

à voir avec le socialisme et dont il est urgent de systématiser la critique, 

principalement “théorique”. Pour les auteurs militants de “Socialisme ou barbarie”, 

il s’agit, on l’a vu, d’un système d’exploitation et d’oppression accru, puisque 

monopolistique, et qui, dans les premiers textes au moins, représente, par ailleurs, 

l’avenir d’un capitalisme tendant lui aussi au monopole.   
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 La critique même dans sa radicalité et dans son rejet global n’est ni 

nouvelle ni tout à fait isolée. S’il est moins fréquent qu’une critique aussi violente 

soit menée au nom des principes mêmes du communisme, une telle démarche 

s’inscrit pourtant dans toute une généalogie d’analyses et d’analystes marxistes du 

communisme et présente une filiation directe de positionnement critique avec les 

courants d’extrême et “ultra”-gauche les plus radicaux, sans compter une partie des 

libertaires. Qu’elles soient marxistes, même radicales, et a fortiori lorsqu’elles ne le 

sont pas, les analyses antérieures à la fondation de “Socialisme ou barbarie” ne 

seront guère recherchées et encore moins mentionnées. “Socialisme ou barbarie” 

mise, on l’a vu, sur la nouveauté de sa théorie et de sa critique pour convaincre les 

militants des autres organisations. Ces schèmes “théoriques”, auxquels le groupe 

“Socialisme ou barbarie” tient tant, sont présentés comme des avancées ou des 

progrès dans le domaine de la théorie. De surcroît, les échecs de tous les 

prédécesseurs ont été rappelés avec trop de mépris pour que les points communs 

théoriques puissent être reconnus. Enfin, de tels échecs ont justement été 

principalement imputés par les théoriciens militants et débutants de “Socialisme ou 

barbarie” à la faiblesse théorique de ceux qui les ont devancés ! 

 

 Pourtant cet intérêt très vif pour le “communisme réel” ne 

s’exprime pas du tout de manière égale pendant toutes les années de guerre froide. 

On peut dire que son expression dans la revue suit une courbe qui, loin d’épouser 

l’intensification de la guerre froide tant réelle que celle qui oppose les intellectuels 

français, est presque inversée.   

   

 En considérant, en effet, la simple liste des articles de fond consacrés 

à ce sujet dans la revue Socialisme ou barbarie, on peut constater que la publication de 

ces textes se répartit dans les premières années selon des ensembles très bien 

délimités dans le temps.890 
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 La publication d’une première série d’articles en 1949 et 1950 

correspond au lancement du groupe et de la revue, à son “auto-présentation”. De la 

publication d’une telle analyse du communisme réel, le groupe attend qu’elle l’aide 

à se constituer en nouveau pôle révolutionnaire, dans le contexte bien particulier de 

la transformation brutale et sans révolution des pays d’Europe centrale en 

“démocraties populaires”, soit sous la menace de l’armée soviétique comme en 

Pologne, soit sous l’effet de l’action directe d’un Parti communiste qui a su profiter 

des erreurs d’appréciation de ses alliés politiques.    

 

 Cette première période d’exposition de la critique du “capitalisme 

bureaucratique” se clôt pratiquement très peu de temps après l’entrée des 

bordiguistes dans le collectif  “Socialisme ou barbarie”. Non pas que le groupe 

modifie ni même modère son analyse des régimes de communisme réel avec 

l’arrivée des bordiguistes : il change seulement d’objectifs à court et moyen terme.” 

Il convient en outre de souligner qu’une telle présentation a été un échec par rapport 

aux buts poursuivis, puisqu’elle n’a nullement permis d’agréger les autres 

composantes de l’extrême gauche et n’a en particulier nullement convaincus les 

trotskistes.   

 

 Les premiers destinataires sont les militants révolutionnaires des 

groupes d’extrême et “ultra”-gauche qu’il convient de convaincre de la justesse 

d’une “théorie”, afin d’entraîner un changement de ligne politique, voilà qui montre 

combien est forte la croyance en la toute puissance d’un “théoricisme” fondé sur la 

scientificité, cette dernière fût-elle fantasmatique. 

 

 Il s’agit essentiellement de caractériser le communisme réel et d’en 

tirer des conclusions d’ordre politique, programmatique et stratégique et au moins 

autant de combattre d’autres caractérisations jugées erronées, leurs lignes politiques 
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et les mots d’ordre correspondants. Ceux des autres petits groupes d’extrême et 

“ultra”-gauche, essentiellement.  

 

 La revue commence certes à paraître en 1949 et on peut dire que, dès 

ce moment, les auteurs sont très critiques et jusqu’à un certain point “lucides” sur 

les modalités d’établissement du socialisme : la moitié orientale de l’Europe a été 

“annexée” et l’établissement du régime communiste en Chine est considéré comme 

une conquête du pouvoir sans réel appui des masses.891 Cependant, le constat est 

parfois des plus généraux : “la bureaucratie” ne s’est sans doute pas “annexée” la 

Pologne ou la Tchécoslovaquie de la même manière. Dans le premier cas, la 

présence soviétique a joué un très grand rôle et la question avait été “réglée” - mais 

bien peu entendue - par des négociations  internationales, dans le second, c’est un 

parti communiste “national”, très bien implanté, qui a su jouer de ses alliances 

politiques et d’intérêts nationaux au moins supposés, ainsi que de la déstabilisation 

très profonde des populations tchèques et slovaques, consécutive aux accords de 

Munich, alors que la pression soviétique n’a été qu’indirecte. Au demeurant, les 

événements sont relatés avec plus d’exactitude dans la note de conjoncture/bilan, 

“1948 ” de Marc Foucault, Jean Laplanche, “Sans avoir été occupée par l’armée rouge, elle avait 

évolué progressivement vers l’orbite soviétique depuis la guerre : la politique de la Tchécoslovaquie et 

partiellement ses échanges commerciaux avaient changé d’orientation. D’autre part, la politique pseudo-

réformiste des staliniens avait porté ses fruits : les postes clefs de l’économie se trouvaient entre leurs 

mains, l’appareil répressif d’état, armée et police, était fortement noyauté.”892 

 

 De même, dictature, répression, camps de concentration sont 

mentionnés,  mais  l’analyse  des  modalités  de  suppression  des  oppositions 

structurées : politiques, syndicales, associatives, religieuses, dans les démocraties 

populaires comme dans les pays absorbés par l’Union soviétique reste très partielle, 

hâtive dans ses constats, et n’appelle que des appréciations lapidaires très 

caractéristiques des discours et de la vision du monde marxistes révolutionnaires, 

sur lesquels il conviendra de revenir plus longuement. On peut d’ores et déjà 
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indiquer cependant que l’analyse se ramène au constat de la suppression d’acteurs 

politiques “bourgeois” et de libertés formelles, ces dernières étant considérées 

comme en voie de disparition pour différentes raisons.  

 

 Quant à l’objectif de “Socialisme ou barbarie” d’absorber les autres 

petits groupes qui se livrent à une critique radicale du modèle communiste réalisé 

d’un point de vue communiste, cette période se clôt par un échec, on l’a vu. La 

critique radicale du communisme réel au nom du communisme n’a été entendue 

que dans l’”ultra”-gauche, peu nombreuse et assez désagrégée, guère dans l’extrême 

gauche, à peine moins éclatée, encore moins des communistes et de leurs 

compagnons de route. Par contre, les nouveaux arrivants à “Socialisme ou barbarie” 

ont permis au collectif d’améliorer nettement sa présence dans le monde du travail. 

C’est d’ailleurs essentiellement sur le “prolétariat”, ainsi que sur les modalités 

possibles de la relation des “révolutionnaires” avec ce sujet historique que porte 

dorénavant l’effort théorique du groupe et il en ira ainsi pendant plusieurs années. 

 

 De 1948 à 1950 Claude Lefort publie de son côte des textes sur le 

communisme réel et tout aussi critiques dans Les Temps modernes893 - alors qu’il est 

par ailleurs dans un premier temps membre de l’organisation trotskiste et co-

animateur d’une tendance, puis membre de “Socialisme ou barbarie” dont il est 

également l’un des fondateurs - ce qui est d’autant plus notable qu’il n’en allait pas 

ainsi de ses collaborations antérieures ; rappelons que c’est presqu’en même temps, 

ce qui n’établit aucune relation, qu’il devient effectivement membre de 

l’organisation trotskiste, après l’avoir fréquentée, puis en avoir été stagiaire, et qu’il 

commence à donner des contributions aux Temps modernes. Par ailleurs, la 

contemporanéité ne signifie nullement qu’il y a une tactique, mais que la place 

essentielle conférée à cette question est commune.  
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 Révélateurs ces articles le sont à plus d’un titre, à commencer par 

leur date. Cette série débute en effet antérieurement non seulement au lancement de 

Socialisme ou barbarie mais également à l’allumage, dans le champ intellectuel, en 1949 

et 1950, de contre-feux, destinés à battre en brèche la sympathie persistante envers le 

communisme soviétique après guerre - et à contrer les incessantes mobilisations 

communistes destinées à ce milieu - : procès Kravchenko, appel à enquête de David 

Rousset sur les camps de concentration en URSS.  

 

 Ces articles de Claude Lefort dont certains ont été demandés par 

Maurice Merleau-Ponty à son ancien élève, confirment l’étroitesse de la relation 

intellectuelle entre les deux philosophes qu’il conviendra de considérer plus 

précisément, ainsi que “l’ouverture” au moins, et sans doute, le début d’une 

évolution politico-intellectuelle de Maurice Merleau-Ponty en 1948.  

 

 La précocité de tels articles dans Les Temps modernes confirme en 

outre que, jusqu’à l’évolution de Jean-Paul Sartre vers le compagnonnage de route, 

l’évaluation du “modèle” soviétique pouvait être abordée dans le champ 

intellectuel. Très nettement antérieurs non seulement à la création de Preuves en 

1951, mais aussi à l’organisation du Congrès pour la liberté de la culture tenu à 

Berlin en 1950, de tels articles auraient pu constituer l’embryon d’une critique 

communiste ou philocommuniste “antistalinienne” ou opposée au modèle 

soviétique, bien différente par ses orientations, et beaucoup plus décalée par 

rapport aux enjeux idéologiques de la guerre froide de la démarche “antitotalitaire” 

qui se développa dans Preuves avec une toute autre ampleur, sans d’ailleurs 

emporter la décision dans le champ intellectuel. Mais il est vrai que de telles 

éventualités s’étaient déjà posées avec le RDR.  

 

 Quant aux membres de “Socialisme ou barbarie”, ils essaieront 

collectivement et individuellement de jouer un rôle spécifique dans ce contexte et 
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d’incarner une attitude politique et intellectuelle de communistes révolutionnaires, 

sur les plans théorique et pratique pour reprendre la conceptualisation marxiste qui 

est la leur, tout en visant principalement l’extrême et l’”ultra”-gauche, ce qui est bien 

différent.    

 

 Par contre, lorsque la critique “théorique” du communisme réel est 

contrainte de se plier à l’opposition centrale entre des camps relativement structurés 

qui, idéologiquement, participent à la guerre froide, les militants de “Socialisme ou 

barbarie” changent non pas d’attitude politique ou d’idéologie, mais de terrain, 

pour se focaliser sur les potentialités révolutionnaires du “prolétariat” et la critique 

des pratiques du communisme d’opposition dans le monde ouvrier.  

 

 Ils se tiennent complètement à l’écart des regroupements 

intellectuels de défense de la démocratie pluraliste analysés par Pierre Grémion 

dans Intelligence de l’anticommunisme894, pourtant parfois inspirés du socialisme 

démocratique et soutenus par des financements nord-américains. Ils ne discutent 

pratiquement pas les diverses analyses qui paraissent alors tant sur le totalitarisme 

que sur de multiples aspects de la situation dans les différents pays dont le régime 

est communiste. Il ne s’agit guère, en fait, d’approfondir l’analyse, ni, 

éventuellement, de l’affiner, tout en conservant le même cadre idéologique ou 

dogmatique, guère non plus d’élargir le champ des interrogations, encore moins 

d’élaborer ni d’examiner de nouvelles hypothèses susceptibles de mettre en cause 

l’idéologie politique défendue. Bien au contraire.  

 

 En effet, de telles analyses et hypothèses soit ne sont guère 

considérées, soit même sont combattues, le plus souvent par la disqualification 

radicale, comme ce fut le cas pour Bertram Wolfe, en 1951 ; ce dernier, auteur d’un 

livre sur Lénine, Trotsky et Staline dans la révolution russe, publié par la Liberté de 

l’Esprit, édition de la revue du même nom, d’orientation gaulliste, on l’a vu, est 
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qualifié d’“auteur bourgeois.”895 De même, Victor Kravchenko est-il défini comme 

un “... bureaucrate stalinien”, ce qui nuirait grandement à son témoignage et à ses 

analyses : “Non seulement sa carrière, mais la nature de sa critique de l’URSS en témoignent. Jamais il 

ne se place à un point de vue révolutionnaire ; il objecte que les méthodes bureaucratiques sont nuisibles 

à l’accroissement de la productivité, il se plaint de l’insécurité de la condition bureaucratique, mais de 

même que son attitude personnelle consiste à fuir la Russie, son attitude politique consiste à servir la 

cause du capitalisme américain.”896 Ce qui, comme on le verra, n’empêchera cependant pas 

nos auteurs d’accorder foi à ce même récit au demeurant empli d’images de misère 

et de répression. 

 

 Cependant, il ne s’agit pas essentiellement d’un travail de 

connaissance. Nombre de travaux disponibles en français, portant sur le 

communisme soviétique et tout à fait contemporains de la création de la revue 

Socialisme ou barbarie, ne seront ni mentionnés ni discutés : il en va ainsi, notamment, 

de ceux d’Arthur Koestler897, littéraires et de quelques années antérieurs mais 

devenus rapidement très célèbres, avec 450 000 exemplaires, un des plus grands 

succès de librairie depuis 1944, selon Bernard Legendre898, comme de ceux de 

Margarete Buber-Neumann, David Dallin et Boris Nicolaïevski, Antoni  Ekart, 

Suzanne Labin, Elinor Lipper, Jules  Margoline, Sylvestre Mora et Pierre 

Zwierniak.899 Sans parler de la recherche, jamais réalisée, d’ouvrages plus anciens, 

notamment sur l’Union soviétique.  

 

 De même n’est-il fait aucune référence aux analyses du “Coup de 

Prague”, pas même aux Souvenirs d’Hubert Ripka, “Ancien ministre du 

Gouvernement tchécoslovaque”, parus en 1949900, alors qu’il semble bien que ce soit 

la transposition d’un tel “scénario” de prise du pouvoir qui ait servi de base à la 

critique du communisme français et, à travers ce dernier, des organisations 

communistes d’opposition en général, sans tenir compte des environnements 

politiques, pourtant nettement distincts, selon les pays, notamment sous l’angle des 

relations entre les forces politiques et l’Union soviétique.   
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 Ayant, cependant, à leur manière, le souci de suivre l’actualité de 

l’URSS et des démocraties populaires, ils vont, dans la même perspective de 

mobilisation révolutionnaire, privilégier les mouvements de grèves et de 

contestation, mais également les points de contacts conflictuels particulièrement 

susceptibles de transformer la guerre froide en guerre ouverte, donc pour eux en 

révolution ! Et, de fait, seules l’Allemagne orientale et la Yougoslavie sont 

“couvertes”, parmi les pays européens passés sous domination soviétique  après-

guerre. Ainsi Hugo Bell - Benno Sternberg - qui collaborera aux Temps modernes, sous 

le nom de Benno Sarel, et qui rédige très tôt un article sur “Le stalinisme en 

Allemagne orientale”, publié dans les numéros 7 et 8 de 1950, c’est-à-dire la même 

année que des articles sur la Yougoslavie : “La bureaucratie yougoslave” dans le 

numéro 5/6 et “Voyage en Yougoslavie” dans le numéro 8.901   

 

 Hugo Bell  doit plutôt être considéré comme un sympathisant de 

“Socialisme ou barbarie” pour cette période que comme un membre à part entière, 

ce qui n’a au demeurant pas grande importance dans une aussi petite organisation, 

puisqu’il est précisé que “Le stalinisme en Allemagne orientale” a été “préparé par un camarade 

qui a vécu plusieurs années de cette après-guerre en Allemagne occupée... bien qu’il /ce camarade/ se 

refuse d’adopter une position théorique systématique face au problème de la constitution de la 

bureaucratie, nous le publions...”902. 

 

 Les choix délibérés de ces deux pays ont, bien sûr, pu être favorisés 

par des opportunités : le voyage en Yougoslavie de Raymond Bourt,  (Gaspard ; 

Raymond Hirzel) dans le cadre d’une organisation trotskiste, la compréhension de la 

langue allemande par  Hugo Bell qui a professionnellement étudié ce pays, et, par 

conséquent, répondre à une grande faiblesse de ressources dans une organisation 

pauvre en militants et en moyens matériels.  
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 Ce n’est que dans les tout premiers numéros de Socialisme ou barbarie, 

ceux, en fait, de la première année de toutes les espérances, que les mouvements de 

grève, les formes ouvrières de résistance, les modalités spécifiques d’“exploitation” 

et de domination, en Europe orientale, comme le stakhanovisme en 

Tchécoslovaquie903, sont suivis directement, grâce à une analyse secondaire de la 

presse, y compris des pays d’Europe centrale, comme dans nombre de journaux 

d’extrême et “ultra” gauche. Ensuite, le relais sera essentiellement pris par des 

“Notes de lectures”. Peut-être faute de moyens, la quête d’informations, qui ont au 

demeurant essentiellement valeur d’illustration, sera de plus en plus remplacée par 

la seule synthèse “théorique” et l’appréciation idéologique des points de vue 

défendus dans certains travaux, au moins autant que par l’utilisation des données, 

contenues dans ces derniers.904 

 

 Parmi ces points de contacts directs et particulièrement conflictuels, 

l’Allemagne orientale occupe la place la plus importante en Europe de l’Est. Son 

traitement dans Socialisme ou barbarie est encore intéressant d’un autre point de vue, 

puisqu’un nouvel “entrant”, Hugo Bell, se charge de son “suivi”. De fait, une telle 

“volonté” de spécialiser les nouveaux entrants, essentiellement ceux qui sont dotés 

d’une compétence intellectuelle dans l’analyse et le suivi d’un pays se retrouvera, 

par ailleurs, avec Brune et Laborde respectivement sur la Chine et l’Algérie. Volonté 

d’aborder assez sérieusement l’international, jugé très important, mais moyen aussi, 

sans doute inconscient, pour les “pères fondateurs” généralistes, de conserver la 

définition des schèmes politico-théoriques qui déterminent les cadres d’analyse, 

auxquels les nouveaux venus sont censés avoir adhéré d’ailleurs. L’Algérie, plus 

que la Chine, étant appelée à jouer un rôle essentiel dans le contexte politique 

français, le poids de Jean-François Lyotard, par ailleurs très militant s’en trouvera 

fortement accru et il finira par jouer un rôle essentiel dans les dernières ruptures 

internes au petit groupe. De même que, dans un autre registre, les écrits du militant 

ouvrier Daniel Mothé avaient acquis une grande place, de même que son expression 

dans le groupe, sans que les premiers ne soient positionnés de la même manière que 
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les écrits théoriques dans la revue ni d’ailleurs par les membres du groupe, comme 

le montrent les entretiens, alors que ses interventions y étaient nombreuses et sa 

curiosité intellectuelle très grande, on y reviendra.   

 

 En outre pour Laborde, Jean-François Lyotard, l’Algérie a constitué 

une étape  essentielle de son cheminement politique.  

 

 Hugo Bell/Benno Sarel avait “... entrepris une étude sur l’évolution du 

mouvement ouvrier dans un système stalinien.” “Juif d’Europe centrale...” “Né... en 1915...”905 plus 

âgé donc que la plupart des “anciens” de “Socialisme ou barbarie”, “... il fut obligé de 

quitter la Roumanie, son pays natal, en 1936, pour s’installer en France ”906. “Militant clandestin sous 

l’occupation allemande, il s’était rapproché du trotskisme.”907 “Après la guerre, il se fixa quelque temps 

à Berlin-est...” pour mener à bien une étude, selon la notice nécrologique qui lui est 

consacrée par Daniel Mothé dans Esprit en 1971.908 C’est d’ailleurs surtout pendant 

son séjour à Berlin qu’il s’était éloigné du stalinisme, selon CC, sans doute Cornélius 

Castoriadis, dans Les Temps modernes, “Mais l’expérience d’après-guerre, et surtout son séjour à 

Berlin (1946-1952) /sans en préciser la durée effective ni la fréquence, d’abord comme 

journaliste semble-t-il et ensuite comme sociologue/, en lui faisant voir la superficialité des 

analyses trotskistes du stalinisme, l’en ont assez rapidement éloigné...”909. Avant de rejoindre 

“Socialisme ou barbarie” il appartenait au sein du PCI à l’autre tendance critique de 

l’URSS “Guérin-Pennetier”, pour laquelle il a même présenté un rapport au Congrès 

de la IVe Internationale en 1948. En 1956, soit deux ans avant la publication de son 

ouvrage sur l’Allemagne orientale910 - trois ans avant que ne “sorte” le premier livre 

de Daniel Mothé911 - et alors que de fait l’insertion du collectif et de sa revue sont en 

train de changer, voire de se diversifier, Benno Sarel se montrera particulièrement 

favorable à son ouverture au champ intellectuel.  

 

 La Yougoslavie constitue la principale “contradiction” du bloc sous 

domination “russe”, le terme “soviétique” étant pratiquement ignoré dans Socialisme 

ou barbarie, quitte à perpétuer l’ignorance des autres peuples de l’ancien empire, 
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mais pour poursuivre la polémique idéologique qui est de toute évidence aussi une 

bataille de mots, très radicale, puisque les noms et mots passés dans la langue 

courante peuvent être ignorés dans cette sous-culture politique dont l’isolement 

favorise la spécificité. La prise en compte plus approfondie du “cas” yougoslave 

offre aussi une opportunité de poursuivre la polémique contre les trotskistes, 

prompts à soutenir Tito et, plus tard, l’expérience yougoslave.    

 

  Quant à l’Allemagne orientale, c’est, a priori, en Europe le pays le 

plus susceptible de générer un conflit ouvert, puisque les différentes armées de 

l’Ouest et de l’Est s’y côtoient et y pratiquent la paix armée dans un contexte de 

grave conflit diplomatique.  

 

 Autre indice de la “focalisation” systématique sur le conflit bipolaire 

entre les États-Unis et l’URSS : jusqu’en 1952, une rubrique est tenue dans Socialisme 

ou barbarie sur “la situation internationale”. Or, presque exclusivement consacrée à la 

guerre froide, elle ressemble à une chronique des prolégomènes de la Troisième 

guerre mondiale.912 Les auteurs militants de Socialisme ou barbarie ne sont au 

demeurant pas les seuls à suivre ce type de démarche politiquement intéressée. 

Anna Boschetti soulignait déjà dans Sartre et Les Temps modernes dans un chapitre 

consacré aux “Temps modernes dans le champ des revues” que “ La floraison d’articles et de numéros 

spéciaux sur certaines nations (États-Unis, Allemagne, Indochine...) s’explique en considérant qu’il 

s’agit de pays où se joue l’équilibre international.” Après avoir souligné l’ambivalence du 

rapport entretenu par Jean-Paul Sartre et l’intelligentsia française avec les États-Unis 

elle citait comme exemples les nombreux articles publiés entre 1946 et 1950 sur les 

États-Unis aussi bien dans Les Temps modernes que dans Esprit, Critique et La Nouvelle 

critique.913 Les auteurs de Socialisme ou barbarie sacrifient aussi dans leur registre, très 

marqué par une focalisation sur le prolétariat et ses luttes, à la critique des États-

Unis, en particulier avec le long récit sur “L’Ouvrier américain.”914 Par ailleurs, la 

pluralité interne au bloc occidental, entre pays, autant que politique et infra-

sociétale, est considérée comme une faiblesse jugée provisoire qui se déploie sur 



 

 

502 
 

 

fond de crise économique : “la classe capitaliste américaine reste divisée en son sein, et en 

opposition permanente avec ses vassaux. Elle ne bénéficie pas de la dictature bienfaisante d’un parti 

stalinien ou nazi qui pourrait unifier son point de vue et travailler à la réalisation de ses objectifs les 

mains libres. Elle ne domine pas non plus sa propre société complètement... Par là même, les moyens 

dont elle dispose - malgré son immense puissance matérielle - sont encore très limités et 

incommensurables avec son but, qui est la domination mondiale. La force incoercible qui la pousse vers 

ce but l’obligera aussi à s’en donner les moyens...”915.  

 

 Ainsi, après le mouvement de contestation de 1953 en Allemagne 

orientale et sa répression, sur lesquels Albert Camus en particulier avait également 

tenté d’attirer l’attention dans un autre registre, on l’a vu, de courts articles sont 

publiés dans Socialisme ou barbarie.916 L’Allemagne orientale est d’ailleurs 

systématiquement “couverte” depuis 1950, par Hugo Bell, dans Socialisme ou barbarie, 

on l’a déjà signalé. C’est ce dernier qui donnera quelques articles sous le nom de 

Benno Sarel dans Les Temps modernes. 
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 Tableau III 

 

Articles consacrés à l'URSS et aux démocraties populaires dans Socialisme ou 
barbarie jusqu'en 1957 

 
 
 

de 1949 à 1951  

Pierre Chaulieu Les rapports de production en Russie   n° 2 1949           p .   1-66 
Peregrinus Les Kolkhoz pendant la guerre n° 4 1949          p.    3-18  

Pierre Chaulieu  L’exploitation des paysans sous le capitalisme 
bureaucratique 

n° 4 1949           p . 19-44 

Pierre Chaulieu et 
 Georges Dupont 

La bureaucratie yougoslave n°  5 / 6 1950            p .   1-76 

Hugo Bell Le stalinisme en Allemagne orientale n°   7 1950             p .   1 -45 
Raymond Bourt Voyage en  Yougoslavie n°   8 1951             p.    3 -30 

Hugo Bell Le stalinisme en Allemagne orientale n°   8 1951             p .  31-49 
  

   

en 1954 

Alberto Véga    Signification de la révolte de juin 1953 en 
Allemagne orientale 

n°  13 1954              p .   3 -39 

Hugo Bell Le prolétariat d'Allemagne orientale  
après la révolte de juin 1953 

 

n°  13 1954                 p.   10 -12 

 
de 1956 à  1958 

Claude Lefort Le totalitarisme sans Staline    n°  19 1956      p .  1 -72 
Non  signé Poznan    n°  19 1956           p . 116 -121 

Claude Lefort L'insurrection hongroise    n°  20 1956         p .  85 -116 
Philippe Guillaume Comment ils se sont battus    n°  20 1956         p . 117-123 

Claude Lefort Retour de Pologne *    n°  21 1957        p .  25 -58 
Pierre Chaulieu La voie polonaise de la bureaucratisation    n°  21 1957       p .  59-76 

Pannonicus Les Conseils ouvriers et la révolution hongroise*    n°  21 1957            p . 105 -112 
Jean Amair La restalinisation de la Hongrie    n°  21 1957            p.  113 -120 
René Maille Les nouvelles réformes de Krouchtchev    n°  22 1957            p.  112 -125 

Claude Lefort La méthode des intellectuels dits "progressistes" 
échantillons 

n° 23 1958            p . 126 -156 

Philippe Guillaume Devant le satellite artificiel russe n° 23 1958              p.  154 -174 
Georges Lukacs Remarques critiques sur la critique de la 

révolution russe de Rosa Luxembourg 
n° 26  1958           p.   20 -45 

 
Après 1958 

Paul Cardan Le rôle de l'idéologie bolchevique dans la 
naissance de la bureaucratie 

n° 35 1964            p . 37-55 

Serge Bricianer A propos de l'opposition ouvrière n° 36 1964             p  65-71 
La publication de ces textes s'accompagne de celle de nombreux documents. La revue comporte également beaucoup de 

notes. 
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-Tableau IV 
 
Notes et documents sur l’U.R.S.S. et les démocraties populaires dans Socialisme ou 

barbarie jusqu’en 1957 
 
 
Le procès Kravchenko   
 
Stakhanovisme et mouchardage dans les usines 
tchécoslovaques 
 
Trois grèves :  dont grèves des cheminots à Berlin 
 
Les luttes revendicatives : quelques informations 
sur la “zone russe” de l’Europe 
 
Le procès Kalandra  

 

 
Jean Seurel 
 
VW 
 
 
 
 
 
 
 
Jean Léger 

 
n° 2 

 
n° 3 

 
 

n° 3 
 
 

n° 4 
 

n° 5/6 

 
1949 

 
1949 

 
 

1949 
 
 

1949 
 

1950 

 
Un aventurier dans le monde bureaucratique (note 
de lecture) 
 
Trois qui ont fait une révolution (note de lecture) 
 

 
Wilhem Pieck ou la carrière d’un grand 
bureaucrate 

 

 
Pascal 
 
 
Georges Petro 
 
 

Hugo Bell 
 

 
n° 9 

 
 

n° 11 
 

 
n° 14 

 
1952 

 
 

1952 
 

 
1954 

 
Krouchtchev et la décomposition de  
l’idéologie bureaucratique 
 
Extraits de presse sur la déstalinisation 
 
La déstalinisation dans les démocraties populaires 
 
La déstakhanovisation en Pologne 
 
Rideau sur la métaphysique des procès 
 
Documents polonais  
 
Documents, récits et textes sur la révolution 
hongroise 
 
La contre-révolution en Hongrie 
 
Six mois de kadarisation  
 
La situation en Pologne    
 
Le réveil des intellectuels et des étudiants en URSS 
 

 
Pierre Chaulieu 
 
 
 
 
Hugo Bell 
 
Philippe Guillaume 
 
Pierre Chaulieu 
 
 
 
 
 
 
 
 
M. Leroy 
 
Claude Lefort 

 
n° 19 

 
 

n° 19 
 

n° 19 
 

n° 19 
 

n°19 
 

n° 21 
 

n° 21 
 
 

n° 22 
 

n° 22 
 

n° 22 
 

n° 22 

 
1956 

 
 

1956 
 

1956 
 

1956 
 

1956 
 

1957 
 

1957 
 
 

1957 
 

1957 
 

1957 
 

1957 
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-Tableau V 
Chronique de la situation internationale dans  

Socialisme ou barbarie jusqu’en 1952 
 

Numéro de la 
revue 

Sujets Thèmes 

 
N° 2 

 
 
 
 
 
 

N° 3 
 
 
 
 
 
 

N° 4 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

N° 7 
 
 

N° 8 
 
 

N° 11 
 
 
   

N° 12* 

 
- 3e guerre mondiale 
 
- Chine 
 
- Blocus Berlin 
 
 

- 3e guerre mondiale 
 
- Fin blocus Berlin 
 
- 3e guerre mondiale 
 
 
- Pacte atlantique 
 
- Grèce 
 
- Procès Rajk 
 
- Chine 
 
 
- Japon 
 
 
 

- Corée 
 
 
- Corée 
 
 
- Corée 
 
 
 
- URSS 
 
 
- Europe orientale 
 

 
Rapport de forces 
 
Progression communiste 
 
Échec russe 
 
 

Rapports de forces 
 
Reprise initiative américaine 
 
Rapports de forces 
 
 
Soumission à l’impérialisme américaine 
 
Offensive américaine (Yougoslavie) 
 
Épuration massive dans les pays satellites 
 
Succès stalinien 
 
 
Hiroshima : conflit américano-soviétique 
 
 
 
Début 3e guerre mondiale 
 
 
Début 3e guerre mondiale 
 
 
Temps d’arrêt... guerre ; crise interne du monde 
occidental 
 
 
Changements ; résistance prolétarienne 
 

* La rubrique cesse en tant que telle après ce numéro, indice supplémentaire qu’elle servait essentiellement de 
chronique au déclenchement de la 3e guerre mondiale.  
Plus tard, il y aura, par intermittence, une autre rubrique internationale : “Le monde en questions”, ainsi 
que des notes. 
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- Tableau VI 
 

 

Articles et notes consacrés à la Chine dans Socialisme ou barbarie 
 
 
La lutte des classes en Chine  bureaucratique  
  
La Chine à l’heure de la perfection totalitaire 
 
Le conflit sino-soviétique (note) 
 
Le différend sino-soviétique (note) 
 

Pierre Brune 
 

Pierre Brune 
 

Non signé 
 
 

Paul Canjuers 

n° 24 
 

n° 29 
 

n° 34 
 
 

n° 37 

1958 
 

1959-60 
 

1963 
 
 

1964 

 
 
 
 Les autres démocraties populaires sont beaucoup moins 

systématiquement analysées dans Socialisme ou barbarie.917 Ceci tient sans doute au 

manque d’informations propres, mais également à l’abandon des tentatives de 

décryptage des informations disponibles, plus fréquent dans les feuilles de l’“ultra”-

gauche. Une telle absence d’intérêt plus approfondi pour ces pays dans lesquels 

éclateront finalement les révoltes les plus importantes : la Pologne et la Hongrie, en 

particulier, est aussi sans doute un symptôme de la perpétuation de la 

“ focalisation ” sur le conflit central entre États-Unis et URSS. 

 
 

De plus, le souci est essentiellement de l’ordre de l’argumentation : 

c’est d’une manière globale qu’il s’agit de faire la critique du communisme 

soviétique, afin de démontrer qu’un tel “mode de production” n’a rien à voir avec le 

vrai communisme : les particularités d’application importent peu, finalement. 

 

 De fait, les articles sur l’Allemagne orientale publiés en 1954 portent 

tous sur la révolte de 1953, il n’y en aura plus d’autre sur ce pays. Dans le même 

registre, il convient également de signaler un bref compte-rendu sur la Pologne, 

“Poznan”918. Une telle absence semble témoigner d’une grave difficulté à repenser 

des conflits “polycentrés” en Europe centrale. Il convient cependant de souligner le 
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souci bien réel de se faire l’écho des révoltes ouvrières et populaires, sensibilité 

dont témoignent tout autant les articles sur la révolte en Allemagne orientale que sur 

celle, polonaise, de Poznan. Ceci d’autant plus qu’une telle ouverture reste rare à 

l’époque, parmi les défenseurs du “prolétariat” et de sa capacité à concrétiser des 

espérances millénaristes profanes. Dans le même temps le Parti communiste “fustige 

le complot impérialiste qui serait à l’origine des émeutes ouvrières de Poznan. Il maintient cette version, 

y compris lorsque la direction du PC polonais y renonce quelques semaines plus tard...”919.  

 

 Mais c’est surtout après la publication du rapport Khrouchtchev, les 

événements de Pologne et l’insurrection hongroise que Socialisme ou barbarie publiera 

à nouveau en 1956 et 1957 un ensemble important d’articles et de documents, cette 

fois très largement consacrés aux démocraties populaires, jusque là négligées, sur 

les révoltes qui y éclatent, d’une part, et l’état des régimes européens, de l’autre. Les 

articles de Claude Lefort occupent une place importante dans ce second ensemble 

de textes à une époque où il a déjà quitté Les Temps modernes. C’est maintenant sous 

son nom, sous lequel il signait déjà dans Les Temps modernes, et non plus sous le 

pseudonyme “trotskiste” de “Claude Montal” qu’il publie alors ces articles de fond 

consacrés au communisme réel. 

 

 C’est de fait la dernière des grandes séries et même les derniers des 

longs articles de fond consacrés aux régimes communistes d’Europe centrale et 

orientale, à l’exception du texte, au demeurant assez bref, relativement, de Paul 

Cardan sur “Le rôle de l’idéologie bolchevique dans la naissance de la 

bureaucratie”920. Lorsqu’il sera traité des régimes du communisme réel 

ultérieurement dans Socialisme ou barbarie, c’est essentiellement la Chine qui sera 

dorénavant analysée sous la plume de Brune, Pierre Souyri. 

 

 Certes, l’histoire du bolchevisme est aussi abordée dans Socialisme ou 

barbarie, mais les articles sur cette question jalonnent surtout et articulent la longue 

réflexion, ponctuée de débats et de polémiques, sur les rapports entre l’organisation 
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politique et le “prolétariat”, les intellectuels et les “ouvriers”. Cela ne veut 

nullement dire que ces analyses sont sans rapport avec celles consacrées aux 

régimes communistes. Bien au contraire : c’est même cette approche qui, par son 

caractère exclusif, explique les limites des critiques, pourtant virulentes, car 

l’analyse du communisme réel sera longtemps ramenée essentiellement à celle des 

rapports entre la classe bureaucratique, sortie de l’avant-garde politique, et le 

prolétariat. 

 

 Cette question du communisme réel dans Socialisme ou barbarie ne 

saurait être examinée sans prendre en considération la collaboration de Claude 

Lefort aux Temps modernes, non seulement parce que ce dernier y publie d’importants 

articles sur ce sujet, assez étroitement liés à l’évolution de Maurice Merleau-Ponty 

sur cette question, bien que d’une manière complexe, mais également parce que c’est 

en grande partie dans cette revue que le jeune philosophe révolutionnaire, donne 

très tôt - alors qu’il est théoricien militant et responsable au sein de la tendance qui 

donnera naissance à “Socialisme ou barbarie” des contributions, qui vont 

profondément transformer son approche non seulement de ce sujet, mais du 

politique révolutionnaire - le seul qu’il considère effectivement alors -, ainsi que du 

communisme d’opposition. Cette dernière question sera analysée dans la troisième 

partie de notre recherche, alors qu’une sous-partie de ce chapitre sera consacrée aux 

articles de Claude Lefort sur le communisme réel dans Les Temps modernes et une 

autre à son évolution intellectuelle et à ses effets qui se noteront aussi ensuite dans 

Socialisme ou barbarie. Enfin, publiés antérieurement, puis parallèlement aux textes 

sur la critique du communisme réel parus dans Socialisme ou barbarie, les articles de 

Claude Lefort, - puis plus tard ceux de Benno Sarel -, assurent ainsi une expression 

d’une critique communiste révolutionnaire du communisme réel dans la revue 

intellectuelle alors la plus prestigieuse et qui bénéficie d’un lectorat dont le volume 

n’est pas négligeable. C’est la raison la plus simple et, à elle seule, tout à fait 

suffisante pour que leur analyse ait leur place ici.  
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VI. 1/ La collaboration de Claude Lefort avec Les Temps modernes : l’expression dans 

le champ intellectuel d’une critique du communisme réel, dure mais limitée 

 

Claude Lefort a apporté, on l’a vu, une collaboration régulière aux 

Temps modernes921, puisqu'il y a donné un ou deux articles par an, depuis 1945 

jusqu’en 1954, si l’on s’en tient à la date de parution du dernier d’entre eux, signé en 

juin 1953, “De la réponse à la question”, où lui-même répond à la violente attaque 

de Jean-Paul Sartre dans “Réponse à Lefort” : ces articles sont plus nombreux à 

partir de 1949, généralement deux par an, mais plus souvent plus longs entre 1947 et 

1949. 

 

Le jeune philosophe est un ancien élève de Maurice Merleau-Ponty, 

dont il est resté proche, liens qui se renforceront encore ultérieurement : c’est 

d’ailleurs ce dernier qui l’a introduit dans la prestigieuse revue, mode d’entrée 

beaucoup moins fréquent que l’élection par Jean-Paul Sartre922 - au cours d’un 

entretien téléphonique, si Jean Pouillon liait principalement le départ de Claude 

Lefort à celui de Maurice Merleau-Ponty, il ajoutait que le jeune philosophe 

s’intéressait surtout à “Socialisme ou barbarie”, ce qui est plus complexe, comme le 

montrera l’examen du nombre de contributions données respectivement dans les 

deux revues.923  

 

Une des questions légitimes qui pouvait se poser était celle de la 

place de Claude Lefort dans la revue. À quelles règles et contraintes éditoriales était-

il soumis ?  Y avait-il une quelconque possibilité d’influencer le comité de rédaction 

? Comme le souligne Thomas Morinière, pendant longtemps au sein des TM, 

Claude Lefort ne discute qu’avec Maurice Merleau-Ponty du contenu de ses articles. 

Après sa rupture avec le PCI, il fait connaître la nouvelle revue Socialisme ou barbarie à 

son ancien professeur de philosophie et lui présente même Cornélius Castoriadis. 

Ultérieurement, il participe bien aux réunions d’une sorte de comité de rédaction 
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informel qui se réunit chez Jean-Paul Sartre, mais aucun de ces articles n’y a été 

discuté, selon son témoignage.924  

 

Reste donc la relation entre Claude Lefort et Maurice Merleau-Ponty, 

d’une part, et l’écho attendu de tels articles, de l’autre.  

 

L’élection par Maurice Merleau-Ponty manifestait sans doute 

initialement plutôt une relation forte qu’une réelle proximité.  

 

Cette relation se construit sur une communauté d’intérêts 

philosophiques. Elle se fonde sans doute en partie sur la double interrogation du 

marxisme et de la phénoménologie. Les modalités de l’engagement sont par contre 

bien différentes à tous points de vue.  

 

Les relations politiques sont en effet complexes. Le début de la 

période se caractérise par le “philocommunisme” certes ambigu de Maurice 

Merleau-Ponty, puisque autonomie et distance critique sont revendiquées, Claude 

Lefort étant alors trotskiste, communiste donc, mais franchement hétérodoxe. C’est 

d’ailleurs à ce moment où leurs oppositions sont bien réelles et Les Temps modernes 

encore ouverts que le jeune militant critique son ancien professeur - d’une manière 

d’ailleurs assez violente, on l’a dit dans le chapitre III - dans Jeune Révolution, la revue 

des étudiants trotskistes925, au sujet de “Pour la vérité”, dans lequel Maurice 

Merleau-Ponty appelait à faire “la politique effective du PC”, tout en excusant 

l’occupation “progressive” de l’Europe centrale926 - c’est d’ailleurs à la suite de cet 

article que Raymond Aron quitte la revue. Par contre, l’intérêt de Claude Lefort pour 

la philosophie de Maurice Merleau-Ponty est déjà grand. 

 

Plus profondément, pour l’aîné il s’agit de forcer le dialogue avec les 

communistes au nom de valeurs morales qui incluent celles contenues dans les 

théories communistes et les fondements idéologiques et affectifs de l’engagement 
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communiste, au risque de s’enfermer dans ce vis-à-vis, pour le jeune philosophe de 

critiquer radicalement le communisme réel au risque cette fois d’un très grand 

isolement et non moins négligeable enfermement intellectuel. Ce dialogue se 

poursuit dans in contexte lui-même extrêmement changeant.  

 

Cette présence de Claude Lefort au sein de l’équipe des Temps 

modernes qui a débuté dès le numéro deux de cette revue s'est donc étendue, de 

surcroît, sur une assez longue période. Il avait d'ailleurs bénéficié d'une réelle 

considération au moins quant à l’accueil de ses articles, surtout pour quelqu’un 

d’extrêmement jeune : il n’a que 21 ans, lorsqu’il y donne son premier article. Signe 

de bienveillance non négligeable : ses textes se répartissent entre les rubriques 

“exposés” et “articles”, dans une proportion d'environ 2/3, 1/3, alors que c’est dans 

cette dernière catégorie que paraissent pratiquement tous les textes de Jean-Paul 

Sartre, Simone de Beauvoir et Raymond Aron, jusqu’au départ de ce dernier, en tout 

cas. La portée d'un tel classement dans Les Temps modernes est pourtant à nuancer. 

Ainsi, Maurice Merleau-Ponty qui y joue un rôle essentiel, on le sait, alterne-t-il, 

quant à lui, articles et exposés. En 1975, dans un entretien à L’Anti-Mythe, au 

demeurant une petite revue d’extrême gauche, Claude Lefort qualifiera sa “position” 

d’”étrange” dans Les Temps modernes, considérant y avoir été “... toléré grâce à la protection 

de /Maurice/ Merleau-Ponty.”927 

 

 Une telle participation de Claude Lefort était bien évidemment de 

nature à permettre au jeune philosophe de se faire connaître dans le champ 

intellectuel : elle est même son seul lien entre 1945 et 1948 non seulement avec le 

champ intellectuel à proprement parler, mais même avec les activités intellectuelles, 

puisque c’est la période pendant laquelle il a interrompu ses études pour se 

consacrer au militantisme tout en travaillant, avant qu’il ne passe l’agrégation de 

philosophie à 25 ans, mais elle est également importante dans l'histoire de thèses qui 

seront jugées essentielles à “Socialisme ou barbarie” et qui l’étaient par la tendance 

Chaulieu-Montal, lorsqu’elle appartenait encore au PCI. 
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Il ne s'agit pas en effet tout à fait d'un simple phénomène de double 

appartenance d'un des membres de la tendance trotskiste, puis du nouveau collectif. 

Bien au contraire, compte tenu de la nature très engagée, voire militante d’une partie 

de ces articles qui traitent tant du “communisme réel” que du marxisme et enfin du 

communisme français, on peut parler d’une véritable opportunité de faire connaître 

des thèses partagées par la tendance trotskiste, puis par le nouveau groupe - sous 

une forme certes nettement plus intellectuelle et qui respecte le plus souvent les 

normes d’écriture en vigueur dans une telle revue, fort éloignées cependant de 

celles qui prévalent dans les revues académiques, compte tenu de la violence 

verbale admise - bien au-delà du lectorat même de la petite revue, sans parler de la 

période antérieure ; de fait par l'ensemble du champ intellectuel français, sans 

compter les militants qui lisent aussi la revue, ainsi qu'à l'étranger.  

 

Ceci concerne essentiellement les thèses, car une réelle séparation 

existe, à cause des pseudonymes, surtout vis-à-vis du lectorat des Temps modernes, en 

premier lieu, et, en second, parce que les “sociaux-barbares” qui écrivent dans Les 

Temps modernes ne se réfèrent pas à “Socialisme ou barbarie”, ni en tant que revue ni 

en tant que groupe.   

 

Cependant, le pseudonyme de Claude Montal que Claude Lefort 

conserve effectivement dans Socialisme ou barbarie n’établit pas une séparation totale. 

Celle-ci a surtout été réelle pour le lectorat des Temps modernes, et le reste au moins 

pour sa composante non militante qui ne s’intéresse pas aux débats de la mouvance 

trotskiste. Dans Socialisme ou barbarie, la double réponse928 aux attaques des 

trotskistes de La Vérité, à la suite de la publication dans le numéro 39 des Temps 

modernes de janvier 1949 de “La contradiction de Trotsky et le problème du parti 

révolutionnaire”, est une défense de “Lefort”, dont le passé trotskiste était explicité, 

cela a été dit dans le chapitre III : il s’agit donc d’une confirmation valable pour les 
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lecteurs, pas très nombreux alors, il est vrai, de la nouvelle publication, sur 

l’appartenance politique du jeune collaborateur de la revue dirigée par Jean-Paul 

Sartre, sans permettre toutefois l’identification de ses textes dans Socialisme ou 

barbarie. C’est par ailleurs sous son nom que Claude Lefort signe en 1952 dans la 

petite revue militante le court article consacré à “Pascal”, ancien responsable 

trotskiste, membre de la tendance Chaulieu/Montal, à l’occasion du décès de ce 

dernier, dans lequel il expose la conception qu’aurait eu ce militant d’un autre rôle 

possible de la revue et du groupe “Socialisme ou barbarie”, sans doute assez 

voisine du projet de Claude Lefort lui-même.929 

 

Au demeurant, de telles publications ne paraissent guère avoir eu 

d’effet positif et concret immédiat pour “Socialisme ou barbarie”. Cependant, à une 

réunion de lecteurs, par exemple, un ancien trotskiste qui précise avoir quitté le PCI 

deux ans auparavant “... essoufflé par l’activisme sans base imposé à ses militants.”, indique 

cependant avoir “... lu l’article de Lefort sur les erreurs de Trotsky dans “Les Temps modernes” /Les 

Temps modernes/, puis le premier numéro de “Socialisme ou barbarie” /Socialisme ou barbarie/. Il fut attiré 

par notre effort de poser sur une base nouvelle les problèmes théoriques.”930  

 

Par ailleurs, Claude Lefort ne sera pas le seul “social-barbare”  à 

collaborer aux Temps modernes, puisqu’il y sera rejoint à partir de 1951 par 

Benno Sarel, Sternberg, qui ne publiera au demeurant que deux articles dans cette 

revue, tous deux consacrés au “communisme réel”931. Lui aussi y sera invité par 

Maurice Merleau-Ponty. Mais là encore, une identité double avec deux 

pseudonymes, Benno Sarel  dans Les Temps modernes, Hugo Bell  dans Socialisme ou 

barbarie932 et pas de référence d’une série de publications à l’autre. Cependant, 

comme le note justement Thomas Morinière, dans nombre d’articles sur les mêmes 

sujets, autant Claude Lefort/Montal que Benno Sarel / Hugo Bell sont cités presque 

indifféremment dans Socialisme ou barbarie933, mais sans qu’il soit précisé qu’il s’agit 

dans les deux cas - ou plus exactement pour les deux couples de noms - d’une 

même et uniqua personne. 
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 En outre, le nombre respectif des articles donnés par Claude Lefort,  

à Socialisme ou barbarie, après sa création et aux Temps modernes, montre que le jeune 

auteur révolutionnaire ne privilégiait nullement la nouvelle revue militante qu’il 

venait de contribuer à fonder. Bien au contraire934 : un seul article fort bref consacré 

au titisme, au cours de la première année d'existence de la nouvelle revue, publié 

seulement dans le quatrième numéro. Rien au cours des deux années suivantes. 

 

 Il faudra attendre l'année 1952, celle de la publication par Jean-Paul 

Sartre des “Communistes et la paix” et de la rupture prévisible, pour que Claude 

Lefort donne plusieurs autres articles dans la petite revue, parmi lesquels certains 

sans doute considérés comme importants par lui-même et les autres membres du 

groupe : outre “la situation sociale en France”935, note dans laquelle il donne sa 

propre analyse de l’échec de la mobilisation communiste contre la venue du général 

américain Ridgway, événement qui constitue le point de départ de sa polémique 

avec Jean-Paul Sartre, “Le prolétariat et 1e problème de 1a direction 

révolutionnaire”936, sur le thème de l’organisation, absolument fondamental à 

“Socialisme ou barbarie”, “L'expérience prolétarienne”937, enfin : ce dernier texte non 

signé peut apparaître alors comme un texte programmatique, rédigé au nom d'une 

partie du groupe. Les deux derniers seront d’ailleurs repris en 1971 dans le premier 

des ouvrages publiés par Claude Lefort seul, Eléments d’une critique de la bureaucratie. 

 

 Avec ces deux derniers articles, Claude Lefort se manifeste déjà 

comme un responsable de sensibilité, au moins, presque de courant, au sein du 

minuscule collectif, comme les entretiens sur le fonctionnement du groupe l’avaient 

déjà montré. Paradoxalement, pourtant, le courant que représente alors Claude 

Lefort ne se considère plus comme membre à part entière du petit collectif, même si 

ces militants se disent “prêts à continuer à collaborer avec le groupe et à la revue” ! 938. Ce qu’ils 

ne feront d’ailleurs pas tous. Quant aux articles de Claude Lefort, ils ne constituent 

cependant qu’une faible part, surtout comparée à l'abondance et plus encore au 
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volume des écrits de Cornélius Castoriadis, le principal dirigeant de “Socialisme ou 

barbarie”, même en tenant compte d'une différence de style, par ailleurs évidente. 

 

 Dans le même temps, Claude Lefort aura publié d‘assez nombreux 

articles dans Les Temps modernes, cinq de 1949 à 1951, comme le montre le tableau 

récapitulatif des publications de cet auteur dans la revue dirigée par Jean-Paul 

Sartre. 

 

 C’est néanmoins avant la création de la nouvelle revue que Claude 

Lefort  donne deux articles assez importants dans Les Temps modernes, tous deux 

consacrés à l'URSS, mais à des moments différents dans l’histoire de la tendance qui 

donne naissance à “Socialisme ou barbarie”. “Kravchenko et le problème de 

l'URSS ”939, est publié en février 1948, soit lorsque la tendance est en train de prendre 

une certaine autonomie, mais appartient encore au PCI, - il est suivi d’une note de la 

rédaction qui manifeste son désaccord en particulier avec le “ton”940. “La 

contradiction de Trotsky et le problème révolutionnaire”941 qui soulève de 

nombreux problèmes dans l’extrême gauche est publié en janvier 1949, alors que le 

nouveau groupe est en train de se constituer et juste avant la création de la revue : 

outre la rupture en cours de la tendance avec l’organisation dont la nouvelle 

direction est très rigide, la volonté pressante tout particulièrement de Claude Lefort 

de mettre fin à la cohabitation, désir dont il aurait été étonnant qu’il ne fût connu 

qu’au sein de la seule tendance, la critique prend principalement Léon Trotsky pour 

cible ; ceci en comparant, d’une part, ce qu’il a dit de sa politique et de celle de ceux 

qui le suivaient, alors qu’il avait déjà quitté l’URSS, en particulier dans son Staline, 

et, de l’autre, ses faits et dire en situation.   

 

 En outre, dans ce dernier article, Claude Lefort fait déjà du Parti 

bolchevique le principal instrument de formation de la société soviétique, 

caractérisée par la dictature et l’exploitation, tout en continuant à distinguer la 

période léniniste, pendant laquelle le Parti communiste aurait dirigé le “prolétariat en 
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fonction de ses intérêts suprêmes à l’encontre de ses intérêts immédiats”, alors qu’“... à cette époque, le 

caractère révolutionnaire du bolchevisme ne tient déjà plus qu’à un fil : la politique de Lénine et de 

Trotsky orientée vers la révolution mondiale.”, de la période stalinienne “éclatement de la 

contradiction et... surgissement d’un nouveau terme.”942 et à attribuer, avec Léon Trotsky, au 

Parti bolchevique qui “... s’assigna à lui-même le but de la conquête du pouvoir par la classe 

ouvrière”, le “prodigieux rôle historique” d’avoir accompli “... cette conquête pour la première fois 

dans l’histoire...”943.  

 

 S’il est donc vrai qu’à s’en tenir au titre c’est Léon Trotsky qui est 

interrogé de manière critique, ce qui peut apparaître comme une attaque contre 1es 

trotskistes, de fait, l’article traite du Parti bolchevique dans la révolution russe et, 

au-delà, d’une certaine conception de l’avant-garde révolutionnaire, et constitue une 

mise en cause de l’héritage communiste léniniste. 

 

S’agissant de la critique du communisme réel, parmi les articles 

écrits pendant ces années 1948-1950 par des “sociaux-barbares”, le sort réservé au 

livre de Victor Kravchenko J’ai choisi la liberté est tout particulièrement intéressant à 

considérer. En premier lieu parce que le sujet est traité deux fois : une analyse lui est 

consacrée dans le numéro deux de Socialisme ou barbarie944, en 1949, donc nettement 

plus tard, une autre est réalisée par Claude Lefort, à la demande donc de Maurice 

Merleau-Ponty, et paraît dans Les Temps modernes dès février 1948945 - c’est d’ailleurs 

le premier de ses articles dans cette revue qu’il consacre  au  communisme  réel  -  

soit après l’attaque de l’ouvrage du réfugié par Les Lettres
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- Tableau VII 

 Les publications de Claude Montal, Claude Lefort, dans Socialisme ou barbarie de 
1949 à 1952 

 

Titre de l'article n° de 
S ou b 

Date de publication Nombre de pages 

 
Le trotskisme au service du titisme 
Pascal, signé Claude Lefort 
Le prolétariat et 1e problème 
de 1a direction révolutionnaire  
La situation sociale en France  
L'expérience prolétarienne  

 
4 
9 
10 
 

10 
11 

 
oct.-nov. 1949 
avril-mai 1952 
juill.-août 1952 

 
Non signé 

nov.-déc. 1952 

 
87-92 
29-32 
27-32 

 
28-35 
1-19 

 
 
 
Tableau VIII 

Les publications de Claude Lefort dans Les Temps modernes 
 

Avant 1949 
 

Titre de l'article n° TM Date de 
publication 

Nature du texte Pages 

 
L'analyse marxiste et le fascisme 2 nov. 1945 Exposé                357-362 
La déformation de la psychologie, du marxisme 
et du matérialisme ou les essais de M. Naville 

13 oct.  1946 Exposé        141-151 

Les pays coloniaux 18 mars 1947 Article        1068 -1094 
Kravchenko et le problème de l'URSS 29 fév.  1948 Opinion               1490 -1516 
 

Après 1949 
 

La contradiction de Trotsky et le problème 
révolutionnaire  

39 janv. 1949 Article   46 -69 

 

CREATION DE “ SOCIALISME OU BARBARIE ” 
 

 Sociologie du communisme 50 déc.   1949 Exposé 1098 -1108 
Histoire de l'anarchie  56 juin  1950 Exposé 2269 -2274 
Témoignage révolutionnaire sur l'URSS  60 oct.   1950 Exposé 737 -745 
L'échange et la lutte des hommes  64 fév.   1951 Article 1400 -1417 
Capitalisme et religion au XVIe siècle 78 avr.  1952 Exposé 1892-1906 
Esprit du syndicalisme par Michel Collinet 81 juill.  1952 Note 180 -182 
Le marxisme et Sartre  89 avr.  1953 Discussion 1541-1570 
De la réponse à la question     104 Juill. 1954       Correspondance 157-184 
 

Les publications de Benno Sarel  dans Les Temps modernes 
 

Lénine, Trotsky, Staline et le problème du parti 
révolutionnaire  

73 nov. 1951 Article                848 -879 

Combats ouvriers sur l’avenue Lénine 95 oct. 1953 Exposé                  672 -694 



 

 

518 
 

 

françaises, en novembre 1947, mais nettement avant le procès, puisque c’est en janvier 

1949 que l’affaire vient devant l’une des chambres correctionnelles de la Seine. 

L’enjeu est donc particulièrement important. En second parce que c’est le second de 

ses articles dans Les Temps modernes à y poser problème. 

 

  Le texte publié dans Socialisme ou barbarie par Jean Seurel, quant à 

lui, n'est cependant nullement un article de fond, mais plutôt une note brève, comme 

il en est généralement publié à la fin de la revue à propos de divers événements. Ce 

compte-rendu du procès, rédigé par Jean Seurel, ancien membre du Comité central 

du PCI et juriste de formation, s’inscrit un peu dans le même registre que “La bonne 

affaire Kravchenko” dans la revue Esprit.  Pour Jean Seurel, en effet, le procès a 

ressemblé à une “... immense parade publicitaire...”, origine américaine obligeant sans 

doute... source de larges profits pour la presse et l’édition qui se disputent les mémoires des témoins. 

Aux uns il apporte une célébrité subite (Mme Buber-Neuman...”946, alors que dans Esprit, ce 

témoignage marquait le moment où la comédie s’était arrêtée. Mais cette forme prise 

par le procès signifie également “... l’importance de l’idéologie dans la lutte des deux blocs...”947, 

preuve que pour les États-Unis, en particulier, dont “... la force en Europe peut être ramenée 

à rien si la société se désagrège politiquement de l’intérieur... la conquête des masses est aussi 

importante que celle des États.”948 

 

 De même l’auteur souligne-t-il que les Soviétiques ont été amenés à 

s’expliquer, jusqu’à un certain point au moins, sur les accusations portées par Victor 

Kravchenko et les témoins qu’il a fait citer, dans le cadre d’un tel procès, voire sur 

les déclarations parfois convergentes des témoins appelés par les communistes et 

ayant séjourné en URSS. Mais ce contexte de libertés publiques est, de manière bien 

caractéristique dans le discours “social-barbare”, posé comme résiduel, sur le point 

de disparaître, sous le double effet de l’évolution “objective” du capitalisme vers le 

capitalisme bureaucratique d’État et de la venue de la guerre. “Il est certain qu’il est peu 

de pays au monde où un tel débat aurait pu se dérouler dans de telles conditions...” “ Loin d’être une 

troisième solution néo-démocratique bourgeoise, c’est bien plus un résidu du vieux capitalisme 
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occidental dont le très digne Durkheim est l’incarnation symbolique.”949 Claude Lefort n’écrira-t-il 

pas dans Socialisme ou barbarie quelques années plus tard, revenant sur la distinction 

entre démocraties “bourgeoise”  et “prolétarienne” : “... un régime parlementaire... et les 

libertés démocratiques relatives qu’il implique est pour eux /les ouvriers/ plus avantageux qu’une 

dictature policière, et il n’est donc pas question de confondre tous les régimes pour cette seule raison 

qu’ils figurent identiquement la domination bourgeoise. Il n’y a cependant pas à en conclure que le 

prolétariat doit défendre un mode de domination contre un autre.”950. Ceci dans le cadre d’une 

critique des trotskistes s’étant mobilisés pour la défense de Jacques Duclos, après 

l’échec de la manifestation des communistes contre la venue en France du Général 

Ridgway. Quant à Pierre Chaulieu, la même année 1952, dans un texte plus général à 

vocation programmatique, il avait réaffirmé lui aussi les mêmes principes  : “Face à la 

recrudescence des illusions démocratiques petites bourgeoises provoquées par la dégénérescence 

totalitaire de la Révolution russe, il est plus que jamais nécessaire de réaffirmer l’idée de la dictature du 

prolétariat. La guerre civile et la consolidation du pouvoir ouvrier une fois établi signifie l’écrasement 

violent des tendances politiques tendant à maintenir ou à restaurer l’exploitation. La démocratie 

prolétarienne est... la dictature illimitée que le prolétariat exerce contre les classes qui lui sont 

hostiles.”951. De même, Raymond Bourt, ancien militant “ ultra ”-gauche, on s’en 

souvient, à propos de la Yougoslavie de Tito, dans laquelle il avait participé à un 

voyage organisé par les trotskistes : “Primo, les anciens partis bourgeois. Avec ceux-ci Tito n’a 

pas hésité à collaborer et la plus grande partie de leurs membres sont devenus des fidèles défenseurs du 

régime. Mais ces gens-là ne nous intéressent que fort peu ; la liberté en régime socialiste, ce n’est pas la 

liberté pour les vestiges du régime d’exploitation détruit. mais c’est la liberté pour tous les courants 

prolétariens...”952.        

 

 Cependant, pour l’auteur militant, le résultat le plus important du 

procès réside dans ce qu’il a révélé sur l’Union soviétique. Outre “... l'existence des 

camps de concentration”, ainsi que l’ampleur de la répression qui en change la nature, 

celle d’une “justice politique autonome”, du “contrôle policier permanent de chaque individu et 

/de/ l'instauration du mouchardage en règle de gouvernement.” De même, sur l'histoire du 

pays depuis la révolution, mention est faite de “l'extermination violente des “koulaks”953, ce 

dernier mot étant employé avec des guillemets dans le texte, mais, même en 
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indiquant comme Jean Seurel que toutes sortes de paysans étaient transformés en 

“koulaks” ou paysans riches, on est encore relativement loin du type de terreur 

suggéré par Victor Kravchenko. 

 

 Au demeurant, la prise en compte de telles informations n’est pas 

nouvelle dans Socialisme ou barbarie. Dès le numéro 1, paru d’ailleurs tout à la fois 

après la traduction française du livre de Victor Kravchenko et l’article de Claude 

Lefort dans Les Temps modernes, il était question dans le texte manifeste “Socialisme 

ou barbarie” “... des millions d’individus... enfermés dans des camps de concentration et de travail 

forcé... ”, de la “... terreur intégrale...” exercée  par “... la police d’État - dont la Gestapo ne fut qu’une 

pâle imitation - ...”, du “... système d’oppression des masses le plus perfectionné qu’on avait jamais 

connu.”, de “... la dictature la plus écrasante du monde actuel.” et, enfin de “... la misère atroce des 

masses laborieuses...” sous “... un régime se qualifiant cyniquement de “ socialiste ”...”954.  

 

 Dans l’article du jeune philosophe, comme dans celui publié dans 

Socialisme ou barbarie, comparé à la critique violente des communistes et même aux 

atermoiements des Temps modernes, l’accueil réservé au livre de Victor Kravchenko 

est profondément différent : la valeur informative de son contenu est explicitement 

considérée en tant que telle, ce qui est tout à fait notable, compte tenu des prises de 

position souvent accusatrices adoptées au procès par de nombreux intellectuels 

anciens résistants. De plus, les informations extrêmement riches fournies par Victor 

Kravchenko serviront sans doute de base à certains des articles présentés 

ultérieurement dans Socialisme ou barbarie, en particulier “Le totalitarisme sans 

Staline” de Claude Lefort, publié en 1956955, mais sans référence au livre de Victor 

Kravchenko. Cependant seule une partie des informations fournies par l’immigré 

politique est utilisée par Claude Lefort, comme par Jean Seurel, au point qu’il en 

résulte une déformation notable de l’ouvrage.   

 

 De plus, si une partie de ces informations est prise au sérieux, il 

convient cependant de souligner les effets de l'orientation politique de la revue 
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dirigée par Jean-Paul Sartre non seulement sur les modalités de la présentation de 

l’article par la rédaction des Temps modernes,  mais également sur les modalités de 

présentation de l’ouvrage du réfugié soviétique par le jeune philosophe, mais 

également jusqu’à un certain point sur le texte de Claude Lefort lui-même, encore 

pris en outre dans une problématique beaucoup plus “économiste”.  

 

 Au demeurant ce n’était pas la première fois que la rédaction des 

Temps modernes marquait ses distances avec l’orientation de Claude Lefort. Cela avait 

également été le cas à propos des “pays coloniaux”956, texte publié en 1947, consacré 

à l’Indochine comme tout un dossier de cette livraison : dans l’éditorial collectif de 

présentation la contribution de Claude Lefort est vivement critiquée ; cette dernière 

paraît sous la rubrique “Opinion” qui exprime la prise de distance. En outre, cet 

article sera à nouveau attaqué un peu plus tard par Tran-Duc-Thao, lui aussi 

philosophe, ancien élève de Maurice Merleau-Ponty, intéressé par la relation entre 

phénoménologie et marxisme, politiquement impliqué mais en faveur du Viet-

minh957, Quant à son contenu, outre un panorama de l’émancipation des pays 

coloniaux qui sera loin d’être un sujet essentiel pendant les premières années de 

“Socialisme ou barbarie”,  cet article s’appuie de manière inhabituelle chez Claude 

Lefort sur les théories trotskistes, celles de la révolution permanente - reformulation 

de celle de Karl Marx - et du développement combiné. L’auteur y note que, comme 

dans de nombreux pays d’ailleurs, le développement de secteurs financiers, 

industriels et commerciaux a été accéléré par la guerre pour y fonder le caractère 

“prolétarien” de ce qu’il considère comme le mouvement révolutionnaire 

indochinois et critiquer la politique “étapiste” d’Ho-Chi-Minh, tout en insistant sur 

l’absence de conjoncture révolutionnaire mondiale, ce qui constitue tout à la fois une 

attaque explicite de la défense par Joseph Staline de la révolution dans un seul pays 

et justifie d’éventuels compromis de la part du mouvement indochinois. Par contre, 

il conclut sur une affirmation qui sera longuement développée sous la plume de 

Cornélius Castoriadis dans les derniers numéros de Socialisme ou barbarie : “L’histoire 

est une “chose” pour le bourgeois, le social-démocrate ou pour Staline qui ne veulent pas la 
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transformer... L’histoire ne reconquiert son historicité que pour celui qui s’unit organiquement à elle et 

ne lui trace pas un avenir indépendant de son action.”  

 

 Dans “Kravchenko et le problème de l’URSS”, pour parler d'un 

critique de l'URSS et utiliser ses informations, tout en étant d'extrême gauche, 

marxiste et en publiant dans Les Temps modernes, Claude Lefort se livre à une 

rhétorique de présentation qui consiste à se démarquer de l’évolution de l’auteur, 

réfugié politique.  

 

 Le jeune philosophe révolutionnaire commence par répondre 

directement à la rédaction des Temps modernes et à travers elle aux 

“philocommunistes” ; “attaquer l'URSS, c'est défendre les intérêts du capitalisme mondial”, il en 

résulte que le livre de Victor Kravchenko est devenu un “tabou”. Par cette phrase, le 

jeune philosophe se protège, tout en réaffirmant, ce qui compte le plus pour lui, que 

l’URSS n’équivaut pas à la réalisation du communisme. Dans cette même 

introduction, Claude Lefort bien décidé à se proclamer révolutionnaire, fait un 

usage immodéré du qualificatif “bourgeois” : “presse bourgeoise”, “milieux bourgeois”, 

“ théoriciens bourgeois”. Claude Lefort explique encore que : “La réaction des “penseurs” de la 

bourgeoisie n'offre en soi que peu d'intérêt ; elle ne retient notre attention que dans la mesure où elle 

fournit depuis vingt-cinq ans un alibi toujours merveilleusement renouvelé aux staliniens de tout poil et 

de tout acabit”, avant de conclure, “il est essentiel de... voir ce qu’elle /la société soviétique/ 

exprime du seul point de vue qui importe : celui de la lutte de classes.”958 Une telle disqualification 

des auteurs critiques du communisme réel, mais non “révolutionnaires”, est 

d’ailleurs aussi fréquente dans Socialisme ou barbarie, on a déjà pu le constater, mais la 

rhétorique de distanciation est particulièrement appuyée dans cet article de Claude 

Lefort publié dans Les Temps modernes.   

 

 Claude Lefort démonte ainsi le mécanisme intellectuel et politique 

dans lequel Les Temps modernes et leur directeur se sont enfermés : Les Temps modernes 

se doivent d’être anticapitalistes, toute critique de fond de l'URSS fait le jeu du 



 

 

523 
 

 

capitalisme, une critique de fond de l’URSS ne saurait être reconnue dans Les Temps 

modernes. 

 

 On comprend bien comment la position de Claude Lefort peut se 

présenter comme une ouverture, puisque reposant sur une affirmation du caractère 

capitaliste de l'URSS et même de l'appartenance de ce pays à une forme aggravée de 

capitalisme, au nom des principes du communisme, la critique du communisme réel 

peut se déployer, tout en conservant une pureté anticapitaliste. Cependant, on voit 

aussi très bien les limites intellectuelles d'une telle position : le mépris absolu et 

affiché des penseurs dits bourgeois, dont toute analyse est a priori dépréciée, et la 

translation dans le champ intellectuel comme dans le champ politique d'un conflit 

classe contre classe censé prolonger et exprimer la dialectique du concret.  

 

 L’analyse de Claude Lefort s’articule sur deux points : le caractère 

irrationnel de l’économie soviétique et la terreur.  

 

 Pour l’auteur, les témoignages contenus dans le livre de Victor 

Kravchenko qu’il compare à La Planification soviétique de Charles Bettelheim959 

“pourraient servir littéralement d’illustration aux ouvrages de Bettelheim”, mise en parallèle 

utilisée par l’auteur à des fins d’argumentation en direction des “communisants”, pour 

lesquels il n’y aurait “point possibilité... de récuser cette source” et que “ l’on aimerait” “... faire 

réfléchir sur l’accord spontané de Kravchenko avec Bettelheim sur la difficulté d’admettre l’un et de 

récuser l’autre”960 ; le jeune philosophe s'attache en premier lieu à démontrer que, 

même s'il y a développement des forces productives en URSS, le système qui s'est 

mis en place n'est nullement rationnel. Il s’agit bien évidemment de contrer 

l’argumentation communiste selon laquelle “l'économie soviétique est 

essentiellement rationnelle.”961 

 

 Pour contester une telle assertion, Claude Lefort utilise un certain 

nombre d'exemples tirés de Victor Kravchenko. La collectivisation forcée, à la 



 

 

524 
 

 

campagne, principalement en Ukraine, mais pas la grande famine dont traite aussi 

Victor Kravchenko et les modes de création et le fonctionnement des industries 

planifiées.  

 

 S'agissant de la collectivisation forcée, Claude Lefort soutient, en 

premier lieu, que le régime soviétique a essayé de la retarder au maximum et s'y est 

finalement lancé de manière “aventuriste” en 1927. On retrouve là posées de manière 

implicites les analyses de la gauche communiste bolchevique, à laquelle Trotsky 

appartenait. C'est donc sur le compte de cette précipitation incohérente qu'il va 

mettre les événements tragiques effectivement relatés par Victor Kravchenko et qui 

prennent place pendant et après la collectivisation forcée en Ukraine. Les paysans 

qui doivent participer à la récolte meurent de faim. Cependant, d'une part, on leur a 

interdit de faucher le minimum pour assurer leur survie alimentaire, avant de 

commencer la récolte. De l'autre, et plus gravement encore, après la récolte, Victor 

Kravchenko découvre “les réserves d'État pour le district constituées sur l'ordre du gouvernement 

et dont les autorités avaient caché jusqu'à l'existence aux populations accablées par la famine. Par la 

suite, j'appris que le gouvernement, dans beaucoup d'endroits avait accumulé ainsi d'énormes réserves, 

alors même que les paysans de la région mouraient de faim.”962 

 

 Pour résumer le caractère extrêmement brutal et très coûteux en vies 

humaines de l'intervention communiste à la campagne, Claude Lefort choisit cette 

citation effectivement édifiante d'un membre du Comité central : “Les koulaks ainsi que 

certains paysans pauvres se refusent de livrer leur grain, sabotant ainsi la politique du parti... Arrachez-

le à ces gens-là partout où ils le dissimulent... Ne craignez pas de recourir à des mesures extrêmes : le 

Parti tout entier est derrière vous.”963 

   

 Certes Claude Lefort souligne ainsi l’absence complète de respect 

des vies humaines dont s’accompagnerait un volontarisme hâtif et mal maîtrisé, 

mais ce n’est pas du tout cela que le “transfuge” suggère. En effet, dans l’ouvrage de 

ce dernier, le sens prédominant de la collectivisation forcée et des famines 
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consécutives et ultérieures à la campagne n'est pas l'incohérence de sa mise en 

œuvre, mais bien la violence de la guerre déclarée aux paysans, et non pas d’ailleurs 

aux seuls “koulaks”, ces “paysans riches” dont aucune définition rationnelle n’a 

jamais été donnée.964 Les témoignages convergeants tendent même à confirmer 

l'hypothèse du caractère volontaire et organisé de la famine965, pratiquement prouvé 

maintenant et qui avait déjà été posé dans la presse966, lorsque la nouvelle de la 

catastrophe était parvenue en Occident.  

 

 Ainsi, face à la résistance paysanne à Odessa, Molotov n'avait-il pas 

déclaré, selon Victor Kravchenko : “... /il/ réunit les activistes : le programme devait être 

appliqué... sans qu'on se souciât de ce qu'il pourrait coûter de vies humaines : tant qu'il y aurait dans le 

pays des millions de petits propriétaires terriens... la révolution serait menacée. En cas de guerre, on 

pourrait toujours craindre de les voir se ranger du côté de l'ennemi...”967. 

 

 Et le même membre du Comité central, déjà cité par Claude Lefort : 

“Une lutte sans merci, une lutte à mort se livre en ce moment entre le Gouvernement et les paysans. 

L'année qui s'écoule nous a permis de donner la mesure de notre force. Il a fallu une famine pour faire 

comprendre aux paysans qui commandait dans ce pays. Le système de la culture collective a coûté des 

millions de vies, mais il est maintenant solidement établi. Nous avons gagné la guerre... Si tout le monde 

s’était montré aussi sensible que toi, /Victor Kravchenko a fait réquisitionner des vivres pour nourrir les 

cultivateurs, afin qu’ils puissent travailler/ il est probable que nous n’aurions pas gagné notre guerre...  

je te demande de te souvenir des critiques que je t’ai adressées tout à l’heure ; si jamais on s’avisait de 

t’interroger, n’oublie pas que j’ai fait de mon mieux pour te ramener à un plus juste sentiment de la 

discipline.”968. Cette fois le caractère volontaire de la famine est à peine masqué. Dans 

cette explication qui aurait été donnée à l’auteur. Quant à l'enjeu, il est des plus 

explicites, s'assurer du pouvoir par tous les moyens et surtout grâce à la terreur qui 

reste la technique la plus efficace pour éviter toute forme de désobéissance, même 

locale et dépourvue de toute finalité politique explicite. 

 

 Les manifestations d'une telle guerre sont longuement décrites par 

Victor Kravchenko : la famine, bien sûr, les confiscations de tous les biens des 
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paysans qui, d'une manière ou d'une autre, ont refusé la collectivisation, les 

déportations en très grand nombre, les exécutions sommaires, les masses d'enfants 

orphelins qui errent à travers le pays. Quant aux effets de telles pratiques sur la 

production agricole, à la faible productivité d'une population au bord de l'inanition, 

s'ajoute la haine de leur travail de la part de ceux auxquels on a retiré toutes leurs 

raisons antérieures de vivre et de travailler et qui sont constamment menacés et 

maltraités. La destruction d'une partie de la paysannerie, en particulier en Ukraine, 

la région agricole la plus riche de Russie, date de cette époque et n'a jamais été 

rattrapée.  

 

 Les violences à la campagne jouent d'ailleurs un rôle essentiel dans 

la rupture progressive de Victor Kravchenko avec le communisme, au moins telle 

que ce dernier la relate : “Lorsque je regarde en arrière, j'en viens à penser que le commencement de 

ma rupture véritable avec le Parti remonte à cette époque. Les atrocités auxquelles j'avais assisté dans les 

campagnes me laissèrent de véritables lésions de l'âme... 

 
Mais je ne pouvais pas me permettre de “quitter” tout simplement le Parti ; je ne pouvais même pas 

diminuer mon activité politique... Quand on s'était inscrit au Parti, on en restait à tout jamais le 

prisonnier”969. Il en fait d’ailleurs un phénomène collectif. “Les communistes qui, comme moi, 

s’étaient trouvé mêlés aux horreurs de la collectivisation... Pour un peu, on nous aurait reconnus à notre 

taciturnité et à l’obstination avec laquelle nous éludions toute discussion portant sur le “ front 

paysan”970. Il lie très explicitement ce désespoir au déclenchement de la purge dans le 

parti. Nombre des membres de ce dernier auraient été totalement désillusionnés, 

après non seulement la collectivisation, les drames moins massifs liés à 

l’industrialisation, au demeurant contemporaine de la crise de 1929 et du début des 

années trente qui pouvait laisser espérer l’effondrement du capitalisme, puis, enfin 

la victoire en Allemagne du national-socialisme ; assez pour être, peut-être, prêts à 

soutenir toute solution de rechange à la direction stalinienne.  
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 Second point abordé par Claude Lefort, celui auquel il tient le plus 

d'ailleurs, l'absence de rationalité dans l'industrie. Cette fois, le compte-rendu du 

jeune philosophe ne comporte pas d’“oubli” aussi majeur  que la famine organisée 

par le pouvoir politique dans le monde rural pour le soumettre. Pour Claude Lefort, 

l’irrationalité de “l’industrie planifiée” résulte essentiellement du “... manque de démocratie 

qui viciait à la base le mécanisme d’exécution des plans.”971. C’est peu dire s’agissant du 

manque de démocratie, car c’est réellement la peur et parfois la terreur qui 

expliquent le défaut de communication des informations non conformes au Plan et 

aux projets, y compris les plus nécessaires, à quoi s’ajoute l’inquiétude permanente 

qui résulte des actes illégaux commis soit pour obtenir un fonctionnement technique 

et social minimal soit certains enrichissements personnels. Mais cela n’épuise pas le 

sujet, car la plupart des décisions et projets semblent, on le sait, déformés par une 

mégalomanie incompétente, marque d’une idéologie scientiste naïve qui peut faire 

douter, contre Raymond Aron, que la dimension “rationnelle” : “la victoire sur la nature” 

et la maîtrise corrélative du progrès technique, soient moins dangereuses dans un tel 

marxisme, idéologie d’un pouvoir totalitaire, que la composante millénariste qu’on 

retrouve quant à elle déformée dans le mythe de “l’homme nouveau”. Sans parler de 

l’extrême misère qui marque les conditions de vie et de travail pour les catégories 

les plus basses, alors qu’une grande inégalité des conditions de vie caractérise 

l’ensemble de la vie sociale, l’une et l’autre question étant, quant à elles, longuement 

abordées dans Socialisme ou barbarie, dans le cadre d’une conceptualisation bien 

particulière. 

 

 Troisième et dernier point : la gigantesque purge qui détruit 

pratiquement le Parti communiste, sujet sur lequel l’analyse élaborée par le 

philosophe est à nouveau tellement partielle qu’elle en devient tout à fait 

déformante. Tout d'abord, curieusement, mais bien dans la logique de la 

problématique développée dans Socialisme ou barbarie qui tend à rapprocher le 

“capitalisme bureaucratique d’État” soviétique du capitalisme, Claude Lefort 

compare ce mode de répression physique à “la lutte à mort qui s'exprime chez les capitalistes 
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par la concurrence”972. De fait, mis à part quelques suicides en période de crise 

économique et financière, extrêmement aiguë, généralement dus à des formes 

particulièrement graves de faillite, le rapport entre les reprises d'entreprises par un 

autre groupe ou, auparavant, par une autre famille, et  l'extermination physique au 

sein d'une bureaucratie partisane, dont le pouvoir s'étend aussi à la gestion des 

entreprises est extrêmement lointain. Par ailleurs, Claude Lefort voit une preuve du 

caractère “objectif” de la purge comme moyen systémique de résolution des conflits 

au sein de “la classe dirigeante” dans l'auto-accusation des victimes. Or, quels 

qu’aient été les défauts de l'information sur l'URSS, au moment en particulier où 

Claude Lefort écrit et, à ne s'en tenir qu'à la seule lecture de J'ai choisi la liberté, ce sont 

des phénomènes assez différents qui se dessinent. Les récits de Victor Kravchenko 

suggèrent surtout l’ampleur des purges et la diversité des instruments de terreur, 

qui produisent la capitulation de personnes déjà écrasées et pourtant encore 

menacées plutôt que la coopération : l'exclusion du Parti pour un individu 

s'accompagne non seulement de sa mort sociale, ce qui est beaucoup dans une 

société de monopole, mais en même temps, surtout au moment du développement 

de la purge, d'emprisonnements et/ou de déportations, avec les probabilités de 

décès dues soit aux conditions de survie, soit aux tortures, soit, enfin, aux différentes 

types d'exécutions. Une telle forme de terreur exercée par le pouvoir totalitaire est 

plutôt propre à empêcher la réelle maturation de tout groupe opposant ou 

concurrent un tant soit peu structuré qu’à réguler une quelconque compétition. En 

outre, Victor Kravchenko donne d’assez nombreux exemples concrets sur les 

modalités précises des tortures et chantages qui peuvent éclairer d’un autre jour les 

modalités d’auto-accusation obtenue.  

 

 On comprend d'ailleurs beaucoup mieux encore la logique à l’œuvre 

dans un tel système, si l'on additionne les vagues successives d'arrestations et de 

déportations/exécutions mentionnées par le réfugié politique, mais non reprises par 

Claude Lefort : celles de toutes les élites de l’Ancien régime, puis celles constituées 

par les dirigeants de tous les autres partis politiques, puis les responsables religieux 
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et les croyants, la guerre à la campagne, ainsi que contre divers nationalités, puis 

enfin, la purge des responsables du Parti communiste, ce que Claude Lefort ne fait 

pas dans ce texte. Cette logique est essentiellement celle de l'appropriation du 

pouvoir par un dictateur, entouré d’un groupe dirigeant instable et qui est en train 

de ramener sa société à un stade proche de l'esclavage, par destruction systématique 

de tout embryon de capacité mobilisatrice, quelle qu’elle soit, toute forme de 

rationalité économique ou technique n'étant que secondaire, comme on le verra 

particulièrement bien pour l’armée au moment de la guerre. C’est d’ailleurs à une 

conclusion assez proche qu’arrivera finalement Claude Lefort quelques années plus 

tard dans “Le totalitarisme sans Staline”973 sans se référer à nouveau explicitement 

au livre de Victor Kravchenko. Mais il dégagera alors essentiellement un processus 

de formation d’une nouvelle classe dominante, beaucoup plus, en tout cas, qu’un 

phénomène proprement politique. Une telle approche l’aurait sans doute obligé à 

poser le problème des effets de la destruction de toute pluralité, sociétale comme 

politique ou religieuse, également contenue, à l’état latent au moins, bien que selon 

d’autres voies, dans le projet communiste radical de “ Socialisme ou barbarie”.  

 

“La terreur... était constitutive d’une force sociale neuve dont l’avènement supposait un arrachement par 

les fers à la matrice de l’ancienne société et dont la substance exigeait le sacrifice quotidiennement 

entretenu des nouveaux membres à l’unité de l’organisme déjà formé. Que le stalinisme se soit d’abord 

caractérisé... par sa lutte contre les propriétaires privés et le prolétariat, et, par la suite par les épurations 

massives dans les couches dominantes n’est évidemment pas dû au hasard.  La terreur suivait le chemin 

de la nouvelle classe qui avait à reconnaître son existence contre les autres avant de se “reconnaître” 

elle-même dans l’image de ses fonctions et de ses aspirations multiples.”974  

 

“Le stalinisme” “... a arraché des éléments à toutes les classes au sein d’une nouvelle formation et les a 

impitoyablement subordonnés à la tâche de direction que leur donnait la nouvelle économie. Dans les 

deux cas la terreur dominait nécessairement l’entreprise. Cependant l’exercice de cette terreur à la fois 

contre les propriétaires privés, contre le prolétariat, contre les nouvelles couches dominantes brouillait 

apparemment le jeu.”975 
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 Si cet immense pays continue quand même à se développer, c'est 

sans doute grâce à la masse de sa population, d'une part, et, de l'autre, à 

l'acharnement mis au travail par tous les promus successifs dont Victor Kravchenko, 

tel qu’il trace son “autoportrait” est un bel exemple, d'une certaine manière. C’est 

bien dans une telle perspective d’ailleurs que se place lui-même Claude Lefort dans 

“Le totalitarisme sans Staline” et les œuvres, bien plus tardives évidemment, 

d’Alexandre Zinoviev976 se feront l’écho du même phénomène.   

 

“Pourtant la tension des énergies qu’il exigeait dans tous les secteurs, le brassage des conditions 

sociales qu’il effectuait, les chances de promotion qu’il offrait donc aux individus dans toutes les 

classes, l’accélération de toutes les forces productives qu’il imposait comme idéal et qu’il réalisait, tous 

ces traits fournissaient un alibi à sa puissance démesurée et à son omniprésence policière.”977 

 

 Pourquoi ces deux articles ont-ils suscité la critique des Temps 

modernes et pas “La contradiction de Trotsky et le problème révolutionnaire”, outre 

que ce dernier texte porte explicitement sur Léon Trotsky ? Il se conclut pourtant sur 

un rejet radical du “stalinisme” : “Le Stalinisme est pour nous un système d’exploitation, qu’il 

convient de comprendre, comme il convient de comprendre le capitalisme moderne, en vue de contribuer 

au mouvement ouvrier, seul susceptible de les renverser.”. Certes il ajoute : “Quand nous 

apprécions le bolchevisme, notamment dans sa phase de décadence, c’est en gardant avec lui un lien de 

participation, car sa force et sa crise sont celles de l’idéologie révolutionnaire.” mais aussi “Le 

bolchevisme est pour nous l’expression d’une époque”. Quant à ses dernières phrases, elles 

sont  consacrées  à  l’approche  singulière  de  “Socialisme ou barbarie”  en  train  de 

naître : “... la révolution socialiste est dans son essence mondiale... et ses fondements... 

l’interpénétration des économies - étaient encore insuffisants à l’époque de la première guerre 

mondiale... la révolution socialiste est par essence prolétarienne et... ses conditions - la capacité de 

gestion du prolétariat n’étaient pas mûres. ... les bases d’une telle révolution se sont élargies en même 

temps que s’étendait la barbarie... cette révolution présenterait des traits - participation effective de 

l’avant-garde prolétarienne au pouvoir, importance des organes autonomes de la classe, rôle réduit du 

ou des partis - sensiblement différents de ceux qu’a revêtu la révolution russe.”978 
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 Ainsi posée, la question de la révolution pas plus que celle de la 

réelle attitude de Léon Trotsky face à Joseph Staline ne sont des questions d’actualité 

pour la rédaction des Temps modernes. Il en va tout autrement de la politique du Viet-

minh et non pas tant de ce que dit Victor Kravchenko que de la publication de son 

ouvrage. Par contre, l’occupation par Claude Lefort du pôle extrême de la critique 

du communisme est une constante, ainsi que l’absence totale de justification du 

mode de fonctionnement des sociétés occidentales.   

 

 Il en va d’ailleurs de même de la “Sociologie du communisme”979, 

de l’”Histoire de l’anarchie”980, de “Témoignage révolutionnaire sur l’URSS ”981. 

Dans “Sociologie du communisme”, en outre Claude Lefort critique un ouvrage de 

Jules Monnerot, qui se dit lui-même engagé dans une idéologie “européenne et 

bourgeoise”982. Claude Lefort s’y intéresse à nouveau au Parti bolchevique, tout en 

soulignant l’antériorité du mouvement ouvrier, d’une part, en s’appuyant sur le 

livre de Daniel Guérin La Lutte des classes sous la première République983 et de l’autre les 

relations entre la formation de celui-ci et l’intrication de l’entreprise capitaliste, ces 

deux arguments seront parmi les mieux entendus de son opposition avec Jean-Paul 

Sartre. Quant à l’URSS qui est également au cœur de l’analyse de Jules Monnerot, il 

lui reproche de surévaluer la dimension idéologique, voire mystique des 

phénomènes soviétiques et d’en ignorer les rapports sociaux et économiques. En 

conclusion de sa note de lecture classé dans la rubrique “Exposé” sur l’”Histoire de 

l’anarchie”, Claude Lefort en appelle en conclusion à la “relation dialectique” entre le 

communisme marxiste et l’anarchie : “Pour le marxisme il a la valeur d’un rappel permanent à 

l’anti-étatisme radical, à la valeur absolue de la lutte contre l’exploitation...”984. “Témoignage 

révolutionnaire sur l’URSS ”985 est consacré à Anton Ciliga dont les ouvrages sont 

déjà anciens ; Claude Lefort s’y attache à la question des soutiens populaires qu’il 

juge être le fait de ceux qui font prédominer leur intérêt personnel -  constamment 

apportés à la révolution en particulier dans les phases de répression et de terreur de 

masse -, sujet qu’il développera ultérieurement.    
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 Quant à la perspective politique, dans ces articles Claude Lefort a 

bien l’opportunité de développer des thèses qui sont celles qu’il jugent essentielles 

dans la tendance puis le collectif “Socialisme ou barbarie” ou qui constituent son 

apport personnel : la critique de l’avant-garde en particulier ; leur écriture est 

souvent plus érudite et ces textes paraissent d’autant mieux acceptés par la 

rédaction des Temps modernes qu’ils sont moins “opérationnels”. Ils sont également 

parcourus par une démarche plus philosophique qui, quant à elle, ne trouvera sa 

place que beaucoup plus tard dans “Socialisme ou barbarie”.   

 

 

VI. 2/ Claude Lefort dans Les Temps modernes jusqu’à la rupture : un 

“aggiornamento” philosophique  

 

L’une des questions qui pouvaient bien évidemment être posées à 

l’ensemble d’articles publiés par Claude Lefort dans Les Temps modernes concernait 

une éventuelle différence entre la période trotskiste de Claude Lefort, celle de la 

fondation de “Socialisme ou barbarie” et celle, enfin, pendant laquelle il participe à 

la direction du groupe dont il est l’un des membres fondateurs. 

 

 Or, les textes publiés par notre auteur dans Les Temps modernes, entre 

1945 et 1947, avant donc la sortie du PCI, sont nettement d'une autre teneur que ceux 

publiés dans les années 1948-1949.  

 

 En premier lieu, au moins pour les deux premiers de ces textes, 

“L'analyse marxiste et le fascisme”986, “La déformation de la psychologie, du 

marxisme et du matérialisme, ou les essais de M. Naville”987, il convient de noter 

l’absence de souci d’une réelle orthodoxie trotskiste ou même “sociale-barbare” et la 

liberté de ton autant que de recherche, dans le cadre du marxisme révolutionnaire, 

assez différente de la dogmatique à laquelle s’appliqueront, malgré les nuances et la 

liberté de tendances, les auteurs militants de Socialisme ou barbarie. Pour Claude 
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Lefort, il ne s’agit à dire vrai que des tout débuts d’une investigation qui se 

poursuivra tant dans Les Temps modernes que, dès 1951, dans Les Cahiers internationaux 

de sociologie. 988   

 

Les deux premiers articles de Claude Lefort traitent en second lieu 

de deux sujets très différents : le fascisme - abordé au travers de la critique de 

Fascisme et grand capital de Daniel Guérin989 - la psychologie béhavioriste et la 

psychanalyse - à partir de celle de Psychologie, marxisme, matérialisme de Pierre 

Naville990 -, mais avec un même souci pourtant : faire la critique d’auteurs marxistes 

contemporains. De plus, les auteurs de ces deux ouvrages appartiennent à la gauche 

du marxisme politique intellectuel et leur relation avec le trotskisme est évidente, 

bien qu’elle s’inscrive déjà au passé pour Pierre Naville. Quant à Daniel Guérin c'est 

à la gauche socialiste qu'il a appartenu. Tous deux, par ailleurs, écriront aussi dans 

Les Temps modernes, mais nettement plus tard, essentiellement sur les États-Unis sujet 

moins sensible que le communisme.991 

 

Quant à la thématique, en troisième lieu, la nature du projet 

intellectuel semble différer du projet “social-barbare” initial, et ceci est également 

vrai des articles qui seront publiés à la suite de ceux consacrés au communisme réel 

: c'est la théorie marxiste elle-même qui est visée dans le but de parvenir à son 

“aggiornamento”, en la confrontant à des démarches contemporaines : la 

phénoménologie, surtout, mais aussi la psychanalyse ou la sociologie. Il esquisse 

d'autres modes d'analyse propres à permettre emprunt et fusion. Ces derniers, 

comme expulsés d'abord par la dogmatique “sociale-barbare”, ne réapparaîtront 

qu'ultérieurement dans Socialisme ou barbarie, ou beaucoup plus tard encore, comme 

le ton presque libertaire, parfois adopté. De fait, une telle attitude, si elle avait 

rencontré alors un véritable écho, aurait pu éventuellement déboucher sur un 

positionnement du marxisme par rapport à la philosophie et aux sciences sociales et 

humaines, bien différent, par son ouverture même contenue dans les limites de la 

perspective politique, de celui qui a prédominé dans l’après-guerre, sous l’égide en 
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particulier du Parti communiste, mais pas exclusivement. La critique de ces auteurs 

marxistes, par contre, est péremptoire et la condamnation sans appel. Il ne s’agit 

certes pas de rassembler des intellectuels qui occupent des positions relativement 

voisines de celles de Claude Lefort dans le “sous-champ” politico-théorique 

d'extrême gauche, mais de s’y assurer l’autorité intellectuelle. 

 

Pourquoi considérer ici de tels textes ? Parce que c’est dans ces écrits 

que se met en place une approche assez différente des classes sociales et de leur 

action historique. Un tel renouvellement de la problématique concerne de manière 

privilégiée le prolétariat, bien évidemment. Elle aura d’ailleurs des effets essentiels 

sur la manière d’appréhender le problème de “l’organisation” qui sera analysé dans 

la troisième partie de ce travail. Mais c’est autour de cette approche alors en 

gestation, et qu’on voit se constituer par bribes, que s’articuleront, à partir de 1956, 

celles du communisme réel et de la formation de la nouvelle classe “totalitaire”. En 

outre, nombre de ces questions seront seront au centre des derniers textes de 

Cornélius Castoriadis dans Socialisme ou barbarie. 

 

 Une conception très durable d'abord chez Claude Lefort : celle du 

socialisme comme une forme “sociétale”, dans laquelle cesse toute contradiction au 

profit de “l’unité”, condition d'une transparence sociale et d’une dynamique totale 

qui permettent aux sujets d'appréhender et maîtriser cette “totalité”, nouvelle 

formulation philosophique du projet millénariste profane, bien sûr, tout à fait 

partagée à “Socialisme ou barbarie”.  

 

 Dans le premier des textes, cette signification n'apparaît qu'en creux 

par opposition à une définition du fascisme et au travers des particularités prêtées à 

la classe sujet par excellence, la classe ouvrière, ce qui n’est guère surprenant, 

puisqu’on sait la relation dialectique entre définition du prolétariat et de son 

devenir historique supposé, le communisme, et critique des autres modes 

d’organisation socio-politiques : “le fascisme est tout le contraire d'une totalité,* c'est le négatif 
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pur, l'absolu de la destruction. S'il rassemble des hommes de toutes les classes..., s'il donne à ces foules 

l'illusion d'une existence unique*... il “atomise* ” la seule classe qui, par son travail, est une unité* : la 

classe ouvrière...”.992 (* souligné par nous). 

 

 Cependant, le concept de totalité a aussi un autre usage, celui de 

poser certaines formes de symbolique, comme les langues qui disent un tout social.  

 

 Par ailleurs, la place décisive prise ici par le concept d'aliénation est 

significative d'une prise en compte des œuvres du jeune Marx. On retrouve ce même 

souci dans le second article, avec la référence aux Manuscrits de 44.   

 

 Ces textes témoignent aussi d’une interprétation phénoménologique 

des concepts marxiens, tout particulièrement le second consacré à la critique de 

Psychologie, marxisme, matérialisme de Pierre Naville. 

 

 Au moyen de cet essai de synthèse, le jeune auteur s’efforce de 

réaffirmer le matérialisme, tout en tentant de construire une problématique du 

symbolique, parallèlement à celle du sujet et de l’objet,  directement lié pour lui aux 

rapports parti-classe examinés dans la IIIe partie, mais dont les étapes du 

cheminement théorique ponctuent aussi en négatif l’évolution de la critique du 

communisme réel.  

 

 Par contre, c’est directement que ses manières successives de poser 

le symbolique et l’idéologie, ainsi que leurs relations avec la société et les classes 

sociales sont fondamentales pour appréhender les évolutions les plus notables 

exprimées par Claude Lefort dans ses critiques du communisme réel, 

essentiellement en 1956, c’est-à-dire dans la dernière grande série de textes sur cette 

question dans Socialisme ou barbarie.    
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 En effet, dans le second de ces textes, Claude Lefort tire de 

propositions très générales : “L'organisme est capable d'intégrer l'objet et de le symboliser”993, 

“l'organisme “ appartient” au milieu et le milieu n'a de sens que pour lui :  l'individu organique a surgi 

dans le monde comme individu, mais il confère au monde une valeur à partir de sa nature propre” une 

réaffirmation du matérialisme, mais également une conception qu’il conservera 

longtemps et réexaminera sans cesse de “la classe”, ainsi que des rapports avec 

“son” organisation “révolutionnaire”, non dépourvue d’une forme d’ouvriérisme : 

“La démarche est partout la même : c'est l'objet qui est premier et qui doit être réalisé absolument”. “... 

l’univers se passe de l’esprit comme le prolétariat se passe de la bourgeoisie.”994, d’où il déduit 

finalement une formulation de la posture “du révolutionnaire” : “C'est d'une manière 

précise que 1e marxisme s'accorde avec la psychanalyse : la psychanalyse permet au révolutionnaire de 

comprendre à un niveau individuel et psychologique les fondements de son projet social. Le prolétariat 

n'est pas une chose en dehors de lui à laquelle il a projeté intellectuellement de se rallier. Le prolétariat 

est pour lui affaire individuelle : c'est la chose opprimée qu'il lui faut porter au pouvoir comme il lui faut 

porter au pouvoir son sexe, accomplir son désir”. “C’est toujours l’objet qu’il faut mettre au pouvoir, 

libéré de la domination de l’idée comme de la police.”995 

 

 Ce dernier énoncé est étonnant à plus d'un titre. En effet, orienté sur 

les motivations “du révolutionnaire”, ce qui est extrêmement rare chez un auteur 

qui se définit lui-même comme marxiste et révolutionnaire, cet énoncé dont la 

teneur, et plus encore les accents, au-delà du recours à la psychanalyse, peuvent 

paraître annoncer certains des slogans caractéristiques de la révolte de mai-juin 1968, 

insiste sur la volonté ou le besoin du révolutionnaire de se réaliser personnellement, 

au moyen de l'action et de son projet social. De la société, est essentiellement 

retenue ici l'oppression à vaincre, pour parvenir à ce but. Il n’est au demeurant pas 

certain qu’une telle problématique soit de nature à résoudre le problème, posé de 

manière presque obsessionnelle, de la séparation des révolutionnaires et de la classe 

ouvrière, car à une telle “réunion” d’opprimés, même très “motivés”, ne correspond 

pas nécessairement une unicité des expériences de l’oppression ni des “attentes”, ce 

qui est déjà vrai des “choses opprimées”, au demeurant. Ces problèmes ne seront 

pas développés ici, car ils soulèvent surtout ceux de l’organisation qui seront 
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abordés dans la troisième partie. Par ailleurs, et beaucoup plus indirectement, une 

telle volonté, voire un tel volontarisme, reconnus aux révolutionnaires seront loin 

d’être absents, avec des objectifs tout autres, de la problématique ultérieurement 

appliquée aux “staliniens” dans leur action de s’approprier une société et ses 

ressources, au moyen et au travers de leur pulvérisation.   

 

 Quant à la référence à la psychanalyse, prise pour ce qu’elle 

révèlerait sur l’être humain et non pas au travers des cures où la dimension 

individuelle prédomine, elle était déjà présente dans le premier article sous une 

forme encore plus abrupte, au demeurant : “il /le fascisme/ ce qu’il attaque c’est la 

bourgeoisie du père... il est lui-même un enfant de vieux qui tente de s’affranchir en brutalisant sa mère 

(la petite bourgeoisie).”996  

 

 Une lecture sans doute hâtive de ce texte qui présente quelques cris 

de révolte comme échappés à la plume d’un auteur qui, même si sa socialisation de 

militant communiste à l’école de la IIIe Internationale, n’est pas une des plus 

achevées au sein du “groupe”, n’en est pourtant guère friand, pourrait laisser 

entrevoir, outre l’analyse politique, une allusion à une origine parentale dissociée 

où père et mère étaient non seulement très différents, mais où, en outre, la mère 

s’était trouvée sous plusieurs aspects dans une situation de grande fragilité.     

 

 De la même manière, nombre des axes de la critique appliquée à 

ces marxistes, jugés insuffisants par notre auteur, ne seront repris que plus tard 

et/ou incomplètement dans la petite revue militante. Ils auraient, de surcroît, pu 

conduire à des mises en cause beaucoup plus radicales. En effet, ces critiques, 

concentrées sur celle du réductionnisme économiste, concernent aussi bien les 

classes et ensembles sociaux que l’idéologie et la succession diachronique des types 

de sociétés.    
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 Ainsi, dans cet article, consacré au fascisme, l’essentiel de la critique 

vise une réduction “économiste” du marxisme, - il reproche à Daniel Guérin 

d’assimiler fascisme et capitalisme -, parce que le patronat des grandes entreprises a 

soutenu le fascisme. Selon Claude Lefort, en effet, “Il aurait fallu montrer que sur tous les 

plans* le fascisme est une révolution manquée.”997 (* souligné par nous). Or, ce fameux 

économisme marxiste reste très présent dans Socialisme ou barbarie pendant les 

premières années de son existence, en particulier sous la plume de Cornélius 

Castoriadis, avec, notamment, on l’a vu, le rôle joué par la thèse de la baisse 

tendancielle du taux de profit et la concurrence corrélative des monopoles 

mondiaux.  

 

 Ce que Claude Lefort attaque finalement au travers de 

“l'économisme”, c'est un double réductionnisme : celui du fascisme à une lutte entre 

grand capital et prolétariat et celui du devenir historique à l'alternative entre 

capitalisme et socialisme, ainsi que de l'histoire, de manière plus générale, à une 

suite définie et orientée de types “sociétaux” dont chacun produirait le suivant par 

aggravation quasi-automatique de ses contradictions internes, ce qui aurait pu 

déboucher sur d’autres types d’interrogations, visant la dimension millénariste du 

marxisme, particulièrement valorisée par les marxistes révolutionnaires. 

 

 A l'inverse, pour Claude Lefort dans ce tout premier texte, le 

fascisme “... a sa signification propre”, proposition étayée par sa persistance relative dans 

le temps et avant tout questionnement de sa nature elle-même :  “... le fait est là. Le 

fascisme a duré. Et en durant, il a affirmé une certaine originalité.”998 Ce même argument de la 

durée joue un rôle essentiel, on l’a vu, dans la justification de la problématique 

appliquée dans Socialisme ou barbarie au communisme réel, ainsi que dans le rejet 

corrélatif des thèses trotskistes.  
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 Au couple supposé diachronique capitalisme/socialisme s’est 

ajouté un troisième terme. Au demeurant, ce n’est que très partiellement que Claude 

Lefort dénoue alors l'enchaînement mécanique des étapes historiques. Avec ce statut 

de “révolution manquée”, conféré au “fascisme, c’est surtout sur une incitation à 

l’action révolutionnaire que débouche la prise en considération de ce phénomène 

politique. “Le fascisme est donc un possible permanent. , L'histoire peut être incohérente (...) Le temps 

ne travaille donc pas... pour la révolution : chaque occasion perdue la rend plus complexe et plus 

difficile.”999 

 

 Si le marxisme critiqué par Claude Lefort est mécaniste, c'est en 

particulier parce qu'il ne sait pas prendre en compte l'ensemble concret des forces 

sociales et politiques, d’où le recours à la sociologie : “Il n'y a pas seulement le capitalisme 

et le socialisme prolétarien face à face, l'exploitant et l'exploité : il y a plusieurs partis qui se réclament du 

prolétariat, il y a aussi le fascisme qui défend la bourgeoisie en se disant socialiste”1000 et concernant 

le fascisme lui-même : “L'écart entre fascisme et grand capital se traduit concrètement par la lutte 

qui n'a cessé d'opposer le parti et l'armée, les “Plébéiens” fascistes et la vieille administration, la 

mystique fasciste et l'esprit bourgeois.”1001 

 

 L’intérêt pour la sociologie qui va devenir essentiel chez Claude 

Lefort, avec en particulier l’étude de certains des travaux de Max Weber, exposée 

pour la première fois dans “Capitalisme et religion au XVIe siècle”, publié dans Les 

Temps modernes1002, ne débouche cependant nullement sur un programme empirique. 

C’est que la philosophie de la connaissance paraîtra longtemps au jeune philosophe 

un sujet plus important, comme on peut le constater à la lecture des articles 

consacrés par ce dernier aux sciences sociales dans Les Temps modernes en 1951 et 

19521003, courte série interrompue par la polémique avec Jean-Paul Sartre, alors que 

la même démarche entreprise à partir de 1951, dans Les Cahiers internationaux de 

sociologie sera, quant à elle,  poursuivie.1004 Dans Socialisme ou barbarie, où l’on trouve 

un certain écho de telles préoccupations, les tentatives relativement fines d’analyse 

des attitudes et comportements ouvriers par Daniel Mothé buteront sur le besoin de 
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retrouver dans les faits la problématique, ou l’interprétation politico-idéologique, de 

la petite organisation, traque quelque peu pathétique d’une classe 

ouvrière/prolétariat largement inventée. C’est finalement dans des notes de 

conjoncture, et non pas dans les synthèses théoriques, que Claude Lefort, parmi les 

autres auteurs militants, manifeste, pendant les premières années d’existence de la 

petite revue, un souci d’appréhender une certaine complexité sociale et sa 

dynamique.1005  

 

 Dans “L’analyse marxiste et le fascisme”, malgré l’affirmation de 

Claude Lefort : “La mystique fasciste est un phénomène aussi objectif que les autres mystiques, sans 

quoi elle n'existerait pas”1006, un tel marxisme mécaniste ne saurait pas non plus prendre 

sérieusement en compte les idéologies politiques. En effet, si Socialisme ou barbarie se 

caractérise effectivement par la prise en considération de l'idéologie stalinienne, 

l'importance accordée à celle-ci n’y débouchera sur une tentative d’appréhender la 

relation entre les types d'idéologies et les formes d'organisation politique visées 

qu’avec la dernière série d’articles consacrés au communisme soviétique. Dans les 

premiers articles, il ne s’agit que de dénoncer le mensonge ou l’imposture.   

 

 De fait, dans cet article, outre une certaine reconnaissance de la 

complexité sociale et des relations entre appartenances de classes et idéologies, 

Claude Lefort donne un autre type de réponse à ses propres interrogations, situé 

celui-là dans l'ordre de la pratique : “Ainsi, l'histoire ne va pas dans un sens. Le marxisme perd 

sa nécessité et sa pureté linéaire. Mais l'histoire n'est pas non plus absurde, elle veut toujours dire 

quelque chose. Et c'est à partir de ce fond significatif que le Marxisme peut et veut lui donner un 

sens.”1007 

 

 Ce dernier énoncé, à nouveau consacré au rôle des révolutionnaires, 

annonce ceux dédiés à leurs motivations propres en conclusion du texte suivant de 

Claude Lefort dans Les Temps modernes : “La déformation de la psychologie, du 

marxisme et du matérialisme ou les essais de M. Naville.”1008 Tous ces énoncés  
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témoignent d'un essai de synthèse entre phénoménologie et marxisme en ce sens 

que, prenant une certaine distance vis-à-vis de sa propre démarche, Claude Lefort 

confère aux marxistes révolutionnaires un rôle de donneurs de sens à l'histoire, à 

partir de leurs propres expériences, besoins ou désirs de révolte qui inclueraient les 

opprimés qu’ils devraient aider à se révéler à eux-mêmes.   

 

 Ce faisant, il renvoie le marxisme dans l’ordre de la pratique. Pour 

une fois, le discours des marxistes révolutionnaires ne se retranche plus derrière 

l'autorité du caractère scientifique prêté à cette théorie, appuyée sur celle encore 

plus imparable de la seule nécessité historique. Leur théorie ayant acquis un statut 

qui n'est plus seulement de vérité scientifique supposée, contrairement à ce qui est 

affirmé pendant les premiers années de Socialisme ou barbarie, les marxistes, comme 

les autres théoriciens, se trouvent en principe amenés à admettre les interrogations 

sur les distorsions qu'ils font subir à la réalité analysée, comme celles qui portent sur 

le bien fondé du but poursuivi. Ceci Claude Lefort ne manque pas de le faire sur le 

communisme soviétique, tout en cherchant à montrer le bien fondé d’un autre 

communisme et d’un autre marxisme révolutionnaire. 

 

 Avec sa conclusion à la critique de L’Ethique protestante et l’esprit du 

capitalisme de Max Weber, dans son article publié, en 1951 dans Les Temps modernes, 

on l’a vu, ce n’est plus seulement l’histoire qui “perd sa nécessité” sans l’action des 

hommes, c’est aussi l’indétermination de l’idéologie qui est posée : “De la Réforme, nous 

avons donc le droit de dire qu’elle possédait une indétermination réelle et qu’elle ne se réduisit pas à une 

fonction sociale précise ; et cependant que son lien avec la bourgeoisie ne fut pas extérieur, que le sens 

qu’elle prit avec le puritanisme fut porté par sa dialectique interne, puisqu’elle apparut à un moment de 

l’histoire pour permettre de nouvelles réponses...”1009. 

 

 Cette indétermination, il la verra aussi dans le marxisme 

révolutionnaire lui-même, instrument tout à la fois du totalitarisme et de la 

révolution à venir cependant.  
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 Anna Boschetti avait déjà souligné dans l’ouvrage qu’elle a consacré 

aux Temps modernes cette précocité de l’intérêt porté par Claude Lefort aux œuvres  

de Max Weber1010, ainsi que la parenté de la démarche du jeune philosophe avec 

celle de Maurice Merleau-Ponty1011 qu’en l’occurrence le premier précède. 

 

 Une telle approche phénoménologique conduit cependant en même 

temps l’auteur à renvoyer, voire à réduire l’économie aux comportements 

économiques et la religion à une éthique sociale, u plutôt “infra-sociétale”, 

individuelle et comportementale. Hugues Poltier, dans son analyse de l’évolution 

de la pensée de Claude Lefort, soulignait déjà que “la caractérisation d’un type de société 

par une attitude ou une manière d’être fondamentale ne convainc pas pleinement parce qu’elle semble 

ramener la détermination des rapports sociaux à une sorte de choix existentiels”1012. Au demeurant, 

cette œuvre-là de Max Weber favorise plus que d’autres une telle lecture, alors que 

le sociologue s’est aussi beaucoup attaché aux types de légitimité du pouvoir, l’un 

et l’autre bien absents de l’interrogation de Claude Lefort : “... la difficulté naît d’une 

confrontation directe entre économie et idéologie, et... elle se réduit quand l’une et l’autre sont pensées 

comme deux moments de la conduite bourgeoise.” “L’individualisme économique, le risque, la 

rationalisation de l’entreprise forment la trame de l’existence bourgeoise ; le protestantisme n’est qu’une 

manière pour la classe de se confirmer dans son existence ou de se reconnaître.”1013 

 

 Mais Claude Lefort voit aussi dans la Réforme une rupture dans un 

univers qu’il suppose homogène et clos, ce qui est sans doute rapide, et qu’il 

appelle le “totalitarisme catholique”. “La Réforme... fournit par sa critique et au moins autant par sa 

création d’une nouvelle Eglise, l’expression matérielle de la défaite du “totalitarisme” catholique... par ce 

seul fait que la simplicité de la pensée médiévale est brisée, que le monde peut apparaître simultanément 

sous deux perspectives, s’établit le divorce du spirituel et du temporel.”1014  

 

 Il appliquera cette même idée à l’ébranlement produit sur le 

 totalitarisme soviétique par le rapport Krouchtchev au XXe Congrès, dans “ Le 

totalitarisme sans Staline”1015, où il prend acte du changement d’orientation de la 

direction soviétique, dans lequel il voit “... une transformation totale qui affecte le 
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fonctionnement de la Bureaucratie en tant que classe, la marche des institutions essentielles, l’efficacité 

de la planification, le rôle du parti totalitaire, les rapports de l’État et de la société, parce qu’il exprime, 

au plus profond, un conflit inhérent au système d’exploitation fondé sur le capitalisme d’État.”1016   

 

“Le mythe voulait qu’il y eut parfaite correspondance entre le système économique et social et la 

direction politique ; le système était socialiste et Staline génial, chacun était le reflet de l’autre. La critique 

n’était donc pas possible, à moins qu’elle ne visât l’ensemble : toute action politique de Staline était 

perçue par les “communistes” du monde entier comme juste pour l’impérieuse raison qu’elle ne pouvait 

être fausse, traduisant à chaque fois les nécessités objectives. Or ce mythe est éventré. Si la politique de 

Staline depuis vingt ans comporte toute une série d’“ erreurs ” - dont certaines colossales  - c’est que 

l’objectif et le subjectif ne se mirent plus l’un dans l’autre, c’est que la nécessité historique est brisée, c’est 

enfin que la critique est possible... En vain Kroushtchev* (* dans le texte) prétend-il circonscrire le terrain 

offert à la critique : si la personnalité de Staline n’est plus sacrée, c’est toute direction d’hier et de 

demain, c’est le régime dans son ensemble qui perdent leur droit divin à la vérité historique. Le système 

devient objet d’analyse et de critique comme tout système social.”1017  

 

 Il fait d’ailleurs explicitement référence à la période qui a précédé la 

Réforme, soulignant une analogie entre les deux situations : “Comme à la fin du Moyen-

Âge la simple critique des méthodes de l’Église a levé l’hypothèque du sacré et conduit à un  

effondrement du totalitarisme religieux, la seule mise en question de la politique stalinienne appelle de 

proche en proche un réexamen de chaque problème et ébranle le totalitarisme moderne dans ses 

fondements.”1018  

 

 Mais ce schème de naissance d’une classe sociale montante, en train 

de devenir dominante, selon la problématique marxiste, il va aussi l’appliquer à 

l’“accumulation primitive” en URSS, mise en œuvre, selon lui, par le “stalinisme” 

qui continue d’ailleurs, pour lui, à constituer une rupture avec la période de Lénine 

: si le parti totalitaire est déjà constitué, c’est pour lui avec le stalinisme qu’il y a 

vraiment formation d’une nouvelle classe dominante (grâce en particulier à la 

différenciation des revenus, aux privilèges liés à des statuts). “La terreur suivait le chemin 

de la nouvelle classe qui avait à reconnaître son existence contre les autres avant de “se reconnaître elle-

même dans l’image de ses fonctions et de ses aspirations multiples.” 
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“Le développement de la politique stalinienne n’était pas un moyen de défense utilisé par une poignée 

d’individus menacés dans leurs prérogatives par les forces sociales en présence, elle était constitutive 

d’une force sociale neuve dont l’avènement supposait un arrachement par les fers à la matrice de 

l’ancienne société et dont la subsistance exigeait le sacrifice quotidiennement entretenu des nouveaux 

membres à l’unité de l’organisme déjà formé.”1019 

 

 C’est ce caractère polymorphe de la violence comme mode de 

création d’une force sociale neuve, collective et asservie qui sera conservée dans les 

écrits postérieurs de Claude Lefort, mais en insistant plus fortement sur la 

destruction de toutes autres forces organisées, concurrentes ou concurrentes 

potentielles : “Comment s‘est enfanté le totalitarisme ? Par la violence, par une lutte d’extermination 

menée par le parti aspirant au monopole du pouvoir contre les formations rivales et contre tous les 

organismes représentatifs des couches dominées, par l’imposition d’une contrainte généralisée sur 

l’ensemble social (qui, parfois, mais pas toujours a pris la forme de la terreur). Comment s’est enfantée la 

bureaucratie ? À la faveur d’une sélection impitoyable d’éléments en provenance de toutes les couches 

de la société, et notamment de milieux incultes et pauvres, dont l’autorité était à la mesure de la 

servilité... ”1020. 

 

  Unité d’un corps social dont on peut ajouter qu’il est terrorisé sous 

le totalitarisme soviétique ou, au contraire, dissociation et libération du spirituel et 

du temporel, dans l’Europe de la Renaissance : il reste donc une parenté avec le 

raisonnement très proche qui sera employé par l’auteur pour appréhender la 

naissance d’un champ politique, avec la disparition d’un tout social 

anthropomorphe “ ... grand corps imaginaire dont le corps du roi fournit la réplique et garantit 

l’intégrité.” “La révolution démocratique, longtemps souterraine, explose, quand se trouve détruit le 

corps du roi, quand tombe la tête du corps politique, quand du même coup la corporéïté du social se 

dissout...”1021.  

 

  Cette nouvelle approche du phénomène stalinien est différente de 

la problématique initiale du groupe sur deux points essentiels au moins : elle 

permet, d’une part, de poser que les répressions se sont abattues sur toutes les 
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forces vives de la société, même si ce sujet n’est guère développé, ni relié à la 

diversité des revendications susceptibles d’être exprimées ou de resurgir lors des 

tentatives de libéralisation, de l’autre, d’appréhender le “totalitarisme stalinien” 

comme le résultat d’un processus historique, ainsi que comme un mode de 

fonctionnement social suffisamment spécifiques pour abandonner l’idée d’un 

devenir commun nécessaire aux sociétés “capitalistes” et au communisme réel.   

  

“... l’exercice de cette terreur à la fois contre les propriétaires privés, contre le prolétariat et contre les 

nouvelles couches dominantes brouillait apparemment le jeu. Faute de comprendre que la violence 

n’avait qu’une seule fonction en dépit de ses multiples expressions, on s’ingéniait à prouver, selon ses 

préférences qu’elle était au service du prolétariat ou de la contre-révolution bourgeoise ; ou bien l’on 

tirait argument de ce qu’elle décimait les rangs de la nouvelle couche dirigeante pour présenter le 

stalinisme comme une nouvelle caste, dépourvue de tout fondement de classe et seulement préoccupée 

de maintenir son existence...” 

 

“Ni démiurge, ni instrument, le Parti doit être appréhendé comme réalité sociale, c’est-à-dire comme 

milieu au sein duquel simultanément s’imposent les besoins d’une nouvelle gestion économique et 

s’élaborent activement les solutions historiques.” 

 

“S’il est vrai... que la concentration du capitalisme est repérable dans toutes les sociétés contemporaines 

on n’en peut conclure qu’elle doive aboutir en raison de quelque loi idéale à son étape finale. Rien ne 

nous permet par exemple d’affirmer qu’en l’absence d’un bouleversement social qui balayerait la couche 

sociale régnante un pays comme les États-Unis ou l’Angleterre doive nécessairement subordonner les 

monopoles à la direction étatique et supprimer la propriété privée.”1022. Tout en réaffirmant 

cependant que “... le totalitarisme n’est pas une forme accidentelle qui viendrait s’ajouter à la 

structure sociale capitaliste ; il en est à nos yeux la forme achevée.”1023 Indétermination historique 

qui ouvre le champ des possibles, sans changement de dialectique historique 

toutefois. 

 

 Après que les thèses de “Socialisme ou barbarie” aient été assez 

vivement critiquées, en même temps que présentées dans Arguments non sans 
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sympathie pour leur portée critique, Claude Lefort reviendra sur cette question dans 

la même revue amie, en insistant plus explicitement sur l’origine politique, donc 

spécifique, de la bureaucratie soviétique : “ ... elle tire son origine... d’une bureaucratie 

politique dont les toutes premières armes n’ont pas été l’extraction de la plus-value dans le cadre d’une 

industrie moderne, mais la concentration de l’autorité, l’exclusion des masses de la sphère où les 

informations circulent et où les décisions se prennent...” En outre, “... le pouvoir politique et le pouvoir 

économique sont confondus au sein de la classe bureaucratique...” “La rivalité des appareils 

bureaucratiques renforcée par la lutte de clans interbureaucratiques n’est maîtrisée que par 

l’intervention, à tous les niveaux et dans tous les secteurs de la vie sociale, d’un principe proprement 

politique.”1024 

 

 Tant le mode de formation historique que celui de domination font 

que la bureaucratisation dans les pays occidentaux est reconnue comme un 

phénomène nettement distinct : “Soutenir que la bureaucratie compose en URSS une classe 

dominante ne règle pas, enfin, la question de son statut dans les grandes nations industrielles...” “... rien 

ne permet d’affirmer qu’en l’absence d’un bouleversement social radical qui balayerait les régimes... les 

organisations bureaucratiques surmontent naturellement leur division en s’intégrant autour d’un 

nouvel appareil d’État, comme les éléments d’une classe dominante.”, avant de conclure par une 

définition qui place au centre la domination politique : “La bureaucratie n’est pas une 

classe tant qu’elle n’est pas la classe dominante et quand elle le devient, elle demeure, dans son essence, 

dépendante d’une activité proprement politique d’unification.”1025    

 

 Alors que la collaboration apportée par Claude Lefort aux Temps 

modernes est en particulier notable, outre l’ébauche d’une nouvelle approche 

philosophique, par la critique du “modèle soviétique” qui a pu y être développée, 

même si celle-ci fut parfois laissée à l’entière responsabilité de son auteur, voire 

désapprouvée par la rédaction des Temps modernes, comme on l’a vu, essentiellement 

lorsque la pensée du jeune philosophe prenait un tour plus “opérationnel”, ce qui 

en dévitalisait incontestablement l’impact.  
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 Mais c’est finalement sur le Parti communiste français que portera 

principalement la polémique de rupture avec Jean-Paul Sartre, et seulement en 

arrière plan, sur la place tenue par “la patrie du socialisme” dans l’idéologie du 

communisme français, après l’alignement de ce dernier sur ce parti, exprimé dans 

“Les Communistes et la paix”.  

 

 Ce ne sont que les deux premières parties de ce très long article qui 

introduisent le conflit, publiées respectivement en juillet et octobre-novembre 

19521026, le troisième ne l’étant que plus d’un an après la dernière réponse en forme 

de question de Claude Lefort à Jean-Paul Sartre, “De la réponse à la question”1027. 

Reprenons les étapes de la rupture.  Le conflit se noue donc après la publication des 

deux premières parties des “Communistes et la paix”. L’antagonisme s’exprime, net 

et ouvert, dans le même numéro des Temps modernes d’avril 1953 : dans, d’une part, 

“Le marxisme et Sartre” de Claude Lefort1028, et, de l’autre, la fatidique “Réponse à 

Lefort” de Jean-Paul Sartre1029, tous deux placés dans une rubrique “discussions”, 

titre quelque peu euphémique. De fait, les dés sont jetés et la rupture consommée, 

compte tenu de l’évolution politique du directeur des Temps modernes et de son 

entourage, mais aussi du choix de la discrétion par Maurice Merleau-Ponty. Tout 

juste, Claude Lefort pourra-t-il publier une dernière réponse, sous le titre-rubrique 

“Correspondance” et Benno Sarel, un dernier “exposé” en octobre 1953 : “Combats 

ouvriers sur l’avenue Lénine”.1030 

 

 Mise en scène de rupture dorénavant bien rodée depuis celle avec 

Albert Camus, malgré quelques variantes, avec la “Réponse à Albert Camus”1031, 

publiée dans le même numéro des Temps modernes que la “Lettre au directeur des 

Temps modernes” d’Albert Camus1032, déjà sous la rubrique “Correspondance”, 

mais l’échange qui s’arrête là est moins long qu’avec Claude Lefort, la rupture avec 

Etiemble s’étant principalement déroulée hors Temps modernes.  
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 Le long article de Jean-Paul Sartre, “Les communistes et la paix”, où 

le philosophe s’érige en défenseur du communisme français surtout, et soviétique 

marginalement, mais avec la même détermination,  avait pour point de départ très 

concret l‘échec de la manifestation, ainsi que de la grève générale,  organisées par les 

communistes contre la venue du général américain Ridgway en mai-juin 1952. 

Parallèlement à sa critique de Jean-Paul Sartre dans Les Temps modernes, Claude 

Lefort avait publié dans Socialisme ou barbarie en juillet-août 1952, soit un mois après 

la parution de la première partie des “Communistes et la paix”, sa propre analyse 

de l’échec communiste dans cette mobilisation. 

 

“Le gouvernement et les staliniens voulaient que leur rencontre dans la rue, le 28 mai, fit du bruit. Elle en 

a fait (...) 

 

“... l’essentiel est que l’attitude de l’un et de l’autre et plus encore l’attitude du prolétariat ne prennent un 

sens que rattachés au conflit URSS-USA qui divise le monde et tend à se transformer en guerre totale... ” 

 

“ Que le gouvernement ait eu le projet concerté d’attaquer le PC et de montrer publiquement qu’il était le 

seul maître de l’ordre en France, il est difficile d’en douter (...) la manifestation stalinienne ne fut pour le 

gouvernement qu’une occasion de démontrer sa force... l’explication principale réside dans la 

subordination de la bourgeoisie française à l’impérialisme américain (...) L’opération a en outre une 

signification nettement politique; on signifie aux classes moyennes que la force peut s’exercer sans de 

Gaulle et on le signifie également aux parlementaires RPF (...) 

 

Le PC s’est lancé dans une offensive bruyante et nécessairement sans lendemain contre la bourgeoisie 

dans le but de montrer concrètement que la politique atlantique rencontrerait en Europe occidentale 

l’opposition armée d’une partie de la population...  

 

“Comme par ailleurs le prolétariat n’est pas prêt à déclencher des mouvements d’envergure... Le 

stalinisme se trouve... sur ce point prisonnier de sa propre politique ; en un sens, la lutte ouvrière contre 

le patronat serait en France le moyen le plus efficace d’attaquer la bourgeoisie (...) mais il s’est lui-même 

privé de ce moyen en utilisant le prolétariat pour ses objectifs politiques propres... Les difficultés que 

rencontre le stalinisme ne proviennent pas d’erreurs qu’il aurait commises mais des contradictions que 
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lui imposent sa propre situation en Europe occidentale où il ne peut dans sa lutte contre la bourgeoisie 

ni bénéficier de la combativité ouvrière qu’il a ruinée ni, privé qu’il est de toute participation au pouvoir 

d’État, s’appuyer résolument sur les couches sociales dont il représente idéalement les intérêts mais qui 

ne sont pas cristallisées en classe comme partout où il domine.”1033 

 

 Mais, plus profondément à travers le communisme français, ce sont 

les rapports entre la classe ouvrière et le Parti communiste qui sont au centre du 

conflit, et même plus précisément le statut de la classe ouvrière et de “son” Parti 

dans la théorie marxiste, sujet “social-barbare” par excellence, puisque c’est celui de 

toutes les polémiques qui secouent la petite organisation, celui aussi qui articule la 

critique du communisme réel, parallèlement au démontage et au rejet du stalinisme 

et de la théorie léniniste de l’organisation. Au demeurant, pendant les années 1951 et 

1952,  c’est de fait beaucoup plus le communisme français que le communisme réel 

qui est l’objet principal de l’attention critique des rédacteurs militants de Socialisme 

ou barbarie. Quant à Claude Lefort, on l’a vu, il se consacrait essentiellement à 

l’examen philosophique des sciences sociales, avant la polémique de rupture, en 

quête qu’il était alors d’une  nouvelle formulation globale. 

 

 Le ton de la polémique est extrêmement dur ; Jean-Paul Sartre se 

veut dénonciateur, souvent injurieux, mêlant attaques personnelles et intellectuelles. 

La première partie des “Communistes et la paix”, la plus violente, était largement 

consacrée à la critique des “anti-totalitaires”, défenseurs de la démocratie politique, 

mais n’épargnait pas non plus complètement les trotskistes et autres militants “anti-

staliniens” parmi lesquels Claude Lefort et les militants de “Socialisme ou barbarie” 

qui se perdent “dans des espoirs apocalyptiques qui finiront par... détourner de l’action...”1034. 

C’est peu, alors, comparé aux “antitotalitaires” qui, pour le philosophe, étaient soit 

des “bourgeois”, injure banale, on l’a vu, tout aussi pratiquée dans Socialisme ou 

barbarie et par Claude Lefort dans Les Temps modernes, soit, s’ils affirmaient quelques 

sympathies socialistes, des “traîtres” ou des “rats visqueux” ! Il reviendra 

longuement sur les trotskistes seuls dans la seconde partie du texte pour les traiter 



 

 

550 
 

 

surtout avec commisération1035, de même que les sociologues, abordés parmi divers 

types d’acteurs le plus souvent politiquement engagés et mis sur le même plan.1036 

Dans sa “Réponse à Lefort”, il attaquera l’inaction de ce dernier, comme les 

trotskistes au moment de la fondation de “Socialisme ou barbarie” : “Du temps que vous 

étiez trotzkiste* (* orthographe adoptée dans le texte) vous donniez le pourrissement de l’histoire à 

cinquante chances contre cent ; mais, du moins, il ne s’agissait que de possibles et vous vous apprêtiez à 

lutter contre eux...” Puis s’efforçant de glisser un coin dans l’entente entre Maurice 

Merleau-Ponty et son disciple, en rappelant un passé un peu plus tumultueux, il 

poursuit, citant Claude Lefort dans la polémique d’alors : “La différence qui sépare un 

révolutionnaire de /Maurice/ Merleau-Ponty c’est que celui-ci s’est mis du côté de la barbarie, en la 

décrivant comme un fait /ce que Claude Lefort ne fait toujours pas/ tandis qu’un 

révolutionnaire en tire la nécessité et l’urgence absolues d’une action militante ?” “Avant-hier, le 

révolutionnaire agissait, aujourd’hui son activité se définit par une inaction militante. Qui s’en 

étonnerait, puis que vous êtes le révolutionnaire.”, tout en ajoutant : “Si c’est la différence qui sépare 

Merleau-Ponty et un révolutionnaire je vous le demande, Lefort, quelle est la différence qui vous sépare 

de Merleau-Ponty.” Pour conclure par un procès d’intention, accompagné de la 

fatidique injure finale d’appartenance à la bourgeoisie : “Au fond je me demande si tous 

vos discours ne cachent pas une idée plus secrète et plus cynique : la dialectique était faussée au départ ; 

la bourgeoisie devait produire le prolétariat, son propre fossoyeur ; le prolétariat devait produire 

l’appareil stalinien ; mais le stalinisme était le fossoyeur du prolétariat... Ce brusque renversement aurait 

de quoi surprendre si ce catastrophisme terminal n’était avec l’optimisme initial une conséquence de 

votre quiétisme.” “On pourrait vous appliquer en la modifiant à peine une phrase que vous réserviez à 

définir la classe ouvrière : “Lefort n’a jamais affaire qu’à lui-même, qu’à sa propre activité, qu’aux 

problèmes que lui pose sa situation dans la classe bourgeoise.”1037 Au demeurant Claude Lefort 

dans “De la réponse à la question”, explique clairement que, selon lui, une partie 

des arguments de Jean-Paul Sartre lui permettent surtout de plaire à ses nouveaux 

amis communistes, ce qui n’est pas faux d’ailleurs, on le sait.   

 

 Se posant curieusement en témoin, Jean-Paul Sartre se sert des 

processus d’exclusion et d’attaques virulentes mis en œuvre par le Parti 

communiste, pour stigmatiser lui-même  tous les opposants, tout en donnant en 
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exemple celui qui, comme lui, est resté philocommuniste, malgré les injures, et 

recueille enfin les fruits de cet ascétisme d’un genre assez particulier  :  “... il faut 

rappeler ces âmes troublées à la décence et leur remettre en mémoire quelques vérités déplaisantes : 

qu’on ne peut combattre la classe ouvrière sans devenir l’ennemi des hommes et de soi-même, mais que, 

s’il plaît au PC et quand vous ne lèveriez pas même le petit doigt, la classe ouvrière sera contre vous ; 

qu’il ne suffit pas pour devenir traître que la classe ouvrière vous accuse de trahir ; mais qu’il faut alors 

garder la tête claire, car le dépit, la haine, la peur peut-être et les sourires de droite peuvent du jour au 

lendemain vous faire choir dans la trahison.”1038  

 

 On n'analysera pas ici ce qui tient à la problématique des rapports 

parti/classe sociale sur lesquels on reviendra dans la troisième partie. Il suffit de 

mentionner que pour Jean-Paul Sartre, le Parti communiste est de toute évidence 

non seulement le Parti de la classe ouvrière, son avant-garde, sa conscience, selon 

Lénine, mais l’acteur collectif qui, pour le paraphraser, “fait la classe ouvrière”, 

l’objet. Entre celle-ci et celui-là, il en résulte une nécessaire symbiose. C’est par 

l’action qu’il y a classe et l’action, c’est le parti. A la limite donc, c’est “le” parti qui 

est la classe. “Les classes ne sont pas, on les fait”.1039 C’est en particulier une telle approche 

qui sera vivement stigmatisée par Maurice Merleau-Ponty dans Les aventures de la 

dialectique.1040   

 

 Quant à l’expérience soviétique, malgré toutes ses “limites” qu’une 

fois de plus, le philosophe ne nie toujours pas tout à fait, elle conserve cependant le 

statut d’“exemple vivant” que Lénine lui conférait. Il concède certes que “... la Russie n’est 

pas l’unique chemin pour parvenir à l’issue finale”, puisqu’elle est le produit de ses propres 

conditions historiques et qu’“En ce sens bien précis, la sauvegarde de l’URSS n’est pas la 

condition nécessaire de la révolution mondiale. Mais c’est pour retrouver aussitôt une 

conception assez proche de celle des trotskistes défenseurs de l’URSS et de son 

“infrastructure” socialiste, pour lui les “prémisses du socialisme”,  à laquelle s’ajoute 

celle de mythe utile “... historiquement la chance du prolétariat, son “exemple” et la source de “la 

force de pénétration révolutionnaire”, c’est l’URSS. Outre cela, elle est en elle-même une valeur historique 

à défendre, le premier État qui sans réaliser encore le socialisme “ en contient les prémisses ”. Pour ces 
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deux raisons, le révolutionnaire... doit associer indissolublement la cause de l’URSS et celle du 

prolétariat.” Ce à quoi il ajoute : “Plus sa situation sera périlleuse, plus l’aide qu’elle demandera 

aux prolétariats européens sera pour elle  nécessaire ; mais plus ses exigences seront dures et plus elle 

tendra à passer aux yeux des démocraties populaires et des prolétariats pour une simple nation 

particulière. Ainsi, dans le cas le plus favorable, l’identification de l’URSS et de la cause révolutionnaire 

ne sera jamais complète et les anticommunistes pourront toujours remontrer à l’ouvrier français qu’il 

“ tire les marrons du feu pour Moscou”. Mais inversement il n’en pourra faire la preuve que dans un cas: 

s’il peut démontrer que les dirigeants soviétiques ne croient plus à la Révolution russe ou qu’ils pensent 

que l’expérience s’en est soldée par un échec. Il va de soi que, même si le fait était vrai, ce dont je doute 

fort, la démonstration ne serait pas possible aujourd’hui. En toute autre hypothèse le Politburo peut se 

tromper, faire fausse route... il ne sacrifiera pas l’ouvrier à la nation russe.”1041 

 

 Compte tenu de l’indétermination qu’il a déjà posée dès “L'analyse 

marxiste et le fascisme”, la symbiose entre un parti communiste et la classe ouvrière 

peut certes, pour Claude Lefort, constituer un moment historique, sans être 

d’ailleurs jamais totale, mais ce n’est nullement ce rapport qui fait le sujet historique. 

Par ailleurs,  outre le problème politique principal qu’il se pose, soit la capacité 

ouvrière à dépasser dans un sens communiste révolutionnaire engagement et 

expérience communistes staliniens, l’importation dans le marxisme d’une approche 

sociologique l’aide à rechercher la spécificité ouvrière dans la condition de ces 

travailleurs salariés.  Tel le morceau de cire, la classe est donc définie comme un non-être : elle n’est 

ni un ensemble d’intérêts, ni un mode de travail et de rémunération, ni un genre et un niveau de vie, ni 

un rapport social...” “En tant qu’il est un groupe social opprimé, le prolétariat a une conscience au 

moins rudimentaire de son opposition au capitalisme - ainsi le voit-on dès son origine mettre en 

question la légalité du pouvoir bourgeois ; en tant que son oppression a la forme particulière du salariat 

il a la possibilité permanente de résister au Capital et de lui marchander sa collaboration.” Assurément 

il y a bien chez Marx l’idée que le prolétariat n’est pas seulement une catégorie économique... mais ceci 

signifie qu’en celui-ci l’existence économique et l’existence politique sont confondues...”1042. “... si l’on 

tient le parti non pour l’incarnation de la classe, mais pour son expression, et si l’on admet qu’il peut 

exprimer les contradictions comme le progrès de la classe, une critique du stalinisme devient 

possible.”1043 Quant à la critique de l’Union soviétique, en lieu et place de la défense 

du mythe, il fonde ainsi sa propre démarche : “Sommes-nous alors plus abstraits que ceux 
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qui, affirmant leur attachement au prolétariat, jugent du stalinisme sur sa seule opposition à la 

bourgeoisie, ne dominent pas le bruit de la phraséologie révolutionnaire et apprécient une société, 

l’URSS, non d’après les rapports qu’elles instituent entre les hommes, mais d’après ce qu’elle dit d’elle-

même. /?/ S’il est abstrait de dévoiler l’idéologie de commandement des partis staliniens et de la relier 

aux conditions d’exploitation dans lesquelles s’édifie la société russe...”1044. Il reviendra d’ailleurs 

sur ce sujet dans “De la réponse à la question” : “À considérer l’URSS et les démocraties 

populaires on ne fait que révéler les objectifs contre-révolutionnaires du PCF. La tendance du stalinisme 

en France nous la voyons accomplie en Europe centrale et orientale, où, après la Libération, la conquête 

de l’État s’est effectuée à la fois aux dépens de la bourgeoisie traditionnelle et du prolétariat. Tandis que 

les représentants des partis bourgeois ont été progressivement éliminés, la nationalisation des moyens 

de production, la collectivisation et une planification instaurées... non seulement ils /les ouvriers/ sont 

dans la même situation que les ouvriers du capitalisme occidental, n’ayant pour propriété que leur seule 

force de travail... mais ils subissent une oppression qui les enchaînent plus étroitement à leur condition 

que par le passé puisque la dictature policière rend à peu près impossible les revendications collectives, 

a un contrôle absolu sur les syndicats, interdit à l’ouvrier de changer d’usine, détermine arbitrairement 

la durée du travail et le salaire. Vous écrivez dans Les Communistes et la Paix, que ce sont les bourgeois et 

non pas les ouvriers qui s’indignent de la perte d’une liberté abstraite. Mais il ne s’agit pas de liberté 

abstraite : la possibilité pour les ouvriers de revendiquer, de défendre leurs conditions de vie à travers 

leurs syndicats a été la condition du progrès social.”1045 Autant la défense des libertés, 

notamment syndicale, est logiquement rare, sous cette forme directe au moins, dans 

Socialisme ou barbarie, on l’a vu, autant montrer en quoi le régime communiste 

soviétique, pas plus que le modèle qu’il cherche à exporter sans grande souplesse, 

n’a rien de socialiste ni de communiste, ne l’est nullement. Cette dénégation prend 

d’ailleurs aussi la forme d’une bataille sémantique reprise sous différentes formes 

avec une belle constance : ainsi est-il par exemple question dès le numéro 3, soit la 

première année de parution de la revue du “... régime bureaucratique, baptisé “socialiste” par 

la plus cruelle des antiphrases”1046 et dans le numéro 20 de fin 1956, soit plus de sept ans 

plus tard, dans “La révolution prolétarienne contre la bureaucratie” du mouvement du 

prolétariat d’Europe orientale contre la bureaucratie et son régime d’exploitation et d’oppression 

frauduleusement présenté comme socialiste” ainsi que de “pays dominés par la bureaucratie soi-

disant communiste” ou “... d’une couche de dirigeants despotiques affublés de masques 

“ démocratiques ” ou “ socialistes”.1047 
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 Si “Socialisme ou barbarie” ne visait pas principalement le champ 

intellectuel certaines des thèses communes au jeune philosophe marxiste 

révolutionnaire et au collectif y ont néanmoins été présentes jusqu’à la rupture avec 

Les Temps modernes. Deux points doivent être en outre pris en considération, En 

premier lieu, l’envoi relativement systématique auprès de la presse intellectuelle de 

gauche, en particulier neutraliste ou “unioniste” de la petite revue même si c’est 

moins la presse intellectuelle que la presse proche de ce pôle politique que les 

membres du petit groupe cherchaient à atteindre.  

 

“… cette phase (50-55) /la datation de la période a été rajoutée à la main par l’interrogé 

sur cette partie de l’entretien qu’il a relue/... toute la presse l’avait, les grands messieurs des 

journaux connus et les revues /à la main toujours, mais cette fois en passant plutôt à une 

époque postérieure, l’interrogé a rajouté “Jean Daniel de France Observateur, puis Nouvel 

Observateur, Bousquet, Lacroix Fauvet du Monde,. Nous savons que tous lisaient S ou b  en discutaient 

mais “ ils ” n’en parlaient pas... “ /... la “gôche” entre guillemets, les gens qui sont au pouvoir et ceux 

qui sont marginaux du pouvoir savaient très bien ce qu’était S ou b, mais...  ils ne s’en inquiétaient pas. 

Ils ne se donnaient même pas la peine de la /la revue/ critiquer : c’était vraiment la politique du 

silence.”1048  

 

 En second, après le départ de Claude Lefort des Temps modernes, 

Jean-Paul Sartre et la rédaction de cette revue sont assez systématiquement critiqués 

dans Socialisme ou barbarie, alors que, par ailleurs, certains des rédacteurs des Temps 

modernes n’hésiteront pas à suivre les écrits de certains auteurs de Socialisme ou 

barbarie au moins assez pour en assurer la critique.  

 

 Maurice Merleau-Ponty aussi, mais avec un tout autre esprit de 

débat. Ainsi dans un texte rédigé en 1955 : “L’avenir de la révolution”1049 le 

philosophe réinterprête-t-il des travaux de Benno Sarel dans une problématique 

nettement différente de celle de l’auteur. Des inégalités de revenus,  de pouvoir et 
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de mode de vie notées par Benno Sarel, entre directeurs techniciens - ou “ intelligenzia 

technique ”, élite ouvrière ou “activistes”, encore appelés “ stakhanovistes ”, le philosophe 

se refuse à conclure qu’il s’agit d’une nouvelle forme de capitalisme. Selon lui, alors, 

il s’agit d’un système dans lequel la révolution menée par en haut ne “prend” pas, à 

propos duquel il n’est pas plus juste “... de parler d’un régime “ prolétarien ” que d’un régime 

“d’exploitation” ”1050, ce qu’il relie à ses phases successives de répression et de 

libéralisation/autocritique. Quant au développement économique néanmoins 

obtenu, il s’appuie sur l’étude de Benno Sarel pour leur voir “... plus de convenance avec 

les pays sous-développés ”. Il s’attend alors plutôt à une “libéralisation” durable à l’Est, 

dont les limites étaient à venir. Espérant possible l’indépendance des autres partis 

communistes, il ne croit néanmoins pas à la révolution “prolétarienne” qu’il ne 

souhaite pas non plus, compte tenu de son coût humain et de ses impasses, auquel 

il ne voit pas d’alternative ni plus révolutionnaire ni plus prolétarienne, il mise par 

contre sur une prise en charge plus grande des revendications : “Pour changer en une 

civilisation les besoins, la souffrance et l’exploitation des prolétaires, il faut compter plutôt que sur une 

dictature établie en leur nom, sur leurs revendications rendues à leur virulence immédiate, et sur ce 

qu’elles exigent des nouvelles techniques, dont les hommes sont sur le point de se saisir.”1051 

L’opposition politique avec “Socialisme ou barbarie” reste non négligeable. 

 

 

VI. 3/ Le rapport Krouchtchev, les crises de Pologne et de Hongrie : une nouvelle 

formulation de l’analyse du communisme réel dans Socialisme ou barbarie 

 

 La connaissance du rapport Krouchtchev et des conflits et débats qui 

ont accompagné celui-ci au sein de la direction soviétique en partie bouleversée, 

ainsi que plus encore les crises de Pologne et de Hongrie sont suivies avec attention 

et passion par le groupe “Socialisme ou barbarie”. Les auteurs voient dans ce 

rapport et plus encore dans ces crises une totale confirmation de leurs thèses. Dans 

le premier parce que dans les critiques du stalinisme par les dirigeants soviétiques, 

ils croient reconnaître les traces et effets du capitalisme bureaucratique d’État, leur 
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propre analyse elle-même en train de devenir plus complexe, grâce essentiellement 

à Claude Lefort. Dans les crises de Pologne et de Hongrie plus fortement encore, non 

seulement à cause de la révolte massive contre ces régimes, mais parce que les 

auteurs militants de Socialisme ou barbarie n’en retiennent que la formation de 

“Conseils ouvriers”, au moins jusqu’au voyage en Pologne de ce dernier. Dans 

l’éditorial/programme de travail et d’action du n° 21 de Socialisme ou barbarie de 

mars-mai 1956, au titre assez significatif : “Bilan, perspectives, tâches”, la rédaction 

souligne : “C’est à ceux qui nous lisent de juger dans quelle mesure l’ensemble de cette conception a 

été confirmé par les événements des trois dernières années, la crise du stalinisme, les mouvements 

révolutionnaires des pays d’Europe orientale, les revendications et le programme des Conseils hongrois 

et jusques et y compris l’évolution actuelle de la situation polonaise.”1052 

 

 On a vu dans le chapitre II que ce texte contenait également une 

auto-critique de la thèse du caractère inéluctable de la troisième guerre mondiale, la 

transformation du régime soviétique en principe donc plutôt considérée sous l’angle 

de sa politique extérieure étant principalement expliquée par les contradictions 

internes et la vigueur au moins latente du “prolétariat”,  Claude Lefort, quant à lui, 

fera une large place à la réorganisation interne du mode de fonctionnement de la 

direction bureaucratique soviétique bien décidée, selon lui,  à en finir avec les 

purges qui la décimaient elle-même.    

 

 Par ailleurs, l’affirmation de Claude Lefort dans “Le totalitarisme 

sans Staline”, selon laquelle la critique inaugurée par le rapport Krouchtchev ne 

saurait se laisser circonscrire à un tel contexte totalitaire, a d’ailleurs pu paraître tout 

à fait prémonitoire rétrospectivement, surtout pour l’évolution des démocraties 

populaires dans cette conjoncture. Et, de fait, c’est avec ces crises que le petit groupe 

connaîtra enfin, en tant que tel, un désenclavement réel mais très limité sur le 

moment. Par contre les réseaux avec lesquels ses dirigeants entreront alors en 

contact, se révéleront finalement susceptibles de favoriser leur désenclavement et 

leur reconnaissance ultérieure, celui d’Arguments, notamment. 
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 On sait en outre que dans les articles qu’il avait publiés dans Les 

Temps modernes, le jeune philosophe s’était en particulier attaché à élaborer une 

nouvelle formulation de la théorie des classes sociales, en les appréhendant non 

plus seulement au travers de déterminants économiques, mais également comme 

des phénomènes sociaux. C’est ce qu’il va tenter de réaliser dans “Le totalitarisme 

sans Staline” pour la bureaucratie soviétique, en insistant sur ce qui constitue pour 

lui la spécificité de cette classe dominante différente de la bourgeoise et d’origine 

communiste : instituer une fausse unité, concept qui lui est cher, on l’a déjà vu avec 

son approche du fascisme, pour caractériser la logique sociale du vrai communisme. 

/Le totalitarisme/... est... l’envers du Communisme. Il est le travestissement de la totalité effective.” 

“... il est une forme de société - cette forme au sein de laquelle toutes les activités sont immédiatement 

reliées les unes aux autres, délibérément présentées comme modalités d’un univers unique, dans 

laquelle un système de valeurs prédomine absolument... dans laquelle enfin le modèle dominant exerce 

une contrainte totale à la fois sociale et spirituelle sur les conduites des particuliers. En ce sens le 

totalitarisme entend nier la séparation caractéristique du capitalisme bourgeois des divers domaines de 

la vie sociale ; du politique, de l’économique, du juridique,  de l’idéologique, etc...” “ Or le Parti est 

l’institution type dans laquelle le processus de socialisation s’effectue et se renverse... Il est l’agent d’une 

pénétration complète de la société civile par l’État”. “A l’idéal de participation active à l’œuvre sociale 

vient répondre l’obéissance aveugle à la Norme... Ainsi la pénétration par le Parti de tous les domaines 

signifie seulement que chaque individu productif se trouve doublé par un fonctionnaire politique...” Ce 

concept prendra une toute autre dimension avec son interprétation de Machiavel, 

mais il aura également alors abandonné la quête de la “totalité effective”. Claude Lefort 

ajoute encore des remarques sur l’indépendance “de fait” des différents types 

d’activités professionnelles qui auraient pu mettre en cause sa propre quête d’unité 

sociale, au-delà des rapports avec “ le Parti ” :  “... dans la société les exigences de la production 

créent, dans certaines limites du moins, une indépendance de fait du travail.”1053 

 

 Claude Lefort avait également déjà mis l’accent sur l’importance des 

phénomènes idéologiques. Sous ce dernier angle, dans le même texte “Le 

totalitarisme sans Staline”, notre auteur militant développe une idée qui sera 
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beaucoup utilisée par les interprètes des crises de Pologne et de Hongrie dans 

Socialisme ou barbarie.  

 

“Dans le raisonnement social que développe la structure en raison de ses articulations formelles, des 

chaînons essentiels manquent aux yeux du prolétariat : il rencontre partout les signes de son pouvoir 

alors qu’il en est radicalement dépossédé.” 

 

“Ainsi une importante part de l’activité de la bureaucratie (par l’intermédiaire du Parti et des Syndicats) 

est-elle consacrée à persuader le prolétariat que l’État gouverne la société en son nom.” 

 

“... elles témoignent des illusions que la bureaucratie développe sur elle-même.” 

 

“... la bureaucratie tant qu’elle existe ne peut qu’être déchirée par une double exigence : intégrer le 

prolétariat à la vie sociale, faire “ reconnaître ” son État comme celui de la société entière et refuser au 

prolétariat cette intégration...” 

 

L’auteur y voit “... une cruelle antinomie.” “... génératrice d’une démystification 

des masses.”1054 

 

 Cependant, si Claude Lefort traite de l’idéologie, c’est sans jamais 

poser le problème de la légitimité de ce pouvoir ni de ses modalités de légitimation 

ou de leur absence, mis à part l’attachement, voire l’intégration au pouvoir de 

nouvelles couches sociales, grâce aux purges en particulier. Ces questions restent 

tout à fait étrangères à une telle approche totalisante d’une forme de société, référée 

surtout aux principes du vrai communisme. Il n’abordera pas non plus celui plus 

concret de la réception d’une telle idéologie par ses destinataires, question certes 

bien difficile à traiter, alors que les informations pertinentes n’étaient de toute 

évidence pas disponibles. Il n’est question ici que d’effets supposés sur des sujets 

dont la conduite et les attentes sont postulées. Il ne s’agit évidemment pas de 

reprocher à l’auteur un manque structurel d’informations, problème qu’il connaît 

d’ailleurs, mais de souligner qu’il peut se contenter de raisonner sur des postulats. Il 
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en résultera notamment l’accent mis sur les seules conduites révolutionnaires du 

“prolétariat” : les conseils ouvriers, au détriment des autres revendications issues de 

ce milieu, et un grand manque d’intérêt pour les autres acteurs sociaux mobilisés.  

 

 Pour Claude Lefort, le “nouveau cours” inauguré par Nikita 

Krouchtchev au XXe Congrès signifie un aménagement du totalitarisme pour tenter 

de résoudre ses vices de fonctionnement les plus évidents. “Si l’on considère dans son 

ensemble la nouvelle politique du XXe Congrès, il faut reconnaître que la libéralisation du régime n’en 

offre qu’un seul aspect. Cette libéralisation est elle-même un moyen pour aménager le totalitarisme, elle 

n’est pas incompatible avec le renforcement de la discipline bureaucratique dans le même temps ; elle 

l’appelle au contraire car en son absence elle risquerait d’atteindre la cohésion du régime. Quiconque a 

lu le discours de K. conviendra que tous les moyens sont simultanément évoqués - et la démocratie et 

contrainte brutale” (sic)1055. Avant de conclure beaucoup plus prudemment que les 

autres auteurs de la petite revue militante et en restant logique avec son souci de 

reconnaître l’indétermination : “Ces contradictions ne signifient pas que le Totalitarisme en URSS 

soit nécessairement inviable. Des artifices comme ceux qu’improvise la Direction du XXe Congrès 

permettent précisément de masquer les incompatibilités, de changer les termes des problèmes affrontés, 

d’assurer la vie et le développement du système ”. Tout en revenant une nouvelle fois sur la 

spécificité du système soviétique qui reste pour lui principalement l’idéologie 

communiste, entendue au sens marxien du concept d’idéologie, beaucoup plus 

encore que son caractère répressif, contrainte autant que ressource, ou l’absence 

presque complète d’intermédiaires entre l’État/Parti et la population : “l’URSS, 

disions-nous en commençant, ne peut plus apparaître comme un monde à part, elle présente une figure 

particulière du capitalisme. Nous pouvons ajouter maintenant que les traits qui la singularisent sont 

aussi ceux qui l’exposent plus que tout autre pays à la critique et à l’action des masses.”1056 Claude 

Lefort répète donc une nouvelle fois la thèse de la variante dans un genre unique de 

sociétés de classes, après avoir pourtant repris l’analyse des modalités particulières 

de formation d’un tel système, parmi lesquelles la terreur étendue à toutes les 

catégories de population tient dorénavant une grande place, et non plus la seule 

confiscation du “pouvoir” ouvrier.  
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 Que des révoltes massives ne se produisent pas en Union soviétique 

- d’où l’information ne serait peut-être pas sortie - mais en Pologne et en Hongrie - 

les deux pays ayant le plus fortement rejeté l’intégration au monde soviétique, 

disposant de traditions politiques non négligeables et étant dépourvus de partis 

communistes de quelque importance, ne sera pas alors un sujet d’interrogation 

particulier pour les “sociaux-barbares”. Les révoltes dans les “camps à régime 

spécial”1057 où “ L’agitation resta endémique... de l’été 1953 jusqu’au XXe Congrès, en février 1956.” 

dont on sait maintenant que le traitement relativement libéral, ainsi que les 

amnisties qui relaxèrent une grande partie de leurs prisonniers, doivent beaucoup 

aux “... immenses difficultés de gestion d’un Goulag surpeuplé et de moins en moins “ rentable ”...”1058, 

sur fond de “... grave crise économique et de blocages sociaux qui excluaient tout progrès de la 

productivité du travail”, en partie causées par “... la gestion exclusivement répressive de 

l’économie, fondée sur une ponction autoritaire de l’économie de la quasi-totalité de la production 

agricole, sur une criminalisation des rapports sociaux, sur l’hypertrophie du Goulag...” ne suffisent 

pas à fonder l’explication souvent avancée dans Socialisme ou barbarie du “nouveau 

cours” par la résistance ouvrière. Il en va notamment ainsi pour Cornélius 

Castoriadis dans “Situation de l’Impérialisme et perspectives du prolétariat” qui 

recherchant les “... facteurs qui ont déterminé le tournant” considère que “Le premier et le plus 

fondamental est sans doute la réaction croissante de la population travailleuse contre la surexploitation 

et l’oppression auxquelles elle est soumise.” : “Dans les conditions de terreur totalitaire prévalant en 

Russie cette réaction ne peut pas s’exprimer de la manière dont elle s’exprime dans un pays 

“démocratique”, mais ceci ne veut nullement dire qu’elle ne peut s’exprimer du tout. Il n’est nullement 

exclu que des grèves n’explosent de temps en temps dans telle ville ou telle usine...”. “D’un autre côté il 

n’y a pas que les manifestations ouvertes, explicites de la lutte de classe dont la bureaucratie soit obligée 

de tenir compte ; elle est plus encore atteinte par la lutte quotidienne et muette au sein de la production, 

la non-collaboration...”1059. Mais pas pour Claude Lefort qui, dans une analyse d’ailleurs 

plus nuancée, insiste d’abord sur “ l’habeas corpus ” bureaucratique” : “... le temps de la 

nouvelle classe est venu. (...) Ils confèrent aux membres de leur classe le statut qu’appelait depuis 

longtemps leur fonction dirigeante.”1060, avant d’ajouter “...  qu’à un certain stade de l’évolution du 

prolétariat la force devient un instrument d’exploitation inefficace.”1061  
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 Le soulèvement hongrois, puis la répression militaire soviétique  

sont l’objet de plusieurs articles dans Socialisme ou barbarie. Le premier est de Philippe 

Guillaume, le “spécialiste” des questions militaires1062 qui y voit dans “Comment ils 

se sont battus” “Une révolution de tout un peuple : prolétariat et jeunes en tête”, comme le précise 

son sous-titre”1063, tout en soulignant le rôle de la “jeunesse” : “ Sans tradition, sans liens, 

opprimée et misérable, cette jeunesse a montré au monde moderne la voie à suivre”1064. Celui-ci 

décrit sur un mode épique, qui montre bien la persistance du mythe de la rupture et 

de la violence révolutionnaire libératrices et salvatrices, la dynamique d’un 

mouvement dont il conclut à la victoire avant la contre-attaque de type militaire, 

mouvement qu’il voit unanime dans son opposition à l’Union soviétique, la seule 

signification qu’il considère, avec cependant comme fer de lance les “conseils 

ouvriers”. Incontestablement plus analytique, Claude Lefort, dont l’estimation est 

cependant voisine, bien que moins guerrière, continue dans son long article 

“L’insurrection hongroise”, à assimiler les classes sociales et leurs projets politiques 

respectifs supposés à des modes de gouvernement de la société, ces derniers étant 

radicalement distincts et potentiellement antagoniques et appréhendés à l’exclusion 

des autres exigences sociales comme des revendications religieuses, culturelles, 

nationalitaires : l’alternative n’est qu’entre la démocratie “bourgeoise” ou 

bourgeoise bureaucratique et les conseils ouvriers “Ce qui en revanche était possible c’était 

soit la reconstruction d’un appareil d’État qui serait appuyé sur un parlement, aurait utilisé une police 

et une armée régulière et aurait incarné de nouveau les intérêts d’un groupe dirigeant de type 

bureaucratique dans la production ; soit la victoire de la démocratie ouvrière, la prise en mains des 

usines par les Conseils, l’armement permanent de la jeunesse ouvrière, bref un mouvement qui se serait 

de plus en plus radicalisé.” “... à ce moment, il aurait fallu qu’une solution s’impose brutalement aux 

dépens de l’autre...”1065. 

 

 Cependant, revenant plus tard sur cette question dans une critique 

du “Fantôme de Staline” de Jean-Paul Sartre, article des Temps modernes : “La 

méthode des intellectuels dits “progressistes” : échantillons”, texte publié dans 

Socialisme ou barbarie en 1958, Claude Lefort  soulignera alors que “... le programme 
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démocratique et national...” /“... libertés démocratiques et indépendance nationale”/ “... n’était pas... 

négatif, mais qu’il traduisait dans le présent les aspirations de tous...” tout en ajoutant sur un 

mode nettement plus  tempéré  qu’il “... ne saurait avoir la même signification pour les 

différentes couches sociales de la population et que sa réalisation n’aurait pu manquer de révéler des 

antagonismes d’intérêts entre celles-ci.”1066  

 

 Dans les années soixante dix, il aura encore plus nettement évolué 

sur cette question. Même sur les conseils qu’il valorise toujours mais dont il ne 

défend plus l’exclusivité comme forme de pouvoir. Il aura aussi alors bénéficié 

d’informations supplémentaires sur les prises de position des insurgés et sur leur 

propre souci de créer un équilibre entre plusieurs pouvoirs.1067 Une évolution 

radicale sous le double signe de la pluralité et des moyens de droit comme 

antithèses du totalitarisme : mode de réflexion resté étranger à “Socialisme ou 

barbarie”, aussi fortes qu’y aient été les espérances de liberté, mais faute d’avoir 

alors pensé le politique.     

 

 Ainsi dans la revue, on retrouvera la même défense de l’unique 

perspective des seuls conseils auxquels le sens de l’histoire confère une priorité 

essentielle et dont est toujours attendue la réalisation de leur forme la plus pure, 

dans le compte rendu par Pierre Brune du livre de Benno Sarel “La classe ouvrière 

d’Allemagne orientale” en 1958. “Sans doute la révolution ouvrière qui est en train de se faire ne 

surgit pas dans un état chimiquement pur. Des paysans, des petits bourgeois en profitent pour se livrer à 

des manifestations réactionnaires. Les revendications de la masse prolétarienne ne sont pas toujours 

dépourvues d’ambiguïté, et il est indubitable que des lambeaux d’idéologie social-démocrate subsistent 

dans certaines couches ouvrières. Mais il n’y a pas une seule révolution prolétarienne au cours de 

laquelle la classe ouvrière se soit présentée dès le premier jour en bloc conscient de tous ses objectifs et 

débarrassée des fantômes idéologiques du passé. Dans le cours d’une lutte révolutionnaire, alors que la 

conscience des ouvriers se modifie de jour en jour (...) ce n’est pas ce que dit et pense la partie la moins 

avancée du prolétariat qui est finalement décisif. C’est l’action de l’avant-garde ouvrière qui décide de la 

physionomie de la révolution car c’est elle qui entraîne les couches les plus arriérées qui hésitent, 

tâtonnent et s’égarent.”1068  
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 Quant à Pierre Chaulieu, Cornélius Castoriadis, dans “La révolution 

prolétarienne contre la bureaucratie”, pour lui, ces événements apportent la 

confirmation complète des thèses “sociales-barbares” sous leur forme la plus 

radicale: l’incapacité des classes dominantes à résoudre les contradictions de leurs 

sociétés. Revenant sur l’état du bloc soviétique dont le caractère unifié était présenté 

comme une force dans les premières livraisons de Socialisme ou barbarie, en 

comparaison des désaccords qui se manifestaient ouvertement dans le monde 

occidental : “Par leur action, les ouvriers polonais et hongrois ont également montré la fragilité 

extrême de ce régime. Le “bloc” russe n’est pas moins fait de pièces et de morceaux que le “bloc” 

américain ; l’un comme l’autre sont incapables d’organiser leur domination sur leurs satellites. La classe 

bureaucratique n’est pas plus solidement tissée à la société que la classe bourgeoise ; quelques jours 

d’insurrection suffisent pour faire disparaître son régime, son appareil d’État, son parti.” “Plus encore, 

la révolution hongroise a montré l’incapacité où se trouve désormais la bureaucratie, tout comme la 

bourgeoisie, d’avoir une politique cohérente quelconque, démocratique ou non”1069, d’où il conclut à 

la suite d’une série de propositions scandées par l’énoncé employé sur le mode 

prédicatif “ la révolution hongroise a montré” que “Pendant les années à venir, toutes les 

questions qui comptent se résumeront en celle-ci : Etes-vous pour ou contre l’action  et le programme des 

ouvriers hongrois ? Etes-vous pour ou contre la constitution de Conseils de travailleurs dans tous les 

secteurs de la vie nationale et la gestion ouvrière de la production ?”1070  

 

 François Fejtö dans La tragédie hongroise, publiée dès 19561071, attribue, 

certes, lui aussi aux hommes politiques non communistes associés aux 

gouvernements constitués par Imre Nagy un rôle un peu externe au mouvement de 

protestation, celui de tenter de le canaliser par le haut, mais il reconnaît leur 

popularité, comme celle des socialistes, auxquels il a été lié et qui ne s’y associent 

pas. S’il insiste sur la diversité politique qui s’y exprime, celle des cultures des 

participants comme de leurs revendications et manifestations, il souligne que c’est à 

la demande de la majorité des insurgés et des instances de pouvoir qui s’étaient 

constituées qu’Imre Nagy se prononça finalement en faveur d’élections libres, le 31 

octobre 1956 : “... Nagy donnant satisfaction aux vœux formulés par la majorité des conseils ouvriers, 
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comités révolutionnaires qui détenaient le pouvoir dans la plupart des centres industriels et dans les 

diverses agglomérations urbaines et rurales, renonça à la formule “Front Populaire” à prédominance 

nationale-communiste... et se prononça en faveur des anciens partis...” “... ce président communiste, 

d’une révolution nationale, antisoviétique, voire anticommuniste,*  annonce à la radio que des élections libres 

seraient tenues dans le délai le plus rapproché possible.” (souligné par l’auteur)1072. S’il 

n’ignore pas le rôle des Conseils ouvriers, forme à laquelle il ne reconnaît cependant 

pas la même portée historique, il insiste d’abord sur la diversité sociale des insurgés 

qu’il juge de toute évidence majoritaires, puis, sur le rôle spécifique des 

intellectuels du cercle Petöfi dans le déclenchement du mouvement, enfin, au cours 

de son déroulement, de cercles plus larges d’intellectuels et d’étudiants, dans 

l’expression des attentes, mais aussi dans l’action.   

 

 Néanmoins, au retour du voyage d’étude effectué en Pologne en 

compagnie d’Edgar Morin, à la fin de l’année 1956, Claude Lefort publie dans 

Socialisme ou barbarie un “Retour de Pologne”1073 qui se veut enquête autant 

qu’analyse théorique. Ce voyage en Pologne constitue un temps fort d’une relation 

intellectuelle naissante mais très durable entre les deux jeunes “sociologues” 

engagés, à la suite de celle déjà nouée avec des exclus du Parti communiste qui vont 

participer à la création de la revue Arguments.  

 

  Claude Lefort dit les avoir rencontrés en 1955 : “Puis j’ai 

rencontré/Dionys/ Mascolo, /Robert/Antelme, Marguerite Duras dont j’ai été très proche pendant 

quelques années... vers 1955, c’étaient tous des exclus... Morin en 1956... Tous vers 1955. ”1074 Selon 

Edgar Morin : “Claude Lefort connaissait /Dionys/ Mascolo, /Robert/ Antelme... Marguerite Duras, 

peut-être à partir du Comité contre la guerre d’Algérie. La connexion s’est peut-être faite via /Maurice/ 

Merleau-Ponty (...) ”1075. C’est la rencontre au sein du Comité contre la guerre en Afrique 

du Nord qu’il confirme dans “Mes années Lefort”, la sympathie réciproque entre 

Dyonis Mascolo et Claude Lefort “... et Lefort fut introduit dans notre petit groupe de la “ rue 

Saint-Benoît ”  (...) Nous devînmes progressivement familiers, Dionys /Mascolo/, Robert /Antelme/, 

Lefort, moi-même, c’est-à-dire nous fréquentant entre amis et en famille.”1076.  “ C’est pendant le voyage 
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en Pologne / dont il précise dans “Mes années Lefort” qu’il eut lieu grâce à Dionys 

Mascolo invité par un intellectuel polonais1077 / surtout que mes relations avec Claude Lefort 

se sont développées. On est arrivés très vite à la conclusion que tout était f...tu, alors que /Dionys/ 

Mascolo voulait plus espérer dans le gomulkisme. C’est le moment où j’ai été le plus proche de l’orbite 

“communisme des conseils”. Les conseils nous les avons vus  non pas au quotidien, mais de manière un 

peu cérémonielle. Moi je pensais déjà que la solution c’était les conseils plus le pluralisme politique, 

syndical, la démocratie dite bourgeoise, la synthèse autogestion-démocratie, eux restant très 

“conciliaires” /autrement dit conseillistes/”1078. Dans mes années Lefort, il sera plus précis, 

corrigeant quelque peu ce qui constituait un raccourci, en précisant qu’avant le 

voyage en Pologne : “Dionys, Robert et moi espérions en un “communisme libéral ”... ” “... la 

plupart de nos interlocuteurs nous disaient que l’Octobre avait échoué. (...) Alors que Dionys et Robert 

maintenaient leur foi candide dans le parti de Gomulka, Lefort et moi (convaincus qu’il n’y aurait pas de 

vraie démocratisation tant que l’appareil du parti ne serait pas brisé) étions devenus sceptiques... ”1079. 

 

 Dans son article, Claude Lefort rapporte les déclarations qui lui sont 

faites par des intellectuels “révisionnistes” qui seront assez rapidement éliminés des 

organes de presse et dont il prend beaucoup plus nettement en compte le rôle que 

dans le mouvement insurrectionnel hongrois : il considère leurs dires sur la 

nécessité de la prudence et sur le jeu perpétuel des transgressions possibles ou non 

avec le pouvoir de Wladyslaw Gomulka qui les censure, leur ambiguïté enfin vis-à-

vis de ce dernier. Il examine aussi le rôle limité des Conseils ouvriers dont la portée 

immédiate pourrait ne pas être à proprement parler révolutionnaire. Il prend en 

considération les propos qu’il recueille sur le rejet de toute perspective socialiste et 

de toute forme de collectivisation dans la paysannerie comme sur l’influence de 

l’Eglise, y compris auprès des ouvriers. Et, de fait l’Eglise sera la grande bénéficiaire 

de ce mouvement polonais, avec la paysannerie dont les terres seront 

“décollectivisées”. Persuadé cependant de la totale mauvaise foi de Nikita 

Krouchtchev depuis l’écrasement, au demeurant extrêmement violent, de 

l’insurrection hongroise, il n’est guère plus optimiste à juste titre, d’ailleurs, sur 

l’évolution de Wladyslaw Gomulka dont la politique “... en admettant qu’elle soit la seule 

politique possible de gouvernement, n’en a pas moins une logique contre-révolutionnaire, n’en mène pas 
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moins à la restauration de la dictature d’une bureaucratie.”1080 D’autres dimensions de 

l’"Octobre polonais" - qui auraient sans doute impliqué une connaissance plus 

intime, en premier lieu de l’histoire de l’Europe centrale et orientale et, en second, 

des crises dans l’univers communiste et des manières possibles d’aborder ces 

dernières, sans aggraver de l’extérieur conflits violents et répressions, outre l’usage 

pervers par la direction "stalinienne", dès sa prise du pouvoir, de tendances 

nationalistes ethniques ou "ethnicistes", en particulier antisémites, semblent 

échapper à Claude Lefort comme à l’ensemble de nos commentateurs. Une "rhétorique 

antisémite" fut en effet utilisée par le nouveau pouvoir pour surmonter les "rivalités de 

fractions"1081. Visant en principe les dirigeants et les responsables d’"abus de pouvoir", 

alors que les Juifs auraient été nombreux, notamment dans la police politique1082, ou 

perçus comme tels, elle entraîna finalement le départ de Pologne de 50 000 

personnes en 1956-1957. 

 

 Fondamentalement peu intéressé par les petites réformes sous 

contrainte, même s’il tente de prendre acte du coup de semonce brutal signifié en 

Hongrie, Claude Lefort mise surtout sur la radicalisation des “révisionnistes” 

polonais. Mais il est vrai que dans le champ intellectuel, les réformes polonaises 

commencent à constituer un modèle pour les partisans de cette nouvelle forme de 

“troisième voie”, pour lesquels il est essentiel d’inscrire dans une perspective 

positive les “acquis du socialisme” dont bénéficieraient malgré tout les démocraties 

populaires. 

 

 Une polémique indirecte continue d’ailleurs avec Les Temps modernes 

notamment. La condamnation de la répression en Hongrie par ces derniers a certes 

été ferme, mais beaucoup plus encore que pour les autres “unionistes”, souvent dits 

“progressistes”, elle ne remet nullement en cause la supériorité communiste, celle 

du communisme réel. Les analyses de “Socialisme ou barbarie” se situent à un pôle 

très éloigné dans le champ de la critique. Ainsi Marcel Péju attaque-t-il Pierre 
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Chaulieu : “Oser parler comme le fait /Pierre/ Chaulieu du gomulkisme comme de la voie polonaise de 

la bureaucratisation est politiquement une ignominie”.1083 

 

 La réponse de Claude Lefort est tout aussi critique : “Après tout la 

violence de son attaque ne saurait étonner, elle convaincrait plutôt de la sincérité de ses sentiments si la 

prise de position radicale qu’elle enveloppe ne mettait en alerte.” Claude Lefort analyse très 

systématiquement le texte de Marcel Péju qu’il cite abondamment : “... Le danger d’une 

contre-offensive stalinienne est réel. Celui d’une paralysie progressive par le mécanisme bureaucratique l’est 

plus encore.* (* en italique dans le texte). Au moins faut-il comprendre les raisons du Premier Secrétaire.” 

Puis retenant sans doute particulièrement la dernière phrase de son énoncé, il 

conclut : “Quels sont les critères qui permettent à /Marcel/ Péju de parler de la bureaucratisation du 

régime dans l’honneur, tandis que nous en parlons dans l’ignominie ?”1084 

 

 Mais c’est plus encore “Le fantôme de Staline” de Jean-Paul Sartre1085 

que Claude Lefort considère dans le détail. “La première intervention, du moins ne souffre 

aucune justification, mais il est assez remarquable que simultanément elle n’appelle aucune explication. 

(...) Le retour des blindés le 4 novembre, en revanche, et l’écrasement de la révolution, aussi 

répréhensibles qu’ils soient, peuvent faire l’objet d’une discussion. Vous prétendez avoir sauvé le 

socialisme : oui le 4 novembre, ou du moins cela peut se discuter... ” écrit /Jean-Paul/ Sartre, au 

début de son article, car ce qu’il va s’employer à démontrer, c’est seulement que “nul 

ne peut tenir pour nécessaire la répression armée” ou que “personne n’a le droit de dire que les 

événements de Hongrie rendaient l’intervention inévitable”. On ne saurait mieux accorder qu’elle était 

envisageable.”1086  

 

 De ces mouvements qu’ils considèrent comme une confirmation de 

leurs vues, suivie aussitôt pourtant d’un écrasement en Hongrie, d’un blocage en 

Pologne, une partie des militants de “Socialisme ou barbarie” vont essentiellement 

tirer une radicalisation de la critique de l’organisation,  communiste surtout, mais au 

delà même de toute forme de structure spécialisée dans le politique, la polémique 

avec Jean-Paul Sartre ayant joué un rôle particulier sur ce point pour Claude Lefort. 

Pour les autres, il s’agira plus encore d’approfondir le “contenu du socialisme”, 
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toujours entendu comme une organisation sociale totale, dont la mise en œuvre  

déformée leur paraît avoir produit des ravages non seulement pratiques dans les 

pays considérés, mais également dans les mouvements communistes d’opposition 

et, au-delà même, par son effet démobilisateur.  

 

 Enchaînant sur le parti totalitaire d’opposition, pris comme type : 

“Même avant d’accéder au pouvoir, un parti totalitaire - communiste, nazi ou autre - préfigure déjà dans 

sa propre réalité une société totalitaire, il est déjà une micro-société totalitaire” “tant que faire se peut 

dans le contexte d’une société globale qui ne l’est pas encore.” 

 

 De la polémique avec Jean-Paul Sartre pour la propension de celui-ci 

à se mettre à la place des mouvements communistes, logique jusqu’à un certain 

point avec sa problématique, puisque ce sont eux qui font les prolétariats 

révolutionnaires, instruments de l’avenir, on retrouvera encore un écho tardif sous la 

plume de Cornélius Castoriadis, face à un Jean-Paul Sartre “maoïsant”. Pour Tony 

Judt dans Le marxisme français 1945-1975 : “Le jugement très sévère que porte /Cornélius/ 

Castoriadis sur l’auteur français qui, plus que tout autre, continue à forcer l’admiration des étrangers 

mérite d’être cité (ce texte date de 1973)  “Sartre maoïsant reste fidèle à Sartre stalinisant : l’adoration du 

fait accompli /..., la justification anticipée de tous les crimes possibles d’une dictature bureaucratique 

(auxquels bien entendu, la belle âme s’oppose une fois qu’ils ont eu lieu et que l’on n’y peut rien)...”1087. 

    

 Quant aux analyses des mouvements polonais et hongrois dans 

Socialisme ou barbarie, elles débouchent sur une plus grande prise en considération ou 

plutôt sur une moindre ignorance de la revue et surtout de quelques-uns de ces 

auteurs dans le champ intellectuel et dans celui de la presse. Un premier réseau 

durable se renforce même avec ceux qui créent bientôt Arguments. 

 

 En outre, des jeunes, souvent encore étudiants, entrent en contact 

avec le groupe. Certaines de ces nouvelles adhésions seront assez durables et les 

nouveaux venus joueront parfois un rôle non seulement actif, mais non négligeable 
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dans la vie du groupe, comme Daniel Blanchard ou Sébastien de Diesbach, en 

particulier. Leur attirance pour “Socialisme ou barbarie” est directement l’effet de 

leur accord avec l’analyse de la crise hongroise dans la revue. 

 

 Par ailleurs, la revue est envoyée en Pologne : “Vous savez, je crois, c’est 

quand même le miracle entre guillemets. C’est ce cheminement extraordinaire des écrits à travers les 

frontières. Lorsqu’on a pu envoyer - c’est moi qui l’envoyait, ma compagne et moi. On envoyait des 

collections de revues en pagaille à Varsovie. Je crois que les intellectuels polonais, en rupture à l’époque, 

qui ont lu Soub ça a dû avoir... ça a dû être un moyen extraordinaire : trouver écrites des choses que eux 

vivaient. Là je crois que c’est notre fierté de savoir que cette chose a quand même eu un impact assez 

sérieux. La forme que ça a pris, peu importe.”1088  

 

 Par contre, le petit groupe, en tant que tel, n’aura guère de contacts 

avec des réfugiés récents d’Europe centrale, ni hongrois ni polonais. 

 

 Q : Vous avez eu des contacts en France avec des Hongrois qui étaient immigrés ? 

- “ Non, je n’en ai pas rencontrés... une jeune femme qui s’appelait Anne Stein, qui est peintre, qui a eu 

quelques contacts à cette époque-là, mais elle-même l’a dit, qui a eu peu de contacts avec “Socialisme ou 

barbarie ”, mais je n’ai pas rencontré de Hongrois. Non. Non, non. Vraiment, je dois dire.”1089 

 

Les quelques exceptions n’y joueront pas un rôle essentiel. Le 

témoignage d’Anne Stein, artiste hongroise, venue par l’intermédiaire de Catherine 

Preiser, amie de Daniel Blanchard, elle aussi d’origine hongroise, elle aussi artiste, 

mais ultérieurement, est néanmoins intéressant dans la mesure où il exprime l’un 

des types possibles de malaise de certains de ces réfugiés face à la majorité des 

courants de la gauche et de l’extrême gauche occidentales, françaises notamment, 

ainsi que des difficultés réciproques d’appréciation.  

 

“Sur le coup, je suis tombée dessus par une amie de Daniel Blanchard, Catherine Preiser. J’étais tout à 

fait extérieure à “Soub”. C’est seulement dix ou quinze ans après que j’ai réalisé que c’était très 

important.” 
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“Je suis d’origine hongroise. Je suis venue en France en 1956. Je les ai connus en 1958-1959, ils avaient 

une approche marxiste, mais n’avaient rien à voir avec le marxisme que j’apprenais en Hongrie. Ils 

parlaient d’autogestion, de distribution des biens de consommation. Il y a quelques années, il y a eu un 

colloque sur les événements de 1956 en Hongrie... Le seul qui ait dit des choses sensées sur la Hongrie 

c’est Jacques Gautrat, Daniel Mothé, de loin... ”    

 
“En Hongrie, la situation était très difficile en 1956. On était les premiers à dire vraiment non aux 

Russes. Pour tout le monde, on était des fachos, des réactionnaires ; je ne dis pas qu’il n’y est pas eu de 

ces gens, mais je n’en ai pas vus. C’est mon professeur de marxisme qui défilait, c’étaient des gens très 

bien. Quand on venait en France, c’étaient des gens de droite qui nous parlaient. Les gens de gauche ne 

nous parlaient pas. C’était un tabou : pendant vingt ans, je n’ai pas ouvert la bouche sur la Hongrie.”1090 
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3ème partie 
 
 

1956-1967 : DÉSENCLAVEMENT LIMITÉ DE   
“SOCIALISME OU BARBARIE”, MAIS CRISES ET QUÊTES 

D’IDENTITÉ 
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Présentation de la dernière période de “Socialisme ou barbarie” 
 

  

 Pendant l’année 1956 ponctuée notamment par le rapport 

Krouchtchev, puis sa publication par Le Monde en France, ainsi que par le 

mouvement polonais et l’insurrection hongroise, violemment réprimée, on a pu 

noter de la part des auteurs de Socialisme ou barbarie un regain d’activité théorique à 

propos du communisme réel, ainsi que le rôle important de Claude Lefort en tant 

qu’auteur dans la publication de cette nouvelle série de textes. Dans ces écrits se 

confirment une approche sociologique et non pas exclusivement “économiste” des 

classes sociales, ainsi que l’intérêt accordé aux phénomènes idéologiques.  

 

 Parallèlement à ce nouvel effort, le groupe s’engage dans une 

politique publicitaire volontariste. Mais c’est après l’écrasement de la révolution 

hongroise que l’ampleur de cet effort s’accroît et surtout qu’un intérêt, ou du moins 

de l’attention, se manifeste effectivement dans une partie du champ intellectuel - qui 

recoupe également le plus souvent la gauche non communiste en train d’évoluer sur 

la question du communisme - pour de telles analyses, on le verra dans le chapitre 

VIII : restreint mais effectif à France Observateur qui, cependant, ne cite guère que 

Claude Lefort, beaucoup plus grand à Arguments,  malgré la critique qui, sous la 

plume d’Edgar Morin, vise le dogmatisme simplificateur du groupe. Mais il s’agit là 

de beaucoup plus, presque du début de la formation d’un véritable “réseau” 

intellectuel. La double critique du communisme et du capitalisme est alors plus 

déterminante pour les deux rédactions que l’absence de “réformisme” qui 

caractérise la démarche “sociale barbare”. L’intérêt se poursuivra pour les analyses 

du gaullisme par Claude Lefort, assez différentes de celles du groupe, puisqu’il ne 

croit guère à un risque fasciste et le crédite d’une capacité à résoudre le problème 

algérien, mais il ne se pérennisera finalement qu’avec Arguments.  D’une nature assez 

différente, un intérêt plus large se manifeste également en 1957-1958 pour les 



 

 

573 
 

 

analyses de Daniel Mothé dans France Observateur et surtout dans L’Express, mais il 

est essentiellement lié à l’avenir du syndicalisme. 

 

 Outre ce début de désenclavement limité dans le champ intellectuel, 

le volume du groupe commence à augmenter assez fortement, avec en particulier un 

recrutement étudiant notable. Ce n’est que la phase initiale d’une croissance qui 

s’accentuera à partir de 1958 dans un contexte marqué tout à la fois par la guerre 

d’Algérie, la fin de la IVe République, le retour au pouvoir du général de Gaulle, la 

crise, ou plutôt les crises successives de la gauche, et les diverses mobilisations 

contre la répression en Algérie, contexte qui sera analysé dans le chapitre VII. Les 

étudiants tiendront une place importante dans ce développement de “Socialisme ou 

barbarie”, avec en particulier la création d’un “groupe étudiant” à la Sorbonne.  

  

 Ce double développement de “Socialisme ou barbarie” sera 

analysé dans les chapitres VIII et IX. 

 

 S’appuyant sur un tel succès relatif, des militants et responsables de 

“Socialisme ou barbarie” sont prédisposés à penser que la petite organisation, qui 

s’appuie maintenant sur quelques relais en province, est enfin en mesure de jouer 

un rôle politique effectif. 

 

 Mais masse et possibilités d’action, de fait toutes relatives aidant, 

des conflits récurrents, en partie auto-contenus par nécessité de cohabiter dans 

l’adversité et faute de sens, les possibilités de développement et de mise en œuvre 

d’approches distinctes ayant été des plus limitées, agitent et divisent “Socialisme ou 

barbarie”. 

 

 Le premier en 1958 porte sur l’organisation. Ce conflit qui aboutit à 

une scission est le deuxième et demi sur une question qui a toujours divisé le 

groupe et ses deux principaux dirigeants/théoriciens : Cornélius Castoriadis et 



 

 

574 
 

 

Claude Lefort dont les discours qui s’inscrivent non seulement dans un commun 

rejet du léninisme, mais sont tous deux centrés sur la critique du rapport 

dirigeants/dirigés, fondement selon eux de la domination bureaucratique, 

paraissent pourtant s’être en partie rapprochés. Le second poussant à ses limites la 

critique de ce rapport insiste sur une critique radicale du politique qui doit être 

remplacé par une démarche militante non directive susceptible de faire advenir une 

phénoménologie de l’expérience prolétarienne. Le premier reste favorable à une 

“direction” politique, lieu de fusion des expériences pratiques, d’élaboration d’une 

théorie nettement distinguée d’une science, dorénavant, et du programme, 

conception du socialisme, dont la diffusion qu’il considère constamment comme un 

instrument politique essentiel. Ce conflit théorisé et mis en scène en recoupe un 

second. Bien qu’aux deux orientations correspondent des pratiques militantes de 

terrain, une partie des plus activistes des membres du groupe, avec parmi eux des 

“anciens” soit qu’ils aient participé à sa création soit qu’ils l’aient rejoint très tôt, 

veulent surtout renforcer le militantisme et jouer un rôle politique, éventuellement 

pour certains d’entre eux en s’appuyant sur un registre d’action plus classique.   

 

 Le désaccord aboutit cette fois à une scission dont le constat est 

dressé en septembre 1958 et s’accompagne en particulier du départ définitif de 

Claude Lefort et de Henri Simon, animateur d’une expérience de lutte pratique dans 

les assurances comme Daniel Mothé l’était chez Renault. 

 

 L’opposition et la scission seront analysées dans le chapitre VIII. 

 

 Le second conflit qui sera présenté dans le chapitre IX ne se solde 

qu’en 1963, également par une scission, mais, comme au sujet de l’organisation 

auparavant, les oppositions s’expriment à nouveau pendant une beaucoup plus 

longue période. 
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 La cause majeure en est l’évolution théorico-idéologique de 

Cornélius Castoriadis qui, parti d’un constat : l’absence, pendant les années 1956-

1958, d’une très importante mobilisation ouvrière, révolutionnaire ou du moins de 

nature à créer une crise et/ou à peser très fortement sur le cours des événements, 

déclinée en une absence de “débordement” du gouvernement Guy Mollet, de 

solidarité effective avec les Algériens soulevés, d’une importante mobilisation lors 

de la crise du 13 mai et du retour au pouvoir du général de Gaulle, également noté 

par d’autres auteurs du groupe finit par conclure à une inadaptation complète de 

l’approche du monde ouvrier, jugée trop économiste dans l’extrême gauche 

marxiste, communiste comme hétérodoxe, avant de se livrer à une critique plus 

systématique du marxisme lui-même pendant les dernières années d’existence de la 

revue.  

 

 En effet, l’”apathie” de la classe ouvrière est presque devenue un 

leitmotiv dans Socialisme ou barbarie, bientôt contestée au demeurant par une partie 

du groupe. Mais c’est plus globalement une comparaison négative dans une 

perspective révolutionnaire qui s’établit entre les comportements politiques 

ouvriers, au sens le plus large d’action politique, et l’extrême mobilisation et la 

détermination sans limite qui habitent les mouvements antitotalitaires d’Europe de 

l’Est dont les “Conseils” constituent la référence principale pour “Socialisme ou 

barbarie” comme les populations agrégées par les mouvements de libération dans 

les pays dominés.  

 

 La réflexion de Cornélius Castoriadis, Paul Cardan, finit par être 

publiée de la fin de l’année 1960 à 1962 dans un long article “Le mouvement 

révolutionnaire sous le capitalisme moderne”, après avoir été vivement discutée au 

sein du groupe en 1959. Elle s’inscrit dans le contexte en-dehors de “Socialisme ou 

barbarie” d’un double débat international dont l’impact reste cependant 

relativement faible en France sur la fin des idéologies et l’avenir de la classe 
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ouvrière dans les démocraties stabilisées et sur l’aggiornamento des formes d’action 

en particulier syndicales qui pourrait en résulter. 

 

 Sous l’effet de la conjoncture, l’auteur prend acte de la croissance et 

de la maîtrise partielle des cycles économiques, du plein emploi, de l’augmentation 

des revenus et de la consommation, y compris pour les ménages ouvriers, même s’il 

insiste sur le caractère différencié et hiérarchisé de la consommation. Mais il va au-

delà, puisqu’il en fait un trait durable du capitalisme qui retire beaucoup de leur 

ferment de crise aux revendications économiques, gérées par les organisations 

syndicales, sachant que leur relative satisfaction serait rendue possible par le mode 

de fonctionnement du système. Dans l’histoire de la lutte des classes qu’il juge 

urgent de prendre pleinement en compte,  il s’est donc agi d’une “réponse” à des 

exigences mal formulées, puisque économiques.     

 

 Par contre, selon lui, mais une telle analyse n’est pas nouvelle dans 

“Socialisme ou barbarie”, il n’y a plus aucune sorte de relais ni organisationnel ni 

idéologique à une potentielle radicalité ouvrière.  

 

 Celle-ci plus que jamais s’inscrirait essentiellement dans 

l’organisation hiérarchisée de la production, fondatrice de l’aliénation. Elle ne se 

propagerait  nullement spontanément hors de ces champs limités d’expérience. 

 

 L’échec relatif du développement de “Socialisme ou barbarie”/ 

“Pouvoir ouvrier” témoignerait de telles difficultés. Certes la petite organisation 

croît très notablement et voit son implantation s’étendre géographiquement, mais 

sans parvenir à susciter de mobilisation dans le monde ouvrier ou salarié ni même à 

un recrutement significatif et durable dans ce milieu, tout en y obtenant des contacts, 

contrairement au relatif succès auprès d’étudiants ou d’enseignants tentés pour 

certains d’entre eux, ceux qui contestent que l’absence de mobilisation d’envergure 
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soit synonyme d’”apathie”, comme une partie des “anciens”, par un activisme aux 

marges de l’extrême gauche, qu’une telle analyse n’est pas de nature à encourager. 

 

 L’auteur, quant à lui, met l’accent sur la critique du quotidien et 

voit dans l’organisation non seulement le lieu d’élaboration et d’expression du 

contre projet social dont l’exposition resterait le seul moyen de redonner vie à un 

mouvement révolutionnaire mais insiste maintenant sur l’esquisse de nouveaux 

rapports sociaux au sein de l’organisation. 

 

 Pourtant la croissance de “Socialisme ou barbarie” se confirme 

nettement après 1958, mais modes d’intervention autant que types d’adhésion se 

diversifient au point de créer une réelle hétérogénéité, qui attise et multiplie les 

sujets de divergence. Du militantisme dans le monde étudiant en pleine 

effervescence suivi d’adhésions dont le nombre surprend plus qu’il ne suscite 

l’enthousiasme de la plupart des anciens, surtout lorsque les  nouveaux venus ne se 

révèlent pas être à proprement parler des militants, à celui auprès des entreprises, 

mais sans véritable insertion ouvrière, auquel participent une partie de ces  

“jeunes”, au soutien critique au FLN algérien apporté par certains des membres du 

groupe, malgré l’opposition de la plupart des fondateurs, à l’influence de Guy 

Debord et de sa compagne sur une partie des nouveaux membres et sympathisants 

dont une partie, à la quête d’un changement immédiat des rapports interpersonnels, 

participera à une forme de révolte antiautoritaire et anti-militante que l’analyse anti-

institutionnelle leur semble souvent justifier, au sein même du groupe.    

 

 La rupture se produit en 1963 dans un contexte où essoufflement et 

mises en cause ne sont pas rares chez les intellectuels et les militants des différents 

types de gauche et extrême gauche indépendantes à la fin de la guerre d'Algérie ; la 

déception causée par l’évolution de l’Algérie post-coloniale n’épargne pas ceux des 

militants de “Socialisme ou barbarie”/ “Pouvoir ouvrier” qui se sont impliqués 
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dans une aide active au FLN, en plus de celle née des effets de l’action militante, 

notamment auprès des entreprises. 

 

 Un tel malaise n’épargne pas non plus nécessairement ceux qui 

restent finalement autour de Socialisme ou barbarie  et accompagnent parfois non sans 

difficulté la nouvelle théorisation de Cornélius Castoriadis qui se développe sur un 

registre philosophico-épistémologique qui leur est largement étranger.  

 

 La critique se fait beaucoup plus large, puisqu’elle vise bien au-delà 

du marxisme toute théorie explicative globale au profit de l’élucidation intéressée -  

implication du théoricien déjà posée par Claude Lefort en 1946 dans “La 

déformation de la psychologie, du marxisme et du matérialisme, ou les essais de M. 

Naville”, rappelons-le. Une telle élucidation de l’action viserait à être partie 

prenante d’une éventuelle praxis qui reste à inventer. Si elle s’étend, la critique 

atteint pourtant aussi de nouveaux pans du marxisme, en particulier la lutte des 

classes particulièrement centrale et sous une forme le plus souvent très rigide dans 

Socialisme ou barbarie. En effet, l’aliénation étant générale, tendre vers l’auto-création 

d’une société visant à l’autonomie et à “l’auto-gestion” ne concerne pas qu’une classe, 

même si les ouvriers restent pour l’auteur les principaux acteurs du combat qui se 

joue dans l’organisation de la production.  

 

 Tendre et viser, car l’auteur reconnaît maintenant que même une 

telle société ne sera jamais transparente à elle-même, pas plus que l’individu 

d’ailleurs.  

 

 Enfin, un tel projet soulève le problème de l’auto-représentation du 

nouveau ou “imagination créatrice”. Et de fait l’imaginaire sera au centre des travaux 

ultérieurs de Cornélius Castoriadis.  
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Ch. VII -  DE LA FIN DE LA QUATRIÈME RÉPUBLIQUE AUX 

ANNÉES DE SUCCÈS DE LA CINQUIÈME 
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 L’année 1956 est celle d’une césure décisive dans l’histoire des 

régimes communistes et du communisme d’opposition et, plus généralement, dans 

celle de l’image ou de la portée symbolique du communisme qui concerne, outre 

l’histoire du Parti communiste, celle de  l’engagement des intellectuels français : 

pour nombre d’entre eux, le lien avec les communistes se rompt ou se distend et des 

échanges impensables au temps de “la guerre froide des intellectuels” reprennent 

alors. Les thèses de “Socialisme ou barbarie” sur le communisme réel en particulier 

commencent à être considérées, mais elles sont aussi critiquées.  

 

 Dans l’histoire de la vie politique française, par contre, la coupure la 

plus importante se produit en 1958, année de la fin de la IVe République et du début 

de la Ve, avec le retour au pouvoir du général de Gaulle, qui génère tout à la fois un 

changement durable des règles du jeu politique et la pérennisation au pouvoir 

d’une majorité “gaulliste”. On aura d’ailleurs à revenir sur les problèmes tout à la 

fois nombreux et divers posés par ce terme. 

 

 De 1956 à 1962, la guerre d’Algérie pèse lourdement sur la vie 

politique française. Sous le gouvernement Guy Mollet, la conduite de la guerre 

caractérisée par un net durcissement dissocie profondément la gauche. C’est pour 

éviter un éclatement de la SFIO que Guy Mollet fait tomber son gouvernement en 

mai 1957. Mais c’est l’ensemble de la gauche non communiste qui est touché, après 

la démission de Pierre Mendès France dès 1956, suivie de celle d’Alain Savary en 

1957, mais aussi avec l’expression du désaccord de François Mitterrand, Gaston 

Defferre, Albert Gazier. Au demeurant, le gouvernement Guy Mollet a également 

perdu le soutien communiste. A la gauche de la gauche non communiste, l’UGS, qui 

se crée en 1957 et comprend notamment la Nouvelle gauche, est très opposée à la 

politique de répression en Algérie. L’UNEF, où la minorité - dont nombre de 

responsables sont issus de la JEC (Jeunesse étudiante chrétienne) -, favorable à la 

négociation est devenue majoritaire l’année précédente, s’engage dans une 
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dénonciation de la torture après la “bataille d’Alger”, voire dans l’esquisse d’une 

politique en faveur de la paix.  

 Les manifestations de “rappelés”, d’abord soutenues par des 

communistes, semblent ensuite avoir été freinées par ce parti, de même que celles 

de solidarité elles-mêmes peu nombreuses avec les Algériens dans le monde du 

travail, ce qui est souligné dans Socialisme ou barbarie en particulier par Daniel Mothé 

qui insiste sur la dimension identitaire des mobilisations algériennes. 

 

 Quant aux dénonciations des intellectuels, elles s’accroissent alors. 

Des comités s’activent, outre la publication de témoignages dans des organes de 

presse dont le lectorat dépasse les limites du public intellectuel : Les Temps modernes 

mais également Témoignage chrétien, Esprit, Les maisons d’édition Le Seuil et Minuit 

s’engagent également.  

 

 À l’occasion en particulier de la lutte violente entre le MNA et le 

FLN pour la direction de l’action des Algériens d’autres clivages se manifestent. Le 

choix entre dénonciation de la politique française en Algérie et engagement auprès 

du FLN en feront naître d’autres.  

 

 Si ce dernier est critiqué par “Socialisme ou barbarie” dont les 

auteurs sont frappés par la révolution algérienne, le degré de soutien à apporter au 

“Front” est un sujet de désaccord dans le collectif.  

 

 Cette guerre entraîne finalement la fin de la IVe République et crée 

un “problème” militaire : l’armée, allant au delà des missions déjà larges qui lui 

sont imparties dans la guerre d’Algérie, prend de plus en plus d’autonomie, au 

point de jouer un rôle politique non négligeable, en particulier par la peur suscitée 

par ses interventions réelles et éventuelles. Entre risque militaire, fasciste, 

modernisation de la France et changement des règles de la compétition politique, les 

analyses de “Socialisme ou barbarie” se font hésitantes, voire contradictoires. Par 
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contre, un vote ouvrier en faveur du général de Gaulle, alors extrêmement 

populaire, est noté et attribué à l’absence de toute perspective politique, mais aussi 

à l’insatisfaction face aux partis de gauche. Constante dans les années cinquante, la 

critique des modalités de l’hégémonie communiste s’accompagne du rejet corrélatif 

des socialistes, constamment accusés de l’être fort peu, les “unionistes” et leurs 

tentatives de regroupements restant inacceptables à cause de leur relation avec les 

communistes, marquée par une alternance de critiques et d’illusions, quand ce n’est 

pas à cause de leur réformisme jugé “électoraliste”.  

 

 Les rapports entre les États-Unis et l’URSS se tendent bientôt à 

nouveau : la crise récurrente de Berlin (depuis le blocus des zones occidentales en 

1948-1949) qui s’aggrave en 1958-1962 et culmine en août 1961 avec l’édification du 

mur qui coupe la ville en deux, empêchant totalement dorénavant les Berlinois de 

l’Est de se rendre à l’Ouest et les Allemands de l’Est de s’y réfugier, et celle de Cuba 

(la prise du pouvoir par Fidel Castro et ses guérilleros en janvier 1959 avait été suivie 

d’une incompréhension réciproque avec les États-Unis, puis d’un alignement du 

pouvoir cubain sur la politique soviétique dès 1960) où le débarquement en avril 

1961 d’exilés cubains, grâce à l’aide américaine, non seulement se solde par un échec 

local mais entraîne une contre-offensive soviétique générale, à Berlin, d’abord, puis 

l’année suivante par l’installation de fusées stratégiques à Cuba ; devant la fermeté 

américaine, les Soviétiques procèdent au retrait des armements offensifs en échange 

de l’engagement américain de ne pas envahir Cuba : les deux heurts, pour avoir été 

arrêtés au bord de l’affrontement militaire, n’en furent pas moins aigus, tout en 

fournissant des opportunités d’apprentissage de la coexistence.  

 

 En France, 1962 est également une année de crise qui est finalement à 

l’origine d’une évolution politique importante : en réponse à la montée des 

oppositions politiques, contenues jusqu’à la fin de la guerre d’Algérie, le général de 

Gaulle précipite un affrontement avec les partis au terme duquel, après la 

dissolution de l’Assemblée nationale consécutive au renversement du 
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gouvernement Pompidou par cette dernière, il fait triompher par référendum, selon 

une méthode qui rappelle donc celle déjà employée en 1958, jugée 

inconstitutionnelle par ses opposants comme modalité de révision de la 

constitution,  l’élection du président au suffrage universel direct, changement 

institutionnel majeur. Aux élections législatives qui suivent, élections de 

confirmation, tous les partis politiques qui s’étaient opposés au Président de la 

République enregistrent un affaiblissement, sauf le Parti communiste dont le score 

est un peu moins mauvais qu’en 1958, mais surtout l’UNR remportant une réelle 

victoire, le général de Gaulle dispose dorénavant d’une forte majorité présidentielle.  

 

 Quant à la croissance économique, sur fond d’expansion mondiale, 

elle se maintient depuis 1959, après le plan Pinay-Rueff, de retour à la rigueur 

financière et budgétaire, bien que freinée à partir de 1963 par une politique de 

stabilisation destinée à bloquer l’inflation, bénéficie de la planification incitative et 

s’accompagne d’une concentration dans l’industrie, la banque et même le commerce 

et d’une très forte hausse de la production agricole dans le cadre du marché 

commun agricole européen qui permet la mise en place d’une politique de 

modernisation très encadrée.  

 

 La société se transforme en profondeur et très rapidement avec le 

bouleversement des rapports entre catégories socioprofessionnelles et groupes 

sociaux : diminution massive de celle des agriculteurs, nettement moins importante, 

de celle des indépendants : industriels, artisans, commerçants, augmentation des 

nouvelles classes moyennes qui ne fera que se renforcer ultérieurement, légère 

progression de celle des ouvriers mais baisse de leur part dans l’ensemble des 

salariés ; élévation considérable mais inégale des revenus, accompagnée d’un accès 

accru à la consommation de masse.  

 

 En 1963, la grève des mineurs et plus encore l’ordre de 

réquisitionner ces derniers donné par le chef de l’État entraîna le durcissement du 
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conflit et son extension par solidarité. Pour la première fois la popularité du général 

de Gaulle enregistra un fort recul qui ne fut au demeurant que provisoire. 

 

 La politique extérieure très populaire en France est marquée tout à 

la fois par le développement d’une Europe qui repose sur l’entente franco-

allemande en refusant la supranationalité et par une recherche, souvent critiquée 

parce qu’elle affaiblirait l’Alliance atlantique, voire renforcerait les nationalismes, de 

la résurgence d’une relative autonomie par rapport aux États-Unis, voire d’une plus 

grande indépendance de l’Europe des nations : dissuasion nucléaire autonome, 

désengagement progressif de l’OTAN, développement de relations avec le bloc 

soviétique qui ne gomment pas pour autant le conflit, mais cherchent en particulier à 

renforcer les identités nationales en son sein : celle de la Chine y compris dont la 

rupture avec ce dernier fut consommée en 1960 et au-delà dans le monde.    

 

 Après le nouveau double succès politique remporté par le chef de 

l’État en 1962, les partis et forces politiques se trouvaient à nouveau affaiblis : droite 

et centre éclatés entre ceux qui se rallient ou non au général de Gaulle, les 

indépendants ayant souvent été très opposés à la politique algérienne conduite et le 

MRP à sa politique européenne, voire à sa politique économique et sociale, gauche 

non communiste extrêmement divisée, centre gauche en perte de vitesse, jeune PSU 

traversé de tendances, Parti communiste affaibli, bien qu’encore nettement plus 

puissant que les socialistes, et dont la ligne reste extrêmement figée.  

 

 De 1962 à 1965, ils vont se trouver face à un double impératif qui 

sera de fait imbriqué : la nécessité de se regrouper et de préparer l’élection 

présidentielle, dans le cadre d’institutions qu’ils ont tenté de combattre à des degrés 

vers. Après l’échec de la première tentative autour de Gaston Defferre, lancée par 

L’Express, qui avait déjà soutenu Pierre Mendès France, et les dirigeants du club Jean 

Moulin - le développement des clubs après 1958 ayant souvent répondu à une 

volonté de modernisation idéologique et programmatique - malgré l’accord de la 
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SFIO, mais face, d’une part, à l’opposition persistante du Parti communiste et du 

PSU, par rapport auquel France Observateur avait pris ses distances avant même sa 

transformation de 1964 en Nouvel Observateur  avec à sa tête Jean Daniel et des 

dissidents de gauche de L’Express, alors que les radicaux restent attentistes, et, de 

l’autre, à l’absence de mobilisation des syndicats, y compris la CFTC et le CNJA, et 

des clubs, l’impossibilité de parvenir à la création d’une Fédération démocrate 

socialiste qui aurait réuni le MRP, la SFIO, les radicaux et les clubs, condamnant 

finalement la tentative, ensuite l’essai avorté de la candidature de Maurice Faure, 

appuyée par les Républicains sociaux, outre les radicaux, dernière tentative de 

sauvegarder le projet de “grande fédération”, enfin ce sera la candidature de 

François Mitterrand, mais une candidature unique de la gauche, après les ultimes 

tentatives du PSU en faveur de Daniel Mayer, président de la Ligue des droits de 

l’homme, comme candidat à la représentation de la même coalition. François 

Mitterrand, animateur de la Convention des institutions républicaines, ne suscite 

l’enthousiasme ni des partis politiques, avec lesquels il noue des contacts de 

manière tout à fait classique - y compris avec le Parti communiste - ni des clubs, 

mais relativement isolé ne provoque le rejet ni la crainte ni des uns ni des autres. 

 

 S’étaient déjà déclarés : maître Jean-Louis Tixier-Vignancour, ancien 

avocat de l’OAS, qui ne parvient pas à sortir des limites de l’extrême droite, et Pierre 

Marcilhacy, désigné en avril 1965 par une Convention nationale libérale. Le MRP et 

les Indépendants, restés en-dehors de la coalition créée autour de François 

Mitterrand se choisirent à leur tour un candidat : Jean Lecanuet, le président du 

MRP.  

 

 La popularité du Président de la République était alors très élevée, 

de même que celle du gouvernement, c’est sans doute pour cette raison que le 

président s’implique peu dans la campagne avant le premier tour. Celle-ci suscite, 

par contre, un très vif intérêt dans l’opinion, encore accru par le phénomène tout à 

fait nouveau que constitue la campagne télévisée où le poids des personnalités pèse 
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particulièrement : c’est le score obtenu par Jean Lecanuet qui entraînera le ballottage. 

Le général de Gaulle s’implique dans la brève campagne pour le second tour, où la 

participation électorale est encore plus massive que pour le premier tour, et c’est 

finalement avec une confortable avance qu’il remporte l’élection, mais le ballottage a 

désacralisé sa personne et laissé une percée dans l’invincibilité de son autorité.  

 

 Après l’élection présidentielle de 1965, la Fédération de la gauche 

démocrate et socialiste, créée par François Mitterrand dont la crédibilité politique 

s’était accrue, allait jouer un grand rôle dans le rapprochement des différentes 

composantes de la gauche non communiste, puis dans la création d’une dynamique 

électorale unitaire avec le Parti communiste et le PSU, dans la perspective des 

élections législatives de 1967 ; de son côte, Jean Lecanuet créait le Centre démocrate 

destiné à regrouper les anciens membres du MRP qui disparaissait, les 

indépendants d’opposition, ainsi que des membres du centre gauche, radicaux ou 

anciens UDSR : l’opposition redevenant politiquement crédible.  

 

 Aux élections législatives de 1967, malgré un score inégalé au 

premier tour, la majorité gaulliste ne conserve la majorité absolue que d’extrême 

justesse. Quant à la gauche, sa stratégie d’union lui permet d’enregistrer un succès 

relatif, le Parti communiste restant cependant nettement en tête de la coalition. Le 

Centre gauche parvient quant à lui à se pérenniser. 

 

 Par ailleurs, ce parti connaît de nombreuses tensions internes, 

l’Union des étudiants communistes (UEC) étant quant à elle ouvertement en crise. 

Ses nombreuses dissidences “italienne”, “syndicaliste révolutionnaire”, “trotskiste”, 

“prochinoise” contribuent à renouveler en profondeur la physionomie des tentatives 

de mobilisation en milieu étudiant : ce ne sera pas moins vrai après que celles-ci 

soient devenues autonomes et le plus souvent constituées en “groupuscules”, au 

moins s’agissant de la JCR trotskiste en 1966, l’UJC “ml” prochinoise à la fin de la 

même année, sachant que l’UNEF s’affaiblit nettement après 1965. Ces nouveaux 
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groupes contribueront fortement aux tentatives d’y développer des mouvements et 

mobilisations clairement politiques, mais ce dernier terme devant être compris dans 

le sens d’une conception radicalement contestataire.  
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VII. 1/ La guerre d’Algérie et la fin de la IVe République  

 

 

- Le gouvernement Guy Mollet : la guerre à outrance et l’échec final 

 

 Lorsqu’il avait accédé à la présidence du Conseil Guy Mollet était 

persuadé qu’une solution pouvait être trouvée à la crise algérienne, grâce à des 

négociations, et que la situation pouvait être améliorée en Algérie par des réformes.  

 

 C’est quelques jours après la formation de son gouvernement que le 

Président du Conseil partit lui-même en Algérie, donc sans grande préparation, 

dans le but d’installer le général Georges Catroux, gaulliste, en tant que ministre 

résident en remplacement de Jacques Soustelle, acquis aux thèses de l’Algérie 

française. Guy Mollet fut extrêmement mal accueilli par les Français d’Algérie qui 

considéraient le Général Georges Catroux comme un “bradeur” “... à qui les “activistes” 

reprochaient son rôle dans les négociations sur le Levant et dans la récente affaire marocaine...”1091.  

 

 Devant la violence des réactions des Français d’Algérie qui 

traduisent l’ampleur de leur mécontentement et de leur désarroi, Guy Mollet décide 

à nouveau de changer le résident en Algérie, en nommant cette fois le socialiste 

Robert Lacoste en remplacement du général Catroux, ce que Jean-Jacques Becker 

qualifie de “capitulation devant l’émeute”.1092 C’est en outre alors qu’il définit sa politique 

algérienne qui tient dans le triptyque orienté de manière diachronique : cessez le 

feu, élections libres, négociations, politique devenue de fait inapplicable, dans la 

mesure où le FLN n’est nullement décidé à accepter un cessez-le-feu. Le 

gouvernement se mettait dans l’obligation de déclencher la guerre à outrance et 

obtint de l’Assemblée nationale le vote presque unanime de “pouvoirs spéciaux” 

qui permirent l’envoi massif du contingent et le rappel des réservistes. “L’armée 

procède au quadrillage” du territoire algérien, “tout en pratiquant également une activité 
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d’assistance sociale... et d’action psychologique”, afin d’isoler le FLN.1093 En outre, agissant 

de manière de plus en plus autonome, elle procède d’elle-même en octobre 1956 à 

l’arrestation des chefs historiques de ce front, parmi lesquels Ahmed Ben Bella, grâce 

au détournement de l’avion marocain qui les transportait, ce qui, alors que le sultan 

du Maroc avait offert sa médiation, entraîna en outre la rupture des relations 

diplomatiques avec ce pays qui vient juste d’accéder à l’indépendance. À Alger 

même, en réponse à la campagne terroriste très meurtrière déclenchée par le FLN, 

les parachutistes placés sous le commandement du général Jacques Massu mènent 

en 1957 la “bataille d’Alger” qui assure le démantèlement des réseaux du Front de 

libération, au prix de l’emploi systématisé de la torture. 

 

 Le colonel Gamel Abdel Nasser, chef du gouvernement égyptien 

depuis 1954, était considéré par les Français d’Algérie notamment comme le 

véritable inspirateur de la rébellion, ainsi que comme un fournisseur d’armes, 

achetées à la Tchécoslovaquie et à l’URSS. En outre, et plus globalement, “celui-ci 

rêvait de réaliser la grande Egypte et de prendre la tête d’un mouvement panarabe ” qui aurait pu 

modifier l’équilibre des forces et intérêts, tant en Afrique du Nord qu’au Moyen-

Orient et menacer “... l’Angleterre dans ses intérêts au Moyen Orient, la France dans sa position en 

Afrique du Nord, et Israël dans son existence même.”1094 La nationalisation du canal de Suez 

qui appartenait à des intérêts français et anglais fournit l’occasion d’une intervention 

militaire française, britannique et israélienne, au début de novembre 1956 ; cette 

dernière sera “... un succès militaire et un fiasco diplomatique ”.1095 La France et la Grande 

Bretagne sont mises en accusation à l’ONU. Le gouvernement soviétique qui avait 

intérêt à détourner l’attention internationale de la répression qu’il menait en Hongrie 

“... maniant... le bluff, a menacé Londres et Paris de représailles avec de “ terribles moyens de 

destruction moderne”, c’est-à-dire atomiques.1096 Et c’est finalement sous la pression des 

Éats-Unis et de l’URSS, qui parviendra d’ailleurs à pénétrer au Moyen-Orient grâce à 

cette crise, que la France et la Grande-Bretagne sont contraintes d’évacuer la zone du 

canal de Suez en décembre 1956. C’est aussi une condamnation du mode 

d’intervention de la France en Algérie. C’est dire que la France se trouve placée dans 
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une position internationale “détériorée”.1097 Par contre, en France même, l’opinion 

publique dans sa majorité paraît avoir plutôt suivi le gouvernement au moment de 

la guerre,1098 même si les conséquences diplomatiques ont entraîné ensuite une 

grande déception. Il n’en allait pas de même pour l’Algérie sur laquelle celle-ci était 

extrêmement divisée. 

 

 

-  Des mobilisations intellectuelles, étudiantes et politiques contre les méthodes 
de la guerre d’Algérie 
 

 Dans la jeunesse, notamment étudiante, qui s’était déjà mobilisée 

pour soutenir le mendésisme et va devenir un acteur politique de plus en plus 

visible en tant que tel, les partisans du dialogue en Algérie, jusque là minoritaires 

au sein de l’UNEF (Union nationale des étudiants de France), deviennent 

majoritaires dès l’été 1956. “Force montante au sein d’une force montante, la mino /qui a 

toujours refusé l’apolitisme, contrairement aux majos, et au sein de laquelle les 

militants de la JEC, Jeunesse étudiante chrétienne jouent un grand rôle/ l’aurait sans 

doute emporté sans qu’interviennent les questions d’outre-mer. Elle a conquis la MNEF et divers AGE. 

L’histoire va en décider autrement, c’est sous le signe de la guerre d’Algérie que les minos prennent le 

pouvoir, dans une atmosphère lourde de crises qui, commencée à la fin 1955, se poursuivra jusqu’à la fin 

1956.”1099. La “mino” avait obtenu la vice-présidence d’Outre-mer dès 1955, exercée 

par Robert Chapuis, responsable national de la JEC, et en avait développé l’activité 

dans trois directions : les études et la documentation, notamment sur l’Algérie, les 

services des AGE auprès des étudiants “coloniaux”, les contacts avec les 

associations de ces mêmes étudiants. Lorsque la “mino” deviendra majoritaire, elle 

s’efforcera en particulier de maintenir des liens avec l’UGEMA (Union générale des 

étudiants musulmans algériens), après que Robert Chapuis ait contribué à sa 

fondation, mais le rapprochement de cette dernière avec le FLN l’amènera à rompre 

avec l’UNEF dès 1956. Elle sera alors suivie par toutes les associations d’étudiants 

d’Outre-mer. Même s’il ne s’agit que d’une rupture officielle qui laisse intacte les 

relations individuelles entre dirigeants, elle “... prive la mino de l’instrument principal de sa 
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politique anticolonialiste.”1100. Par ailleurs, l’UNEF condamne les arrestations d’étudiants 

musulmans en Algérie, sans engager toutefois l’organisation sur l’indépendance, 

que ses dirigeants jugent maintenant publiquement nécessaire, mais seulement à 

titre individuel, pour ne pas se couper du milieu étudiant qui reste très divisé.1101 La 

jeunesse est au demeurant directement concernée en tant que telle et il y a eu des 

manifestations de “rappelés” souvent organisées par de jeunes militants 

communistes depuis 1955, sans que l’UNEF à direction “majo” ait pris position ni 

même ne les ait commentées, ce qui avait entraîné une crise dans l’organisation.1102 

Ces manifestations, surtout massives au début, semble-t-il, ont été soutenues par 

l’extrême gauche et certains militants chrétiens, même si les étudiants qui bénéficient 

encore de sursis sont moins concernés que leurs classes d’âge. Quant au rôle des 

communistes, il y fut complexe : ils les auraient parfois impulsées, mais souvent 

aussi ignorées, voire freinées, s’agissant de la direction.1103  

 

 Pour Cornélius Castoriadis dans Socialisme ou barbarie, le sens de la 

tactique communiste ne fait aucun doute : “Lorsqu’au printemps 1956 rappelés et ouvriers 

manifestent, parfois avec une violence extrême, contre la guerre d’Algérie, c’est encore la tactique 

insidieuse du PC qui enraye leur mouvement.”1104 Daniel Mothé quant à lui, décrit des 

tentatives certes d’une ampleur limitée, mais non négligeable, d’organiser les 

réactions en faveur des “rappelés” chez Renault à Billancourt1105 et contre la guerre. 

Cette opposition à la guerre assez vive ne s’accompagne pas nécessairement d’une 

solidarité très grande avec les Algériens,1106 notamment lorsque ces derniers tentent 

de déclencher une grève ; il souligne par ailleurs la dimension identitaire des 

réactions de ces derniers, qui se superposent à des attitudes et comportements qu’il 

juge hérités d’un monde rural traditionnel et très différents de ceux des milieux 

ouvriers, en particulier parisiens. Elle aurait été cependant un peu plus grande sur 

les chaînes. Mais il insiste aussi sur la manière dont les organisations syndicales : 

FO, d’un côté, la CGT et les communistes, de l’autre, avec plus de vigueur, noient de 

telles réactions contraires à la solidarité gouvernementale.      
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 C’est avec la “bataille d’Alger” en 1957 que l’UNEF va sortir de sa 

réserve politique : en particulier, à partir de cas précis, l’organisation syndicale 

condamne la torture.1107 Le mode d’expression et d’action de la jeunesse étudiante 

restera pendant toute la période de la guerre d’Algérie principalement encadré par 

ces formes syndicales  d’intervention.   

 

 Selon Michel Winock, dès avant la “bataille d’Alger”, “ la résistance des 

intellectuels se renforce...”. Ainsi, lors de l’arrestation de Ahmed Ben Bella et des autres 

chefs du FLN, de même qu’au moment de l’expédition de Suez, respectivement en 

octobre et novembre 1956, “France Observateur/qui a remplacé L’Observateur depuis 1954, 

rappelons-le/, L’Express, Témoignage chrétien se signalent comme les journaux les plus antimolletistes. 

Dans leur genre, Le Monde et Le Canard enchaîné représentent un autre pôle de résistance. Les Temps 

modernes et Esprit continuent leurs dénonciations anticolonialistes, ce qui provoque leur saisie régulière 

en Algérie.”1108 

 

 Les publications de témoignages et de dénonciations sur les 

modalités répressives de conduite de la guerre en Algérie se multiplient. Témoignage 

chrétien publie dès février 1957 le Dossier Jean Muller, sur les méthodes policières de 

certaines unités françaises combattantes, par ailleurs, l’” Humanité... qui reproduit ce 

passage est saisie”. En avril 1957, “La paix des Némentchas” “sort” dans Esprit,  puis 

après la chute du gouvernement Guy Mollet, des témoignages de “jeunes soldats 

devant la torture” dans Les Temps modernes, en juin 1957, suivis de celui de Jean 

Pucheu dans le numéro de septembre. “Le Comité de résistance spirituelle ”, récemment créé, 

publie une brochure explosive Des rappelés témoignent ”. Les maisons d’édition Le Seuil et 

Minuit interviennent aussi : la première met en vente Contre la torture de Pierre-Henri 

Simon et la seconde Pour Djamila Bouhired  de Georges Arnaud et Jacques Vergès1109, 

cette dernière étant cependant effectivement une “... poseuse de bombes ”, comme le 

notera plus tard Pierre Vidal-Naquet, en ajoutant que cela “... ne justifiait pas le fait qu’elle 

eût été torturée.”1110  
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 De nombreux comités sont également créés à la suite du Comité 

contre la poursuite de la guerre en Algérie, fondé dès novembre 1955, dans la 

formation duquel Edgar Morin, Dyonis Mascolo, Robert Antelme, tous trois ex-

communistes, ont joué un rôle essentiel, mais auquel Claude Lefort1111 participe 

également ; des communistes le rejoindront plus tardivement ; ce comité 

condamnera néanmoins l’intervention russe en Hongrie. À Esprit, Paul Vignaux et 

Henri-Irénée Marrou du SGEN1112 participent également à la fondation de ce comité : 

Paul Vignaux est alors Secrétaire général du SGEN, ceci depuis 1948, et animateur 

du groupe “Reconstruction” au sein de la CFTC1113 dont l’action aboutira finalement 

à la “déconfessionnalisation” de la confédération syndicale chrétienne. “ En janvier 

1957 s’est mis en place un Comité de résistance spirituelle /déjà mentionné/ regroupant de nombreux 

catholiques comme Robert Barrat, Henri Marrou, Jean-Marie Domenach... /auxquels se joint notamment 

André Philip, exclu de la SFIO/... ”. – Précoce, l’intervention de nombre d’intellectuels 

chrétiens n’empêche que le milieu auquel ils appartenaient soit resté partagé. Autre 

exemple :  “ En mars 1957, Madeleine Rebérioux et trois autres femmes fondent un Comité pour la 

défense des libertés et la paix en Algérie, en direction des enseignants du second degré.”1114 

 

 Il convient de souligner la multiplication des acteurs et des prises 

de parole pendant cette période. Dans ce foisonnement d’interventions, le Parti 

communiste est certes présent, mais outre qu’il est en train de perdre nombre de ses 

intellectuels, sa puissance en tant que référent tend à s’affaiblir.  

 

 Quant à la dénonciation, si elle occupe une place fondamentale dans 

ces démarches, pour beaucoup, comme on l’a déjà relevé, il s’agit de bien autre 

chose. La rédaction de France Observateur, en particulier, qui a eu toute opportunité 

d’observer les mobilisations communistes en milieu intellectuel et a fort bien 

compris l’intérêt politique que celles-ci pouvaient prendre, joue alors un rôle clef 

dans l’intelligentsia protestataire et entend également assumer une fonction 

politique, parallèlement à l’action des nouvelles gauches en voie d’organisation. Or, 

comme le souligne Philippe Tétart, France Observateur a entretenu à ce moment-là “... 
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une ligne éditoriale favorable au  FLN.”, un discours que l’historien analyse comme “... teinté 

de mauvaise conscience, de vocation missionnaire, mais aussi et peut-être surtout ... de paternalisme 

révolutionnaire dans un contexte franco-français où aucune issue révolutionnaire ne semble 

objectivement envisageable. ”1115 Substitut peut-être pour cette fois, et substitut incertain 

de surcroît, la passion révolutionnaire a conduit en tout cas à ce moment-là France 

Observateur à une abdication de l’esprit critique voisine de celle qui avait longtemps 

prévalu chez ces “neutralistes” face au communisme réel. Sans aller toutefois 

jusqu’à suivre le glissement “... qui a amené, Sartre ou Jeanson, à opter pour un appui total, voire 

pour l’implication physique. ”1116 L’attitude de la rédaction de France Observateur est 

fondamentalement plus subtile et plus ambiguë que celle du philosophe. A propos 

de l’arabisme, celui de Gamal Abdel Nasser assez explicitement, mais celui éventuel 

du FLN : selon Philippe Tétart, “... l’Obs met en avant, d’une part, la défense patriotique de la 

grandeur française ; et d’autre part, la mise en garde contre les flambées arabistes. Ce dernier point 

affecte incontestablement la perception de l’âpreté nationaliste FLN à la rédaction. (...) En recourant au 

concept de non-alignement pour les autres et d’indépendance pour la France, les journalistes défendent 

en premier lieu l’idée d’un tutorat de la métropole sur un “tiers-monde” et l’espoir d’une internationale 

humaniste (...) Dans l’idée d’une mission apostolique française, le neutralisme ne jouit plus que d’une 

identité résiduelle.”1117 De telles analyses et prises de position n’empêcheront ni 

l’implication ni la déception face à l’évolution du régime algérien après 

l’indépendance, on y reviendra.   

 

 Au demeurant, on verra également surtout dans le chapitre IX que, 

malgré une critique très profonde du FLN, non seulement une partie des membres 

de “Socialisme ou barbarie” s’engageront auprès de ce front, mais qu’un tel 

engagement aura également pour eux le rôle d’un substitut, suivi d’une vive 

déception.    

 

 Dans le pôle tenté par le soutien du FLN, Francis Jeanson, auteur 

avec sa femme Colette de L’Algérie hors la loi, publié aux éditions du Seuil en 1955, 

avait déjà joué un rôle primordial dans le développement de cette sympathie 

militante pour ce front, voire même bientôt auprès de ce dernier lui-même. Citant le 
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témoignage de Jean Daniel, alors journaliste à L’Express, dans Les Porteurs de valise, La 

résistance française à la guerre d’Algérie, Michel Winock ne fait-il pas de cet ouvrage “... le 

bréviaire des révolutionnaires, l’acte de naissance en même temps de la révolution algérienne et de l’État 

algérien”1118. Il semble aussi avoir entraîné chez nombre d’intellectuels français, non 

sans expression de défiance chez certains d’entre eux, l’acceptation de l’imposition 

violente de la suprématie du FLN auprès des Algériens musulmans tant en France 

qu’en Algérie.1119 

 

 A l’opposé, à la suite de Daniel Guérin qui avait tenté de montrer au 

début de la  guerre physique entre MNA et FLN, tous deux issus du MTLD, dirigé 

par Messali Hadj, les excès “anti” et “pro-messalistes”1120, c’est Jean-Marie Domenach 

directeur d’Esprit qui, en 1957, après des massacres commis par le FLN en Algérie, 

prône l’abandon du “prophétisme révolutionnaire” et la défense du pluralisme 

politique1121, après qu’Esprit eût, à  partir de 1950 tenté, on s’en souvient, de concilier 

refus de rompre avec les communistes et expression d’une distance critique, 

accompagnée de publication d’informations parfois franchement inquiétantes, si l’on 

se place dans la perspective de la revue : la fermeté sur les principes à ne pas 

abdiquer semble cette fois plus rapide et plus déterminée.  

 

 Quant à Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, abandonnant 

l’attachement à un parti “révolutionnaire” intraitable pour un autre, ils se rangent 

très tôt aux côtés du FLN. En 1956, ils “... voient  “avec stupeur” le PCF voter les pouvoirs 

spéciaux à Guy Mollet” et “Sartre n’aura de cesse d’infléchir la position des communistes dont il 

cherche à se rapprocher à partir de 1958...”1122. Au demeurant, la rédaction de France 

Observateur ressentira le même déception de ne pas voir les communistes jouer un 

rôle central dans la lutte contre la guerre d’Algérie, même si le rôle souhaité n’est 

pas entièrement le même. Comme le souligne encore Marie-Christine Granjon dans 

le même article consacré à “Raymond Aron, Jean-Paul Sartre et le conflit algérien”, 

“... dans ses écrits sur l’Algérie... Sartre recourt bien davantage à la vulgate marxiste-léniniste qu’à la 

vision existentialiste du monde. /Dès/... sa conférence de presse du 27 janvier 1956 /prononcée au 
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premier meeting du Comité contre la poursuite de la guerre en Algérie auquel il a 

adhéré/ il entend prouver... que “ le colonialisme est un système ” dont l’élément déterminant est 

d’ordre économique : le capitalisme est devenu impérialiste dans les années 1860 par nécessité, par 

besoin intrinsèque d’assurer des débouchés à ses produits industriels et de procurer des matières 

premières à bon marché. (...) C’est pourquoi tous les colons se valent, tous sont exploiteurs. Car le 

colonialisme a une logique implacable : il a besoin d’un sous-prolétariat agricole...”1123. Pas moins 

marxiste, le discours tenu dans Socialisme ou barbarie, dans une perspective 

communiste et révolutionnaire, fait du capitalisme qui prédomine en Algérie une 

forme arriérée, un sous-système, doté de sa logique propre et qui n’a rien à voir avec 

l’avenir de ce mode de production. “Parmi les fonctions traditionnelles remplies par la colonie 

dans le système impérialiste, la seule que l’Afrique du Nord remplisse effectivement, c’est 

l’appropriation de matières agricoles et minières /qui/... suppose l’appropriation aussi totale que 

possible des moyens de production agricoles et miniers.” Si les rédacteurs se refusent à prendre 

parti en faveur des organisation algériennes, ce n’est pas à partir d’une 

condamnation morale, mais en fonction de la faiblesse de leur “valeur” 

révolutionnaire, y compris pour l’avenir : “Reconnaître la portée révolutionnaire possible 

d’une lutte pour l’indépendance est nécessaire. Mais il faut savoir aussi dénoncer les objectifs des 

directions nationalistes qui, sous le couvert de cette lutte, tendent à imposer les couches dominantes 

autochtones comme nouveaux exploiteurs qui, pour ce faire, s’intégreront inéluctablement à l’un des 

blocs américain ou russe.”1124 Position que le groupe du même nom s’efforcera de 

préciser ultérieurement, notamment dans un éditorial de 1958, pour tenter de 

répondre au “... scepticisme à l’endroit des mouvements d’émancipation qui n’existait pas 

autrefois...”, et dont le contenu est explicité comme suit dans cet éditorial : “La 

revendication nationale paraît d’autant plus suspecte que le terrorisme répugne, celui-ci d’autant plus 

condamnable que le nationalisme déçoit.” Or “Un communiste /avec cette précision en note  : 

“Nous employons ce terme dans son vrai sens et non pour désigner un militant du PCF ”/ ne peut 

qu’être pour les mouvements d’émancipation des peuples coloniaux... la lutte des peuples colonisés 

pour leur indépendance a une valeur révolutionnaire,... elle est intrinsèquement juste... La situation 

coloniale fait que l’émancipation nationale a un contenu immédiatement sensible... il convient de 

distinguer... les moyens délibérément employés par un appareil politique en vue d’instaurer à la faveur 

de la guerre un pouvoir incontrôlé sur les masses et les moyens auxquels les masses ont spontanément 

recours en vue de se libérer...”, avant de conclure par une nouvelle critique des 
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organisations algériennes “Les réserves qu’inspire le MNA... /”... l’abandon du préalable de 

l’indépendance ”/ ne suffisent nullement à valider le FLN dont il est impossible d’assumer les méthodes 

de guerre : le terrorisme aveugle en Algérie, la liquidation implacable des éléments oppositionnels, le 

contrôle absolu exercé par les chefs sur la base militante.”1125 

 

 Traitant des réactions suscitées en France par le duel entre le MNA 

et le FLN et les méthodes extrêmement violentes employées, à partir de 1956, par le 

second pour éliminer le premier, Benjamin Stora rappelle que dans 

l’extrême/”ultra”-gauche dont les militants les plus anciens connaissaient les divers 

courants algériens depuis longtemps, la tendance fut au contraire au choix d’un 

mouvement à l’exclusion de l’autre, tant chez les libertaires, où en particulier la 

rédaction du Libertaire s’éloigne du MNA à partir de 1956 que surtout chez les 

trotskistes que la quête d’une “avant-garde” pousse aux choix absolus. Tandis que 

les “lambertistes” du PCI /Parti communiste internationaliste/ voient dans le MNA 

l’”embryon” d’un “Parti bolchevique ” et comparent “ Messali ” à Lénine, les “franckistes”, 

ainsi que Pablo vont “... basculer... en janvier 1956... vers le seul FLN...”, après avoir refusé le 

choix entre FLN et MNA, au point de traiter de “trahison ”, dans La Vérité des 

travailleurs, la “lutte contre le FLN qui est l’initiateur... des maquis...”1126. 

 

 Parmi les intellectuels, le comité de rédaction d’Arguments se 

refusera au soutien inconditionnel au FLN. À la fin de l’année 1957, sous le dernier 

gouvernement de la IVe République par conséquent, André Breton, Maurice Clavel, 

Jean-Marie Domenach, Jean Duvignaud, Michel Leiris, Edgar Morin, Maurice 

Nadeau, Benjamin Péret, Laurent Schwartz, Daniel Guérin signeront un texte assez 

nettement critique vis-à-vis des méthodes du FLN : “ Il appartient certes aux nationalistes 

algériens de mener eux-mêmes leur lutte... Mais il est une forme de paternalisme aussi pernicieux /que 

les “conseils ”/ que nous rejetons : c’est celle qui consiste à approuver ce que font les nationalistes 

algériens, quels qu’ils soient, même si leurs actes visent à des fins et usent de méthodes 

antidémocratiques... de tels actes portent un tort immense à la cause algérienne et risquent d’élever un 

mur d’incompréhension entre les travailleurs algériens et français...”1127.  
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 Par ailleurs, en Algérie même, en 1957, le général Paris de la 

Bollardière est “... relevé de son commandement, pour avoir protesté contre l’emploi de méthodes 

qu’il estime contraires “aux traditions de l’armée ”, alors qu’à l’université, les étudiants 

manifestent contre le doyen René Capitant “qui a rendu publique une lettre à Bourgès-

Mounoury dénonçant les manquements quotidiens... aux principes de la République...”1128. 

 

 A la fin de l’année 1957 et au début de 1958, sous le gouvernement 

de Félix Gaillard, c’est principalement l’affaire Maurice Audin, outre toujours “la 

bataille d’Alger”, qui préoccupe le champ intellectuel, avant que la crainte d’un 

coup d’État ne vienne radicalement modifier la conjoncture. Maurice Audin, 

professeur de mathématiques et communiste, a été torturé et tué en Algérie. Pierre 

Vidal-Naquet, alors assistant en histoire, crée en novembre 1957 le Comité Maurice-

Audin, présidé par Laurent Schwartz et dont Henri Marrou et Jean Dresch sont les 

vice-présidents, puis publie l’Affaire Audin aux éditions de Minuit en mai 19581129. La 

référence à l’Affaire Dreyfus et au rôle tenu alors par les intellectuels est explicite 

lors de la création du Comité, même s’il s’agit d’une action plus construite. Pierre 

Vidal-Naquet n’écrit-il pas : “ Nous étions quelques-uns à penser que cette bataille avait besoin 

d’un nom, d’un symbole...”1130 ? “ Parallèlement, Maurice Pagat, Robert Barrat et Roland Marin 

fondent le Centre du Landy... /qui édite/... Témoignages et documents, dont une des principales tâches 

consistera à réimprimer sur le champ les articles et les livres saisis. C’est ainsi qu’en février 1958 cette 

publication intermittente et militante diffuse La Question...”  d’Henri Alleg, déjà publiée par 

Minuit, mais interdite1131. Le Centre du Landy avait reçu la caution des Temps 

modernes et d’Esprit. 

 

 Ainsi, les “intellectuels” paraissent retrouver le terrain de la 

dénonciation morale qui avait été le leur, avant que “l’engagement” n’ait  conduit 

certains d’entre eux, non seulement sur un terrain beaucoup plus partisan, mais les 

ait entraînés à abdiquer tout/ou partie de leur liberté de critique. Sous le sous-titre 

“L’ombre de l’Affaire”, Jean-Pierre Rioux note d’ailleurs que “... la filiation dreyfusienne 

est tout à fait présente rétrospectivement en axe historique d’une fidélité éthique, dans la mémoire 
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historique des intellectuels de gauche...”1132. Encore que nombre d’entre eux se consacrent 

aussi à la recherche d’engagements de remplacement tout aussi entiers et soumis à 

ce qu’ils croient être l’histoire ou cherchent à contribuer eux-mêmes à l’élaboration 

de nouvelles conceptions politiques, en particulier dans une presse qui s’efforce 

d’être créatrice d’idéologie politique, au sein des “nouvelles gauches” ou auprès 

des mendésistes, voire de générer de nouvelles formes d’organisations, parmi 

lesquelles les clubs qui vont bientôt se développer et représenteront une manière 

assez différente de faire de la politique, tout à la fois plus distante des enjeux et plus 

concrète que l’engagement à composante fortement doctrinale ou idéologique. Mais 

le développement des sciences sociales et humaines contribuera également à 

modifier la “donne”.  

 

 Par contre, “Socialisme ou barbarie” ne s’investit pas en tant que tel 

dans ces campagnes de dénonciation, même à son échelle, bien que plusieurs de ses 

membres participent, aux côtés de trotskistes, au Comité de lutte contre la 

répression colonialiste créé dès 1954 par Daniel Guérin. C’est que le petit groupe et 

sa revue continuent à se situer sur un autre plan qu’il traite dans un autre registre, 

celui de la théorie critique et que la dénonciation “dreyfusarde” reste une démarche 

fort éloignée du nécessaire marxisme révolutionnaire qu’ils continuent de défendre, 

même si passion et accusation percent parfois dans la violence des énoncés. 

 

 Par ailleurs, le malaise déborde largement le champ intellectuel à 

proprement parler, atteint les organisations politiques qui se divisent et s’étend dans 

les Eglises, les syndicats, en particulier chez les minoritaires de FO et à la CFTC, 

plus souvent à “Reconstruction”, ainsi qu’à l’UNEF. De la condamnation des 

méthodes employées à la défense du principe du droit des peuples à disposer 

d’eux-mêmes et donc à la croyance en la justesse de la cause de l’indépendance 

algérienne, la diversité des critiques est grande, mais le mécontentement et le 

mouvement en faveur de la paix restés faibles au début de la guerre vont 

dorénavant s’amplifiant.  
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 Ainsi l’UNEF joint, dès la bataille d’Alger, à la condamnation de la 

torture l’esquisse d’une position conditionnelle en faveur de la paix, dans un même 

communiqué : “s’il était vrai que la guerre d’Algérie ne pût se poursuivre par d’autres moyens, c’est 

à la guerre elle-même qu’il faudrait mettre fin”1133. Au demeurant de telles tentatives de prise 

de position, qui restent pourtant pesées et relativement nuancées, sont loin d’être 

acceptées unanimement au sein de l’organisation, sans compter l’AG d’Alger qui a 

parfois l’oreille des autorités ; plusieurs AG de l’ancienne tendance majoritaire 

provoqueront d’ailleurs finalement une scission ; la nouvelle organisation étudiante 

qu’elles tenteront de créer pour concurrencer l’UNEF restera au demeurant 

squelettique et ne sera résorbée que sous la Ve République grâce à l’appui du 

nouveau Haut commissaire à la jeunesse et aux sports, Maurice Herzog - avant que 

la même politique ne soit reprise avec la création de la FNEF en 1961, par scission de 

l’UNEF. Néanmoins une telle dualité conduira le syndicat majoritaire, sur la 

défensive, à un surcroît de prudence. Il protestera pourtant contre la dissolution de 

l’UGEMA en janvier, suivie de l’exode des quatre cinquièmes des étudiants 

algériens. Nombre d’arrestations et d’internements dans des camps de 

regroupement frappent certains de ceux qui restent. “Bien qu’elle ait annoncé son refus de 

représenter les étudiants algériens, ce qui était une façon de ne pas reconnaître la dissolution de 

l’UGEMA, l’UNEF prend en charge la défense individuelle de nombreux étudiants algériens, les AGE 

fournissent des informations sur arrestations et disparitions à la Direction nationale qui intervient à de 

multiples reprises auprès des ministères.”1134 

 

 Dans le champ politique, la fin de l’année 1957 voit aussi la création 

du Parti d’union de la gauche socialiste : UGS. Une telle union prolonge et élargit les 

tentatives antérieures de regroupement et de transformation de la gauche non 

communiste, expression générale qui n’aurait guère plu dans ces courants qui 

insistent sur le contenu positif, socialiste, de leurs entreprises, menées au sein des 

nouvelles gauches, dans une perspective “unitaire” et anticapitaliste. Les objectifs 

d’une telle union dépassent largement la mobilisation contre la “guerre” d’Algérie, 
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on le voit. Cependant au sein de ces courants, le refus de la politique de la direction 

socialiste en Algérie a joué un grand rôle et a même fortement contribué à leur 

développement. L’UGS s’est constituée par fusion de la Nouvelle gauche, du MLP et 

de dissidents socialistes et communistes, rejoints par nombre de militants de la 

Jeune République qui cependant perdure, la majorité de ces dirigeants et de ces 

membres étant plus proches du pôle mendésiste. Quant au MLP sur lequel il 

convient de se pencher brièvement, sa filiation assez atypique était loin de le 

rapprocher a priori du champ politique. Il provient en effet d’une transformation en 

1950 du Mouvement populaire des familles qui en appelait à une double référence 

ouvrière et chrétienne. Le rapprochement de ce dernier avec le Parti communiste ne 

va pas sans provoquer une scission et de nombreux départs. Si le Mouvement 

populaire devenu une véritable organisation de masse, comptait 140 000 adhérents 

en 1945, 35 000 encore en  1950  au  moment  de  sa  transformation,  il  n’en  

réunissait  plus  que  13 000  en 1951, 5 000 en 1954-1955, bien qu’il eût continué à 

gérer des services sociaux et familiaux. Le cryptocommunisme de sa direction qui 

justifiait une telle idéologie par la nécessaire union politique de la classe ouvrière, 

sa laïcité très marquée, alors qu’il recrutait presque exclusivement des chrétiens 

n’avaient pas été propices au maintien de sa solide implantation passée. Même 

diminuée, celle-ci restait cependant massive et très populaire comparée à celles des 

autres courants qui ont formé l’UGS1135. Les dissidents communistes et socialistes 

enfin qui adhèrent aussi à l’UGS appartenaient essentiellement auparavant à l’Action 

socialiste qui défendait un “socialisme de gauche” et aux Groupes d’union socialiste, un 

“socialo-communisme”. Les anciens communistes avaient quitté leur parti à l’automne 

1956 et les socialistes le leur “depuis le vote des pouvoirs spéciaux à Mollet-Lacoste”. “L’AS 

/Action socialiste/ regroupe plus de mille militants (pour quelques centaines seulement aux GUS) 

/Groupes d’union socialiste/”1136. Il convient enfin de souligner que Claude Bourdet et 

Gilles Martinet dont le rôle est essentiel au sein de la rédaction de “l’Obs” participent 

tous deux à la rédaction du programme de l’UGS. 
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  Malgré leurs désaccords des proches et des militants de “Socialisme 

ou barbarie” vont tenter de s’investir dans l’UGS1137, ou d’y “travailler” selon le 

vocabulaire militant, en particulier avec des minoritaires qui se regroupent autour 

d’une motion au congrès national de Lyon de septembre 1958 : le “texte d’orientation 

d’Arthuys, Dechezelles, Hespel, Jouffa, Kiner, Montariol, Vallières”, quelques-uns de ces derniers 

étant d’anciens trotskistes1138. Le succès auprès d’un nombre non négligeable de 

militants ouvriers et de jeunes est la principale raison d’un tel intérêt : “Aussi bien au 

Congrès d’unification qu’à celui du 21 septembre, le climat d’enthousiasme est frappant. La jeunesse des 

délégués contraste avec la physionomie de vieillesse physique que présentent toutes les organisations de 

“gauche”. La nouvelle organisation suscite rapidement un intérêt dans les “ milieux ” qu’il est convenu 

d’appeler “ l’avant-garde ” et auprès de certaines couche de travailleurs. (...). Déjà au cours de 1957... les 

organisations qui allaient former le nouveau parti, et surtout la Nouvelle gauche, avaient bénéficié d’un 

courant d’adhésions. (...) On estime que les quatre organisations unifiées groupaient à l’origine de 3 à 4 

000 membres et que les effectifs actuels sont de l’ordre de 8 000. (...) ... le fait qu’une nouvelle formation 

parvienne à rassembler une fraction, même très faible, des anciens militants et à recruter un certain 

nombre de jeunes, constitue à lui seul un phénomène politique important.”1139 

 

 Quant au Parti communiste, qu’il s’agisse de ses intellectuels ou du 

parti lui-même, il n’apparaît guère que comme un acteur parmi les autres, certes 

toujours puissant, mais servant moins de référence, au moment où ses anciens alliés 

prennent de plus en plus d’autonomie et tentent de s’imposer par eux-mêmes et il 

est, de plus, nettement moins activiste, que dans les années antérieures. 

 

 Voyant, par ailleurs, dans l’année 1957 le “ cadre d’une des plus fortes 

vagues de l’engagement...”  intellectuel à propos de l’Algérie, Jean-Pierre Rioux conclut 

cependant : “... l’avant-garde intellectuelle n’a jamais eu l’initiative, n’a jamais pu peser sur 

l’enchaînement des événements, ni en Algérie ni en métropole...”1140.   

 

 A l’opposé, “une autre partie de l’opinion est hostile à toute négociation soit par 

attachement au maintien de la souveraineté française, soit par crainte du sort réservé aux Français 
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d’Algérie, soit par hostilité au FLN dont les méthodes de guerre ne sont pas moins cruelles que celles 

imputées à l’armée française...”1141.  

 

 En outre, l’extrême droite discréditée après la guerre connaît un réel 

développement et Jean-Louis Tixier-Vignancour cherche à la fédérer et à politiser le 

poujadisme. Le groupe “Jeune Nation”, dirigé par Pierre Sidos et Dominique 

Venner rêve de “tenir demain la rue. Les rejoindraient volontiers les plus violents des poujadistes, 

les députés Le Pen et Demarquet en tête, tout enivrés par leur expérience de paras en Algérie.”1142 

D’ailleurs “les bagarres se succèdent au Quartier latin.”1143 Les violences iront parfois plus 

loin : en décembre 1957, “Georges Suffert, rédacteur en chef de Témoignage chrétien, est enlevé par 

un commando à Nancy... et séquestré quelque temps.”1144 

 

 Cependant, la réaction de défense de l’Algérie française est loin de 

se trouver cantonnée à la seule extrême droite. Ainsi, Jacques Soustelle, Georges 

Bidault, André Morice et Roger Duchet, venus respectivement du gaullisme, du 

MRP, du radicalisme et des Indépendants prennent quant à eux la tête de l’Union 

pour le salut et le renouveau de l’Algérie française, où “... toutes les figures ne viennent pas 

de la droite, puisque s’y activent Albert Bayet, Paul Rivet...”1145 notamment, ce qui montre 

combien la question algérienne peut mettre à mal les forces politiques.  

 

 

- La chute du gouvernement Guy Mollet et les derniers gouvernements de la 
IVe République 
 

 Face à la politique menée en Algérie, le gouvernement de Guy 

Mollet s’est dissocié, de même que sa majorité. Pierre Mendès France que René Coty 

n’avait, par ailleurs, pas voulu choisir comme Président du Conseil, on s’en 

souvient, quitte le premier le gouvernement dès mai 1956, Alain Savary lors de 

l’arrestation des chefs historiques du FLN, en octobre 1956. Au même moment, le 

Parti communiste cesse de lui apporter son soutien. De leur côté, François 

Mitterrand, Albert Gazier et Gaston Defferre avaient manifesté leur désaccord avec la 
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politique suivie par Robert Lacoste en Algérie. L’Express qui avait soutenu Pierre 

Mendès France avec beaucoup d’efficacité mène campagne contre la politique 

algérienne du gouvernement. Alors que la politique de Guy Mollet avait été 

condamnée par l’Internationale socialiste à Bombay, au sein même du Parti 

socialiste se forme une opposition. C’est d’ailleurs pour éviter une scission de son 

parti que Guy Mollet, attaqué à gauche, soutenu à droite, ce qui le plaçait déjà dans 

une situation tout à fait inconfortable, choisira de faire renverser son gouvernement 

en mai 1957 sur le vote d’une augmentation d’impôts refusée à droite comme à 

gauche pour des raisons différentes. 

 

 Par ailleurs, le coût de l’intervention militaire accentue la 

détérioration de la situation financière française et, plus encore, crée des difficultés 

de trésorerie : inflation, augmentation du déficit budgétaire, déséquilibre de la 

balance commerciale, sous le triple effet “des importations accrues de biens de 

consommation”, effets indirects de la politique sociale du gouvernement, “en même temps 

que l’expansion exigeait davantage de matières premières, et l’effort militaire des commandes de 

matériel. Les exportations diminuaient au contraire à cause de la hausse des prix intérieurs et de la 

récession américaine ”1146. Il en résulta l’épuisement des réserves de devises, et enfin en 

1957, la dévaluation déguisée du franc, précédée de sorties spéculatives de capitaux, 

sous le gouvernement Maurice Bourgès-Mounoury. Une telle situation entraîne 

bientôt le renoncement au financement d’une partie des dépenses sociales, bien que 

la croissance, remarquable et continue dans toutes les années d’après-guerre, se 

poursuive alors. 

 

 Les derniers gouvernements de la IVe République se trouvent 

confrontés à la dégradation de la position internationale de la France et à celle de sa 

situation politique et financière, effets directs du glissement dans une guerre que le 

pays ne gagne pas et qui divise les principales formations politiques de 

gouvernement, même si, en Algérie, le FLN paraît contenu.  
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 Il devient en outre extrêmement difficile de trouver une majorité 

capable de mener une politique un tant soit peu cohérente. Pour Jean-Jacques 

Becker, “La gauche socialiste était déconsidérée par l’échec de Guy Mollet ”1147 et souhaitera 

même se tenir à l’écart, lors de la formation du gouvernement mort-né dirigé par 

Pierre Pflimlin, afin d’éviter la dissociation de son organisation que Guy Mollet va 

d’ailleurs reprendre très efficacement en mains : alors qu’ils avaient participé au 

gouvernement précédent et soutenu le second tout à fait clairement, “... ils /les 

socialistes/ décident même en mai 1958 de ne pas participer au gouvernement afin d’obtenir le départ 

d’Alger du ministre résidant ”1148, comme le rapportent Serge Bernstein et Pierre Milza. En 

outre “... la gauche communiste /était déconsidérée/ par le soutien qu’elle avait apporté à l’Union 

soviétique lors de la répression de l’insurrection hongroise. Le centre et la droite ne pouvaient pas non 

plus former une majorité durable, divisés entre ceux qui souhaitaient trouver une solution à la question 

algérienne, et ceux qui estimaient que la seule réponse était la répression de la rébellion et la victoire de 

l’Algérie française.”1149 

 

 Deux gouvernements en moins d’un an, tous deux dirigés par des 

radicaux : Maurice Bourgès-Maunoury, de juin à septembre 1957, et Félix Gaillard, 

de novembre 1957 à avril 1958, alors que le Parti radical a éclaté ; une crise d’un 

mois avant l’investiture du second : c’est dire l’état de blocage dans lequel se trouve 

alors le pouvoir politique. 

 

 En Algérie même, l’armée qui avait déjà de beaucoup outrepassé le 

cadre de ses missions se conduit de plus en plus en pouvoir indépendant. Les 

colonels et les capitaines se politisent fréquemment, bien décidés à ne pas connaître 

une nouvelle défaite et à appliquer dans ce but les principes de la “guerre 

révolutionnaire”, tout en considérant de plus en plus souvent que “c’est à Paris qu’il 

faut gagner la guerre d’Algérie”.1150 

 

 La position internationale de la France était déjà difficile, on l’a vu. 

Or les troupes du FLN utilisant des bases arrières au Maroc et surtout en Tunisie, 
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l’armée française avait doublé d’une ligne de fils de fer barbelés et électrifiés la 

frontière entre ce dernier pays et l’Algérie et opéré diverses  incursions sur le 

territoire tunisien ; en février 1958, l’aviation française bombarde un village tunisien, 

tuant plus de soixante personnes dont vingt enfants, ce qui cause une très vive 

réprobation internationale, alors que militairement le FLN s’affaiblissait. L’affaire 

ayant été portée devant l’ONU, le gouvernement français fut amené à accepter la 

constitution d’une mission de conciliation anglo-américaine. Jean Monnet ayant dû 

demander un prêt aux États-Unis, le gouvernement n’est plus tout à fait en mesure 

de refuser les propositions nord-américaines. 

 

 Quant à la presse française critique d’une telle politique menée en 

Algérie, elle est très souvent censurée : “dans les semaines suivantes, France Observateur, 

L’Express et l’hebdomadaire communiste France Nouvelle, sont encore une fois saisis.”1151 Les 

informations de Philippe Tétart à propos de France-Observateur et concernant la 

censure pour l’ensemble de la période sont extrêmement précieuses. “En 1955 et 1956, 

les interdictions sur le territoire métropolitain étaient restées rares. Au Maghreb, elles avaient été plus 

fréquentes - environ une cinquantaine dont 19 en Algérie. En revanche, en 1957, on entre sous un 

véritable règne de la saisie. France Observateur aura été saisi 34 fois de façon officielle (3 fois en France et 

34 fois en Algérie)...  /et dès/ 1957, les saisies finissent bel et bien par entraîner des pertes. L’Express 

connaît lui-même, malgré son développement, des moments de doute consécutif aux saisies.”1152 qui 

ne vont pas sans entraîner une certaine autocensure. 

 

 Face à une telle situation internationale la droite, les modérés et les 

“Gaullistes” protestent. Le 13 mars une manifestation de policiers devant le Palais-

Bourbon inquiète beaucoup ; “Les députés à la Seine”, scandent en effet les 

manifestants, après que déjà en février la police ait chargé à Paris des étudiants de 

gauche et extrême gauche, réunis pour une journée de l’anticolonialisme et peu 

nombreux en cette occasion. 
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 Le gouvernement est renversé un mois après. La très faible majorité 

possible, maintenant que la SFIO a décidé de se tenir à l’écart, “... use successivement 

Bidault le 23 avril, entre les deux tours des élections cantonales : le MRP ne lui /étant/ pas attaché au 

point de le suivre dans son exaltation de l’Algérie française ; puis Pleven le 8 mai, qui renonce en 

découvrant l’étroitesse de sa marge de manœuvre...”1153. Pierre Pflimlin qui a déclaré vouloir 

engager des négociations, ce qui est propre à provoquer la colère en Algérie, doit 

présenter son gouvernement le 13 mai.   

 

 La presse intellectuelle de gauche exprime son inquiétude dès le 

début du mois de mars. Ainsi dans le numéro du 3 mars de France Observateur, 

d’ailleurs saisi après deux autres livraisons de la même année, dans “Le suicide de 

la France”, André Philip, exclu de la SFIO en 1957 pour son hostilité à la guerre 

d’Algérie, lance un “appel” à la gauche qui doit “... prendre conscience de l’extraordinaire 

aggravation du climat métropolitain et algérien ”, alors que Gilles Martinet s’interroge “Un 

putsch militaire est-il possible ? ”, manière d’exprimer qu’il le craint comme une 

possibilité réelle1154. Le 20 mars, Claude “... Bourdet axe son éditorial autour du thème de la 

fascisation du régime (...). Se fondant sur des notes du ministère de l’Intérieur (...) il avance la théorie 

d’une sourde conjuration dans laquelle la police française porterait une part essentielle de 

responsabilité. La peur d’un complot fasciste n’a jamais été aussi forte... ”1155. Entre censure et 

tassement, et même baisse de son lectorat, cette presse connaît au demeurant une 

situation difficile. Le deuxième facteur de crise correspond à ce que Philippe Tétart 

nomme “... l’agonie d’un très long après-guerre intellectuel ”. “Esprit /qui “... tire entre 12 000 et 13 000 

revues chaque mois ”/et/ “Les Temps modernes entre 9 et 10 000 ” “... les deux mensuels phares ont fixé 

leur public un ou deux ans après la guerre. (...). Quant aux hebdomadaires indépendants - hormis la 

progression limitée mais régulière de l’atypique Canard Enchaîné - France Observateur, Témoignage chrétien, 

et L’Express, le premier, après sa fulgurante ascension sous le signe algérien et la crise de l’Est... semble 

avoir atteint du moins temporairement les frontières d’une première capacité de diffusion /80 000 en 

1956, 79 750 en 1957, 73 500 en 1958/ ; le deuxième décline irréversiblement ; le dernier, moins marqué 

par cet intellectualisme journalistique... voit les rangs de son public se clairsemer notablement... ” 

néanmoins, /160 000 en 1956, moins de 142 000 en 1957/, ce qui constitue une baisse en 
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pourcentage beaucoup plus importante que celle de France Observateur1156, mais près 

de 154 400 en 1958.  

 

 

- La crise dite du 13 mai 1958 et le retour du Général de Gaulle à la tête du 
gouvernement 
 

 La crise dure du 13 au 18 mai. Et la journée du 13 mai n’en est que le 

premier tableau, si l’on peut dire, sur fond de complots, mais il est vrai qu’il s’en 

ourdissait de fait depuis 1957, suivis de très près par des gaullistes bien décidés à 

les utiliser pour faire advenir le retour du général de Gaulle au pouvoir, persuadés 

qu’ils sont que lui seul est capable de maîtriser la situation.    

 

 Le 13 mai, jour du débat d’investiture, deux grandes manifestations 

se déroulent à Alger, le FLN ayant annoncé l’exécution de trois soldats français faits 

prisonniers : l’une militaire, le général René Salan en tête, l’autre organisée par le 

fascisant “Comité des 7” qui s’était déjà manifesté notamment lors de la venue de 

Guy Mollet à Alger. Seuls quelques jeunes partent à l’assaut du Gouvernement 

général et le prennent. Un Comité de Salut public est constitué, avec à sa tête le 

général Massu, “gaulliste”, très populaire en Algérie, tant auprès de beaucoup de  

“pieds-noirs” que de militaires pour avoir gagné “la bataille d’Alger” ; celui-ci se 

place cependant sous les ordres du Commandant en chef en Algérie le général Salan, 

qui lui ne l’est guère, en tant qu’ancien de Diên-Biên-Phu. Le gouvernement entérine 

le nouveau rapport des forces qui n’est jusque là qu’un état de fait en nommant le 

général Salan délégué général en Algérie, doté de tous les pouvoirs civils et 

militaires, juste avant l’investiture de Pierre Pflimlin qui fait preuve de plus de 

fermeté en “condamnant les chefs militaires qui ont pris“ une attitude d’insurrection contre la loi 

républicaine ”, appelant à l’union nationale... sans renoncer à l’idée des pourparlers avec le FLN ”1157. 

Il ne met cependant pas en cause la nomination du général Salan, moindre mal 

certes, mais qui résulte quand même d’un acte insurrectionnel. Cette faiblesse 
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n’échappe pas au général de Gaulle qui déclare dans un communiqué se tenir “... prêt 

à assumer les pouvoirs de la République” et promet de donner une conférence de presse le 

19 mai.   

 

 Cependant les effets de l’émeute d’Alger n’ayant nullement été 

décisifs, l’état-major du général Salan a conçu l’opération aéroportée “Résurrection”, 

consistant en lâchage de parachutistes sur la métropole, à Paris principalement, le 19 

mai. “L’antenne gaulliste de la rue de Solférino... l’apprend... ils /des gaullistes/ en avertissent de 

Gaulle... Michel Poniatowski alerte... le gouvernement et... l’Elysée est saisi.”1158. Dans sa conférence 

de presse le général de Gaulle veut rassurer les forces politiques loyales aux 

institutions républicaines tout en confirmant se tenir “à la disposition du pays” et précise 

qu’il n’entend pas “commencer une carrière de dictateur ”. Pas plus que dans son premier 

communiqué, il ne condamne l’insurrection, se plaçant à l’intersection de la légalité 

institutionnelle déjà mise à mal et de cette dernière, alors que les responsables des 

institutions qu’elle paraît reconnaître ont fait appel à lui, faute d’autres solutions 

pour nombre d’entre eux et dans le souci de lui donner une issue relativement 

acceptable par les forces politiques légalistes.  

 

 De son côté, Pierre Pflimlin persuadé que des négociations avec les 

militaires sont encore possibles, laisse lever le blocus des communications, tout en 

prenant également contact avec le FLN. Cependant l’opération “Résurrection” est 

lancée et triomphe en Corse. Cette fois, le cabinet de Pierre Pflimlin est désorienté 

craignant de déclencher une guerre civile. Pierre Pflimlin accepte finalement de 

rencontrer le général de Gaulle. Ce dernier, au terme de contacts et tractations 

nombreuses, variées et complexes tant avec les autorités de la République qu’avec 

les responsables des forces politiques, déclare le 27 mai “J’ai entamé le processus régulier 

nécessaire à l’établissement d’un gouvernement républicain”. Le dénouement est alors rapide : 

après la démission du gouvernement le 28 et le message du président René Coty, 

annonçant au Parlement son intention d’appeler“ le plus illustre des Français ”, le général de 

Gaulle est investi le 1er juin et le gouvernement le 2. Le nouveau président du 
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Conseil a notamment acquis l’appui de la majorité des radicaux, mais pas des 

mendésistes, et de la moitié des socialistes dont Guy Mollet qui sera ministre d’État 

dans son premier gouvernement. Celui-ci réunit les chefs ou des hommes clefs des 

principales formations politiques moins le Parti communiste : ce gouvernement qui 

a toutes les apparences de l’union nationale est de plein droit constitutionnel un 

gouvernement de la IVe République, mais il a reçu les pleins pouvoirs et la mission 

de réformer la constitution, donc d’organiser notamment le décès de cette même 

République.   

 

 

VII. 2/ La mise en place de la Ve République  

 

  Selon le résumé des historiens Christian et Arlette Ambrosi, qui 

anticipent peut-être quelque peu sur la réaction de la majorité des Français de 

métropole : “En Algérie on attendait du nouveau gouvernement qu’il poussât la guerre jusqu’à la 

victoire ; en France, on attendait la fin d’une guerre à laquelle on ne croyait plus. Quant au général, il 

était, certes, décidé à régler la question algérienne... mais l’essentiel pour lui n’était pas là : il était dans 

l’occasion qui lui était enfin fournie de faire accepter à la faveur de la secousse nationale, les institutions 

stables que son discours de Bayeux avait laissé entrevoir en 1946.”1159  

 

 

- La  transformation des institutions et de la configuration des forces 
politiques  
 

 Le gouvernement du général de Gaulle qui présente la 

caractéristique fort nouvelle de compter nombre de “techniciens”,  placés de surcroît 

à des postes clefs, s’attelle à la réforme des institutions voulue de longue date par 

son chef. “Rédigée par un groupe de juristes rassemblés autour de Michel Debré, ministre de la Justice 

et fidèle du général, discutée dans un comité ministériel où siègent les ministres chefs de partis, la 

Constitution est enfin soumise à un comité consultatif constitutionnel formé de parlementaires et placé 

sous la présidence de Paul Reynaud ”1160. Le processus d’élaboration du texte avait donc su 
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allier juristes, principalement des conseillers d’État, et hommes politiques des 

principaux partis dont la participation fut parfois très active comme celles de Guy 

Mollet et de Pierre Pflimlin autant que “gaullistes”. Le projet constitutionnel fut 

encore examiné de manière très scrupuleuse par le Conseil d’État, avant d’être 

adopté par le Conseil des ministres. Le mode d’élaboration est donc, sens que 

dégagent Jean-Marie Donegani et Marc Sadoun, “... le lieu d’une rencontre entre des acteurs 

qui ouvrent le dialogue avec des convictions et des exigences différentes et sur certains points 

radicalement opposées.”1161 

 

 Le général de Gaulle restait attaché, on l’a vu, aux principes qu’il 

avait définis dès son discours de Bayeux en juin 1946 : bicamérisme, séparation des 

pouvoirs, responsabilité ministérielle et surtout rôle accru du président de la 

République dont le mode d’élection, “... par un collège qui englobe le Parlement mais beaucoup 

plus large...” doit assurer l’indépendance vis-à-vis des partis dont il n’émane pas ; il 

exercerait “un arbitrage national qui fasse valoir la continuité au milieu des combinaisons ”  et 

aurait le droit d’en appeler au pays par le recours aux élections aux moments de 

grave confusion, après consultation, seulement, du Premier ministre et des 

présidents de l’Assemblée nationale et du Sénat. Dans le même esprit, le président 

de la Ve République, symboliquement abordé en premier dans le nouveau texte 

constitutionnel, serait élu par un collège électoral comprenant outre les 

parlementaires, les conseillers généraux et les représentants des conseils 

municipaux, le deuxième ensemble étant beaucoup plus nombreux que le premier : 

ce mode d’élection en fait l’élu de l’ensemble des élus. En outre, il dispose en propre 

de moyens d’action étendus. Il nomme le Premier ministre, ainsi que les autres sur 

proposition du premier de manière fort classique dans la tradition des institutions 

républicaines françaises, puisque c’est la pratique de ces dernières et non la 

Constitution de la IVe République qui avait institué “l’investiture” par l’Assemblée 

nationale du gouvernement choisi par le Président du Conseil et nommé par le 

Président de la République, ou “double investiture”. Le Président de la Ve 

République peut de surcroît dissoudre l’Assemblée nationale, dès la deuxième 
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année après son élection, recourir au référendum pour consulter le pays, mais 

seulement en principe sur des questions qui concernent l’organisation des pouvoirs 

publics et sur proposition des assemblées, mais aussi du gouvernement qu’il a 

nommé, ce qui n’exclut d’ailleurs pas les désaccords. En outre, il peut disposer de 

pouvoirs exceptionnels en vertu de l’article 16, en cas de menace grave concernant 

les institutions, l’indépendance nationale ou l’intégrité du territoire.  

 

 Dans le souci d’assurer la séparation des pouvoirs et de rendre 

autonome le gouvernement par rapport aux assemblées, l’incompatibilité entre 

fonctions ministérielles et parlementaires était décidée, un parlementaire nommé 

ministre devant laisser son siège à son suppléant, élu en même temps que lui.  

 

 Le Parlement est composé de deux assemblées, l’une élue au 

suffrage direct pour cinq ans, l’autre au suffrage indirect. L’assemblée nationale, la 

première, peut renverser le gouvernement en votant une motion de censure ou le 

rejet d’une question de confiance posée par le gouvernement, mais à la majorité 

absolue dans les deux cas ; par contre, les interpellations sont supprimées. Ce qu’on 

a pu appeler un “parlementarisme rationalisé” limite incontestablement la capacité 

d’initiative de l’Assemblée nationale : elle n’est pas plus maîtresse de la date de ses 

sessions que de son ordre du jour ; elle ne peut de plus proposer un texte qui aurait 

pour effet de diminuer les recettes ou d’augmenter les charges publiques. Quant au 

Sénat, il est nettement second par rapport à l’Assemblée nationale en cas de 

désaccord entre les deux Chambres.  

 

 Enfin s’inspirant de la Cour suprême américaine, la constitution de 

1958 crée un Conseil constitutionnel, chargé de veiller à la régularité des élections, 

mais également à la constitutionnalité des lois. 

 

 Reprenant partiellement au moins une analyse de Georges Burdeau, 

Jean-Marie Donegani et Marc Sadoun insistent sur la spécificité des conceptions de 
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la légitimité et de la démocratie contenues dans la nouvelle constitution. “La 

Constitution de 1958 est originale par la dualité des pouvoirs qu’elle met en place : le pouvoir d’État 

dont la primauté tient à sa capacité d’exprimer l’unité et l’avenir de la collectivité ; le  pouvoir du peuple 

où s’affrontent les classes et les familles spirituelles. ” “Ces deux pouvoirs ne sont pas étrangers l’un à 

l’autre. Tous deux procèdent de la même volonté du peuple souverain. Mais alors que le pouvoir d’État 

considère le peuple des citoyens qui, dans la tradition, travaillent à l’expression d’une volonté générale, 

homogène et unanime, le pouvoir du peuple intègre les divisions sociales, convoque l’homme situé...” 

Mais rompant en cela avec Georges Burdeau, les deux auteurs considèrent que le 

pouvoir présidentiel n’est pas un pouvoir de représentation, mais “d’incarnation” : 

“... le représentant et le représenté ne peuvent être en même temps partie à l’acte, sinon au moment où le 

mandat est consenti. Or, ce qui caractérise la pensée gaullienne tient justement à la fusion intime qui 

relie le chef à son peuple... l’être qui parle par lui est en lui présent.” Cette volonté générale, cette 

“parole profonde, ces universaux qui ne se déclinent qu’au singulier ” qu’il exprime, c’est 

essentiellement par le référendum qu’elle se trouve “consacrée ”1162. On peut 

cependant reprocher à une telle définition de la représentation de s’en tenir peut-être 

un peu trop exclusivement à sa seule théorie fondatrice : si certes les représentés ne 

participent nullement ni en droit ni en fait aux délibérations politiques, il n’y aurait 

cependant pas de vie politique si des citoyens ne cherchaient pas à faire connaître et 

éventuellement prévaloir ce qu’ils considèrent comme leurs intérêts et ceux des 

groupes et collectivités dans lesquels ils se reconnaissent, ainsi que leurs 

aspirations, leurs conceptions ou du moins la part variable de ceux-ci pris en charge 

ou protégés par les décisions politiques. Les décisions prises par les hommes 

politiques contiennent toujours pour une part une anticipation des réactions non 

seulement de ceux qu’ils représentent, mais des représentés en général.   

 

 Adoptée par le gouvernement dès le 3 septembre 1958, soit après 

une période d’élaboration remarquablement brève, elle fut présentée aux Français 

par le général de Gaulle le 4 septembre, date anniversaire de la proclamation de la 

IIIe République, de surcroît place de la République à Paris, sur laquelle a été érigé 

“... en son centre depuis 1883 /le/ monument à la République”, sur “une tribune ornée du sigle “ RF ” 

/République française/ et gardée par une haie de gardes républicains en grande tenue. Annoncé par un 
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discours oecuménique à toutes les gloires du régime de Gambetta à Clémenceau, de Jaurès à Lyautey, 

prononcé par le ministre de l’Education nationale... Charles de Gaulle paraît enfin pour lier le présent au 

passé et inscrire cette Ve République, dont les “ V ” gigantesques ornent la place, dans la continuité des 

grandes heures historiques d’un régime qui n’a pas connu pareille exaltation depuis le 14 juillet 

1880 ”1163. C’est dire que tout avait été fait dans l’ordre du symbolique pour inscrire 

le régime dans la tradition républicaine française, même si, par ailleurs très 

surveillée par un service d’ordre “... zélé...”, cette présentation qui se déroula “... devant 

un auditoire choisi avec soin...”1164 ne ressembla pas tant s’en faut à une grande 

manifestation populaire, mais il est vrai que la conjoncture ne s’y prêtait guère.  

 

 Le référendum constitutionnel fut fixé au 28 septembre. La 

campagne, courte, comme l’avait été auparavant le processus d’élaboration de la 

constitution, ne fit que renforcer l’orientation majoritaire déjà cristallisée pour le 

“oui” : attente d’un pouvoir plus fort, accompagnée assez souvent d’un certain 

antiparlementarisme, confiance dans le général de Gaulle surtout, supposé capable 

d’empêcher la guerre civile, espoir en un renouvellement de la vie politique, telles 

sont quelques-unes des principales raisons qui se dégagent alors des enquêtes 

d’opinion. Firent campagne pour le “oui”, outre les “gaullistes” de toutes tendances, 

la droite modérée, le CNI et le MRP presque unanimes, la majorité des radicaux, 

ainsi que celle des socialistes, la minorité de l’UDSR animée par René Pleven. Une 

partie de l’extrême droite regroupée autour de Pierre Poujade appelle à voter “non”, 

alors que les “groupuscules ultras ”1165 font campagne pour le “oui”.  

 

 

- Une opposition de gauche au gaullisme numériquement faible mais 
déterminée ; une tentative de regroupement : l’UFD 
 

 Mais c’est surtout la ou les gauches qui incarnent alors les 

oppositions. Plusieurs types d’oppositions, au demeurant : politiques, 

intellectuelles, syndicales.  
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 Les oppositions politiques viennent tout à la fois du Parti 

communiste et de personnalités entraînant différents courants ou parties 

d’organisations politiques de la gauche non communiste. Si le premier et les seconds 

restent séparés, les seconds cherchent par contre à se rapprocher et il en résultera 

plusieurs formules successives de regroupements incomplets.  

 

 Le Parti communiste, qui, par ailleurs, reconnaît depuis peu le FLN 

comme seul interlocuteur valable et réclame maintenant systématiquement 

l’indépendance de l’Algérie “musulmane”, mène quant à lui une campagne très 

frontale contre le gaullisme. En effet, dès “... mai 1958, il / le Parti communiste/ s’oppose avec fermeté à 

tout recours au général de Gaulle... Dans la nuit du 13 au 14 mai, le BP du PCF condamne le “ coup de 

force fasciste ”. Le 15 mai, le CC et le groupe parlementaire communiste appellent à “ barrer la route à de 

Gaulle et à la dictature militaire et fasciste ”, et à défendre la République en danger. ” (...) “ Au 

lendemain, de l’investiture de de Gaulle comme chef du gouvernement (...) le Parti communiste nuance 

quelque peu son argumentation : le gaullisme n’est pas exactement le fascisme, mais le “ général-

président ” a instauré une “ dictature personnelle ” ou encore une dictature militaire et personnelle ” qui 

“ ouvre la voie au fascisme ”. Comme l’indiquent encore Stéphane Courtois et Marc Lazar, 

pour des marxistes, une telle caractérisation politique critique qui, dans cette 

problématique, relève du domaine des “superstructures” doit s’accompagner de 

celle “ économique et sociale ” des “infrastructures”. C’est le tout constitué par les deux 

niveaux que la critique doit appréhender. En 1958, la direction communiste se réfère 

directement à la définition du fascisme par le bulgare Georges  Dimitrov, “ la dictature 

des fractions les plus réactionnaires du capital ” ; et en juin encore, une “ résolution du Comité 

central ” affirme que “de Gaulle satisfait les aspirations des “ couches les plus colonialistes, les plus 

chauvines et les plus réactionnaires de la bourgeoisie”. Par contre, dès son “... XVe Congrès, le parti 

repère derrière de Gaulle les “grands monopoles”, hostiles à la démocratie parlementaire... ”1166. Au 

demeurant, son analyse du gaullisme évoluera dans les années suivantes. 

 

 Par ailleurs, une fraction des radicaux autour de Pierre Mendès 

France, ainsi que la gauche de l’UDSR autour de François Mitterrand, enfin des 

groupe de gauche indépendants, parmi lesquels l’UGS, préconiseront le “non”.  



 

 

616 
 

 

 

 En outre, la scission prévisible de la SFIO se concrétise alors, sous 

l’impulsion d’Edouard Depreux, Daniel Mayer, André Savary, Robert Verdier qui 

fondent le PSA (Parti socialiste autonome), où au départ “... les députés sont 

proportionnellement plus nombreux que les militants à quitter la SFIO : une vingtaine, soit un cinquième 

du groupe socialiste à l’Assemblée nationale, se retrouvent au PSA ”. “Beaucoup d’adhérents /par 

contre/ ne comprennent... pas l’enjeu de la rupture.”1167 

 

 Les minoritaires de gauche et parfois d’extrême gauche vont tenter 

de se rassembler en une coalition de la gauche non communiste en faveur du “non”, 

l’UFD (Union des forces démocratiques), “... née d’un réflexe de “ défense républicaine ” au 

lendemain du 13 mai 1958.”1168. Sous la présidence de Daniel Mayer, ancien député 

socialiste, co-fondateur du PSA et président de la Ligue des droits de l’homme, se 

réunissent des radicaux de gauche autour de Pierre Mendès France, la gauche de 

l’UDSR derrière François Mitterrand, l’UGS, créée à la fin de l’année 1957, on l’a dit, 

rejoints par des progressistes, Jeune République, ainsi que par des syndicalistes de 

la FEN, de la CGT et de la CFTC. Au demeurant si ces différents courants tentent de 

se rapprocher, ils ont cependant des identités marquées et nettement distinctes et 

continuent à se répartir entre un pôle marqué par le passé “neutraliste” et unitaire, 

franchement anticapitaliste, où le marxisme reste dominant comme analyse et un 

autre, beaucoup plus réformiste, sans compter les “révisionnistes”. En outre, les 

dirigeants des courants de ce second pôle ont été beaucoup plus impliqués dans le 

champ et la compétition politiques, ainsi que l’exercice effectif du pouvoir pour 

certains d’entre eux. Le premier est surtout marqué par un passé d’opposition 

politique. 

 

 À “Socialisme ou barbarie”, Cornélius Castoriadis commence bientôt 

à exposer un schéma de dépolitisation ouvrière sous “le capitalisme moderne”, 

après avoir surtout imputé l’absence de mobilisation aux politiques menées par les 

partis de gauche, ce qui aurait pu le rapprocher de certains courants de la gauche 
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indépendante au sein de laquelle se développe le thème “ bien daté (1956-1958) ” de la 

dépolitisation, voire de la “déprolétarisation” ou de “l’américanisation de la classe ouvrière”, 

expression d’une “déception”, selon Jean Touchard1169. Si la déception est commune, 

appréciations et perspectives resteront divergentes. Les désaccords de fond sont 

profonds avec ces courants : “Les remous qui agitent actuellement une mince couche de la 

“gauche” française, avec l’unification du CAD, du PSA et de l’UGS, doivent être vus dans ce contexte, 

comme des résidus de la période précédente, non pas comme un signe nouveau. La constitution d’un 

parti réformiste unifié sous l’égide de Mendès France, agitera sans doute pendant une courte période 

certains milieux de militants politiques (...) la nouvelle organisation se trouvera, par sa nature et par son 

orientation, dépourvue de tout terrain d’activité réelle et atteindra assez rapidement sa phase de 

stagnation.”1170 

 

  L’orientation de l’UGS a très tôt été vivement critiquée dans 

Socialisme ou barbarie notamment pour son “électoralisme”. La critique ne va pas sans 

rappeler La réponse à Lénine d’Herman Görter pour sa distinction entre phases où 

l’action électorale a ou non un sens, malgré la référence à Lénine dont la pensée plus 

praxéologique que théorique ne doit pas être simplifiée ni ses développements 

contradictoires supprimés ; un passage pacifique au socialisme a été envisagé par ce 

dernier1171, même si l’écart entre radicalité du projet, d’une part, et diversité et même 

force des oppositions politiques, de l’autre, a été alors sous-estimé : “Les dirigeants 

lancent donc l’UGS à peine constituée dans la campagne électorale (...) Il est clair, à la lecture du 

programme d’action, que le nouveau parti compte utiliser l’action électorale non seulement pour faire 

connaître ses vues mais parce qu’il pense qu’une conquête de la majorité parlementaire par les “ partis 

de gauche ”et une transformation de ce régime par ce  moyen est possible... ” 

  

“Il y a presque un siècle que le marxisme a montré, par une analyse concrète, du “ parlementarisme ” et 

de la démocratie capitaliste, qu’il est parfaitement utopique et illusoire de compter sur l’utilisation des 

institutions bourgeoises pour réaliser la transformation socialiste de la société. Cette analyse a été 

résumée de manière fort claire par Lénine, dans “ L’État et la révolution ”. Dans une société où tous les 

rouages et les postes essentiels de commande appartiennent, directement ou indirectement, au grand 

capital, le parlement n’est que le masque “démocratique” de la domination des exploiteurs et il ne peut 

jamais être autre chose. Les élections... ne sont qu’un moyen de manipuler cette volonté.”  
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“Autre chose ce qui se passait pendant une phase ascendante de la démocratie bourgeoise, où il 

s’agissait d’éveiller un nombre croissant de couches populaires à la vie politique, d’utiliser l’intérêt 

suscité par les élections pour entrer en contact avec elles, d’opposer une petite mais compacte et 

agressive fraction de députés révolutionnaires aux politiciens bourgeois (...) autre chose ce qui se passe 

aujourd’hui, où les institutions parlementaires meurent au milieu de l’apathie de la population...”1172. 

“Mais le 13 mai... A l’effondrement total de la démocratie bourgeoise et des institutions parlementaires, 

pas un instant, elle /l’UGS/ n’a pensé opposer la perspective d’un autre régime, exprimant le pouvoir 

des travailleurs... tout ce que l’UGS a trouvé à proposer à la population justement dégoûtée de la IVe 

République, ce fut une “Assemblée constituante.”1173 

 

  Pour les militants et les proches de “Socialisme ou barbarie” qui 

militent au sein de l’UGS, la participation de cette dernière à l’UFD marque une 

étape vers la tentative de créer un “parti travailliste” français qui entraîne leur 

démission qu’ils s’efforcent de rendre la plus massive possible : “L’essentiel de l’activité 

du parti depuis le congrès d’unification s’est porté sur le travail électoral : combien d’heures les 

militants ont-ils consacrées à la préparation des campagnes, à l’organisation des réunions, au collage 

des affiches, à la distribution des tracts électoraux ? ” 

 

“Il était peut-être encore temps de se rendre à l’évidence : le nouveau régime n’était pas un fascisme 

/analyse qui était loin d’être partagée au sein de “Socialisme ou barbarie” moins 

d’un an auparavant /, les problèmes politiques de notre temps n’entraient pas dans les cadres 

vermoulus de l’idéologie “de gauche”, un vide politique s’était créé dans les rangs désorganisés des 

travailleurs...  

 

Au lieu de prendre ce tournant... nous avons vu les dirigeants du parti se tourner résolument vers 

/Édouard/ Depreux et /Pierre/  Mendès France, resserrer toujours plus les liens avec l’UFD, avant-hier 

mendier la fusion avec le PSA...“1174. 

 

 Cette - ou ces gauches plutôt - Olivier Duhamel1175 les nomme 

“progressistes”, plus curieusement encore, compte tenu de l’extrême diversité des 

différents courants, que lorsque Pascale Goetschel et Emmanuelle Loyer parlent de 
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la nébuleuse progressiste des années cinquante1176, parce qu’elle serait “... la gauche de 

la gauche, le parti communiste... la gauche de la SFIO ”. De fait, dès la fin de la IVe République, 

“... les opposants mendésistes, UDSR ou socialistes au général de Gaulle étaient quasiment tous des 

partisans d’une politique libérale en Algérie ”. Il s’agit d’une “... gauche “libérale” qui ne se 

prononçait pas encore pour l’indépendance... ”, François Mitterrand, en particulier y reste 

farouchement opposé,  “... mais /est/ simplement contre la poursuite effrénée de la guerre... ”1177. 

Et c’est principalement “... parce qu’elle /cette gauche/ reliait de Gaulle aux ultras d’Algérie 

que le gaullisme lui parut inacceptable... ” et qu’elle refusa la transition de la IVe à la Ve 

République.1178 En juin 1958, Pierre Mendès France déclare notamment : “ Tout d’abord, 

je ne puis admettre de donner un vote contraint par l’insurrection et la menace d’un coup de force 

militaire ” et François Mitterrand : “ La présence du général de Gaulle signifie, même malgré lui, 

que désormais les minorités violentes pourront impunément et victorieusement partir à l’assaut de la 

démocratie.” Selon Olivier Duhamel : “A sa manière, l’orateur reconnaît que la politique n’a plus 

ses droits puisque le Parlement se trouve au pied d’une alternative intolérable mais vraie : “ ou bien 

accepter le président du Conseil qui nous est présenté aujourd’hui, ou bien subir les coups de ceux qui 

nous menacent, qui avertissent clairement (...) que là est la dernière limite de leur consentement (...) ”1179. 

Et ce n’est qu’ultérieurement que “... le refus mi-éthique mi politique formulé en 1958 cédera la 

place à une contestation plus constitutionnelle.”1180. De fait, la “... gauche progressiste n’ignorait 

guère son impuissance.” Et les “... opposants ne proposaient aucune solution à la crise.”1181. 

 

 En outre, ils ne croient pas que le général de Gaulle parvienne à 

surmonter ces pressions et à imposer une solution en Algérie. “Le coup de force indiquait 

la solution : le général de Gaulle était condamné à une politique répressive en Algérie.“ Car enfin, ce 

gouvernement, qui nous l’impose ? Hélas ! Ce sont les mêmes hommes qui dans le passé ont fait échouer 

toutes les tentatives de règlement raisonnable et humain en Afrique du Nord, qui ont rendu la guerre 

inévitable...” Et c’est par le biais de cet entourage colonialiste que le retour du général de Gaulle au 

pouvoir porte en germe un risque de dictature.”1182 

 

 Dans le même esprit, Jean-Jacques Servan-Schreiber écrivait dans 

L’Express : “ Entre ces légions, ce qu’elles représentent, et nous, aucun compromis n’est imaginable. Et 

le nom prestigieux, réconfortant, du général de Gaulle ne modifie d’aucune manière la réalité qu’un 
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destin  cruel  le  conduit  maintenant  à  recouvrir. La  lutte  n’est  qu’en  apparence  pour  ou  contre de 

Gaulle ; elle est en vérité pour ou contre l’ordre que les maîtres d’Alger et leurs alliés à Paris (...) veulent 

avec de Gaulle et par lui nous imposer. Où est donc le choix ? ”1183. Pour le référendum, Jean-

Jacques Servan-Schreiber fera même “... imprimer un “Non” sur la couverture de L’Express. Mais 

la rédaction restera divisée.”1184 

 

 Par contre, comme le note Michel Winock, la “gauche intellectuelle” dont 

une partie des personnalités appartient également à la gauche/extrême gauche non 

communiste en train de tenter de se regrouper,  elle aussi, “est quasi unanime dans la 

condamnation et du coup de force d’Alger et de l’appel à de Gaulle ”. “ L’homme du 18 juin est toujours 

respecté, mais il apparaît /à leurs yeux / comme le jouet des factieux et de la rébellion militaire.”1185. 

“Un Comité national universitaire de défense de la République avait... /ainsi été/ mis sur pied, le 25 mai 

1958, autour des professeurs Kastler, Schwartz, Jankélévitch, Ricoeur, Rodinson et Madaule...”1186.  

 

 Quant aux principaux rédacteurs de France Observateur, leur 

démarche est plus franchement critique vis-à-vis du général de Gaulle que celle des 

opposants de centre gauche du champ politique. Ils sont également moins enclins à 

défendre par principe les institutions légales et également moins bien placés pour le 

faire. Claude Bourdet dans une tribune “Libre Opinion” du Monde  du 13 mai 

“ dénonce un chantage - “ l’épouvantail de la guerre civile ” - et conclut que les manœuvres de de Gaulle 

face à la résignation de la classe politique s’opposent à la volonté populaire - ce qui /comme le 

souligne Philippe Tétart/ est une analyse de mauvaise foi puisque /le journaliste/ connaît bien 

l’état des sondages dont de Gaulle a la faveur.”, avant d’écrire dans France Observateur du 15, 

sous le titre “De la torture au coup d’État ” “... Il est probable que nous nous trouvons devant un vaste 

complot bicéphale dont seule la tête algérienne s’est découverte. Il faut savoir maintenant quelle est la 

tête métropolitaine.” Le 22 mai, comme le rapporte toujours Philippe Tétart, /Gilles/ 

Martinet titre : “Au bout du gaullisme : la dictature ”. En effet, “... /ce dernier/ refuse de voir une 

fin dans le recours gaulliste, même si le général joue judicieusement des mots et notamment du principe 

républicain. De Gaulle, c’est la voie ouverte à l’arbitraire. Il ne suffit pas, dit Martinet, comme la plupart 

des commentateurs de gauche (...) de dire “République” quand celle-ci n’est déjà plus à Alger, pour 

détenir les “clefs” d’un avenir qu’aucun “ pronunciamiento ” ne donnera ° (* en italique dans le texte) à 



 

 

621 
 

 

quiconque. Il y a un large fossé entre la légalité et l’apparence de légalité conférée par l’Histoire.” De 

fait, “A France Observateur, on nie la vocation arbitrale de Charles de Gaulle. Ses paroles et ses décisions 

(...) sont vues comme l’effet d’une volonté délibérée, mûrement réfléchie, d’ériger un système politique 

dévoué à un seul homme.” “A vrai dire, le cercle de la rue des Pyramides ne souscrit pas 

fondamentalement à l’idée du fascisme de de Gaulle - quoique l’image soit fort utile pour alimenter la 

polémique. L’équipe sait l’ascendant gaulliste sur les Français (...) Elle sait donc que de Gaulle n’a pas 

besoin de dictature pour régner. En revanche, on y pense, comme Sartre, que de Gaulle s’est choisi un 

destin autocratique, presque monarchique.”1187 

 

 Il est cependant de notables exceptions parmi les intellectuels qui 

s’étaient mobilisés contre la conduite de la “guerre” d’Algérie, chez les chrétiens, 

mais pas exclusivement : outre François Mauriac, Maurice Clavel, alors à Combat, qui 

“... participe à la création d’un Comité républicain d’appel au général de Gaulle, que rallient Emmanuel 

d’Astier de la Vigerie /ex progressiste, on s’en souvient/ et Joseph Kessel”, Robert Barrat, Louis 

Massignon, Roger Stéphane qui quitte France Observateur. Le directeur du Monde 

Hubert Beuve-Méry quant à lui s’en tient à un “Oui quand même ”, en réponse au “Non, 

jamais ” de Claude Bourdet en argumentant que “... ni la prudence ni l’intransigeance ne sont 

infaillibles. L’une comme l’autre peut le cas échéant fermer la voie du salut...”1188. Quant à Jean-

Marie Domenach dans le témoignage qu’il a donné pour l’ouvrage La guerre d’Algérie 

et les intellectuels français, il parle de double jeu avec le “gaullisme” et de “crypto-

gaullisme” : “C’est vrai qu’un certain nombre d’entre nous étaient crypto-gaullistes et, au fond, ils 

n’étaient pas très cohérents dans leur position. J’étais allé voir le général de Gaulle en 1955 ; il m’avait 

dit ceci : “Si nous perdons politiquement l’Algérie, eh bien rien ne sera perdu ” et il m’a fait un tableau 

idyllique des relations futures entre la France et l’Algérie indépendante. ça valait ce que ça valait. Je suis 

revenu convaincu au fond de moi-même qu’il n’y avait pas d’autre solution que lui... Le clivage a été 

important entre intellectuels modérateurs, politiques et au fond pro-gaullistes ; et intellectuels 

extrémistes à la Sartre, à la Fanon, pour qui de Gaulle c’était Franco.”1189, même si les prises de 

position publiques d’alors des premiers paraissaient franchement anti-gaullistes. On 

va voir que l’appréciation de Claude Lefort n’était pas fondamentalement différente, 

au moins quant à l’avenir politique du gaullisme et à la capacité de ce dernier de 

résoudre la crise algérienne. Ce par quoi il s’écarte nettement des interprétations des 
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autres rédacteurs de Socialisme ou barbarie qu’il est en train de quitter, tout en restant 

fort éloigné des “réformistes” de gauche.  

 

 Marxistes, les analyses développées dans Socialisme ou barbarie  sur le 

processus qui conduit à l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle sont bien 

différentes de celles du Parti communiste, mais également assez dissemblables entre 

elles, au point d’exprimer de réels flottements. Avec des nuances donc entre les 

divers articles consacrés dans le numéro 25 de Socialisme ou barbarie à la crise du 13 

mai, si un risque fasciste est également pris en considération, il s’agirait 

essentiellement pour les différents auteurs d’un danger importé d’Algérie. Pour 

Claude Lefort, dans l’une des dernières collaborations à la revue qu’il a contribuée à 

créer, plus précis et plus rigoureux dans sa démarche que les autres rédacteurs, et 

de surcroît bien informé par son demi-frère journaliste, il ne s’agit que de l’une des 

“... deux faces du gaullisme ”1190, la moins décisive, quant à l’avenir. L’autre, et c’est elle 

qui est la plus forte pour lui, beaucoup plus nettement que pour les autres auteurs, 

est modernisatrice, représente les “couches dominantes” de “ la bourgeoisie métropolitaine ”, 

“la fraction la plus éclairée du capital ” (Claude Lefort), le “grand patronat ”, (Pierre Chaulieu), 

le “grand capital” (S. Chatel et P. Canjuers) et, à leur suite, Jean-François Lyotard, avec 

comme variante “le grand capitalisme”, notions qui servent à désigner le moteur de 

l’histoire qui apparaît souvent comme un acteur collectif. Par contre, il y aura de 

toute évidence désaccord entre les rédacteurs/militants de Socialisme ou barbarie sur 

les chances de succès du gaullisme/incarnation politique modernisatrice.  

 

 Quant au pouvoir fasciste et totalitaire, il est déjà installé en Algérie 

pour S. Chatel  et P. Canjuers : “... à Alger un nouveau pouvoir mixte, d’orientation totalitaire et 

réactionnaire qui s’installera au grand jour dans la soirée du 13 mai.”* (* souligné par nous)1191 : “ ... 

dans la société blanche d’Algérie l’exploitation des musulmans et la guerre contre eux ont fondu toutes 

les classe en une seule communauté groupée autour de ses privilèges que fonde la race. ”* (*souligné par 

nous)1192. Gaullisme et fascisme ne sont pas clairement distingués dans cet article 

“cosigné” : “ La manifestation de la police le 13 mars a montré combien profondément ce corps est 
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gangrené par l’antiparlementarisme, le gaullisme, l’idéologie fasciste ”* (* souligné par nous)1193. Les 

deux types de pouvoir et d’idéologie politiques sont en outre assimilés dans le tract 

de Pouvoir ouvrier, reproduit toujours dans le numéro 25 de Socialisme ou barbarie, 

même s’il convient de tenir compte d’une différence de registre imputable à celle du 

support : “L’ordre que mettra de Gaulle, c’est l’ordre du patronat et l’ordre de la guerre. Si le patronat 

se tourne aujourd’hui vers de Gaulle, c’est parce qu’il est le seul capable de rassembler tous les éléments 

fascisants et partisans d’un “pouvoir fort ”1194. 

 

 Pour François Laborde, Jean-François Lyotard, dont l’analyse est 

beaucoup plus fine, rien de tel : seule l’action d’une partie de l’armée tend vers le 

totalitarisme, notion qu’il emploie plus volontiers que celle de fascisme. “Ainsi l’armée 

s’assigne des tâches de plus en plus semblables, dans leur forme, à celles qu’accomplit le Front /FLN/, 

encore que contraires dans leur objet. Elle devient de plus en plus un organisme de gestion de la société 

elle-même. Sa pratique tend vers le totalitarisme. ”* (* souligné par nous). “ Cette mobilisation a été 

effectuée sans difficulté dans la société européenne d’Algérie ; parce que celle-ci conçoit ses rapports 

avec les Algériens sous une forme quasi totalitaire... ”* (* souligné par nous). Pourtant, 

contrairement aux deux premiers rédacteurs, il distingue très clairement, quant à lui, 

gaullisme et totalitarisme, même au sein de l’armée : “ ... une fraction plus importante... /de 

l’armée/ hésite devant l’issue de la subversion totalitaire, et se cantonne dans le gaullisme (...) Ses 

convictions gaullistes sont antipartis et antiparlementaires, mais elles ne sont pas totalitaires (...) si cette 

aile de l’armée soutient de Gaulle, ce n’est pas pour qu’il impose à la bourgeoisie un appareil totalitaire, 

c’est au contraire pour qu’il lui rende sa puissance (...) c’est aussi parce qu’il lui paraît le seul homme 

capable de mettre un terme au conflit algérien dans des conditions “honorables” autres que celles de 

Dien Bien Phu ou de Port-Saïd.”1195. Là où Chatel et Canjuers se contentaient surtout de 

noter que ” les officiers... restent des hommes d’ordre ” ou que les généraux Massu et Salan 

“... se sentent confusément dans une impasse /et/... ne voient pas d’issue politique à leur tentative”, 

tout en ajoutant que “L’armée n’aurait aucune prise sur la société française, au moins dans son état 

actuel.”1196    

 

 Pour l’ensemble des auteurs de Socialisme ou barbarie, la Quatrième 

République s’est écroulée parce qu’elle ne maîtrisait plus rien. Pour Claude Lefort, 
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elle était devenue “le royaume des apparences”1197. Pour Chatel et Canjuers, de leur côté : 

“La politique de la IVe République /a été/ prise dans un engrenage qui conduit,... l’État à n’être plus un 

instrument efficace entre les mains de la classe dominante...”1198. 

 

 Pour tous, cette crise résulte aussi du poids en France des couches 

sociales dont “... le mode de production” serait “archaïque” ou “anachronique”, voire “arriéré” : 

“... couches moyennes qui tirent leurs revenus d’un mode de production archaïque”, selon Claude 

Lefort.1199 Or, ce dernier notamment pose une incompatibilité majeure : “... le 

développement rapide d’une grande industrie moderne est à la longue incompatible avec le maintien de 

secteurs entiers de l’économie (agriculture, petit commerce, petites industries) sous leur forme 

anachronique actuelle...”1200, d’autant plus que ces contradictions se répercutent dans la 

vie politique, selon le type d’approche marxiste encore employé par cet auteur. Pour 

Pierre Chaulieu qui développe la même idée, elles ont “... maintenu et aggravé le 

morcellement des partis politiques bourgeois”. Ceci d’autant plus que “... le morcellement de 

la représentation politique des couches salariées entre la SFIO et le PC a, à son tour, puissamment 

favorisé cette situation ; aucune pression réformiste n’obligeait la bourgeoisie à se discipliner et sa 

représentation politique à se grouper au sein d’un grand parti conservateur ”1201, ce qui 

n’empêchera pas notre auteur beaucoup plus tard, y compris dans ces textes de 

critique du marxisme, de ne voir dans la politique qu’un mode de manipulation1202. 

Cette conception d’une superstructure politique, qui ne ferait guère que refléter la 

structure des classes ou poursuivre par d’autres moyens les conflits sociaux de 

classes, pour simplificatrice qu’elle soit, était quant à elle néanmoins susceptible 

d’introduire une dimension politique : il n’en ira pas de même de la seconde 

perspective. 

 

 C’est surtout dans l’exclusion du Parti communiste du jeu 

parlementaire que Claude Lefort constate a posteriori un facteur de “paralysie du 

système”, “la droite traditionnelle se voyant ainsi artificiellement revalorisée... ” ; il caractérise 

maintenant la politique de ce parti comme “... en fait, réformiste...”, ce qui diffère 

grandement des analyses auparavant développées dans Socialisme ou barbarie. 1203 
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 Pour cerner le devenir historique, tous s’accordent par contre pour 

privilégier ce qu’ils pensent être les intérêts bien compris de la “bourgeoisie” et plus 

précisément au sein de cette dernière du “grand capital”. /Si la bourgeoisie choisit 

de Gaulle/ ”...  ce n’est pas délibérément, sereinement. C’est un pari qu’elle fait. Elle mise sur le milieu 

de de Gaulle qui est celui du grand capital financier (...) Elle mise sur... ses promesses de respecter les 

règles légales, etc. et surtout sur les intentions qu’on lui prête, et qui ne font que refléter les intérêts bien 

compris de ce grand capital précisément, de résoudre les problèmes coloniaux...”1204. Pour Claude 

Lefort qui avait déjà présenté une analyse très proche dans Arguments,  : “... le 

mouvement d’Alger ne découvre qu’une face du gaullisme. Son autre face ne s’éclaire qu’à la lumière de 

la situation de la bourgeoisie métropolitaine. (...) il répond à la nécessité de créer un pouvoir fort, 

susceptible (...) de faire prévaloir l’intérêt général des couches dominantes (...) de Gaulle se présente 

comme seul capable de promouvoir une réforme sociale, du type de celle que préconisait le mendessisme 

/sic/...” Et l’auteur d’insister sur “... les objectifs fondamentaux du patronat, /qui/ depuis des 

années, sont l’expansion économique et la paix sociale...”1205. Pierre Chaulieu, Cornélius 

Castoriadis, va encore plus loin dans ce sens : “... de Gaulle a été poussé sur le devant de la 

scène. Par son truchement, le grand patronat s’emparait de la crise ouverte à Alger...”1206. 

 

 Les différents rédacteurs sont, par contre, loin d’être d’accord sur 

l’avenir politique du gaullisme dont le succès, pour nos auteurs, suppose non 

seulement la solution à la crise algérienne, mais également celle des 

“contradictions du capitalisme français”. François Laborde. Jean-François Lyotard, 

note “l’impuissance ”1207 politique du général de Gaulle. Pour S. Chatel et P. Canjuers, 

dont on a déjà vu que l’analyse tendait à assimiler gaullisme et fascisme, ce pouvoir 

a “de fortes chances de déboucher sur la guerre civile”1208. La conclusion de Pierre Chaulieu, 

Cornélius Castoriadis, sur le devenir politique immédiat n’est guère plus optimiste 

que les deux précédentes : “... situation grosse d’une crise... (...) Si le gouvernement continue à 

traîner sans répondre aux questions qui se posent au capitalisme français, la crise n’en sera qu’à peine 

ajournée et très certainement aggravée.” Pour lui aussi, le gouvernement du général de 

Gaulle est paralysé, faute d’une force politique suffisante et il caractérise les alliés 

de celui-ci de “... rassemblement réactionnaire et fascisant, capable de faire voter la nouvelle 

constitution... de terroriser les opposants, peut-être d’attaquer les grévistes.” Pierre Chaulieu s’attend 
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plutôt à l’instauration d’un régime autoritaire, voire totalitaire : “... il serait presque 

inconcevable que puisse avoir lieu une transition en froid de la situation d’hier vers la république pure 

et dure de Rothschild-de Gaulle, la perspective de loin la plus probable est que la liquidation de la 

situation d’hier ne pourra avoir lieu qu’à travers la tentative d’instauration d’un régime autoritaire 

sinon totalitaire /qui/ ... n’ira pas sans une crise sociale profonde et sans luttes.”1209. Pourtant, il ne 

rejette pas complètement “la transition vers une “République des notables”1210. 

 

 Pour Claude Lefort, au contraire “... la position de de Gaulle est infiniment 

plus forte que celle de ses prédécesseurs ”. S’appuyant sur le concept de “bonapartisme”, qu’il 

n’avait pas utilisé dans son bref article donné auparavant à Arguments juste après 

l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle, dont les conclusions étaient cependant 

proches, il avance qu’”Apparemment au-dessus des classes, en fait représentant les intérêts de la 

fraction la plus éclairée du capital, (qu’on considère seulement son entourage...), de Gaulle est en mesure 

de manœuvrer efficacement en opposant l’une à l’autre les diverses forces politiques et en les rendant 

conscientes tour à tour de leurs propres limites.”1211 Pour les autres auteurs de Socialisme ou 

barbarie, l’hésitation sur l’avenir du gaullisme va persister pendant la période de la 

guerre d’Algérie, au moins. On peut dire que l’appréciation paraît quelque peu 

ballottée par les événements, puisque variable selon les moments où la situation 

paraît maîtrisée et ceux de crise ouverte : semaine des barricades, puis putsch 

d’Alger. 

 

 Ainsi, les articles suivants portant sur le gaullisme et publiés en 

décembre 1958 abandonnent-ils la version noire du risque fasciste. Dans le “Bilan de 

cinq mois de gaullisme” dressé par P. Canjuers dans un article consacré à la 

“naissance de la Ve République”, il n’est plus question que de mise en œuvre des 

intérêts du “grand capital”1212. De même dans le texte “éditorial”, “Bilan”, déjà 

mentionné brièvement et également publié dans le numéro 26 de Socialisme ou 

barbarie, non signé alors, mais repris ultérieurement dans la publication des textes de 

Cornélius Castoriadis sous le titre L’expérience du mouvement ouvrier, volume 2, 

Prolétariat et organisation : “Que représente ce régime ? Le pouvoir, plus direct et plus nu 
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qu’auparavant, des couches les plus concentrées et les plus modernes de la finance et de l’industrie ; le 

gouvernement du pays par les représentants les plus qualifiés du grand capital, libérés pour l’essentiel 

du contrôle parlementaire. Quelle est son orientation ? La remise en ordre, dans l’optique et les intérêts 

du grand patronat, du fonctionnement du capitalisme français.” “... dans l’immédiat, et sans doute pour 

longtemps, le capitalisme français sort victorieux de la crise profonde qui couvait depuis le début de la 

guerre d’Algérie.” L’auteur parle aussi de “... la confiance accordée à un général qui, même s’il 

n’apparaissait pas comme le fasciste dénoncé chaque jour par L’Humanité, exprime clairement les 

intérêts et la politique du grand capital...”1213. 

 

 Mais revenant en 1960, après “la semaine des barricades” à Alger, 

sur l’état du régime et sur le gaullisme, Jean-François Lyotard1214 y discerne pourtant 

une fragilité structurelle qu’il attribue à ses “contradictions internes” : “La pression que 

les groupes d’intérêt, et particulièrement celui de l’Algérie française, exerçait /sous la Quatrième 

République/ à travers le Parlement... est seulement déplacée, elle s’exerce désormais directement dans 

certains départements de l’administration...”  Si “... le régime actuel ne peut satisfaire aux exigences 

d’un État fort que formellement, pour ainsi dire...”, c’est certes un héritage. “ La tare dont il hérite 

du régime précédent...”, aggravée “... des pressions qui émanent des secteurs les plus arriérés de la 

société /qui/... ne sont pas faciles à vaincre, surtout quand on est venu au pouvoir par elles. ” “Mais 

plus profondément cette précarité de l’État, si sensible lors de la crise de janvier 1960... traduit dans la 

structure même de l’appareil de gestion l’hétérogénéité réelle de la classe dominante.”1215. Jean-

François  Lyotard  à  la  suite  de  Claude  Lefort  use  de  la théorie marxiste  du  

bonapartisme pour tenter d’appréhender l’action politique du gaullisme : “... il n’est 

pas niable que les diverses mesures prises par cet État...  convergent dans une seule et même 

signification : faire prédominer... l’intérêt du grand capital ; mais d’autre part cette signification ne peut 

être dégagée que très lentement. A chacune de ces mesures correspond ou fait suite une concession en 

faveur de l’adversaire que l’on cherche à juguler ; le pouvoir du grand capital ne peut se consolider que 

peu à peu en manœuvrant ses complices...”1216. 

 

 Par ailleurs, curieusement dans cet article, comme nombre de 

représentants de courants de la gauche et de l’extrême gauche non communiste 

pourtant parfois eux aussi fort critiques face au politique, Jean-François Lyotard 



 

 

628 
 

 

paraît retrouver un certain sens à la “vie politique”, comprise comme participation 

des citoyens, pour en noter la disparition sous la Ve République, là où jusqu’alors, 

l’idéologie social-barbare n’avait guère vu autre chose que l’expression des intérêts 

spécifiques des “ professionnels de la politique ”, selon le terme wébérien employé à 

plusieurs reprises dans cet article par Jean-François Lyotard ou des diverses  

“bureaucraties” partisanes, selon la problématique la plus fréquemment développée 

dans la revue : “ Ce que l’on nommait “ vie politique ” il n’y a pas si longtemps, c’était le fait qu’une 

fraction non négligeable de la population prenait des initiatives relatives aux problèmes que rencontrait 

la société, participait à des réunions politiques et y intervenait, manifestait des solutions qu’elle croyait 

justes, contestait ainsi le pouvoir établi et, à défaut de la renverser, bousculait ses plans.”1217 

 

 A nouveau encore en 1961, après le putsch des généraux à Alger, le  

thème de “la décomposition de l’appareil d’État” se trouve repris sous la plume de Jean 

Delvaux1218, autre pseudonyme de Cornélius Castoriadis. D’une telle désagrégation 

générale supposée, l’auteur infère que “...  la bourgeoisie a... appuyé le régime gaulliste, elle n’a 

pas pu le nourrir et en faire une force capable de régénérer un appareil d’État décomposé, encore moins 

d’imposer de nouvelles orientations là où un effort de création politique était nécessaire.” Il y voit un 

trait particulier de la bourgeoisie française : “Rien de plus frappant que le contraste entre 

l’application que mettent bourgeois et “cadres” français à gérer leurs affaires privées, et ce mélange 

d’incapacité et d’indifférence qui les caractérise dès qu’il s’agit de “politique” - c’est-à-dire de leurs 

affaires collectives.”  

 

 En outre, dans un registre très proche de nombre de ces critiques 

dévaluations antérieures et ultérieures qu’il continuera à appliquer à tous les 

acteurs de la vie politique, l’auteur s’en prend au “mythe” de Gaulle :  “ C’est dans ces 

conditions que le mythe de Gaulle est appelé à remplir une fonction qui se rétrécit au fur et à mesure que 

se rétrécit l’emprise du pouvoir sur la réalité (...)  il est tellement essentiel pour la société française que de 

Gaulle soit un grand homme d’État qu’une sorte de conspiration inconsciente se fait sentir jusque chez 

les adversaires du régime pour préserver le mythe.”1219 Ce mépris tous azimuts s’exprime 

beaucoup plus violemment encore, lorsque l’auteur se place plus explicitement du 
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côté du “prolétariat”, auquel il suppose : “... le mépris de la politique et des politiciens 

traditionnels, vus à juste titre comme des escrocs réunis en cirque...”1220. 

 

 Lors de la crise du 13 mai, outre les intellectuels, les forces 

politiques, en particulier les minoritaires de gauche, les forces syndicales se sont 

également mobilisées. “ ... la CGT avance que “ le moment est venu de réaliser l’union de tous les 

travailleurs et de toutes les organisations syndicales pour agir avec plus de force ”. La réponse de la 

gauche au “ péril gaulliste ” prend de l’ampleur, mais d’une manière incertaine, avec la manifestation 

du 28 mai. 200 000 personnes, selon certaines estimations auraient défilé de la Nation à la République. 

FO et la CFTC participent à la protestation de défense républicaine. La CGT s’y joint sans avoir été 

invitée. “Lors de l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle, la “... commission administrative, avec les 

fédérations, déplore l’émergence d’un gouvernement à caractère personnel (...) Face au référendum 

constitutionnel, la CGT dresse un réquisitoire compact. Issue d’un coup de force, la Ve république 

correspond, selon elle, au pouvoir des monopoles, qu’il convient de combattre par un vote négatif. ”1221 

Le soir du 13 mai, le communiqué de la CFTC affirmait notamment que “... la classe 

ouvrière et la pays républicain se dresseront, si besoin est, pour barrer la route au fascisme et assurer la 

défense des libertés démocratiques”1222. Cependant la direction de la CFTC, d’une part, se 

défiait grandement de la CGT : elle avait par exemple refusé de constituer avec celle-

ci des comités de Front populaire après l’investiture de Guy Mollet en 19561223 et 

considérait en outre, alors,  que “ 18 mois après la répression de la révolution hongroise ” CGT 

et PCF avaient perdu “... toute crédibilité en matière de défense des libertés...”1224. De l’autre, si 

elle multiplia les contacts avec FO, la FEN et divers partis politiques : la SFIO, le 

MRP, les radicaux et l’UDSR, elle en restait tout à fait insatisfaite, selon Michel 

Branciard, se demandant comment “En défendant les institutions démocratiques... expliquer 

qu’on n’entend pas absoudre les dirigeants de la IVe République qui ont conduit le pays dans cette 

impasse...” sachant que “Pour la masse des adhérents, mieux vaut de Gaulle...”1225. C’est dire 

qu’elle se trouve dans une impasse ; une telle situation la prédisposera à accepter 

les propositions d’action de l’UNEF qui apparaît comme une force neuve ; un tel 

rapprochement sera en outre rendu plus facile par une proximité d’orientation 

culturelle et idéologique entre les deux directions syndicales. Quant à la réaction de 

l’UNEF pour l’heure, non seulement elle resta de nature syndicale et non pas 
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politique, mais elle se tint même en retrait comparée aux réactions des forces 

syndicales des salariés. Lors de la crise du 13 mai 1958, le bureau de l’UNEF “... 

partage le réflexe démocratique des syndicats français...” et “... participe avec les organisations 

syndicales à la manifestation de défense de la République ”1226 le 28. D’ailleurs, selon Jean-

Pierre Rioux, pour ce rassemblement “Tous sont là politiques et syndicalistes, étudiants et 

enseignants... Ils conspuent les paras, assurent que le “ fascisme ne passera pas ” plus qu’ils 

n’invectivent de Gaulle.”1227. Mais le bureau du syndicat étudiant ne s’associera pas à la 

grève du 30 organisée par les syndicats enseignants “... pour la défense des libertés 

républicaines...” et surtout “... ne prône pas exclusivement le non au référendum.”1228 Prudence, 

méfiance, hostilité restée implicite caractériseront les premières relations entre 

l’UNEF et la Cinquième République.  

 

 Dans le même temps, le Syndicat national des instituteurs poursuit 

une politique de mobilisation syndicale, d’orientation nettement plus laïque, contre 

le “coup de force”, mais lui et la FEN échouent dans leurs appels à la réunification 

syndicale, à la suite du manifeste “Pour un mouvement syndical uni et 

démocratique” qui aurait bien évidemment constitué une toute autre forme de 

regroupement.1229 

 

 

- Le référendum constitutionnel et les élections législatives de 1958 : de 
grands succès pour le général de Gaulle 
 

 Le référendum fut au demeurant un grand succès avec près de 85 % 

de votants en France métropolitaine1230, où “... l’importance de la participation bat tous les 

records antérieurs depuis 1848...”1231 y compris ceux alors notables des élections 

législatives du Front populaire1232, ainsi que plus de 79 % de “oui ” parmi les 

suffrages exprimés, et plus de 66% des inscrits1233.  

 

 Les résultats se présentent à la fois comme un succès personnel pour 

le général de Gaulle de toute évidence, plein d’ambiguïtés cependant, en particulier 
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sur la question algérienne, et comme un désaveu aussi des dernières années, au 

moins, de la IVe République, générateur de difficultés pour les partis politiques.  

 

 Quant au Parti communiste, si certaines de ses mobilisations 

“activistes” avaient déjà été des échecs, on l’a vu, c’était la première fois depuis la 

Libération qu’il était désavoué par une partie aussi massive de ses électeurs qui ne 

le suivirent pas dans le “non” : “... de 1 600 000 à 1 900 000 voix, soit environ un électeur sur 

trois ” selon l’estimation de Frédéric Bon1234 : ceci compte tenu de l’effet local des 

consignes négatives données par les minoritaires de la gauche socialiste et plus 

encore radicale, ainsi qu’à l’opposé par des intégristes et les poujadistes1235 de 

l’UDCA dont l’influence a été cependant très réduite, sauf peut-être dans l’Ouest, 

phénomène qui avait déjà été mis à jour par François Goguel, Alain Lancelot et Jean 

Ranger1236. Ces derniers notaient en outre qu’” Inversement, les ralliements d’anciens électeurs 

communistes au général de Gaulle ont été sans doute plus nombreux qu’on l’a cru sur le 

moment...” Désaveu et insuccès qui se trouveront confirmés aux élections législatives 

de 1958. 

 

 Un vote ouvrier en faveur du général de Gaulle est nettement noté et 

pris en considération dans Socialisme ou barbarie ; il est essentiellement imputé au 

manque total de perspective politique, dans un sens qui inclut, cette fois, des 

perspectives “réformistes” : “... la grande masse a voté et une bonne partie de cette masse a voté 

pour de Gaulle. (...) Il n’est pas vrai, comme veut le prétendre la droite, que les ouvriers ont plébiscité leur 

politique algérienne ou une sorte de fascisme. Non, les ouvriers qui ont voté OUI ont mis leur espoir 

dans l’inconnu et les silences de de Gaulle convenaient parfaitement à cette situation”1237, même si 

toujours selon Daniel Mothé “ Le fait qu’il y ait eu très peu d’abstentions prouve que les ouvriers 

veulent à tout prix se raccrocher à une force politique existante et que dans ce cas ils ont fait le choix de 

cette façon : “ Nous rejetons tous ceux qui nous ont trompés. Quant aux autres... On verra.”1238 Il 

conclut que “La classe ouvrière est aujourd’hui désorientée, dominée par une absence totale d’espoir 

et de perspective.”1239 Cette question sera de fait développée dans de nombreux articles : 

après avoir auparavant beaucoup insisté sur les effets de la politisation qui, 
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obligeant les ouvriers à obéir à des mots d’ordre qui, de surcroît, ne représentent pas 

leurs intérêts, les rendrait passifs et briderait toute spontanéité révolutionnaire en 

partie postulée au moins dans sa portée sociétale, Daniel Mothé va se focaliser 

dorénavant, et avec lui les autres membres du groupe, sur ce qu’ils considèrent 

comme l’effet obtenu : la passivité ouvrière. 

 

 Les “gaullistes” et ceux qui avaient soutenu le général de Gaulle se 

présentaient aux élections législatives, fixées aux 23 et 30 novembre 1958, sous des 

auspices incontestablement favorables. “ Celui-ci a eu beau déclarer avant le scrutin... “  

l’impartialité m’oblige à tenir essentiellement à ce que mon nom, même sous la forme d’un adjectif ne soit 

utilisé dans la proclamation d’aucun groupe ou d’aucun candidat ”, cette campagne est celle du 

“ gaullisme universel”, selon l’expression de Jacques Chapsal1240 ou plutôt comme le 

précisait Jean Touchard : “ ... quasi-universel ou du moins universellement proclamé.”1241. Le 

premier note en même temps qu’” à droite, on a le désir d’utiliser les circonstances ”1242. “Les 

principaux courants “ gaullistes ” dont les orientations étaient assez différentes, on y 

reviendra, “... se rassemblèrent cependant dans une formation nouvelle l’Union pour la Nouvelle 

République (UNR)...”1243. En outre, il y a eu “... plus ou moins respectés, des “ pactes de non 

agression ” passés entre des candidats UNR et certains candidats de la droite...” alors que le second 

tour sera marqué par “... de nombreux incidents entre indépendants et UNR...”, cette dernière 

se refusant à trop se lier à la droite classique. 

 

 De même “ l’UNR va pratiquer ces pactes de non-agression non seulement entre 

des hommes du centre droit mais envers tous les ministres du Général, y compris Guy Mollet et ses 

ministres socialistes, et certains hommes nettement favorables à de Gaulle.”1244 

 

 La référence à l’homme du 18 juin recouvre des réalités très diverses. 

“Gaullisme universel” lorsqu’il s’agit du très large soutien dont le général de Gaulle 

bénéficie et qui est puisé auprès de responsables et d’électeurs appartenant à des 

familles politiques très différentes, mais parallèlement regroupement de la majeure 

partie des “gaullistes” dans une nouvelle organisation. Première ambiguïté du 
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terme, donc. Seconde d’ores et déjà, les gaullistes pour la plupart “historiques” qui 

se regroupent alors appartiennent principalement à trois courants de sensibilité 

assez différentes : “le Centre national des républicains sociaux (de Chaban-Delmas et Frey) créé en 

1954 après la mise en sommeil du RPF et ranimé en juin 1958, notamment à partir des organisations 

locales ; l’Union pour le Renouveau français (Soustelle)... ; la Convention républicaine (Madeleine 

Fourcade, L. /Léon/ Delbecque) créée en juillet 1958 à partir d’anciens combattants de la France libre et 

de compagnons du RPF.”1245. Les solutions apportées à la question algérienne ne vont 

pas tarder à les dissocier : Léon Delbecque, champion de l’Algérie française, ainsi 

que huit autres députés démissionneront à l’automne 1959 ; quant à Jacques 

Soustelle, en février 1960, il devra quitter tout à la fois l’UNR et le gouvernement. 

Dès 1958, le général de Gaulle ne veut pas être lié aux activistes : il refuse tout rôle 

de premier plan pour Jacques Soustelle, ainsi que tout accord politique avec l’Union 

pour le salut et le renouveau de l’Algérie française. C’est aussi dans ce contexte 

qu’interviendra, comme l’ajoute François Borella1246, le refus que l’UNR devienne un 

parti de masse ; le premier secrétaire général de cette union l’explicitait nettement en 

janvier 1959, condamnant “tout recrutement de masse mal contrôlé et dangereux pour l’unité et la 

réputation du mouvement ”, rejet d’une forme d’organisation qui se confirmera au 

demeurant ultérieurement. Quant aux gaullistes de gauche, ils n’avaient pas adhéré 

à l’UNR : hostiles à l’Algérie française, ils avaient fondé en 1958 un Centre de la 

Réforme républicaine, avant de se réunir en avril 1959 dans l’UDT, Union 

démocratique du travail qui ne rejoindra l’UNR qu’en 1962.1247 A l’opposé restent 

également séparés les gaullistes du groupe “Renouveau et fidélité” qui se sont 

clairement prononcés en faveur de l’Algérie française.    

 

 Quant au mode d’élection de l’Assemblée nationale, il avait été 

établi par ordonnance. Le choix s’était logiquement, selon la problématique 

gaulliste, porté sur un système majoritaire et le mode de scrutin retenu, le scrutin 

uninominal à deux tours dans le cadre de l’arrondissement. Certes il rappelait la IIIe 

République, mais il en était notamment attendu qu’il assure une certaine autonomie 

des candidats vis-à-vis des partis politiques.  
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 La campagne électorale fut marquée par les innovations de l’UNR en 

matière de communication politique, à la suite notable de la campagne menée par 

L’Express en faveur de Pierre Mendès France, mais à une autre échelle encore : 

campagne nationale, usage des mass-media contemporains et technicité, venant 

après les efforts déjà déployés pour le référendum et suivis alors directement par le 

gouvernement.1248 

 

 Le taux d’abstention était nettement plus élevé que pour le 

référendum constitutionnel avec près de 23 % des inscrits : compte tenu des 

circonstances et des comportements des principaux hommes politiques, “... le peuple 

français est beaucoup moins préoccupé de choisir des députés que de dire Oui à de Gaulle”1249.  

 

 En outre, les synthèses des résultats du premier tour des élections 

législatives sont parfois rendues malaisées par une grande diversité d’étiquettes, 

souvent choisies en fonction de coalitions locales. 

 

 Ces résultats confirmaient cependant clairement le succès 

“gaulliste”. Tout d’abord celui des candidats “gaullistes”, à proprement parler, qui 

recueillaient en métropole plus de 20 % des suffrages exprimés, soit plus de 15 % 

des votes des inscrits.1250 L’UNR, pourtant absente dans trois circonscriptions sur 

dix1251, voyait l’élection de l’essentiel de ces candidats, mais l’investiture avait dans 

certains cas était accordée à des candidats profondément liés à d’autres forces 

politiques, le CNI en particulier, ce qui générait des difficultés de classement.1252 

Victoire aussi pour le centre droit qui obtenait plus de 31 % des suffrages exprimés, 

MRP inclus. Le tassement du MRP ne faisait pourtant que se confirmer : un peu plus 

de 8 % des inscrits contre près de 9 en 1956 et près de 10 en 1951. Il s’accompagnait 

de fait du repli assumé par le mouvement sur ses zones de forces, comparable à 

celui des radicaux d’ailleurs, puisque le MRP n’avait présenté des candidats que 

dans un peu plus de la moitié des circonscriptions, contre 45 % de ses dernières 

s’agissant de la présence radicale. Dans les circonscriptions, surtout rurales et 
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catholiques où il était présent, le MRP connaît “... stabilité ici, progression importante 

ailleurs...”1253. De plus, les résultats du MRP sont difficiles à apprécier, parce que “... 

dans les statistiques, il /le MRP/ est lié avec la Démocratie chrétienne de Georges Bidault, et il est clair 

qu’elle ne représente pas les mêmes conceptions.”1254. Les modérés parmi lesquels le Centre 

national des Indépendants occupaient une place nettement prédominante obtenant 

plus de 15 % des votes des inscrits, près de 20 % des suffrages exprimés, selon le 

mode de calcul présenté par Alain Lancelot dans Les élections nationales sous la Ve 

République, le CNI en recueillant à lui seul plus des 2/3.1255  

 

 Les socialistes, eux aussi partiellement ralliés sous l’impulsion de 

Guy Mollet et qui avaient présenté des candidats à peu près partout, progressaient 

légèrement si l’on compare leur “score” : près de 15,5 % des suffrages exprimés, 

toujours selon le décompte présenté par Alain Lancelot, à celui qu’ils avaient obtenu 

en 1956, soit 15,2% du total des moyennes des listes.1256 Par contre les radicaux 

profondément divisés résistaient mal à la nouvelle conjoncture, avec 5,75 % des 

suffrages exprimés, pour les radicaux socialistes et seulement 3,48 % pour leurs 

rivaux1257, hors UFD. La perte n’était cependant que de 20 % des suffrages recueillis, 

“si l’on s’en tient aux 200 circonscriptions où les radicaux étaient présents en 1956 et en 1958 ”1258.    

 

 A l’inverse, la défaite était évidente pour l’ensemble des adversaires 

politiques du gaullisme, quelles que soient leurs orientation et l’échelle de leurs 

forces : poujadisme et extrême droite étaient balayés ; le nombre des suffrages 

obtenus par l’UFD qui “... n’a pu présenter que 89 candidats ”1259 était dérisoire, mais 

atteignait cependant près de 5 % des votes des inscrits en moyenne pour les 

circonscriptions où elle avait pu participer effectivement à la compétition, avec de 

fortes variations selon la nature des candidatures au sein de l’union : près de 6,5 % 

pour les candidats UDSR et 8,6 % pour les progressistes1260 dont certains restaient 

soutenus par le Parti communiste qui n’avait pas présenté de candidats en 

concurrence avec eux.1261 Au cas par cas, les résultats sont surtout meilleurs, 

relativement, lorsque les candidats étaient des personnalités solidement implantées, 
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comme pour Pierre Mendès France qui conservait plus de la moitié des suffrages 

obtenus en 1956. A l’opposé, l’UGS qui a souvent présenté des militants peu connus 

obtient la plus faible moyenne de score, comparée aux résultats des autres 

organisations de l’UFD.  

 

 L’insuccès rencontré par le Parti communiste dont des candidats 

étaient cependant presque partout présents se confirmait avec 1 600 000 suffrages de 

moins qu’aux élections législatives précédentes1262, soit le 1/4 de son électorat de 

1956, 19,2 % des exprimés, un peu plus de 14 % des inscrits1263, alors que le 

pourcentage de ses  votants  n’avait  jamais  été  auparavant  inférieur  à  25 % des 

suffrages exprimés, 20 % des inscrits sous la IVe République. Il faut remonter aux 

élections de 1932 pour rencontrer une perte d’une ampleur comparable.1264 Les “... 

voix perdues... ” s’étant sans doute “... dispersées sur les partisans du oui selon la tendance 

localement majoritaire ”1265, sans oublier celles qui n’avaient pas été gagnées auprès des 

nouveaux électeurs. Pour François Goguel, Alain Lancelot et Jean Ranger, dans leur 

analyse approfondie de ces changements de comportement politique : “un 

abstentionnisme plus marqué que dans les autres formations, la dispersion des suffrages au gré des 

situations locales révèlent des électeurs désorientés. ”1266, parmi lesquels certains reviendront 

au vote communiste pour les élections partielles et municipales de 1959, sachant 

que, pour ces dernières, une partie non négligeable de ces voix soulève la question 

bien différente du communisme municipal. La pérennité d’un tel attachement 

renouvelé ne concernera cependant qu’une bien faible part des votants aux 

législatives de 1962 où les scores communistes en masse absolue seront à peine 

meilleurs qu’en 1958. La contribution de François Goguel, Alain Lancelot et Jean 

Ranger montrait bien que l’analyse plus fine des résultats locaux permettait d’établir 

que la perte d’influence était “... moins important/e dans les/ zones de forte implantation et plus 

encore en leur sein, /dans les/ catégories sociales mieux encadrées par le parti (en raison de la densité et 

de l’homogénéité ouvrières...”, ce que Frédéric Bon résumait ainsi lorsque “... l’électeur 

communiste se trouve inséré dans un tissu social qui favorise la permanence de ses attitudes 
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politiques.”. A l’inverse, “... le recul /est/... d’autant plus marqué que la progression du PC avait été 

plus vive en 1956.”1267 

 

 Le second tour amplifia énormément ces résultats, surtout 

s’agissant des élus, d’autant plus qu’il n’y eut pas de désistement à gauche : avec 10 

élus, contre 150 en 1956, le Parti communiste était incontestablement le grand 

perdant ; la SFIO qui n’avait maintenu qu’un peu plus de la moitié de ses candidats 

n’en retrouvait que 41, plus 3 apparentés, respectivement 38 et 3 pour la seule 

métropole1268, alors que le groupe socialiste comptait 94 élus en 19561269 quand, 

rappelons-le, les socialistes s’étaient présentés au sein du Front républicain. Les 

radicaux de gauche et leurs alliés de l’Entente démocratique obtenaient 36 sièges 

pour la seule métropole, 39 avec l’outre-mer plus deux apparentés en Algérie. 

 

 Les pertes en sièges du MRP étaient bien réelles aussi, passant de 

83 (avec les 10 Indépendants d’Outre-mer apparentés au groupe du MRP)1270 à 56 

élus, 55 en métropole avec les six apparentés. 

 

 Seuls les indépendants et apparentés et plus encore l’UNR et ses 

alliés qui bénéficiaient d’”... une formidable poussée d’un tour à l’autre” avec un gain de 1 

765 280 voix1271 triomphaient : ils ont respectivement 118 et 216 élus soit, pour la 

seule métropole, 187 UNR et 11 apparentés et 106 indépendants et 10 apparentés.1272 

La transformation du champ politique paraissait très grande.  

 

 Compte tenu de la nature du gaullisme et de son image complexe, 

l’évolution du corps électoral ne se laissait pourtant pas aisément appréhender : 

poussée à droite et/ou succès propre du gaullisme ? Les élections de 1962 

sembleront confirmer la deuxième hypothèse. Espoir et confiance en la capacité du 

général de Gaulle de résoudre la crise algérienne ont sans doute joué un grand rôle 

en 1958.  
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 Le Sénat restait bien peu “gaulliste” : d’une part, grâce au suffrage 

indirect, nombre de notables locaux “qui ne devaient pas leur situation au gaullisme” se 

maintinrent, de l’autre, “les élections municipales de mars 1959 n’avaient pas fondamentalement 

altéré la représentation municipale...”1273. 

 

 Le général de Gaulle fut élu Président de la République le 21 

décembre, ce qui confirmait la prépondérance qu’il accordait à la fonction 

présidentielle. C’est un fidèle, Michel Debré, principal rédacteur de la nouvelle 

constitution, mais partisan de l’Algérie française, qui  fut chargé de former le 

gouvernement. Ce dernier aurait été assez proche de celui du général de Gaulle 

dans le respect des équilibres entre grandes forces politiques, pourtant bien 

bouleversés par les élections législatives, ainsi qu’entre hommes politiques et hauts 

fonctionnaires, n’était le refus des socialistes de participer pour marquer leur 

désaccord avec les mesures économiques et financières prises par le gouvernement.  

 

 

- Recherche de solutions mais poursuite de la guerre d’Algérie : de 
l’intégration à l’autodétermination  
 

 Comme le souligne l’historien Serge Bernstein : “Aussi bien ses partisans 

de la première heure que ceux qui se sont ralliés à lui au moment du référendum de septembre, les 

émeutiers du 13 mai que les métropolitains épouvantés par le spectre d’un fascisme parachuté d’Algérie, 

attendent du Général qu’il mette fin au conflit. Mais il est bien évident que tous ne voient pas du même 

oeil le scénario de cette sortie de guerre.”1274. Il semble bien que le seul point commun de tels 

soutiens aussi divergents ait été la confiance dans l’autorité suffisante du général de 

Gaulle pour imposer une solution.   

 

 Autant il est bien difficile de s’assurer que le général de Gaulle ait 

eu alors une “vision” précise du devenir de l’Algérie, autant il est clair qu’il a agi 

par étapes, la première de juin à décembre 1958 paraît bien correspondre à la 

tentative de mettre en œuvre une politique d’intégration, la seconde, de 1959 à 1960, 



 

 

639 
 

 

surtout à partir de l’automne 1959, à celle d’imposer “l’autodétermination”, la 

troisième débute en 1960, où la politique française s’oriente vers la reconnaissance 

de l’indépendance de l’Algérie. Toutes ont été ponctuées de voyages officiels en 

Algérie, permettant l’information comme la prise de parole et le contact direct, ainsi 

que de nombreux discours, souvent radiotélévisés, dans lesquels se trouvaient 

exprimées et mises en scène les étapes de l’évolution de sa politique.   

 

 Pendant la première période, le général de Gaulle cherche à mettre 

en œuvre l’intégration entre Européens et musulmans en Algérie, d’une part, entre 

ce territoire et la France, d’autre part, ce qui n’est pas le retour au passé, mais une 

version plus démocratique du maintien de l’Algérie dans l’ensemble français. Lors 

de son premier voyage à Alger, outre le fameux “Je vous ai compris” lancé à la 

foule, il annonce la nécessité de l’égalité entre Européens et musulmans au sein d’un 

collège électoral unique : ce sont donc dix millions de “Français d’Algérie à part 

entière“ qui participeront au référendum et aux élections législatives de 1958. En 

outre une ambitieuse politique économique et sociale d’intégration est également 

définie, sous la forme d’un plan quinquennal : le “Plan de Constantine” qui prévoit 

en particulier l’égalisation des salaires avec ceux de la métropole, outre la 

réservation d’un dixième des emplois publics français aux Algériens, la création de 

très nombreux emplois nouveaux, l’industrialisation du territoire grâce notamment à 

l’affectation à cet effet de l’exploitation du gaz et du pétrole, ce dernier découvert à 

partir de 1954, la mise en valeur et la distribution de 250 000 ha de terres agricoles 

aux musulmans, la construction de logements pour un million de personnes et la 

scolarisation de la totalité de la jeunesse algérienne. Par ailleurs, le général de 

Gaulle, confronté en Algérie à des pouvoirs de fait, auxquels des militaires 

participent, on l’a vu, s’attache non sans difficultés à tenter d’y réduire les “ultras”. 

Devant l'outrecuidance persistante de leurs exigences : ces pouvoirs vont jusqu’à 

demander la suppression des partis politiques, le président du Conseil enjoint aux 

militaires de quitter “sans délai”1275 les comités de salut public, ce qu’il peut d’autant 

mieux ordonner que le référendum a déjà affermi son autorité et qui paraît d’autant 
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plus fondé que la France est en période préélectorale. Pour la préparation des 

élections en Algérie, si le Président du Conseil a donné des instructions pour qu’une 

totale liberté y soit assurée, les autorités militaires ont usé de la propagande autant 

qu’entravé certaines candidatures afin de favoriser l’élection de candidats “Algérie 

française”, ce qui fut une complète réussite, puisque c’est la totalité des élus qui 

défendaient l’intégration et / ou  l’Algérie  française. Par contre, le taux d’abstention 

fut extrêmement élevé : 36 %, le FLN ayant donné un mot d’ordre de boycott. 

D’ailleurs ce dernier est certes alors dans une position militaire difficile, après le 

relatif succès du quadrillage du territoire, stratégie à laquelle le président du 

Conseil entend substituer sur le terrain l’attaque des zones tenues par le Front ; il 

paraît même politiquement affaibli, à la suite des scènes de fraternisation entre 

Européens et musulmans après le 13 mai et lors de l’arrivée au pouvoir du général 

de Gaulle, même si ces retrouvailles n’ont pas été entièrement spontanées. 

Cependant, le Front algérien a tenté de reprendre l’initiative politique en créant le 

Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA), auquel le président 

du Conseil n’accorde guère de crédit, lorsqu’il propose aux combattants algériens la 

“paix des braves”. Celle-ci consisterait en un abandon du combat sans poursuite ni 

humiliation, tout en entrant en relation avec les autorités françaises, dernier volet du 

processus que les partisans français de la paix interprètent comme une modalité 

possible d’ouverture de négociations, alors que les dirigeants du Front ne 

perçoivent l’ensemble que comme une proposition de reddition qui leur ferait 

abandonner la carte militaire, seule décisive à leurs yeux.  

 

 Les succès militaires remportés dans le cadre de la nouvelle 

stratégie offensive, pour incontestables qu’ils soient, s’accompagnent de la 

persistance du blocage politique. Pire le GPRA marque des points dans le domaine 

international, auprès des pays indépendants d’Afrique. Quant à la situation 

internationale de la France, elle reste fragile, avec le mécontentement des pays du 

Commonwealth et l’attachement des Nord-Américains à une solution négociée. Ce à 

quoi le général de Gaulle est très sensible, bien que tout à fait décidé à ne pas céder 
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aux pressions. Dans l’opinion publique française, à l’examen des sondages, il semble 

bien qu’une évolution se dessine, avec l’augmentation du nombre des Français 

favorables à une négociation avec le FLN, alors que ce sont les partisans de l’Algérie 

française qui étaient majoritaires, lors du retour au pouvoir du général de Gaulle, la 

poursuite de l’envoi du contingent en Algérie constituant sans doute un facteur 

important.  

 

 C’est dans un tel contexte que dans son allocution du 16 septembre 

1959, le Président de la République, reprenant l’initiative dans le cadre international, 

où son discours est d’ailleurs bien accueilli, proclamait le droit des Algériens à 

l’autodétermination. C’était reconnaître l’existence possible d’une nation algérienne 

et son droit éventuel à créer un État, puisque les trois termes proposés pour cette 

consultation seraient : l’indépendance, la francisation, l’association étroite avec la 

France d’une Algérie gouvernée par des Algériens. Par contre, le général de Gaulle 

ne revenait pas sur le préalable du rétablissement de la paix, que celle-ci soit 

obtenue par la victoire ou la conclusion d’un cessez-le-feu, ce qui, comme pour les 

gouvernements précédents, répondait à une exigence de maintien et de respect de 

l’ordre. Il en résulta que le FLN, tout en prenant acte de cette nouvelle manière de 

poser le fait algérien, affirma que la paix ne pouvait être obtenue que par une 

négociation avec le GPRA, engagée sans préalable. Dans les débuts de cette seconde 

étape de la politique algérienne du général de Gaulle, le FLN multiplia d’ailleurs 

les fins de non recevoir, y compris à un appel direct du président de la République 

aux “chefs de l’insurrection” et non plus de la rébellion1276, succédant en novembre 

1959 à plusieurs ouvertures de la part des principaux ministres français.  

 

 Outre le préalable du retour à la paix, le choix des interlocuteurs 

algériens continue à poser de sérieux problèmes. En effet, pour le gouvernement 

français, il reste difficile d’admettre le FLN comme interlocuteur surtout privilégié, 

parce qu’il s’agit d’un mouvement rebelle de lutte armée qui a de surcroît pratiqué 

l’assassinat de nombreux civils européens et musulmans. Le reconnaître comme 
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interlocuteur privilégié c’est aussi participer à la mise en place d’un pouvoir dont la 

légitimité ne s’est pas appuyée sur l’élection, même s’il est vrai que le jeu électoral a 

été pour le moins faussé en Algérie, et qui jouit certes d’une popularité certaine, 

mais qui s’est aussi imposé par la force auprès des populations musulmanes, tout 

en réglant de manière extrêmement violente ses conflits tant internes qu’avec ses 

adversaires concurrents. Chez nombre de cadres intermédiaires de l’armée qui se 

sont beaucoup impliqués sur le terrain au sein de la population musulmane et ont 

“réussi à obtenir des ralliements et à lever des harka, ces milices villageoises qui servent de force 

supplétive à l’armée...”, l’autodétermination et plus encore le risque d’une négociation 

avec le FLN suscitent un grave malaise, même si celui-ci ne s’accompagne pas de 

visées subversives, comme chez les “activistes” et les “ultras” : ils se sentent en effet 

responsables des populations qu’ils ont ralliées ou qu’ils contrôlent.1277  

 

 Si le projet d’autodétermination ne fit guère évoluer à ce stade la 

relation du gouvernement français avec les chefs algériens de la lutte pour 

l’indépendance, il déclencha par contre un vif mécontentement des partisans de 

l’Algérie française dans les départements algériens et finalement une mobilisation 

très dure des “activistes” et des “ultras”, cette dernière débouchant sur des troubles 

presque insurrectionnels. La “semaine des barricades” du 24 janvier au 1er février 

1960 à Alger fut déclenchée par le rappel du général Massu et sa destitution des 

fonctions de commandant du corps d’armée de la capitale algérienne : dans une 

interview publiée par un journal allemand, il avait non seulement critiqué le choix 

de l’autodétermination par le président de la République et exprimé le regret de 

nombre de militaires d’avoir appelé le général de Gaulle au pouvoir, mais affirmé 

qu’une partie de l’armée était prête à fournir des armes au colons d’Algérie. Pour 

protester, les “activistes”, parmi lesquels Paul Lagaillarde, député d’Alger, lancent 

un mot d’ordre de grève générale et de manifestation pour le 24 janvier 1960, au 

terme de laquelle se produiront des affrontements sanglants faisant vingt morts. 

Mais plus encore, ils s’efforcent, non sans un certain succès auprès des parachutistes 

en particulier, d’entraîner l’armée dans un mouvement insurrectionnel contre le 
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Président de la République, ainsi que contre les institutions. Le général de Gaulle 

d’abord partisan de la manière forte temporise provisoirement. L’armée ne bascule 

finalement pas aux côtés des insurgés, alors qu’une répression aurait pu aboutir au 

résultat inverse, mais le président de la République s’étant néanmoins montré ferme 

dans ses choix, les insurgés dépourvus en outre d’appuis musulmans capitulent 

finalement, mais ne sont pas poursuivis, ceux qui le souhaitent pouvant même 

s’engager dans des unités combattantes. 

 

 En métropole, le général de Gaulle a bénéficié d’un réel soutien de 

la part des citoyens comme des organisations. Ainsi les confédérations et fédérations 

syndicales CGT, CFTC et FEN appellent à une grève : elles condamnent les factieux 

et appuient le pouvoir politique ou au moins les institutions. Cependant, les 

divisions suscitées par la question algérienne, comme on l’a déjà vu, au sein même 

des formations politiques à la fin de la IVe République, subsistent et s’étendent 

maintenant à l’UNR dont Jacques Soustelle sera même exclu en avril 1960, alors que 

le Premier ministre Michel Debré, sincèrement partisan de l’Algérie française fera 

passer sa fidélité au général de Gaulle devant ses propres vues. De fait, c’est la 

composition même de la majorité favorable à la politique du général de Gaulle en 

Algérie qui subit un glissement : outre la grève générale déclenchée par les 

syndicats le 1er février pour appuyer le pouvoir politique, la gauche non 

communiste s’associe à l’UNR au MRP et à une partie seulement des indépendants 

pour voter les pouvoirs spéciaux demandés par le gouvernement. Le Parti 

communiste est opposé à ce vote, quant à lui.   

 

 En Algérie, l’année 1960 est marquée par la poursuite de la 

“guerre”. Au refus des autorités françaises d’accepter le FLN comme interlocuteur 

unique, même sous la forme du GPRA, accompagné de tentatives de mener des 

négociations avec des élus algériens, le FLN  répond par une reprise aggravée des 

attentats tant contre la population européenne que contre ceux des musulmans qu’il 

ne contrôle pas et réprime comme des traîtres. Mais en fin de compte, il paraît s’être 
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assuré le soutien actif ou au moins passif de la majorité de la population 

musulmane. L’armée est toujours aussi engagée sur le territoire algérien. Quant à la 

population européenne, elle est de plus en plus gagnée par l’activisme.   

 

 Echec et blocage paraissent donc bien caractériser cette deuxième 

période de la politique algérienne du général de Gaulle, politique dont le contenu 

marquait pourtant une très profonde évolution, acceptée dorénavant par la majorité 

de la population en métropole. C’est dans cette situation de blocage que vont 

s’intensifier, d’une part, les mobilisations des intellectuels, des enseignants et des 

étudiants, sur lesquelles on reviendra plus longuement, de l’autre, et à l’opposé, 

l’activisme des plus extrémistes des partisans de l’Algérie française. La situation 

parait donc à nouveau tendue à divers niveaux.  

 

 S’agissant de l’UNEF dont le rôle est alors essentiel non seulement 

dans le monde étudiant mais également à la charnière entre ce dernier et les 

organisations syndicales, c’est dès l’été 1959 qu’une instruction modifiant le régime 

des sursis et concernant donc directement les étudiants, jusque là relativement 

épargnés parmi leurs classes d’âge, mobilise le milieu et les organisations locales, 

les AGE. Or, si la direction collective réagit, en déposant notamment un recours 

devant le Conseil d’État, elle diffère quelque peu l’organisation d’une mobilisation, 

préférant, avec succès finalement, se donner le temps de disposer de l’appui des 

centrales syndicales de salariés et de sensibiliser la presse. Un tel mode d’action 

intersyndical inaugure le rôle de coordinateur des syndicats joué par l’UNEF, 

l’année suivante en particulier. C’est d’ailleurs dès janvier 1960 que l’UNEF est “... la 

cheville ouvrière du rassemblement intersyndical...” qui réunit la CGT, la CFTC et la FEN 

contre les barricades érigées à Alger et la menace qu’elles représentent. C’est lors de 

son Congrès suivant que l’UNEF vote une motion demandant “... des négociations avec le 

FLN... mention explicite qui fait l’effet d’une petite bombe”, d’autant plus que le gouvernement 

français cherche encore à éviter la négociation avec le seul FLN1278. 
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 En effet, selon Alain Monchablon, spécialiste de cette question, 

témoin et ancien acteur au sein de l’UNEF, le phénomène présente une dominante 

double et orientée dans le temps : celle constituée par la première “mino” qu’il 

qualifie de “dreyfusarde humaniste”, puis celle qu’il définit comme “bolchévique” qui naît 

des crises successives de l’UEC, modèle du futur rôle des “groupes d’extrême 

gauche” en mai 1968. Ces deux rassemblements politiques ont cohabité et le second 

y aurait finalement posé ultérieurement les prémisses de son rôle en mai 1968.  

 

 Pour Alain Monchablon, deux événements, tous deux intervenus en 

1960, sont essentiels dans l’histoire de l’UNEF et des mobilisations contre la 

poursuite de la “guerre” en Algérie : d’une part, les contacts entre l’UNEF et 

l’UGEMA que l’UNEF avait constamment tenté de sauvegarder, on le sait et que 

cette dernière renoue en juin avec l’organisation des étudiants algériens interdite en 

France et, de l’autre, la manifestation du 27 octobre contre la poursuite d’une “guerre 

anachronique” et pour la défense de la “démocratie /qui/ ne pourra résister longtemps à la 

poursuite de la guerre”, rassemblement  qui “donne à l’UNEF les apparences d’une avant-garde, 

fédératrice des forces de gauche...”1279. Au demeurant, si l’UNEF, à la suite de son président 

d’alors, Pierre Gaudez, issu de l’UGS, se refusait à toute exclusive contre la CGT, 

cette dernière n’acceptera pourtant pas de participer à la manifestation du 27 

octobre, d’abord interdite. 

 

 Toujours selon l’historien de l’organisation étudiante, les anciens 

militants “minoritaires”, devenus la direction de l’UNEF, auraient fait de cette 

dernière, au moins dans le monde étudiant, le “... dernier garant face à la tentation de 

l’illégalisme...” Or celui-ci “ progresse ouvertement à l’intérieur comme à l’extérieur de l’organisation 

(insoumission, aide au FLN) ”1280. Ainsi le procès contre le réseau Jeanson d’aide au FLN  

s’est ouvert en septembre, alors que dans le même temps est publié le “manifeste 

des 121” qui seront bientôt 246. Au demeurant, au sein de l’UNEF, l’illégalisme 

l’emporterait finalement quelques années plus tard sous la forme “bolchevique” ou 

plus précisément sous celle du développement des gauchismes. Il en alla tout 
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autrement de la mobilisation progressive de l’UNEF contre la guerre d’Algérie. En 

effet, c’est essentiellement dans l’univers syndical que l’UNEF avait tenté de 

s’insérer. Ses modes d’intervention en témoignaient, qu’il s’agisse de la pression 

exercée sur les ministères ou des contacts entretenus avec l’UGEMA, alors que de 

son côté, mais seulement à partir de 1960, la CFTC dont la  direction était dorénavant 

beaucoup plus inquiète des conséquences de la poursuite de la guerre et qui 

appelait à la négociation depuis 1959, développait des relations avec l’UGTA (Union 

générale des travailleurs algériens).1281 En outre, c’est avec les grandes organisations 

syndicales de salariés et d’enseignants qu’elle nouait des alliances avec beaucoup de 

ténacité et une certaine adresse.   

 

“D’emblée, à l’intérieur de l’UNEF, le culte de la différence a opposé aux dreyfusards humanistes de la 

mino traditionnelle (1956-1960) les bolcheviks proclamés de la nouvelle mino (1962-1964)... la cohorte 

cohérente qui s’est précocement soudée autour de Michel Rocard et la nébuleuse éclatée issue de l’UEC 

des années soixante.”1282 

 

“Au cours de l’année 1960, les débats sur l’insoumission à l’intérieur de l’organisation étudiante, 

comme les arrestations de militants unéfiens porteurs de valises, montrent que chez ces jeunes 

intellectuels les barrières traditionnelles s’abaissent entre “gauche respectueuse ” et gauche 

irrespectueuse. Et la reprise officielle des liens avec l’UGEMA, massivement approuvée au sein de 

l’UNEF, témoigne de l’amenuisement subit de la distance entre légalisme et illégalisme.”1283 

 

“Bien qu’action légale, la manifestation du 27 octobre présente des caractères comparables. Risquée et 

finalement violente, elle est décidée par les dirigeants de la mino traditionnelle, et son bien-fondé jette le 

trouble chez les bolcheviks tenus de la condamner officiellement par discipline de parti. Son succès en 

fait la “fracture par où s’engouffrent tous les gauchismes jusqu’en mai 68.”1284 

 

 Le procès du “réseau Jeanson” et le manifeste dit des 121, du 

nombre de ses premiers signataires, sont l’aboutissement de formes d’action qui ont 

divisé tant les intellectuels qui se sont mobilisés contre la poursuite de la guerre 

d’Algérie que la partie anti-gaulliste de la gauche, également impliquée dans la 



 

 

647 
 

 

critique de la poursuite d’une telle guerre. Francis Jeanson était entré dans la 

clandestinité dès 1957 et avait mis en place un réseau d’aide directe aux nationalistes 

algériens du FLN. “En juin 1960, Francis Jeanson explique les raisons de sa dissidence par un 

pamphlet Notre guerre, paru aux éditions de Minuit et incontinent saisi...” L’historien Michel 

Winock ajoute que “La différence des attitudes entre Les Temps modernes et Esprit expriment bien 

cette fracture”, alors que Francis Jeanson avait été un collaborateur des deux revues. 

“Tandis que Sartre soutient et soutiendra Jeanson jusqu’au bout, et que Marcel Péju défendra dans Les 

Temps modernes une position de pointe, Jean-Marie Domenach dit son désaccord /si la révolte des 

Algériens est justifiée/ “... Faut-il en conclure que la France s’est à ce point avilie, reniée, que des 

Français puissent se considérer déliés de toute allégeance à l’égard de ses lois et de sa direction politique 

? C’est cette conclusion qui me semble inadmissible...”. De son côté, plus critique encore, un 

mois plus tard : “En mai, dans la même revue Esprit, Jean Daniel écrit : “Je crains que nos 

philosophes n’en soient arrivés à “sacraliser” le FLN comme les intellectuels staliniens sacralisaient il y 

a quelques années le Parti communiste. C’est la recherche angoissée de l’absolu disparu.”1285. Des 

jeunes gens appartenant à “Jeune résistance”, le “réseau Jeanson”, sont arrêtés peu 

de temps après la semaine des barricades, leur procès s’ouvre le 5 septembre. La 

Déclaration sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie, dite des 121, 

“portée par Les Temps modernes et Les Lettres nouvelles ”1286 est bientôt diffusée. /Jean-

Paul/ “Sartre est alors au Brésil, mais il entend proclamer sa solidarité avec les accusés, ce qu’il fait au 

moyen d’une lettre, lue par l’avocat Roland Dumas à l’audience du 20 septembre”. De fait la lettre a 

été rédigée par Marcel Péju et soumise à Claude Lanzman.1287 Le contenu en est très 

combatif, puisqu’à propos des accusés, il est notamment affirmé “... qu’ils sont dans le 

box comme nos délégués”. Et plus loin “ Ce qu’ils représentent, c’est l’avenir de la France, et le 

pouvoir éphémère qui s’apprête à les juger ne représente déjà plus rien”1288. Dans le soutien au 

réseau Jeanson, dans celui apporté au manifeste des 121 qui motive également l’aide 

directe au FLN, comme dans celui au  communisme, à partir de 1952, il revient à 

Jean-Paul Sartre de continuer à occuper parmi les intellectuels célèbres une position 

extrême et finalement assez isolée. Il se fait le symbole d’un extrémisme tiers-

mondiste qui cherche à entraîner les communistes, mais les déborde nettement dans 

la violence des prises de position et des actes valorisés, tout en se situant sur un 
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terrain assez différent. Jean-François Sirinelli souligne que l’anticolonialisme a 

constitué son “... engagement au bout du compte le plus marquant  /qui/... toucha de surcroît une 

nouvelle génération intellectuelle”1289. Pour le philosophe effectivement, plus nettement 

encore que pour d’autres intellectuels, les luttes de libération nationale prenaient le 

relais de l’espérance révolutionnaire avec la même radicalité. Mais cette fois dans 

une crise française ouverte, il devient un “repoussoir” autant qu’un “symbole”1290, 

violemment attaqué par l’extrême droite, mais aussi par divers responsables de la 

politique algérienne et guère suivi par les autres intellectuels de gauche. Dans 

l’étude de Marie-Christine Granjon consacrée à “Raymond Aron, Jean-Paul Sartre et 

le conflit algérien”, les énoncés de Jean-Paul Sartre sélectionnés par la politologue 

montrent à quel point pour le philosophe face à l’aliénation qui déshumanise, 

l’homme ne se fait qu’au travers du “choix” de la résistance et de la révolte : ainsi 

dans un texte écrit pour Henri Alleg “Céder à la “question” c’est se laisser imposer un statut de 

sous-homme qui n’a rien de fatal. Car “ l’homme est à faire. En aucun temps la volonté d’être libre n’a été 

plus consciente ni plus forte; en aucun temps, l’oppression plus violente ni mieux armée.”1291. Marie-

Christine Granjon fait encore remarquer qu’à une “analyse marxiste ”, simpliste, du 

phénomène colonial qu’on a déjà mentionnée, “Sartre va surajouter des considérations 

existentialistes ”, sous-tendues par une condamnation d’ordre “éthique, même si le moralisme 

se dissimule sous la langue de bois marxiste“ : “L’Européen dit-il, /notamment dans sa préface aux 

Damnés de la terre de Frantz Fanon/ n’a pu se faire homme qu’en fabriquant des esclaves et des 

monstres ”. La France qui a tué un million d’hommes et pratiqué la “gégène”, a cessé d’être un pays 

généreux ”1292. Face à une telle déception “humaniste”, fins et moyens cependant 

restent de l’ordre du tout ou rien prolongé par une lutte à mort par laquelle seule 

s’affirmerait la vie. “... il faut tuer : abattre un Européen, c’est faire d’une pierre deux coups, 

supprimer en même temps un oppresseur et un opprimé : restent un homme mort et un homme libre...”, 

selon l’énoncé souvent cité du philosophe.1293 

 

 La réaction de la gauche de la gauche non communiste est plus 

proche de celle des rédacteurs d’Esprit que de celles qui prévalent dans Les Temps 

modernes, y compris dans ses parties les plus critiques en général. Ainsi, pour Claude 
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Bourdet, dans France-Observateur, dès le 3 mars, soit après les arrestations : “Le combat 

de ces hommes et de ces femmes n’est pas le nôtre (...) Mais... il s’agit de gens... désintéressés et dévoués, 

et donc respectables.” Le rejet relève de la tactique politique, en même temps que du 

désaccord de fond “... étant donné la mentalité du grand public... les hommes et les femmes qui 

aident le FLN perdent toute autorité en ce qui concerne la lutte pour la paix.”, même si l’”inertie”, la 

“paresse”, la “ misérable prudence ” de la gauche “ ont... une responsabilité primordiale dans... le 

dégoût, le désespoir, parfois, de jeunes hommes et femmes révoltés, eux par l’abominable guerre...”1294. 

 

 Sur l’insoumission au moins, le tout jeune PSU est par contre divisé 

: c’est ce qui ressort de son premier Comité politique national, en mai, où le sujet a 

été inscrit à l’ordre du jour. Comme l’UNEF, il est surtout à la recherche d’une 

réponse politique suffisamment forte pour bloquer la tentation de l’illégalité, 

susceptible de se propager, y compris dans ses rangs.1295   

 

 En effet, depuis avril 1960, la majeure partie des courants de la 

gauche non communiste, de sensibilités extrêmement différentes au demeurant, se 

sont progressivement rapprochés, mus notamment par une commune opposition 

aux modalités de conduite de la guerre d’Algérie et/ou à sa prolongation, puis aux 

conditions de l’investiture du général de Gaulle. Ils ont finalement formé le PSU. On 

avait vu que ceux des socialistes qui avaient refusé l’investiture du Général de 

Gaulle avaient tenté de se regrouper dans le Parti socialiste autonome dès 1958. En 

1960 cette gauche socialiste s’unit à des dissidents communistes qui, conduits par 

Jean Poperen, éditent le journal Tribune du communisme, ainsi qu’à l’UGS. L’ensemble 

est rejoint par Pierre Mendès France et des dissidents radicaux qui avaient déjà rallié 

le PSA à la fin de 1959. Le PSU rejette par contre la proposition d’adhésion de 

François Mitterrand et de ses amis de l’UDSR qui restent pour l’heure regroupés 

dans la squelettique Ligue pour le combat républicain, vestige de l’UDSR. La partie 

anti-gaulliste de la gauche non-communiste est presque regroupée cette fois. 

Cependant, malgré ce refus de l’adhésion d’un ensemble de personnes qui 
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appartiennent à une culture politique assez franchement éloignée, le PSU n’arrive 

guère à surmonter ses propres oppositions internes. 

 

 Même si la répression qui s’abat sur les signataires de plus en plus 

nombreux du fameux manifeste a entraîné des solidarités plus larges, même si 

l’insoumission, voire l’aide au FLN ont pénétré nombre d’organisations de gauche, 

politiques ou syndicales, et attiré certains militants, parmi les plus jeunes surtout, 

parfois aussi des anciens résistants notamment, la gauche ou les gauches de la 

gauche, politiques, syndicales et intellectuelles, dans leurs différentes cultures et 

sensibilités n’y ont pas vu leur combat. Le fameux manifeste révèle cependant une 

nouvelle minorité intellectuelle, générationnelle, bien que peu nombreuse dans sa 

propre génération, que les moyens illégaux, pour le moins, ne rebutent pas 

nécessairement, même lorsqu’elle ne s’implique pas directement dans de telles 

méthodes. Les collaborateurs de Socialisme ou barbarie, moins marginalisés et qui 

entretiennent plus que dans leurs débuts des relations avec le champ intellectuel, ne 

s’y associent pas. Les principaux rédacteurs d’Arguments non plus, même si certains 

des intellectuels qui collaborent à cette revue signent le manifeste dit des 121.  

 

 Quant au Parti communiste, il se tient à l’écart tout autant de ceux 

qui défendent les positions les plus extrêmes en faveur du FLN, comme force 

politique organisatrice de la lutte des Algériens, que des tentatives de l’UNEF, 

notamment, de maintenir le contact avec l’UGEMA, tout en rejetant l’illégalisme et 

en cherchant même à contrecarrer ce dernier par une action plus massive et plus 

prudente, mais en s’impliquant néanmoins. Par contre, le Parti communiste qui, on 

l’a vu, a protesté relativement tôt contre la pratique de la torture, a guère moins 

rapidement fait montre d’une forme de refus de s’impliquer très avant sur la 

question algérienne. Sous les chocs successifs du désaveu non négligeable manifesté 

par nombre de ses militants et sympathisants pour son appui à la répression 

soviétique en Hongrie et pour son attaque frontale du gaullisme, puis par son 

extrême timidité persistante face à la déstalinisation, le Parti communiste dont la 
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ligne générale, et non pas seulement sur l’Algérie, est marquée par un assez grand 

“immobilisme”1296 est de plus secoué par des crises internes. En “... 1959 /si/ le BP /le 

bureau politique/, puis /Maurice/ Thorez en personne, commence par condamner comme relevant 

d’une “manœuvre purement démagogique ” le fameux discours du général... sur le droit des Algériens à 

l’autodétermination... il continue de réclamer la paix en Algérie d’une manière très prudente...”1297. En 

outre, comme le fait remarquer Jeannine Verdès-Leroux, la direction ressent de la 

“méfiance ”1298 à l’égard du FLN et n’est nullement prête à le soutenir de la même 

manière qu’elle l’avait fait pour les communistes vietnamiens. La sociologue ajoute 

cependant que pour les intellectuels communistes d’alors, même lorsqu’ils ont 

rompu depuis, la “... guerre d’Algérie n’a pas... constitué... une fracture”, parce que, selon ceux 

qu’elle a interrogés, d’une part, “... les milieux populaires... étaient attachés à l’Algérie d’une 

manière particulière”, voire “... “ contaminés ” par des préjugés racistes...” et, de l’autre, parce 

que, pour “... beaucoup, qu’ils le disent avec regret ou brutalement...” une telle méfiance leur 

semble finalement avoir été plutôt fondée.1299 Il n’en allait sans doute pas tout à fait 

de même à l’époque même chez tous les étudiants en particulier.  

 

 Dans le champ syndical, si dorénavant la CFTC accepte de pratiquer 

ponctuellement “... à l’occasion de faits exceptionnels...” l’unité d’action avec la CGT. “ Seule 

une minorité (Chimie, SGEN, Isère, Loire inférieure, Finistère, Puy-de-Dôme, Union de la région 

parisienne) estime nécessaire de maintenir des liaisons permanentes avec toutes les organisations, CGT 

comprise, pour être en mesure de répondre à tout événement imprévu.”1300 Les initiatives 

syndicales et souvent intersyndicales tiendront cependant une place importante 

dans les mobilisations “antifascistes”, de fait anti-OAS de la dernière période de la 

guerre d’Algérie. Manifestations qui certes isolent l’extrême gauche illégaliste en 

train de se constituer, mais ne l’empêcheront pas de rebondir grâce à d’autres 

“luttes” tiers-mondistes. 
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- Algérie : vers l’indépendance 
 

 Ouvrant une nouvelle période dans la conduite des relations entre la 

France et l’Algérie, le 4 novembre 1960, dans une allocution radiotélévisée, le 

général de Gaulle évoque “la République algérienne”. Pendant un nouveau voyage 

du chef de l’État en Algérie, à Alger “les deux communautés s’affrontent et des heurts sanglants 

les opposent l’une et l’autre à l’armée et aux CRS.”1301 Le dialogue entre ces deux 

communautés, radicalisées autant qu’antagonistes, ne paraît plus guère possible, 

pas plus que l’élargissement des interlocuteurs algériens au-delà d’un FLN qui 

paraît bien s’être assuré l’hégémonie politique sur la population, en dehors des 

zones qui ne sont pas contrôlées par l’armée française et malgré sa faiblesse 

militaire.  

 

 Le principe de l’autodétermination de la population algérienne 

énoncé depuis 1959 doit cette fois prendre corps. Mais afin de conforter 

suffisamment son autorité pour être en mesure d’entamer des négociations dans un 

contexte particulièrement périlleux, le général de Gaulle avait décidé d’organiser un 

référendum prévu pour le 8 janvier 1961 : le principe même de l’autodétermination 

était soumis aux Français, ainsi que, dans le cadre de l’article 11 de la Constitution, 

un projet d’organisation provisoire des pouvoirs publics en Algérie. Si pour ce 

référendum, le taux d’abstention de 23,5 % est élevé, 26,5 % avec les votes blancs et 

nuls, expression “... de l’hésitation d’une fraction de l’opinion ”1302, le “oui ” l’emportait 

largement  avec 75,2 % des suffrages exprimés. Encore  convient-il d’ajouter que le 

“non” de ceux qui avaient suivi la consigne du Parti communiste ne signifiait pas un 

refus de l’autodétermination, mais de la confiance demandée par le général de 

Gaulle. Cependant ce succès même témoignait de la cassure entre métropole, d’une 

part, et Européens d’Algérie et armée en Algérie, de l’autre. En métropole même, si 

“... quelques 200 000 non de 1958 ont été ralliés au oui par la politique d’autodétermination... un million 
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de oui de 1958 sont passés au non par fidélité à l’Algérie française... un vote négatif sur cinq relève donc 

de la droite ultra.”1303 

 

 Cette dernière brisure ne manque pas de prendre bientôt une forme 

ouverte avec le putsch des généraux à Alger, à la fin du mois d’avril 1961, vivement 

encouragé par les colonels activistes, acteurs de la semaine des barricades. Les 

quatre généraux, Raoul Salan et Maurice Challe, anciens commandants en chef en 

Algérie, le second récemment encore commandant en chef des forces Centre-Europe 

de l’Alliance atlantique, Édouard Jouhaud et André Zeller, respectivement ancien 

chef de l’aviation et ancien chef d’état-major de l’armée de terre dans la colonie, 

prirent la capitale, en s’appuyant sur des unités parachutistes essentiellement, tout 

en se tenant à l’écart des activistes civils. Les ralliements escomptés des autres forces 

militaires ne se produisirent pas : attentisme des officiers et franche hostilité de la 

majorité du contingent accueillirent au contraire cette rébellion. Face à ce défaut de 

soutien militaire sur place et à la grande fermeté du Président de la République qui 

fit jouer l’article 16 de la Constitution, fort de l’appui de la presque totalité des 

forces politiques, à l’exclusion du Centre national des indépendants et paysans, 

UNR, mais aussi MRP, SFIO et même communistes, comme des organisations 

syndicales de salariés, ainsi que de la majorité des citoyens, la rébellion se 

désintégra rapidement. La FEN avait joué un grand rôle alors pour assurer la 

réussite de la grève du 24 avril. 

 

 Les contacts engagés à Melun avec le FLN avant le putsch reprirent 

très rapidement ensuite, puis des pourparlers débutèrent à Evian, à partir de mai 

1961, après l’abandon par le général de Gaulle de l’exigence du cessez-le-feu comme 

condition préalable. Cette fois la reprise des négociations fut annoncée 

officiellement, mais celles-ci n’aboutirent pas encore, les deux principaux désaccords 

concernant dorénavant le sort du Sahara devenu un enjeu important depuis la 

découverte de pétrole, les garanties qui devraient assurer le sort futur des 

populations européennes d’Algérie. Par ailleurs, toutes les tentatives d’ouvrir la 
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négociation à d’autres interlocuteurs algériens avaient finalement échoué. Les 

pourparlers furent néanmoins interrompus à maintes reprises et il faudra presque 

un an encore avant la signature des accords d’Evian, période pendant laquelle 

s’accrurent vivement pressions et tensions et où la situation se dégrada gravement 

tant en Algérie qu’en métropole.  

 

 Formée avant le putsch, l’OAS, Organisation armée secrète, connaît 

une grande croissance après l’échec de celui-ci. Elle obtient l’appui d’une grande 

partie de la population européenne d’Algérie, voire la mobilise de gré, mais aussi 

de force. Selon Emmanuel Sivan, les “quartiers rouges ” d’Alger, d’Oran et de Sidi-Bel-Abbès 

devinrent tour à tour pépinières, puis citadelles de l’extrémisme Algérie française...“1304. L’OAS 

multiplie les attentats en France et plus encore en Algérie, d’abord pour empêcher la 

conclusion des accords et éliminer le général de Gaulle, physiquement visé, puis 

pour gêner le plus possible l’application de ces accords finalement signés à Evian en 

mars 1962 et qui prévoient l’indépendance de l’Algérie, Sahara compris, enfin pour 

détruire les infrastructures et équipements installés par la France en Algérie. De son 

côté le FLN perpétue de plus en plus d’attentats. Ce moyen de pression exercé 

principalement sur le gouvernement français a pour effet de terroriser la population 

européenne d’Algérie, de rendre encore plus insupportable à cette dernière la 

perspective d’une Algérie dirigée par les Algériens et, enfin, de la rapprocher de 

l’OAS. Jean-Jacques Becker parle même d’une “... atmosphère souvent proche de la guerre 

civile.”1305 

 

 Même en métropole les attentats de l’OAS se multiplient, atteignant 

presque tous les journaux, revues et organisations qui, selon leurs modalités 

propres, avaient demandé la paix en Algérie et l’aboutissement de négociations. Par 

ailleurs les manifestations étaient réprimées avec dureté et violence, à Paris en 

particulier, où le préfet de police était Maurice Papon. Celle organisée par le FLN en 

octobre 1961 fit de très nombreuses victimes, parmi les Algériens, soumis par 

ailleurs à de très fréquents contrôles d’identité et même à une sorte de couvre-feu. 
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De nombreux témoignages et reportages sont publiés dans toute la presse ; ceux de 

Jean Cau dans L’Express sont particulièrement impressionnants, mais les réactions 

politiques sont rares.  

 Peu de temps après, gauche intellectuelle et gauche politique 

recommencent cependant à se mobiliser. Le 4 décembre 1961 est créée par des 

intellectuels une Ligue d’action pour le rassemblement antifasciste ; parmi ses 

organisateurs des signataires et des non signataires du Manifeste dit des 121 : Robert 

Barrat, Claude Bourdet, Madeleine Rebérioux, Laurent Schwartz, Pierre Vidal-

Naquet, notamment.1306 Quant à la gauche politique et syndicale, elle reste divisée. 

Ainsi, la journée d’action organisée le 6 décembre à l’initiative des communistes, 

vivement critiques à l’égard d’une telle Ligue, ne rassemble que le PCF, le PSU, ainsi 

que leurs organisations de jeunesse, ensemble d’organisations auquel se sont jointes 

l’UDSR et la CGT.1307 Par contre, “... le 19 décembre une nouvelle journée d’action mobilise 

quarante-neuf organisations dont la CFTC et l’UNEF.” Interdite, elle est violemment réprimée, 

ce qui provoque la première crise importante de la période au sein de la police.1308 

Enfin, la manifestation interdite des partisans de l’indépendance de l’Algérie, le 8 

février 1962, qui réunissait cette fois presque toutes les organisations politiques de 

gauche et l’ensemble des syndicats, à l’exception de Force ouvrière, se termina 

tragiquement au métro Charonne. Les cortèges organisés à Paris et en province lors 

des enterrements des victimes seront numériquement les plus importants de toute la 

guerre d’Algérie : “... l’enterrement des victimes au Père-Lachaise rassemble au moins 300 000 

personnes.”1309 

 

 Face à la multiplication des mobilisations opposées dont certaines 

franchement déstabilisatrices, l’exaspération du général de Gaulle est perceptible, 

dès lors qu’il est persuadé qu’il n’y a plus d’autre solution que l’indépendance et 

qu’en outre, la poursuite de la guerre fait supporter à la France un coût financier qui 

n’a plus guère de sens.  
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 Les accords d’Evian prévoyaient notamment une période 

d’interrègne sous souveraineté française. Outre la conservation des intérêts français 

au Sahara pendant une période de cinq ans, pour les Européens d’Algérie, la 

sécurité des personnes et des biens était en principe garantie qu’ils optent dans un 

délai de trois ans pour la nationalité algérienne ou française, la France dans le 

premier cas leur assurant la conservation supplémentaire de leur nationalité 

d’origine. En échange, la France versait l’aide prévue par le plan de Constantine. 

Mais l’application de telles mesures supposait le souhait et l’établissement d’un 

modus vivendi entre les communautés. Or, on fut très loin du compte. Les tentatives 

d’insurrection de l’OAS, leur répression par l’armée française dont la présence sur le 

territoire algérien était prévue pendant trois ans, la politique de la terre brûlée 

bientôt pratiquée par l’Organisation armée secrète placent la population européenne 

déjà amère, voire désespérée, dans une situation impossible qui l’entraîne le plus 

souvent vers une fuite qui sera celle d’un million environ d’Européens, 

accompagnés de quelques 150 000 harka et leurs familles, dans des conditions 

d’autant plus précaires et pénibles que l’OAS avait décidé d’empêcher ces départs 

par la violence : “... abandonnant leurs biens et une terre qui, pour 80 % d’entre eux, était leur terre 

natale, ils vont au-devant de difficultés considérables d’insertion, le gouvernement se trouvant surpris 

par des retours massifs qu’il n’avait pas prévus...”1310. 

 

 Les accords d’Evian furent soumis à référendum le 18 avril 1962. “Le 

vote oui avait trois significations : l’approbation des accords, l’hostilité à l’OAS et le soutien au général 

de Gaulle. Nonobstant ce troisième aspect, les partis de gauche avaient appelé à voter oui ( y compris le 

Parti communiste), sauf le PSU... Seule l’extrême droite proche des activistes avait appelé à voter non... le 

Centre national des indépendants n’avait pas en fait donné de consigne de vote...”1311. Le taux 

d’abstention fut encore plus élevé que lors du référendum sur le principe de 

l’autodétermination : 24,4 %, ainsi que les votes blancs et nuls : 4 % des inscrits. Par 

contre le oui fut particulièrement massif avec 90,6 % des suffrages exprimés. “La 

défaite des partisans de l’Algérie française... est... écrasante  : ils n’atteignent pas 1 800 000 voix en 

métropole (9, 3 % des suffrages exprimés).”1312 
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 L’OAS ayant finalement abandonné le combat, le référendum 

d’autodétermination en Algérie eut lieu le 1er juillet 1962 : 99,7 % des inscrits se 

prononcèrent en faveur de l’indépendance. Le 3 juillet l’indépendance de l’Algérie 

fut finalement reconnue. 

  

 Par ailleurs, très rapidement après l’indépendance, l’évolution du 

régime algérien entraîna une véritable crise d’identité au sein de la gauche 

intellectuelle. Non seulement, pour France observateur, par exemple, la “ ... paix d’Évian 

sèvre brutalement /la rédaction/ ...  elle symbolise... la fin d’un âge politique et intellectuel*  /* en italique 

dans le texte/ de façon d’autant plus  définitive, cette fois-ci, qu’aucune lutte directe de substitution ne 

s’offre - en dehors du tiers-mondisme -, et que le vide qui succède à la terrible tension des années 

récentes, et tout particulièrement des derniers mois, ne peut être comblé par un discours qui n’a pas été 

fondamentalement, ou suffisamment, rénové.”1313, mais “En tuant l’espoir - et en infirmant le modèle 

théorique - du socialisme démocratique post-colonial, la non-révolution algérienne atteint de plein fouet 

ce qui restait du rêve prophétique et révolutionnaire de “l’Obs”.1314 

 

 Quant au processus de décolonisation, s’agissant de l’Afrique noire, 

il s’appliqua de manière progressive, le général de Gaulle y avait poursuivi la 

politique tracée par la loi-cadre dite loi Defferre de 1956. Il avait été décidé que le 

référendum constitutionnel de septembre 1958 serait décompté par territoire 

d’Outre-mer : une majorité de “non” signifiant le refus d’appartenir à la 

Communauté, prévue par la même constitution et effectivement créée la même 

année, et donc l’indépendance immédiate. De tels résultats ne furent enregistrés 

qu’en Guinée, à l’appel de Sekou Touré. La Guinée devint donc indépendante dès 

1958. Par ailleurs, les Territoires d’Outre-mer pouvaient devenir États membres de 

la Communauté, ce que firent les territoires africains et Madagascar. Mais, de fait, 

ces nouveaux États supportant mal leur situation qu’ils percevaient comme semi-

dépendante, une loi constitutionnelle de juin 1960 leur permit de choisir 

l’indépendance, devenir pour lequel ils optèrent tous la même année. Seuls les 
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petits territoires conservèrent le statut de TOM, mais les institutions de la 

Communauté cessèrent d’exister. Cette décolonisation pacifique améliorait quelque 

peu la position internationale difficile, dans laquelle la guerre d’Algérie avait placée 

la France. 

 

 

VII. 3/  La crise politique de 1962 : l’élection du président au suffrage universel 

direct et la confirmation de la république gaullienne 

 

 Avec la fin de la guerre d’Algérie en 1962, “...  le problème politique se 

posait de façon nouvelle, une fois levée l’hypothèque algérienne, car pour beaucoup de parlementaires 

de Gaulle n’était plus nécessaire, et l’on ne supportait son style de gouvernement que dans la mesure où 

il apparaissait seul capable de résoudre le double aspect politique et militaire de l’affaire algérienne... 

 

Pour de Gaulle, au contraire, l’essentiel était la réforme des institutions, et l’affaire algérienne n’était que 

l’occasion ou le prélude de l’établissement d’un régime plus efficace.”1315 

 

 La pratique des institutions qui ne sera considérée ici que très 

brièvement avait nettement renforcé leur caractère présidentiel, avec l’invention d’un 

“domaine réservé” dont le contenu pouvait paraître lié aux urgences de la guerre 

d’Algérie, mais dont l’évolution ultérieure montrera qu’il s’agit surtout des 

questions, variables suivant les circonstances, que le président juge fondamentales 

pour le devenir et les intérêts de la France. Au-delà même de ce domaine, les 

nombreux experts et conseillers réunis dans le cabinet du général de Gaulle 

définissaient largement les orientations politiques, alors que les ministres, changés 

de manière répétée à l’initiative du Président, ce que la constitution ne prévoyait 

pas, et plus fréquemment encore à celle du Premier ministre, étaient plutôt chargés 

de leur mise en œuvre. La relation entre le général de Gaulle et Michel Debré aida à 

imposer l’image d’un Premier ministre homme du Président. Malgré la très forte 

majorité dont il disposait à l’Assemblée nationale, le général de Gaulle ne 
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s’appuyait guère sur celle-ci : en 1960, il refusa même une convocation de 

l’Assemblée par la majorité de ses membres, pourtant de droit. Les 

mécontentements s’y accumulaient d’ailleurs, même si les députés jugeaient 

raisonnables d’en modérer l’expression, compte tenu des circonstances créées par la 

guerre et des menaces pesant sur les institutions. A fortiori au Sénat, déjà très peu 

gaulliste.  

 

 De fait, ce n’est pas seulement le manière de gouverner qui avait 

renforcé les oppositions latentes, mais également le choix des politiques, les deux 

facteurs se renforçant souvent.  

 

 Comme le rappelait René Rémond dans son ouvrage Les droites en 

France : “après le 13 mai 1958, les modérés sont à peu près tous ralliés au général de Gaulle ; la plupart 

s’en détacheront en moins de quatre ans, les uns à cause de sa politique algérienne, d’autres en raison 

de l’évolution du régime vers un type de gouvernement autoritaire, d’autres encore pour les deux 

motifs ”. Si l’auteur a raison de souligner l’attachement profond de ce courant au 

libéralisme, compris dans les sens politique autant qu’économique, tout en 

admettant les réformes sociales et économiques qui peuvent aller à l’encontre du 

libéralisme économique le plus strict, il n’en reste pas moins que la question 

algérienne a entraîné une partie de ce courant, plus nettement encore que d’autres, à 

s’allier avec des forces qui n’avaient rien de libérales. Et notre auteur de conclure : 

“Ainsi l’entente entre le gaullisme et la droite libérale n’a-t-elle pu s’établir que par une coïncidence 

passagère d’intérêts ou sur une équivoque que les événements se sont vite chargés de dénoncer.”1316  

 

 Il en alla ainsi en second lieu pour les socialistes de la politique de 

rigueur financière et monétaire mise au point en 1958 par Jacques Rueff, entouré 

d’une commission d’experts, et en partie imposée à Antoine Pinay, ministre des 

Finances de l’époque, initiative qu’ils jugèrent anti-sociale.  
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 Le plan Pinay-Rueff comportait : une stabilisation du franc, avec une 

dévaluation de 17,5 % et la création à partir de 1960 du “nouveau franc” ou “franc 

lourd”, mesure surtout symbolique destinée à rendre au franc “le prestige des monnaies 

fortes” ; une tentative de retour à la rigueur financière, avec diminution des charges 

publiques par report du relèvement des traitements des fonctionnaires et 

suspension de subventions et crédits, accroissement corrélatif des ressources, par 

augmentation des impôts, en particulier la taxation des bénéfices commerciaux et la 

majoration de l’impôt sur les sociétés, afin de tendre à l’équilibre budgétaire ; la 

suppression des indexations salariales et agricoles, sauf le SMIG, pour lutter contre 

l’inflation et, enfin, la libération des échanges extérieurs dans le cadre du Marché 

commun, telle qu’elle avait été prévue par le traité de Rome.1317  

 

 Le rétablissement monétaire et financier fut spectaculaire, tant en ce 

qui concerne le retour à l’équilibre budgétaire que le contrôle de l’inflation et la 

solidité du franc : la balance commerciale et plus encore celle des paiements 

redevinrent positives. Il y eut alors accélération de la croissance, sur fond de 

conjoncture mondiale favorable à tous les grands pays industriels et plus 

particulièrement à ceux de l’Europe du Marché commun. Si la France bénéficia donc 

de conditions internationales propices, elle profita plus particulièrement du coût bas 

du pétrole, choisi alors comme produit énergétique essentiel, mais également d’un 

encadrement de politique conjoncturelle, ainsi que des efforts organisés par le plan.  

 

 D’une manière générale, Charles de Gaulle fut beaucoup plus 

clairement préoccupé par l’expansion économique et les conditions de celle-ci qu’il 

n’avait pu le paraître tant lorsqu’il avait été brièvement chef du gouvernement que 

pendant sa beaucoup plus longue “traversée du désert”, selon l’expression 

consacrée.   
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 C’est dans le monde rural que s’exprima l’hostilité la plus vive aux 

effets de la concurrence internationale avec de très violentes manifestations 

paysannes en 1960-1962.  

 

 La conception européenne du Président de la République sera une 

cause de rupture entre ce dernier et la plupart des forces politiques. Opposé à une 

Europe intégrée supranationale, ce qui suscite on le verra de vives oppositions au 

sein des partis politiques, au MRP, mais aussi chez les socialistes, les radicaux et les 

modérés, le Général de Gaulle était, par contre, favorable à la mise en œuvre du 

Marché commun, il l’était également à l’élaboration de politiques communes et 

même d’une Union d’États dont les propositions synthétisées dans le “plan Fouchet” 

furent finalement rejetées. Des contacts furent cependant pris entre le général de 

Gaulle et le chancelier allemand Konrad Adenauer : s’ils ne débouchèrent pas alors 

de manière précise, l’idée de faire reposer le développement de l’Europe sur 

l’entente franco-allemande se concrétisera par contre finalement. Le très vif 

attachement à l’indépendance de la France s’accompagnait du refus de la politique 

des blocs et pour la France de celui de la dépendance à l’égard des États-Unis, 

affirmé sur un mode très spectaculaire, sur lequel il conviendra de revenir un peu 

plus précisément : il suffit de rappeler ici que cette vision se matérialisa par 

l’accélération du processus de mise en œuvre d’une dissuasion nucléaire, dont 

l’explosion de la première bombe atomique française au Sahara en 1960 marqua une 

étape importante, qui s’accompagna du rejet de toute intégration à une force 

nucléaire multilatérale. Mais contrairement à la vision internationale, cette politique 

ne fut guère populaire en France.  

 

 Affirmation de l’indépendance nationale, intérêt porté à  

l’expansion et à la modernisation, ainsi le général de Gaulle avait-il déjà pu jeter les 

bases de nombre des grands axes de sa politique ultérieure, avant de se doter 

d’instruments institutionnels et politiques d’une puissance tout à fait exceptionnelle 

pour poursuivre ces desseins.  
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 Dans une conjoncture devenue plus propice à l’expression des 

divergences politiques, le mode d’exercice du pouvoir du général de Gaulle, avait 

fini par susciter la critique de tous les partis politiques. Jean-Marie Donegani et Marc 

Sadoun insistent avec raison sur le désaccord de fond. “ Les indépendants stigmatisent dès 

leur congrès de novembre-décembre 1960 ce qu’ils appellent “ présidentialisme autoritaire et 

irresponsable ” et la “ dictature de la technocratie ”. Les radicaux de droite (...) reprochent au régime de 

la Ve République son inspiration non représentative. ” Après avoir quitté le gouvernement “... le 

MRP affirme ouvertement sa conception de la démocratie... une démocratie de corps intermédiaires, un 

pouvoir délibérant et représentatif.”1318 

 

 Le général de Gaulle choisit l’affrontement en défiant ses opposants 

: parlementaires et partis politiques. Il décida de changer d’abord de gouvernement 

et, en avril 1962, désigna comme Premier ministre Georges Pompidou qui n’était ni 

parlementaire ni homme politique et fort peu connu alors, mais ce dernier avait été 

attaché à son cabinet dès 1944-1945, avant de le diriger au temps du RPF comme lors 

de sa brève présidence du Conseil en 1958 ; dans l’intervalle Georges Pompidou 

avait mené une carrière somme toute assez courte à la banque Rothschild.  

 

 La confiance ne fut accordée au gouvernement Pompidou que par 

une très courte majorité, composée de l’UNR et seulement d’un quart des 

indépendants et de la moitié du MRP. Puis en avril 1962, le chef de l’État rejeta toute 

Europe supranationale dans des termes aussi ironiques que blessants pour les 

partisans de l’intégration européenne. Les ministres MRP du gouvernement 

Pompidou démissionnèrent alors, conduits par Pierre Pflimlin. Socialistes et 

radicaux se mobilisèrent également et c’est la presque totalité des membres de 

l’Assemblée, moins l’UNR et les communistes qui signèrent en juin un “manifeste 

européen”.  
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 Un attentat ayant été fomenté contre lui en août par des membres de 

l’OAS, le général de Gaulle, fort de l’émotion créée, mais aussi conscient que le 

problème de sa succession pouvait se poser plus rapidement que prévu, décida une 

réforme de la Constitution, afin de pérenniser la prépondérance de la fonction 

présidentielle, en assurant l’élection du Président de la République au suffrage 

direct. De plus, il précisait bientôt dans une de ses fameuses allocutions que cette 

modification serait soumise aux électeurs par référendum, ceci en utilisant l’article 

11 de la Constitution de 1958, portant de fait sur l’organisation des pouvoirs, 

interprétation qui fut jugée inconstitutionnelle tant par les hommes politiques que 

par les “constitutionnalistes”. La crise avait pour objet tant le fond que le mode de 

révision choisi. Mais “c’est... très largement sur le terrain de la violation de la Constitution que la 

bataille politique s’engagea.”1319 

 

 Sur le fond, la réforme n’était pas dépourvue de cohérence avec la 

conception de la fonction présidentielle que se faisait le général de Gaulle, bien qu’il 

ne la considérât pas forcément nécessaire pour lui-même, compte tenu de sa 

“ légitimité historique ”* personnelle1320 (* en italique dans le texte). C’est d’ailleurs cette 

conception qui conférait une si grande portée à la réforme : “... de Gaulle ne s’embarrasse 

pas du vocabulaire juridique lorsqu’il évoque la portée du référendum de 1962. Celui-ci, selon lui, 

introduit l’élection au suffrage universel. Là où le droit constitutionnel rappelle que le suffrage direct a 

simplement remplacé le suffrage indirect, lui retient que désormais et pour la première fois dans 

l’histoire de la République, le président est l’élu du peuple.”1321 

 

 Au demeurant, l’établissement dès 1958 d’une communication 

directe avec les citoyens, dont la portée est très spécifique dans la logique 

gaullienne, n’est pas non plus tout à fait nouvelle alors : jusqu’à un certain point, 

peu de temps avant le retour au pouvoir du général de Gaulle, Pierre Mendès 

France l’avait inaugurée, mais en cherchant à revaloriser la fonction du Président du 

Conseil sans changement institutionnel majeur et en respectant le jeu, ainsi que 

l’identité et le fonctionnement des partis, y compris le sien. Il en résulta au 
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demeurant un demi-échec : Pierre Mendès France fut certes un homme politique 

marquant, mais, d’une part, son exercice de la Présidence du Conseil resta brève et, 

de l’autre, il ne trouva pas véritablement de place dans le champ politique.  

 

 Cependant, avec la future élection du Président de la République 

au suffrage direct, il y aura bien une rupture dans la logique institutionnelle, 

puisque non seulement le Président de la République sera doté des pouvoirs 

décisifs qui lui sont déjà conférés par la Constitution de 1958, mais, de plus, 

dorénavant sa légitimité procédera directement des électeurs et non plus des 

représentants, alors qu’en 1958, il s’agissait seulement d’ouvrir le collège électoral à 

plus de représentants au-delà des seuls parlementaires, le parlement étant considéré 

comme trop structuré par les partis politiques, même si, dans une consultation au 

suffrage direct, les partis politiques interviennent aussi dans la campagne pour 

l’élection présidentielle. C’est un changement d’autant plus important qu’on sait par 

ailleurs toute la valeur accordée par le Président à la communication effective avec 

les électeurs, moment privilégié d’expression des intérêts de la nation dans sa 

propre représentation de sa fonction, voire de sa mission.  

 

 La crise qui se déploya plus encore sur les modalités de la réforme 

constitutionnelle qu’elle ne fit intervenir le fond devint vite tout à fait ouverte, 

chacun des groupes d’adversaires visant de toute évidence à l’emporter contre 

l’autre, principalement sur la manière de gouverner et en tout cas sans compromis. 

En octobre 1962, une majorité de l’Assemblée nationale adopte une motion de 

censure, dont Paul Reynaud avait pris l’initiative, et le gouvernement est renversé. 

Le Président de la République dissout l’Assemblée nationale.  

 

 Le référendum est fixé au 28 octobre et les élections législatives aux 

18 et 25 novembre 1962.  
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 Le “cartel des non” rassemble une très large coalition de 

responsables de partis, proche de celle qui s’était déjà réunie pour signer le 

“manifeste européen” : socialistes, radicaux, MRP, indépendants, mais seulement 

une partie de ces derniers, réunis pour “... la défense des principes républicains et contre le 

pouvoir personnel ”1322. Tenu à l’écart, le Parti communiste se prononce bien 

évidemment pour le “non” lui aussi. Malgré le caractère imposant d’un tel cartel, le 

“oui ” l’emporte largement avec 61,7 % des suffrages exprimés, mais avec 46,4 % des 

inscrits, dont par conséquent il n’atteint pas la majorité ; les abstentions, 22,7 %,  et 

les votes blancs et nuls, 2 %, étant pourtant nettement en baisse, comparés aux 

résultats du référendum portant sur l’approbation des accords d’Evian, lors duquel 

les abstentions avaient, rappelons-le, été le fait du 1/4 du corps électoral.   

 

 L’échec des partis politiques est cependant patent : ils sont loin de 

parvenir à mobiliser “leurs” électorats traditionnels ou de convaincre une part 

équivalente de nouveaux électeurs, lorsqu’il s’agit de s’opposer au Président de la 

République. Et, pour une large part, c’est bien de cela qu’il s’agit principalement : 

ainsi, Guy Michelat analysant le sondage réalisé pour la Fondation nationale des 

sciences politiques indique que 62 % des interrogés qui déclarent avoir voté oui 

affirment l’avoir fait surtout parce qu’ils “... souhaitaient que le général de Gaulle reste au 

pouvoir”, et seulement 21 % d’entre eux pour s’opposer “au retour de la Quatrième 

République”, alors que 25 % de ceux qui se reconnaissent dans le non disent surtout 

“souhaiter le départ du général de Gaulle”. Des types de motivations décalées donc entre 

partisans du oui et du non, mais un total élevé d’interrogés, soit 48 %, pour faire du 

maintien au pouvoir du général de Gaulle l’enjeu essentiel.1323 En 1958 déjà, lors du 

sondage électoral dont les résultats avaient été présentés par Georges Dupeux, ils 

étaient 40 % à choisir l’alternative “Au moment du référendum... penserez-vous surtout à la 

personnalité du général de Gaulle ? ” contre 39,5 % celle ayant trait à la constitution : “ vous 

prononcerez-vous surtout sur la valeur du projet de Constitution ? ”1324. Par contre, en 1962, ce sont 

48 % des partisans du non qui disent l’être essentiellement parce qu’un tel 

référendum serait “ contraire à la Constitution ”, le thème de campagne des partis du 
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cartel des non, alors qu’ils ne sont que 24 % à s’” opposer à l’élection du président de la 

République au suffrage universel ”. De plus “... en additionnant les pourcentages de ceux qui ont voté 

oui et non... / on s’aperçoit que/ “... seulement 21 % ... d’entre eux ont voté en raison de leur opinion sur 

l’élection au suffrage universel...”1325.  

 

 Bien qu’il soit toujours quelque peu hasardeux de comparer terme à 

terme les suffrages exprimés pour des consultations très différentes par leur niveau, 

il est cependant frappant de constater que les 38,25 % de “non” parmi les suffrages 

exprimés, soit 28,76 % des inscrits, sont en effet loin de rassembler autant d’électeurs 

que ceux qui se porteront au Ier tour des législatives sur les candidats des partis 

politiques qui avaient préconisé ce vote au référendum ; ceci dans une conjoncture 

politique qui est pourtant loin d’être favorable à ces partis. En effet, les candidats 

des partis politiques qui s’étaient réunis dans le cartel obtiennent environ 39 % des 

suffrages exprimés, mais 63 %, si l’on ajoute ceux exprimés pour le Parti 

communiste, le PSU et les divers extrêmes gauches, et respectivement 26 % et 42 % 

des inscrits1326. A partir des déclarations de vote recueillies par sondage, Guy 

Michelat montrait en outre que “Les partis qui préconisaient le non  ont été suivis de manière très 

inégale : on pourrait dire que leurs consignes ont été d’autant plus observées qu’ils peuvent être 

considérés comme “ plus à gauche ”. En effet, si on range les partis ayant préconisé le non sur un axe 

gauche-droite, on peut envisager l’ordre suivant : PC, PSU, SFIO, radicaux-socialistes, CNI. Cet ordre... 

correspond effectivement aux pourcentages suivants de non : 85 %, 73 %, 61 %, 37 %, 34 % ”, avec une 

rupture notable entre gauche et centre”1327.  

 

 L’échec des partis est d’autant plus grand que, même aux 

législatives, ils souffrent, inégalement d’ailleurs, de la dynamique gaulliste qui s’est 

justement coagulée à l’occasion du référendum de 1962.  

 

 En effet, 32 % des suffrages (ce qui correspond à 21,3 % des inscrits) 

se portent sur les candidats UNR-UDT1328, alors qu’aucune autre formation n’avait “... 

jamais dépassé la barre des 30 %... ”1329, même si les communistes s’en étaient approchés. Si 
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l’on y ajoute les divers gaullistes, ainsi que ceux qui avaient reçu l’investiture de 

l’Association pour la Ve République et les Républicains indépendants, ceux des 

modérés qui, réunis autour de Valéry Giscard d’Estaing se refusent à passer à 

l’opposition et qui n’avaient pas tous reçus cette investiture, on parvient au total fort 

élevé de 36 % des exprimés et de 24 % des inscrits.1330 En cela, il s’agit bien 

d’”élections de confirmation”, selon l’expression de Jean-Luc Parodi, confirmation de la 

part d’une part importante de ceux qui avaient voté “oui” au référendum, 

accompagnée d’une non négligeable “démobilisation”1331. En effet, ces candidats sont 

loin de rassembler la majorité des électeurs, d’autant plus que le taux d’abstention 

est encore plus élevé que lors des législatives de 1958 : 31,3 %, ainsi qu’un peu plus 

de 2 % de votes blancs et nuls.   

 

 Les résultats des socialistes dont le secrétaire général avait mis à mal 

l’accord naissant dans le cartel des “non”, en décidant pour le second tour le 

désistement en faveur des candidats communistes, lorsqu’il permettrait de faire 

barrage à des gaullistes, ne sont pas de nature à les satisfaire : avec 12,4 % des 

suffrages exprimés, soit nettement moins qu’aux législatives de 1958, où ils avaient 

obtenu près de 15,5 % des suffrages exprimés, et une masse électorale amoindrie de 

nettement plus du quart et de près de 900 000 électeurs, pour les premiers tours. Les 

communistes, quant à eux, progressent légèrement après leur échec marquant de 

1958, avec une masse d’électeurs plus forte de près de 140 000 votants1332 bien que le 

pourcentage des suffrages exprimés soit presque identique. Les radicaux ne 

connaissent qu’une faible érosion de leur maigre électorat. A propos du centre 

gauche “qui déborde le radicalisme proprement dit ”, François Goguel, Alain Lancelot, Jean 

Ranger parlaient de “déclin” : la courbe... se caractérise en janvier 1956 par une progression 

remarquable, qui s’explique évidemment par le succès alors obtenu par le mendésisme. Mais si l’on fait 

abstraction de cette poussée éphémère, l’impression d’ensemble est celle d’un déclin qui... s’accentue 

brusquement en 1958 ”.1333 
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 Les candidats MRP n’ayant pas reçu l’investiture gaulliste 

recueillent moins de 8 % des suffrages exprimés, 5,2 % des inscrits, plus de 800 000 

électeurs de moins qu’en 1958, soit  une baisse de plus du 1/3 du nombre 

d’électeurs. Quant aux modérés et indépendants “maintenus”, ils connaissent un 

effondrement  spectaculaire : 11,5 % des suffrages exprimés, moins de 8 % des 

inscrits, après le pourcentage de 20 % d’exprimés de 1958 et presque 15 % des 

inscrits, près de 2 millions d’électeurs en moins, alors que les Républicains 

indépendants ne convainquent quant à eux qu’un peu plus de 400 000 inscrits.1334  

 

 Au  second  tour,  si  la  gauche  maintient  à  peu  près  ses  

positions, la “majorité”, terme qui commence alors à entrer dans le vocabulaire 

politique1335, est la principale bénéficiaire des duels droite/gauche, beaucoup plus 

nombreux qu’en 1958, surtout lorsqu’elle a les communistes comme adversaires : 

elle en  gagne  alors  plus  de  80 %  contre  55 %  contre  les  socialistes  et  un  peu  

moins de 30 % contre les radicaux ; or, ce sont de très loin les plus fréquents, plus de 

soixante-dix pour respectivement une trentaine et une vingtaine avec les socialistes 

et les radicaux.1336  

 

 Les partisans du Président obtiennent une confortable majorité 

parlementaire de 269 députés, dont 215 élus UNR-UDT en métropole, un Outre-mer  

et 17 apparentés pour la métropole et l’Outre-mer, auxquels s’unissent 30 élus 

Républicains indépendants pour la métropole, plus deux d’Outre-mer et trois 

apparentés, contre 201 pour l’ensemble des oppositions, ce qui ramène le succès 

gaulliste à ses réelles proportions, insuffisantes pour exclure l’apparition de 

difficultés ultérieures, mais ne doit pas conduire à sous-estimer son caractère 

exceptionnel, ainsi que celui de la tendance durablement ascendante suscitée dans 

l’opinion.  

 

 Le Groupe communiste qui peut se reconstituer compte 41 élus. Le 

Groupe socialiste 66, soit 62 socialistes élus en métropole, 2 pour l’Outre-mer et 2 
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apparentés. Le Groupe du Rassemblement démocratique autour des radicaux, 

auxquels s’ajoutent quelques personnalités dont François Mitterrand, en compte 39 

et celui du centre démocratique 551337 : “41 élus MRP, 7 élus indépendants, 7 élus de l’Entente 

démocratique, parmi lesquels M René Pleven...”. Ces “... premières tentatives parlementaires de 

regroupement... sont dues essentiellement à la nécessité de donner une certaine cohérence à l’opposition 

face à la majorité.”1338 

 

Le général de Gaulle a gagné sa bataille contre les partis politiques 

qui conservent cependant des électorats et des capacités de mobilisation non 

négligeables pour certains d’entre eux et, plus encore, il est parvenu à rassembler 

une majorité de Français sur sa personne et corrélativement sur sa conception des 

institutions, en particulier l’élection du président de la République au suffrage 

direct. Les instruments institutionnels, voire politiques dont il dispose sont plus 

qu’en 1958 conformes à ses souhaits, mais il ne bénéficie cependant plus d’un 

soutien aussi massif, au demeurant né de circonstances. 

 

 

VII. 4/ Les années de succès de la république gaullienne 

 

 Ayant encore accru l’autorité populaire d’une fonction présidentielle 

déjà très forte, même si c’était au prix d’une contestation de la légitimité de celle-ci 

comme de son mode personnel d’exercice du pouvoir par les partis politiques, le 

général de Gaulle pouvait en outre compter sur un parti qui regroupait à lui seul 

233 sièges à l’Assemblée nationale, on l’a vu, même si la majorité dont il disposait 

désormais restait assez courte en soi : c’est dire combien d’instruments étaient 

maintenant au service de ses desseins politiques, après une période où c’étaient en 

partie des circonstances exceptionnelles qui lui avaient garanti un soutien presque 

général ou au moins une quasi absence d’opposition politique, sauf celle de la 

droite coloniale, en réponse au choix de l’autodétermination, puis de l’acceptation 

de l’indépendance de l’Algérie. “Choix explicite de la nation en faveur des thèses du chef de 
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l’État contre celles des partis, le référendum du 28 octobre 1962 (...) rend aussi caduque la conception 

arbitrale de la présidence, sur laquelle le chef de l’État avait jusqu’alors appuyé son action.” Quant 

aux choix sémantiques “... dès la fin de l’année 1958, le Général substitue à ce  terme /d’arbitre/ 

celui de “guide”.  

 

 Pour Jean-Marie Donegani et Marc Sadoun encore, paradoxalement, 

certes “... c’est à partir de la manifestation en 1962 de la primauté de sa dynamique incarnative 

étrangère aux conceptions libérales de la droite classique que le gaullisme engage l’épreuve de force avec 

les partis de la représentation nationale ”, pourtant dès les législatives, le général de Gaulle 

est amené à jouer en même temps le rôle d’un chef de majorité  : “...  de Gaulle reconnaît 

ouvertement lors de la campagne législative que les candidats UNR sont les siens, et appelle pour la 

première fois les électeurs à voter pour eux comme ils ont voté pour lui. ”1339. Jacques Chapsal 

faisait au contraire remarquer que “... le général de Gaulle a demandé aux Français de voter pour 

des candidats qui lui soient favorables, il n’a pas dit : votez UNR ; le label a été... “Association pour la Ve 

République ”1340. “... le deuxième tour des élections législatives... est pour la première fois fortement 

bipolarisé. De ce moment date la naissance d’un clivage net entre majorité et opposition, pour l’heure 

organisé autour de la partition gaullisme-antigaullisme...”1341. De plus, l’UNR, “Union pour la 

nouvelle République” se veut un regroupement antiparti, non seulement parce que 

“... son objet est d’assumer l’unanimité nationale. ”, mais encore parce qu’il est supposé ne se 

concevoir que “... comme masse de manœuvre parlementaire du chef de l’État. ”1342. Jacques 

Chapsal définissait déjà cette “union”, terme bien différent de celui de “parti”, 

comme “... la forme moderne de l’apolitisme ”, regroupement “... préoccupé de technique ”. Pour 

lui, “De ce même trait... se rapprochent le modernisme, le rôle particulier dans l’UNR des cadres de la 

vie économique..., le pragmatisme et le dédain des idéologies considérées comme périmées.”, ce qui 

converge assez bien avec une autre caractéristique : “L’UNR prétend continuellement 

n’avoir à se situer ni à droite ni à gauche.”, mais partagerait avec le Président de la 

République lui-même “... le souci de se ressourcer continuellement dans la volonté 

populaire...”1343. Le premier secrétaire général du “mouvement”, selon l’expression 

affectionnée par ses membres, Roger Frey, ne recommandait-il pas en janvier 1959 

“de rechercher les adhésions de qualité : cadres du pays, élites locales, médecins, ingénieurs, 

techniciens, jeunes militants ouvriers et professionnels.”1344 
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 Mais il est également vrai que la question algérienne, qui mettait 

notamment en jeu la définition même du territoire national dans un contexte 

dramatique où les institutions républicaines elles-mêmes paraissaient menacées, 

était propice à se laisser concevoir dans le cadre de “... l’autorité indivisible de l’État ” que 

“ Le Président est évidemment seul à détenir et à déléguer ”, selon l’expression du général de 

Gaulle...”1345,  qui, au demeurant dans la même conférence de presse du 31 janvier 

1964, réaffirmait aussi l’autonomie de “la fonction et du champ d’action” du Premier 

ministre. Par contre, la vie politique intérieure reprend ses droits, à partir de 1962, 

quels qu’aient été les efforts du général de Gaulle pour la dire autour d’un projet 

capable de mobiliser tous les Français, malgré d’ailleurs d’indéniables succès auprès 

de beaucoup de ces derniers. Toujours selon Jean-Marie Donegani et Marc Sadoun : 

“ Si le général de Gaulle quitte le pouvoir en 1969, sa chute s’annonce dès 1962 dans ses rapports avec la 

classe politique, dès 1963 dans ses contacts avec la société, dès 1965 dans ses liens avec le corps 

électoral...” Sans que tout soit encore consommé, au demeurant. Ainsi, on y reviendra, 

la popularité du général de Gaulle, a beaucoup augmenté en 1963-1964, après la 

grève des mineurs qui l’avait fortement atteinte au début de l’année 1963 - et 

constitue cette rupture provisoire avec la société signalée par les deux politistes 

historiens des idées politiques -, et est redevenue très élevée en 1965, jusqu’à la 

campagne électorale. Cependant, les deux auteurs voient dans ces dates les étapes 

essentielles d’un processus “... de long divorce entre le décisionnisme solitaire, seulement accordé 

aux courtes circonstances de la tourmente algérienne, et le flux normal de la vie politique marqué par le 

rythme des divisions électorales et des antagonismes sociaux.”1346 

 

 Si l’année 1962 marque la rupture du général de Gaulle avec les 

partis politiques, c’est qu’il existait une grave divergence d’appréciation entre ces 

derniers et le chef de l’État. Pour ces forces, le général de Gaulle aurait dû rester 

pour la deuxième fois ce recours exceptionnel qu’un charisme indéniable et une 

certaine autorité sur les forces de l’ordre et sur l’armée, conférée par sa carrière 
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personnelle, lui permettaient d’être. Le gaullisme politique, comme sa durée 

n’étaient nullement prévus dans une telle perspective. 

 

 C’est pris comme un tout que René Rémond cherche à caractériser le 

gaullisme, en l’intégrant parmi les grands courants des droites françaises, tout en 

soulignant que “... les intentions déclarées du général de Gaulle autant que ses actes politiques ne 

permettent pas d’assimiler purement et simplement le gaullisme à la droite.”, comme le 

bonapartisme justement avec lequel cet auteur voit une filiation. S’agissant des 

années qui suivirent le retour au pouvoir du général de Gaulle, René Rémond 

considère au contraire qu’après 1968, le gaullisme est plus nettement ancré à droite : 

“si, à l’époque les observateurs, de toutes opinions, hésitent à le faire et préfèrent ordinairement parler 

plutôt de majorité à propos de ceux, électeurs ou élus, qui le soutiennent, ce n’est pas par pure prudence 

tactique ou souci de ménager la susceptibilité du président de la République : c’est la réalité.  (...) Le fait 

gaulliste a brouillé les lignes, effaçant pour un temps et sur une partie de leur tracé les frontières 

habituelles, mélangeant les camps, confondant adversaires d’hier et alliés de la veille, périmant les 

repères classiques.”1347  

 

De fait, les années 1962-1965 parurent assez triomphantes pour le 

général de Gaulle et le gaullisme alors majoritaire. 

 

 
- Des réussites en politique intérieure, malgré inquiétudes et mécontentements 

 

La croissance qui se maintiendra pendant une période 

exceptionnellement longue : dix années, à partir de 1959, s’accompagne pourtant de 

brusques poussées d’une inflation endémique. Valéry Giscard d’Estaing, devenu 

ministre de l’Economie et des Finances, lance un nouveau plan de stabilisation, 

après le plan Pinay-Rueff, qui comporte des économies et des impositions 

nouvelles, ainsi que le blocage et le contrôle des prix et une politique de restriction 

du crédit. Ceci entraîne un freinage provisoire de l’expansion jusqu’en 1965, en 

même temps que la révision à la baisse des objectifs du IVe plan qui couvrait la 
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période 1961-1964 : ce plan de croissance faisait une grande place aux équipements 

collectifs et aux  infrastructures de développement. D’une manière plus générale, 

l’arrivée du ministre de l’Economie et des Finances s’accompagne d’une plus large 

place laissée à l’initiative privée. Une telle croissance soutenue eut pour effet une 

remarquable hausse des revenus moyens, plus de 10 % en moyenne annuelle pour 

les revenus bruts. 

 

 La croissance industrielle s’accompagna d’un fort mouvement de 

concentration. “L’agent essentiel du dynamisme espéré est l’entreprise dont on attend un esprit de 

conquête et la réalisation des profits qui sont sa raison d’être et lui fourniront les moyens de l’innovation 

technique, de la modernité de la gestion et d’une nouvelle agressivité commerciale.”1348 Le traité de 

Rome a eu pour effet d’accélérer un mouvement encouragé dès la IVe république où 

l’État donne l’exemple dans les Houillères nationalisées et qu’il favorise dans la 

sidérurgie. “Le nombre moyen annuel de fusions dans l’industrie passe de 32 en 1950-1958 à 74 en 

1959-1965.”1349 Mais il atteint également le secteur bancaire, avec la création en 1965 de 

la BNP, alors que les banques d’affaires Suez et Paribas multiplient investissements 

et prises de participation. Même le secteur de la distribution commence à être 

entraîné dans le mouvement de concentration. “En 1963, Marcel Fournier ouvre dans la 

banlieue sud de Paris,  alors en plein essor, à Sainte-Geneviève-des-Bois, le premier hypermarché 

Carrefour.”1350 

 

 Dans le monde agricole, de très importantes réformes de structure 

furent entreprises. Les lois de 1960-1962 reprenaient largement le programme du 

CNJA qui devenait d’ailleurs le partenaire privilégié et donnaient “aux nouveaux 

dirigeants les moyens de réaliser la sélection de ceux qui seront admis à être les agriculteurs modernes 

et, corollairement, à éliminer... ceux que leur âge ou leur manque de moyens, matériels ou intellectuels, 

rendent manifestement inaptes à s’engager dans “la voie du progrès”1351. Outre l’indemnité 

viagère de départ (IVD) versée aux agriculteurs âgés par le fonds d’action sociale 

pour l’amélioration des structures agricoles, créé à cet effet, la loi instituait des 

sociétés d’aménagement foncier et d’établissement rural (SAFER) dans chaque 
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département, sociétés de droit privée, dotées d’un conseil d’administration où la 

profession est fortement représentée et qui reçoivent un droit de préemption sur les 

terres mises en vente : collaborant avec des commissions départementales des 

structures, émanations du syndicalisme agricole local, elles revendaient les terres 

par OPA. En outre, les groupements de producteurs sont encouragés, avec 

l’adoption en 1964 d’une disposition relative à l’extension des règles de discipline 

aux non adhérents du groupement de la zone concernée, ainsi que l’action des 

coopératives. Le Crédit agricole qui jouit d’un statut particulier joue un rôle 

essentiel dans cette modernisation très organisée. 

 

 Le traité de Rome (mars 1957) avait décidé la création d’un Marché 

commun agricole. Cependant, les pays européens déficitaires, ayant résolu leurs 

nécessités d’approvisionnement, n’étaient pas nécessairement demandeurs et 

comme le souligne Claude Servolin : “... la mise en place de la PAC et des organismes chargés 

de la gérer ne peut être comprise que si on y voit un des éléments d’un compromis global, politique et 

économique, entre les pays de l’Europe de l’Ouest. Et ce compromis lui-même n’aurait pu aboutir s’il 

n’avait été précédé d’un accord entre la France et l’Allemagne sur la nécessité de la construction 

européenne ; (...) Les autorités françaises s’alarmaient de la perspective d’un affrontement avec 

l’Allemagne dont l’économie faisait déjà preuve d’une puissance et d’un dynamisme expansionnistes 

très supérieurs à ceux de l’économie française. Mais, en même temps le général de Gaulle et ses partisans 

redoutaient plus que tout une dérive de l’Allemagne vers l’” atlantisme ” (...) Mais le pacte mi-implicite, 

mi-explicite passé entre la France et la RFA accordait à la France la contrepartie d’un marché commun 

agricole...”,  tel fut sans doute le fondement de la mise en place de la politique de 

régulation des marchés agricoles européens et des institutions nécessaires à sa mise 

en œuvre.1352  

 

 En 1965, la France est le 4e exportateur du monde. Cependant les 

produits agricoles commencent à y tenir une place essentielle, au détriment des 

produits énergétiques et industriels. Le taux de couverture des exportations par les 

importations n’est équilibré en 1959-1962 et 1965 que grâce aux plans de 

stabilisation.  
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Cette modernisation n’alla pas sans provoquer craintes et 

mécontentements de la part de ceux qui se sentaient menacés. On a vu que le choix 

du pétrole comme produit énergétique essentiel et bientôt privilégié fut un des 

facteurs favorables à la croissance française. Il en résultait corrélativement que 

l’extraction du charbon était menacée par une telle option. Dès le début des années 

soixante, la baisse de la production comme des effectifs fut amorcée. Comme le 

rappelle Jean-Jacques Becker, dès 1962, une grève avait éclaté à Decazeville et en 

mars 1963 commençait la grève des Houillères1353, à la suite de revendications 

d’augmentations de salaires. La décision prise par le chef de l’État de réquisitionner 

les mineurs se heurta au refus de ces derniers et suscita pour la première fois une 

très forte baisse de la popularité du Président de la République. Quant à la grève, 

elle dura plus d’un mois et entraîna un important mouvement de solidarité, auquel 

s’associa notamment l’UNEF, qui s’accompagna de la création de comités 

intersyndicaux à la base et de nombreux débrayages et grèves chez les gaziers de 

Lacq, à EDF-GDF, dans les transports et dans divers secteurs de la fonction 

publique. L’année 1963 compta un nombre de “journées individuelles non 

travaillées”, de près de six millions, très supérieur à ce qu’il fut en 1962, moins de 

deux millions, et même en 1964, moins de deux millions cinq cent mille, année 

proche en cela des deux millions six cents mille de 1961, second chiffre pour 

l’importance de telles journées pendant la période 1959-1965 ; si l’on prend 

également en considération la IVe République, ce nombre de journées non travaillées 

en 1963 est également supérieur à celui de 19551354, grèves dont “Socialisme ou 

barbarie” avaient beaucoup attendu, même s’il reste très inférieur à celui de 1953. 

Cette grève se conclut de manière contractuelle, sous l’influence en particulier de 

Jacques Delors, mais selon des modalités caractéristiques de la politique 

développée pendant les années soixante : augmentation conforme à celle demandé, 

quatrième semaine de congés payés. En outre, elle avait révélé la combativité accrue 

de la CFTC qui deviendra la CFDT l’année suivante, au terme d’un mouvement de 

“déconfessionnalisation” mené par la tendance “Reconstruction”, transformation 
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que cependant une partie de la base allait bientôt rejeter, en faisant scission et en 

recréant la CFTC.  

 

 

- Une politique extérieure populaire mais contestée 
 

En politique extérieure le général de Gaulle développa des 

conceptions tout à la fois très construites, extrêmement ambitieuses et assez 

originales. On a vu qu’il ne voulait ni d’une Europe supranationale ni d’une 

domination américaine trop pesante ni trop exclusive.  

 

 On a vu que le refus de l’Europe supranationale n’excluait 

nullement pour lui de solides avancées dans le domaine européen, dont la plus 

poussée fut la mise en place de la politique agricole commune, au demeurant déjà 

prévue et dont le fondement restait cependant de manière assez traditionnelle 

largement bilatéral, même s’il abordait l’un des problèmes les plus importants de la 

construction européenne, celui de l’entente franco-allemande. De fait, le refus d’une 

telle Europe supranationale pouvait aller assez loin jusqu’à faire éclater en 1965 une 

crise assez grave portant justement sur les modalités de financement d’une politique 

agricole commune. La Commission avait en effet créé un Fonds européen 

d’orientation et de garantie (FEOGA), financé par les États, mais géré de manière 

multinationale, ce que la France rejeta, en refusant d’y participer, jusqu’à ce que ses 

partenaires acceptent en 1966 que les décisions soient prises à l’unanimité, ce qui 

revenait à retirer à ce fonds toute dynamique décisionnelle indépendante. 

 

 La mise en place d’une dissuasion nucléaire autonome 

s’accompagna d’un désengagement progressif de l’OTAN : retrait des forces navales 

françaises en Méditerranée du commandement atlantique en 1959, puis des forces 

navales de la Manche en 1963, enfin en 1966 de toutes les forces militaires françaises, 

en même temps que le démantèlement des bases de l’OTAN installées sur le 
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territoire français. Par ailleurs, c’est parce qu’il considérait que la Grande Bretagne 

était trop liée aux États-Unis que le président de la République française mit son 

veto à l’adhésion de ce pays au Marché commun.   

 

 Non seulement le général de Gaulle espérait rendre le maximum de 

puissance à l’Europe des nations, mais il insistait souvent sur la délimitation du 

territoire de cette dernière : de l’Atlantique à l’Oural, ce qui paraissait fort utopique 

à l’époque. Dans une telle perspective, néanmoins nécessairement fort lointaine, 

Nikita Krouchtchev fut invité en France en 1960, puis le général de Gaulle se rendit 

en voyage officiel en Union soviétique. De même se rendra-t-il plus tard en Pologne 

et en Roumanie, sans doute dans le but aussi de renforcer les identités nationales 

dans le monde communiste. C’était en tout cas une des composantes de la 

reconnaissance de la Chine, mais une telle conception des relations internationales 

s’étendit bien au-delà jusqu’au soutien aux aspirations nationales dans le monde. 

Elle fut souvent vivement critiquée à l’étranger et en France même parce qu’elle 

aurait encouragé la renaissance des nationalismes et plus encore affaibli l’Alliance 

atlantique, voire l’Europe de l’Ouest.  

 

 

 

VII. 5/  Les tentatives de recomposition des oppositions politiques et les élections 

présidentielles de 1965  

 

 

- L’état des forces politiques après 1962 
 

  La droite extrême paraît défaite après la fin de la guerre d’Algérie. 

 

 La droite elle-même est extrêmement affaiblie après 1962. On a vu 

que le Centre national des indépendants avait éclaté sous le double effet des 
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désaccords antérieurs sur le devenir de l’Algérie, l’aile favorable à l’Algérie française 

étant entraînée dans le reflux qui frappe la droite extrême et sur le comportement 

face au président de la République. 

 

 Le MRP hors majorité est très faible. 

 

 Quant à la gauche non communiste, elle est en crise. Vers 1960, la 

SFIO ne compte “guère plus de 80 000 adhérents”. Les femmes et les jeunes en sont 

absents.1355 La guerre d’Algérie a eu pour effet de multiplier désaccords et 

exclusions. Dans son acharnement, couronné de succès d’ailleurs, à en conserver la 

cohésion, en s’appuyant sur l’appareil et sur les deux grosses fédérations du Nord et 

du Pas-de-Calais, Guy Mollet en avait provoqué la sclérose et contribué à en donner 

une image négative non seulement auprès de nombre d’intellectuels, mais 

également de militants de gauche. “Tout juste le secrétaire général accepte-t-il de parrainer des 

groupes internes au parti... ainsi naît en 1964, le Centre d’études, de recherches et d’éducation socialistes 

dirigé par Jean-Pierre Chevènement et Didier Motchane, qui rallie quelques étudiants socialistes... ou le 

Centre d’études et de promotion fondé par Pierre Mauroy avec le reste des étudiants socialistes et la 

Fédération Léo Lagrange...”1356. 

 

 La partie des responsables de la gauche non communiste qui s’était 

opposée au gaullisme dès l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle s’est souvent 

regroupée depuis 1960 au sein du PSU, on l’a vu, excepté François Mitterrand et ses 

amis de l’UDSR, sans compter des syndicalistes enseignants de la FEN1357, ou ceux 

qui préfèrent agir au sein de clubs, on y reviendra. Cependant, la synthèse se révèle 

extrêmement difficile entre les différents rameaux constitutifs du PSU, même si 

l’opposition à la conduite de la guerre d’Algérie, d’une part, et aux conditions du 

retour du général de Gaulle, de l’autre, avaient paru constituer un ciment assez 

solide. Outre les diverses tendances sur lesquelles on reviendra bientôt, la 

cohabitation se révèle en particulier extrêmement pénible et parfois localement 

impossible entre chrétiens et “laïcs”. Par ailleurs, assez nombreuses y sont les 
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personnes qui, comme dans les clubs, se donnent en particulier pour tâche de 

repenser un socialisme plus moderne. Mais les tentations de concurrencer le 

communisme dans sa “radicalité” sont loin d’y être absentes. 

 

 Enfin, le Parti communiste a enregistré de graves échecs électoraux, 

non seulement lors de référendums, mais également aux élections législatives de 

1958 et même de 1962 : 14,2 % des inscrits aux premières et 14,56 % des inscrits aux 

secondes1358 - soit au premier tour en France métropolitaine respectivement plus de 

3 907 000 électeurs et un peu moins de quatre millions d’électeurs pour les candidats 

communistes et apparentés - : cela reste peu comparé aux 20,6 % des inscrits de 1956 

et 1951 (mais il recueillera néanmoins les suffrages de 17,8 % des inscrits en 1967) - et 

plus de cinq millions d’électeurs constamment réunis toujours par les candidats 

communistes et apparentés en France métropolitaine, ceci d’ailleurs depuis 1945, 

avec des pics autour de 5 500 000 en 1956 et novembre 1946, sachant que l’électorat a 

crû de près de 7 % en dix ans -, même si de tels résultats restent encore nettement 

supérieurs à ceux de 1936 où, avec 12,6 %  et un peu moins de un million cinq cent 

mille électeurs, le Parti communiste était devenu une force politique électorale 

forte.1359 Pour la première fois donc depuis la fin de la seconde guerre mondiale, 

l’électorat communiste paraît s’éroder durablement. En outre, si son implantation la 

plus dense, en milieu ouvrier, lui assurait des fidélités électorales pérennes, ceci 

n’allait pas sans rejets et oppositions, accompagnés de refus de l’action collective 

sous direction communiste, ce qui soulève le problème bien connu pour l’analyse 

du communisme français des deux réseaux assez contrastés d’implantation entre 

cellules locales et cellules d’entreprises dont l’ethnographie est sans doute fort 

complexe et dont le maintien ne doit sans doute pas toujours tout à la ligne 

politique de la direction.1360  

 

 

- La crise du Parti communiste : dès avant l’arrivée du général de Gaulle au 
pouvoir, une implantation ouvrière en baisse  
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 On a vu que le Parti communiste avait connu de lourdes pertes en 

milieu intellectuel, après la répression soviétique de la révolte hongroise, tout à la 

fois dans ses propres rangs et auprès de ses alliés de la période de la guerre froide. 

Or, il semble bien que, même si son “... noyau ouvrier... demeura... à l’écart des crises morales 

qui depuis 1956 secouèrent le PCF ”1361, il y eut cependant des crises dans sa base ouvrière 

qui se manifestèrent par des départs, parfois accompagnées de critiques acerbes, 

même si elles restèrent  souvent locales, on l’a vu. Il s’agit donc moins d’une absence 

de crises que d’un manque d’expression publique. 

 

 En outre, le monde ouvrier se transforme profondément alors et le 

moins que l’on puisse dire est que le Parti communiste ne réagit pas rapidement à 

de telles transformations. En guise de préalable, il convient donc de revenir 

brièvement sur la catégorie socio-professionnelle des ouvriers qui a cessé de 

progresser en valeur relative, tout en connaissant d’importantes transformations 

internes. En effet, à partir de 1954, la catégorie des ouvriers, telle que la définit 

l’INSEE, continue bien à progresser en quantité absolue, mais sa part commence à 

diminuer au sein de l’ensemble des salariés, la fin des années cinquante et 

l’ensemble de la décennie suivante, ainsi que le début des années soixante dix, étant 

caractérisés, comme le note Gérard Noiriel, par un “accroissement massif des “nouvelles 

classes moyennes” : ... professions libérales... cadres supérieurs... cadres moyens... employés... ” De 

plus on constate une nouvelle répartition des qualifications au sein du monde 

ouvrier. En 1954, “... ouvriers qualifiés et contremaîtres formaient la partie la plus importante 

numériquement... devant les manœuvres et les OS...” Ultérieurement c’est surtout “... le groupe 

des OS qui fait un bond en avant... ” “ Cette progression des OS se constate surtout dans les nouvelles 

industries fabriquant des biens de consommation modernes. (...) Il faut ajouter à cela que les nouveaux 

emplois sont créés dans des régions jusque là surtout rurales.” Ces nouveaux emplois peu 

qualifiés sont surtout occupés par de “nouveaux travailleurs d’origine rurale ; immigrés et 

paysans déracinés dans les villes... ouvriers-paysans maintenus dans leurs villages ”.1362 
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 Par ailleurs, conditions et modes de vie changent tout autant. En 

premier lieu, le niveau de vie s’élève de manière remarquable. L’accès aux biens de 

consommation s’accompagne d’une très nette amélioration des conditions de 

logement, ainsi que d’une notable extension de la protection sociale. Au demeurant, 

ces améliorations ne génèrent pas nécessairement une transformation des valeurs du 

groupe : “... il ne s’agit pas pour eux d’une preuve des vertus du capitalisme, mais de l’efficacité de la 

lutte collective tendue vers les “conquêtes sociales” et la préservation des “ acquis ”.1363 

 

 

- De la lutte contre le fascisme à celle contre les monopoles : Waldeck-Rochet 
et l’ouverture 
 

 On a déjà vu que le Parti communiste enregistra des échecs 

électoraux importants en 1958, tant au référendum constitutionnel qu’aux élections 

législatives qui suivirent celui-ci.  

 

 Pour les auteurs militants de “Socialisme ou barbarie”, ils sont à 

imputer à la stratégie communiste qui, depuis 1953, consisterait en un blocage des 

mouvements sociaux, outre les effets du soutien apporté par ce parti à la répression 

soviétique en Hongrie. Ainsi dans “Bilan”, publié non signé en novembre-décembre 

1958, mais repris par Cornélius Castoriadis, lors de la réédition de ses articles dans 

Socialisme ou barbarie : le Parti communiste a été “... seul capable de maintenir pendant douze 

ans la majorité du prolétariat français sur des voies de garage. Certes... sa perspective est toujours 

l’instauration en France d’un capitalisme bureaucratique totalitaire intégré au bloc oriental. Mais cet 

objectif n’ayant dans les conditions internationales actuelles aucune chance de réalisation, le PC en est 

réduit à essayer d’influencer la politique de la bourgeoisie française dans un sens favorable à la 

politique extérieure russe ; la période de la guerre froide terminée (1948-1952), il s’évertua à fournir à la 

bourgeoisie tous les gages possibles de sa bonne volonté. Ce même parti qui en 1952 essayait à coups de 

matraque de faire débrayer les ouvriers pour qu’ils manifestent contre Ridgway, s’opposa pratiquement 

toujours à leurs luttes dès qu’elles visaient à défendre leurs intérêts. En 1953, quatre millions d’employés 

de l’État étant en grève, le PC et la CGT, utilisent leur influence et leurs énormes moyens matériels pour 

prévenir l’extension de la lutte à l’industrie - et y réussissent. En été 1955, PC et CGT jouent encore le 
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même rôle par rapport à la grève des métallos de Nantes et Saint-Nazaire. En juillet 1957, la CGT 

solidaire de FO et de la CFTC sabote la grève des employés de banque.”1364 Puis plus loin dans un 

texte dont les répétitions suggèrent le discours déclamé : “Déjà en 1953, en 1955, en 1957, 

la tension entre les travailleurs et la bureaucratie syndicale et politique était proche du point de rupture. 

En automne 1957, malgré une détérioration considérable de ses conditions de vie, la classe ouvrière n’a 

pas pu briser le barrage des organisations  syndicales, ni surmonter les difficultés qu’elle éprouvait 

devant l’idée d’une lutte généralisée qui risquerait de dépasser les revendications de salaires.”1365. 

Dans cet historique-ci, il n’est plus fait mention de risque de “coup de Prague” à la 

française, même la perspective du “capitalisme bureaucratique d’État” à nouveau 

reprise ne tient plus la même place : “... même si, par miracle, le parti communiste changeait de 

politique à un moment donné, cela n’eut pas suffi à effacer les résultats de toute son action antérieure. 

Cela n’eut pas supprimé la profonde scission qu’il a lui-même créée au sein du prolétariat français, ni 

empêché qu’il continue à représenter pour de nombreux ouvriers et intellectuels français la perspective 

d’instauration en France d’un régime de type russe qu’ils abhorrent à juste titre, surtout depuis la 

révolution hongroise.”1366 L’analyse par Daniel Mothé du comportement ouvrier chez 

Renault aux lendemains du référendum est beaucoup plus négative du point de vue 

d’un communiste révolutionnaire. En effet, non seulement, il note un vote gaulliste, 

tout en relativisant la portée d’un tel choix : avec pour sous-titre “l’indifférence 

devant les événements”, il écrit “ Le fait qu’il y ait eu très peu d’abstentions prouve que les 

ouvriers veulent à tout prix se raccrocher à une force politique existante...  Nous rejetons tous ceux qui 

nous ont trompés. Quant aux autres... on verra. (...) Les gaullistes, qui proposaient le changement se 

trouvaient ainsi avantagés.”1367 ; déjà en juin il disait dans le premier numéro du Bulletin 

intérieur de “Socialisme ou barbarie” : “... je ne crois pas que l’on puisse dire que la classe 

ouvrière voit le gaullisme avec sympathie, mais avec indifférence. ”1368 Mais, selon lui l’isolement 

du Parti communiste parmi les ouvriers de Renault, sur lequel il insiste, 

s’accompagne non seulement d’un abandon de toute perspective communiste, mais 

de prises de position qu’il décrit comme “racistes” vis-à-vis des Algériens : “Depuis 

des années on les /les militants communistes/ persuade que la période parlementaire est transitoire... et 

qu’ensuite le Parti pourra se lancer dans une politique plus dure. Certains de ses militants chuchotent à 

voix basse les dernières informations sur les sabotages FLN... dans tous les coins des ateliers le racisme 

gagne... /les/ phrases / contre les “ nord-africains ”/ sont les seules que l’on entend s’exprimer 

publiquement. 
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Le rapport de forces est renversé. Autrefois le noyau communiste  avait l’appui des ouvriers, aujourd’hui 

ce noyau se trouve isolé. (...) Mais pour le Parti regagner la confiance des masses /signifie/ faire des 

concessions aux autres formations politiques... ne pas les choquer... l’arrogance /des militants 

communistes/ n’est plus de mise. La plupart n’abandonneront pas, car le PC est un monde qui existe 

indépendamment de la ligne politique... soudé par des liens humains...”1369.  

 

 Il formulera à nouveau une autre appréciation à peine moins 

négative en 1961, mais cette fois notamment marquée par sa perception des effets de 

la société de consommation sur les jeunes ouvriers : “Les jeunes qui ne croient pas au 

travail, qui veulent avoir de l’argent, monter les échelons, les jeunes avides de richesses, détestant ce 

qu’ils font, dégoûtés des autres, cyniques, sceptiques à tout, mettent tout en cause, passant tout au crible, 

et ayant définitivement exclu “l’Espoir” de leur vocabulaire. 

  

Le monde meilleur, les lendemains qui chantent, c’est de la mythologie. La seule chose qui compte c’est 

de trouver le truc, la combine pour sortir des manivelles...” “... aller des manivelles aux grands 

bureaux.”1370 Selon lui, une telle absence de perspective ne fait que recouper l’absence 

de toute sorte de projet politique alternatif : Daniel Mothé prend comme exemple un 

“... délégué communiste /qui/ avait expliqué un jour que la société russe ... c’était la seule société qui 

permettait aux travailleurs de s’élever (...) il avait imaginé un monde où le travailleur n’était qu’un 

travailleur de passage (...) cette société imaginaire correspondait à l’âge des gens, où les gens 

commençaient manœuvres et finissaient directeurs. ” “La société que proposent les politiques c’est cette 

société qui exclut la solidarité...”1371. “ Ils sont seuls, ne croient en rien et passent leur temps à organiser 

les détails de leur vie avec minutie... “1372. “Leur critique systématique devient du nihilisme. Ils savent 

que toutes les valeurs des anciens sont à jeter au panier et ils n’osent rien mettre à la place. Ils ne se 

sentent pas attirés par d’autres valeurs. Toutes les valeurs leur semblent critiquables. Le vide absolu 

devient leur seul point de rencontre. Ils sont heureux de critiquer, de démolir et ils font tout cela au nom 

du bon sens. Ils se sentiraient honteux de remplacer ces vieilles valeurs par d’autres.”1373  

 

 D’autres articles insisteront également sur une sympathie gaulliste 

en milieu ouvrier, “Les réactions ouvrières au Mans” le rédacteur relate le récit d’un 

ouvrier régleur, lecteur de Tribune ouvrière, depuis un an, “qui s’est constamment montré 
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d’accord avec ce journal ouvrier qu’il fait lire à une trentaine d’ouvriers.” : “Les ouvriers ont refusé de 

suivre les partis de gauche et leurs syndicats. Pour les 8 500 ouvriers (1 800 ouvriers), 5 % en moyenne 

ont suivi les mots d’ordre de débrayage lancés par la CGT. la majorité est pour de Gaulle, parce qu’ils 

sont dégoûtés par la politique de ces douze dernières années (...) des copains qui lisaient TO /Tribune 

ouvrière / et qui étaient d’accord sont allés coller des affiches gaullistes. (....) De Gaulle au moins, il sait 

ce qu’il veut, et il le fait. Tu comprends c’était de Gaulle ou le Front Populaire /sic/. Le Front Populaire, 

les Communistes ? Tous ces gens qui disent “ non ” aujourd’hui et qui obligeraient tout le monde à dire 

“ oui ”, s’ils y étaient eux ! (...) Et puis, la Hongrie, tu crois qu’on l’a oubliée ? ” A une question sur 

les syndicats face à de Gaulle, le même ouvrier régleur répond : “... ils attendent. La CGT 

refuse... Mais la CFTC, qui est la plus active depuis deux ans, pourrait bien gagner encore, après son 

avance aux élections du comité d’entreprise. J’ai discuté avec un délégué CGT (...) “Ce sera comme pour 

les accords Renault. Non d’abord; et puis ils suivront.”1374. Les prises de position du même 

régleur à la veille du référendum dans un univers qui reste tout de même encore 

très politisé sont relatées dans le numéro suivant de la revue dans un “Écho du 

Mans” : “ /Les ouvriers/ attendent. Pas d’enthousiasme aveugle, mais une confiance certaine, l’espoir 

que, lui, au moins il gouvernera. ”  Cet ouvrier ajoute encore que, selon lui : “/l’influence du 

PC et de la CGT sur la classe ouvrière/ est en baisse, terriblement. Depuis longtemps, et surtout depuis le 

mois de mai. C’est la CFTC qui monte régulièrement. D’ailleurs à la RNUR / Régie nationale des usines 

Renault/, les gars et la CFTC vont voter oui, en majorité.”1375. Lorsqu’il est question de l’Algérie, 

cet ouvrier nullement raciste, est par contre favorable à l’amélioration de la situation 

des Algériens sous l’autorité de la France, avant une éventuelle accession à 

l’indépendance : “ Les ouvriers veulent que la France reste en Algérie. (...) Il y a du travail à faire ; et 

d’abord payer les travailleurs algériens. Mais il /de Gaulle/ le fera... ”1376. “Nous ne sommes pas pour 

l’abandon de l’Algérie qui laisserait les Algériens dans la misère, soumis à l’exploitation de la 

bourgeoisie musulmane. ... je veux bien travailler moi, pour que leur sort soit amélioré. (...) tôt ou tard, ils 

l’obtiendront leur indépendance. Mais que pourraient-ils faire en ce moment sans nous ? Regarde le 

Maroc et la Tunisie ? ça ne va pas non plus très bien chez eux non plus.”1377 

 

 Par ailleurs, la perception de l’existence d’un assez fort racisme anti-

nord africain chez les ouvriers français sera souvent exposée, pas toujours 

accompagnée d’une observation directe dans une entreprise et sans qu’il soit a fortiori  

procédé à un examen approfondi de la nature d’un tel sentiment ni à une 
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quantification de son ampleur, au demeurant sans doute hors de portée d’un tel 

petit groupe de militants,  au cours des années suivantes dans Pouvoir ouvrier. Ainsi 

“... les ouvriers français n’ont pas réussi... à vaincre les préjugés racistes que la bourgeoisie entretient 

depuis un demi-siècle.”1378 ou encore en 1960 : “/Les ouvriers/ n’aiment pas les Nord-Africains... 

/ils leur font/ un peu peur, à cause des histoires de coups de couteaux. Le racisme a pénétré dans la 

classe ouvrière... / même s’ils ne sont pas favorables à la poursuite de la guerre/.”1379 

 

  Pour les politistes, le vote gaulliste en milieu ouvrier est en partie 

causé par la façon selon laquelle ce parti s’est opposé de manière frontale à un de 

Gaulle, recours providentiel, alors soutenu par un éventail très large d’hommes 

politiques. Pour appréhender la posture du Parti communiste, il convient de 

considérer non seulement l’opposition, mais les modalités de cette dernière : 

dénonciation du fascisme d’abord, puis des risques de fascisation, considérés 

comme des manifestations de la crise de “l’impérialisme”, dans le sens léniniste à la 

conceptualisation du capitalisme monopoliste d’État.   

   

“En 1961 /encore/, le XVIe Congrès parle d’un pouvoir personnel et autoritaire portant en lui “ la 

menace permanente de la fascisation ”1380. Il ne s’agit donc plus du fascisme, mais d’un 

risque de fascisation, en même temps que d’une étape franchie vers un tel processus. 

Une telle caractérisation autorise le Parti communiste à “défendre en pratique les 

institutions tout en les rejetant en théorie ”. “ ... lors de la semaine des barricades ” à Alger, ou au 

moment de la tentative du putsch des généraux... A  l’inverse, associer directement le nom de de Gaulle 

au fascisme lui laisse espérer le déclenchement des classiques mobilisations antifascistes. En 1962, “... il 

fustige les risques de dictature ou de pouvoir absolu, qualifie le régime de “ présidentiel ”, de 

“plébiscitaire”, de monarchiste, voire de “ bonapartiste ”...  Mais désormais, il se contentera de la seule 

notion de pouvoir personnel qui reste largement en usage jusqu’en 1966 ; lors de la première élection 

présidentielle au suffrage universel en 1965, de Gaulle ne représente pour les communistes qu’un 

vulgaire homme de droite auquel s’oppose une gauche unie.”1381 

 

 S’agissant des infrastructures, lors du XVIe Congrès, le gaullisme est 

référé comme en 1959 au “... pouvoir des monopoles ”. Selon Colette Ysmal, trois types 
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d’effets sont attendus d’un tel type de pouvoir : “... l’aggravation de la guerre d’Algérie ” ; 

“... en politique étrangère, la solidarité de classe du capital français avec le capital mondial se manifeste 

par l’inféodation au Pacte atlantique, la participation active à la guerre froide, le maintien des bases 

américaines en France, la mise en vigueur du marché commun, le soutien au régime franquiste, la 

participation aux intrigues des fauteurs de guerre en Orient et le refus de reconnaître le gouvernement de 

Chine populaire ” ; “à l’intérieur ”, enfin un tel type de pouvoir est présumé tellement “... 

antidémocratique” qu’il visera à  “... bâillonner toute opposition.”1382  

 

 En effet, dès “... la fin de l’année 1959, dans deux articles des Cahiers du 

communisme... Henri Claude, un agrégé de grammaire, consacré économiste du parti, /avait tenté/ de 

mettre à jour les liens entre le nouveau régime et le grand capital, et l’influence qu’exerceraient les 

grandes banques...”1383 sur l’environnement immédiat du général de Gaulle. Cet ancien 

trotskiste1384, qui avait été responsable du groupe “Jeunesse d’Octobre” au sein du 

Parti communiste internationaliste formé par différentes organisations trotskistes en 

1943, on l’a dit, comme lors des attaques qu’il avait menées contre le plan Marshall, 

se fondait essentiellement sur la théorie de L’Impérialisme, stade suprême du capitalisme 

de Lénine, longtemps privilégiée par les fondateurs de “Socialisme ou barbarie” 

qui, toutefois, l’appliquaient au communisme soviétique autant qu’au capitalisme 

occidental, on le sait. L’auteur qui dispose “de l’imprimatur de la direction” du parti, très 

logiquement dans une telle perspective, fait du gaullisme “ l’expression achevée de la 

crise du système impérialiste français, des intérêts cosmopolites de l’oligarchie financière et du 

développement du capitalisme monopoliste d’État, lui-même stade suprême de la décomposition 

générale du capitalisme...”, avec comme corollaire “une paupérisation absolue et relative ”, thèse 

longtemps défendue par Maurice Thorez1385, à l’encontre de l’évolution de plus en 

plus visible et perçue des conditions de vie. De fait, dès qu’il avait été question de 

“grands monopoles”, il semble bien que la direction du Parti communiste français 

eût commencé à se diriger intellectuellement et collectivement vers l’adoption de 

cette thèse très présente dans la tradition de la Troisième internationale. On peut 

dire qu’elle y avait pour fonction d’annoncer des crises très graves.  
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 Ce “conservatisme” politico-théorique du PCF avait d’ailleurs 

alimenté diverses oppositions internes au cours des années cinquante. Ces dernières 

se regroupent autour de bulletins ou organes de presse : Unir, dès 1952, L’Etincelle-

Tribune de discussion, quelques années plus tard, puis, à partir de 1958, La Voie 

communiste (quelques-uns de ces oppositionnels noueront des contacts avec 

“Socialisme ou barbarie”), Voies nouvelles, Tribune du communisme dont les animateurs 

rejoindront le PSU, on l’a vu, toutes publications dont la diffusion est très réduite 

cependant, sans compter l’insatisfaction dans le milieu des étudiants communistes 

qui se focalise à la cellule Sorbonne-Lettres où elle vise “... pour l’essentiel, la timidité du 

parti dans la lutte anticoloniale, ou la faiblesse de ses analyses politiques et économiques. ” Mais au 

plus haut sommet de l’appareil du parti, c’est surtout “l’affaire Casanova-Servin”, 

créée et mise en scène par la direction communiste elle-même qui, en 1960-1961, 

révéla le “malaise”1386. D’ailleurs, la thèse défendue lors du XVIe Congrès avait 

notamment pour fonction interne de contrer les “... inflexions suggérées ici et là ”, en 

particulier, mais non exclusivement par Laurent Casanova et Marcel Servin.1387 Cette 

crise interne est très complexe, puisque s’ajoutent notamment, outre des divergences 

sur la caractérisation du gaullisme, d’autres liées à la déstalinisation et au mode de 

fonctionnement du Parti communiste français, ainsi qu’à la lutte pour la cessation de 

la guerre d’Algérie, en s’associant aux mobilisations étudiantes. Si Marcel Servin 

avait proposé une “... formulation moins abrupte du refus du régime...”, “... Laurent Casanova 

comprend assez rapidement que le général de Gaulle va régler le conflit algérien.” et souligne “... la 

contradiction entre gaullistes et partisans de l’Algérie française...”1388. De tels correctifs, de nature 

plutôt politique, apportés à la problématique idéologique de la direction ont été 

amalgamés à d’autres critiques émises surtout par des économistes celles-ci, parce 

que les premières ont été supposées propres à ouvrir la voie aux secondes ; les 

secondes, quant à elles, reliaient “... plutôt le gaullisme à une fraction nationaliste du capital 

financier... “ tendance nationaliste... /qui/... tend à prendre une position différente, et dans certains 

domaines contradictoire, de celle qui prévaut dans les grands groupes anglo-saxons et dans les milieux 

financiers français internationaux.”1389 De telles analyses présentaient l’inconvénient 

majeur d’autoriser d’éventuels compromis politiques explicites avec le gaullisme, ce 
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que la direction communiste jugeait inacceptable, même s’agissant d’accords 

partiels, limités à certains domaines.   

 

 En 1964, avec l’accession de Waldeck-Rochet au secrétariat général, 

la ligne théorico-politique du Parti communiste s’infléchit notablement, tant en ce 

qui concerne son projet politico-social que s’agissant de l’évaluation de l’état du 

capitalisme  : “abandon de la thèse de la paupérisation absolue, acceptation contrainte et forcée de la 

réalité du Marché commun jusqu’ici violemment condamné, prise en compte des contradictions 

interimpérialistes, insistance sur la voie politique au socialisme, renonciation au parti unique mais 

maintien de la nécessité de la dictature du prolétariat, éloge appuyé de l’URSS et du mouvement 

communiste international, condamnation de la “démocratie formelle” au profit de la “démocratie 

véritable.”1390 

 

 En 1966, lors d’une conférence internationale, une nouvelle 

conceptualisation du “capitalisme monopoliste d’État” est avancée : si “la théorie 

repose sur l’idée fondamentale de la crise générale du capitalisme... elle reconnaît cependant les 

capacités de développement et d’innovation de celui-ci, la croissance de certains de ces secteurs 

d’activité et l’extension du salariat (...) Elle permet désormais au PCF de parler du régime de la Ve 

République comme d’un “pouvoir des monopoles”, formule plus économiste et impersonnelle /qui/ 

évite de trop dénigrer un de Gaulle que l’URSS apprécie. En outre, elle conforte la perspective tracée par 

Waldeck-Rochet : en effet, elle laisse entendre que, grâce à une large alliance autour de la classe ouvrière, 

l’État pourrait être soustrait aux monopoles et démocratisé.”1391 

 

 

- Les tentatives de recomposition des oppositions politiques, à partir de 1962 
 

 De l’échec de la mobilisation des forces politiques contre le 

Président de la République en 1962 à la campagne pour la présidentielle de 1965, 

élection à deux tours, il y a non seulement une très notable transformation des 

configurations politiques, des “alliances”, puisqu’on aboutit à une stratégie 

d’”union de la gauche”, communistes compris, mais également une modification 
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profonde des forces politiques elles-mêmes. Une partie des clubs sont avec la 

gauche non communiste hors SFIO les deux types de regroupements politiques qui 

ont le plus œuvré à une telle modification. 

 

 En 1962, le “Cartel des non” avait regroupé, on s’en souvient, la 

majorité des partis politiques qui dénonçaient le caractère inconstitutionnel du 

recours au référendum, sans engagement sur les institutions elles-mêmes. Ce thème 

n’avait finalement emporté l’adhésion que d’une faible partie de “leurs” électeurs. 

Sur les institutions elles-mêmes, au-delà du mode d’exercice du pouvoir par le 

général de Gaulle, partis et hommes politiques restèrent assez divisés, répartis, 

parmi les opposants, entre deux pôles, l’un formé par le Parti communiste très 

nettement opposé aux institutions de la Ve République et l’autre par le MRP, 

rapidement disposé à les accepter. Entre les deux, les positions étaient nettement 

hétérogènes au sein de chaque formation, en particulier à la SFIO. 

 

 “En 1963... /le Parti communiste reste attaché à un/... schéma de 

Constitution... ouvertement inspiré du projet de mai 1946 : pouvoir suprême appartenant à une 

Assemblée unique élue au suffrage universel, direct et proportionnel ; gouvernement choisi par 

l’Assemblée et responsable devant elle. ” En outre, comme l’ajoute Colette Ysmal, ce parti “... 

sait n’avoir aucune chance de victoire à une élection présidentielle, certitude qui renforce son opposition 

et, en même temps, le conduit à poser d’emblée le problème de son soutien à une candidature unique de 

l’opposition de gauche.”1392 

 

 Dès son congrès de La Baule en mai 1963, le MRP se prononce pour 

l’acceptation des institutions : “... satisfait que la règle majoritaire s’installe dans tous les rouages 

politiques... ”, le mouvement se dit surtout favorable à une “large union” qui excède 

nettement ses propres limites, “entre les hommes décidés à promouvoir la démocratie politique, 

économique et sociale et les États-Unis d’Europe ”, dans le cadre d’une formation “... entièrement 

nouvelle... ”. Pour l’heure, il participe à un “comité d’études et de liaison des 

démocrates”, avec des indépendants et des radicaux. Le mouvement se prépare 
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enfin “ ... à affronter dans les meilleures conditions l’élection du Président de la République au suffrage 

universel ”, l’éventualité d’une candidature démocrate susceptible de lui permettre de 

conserver son électorat n’étant évoquée qu’à la fin de l’année.1393 

 

 Mais c’est en fait d’une partie de la gauche non communiste que vint 

l’initiative du lancement, dès septembre 1963, de la campagne à l’élection 

présidentielle de “monsieur X”, nom qui désignait provisoirement le meilleur 

candidat susceptible de regrouper le centre et la gauche, de fait le socialiste Gaston 

Defferre. A l’origine d’une telle opération, des journalistes de L’Express dont on se 

souvient du rôle qu’ils avaient déjà joué pour promouvoir Pierre Mendès France, 

ainsi que des dirigeants de clubs politiques, en particulier ceux du club Jean 

Moulin. Ces clubs constituent alors un phénomène politique suffisamment 

spécifique et important pour s’y arrêter brièvement, d’autant plus que malgré leur 

diversité, leurs dirigeants s’efforcèrent de contribuer au renouvellement du mode de 

fonctionnement de la vie politique.  

 

 

- Les clubs et leur rôle dans la transformation des forces politiques  

 

 Ces clubs de la “troisième vague”, la première étant celle des clubs 

révolutionnaires auxquels ces derniers font parfois référence et la seconde celle des 

clubs “mondains”, ont, d’après Janine Mossuz-Lavau, en commun, malgré leur 

diversité d’être “... nés du même malaise ”. Près d’une “... cinquantaine /de ces clubs sont 

apparus/... entre 1951 et 1968 ”, essentiellement après 1958, les premiers étant plutôt nés 

“... à gauche... ”, alors qu’après 1965 d’autres seront créés par des membres de la 

majorité.1394 “Certains clubs étaient déjà anciens, tel le Club des Jacobins fondé par Charles Hernu en 

1950 et qui avait été un des creusets du mendésisme. Mais la plupart étaient nés depuis 1958, tel le club 

Jean Moulin, le cercle Tocqueville à Lyon, le club Démocratie nouvelle à Marseille, la Ligue pour le 

Combat républicain fondée par François Mitterrand...”1395. Cependant la politologue opère une 

distinction entre “ clubs de combat politique ” et “ sociétés de pensée ”1396, sans laquelle il 
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serait difficile de comprendre les réticences de nombre des membres de ces 

regroupements à s’engager effectivement dans la vie politique. 

 

 En effet, ces clubs sont souvent constitués par des personnes qui ont 

fait partie, voire paraissent encore alors se positionner, selon d’autres modalités, 

dans les mêmes grandes familles politiques que les partis qui avaient créé la 

troisième force. Pourtant, leurs fondateurs “... généralement...” n’étaient pas ou plus 

membres d’un parti politique. “ Certains ont appartenu à des formations traditionnelles (PC, 

SFIO, Parti radical, MRP)... ”, mais se “... sont trouvés en désaccord...” avec elles, avant de 

fonder ou d’adhérer à ces clubs. “ Quelques-uns, plus nombreux, ont milité au sein de la 

nouvelle gauche (UGS, PSA, puis PSU) ou ont collaboré à des hebdomadaires et revues tels Esprit, 

l’Express, Témoignage chrétien, France Observateur, Les Cahiers de la République.” “D’autres... /ont été/... 

responsables de mouvements de jeunesse... UNEF..., associations chrétiennes...”1397. De son côté, 

Jean-Jacques Becker souligne qu’au sein de ces clubs, “... une place souvent importante était 

tenue par des chrétiens de gauche...”1398. Outre ces traits caractéristiques des itinéraires 

militants de fondateurs et membres des clubs qui dénotent déjà souvent une 

distance passée face aux partis politiques de gauche et du centre, l’existence même 

de ces regroupements exprime la gêne, largement partagée, qui parcourut la vie 

politique dès le début des années cinquante, c’est à dire dès le retour de la droite au 

pouvoir, et qui sera fortement aggravée par la crise algérienne, ainsi que par le 

mode français de gestion de cette dernière. 

 

 Avant même la guerre d’Algérie, il semble bien en effet qu’une 

partie des membres de ces clubs aient ressenti en particulier un malaise face à 

l’inadéquation entre les idéologies des partis qu’ils jugeaient souvent “vieillies”, tout 

comme leurs “programmes” qu’ils jugent “inadaptés ”1399. A s’en tenir à une telle 

définition, on pourrait presque penser que les membres de “Socialisme ou barbarie” 

partageaient quelques-uns au moins des soucis de ces autres petits groupes. 

Pourtant à l’opposé des “sociaux barbares” qui, trouvant le communisme “réel” 

mensonger, voulaient revenir à sa vérité ou à son essence et prenaient  l’idéologie 
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comme sujet principal, les membres des clubs, d’ailleurs fort éloignés du 

communisme, se donnaient plutôt pour tâche non seulement la rigueur dans les 

principes, mais aussi le réalisme. C’est en vertu de ce second souci qu’ils feront 

notamment souvent preuve d’imagination en matière de politiques publiques 

nationales ou locales. 

 

 Selon Janine Mossuz-Lavau toujours, “la guerre d’Algérie va aussi favoriser 

l’apparition de clubs.” De plus, “à tous ceux qui, avant 1958, souhaitaient la paix en Algérie, et 

parfois l’indépendance, les semaines qui suivent le 13 mai n’apportent pas l’apaisement désiré. ” 

Dirigeants et membres de nombre de ces clubs critiquent le “... style imprimé à la vie 

politique par la Ve République... l’autoritarisme gaulliste... la relative mise en sommeil des corps 

intermédiaires...”1400. 

 

 Parmi ces forces nouvelles qui naissent, le souci de réalisme parfois 

fortement teinté de celui de modernisme, même le positionnement au centre gauche 

de la candidature à l’élection présidentielle de monsieur X, Gaston Defferre, promue 

notamment par des dirigeants de certains de ces clubs, n’empêchent pas 

nécessairement les hommes et les forces qui constituent ce pôle de chercher parfois à 

se situer à la gauche de la SFIO qui elle-même pratiquait d’ailleurs fréquemment des 

alliances électorales avec le centre. Ils s’y étaient en tout cas trouvés de fait en 

particulier à propos de l’Algérie. 

 

 

- La candidature de centre gauche de Gaston Defferre et son échec 
 

Gaston Defferre, député-maire socialiste de Marseille, appartenait au 

sein de son parti - dont il était le président du groupe à l’Assemblée nationale 

depuis 1962 - à la minorité favorable à l’élection du Président de la République au 

suffrage universel, contrairement à Guy Mollet. Il acceptait de manière effective la 

Constitution de 1958, y compris l’interprétation d’une présidence “active”, tout en 
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refusant en particulier l’article 16 et “l’utilisation présidentialiste de la procédure référendaire” 

et en défendant le contrat de législature1401, largement invoqué cependant par les 

opposants à la Ve République1402. Il défendait une interprétation “majoritaire” de 

cette constitution. En outre, bien qu’ayant été ministre dans le gouvernement de Guy 

Mollet, il n’avait pas exercé de responsabilité de premier plan sous la IVe 

République, ce qui constituait plutôt un atout.  

 

 Au sein de la SFIO, dont la Fédération - instance décisive au sein de 

ce parti - des Bouches-du-Rhône est récemment devenue la plus importante, il fut 

d’abord “candidat à la candidature”, puis en février 1964, réussit à obtenir l’accord sur sa 

candidature, sans pour autant se présenter, toutefois, comme un candidat purement 

socialiste ; ceci malgré le vif attachement de nombreux dirigeants et membres de ce 

parti à la “vieille maison”. Cependant, malgré un lancement assez prometteur de la 

campagne électorale menée pendant l’hiver 1964-1965 par le député maire de 

Marseille, celle-ci s’essouffla rapidement. Gaston Defferre avait pu s’appuyer sur le 

“comité national Horizon 80”, lui-même relayé par des comités départementaux, 

parfois aussi brillants qu’actifs, l’ensemble de ces regroupements devant en outre 

rédiger un programme et assurer “... l’amalgame entre hommes politiques issus des partis et 

“forces vives”1403 ; il avait pris alors la parole dans de nombreux meetings à travers la 

France. Les sondages réalisés parallèlement à cette campagne montrent que le 

candidat a très vite atteint un électorat potentiel qui ne s’accroît plus guère ensuite : 

un quart des intentions de vote en cas de “duel” avec le président de la République, 

mais seulement 13 ou 14 % en cas de possible candidature communiste.1404 

 

 En effet, Gaston Defferre s’est notamment heurté à une constante 

hostilité de la part de ce parti qui avait misé sur l’unité d’action et l’élaboration d’un 

programme commun avec les socialistes, en plus d’un accord électoral. Celle du PSU 

n’est guère moins grande et les critiques exprimées sont proches de celles des 

communistes. Quant aux radicaux, toujours divisés entre la gauche et le centre, ils 

restent attentistes et inquiets, bien qu’une telle candidature les satisfasse beaucoup 
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plus que celle de François Mitterrand ultérieurement. À gauche, aucune autre 

candidature n’est cependant déclarée, ce qui répond à l’un des objectifs minimaux 

de la campagne entreprise par le député-maire de Marseille.  

 

 Si la candidature de Gaston Defferre ne parvient pas à entraîner la 

mobilisation de partis qu’elle bousculait de toute manière, elle est à peine mieux 

relayée par les “forces vives”, sur lesquelles ses promoteurs qui souvent y 

appartiennent eux-mêmes comptaient fortement. C’est vrai des clubs : notamment, 

les “... adhérents des clubs provinciaux multiplient les réserves”, par défaut de convergence 

approfondie sur les options, mais aussi parce que “... beaucoup de /leurs adhérents/ ne 

souhaitent pas “ entrer en politique ”1405. Plus grave encore, dans la mesure où leurs 

effectifs sont beaucoup plus nombreux et leur influence beaucoup plus massive, les 

syndicats refusent de s’engager aux côtés du candidat, même ceux, la CFTC, les 

Jeunes agriculteurs,  dont nombre de dirigeants appartiennent au comité de 

campagne.  

 

 Le MRP était resté divisé face à la candidature de Gaston Defferre, 

seule la minorité partisane d’un travaillisme français y étant favorable, mais il 

n’avait pas suscité d’autre candidature lui non plus. Il s’associa même aux desseins 

de Gaston Defferre de création d’une Fédération démocrate et socialiste. Il le fit de 

fait avec autant de réticence que la SFIO, tant il est vrai que les deux grands partis 

étaient décidés à préserver leurs traditions respectives et à s’auto-conserver tout à la 

fois comme organisation et comme “structure d’accueil ”1406, au point de provoquer 

finalement l’échec du processus et indirectement le retrait même de la candidature 

de Gaston Defferre en juin 1965. Après l’insuccès de l’entreprise de création d’un 

parti de centre gauche à vocation majoritaire conduite par le député-maire de 

Marseille, l’essai avorté de la candidature de Maurice Faure, appuyée par les 

Républicains sociaux, outre les radicaux  -  les premiers étant peu enclins à soutenir 

le prétendant possible de leurs alliés indépendants, Antoine Pinay - sera la dernière 

tentative de sauvegarder le projet de “grande fédération”. Certes, comme le note 
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justement en conclusion Colette Ysmal, “M. Maurice Faure n’est pas candidat à la Présidence 

de la République parce que M. Guy Mollet ne l’a pas voulu mais aussi parce que M. François Mitterrand 

a décidé de l’être avec, en dépit d’une personnalité contestée, de meilleurs atouts.”1407. Mais ce 

dernier, qui se déclare le 9 septembre, sera certes le candidat unique de la gauche, 

malgré les ultimes tentatives du PSU en faveur de Daniel Mayer, président de la 

Ligue des droits de l’homme, ce parti ne se ralliant qu’à la mi-octobre, mais de la 

gauche seule. 

 
 

- De “France Observateur” au “Nouvel observateur” et évolution du PSU 
 

 On a vu que la fin de la guerre d’Algérie avait entraîné une crise 

d’identité au sein de la rédaction de France Observateur. “Au centre de la crise identitaire de 

l’Obs, portée à son point culminant, il y a donc, comme pour nombre d’intellectuels qui ont participé à 

l’aventure philocommuniste, une crise de la vision de l’histoire comme lieu de révélation. (...) la fin de la 

guerre d’Algérie entraîne la fin d’un temps politique, intellectuel, et implique la reconnaissance de la 

diversité, de l’incertitude, de l’insaisissabilité de l’histoire.”1408 

“ ... la pesanteur des modèles - titiste ou cubain - s’effaçant à leur tour... ”1409.  

 

“Il faut répéter qu’en 1962 - à l’exception de /Claude/ Bourdet et peut-être de /Jean-François/ Revel - 

l’équipe de la rue des Pyramides, à l’instar de celle d’Arguments, a depuis longtemps abandonné les 

hauteurs souveraines de la certitude. Son révisionnisme est réellement actif, par exemple pour ce qui 

concerne l’ouverture vers le réformisme mitterrandien.”1410 

 

 C’est donc aussi sur fond de mise en cause du marxisme, comme à 

“Socialisme ou barbarie”, surtout sous la plume de Cornélius Castoriadis, après la 

scission de 1958 et le départ de Claude Lefort, mais avec de toutes autres 

déductions, et même des conclusions politiques opposées, que finalement se joue 

l’évolution de la rédaction de France Observateur, là aussi de manière extrêmement 

visible sur la décolonisation, mais également et en germe de plus longue date sur 

l’évolution du capitalisme.  
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 En outre, “ La crise d’identité de “ l’Obs ” en 1962, se situe /également/... dans la 

problématique du statut de l’intellectuel dans l’histoire (du rôle qu’il y joue et des chances qu’il a d’y 

intervenir réellement)... ”1411.  

 

 La déception provoquée par le régime politique de l’Algérie 

indépendante est à l’origine de prises de positions dorénavant beaucoup plus 

distanciées face à la décolonisation en Afrique et aux régimes qui naissent d’un tel 

processus : selon Gilles Martinet notamment : “ ... le principe de la révolution permanente et 

de la primauté du prolétariat... /constitue/ un modèle inapplicable à la réalité africaine. Il est d’ailleurs 

critiquable en soi.“1412 

 

“Il convient donc d’abord analyser la réalité africaine puis, partant de cette approche objectiviste, de 

formuler le préambule d’un discours sur la démocratie universaliste et... particulière... /pour les/ 

intellectuels français... /il ne s’agit/ pas de professer la révolution, africaine... mais de faciliter une 

décolonisation démocratique...”1413.  

 

 On est donc loin du tiers mondisme qui mobilisera une partie des 

jeunes générations, mais également de l’effet produit à “Socialisme ou barbarie” dès 

la guerre d’Algérie par la comparaison entre la violence révolutionnaire dans les 

pays en développement et l’”apathie” qui caractériserait la “classe ouvrière” des 

pays développés. Au sein même de la rédaction de France Observateur, de telles 

analyses sur l’Afrique heurtent au demeurant Claude Bourdet, en particulier, qui 

reste, quant à lui, beaucoup plus affectivement attaché aux luttes anticoloniales. 

 

 Ce que Philippe Tétart caractérise comme un “... fort désir de 

rationalisation qui régit le discours sur l’international se retrouve avec plus de vivacité encore dans les 

pages de politique intérieure... ” (...) /Pour faire fructifier ce dernier, il faut, en particulier 

pour Hector de Galard et François Furet/ “ Qu’on ne se limite plus à suivre et à soutenir la 

rénovation à gauche /mais/ la précéder, l’entraîner... pour enclencher le processus susceptible de mener 

à une refonte identitaire et au réveil de la pensée de “l’Obs”, une seule solution s’impose : couper le 
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cordon ombilical qui relie “l’Obs” et le PSU...”. Compte tenu des fonctions et, plus encore de 

l’influence de Gilles Martinet et Claude Bourdet au sein du PSU et du poids des 

militants de ce parti dans le lectorat de l’hebdomadaire, type de liens qui prolongent 

ceux existant auparavant par la rédaction de l’hebdomadaire avec l’UGS. un tel 

éloignement ne peut se “... justifier qu’au travers d’un postulat critique, mais constructif...”1414, 

 

 De fait, le PSU est extrêmement divisé. Jean-François Kesler insiste  

sur le poids des statuts de ce parti qu’il caractérise comme un “conglomérat de 

tendances”1415. “... analogues à ceux de la SFIO, sauf sur un point : la représentation proportionnelle 

pour la désignation des instances dirigeantes... supprimée en 1945 /à la SFIO/ (... rétablie dans le 

nouveau Parti socialiste).”1416 “... il n’est pas possible d’accéder à la direction du parti sans appartenir à 

une tendance, éventuellement sans constituer une tendance... pour faire prévaloir leurs propres idées, les 

leaders des tendances sont obligés d’obtenir le maximum de mandats, donc de lutter au maximum 

contre les autres tendances. ”1417 Ainsi, en janvier 1963, au Congrès d’Alfortville, trois 

“petites motions ” à côté des deux grandes, Jean-François Kesler en dénombre sept en 

tout pour ce “ Congrès des sept tendances ”1418, font montre d’un bel éclectisme : la motion 

D animée par des ex-PSA défend essentiellement la laïcité, misant sur une 

mobilisation enseignants-étudiants, alors que la motion E menée par des anciens du 

PCI trotskiste, “ arrivés au PSU via le PNG et l’UGS ”, se caractérise par la réaffirmation du 

principe de la lutte des classes ainsi que par l’importance accordée à celui de la 

solidarité des intellectuels avec la “révolution africaine”. Dans le même temps, “les A”, 

dirigés par Robert Verdier, André Savary et Pierre Bérégovoy, qui vient de la SFIO, 

puis du PSA, tout en ayant été très marqué par l’expérience mendésiste et en étant 

resté attaché à cette orientation qui parie sur un affaiblissement du gaullisme, les 

“A” donc, proposent la “ construction d’un parti de même nature que la SFIO, mais purifiée et 

modernisée.”1419 Parmi les “ ... deux “ grosses ” motions /qui/ dominent le débat... Le courant “ B ” ” 

que Philippe Tétart qualifie de “ ... courant “ France Obs ”... animé par /Édouard/ Depreux, 

/venu du PSA, après avoir quitté la SFIO/ Gilles/ Martinet, /Michel/ Rocard, /Marc/ Heurgon, 

/Pierre/ Belleville et /Serge/ Mallet... /professe/ que le gaullisme n’est pas un accident de l’histoire... 

les “ B ” fondent leurs propositions sur le concept d’un nouvel âge capitaliste... Sur cette base, la lutte ne 

leur paraît plus pouvoir passer par les canaux classiques d’une opposition recourant au seul biais de la 
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critique, de la polémique, de la condamnation radicale du capitalisme... Selon l’analyse de /Gilles/ 

Martinet et de /Serge/ Mallet, qui rejoint celle des bassistes du PSI et des syndicalistes allemands, le 

salut du socialisme moderne passe par la préparation d’une prise de contrôle des centres de décision 

dans la société moderne (...)  L’objectif leur paraît être, en premier lieu, de générer une influence 

polycentrique, par les canaux politique, syndical et associatif, sur les “couches nouvelles ” de la société 

industrialisée (technocrates, cadres, jeunes diplômés, jeunes agriculteurs, classes moyennes).”1420. La 

tendance C, la plus fortement “organisée”, selon Jean-François Kesler1421, “ les “ C ”, 

c’est-à-dire Claude Bourdet, Jean Poperen /dont l’autorité est essentielle dans la tendance/, 

Jean-Marie Vincent, Manuel Bridier représentent le courant le moins homogène vu l’origine de ses 

leaders... pas foncièrement hostiles au discours du courant “B” /ils craignent cependant que/... les “B”... 

par péché d’anti-passéisme... / n’entraînent / une dés-idéologisation préjudiciable au PSU, à la gauche 

entière, et /risquent/ à terme de bousculer, voire de contredire, la représentation que le peuple ouvrier se 

fait du socialisme (...) Ses leaders jugent la recherche /au sein du courant B/ d’une osmose entre culture 

et politique, entre réalité et théorie, trop systématique et trop romanesque. A leur sens, il faut sauvegarder 

l’attachement au topique marxiste qu’ils considèrent comme le point d’enracinement et d’intégrité 

éthique du socialisme.”1422 

 

 Dès fin 1962, France Observateur a prit ses distances vis-à-vis du PSU. 

Une telle évolution entraîne des tensions au sein de la rédaction ; le malaise 

débouchera sur des affrontements entre Claude Bourdet et Gilles Martinet. Claude 

Bourdet qui se sent marginalisé accuse notamment Gilles Martinet de coller à 

l’orientation de la tendance “B” du PSU et de “centrisme”. Finalement Claude 

Bourdet quittera la rédaction en juin 1963.  

 

 Au delà des divisions internes au PSU accompagnées de la 

stagnation de ce parti, ce sont bientôt les évolutions jugées prometteuses d’autres 

courants et segments de la gauche qui justifient une telle autonomie. “Les syndicats se 

repolitisent, les clubs ont ouvert un nouvel espace de discussion civique. La gauche de la SFIO se 

réveille. Le PC n’est plus intouchable. Une extrême gauche renaît...”1423. “Une logique de concertation... 

domine /désormais  l’intervention du journal/... si l’on considère la réouverture du journal vers les 

nouveaux dissidents communistes, vers la gauche de la SFIO, vers les chrétiens, vers les 

syndicalistes...”1424.  
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 Parallèlement, au PSU, cependant, après qu’au Congrès d’Alfortville 

au début de l’année aucune tendance n’ait pu se dégager, en novembre 1963, au 

Congrès de la Grange aux Belles, “... une faible majorité se dégage en faveur de la tendance B : 

elle est due essentiellement au ralliement du courant mendésiste (...) Pierre Mendès France apporte sa 

caution à cette alliance, qui permettra d’ailleurs aux mendésistes de jouer un rôle important dans le 

parti. Le reste de la tendance A, la tendance C et la tendance socialiste révolutionnaire (trotskiste) 

fusionnent autour de Jean Poperen et défendent la thèse d’un “ contrat d’unité ” entre le PC, la SFIO et le 

PSU.”1425 

 

 À nouveau très “unioniste”, mais cette fois de manière plus large, 

c’est tout à la fois avec les communistes et avec les chrétiens “ Las de se voir demander des 

“ certificats de baptême socialiste ””1426 que la rédaction de “l’Obs” entend en 1964 

développer les échanges. Pour elle, en effet, il n’y a toujours pas d’alternative 

socialiste sans les communistes.   

 

 Cette ouverture dans des directions nettement plus larges, encore 

qu’une esquisse de dialogue entre communistes et chrétiens se dessine au même 

moment, sous l’influence de Roger Garaudy, devenu le directeur du nouveau Centre 

d’études et de recherches marxistes, futur Institut Maurice Thorez1427, suppose peut-

être une autre formule. Mais la rédaction doit faire face à d’autres problèmes. On a 

déjà parlé d’une baisse des ventes, parallèle à celle que connaît L’Express, mais 

incomparablement plus forte au point de devenir catastrophique, ainsi que l’état 

financier. “En mai-juin 1964, le journal n’est plus tiré qu’à 40 000 exemplaires. Le bouillon est 

d’environ 25 %. Les ventes tournent donc entre 25 00 et 30 000 exemplaires.”1428 “... soit l’équivalent des 

ventes de 1953-1954 ! ”1429. “Le journal perd des sommes d’argent considérables...” “A cette même 

époque, les premiers contacts sont pris avec Jean Daniel qui s’apprête à quitter L’Express...” avec “... 

l’aile gauche ”, peu encline à accepter les métamorphoses que son directeur compte y 

imposer, en s’inspirant du modèle américain. Ces derniers  “... refusent en effet de sacrifier 

la dimension intellectuelle de leur mode d’intervention en se pliant aux lois du marketing journalistique 
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et politique.”1430 A l’été 1964, la fusion avec le groupe de Jean Daniel se concrétise et Le 

Nouvel observateur naît. Outre l’amertume de Gilles Martinet, la fusion se passe mal, 

laissant souvent le souvenir d’un affrontement entre “forts” et “faibles” d’après un 

entretien mené par C. Pas et cité par Philippe Tétart.1431 

 

   

- Les candidatures aux élections présidentielles de 1965 
 

 Lors du retrait de Gaston Defferre, il n’y a plus que deux candidats 

en lice : maître Jean-Louis Tixier-Vignancour, ancien avocat de l’OAS, qui ne 

parvient pas à sortir des limites de l’extrême droite, sans même y obtenir l’unanimité 

et Pierre Marcilhacy, sénateur modéré de la Charente, désigné en avril 1965 par une 

Convention nationale libérale qui n’entend pas laisser à Jean-Louis Tixier-

Vignancour l’opportunité d’attirer une partie de l’électorat modéré.  

 

 Analysant les chances réunies par François Mitterrand, favorisé par 

un anti-gaullisme sincère, dont l’entrée en compétition précipite l’échec de la 

candidature du radical Maurice Faure, on vient de le voir, Colette Ysmal note : “Son 

opposition au MRP au mois de mai et juin /lors des négociations décisives/ lui donne la possibilité 

d’apparaître comme un homme de gauche. Sa qualité de principal animateur de la Convention des 

institutions républicaines /née de la fusion entre le Club des Jacobins, l’un des plus anciens, on l’a vu, et 

la Ligue pour le Combat républicain animée par le candidat, tout en agrégeant d’autres clubs/  renforce 

cette image mais lui donne en même temps celle d’un leader des “forces vives”... /bien que cet 

ensemble de clubs soit assez différent des autres qui, même parmi ceux dont les 

dirigeants et/ou les membres ne sont pas rebutés par la politique active, avaient été 

beaucoup plus souvent favorables à la candidature Defferre. En outre “... la Convention 

des institutions républicaines... ne semble pas devoir être gênante pour les forces politiques installées,... 

notamment pour la SFIO.”1432. Une des assez nombreuses faiblesses du compétiteur dont 

Jean-Jacques Becker pense qu’elles ont joué comme des avantages dans un tel 

contexte : “C’est son relatif isolement qui allait favoriser sa candidature. Très rapidement les 

formations de gauche apportèrent leur concours à un homme qui ne paraissait pas un concurrent 
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dangereux.”1433 “Enfin... /comme le souligne encore Colette Ysmal/... le député de la Nièvre n’a pas la 

timidité de M. Maurice Faure.”1434 

 

 De fait, le succès de François Mitterrand imposant un type de 

candidature de gauche susceptible de générer une majorité montre aussi les limites 

alors acceptables en matière de transformation des organisations politiques. En effet, 

le maire de Château-Chinon, député de la Nièvre, s’est imposé aux partis politiques 

en s’appuyant sur un entourage, voire des réseaux, comme Gaston Defferre 

auparavant, mais, même s’il n’a pas négocié le contenu de sa candidature, il a aussi 

noué des contacts de manière tout à fait classique avec ces forces, ce qui n’était guère 

propice à lui apporter la sympathie des clubs ; ceci y compris avec le Parti 

communiste, par l’entremise de l’un de ses proches, Claude Estier.1435 

 

 Et, de fait, ce parti pouvait être satisfait au moins du type d’alliance 

finalement accepté par “ses” partenaires de gauche, qui lui permettait enfin de sortir 

de son isolement, alors que l’absence de concurrent communiste était essentielle 

pour assurer la crédibilité électorale potentielle du candidat de gauche.  

 

 C’est essentiellement par un tel soutien, ainsi que par l’appel aux 

“républicains”, quels que soient leurs orientations politiques, qu’Olivier Duhamel 

explique l’ambiguïté qu’il décèle dans les prises de position constitutionnelles du 

candidat François Mitterrand : “... l’acceptation de la suprématie politique du président de la 

République ne saurait (...) être explicitement formulée, puisque ceux de ses soutiens qui souhaitent 

comprendre le contraire doivent pouvoir continuer à s’aveugler.”1436. Après avoir souligné que “... 

le PCF pour lequel importait principalement la reconstruction de l’union de la gauche et l’abolition du 

régime gaulliste, la SFIO, pour le secrétaire général de laquelle importait sur toute chose que le Président 

de la République se retirât du jeu politique au profit des partis”1437, notre auteur développe la 

thèse selon laquelle il y aurait déjà acceptation du principe majoritaire : “... le député de 

la Nièvre joue sur le mot arbitre. “ Tout en restant fidèle à ma conception d’un chef de l’État arbitre, je 
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ferais en sorte que cet arbitre remplisse pleinement son rôle en veillant au respect des engagements pris 

et en stimulant la mise en œuvre des options fondamentales.”1438 

 

 Par contre, pour la SFIO, le changement de comportement politique 

était important, après sa pratique récente des alliances multiples et contradictoires, y 

compris avec le Parti communiste depuis 1962, ententes propres à lui garantir une 

grande autonomie en tant que parti minoritaire et donc d’opposition.  

 

 Sans parler des hésitations radicales, même si le congrès national du 

Parti républicain radical et radical-socialiste se prononce finalement en octobre 1965 

pour François Mitterrand, après avoir rappelé sa fidélité “... à sa tradition de parti de 

gauche...” et néanmoins dit apprécier “... la portée et la valeur de la candidature de Jean 

Lecanuet...”1439, ouvertement préférée par certains dirigeants comme Félix Gaillard et 

Maurice Faure. 

 

 Ce n’est également qu’en octobre que le PSU, pourtant très critique 

tant vis-à-vis de la personnalité du candidat que de “l’absence de tout accord politique” et 

même du “contenu de la plate-forme”1440, se rallie néanmoins à cette candidature, 

alors que Pierre Mendès France, quant à lui, a déjà accordé son soutien.  

 

 Malgré leur manque d’enthousiasme pour le candidat de la gauche, 

nombre de clubs prennent position en sa faveur dès avant le premier tour : “ainsi, 

l’association Socialisme et démocratie que préside M. Alain Savary, Citoyens 60, le Club Démocratie 

nouvelle de Marseille, le Cercle Tocqueville de Lyon, le Groupe d’action municipale de Grenoble...”1441. 

En outre, malgré l’attachement de nombre de dirigeants et membres de ces 

groupements au projet de “grande fédération”, à part de notables appuis 

individuels, aucun ne prendra position en faveur du candidat centriste, lorsqu’il se 

déclarera. De fait, “un seul club connu dans ce groupe... /largement engagé/ ... au service du 

renouvellement de la gauche et du socialisme...” “... s’abstiendra de prendre position avant le second 
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tour... Il s’agit du club Jean Moulin.”1442 qui se ralliera à François Mitterrand pour le second 

tour.  

 

 Il ne restait plus au MRP et aux Indépendants, de toute évidence 

restés en-dehors d’une telle entente, qu’à choisir un candidat. Ce fut Jean Lecanuet, 

le président du MRP, qui annonça sa candidature à la mi-octobre, se déclarant 

centriste et européen.  

 

 Quant au général de Gaulle, après avoir laissé planer le doute sur 

une relève éventuelle par son premier ministre Georges Pompidou qui était assez 

loin d’obtenir d’aussi bons scores que lui dans les sondages, il ne fit connaître sa 

décision que le 4 novembre, se contentant “... de souligner dans un bref communiqué que son 

échec serait le signe de l’écroulement de son œuvre et d’un retour au pire désastre...”1443.  

 

 Outre les trois principaux postulants : le général de Gaulle, François 

Mitterrand et Jean Lecanuet, il y avait donc encore deux candidats de droite et 

extrême droite, Pierre Marcilhacy et Jean-Louis Tixier-Vignancour et, enfin, Marcel 

Barbu qui, lui, veut seulement user de l’élection présidentielle comme d’une 

“tribune”. 

 

 

- L’élection présidentielle de 1965 ou “ l’élection nationale d’un dirigeant 
national par l’ensemble de la nation” 
 

 Après en avoir donné cette définition, Roland Cayrol et Jean-Luc 

Parodi font justement remarquer que “... l’élection présidentielle prend une dimension globale 

sans précédent dans l’histoire politique française des cent dernières années.“1444 

 

 En 1965, la popularité du général de Gaulle est très élevée : 60 % 

avec une pointe à 65 % en septembre. La courbe établie à partir des sondages n’a fait 
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que remonter  depuis  la  grève  des  mineurs  de  1963,  sans  toutefois  retrouver  

les  pics à 70 % et plus des années 1959-1962. Il en va de même pour le 

gouvernement Georges Pompidou, mais à un niveau inférieur de 10 à 20 points. 

Quant aux intentions de vote, elles s’établissent “... à plus de 60 % des personnes qui se 

prononcent... ” “... presque sans interruption de mai 1964 au début novembre 1965...”, même si c’est 

“... près d’un électeur sur trois, en moyenne, /qui/ ne répond pas.”1445 D’une telle faveur de 

l’opinion, il résulte, selon les deux politologues, que “pour le gaullisme... l’élection 

présidentielle apparaît comme /un/ cinquième référendum...”1446, d’où la faible implication du 

Président sortant dans la campagne avant le premier tour, partiellement compensée 

surtout par les interventions des parlementaires UNR-UDT dans leurs 

circonscriptions, ainsi que par les informations diffusées par l’ORTF présentant 

l’action du gouvernement de manière positive. 

 

 Pourtant, tant la campagne qui succède à la longue “pré-campagne” 

pour les candidatures et la définition des alliances politiques que les votes au 

premier tour par les divers candidats vont assez nettement démentir une telle 

appréciation.  

 

 Première campagne pour une élection présidentielle au suffrage 

direct, celle-ci a été marquée par la “... primauté du rôle des individus... /par et au travers 

desquels se mêlaient étroitement/  “ image ” et “ programme ”, ainsi que sans doute 

attentes face à la fonction. Les candidats “... ont effectué une synthèse originale et personnelle 

des divers courants dont ils se trouvaient être les porte-parole temporairement uniques”, ce qui “ ... a 

puissamment contribué à faire d’eux, aux yeux de l’opinion des leaders...”1447. Pourtant comme le 

notaient également, par ailleurs, Roland Cayrol et Jean-Luc Parodi, le rôle des partis 

politiques était resté “fondamental” pour la désignation des candidats, autant 

qu’”imprécis ” et “non institué”. Même pendant la campagne électorale, la mobilisation 

“... des partis politiques /était apparue/ irremplaçable...”1448. 
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 En outre, la part prise par la télévision dans cette campagne était 

tout à fait nouvelle, d’une part, parce que le temps imparti à chaque candidat tant à 

la télévision qu’à la radio avait été fortement accru et que le nombre de candidats 

était finalement élevé, de l’autre, parce que le nombre de postes en service avait plus 

que doublé depuis 1962 : un foyer sur deux se trouvant dorénavant équipé.1449 

Pourtant, le développement du très vif intérêt manifesté dans l’opinion pour la 

consultation a clairement précédé la campagne télévisée, de même que le grand 

succès relatif et peu attendu de Jean Lecanuet. Comparant les réactions des 

possesseurs de télévision à celles des autres citoyens, Jean Stoetzel avait cependant 

établi la plus forte baisse du pourcentage d’indécis chez les possesseurs, population 

dans laquelle elle était par ailleurs initialement déjà un peu plus faible. En outre, la 

baisse des intentions de vote pour le général de Gaulle y a été plus grande, de 

même que l’augmentation des déclarations en faveur de Jean Lecanuet.1450     

 

 Les résultats du premier tour se caractérisent, en premier lieu, par 

un très faible taux d’abstentions, soit 14,99 % des inscrits pour la métropole1451 “... 

jamais le pourcentage des abstentions n’avait été aussi faible en France que le 5 décembre 1965.” ... “ Les 

abstentions se situaient ainsi à un niveau légèrement inférieur à celles du référendum du 28 septembre 

1958...” déjà tout à fait exceptionnel.1452 En second lieu, c’est la candidature de Jean 

Lecanuet qui, avec les 13,3 % des électeurs inscrits et 15,8 % des suffrages exprimés 

qu’il réunit en métropole, parvient à mettre le candidat sortant en ballottage, avec 

43,7 % des exprimés et près de 36,8 % des inscrits métropolitains également1453, le 

privant d’une partie de l’électorat de droite et de centre droit, en particulier d’une 

fraction de l’électorat catholique, souvent aussi rural et/ou assez âgé. Quant à 

François Mitterrand, avec plus de 27 %  des suffrages des inscrits de métropole et de 

32 % des votes exprimés, il “... fait à peu près le plein des voix des partis qui le soutenaient...”1454 ; 

malgré le soutien apporté à Jean Lecanuet par une partie des dirigeants radicaux 

dont l’effet se fit d’ailleurs sentir localement. Ce fut notamment vrai pour le centre 

gauche dans “... le bloc des départements du Centre et du Midi dans lesquels M. François Mitterrand 

a obtenu le 5 décembre entre 30 et 44,3 % des voix des inscrits  /et qui/ correspond de manière frappante 
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à l’ensemble des départements... /dont/... l’orientation à gauche remonte au début de la Troisième 

République...” En outre, “... M. Mitterrand a sensiblement progressé, par rapport aux candidats 

présentés en 1962 par les partis qui l’ont soutenu en 1965, dans presque toute la France de l’Ouest, dans 

une grande partie de la France de l’Est, dans la région parisienne, dans une partie des pays de la Loire, 

en Bourgogne, dans le Nord des Alpes et dans le Massif central.” Or, dans tous ces départements 

“... il y avait eu de nombreuses circonscriptions sans candidat radical ou centre gauche.”1455. Dans la 

France du Nord, la banlieue parisienne et le Haut-Rhin, une “... notable proportion.../de 

l’électorat de gauche et d’extrême gauche/... a voté pour le général de Gaulle.” “Dans le Languedoc et le 

Sud-Est méditerranéen, enfin, le recul de la gauche coïncide avec un succès relatif de la candidature de 

M. Tixier-Vignancour...”1456.  

 

 Parmi les candidats du premier tour, Jean-Louis Tixier-Vignancour 

dont le faible score inférieur à 5 % des inscrits, pourcentage à peine dépassé parmi 

les exprimés de métropole, pouvait se laisser interpréter comme un réel reflux de 

l’extrême-droite, dès trois ans après la fin du conflit algérien, se désiste pour 

François Mitterrand, ainsi que Marcel Barbu ; “Jean Lecanuet demande de ne pas voter pour le 

général de Gaulle”1457 et les déclarations de Pierre Marcilhacy sont de teneur voisine. 

 

 A l’opposé de ce qu’il avait fait pour le premier tour, le général de 

Gaulle participa très activement à la courte campagne du second tour qui vit aussi la 

mobilisation des ministres, de l’UNR-UDT et des Républicains indépendants, bien 

que le Président sortant n’en maintînt pas moins “ses distances” avec les formations 

politiques qui le soutenaient et persistât dans sa résolution d’incarner un “gaullisme 

d’unanimité nationale”.1458   

 

“Contrairement à l’attente de beaucoup d’observateurs, la participation au vote* fut 

presque aussi considérable le 19 décembre...”1459, le taux d’abstentions n’étant en métropole 

que de 15,45 % (* en italique dans le texte) et donc cette fois légèrement supérieur à celui 

atteint au référendum de septembre 1958. Le triplement de la proportion des votes 

blancs et nuls : 2,36 % en métropole au second tour, après seulement 0,87 % pour le 
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premier proviendrait d’électeurs qui, après avoir choisi Jean Lecanuet, “n’ont pu se 

résigner à voter ni pour le général de Gaulle ni pour M. Mitterrand”.  

 

 Cependant, “... les suffrages gagnés d’un tour à l’autre par le général de Gaulle 

représentent un peu moins de 60 % de ceux qu’avait obtenu... M. Lecanuet. Bien que cette progression ne 

provienne sûrement pas exclusivement de l’électorat du candidat démocrate, il est probable qu’elle lui 

est due principalement.” Par contre, contrairement à de tels transferts, en particulier 

fréquents dans le Sud-est et l’Ouest, les consignes du candidat démocrate ont été 

suivies tout à la fois par un électorat de provenance radicale et par des électeurs de 

l’Eure et de Seine-Maritime, “... là où il est le mieux connu...”1460. Le candidat sortant 

devance “... son adversaire de plus de deux millions de voix.”1461 et obtient 44,8 % des 

suffrages des électeurs inscrits et 54,5 % des votes exprimés. Cette réélection acquise 

finalement avec un fort avantage sur son concurrent, mais après un ballottage 

inattendu, a contribué à désacraliser la personnalité et l’autorité politiques du 

général de Gaulle au terme d’un processus électoral qui avait semblé parachever la 

primauté de la fonction présidentielle telle qu’il l’entendait. Elle accentue par contre 

son rôle de chef d’une majorité politique dont le nouveau gouvernement formé 

après l’élection cherche à exprimer l’élargissement aux milieux radicaux ralliés.  

 

 Jean Lecanuet concrétisait bientôt son projet de création d’une 

nouvelle force politique, le Centre démocrate destiné à regrouper les anciens 

membres du MRP qui disparaissait, les indépendants d’opposition, ainsi que des 

membres du centre gauche, radicaux ou anciens UDSR. 

 

 Quant à François Mitterrand qui recueille près de 37,4 % des votes 

des inscrits et atteint 45,5 % des choix exprimés, il a certes bénéficié du report de 

votes provenant du centre, de la droite et de l’extrême droite, mais son électorat 

manifeste surtout la grande fidélité culturelle et partisane de gauches “historiques” 

qu’il a réussi à attirer. Pourtant, “... la candidature de M. Mitterrand n’a pas été en mesure, vingt 

ans après le référendum de mai 1946, de retrouver les positions que communistes et socialistes 
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occupaient alors à eux seuls dans la France du Nord...”1462 et d’y faire diminuer radicalement 

les soutiens acquis par le Président de la République. 

 

 Après l’élection présidentielle de 1965, qui avait accru l’autorité de 

François Mitterrand, la Fédération de la gauche démocrate et socialiste, créée par ce 

dernier dès septembre de cette même année, allait jouer un grand rôle dans le 

rapprochement des différentes composantes de la gauche non communiste : 

socialistes, radicaux et clubs, essentiellement alors ceux de la Convention des 

institutions républicaines, puis dans la création d’une dynamique unitaire, 

principalement électorale, de l’ensemble de la gauche, y compris les communistes. 

Pourtant, Stéphane Courtois et Marc Lazar insistent sur l’absence d’enthousiasme 

des “... nouveaux dirigeants soviétiques /le renversement de Nikita Krouchtchev remontant à octobre 

1964/ qui, pour des raisons de politique étrangère préfèrent de Gaulle à Mitterrand ”1463, avant de 

tenter la “séduction” ultérieurement.1464 Selon l’analyse de Jean-Luc Parodi, le “... 

gaullisme majoritaire... facilite le regroupement de ses adversaires de gauche (...) c’est l’union de la 

gauche autour de M. François Mitterrand qui s’en trouve affermie.”1465 Dans la perspective de la 

préparation des élections législatives de 1967 à laquelle la FGDS s’attela, un accord 

de désistement pour le second tour en faveur du candidat le mieux placé fut conclu 

entre cette dernière et le Parti communiste en décembre 1966, puis avec le PSU, en 

janvier 1967.  

 

 De plus, “un accord revendicatif ” est signé entre la CGT et la CFDT, 

“dont la conclusion redonne du mordant à la vie syndicale ”, même s’il n’a pas lieu d’y voir un 

phénomène ni complémentaire ni même parallèle : tous les “cédétistes” ne votent 

sans doute pas à gauche alors, en particulier les “délégués du Nord et de l’Est restent souvent 

favorables au régime gaulliste”1466. Une telle unité d’action a des effets ambigus sur la vie 

syndicale, compte tenu de l’appréciation par la CFDT de la conception des rapports 

partis/syndicats de la CGT, elle ne saurait déboucher sur des rapports plus étroits 

entre les deux confédérations, mais gêne néanmoins tout rapprochement réel de la 

première avec les centrales réformistes. Quant aux effets de l’accord sur la vie 



 

 

709 
 

 

revendicative elle-même, ils sont hétérogènes, “La grève du 17 mai 1966 rencontre un écho, 

qui ne s’amplifie pas au cours de l’année ”. En 1967, le même phénomène se reproduira. La journée 

d’action du 17 mai contre les pleins pouvoirs pour réformer la Sécurité sociale a mobilisé un grand 

nombre de travailleurs, mais les manifestations suivantes n’enregistrent aucune progression dans la 

poussée revendicative. En revanche, des luttes dures sont menées dans les entreprises chez Dassault, 

Rhodiaceta, Berliet, Les Chantiers de l’Atlantique et Sud-Aviation ”1467, mais également les mines, 

la sidérurgie lorraine, la RATP, la SNCF ou EGF. Au total 4 millions de journées 

perdues pour fait de grève en 1967, un des chiffres les plus élevés sous la Ve 

République1468, très inférieur cependant à celui de 1963. 

 

 Dans le champ politique, une dynamique d’union de la gauche 

sous l’égide de François Mitterrand paraissait donc bien s’amorcer, même si elle ne 

faisait pas l’unanimité au sein des divers courants de gauche. En outre, la conception 

des rapports avec le Parti communiste, même lorsqu’elle était acceptée, variait 

grandement. Il s’agissait de surmonter les ruptures des années d’antagonisme 

ouvert. Au-delà du champ politique, aucun enthousiasme comparable à certains 

élans de l’après-guerre. 

 

 Ainsi, si la CFDT, sous l’impulsion de son nouveau Président André 

Jeanson, rencontre la FGDS au début de 1968 et si un rapprochement plus marquant 

semble s’esquisser, défendu en particulier par Edmond Maire de la Fédération de la 

Chimie, écrivant notamment que “... la réflexion, la mobilisation, la lutte que nous proposons 

doivent d’abord être celles de la Gauche non communiste toute entière syndicale et politique ”1469 

(soutenu en cela par “La Fédération des PTT, l’UD du Rhône... Jacques Moreau et Marcel Gonin”) 

une telle stratégie est loin d’y faire l’unanimité. “Pour Albert Detraz et les syndicats de la 

Construction, le SGEN et Jacques Julliard, la région Loire-Atlantique”, l’essentiel est de “préserver 

l’autonomie du syndicalisme”. Persuadés que “le progrès social s’opère par bonds soudains...”, ils 

sont partisans d’une pratique syndicale “ volontariste ” qui ne situe pas par rapport 

aux partis. En outre, ils restent sceptiques face à une gauche profondément divisée, 

se méfie d’une addition de fragilités, syndicales et politiques, et craignent que des 
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accords préalables au sommet entre confédérations et partis entrainent une 

“bureaucratisation” et non pas le déclenchement d’une dynamique sociale 

revendicative.1470     

 

De fait, les élections législatives entraîneront un succès relatif d’une 

telle stratégie pour la gauche : participation extrêmement élevée, avec 

corrélativement le plus faible taux d’abstention à ce type d’élection depuis l’après-

guerre, moins de 19 % des inscrits, au premier tour du 12 mars 1967, mais le Parti 

communiste reste le premier parti de la coalition avec un peu plus de 22,5 % des 

suffrages exprimés, soit beaucoup plus qu’en 1962 et 1958, mais score également 

nettement supérieur à celui de 1956, devant la FGDS qui en recueille moins de 19, le 

PSU n’en obtenant qu’un peu plus de 2. Le Centre démocrate créé par Jean Lecanuet 

en février 1966 pour pérenniser le succès obtenu aux Présidentielles de 1965 et créer 

un centre, en l’absence de toute perspective d’alliance de centre gauche réunissait le 

MRP, les Indépendants d’opposition, une partie des radicaux et de l’UDSR, déjà 

divisés depuis longtemps. Avec à peine plus de 14 % des suffrages exprimés le 

succès fut moindre qu’en 1965. Quant à la majorité gaulliste, elle atteint un score 

inégalé de près de 38,5 % des suffrages exprimés. Son seul point faible est d’avoir 

pratiquement réuni le plein de ses voix dès le premier tour. La majorité absolue 

n’est finalement conservée qu’avec une extrême justesse : 244 députés sur 487 ; la 

FGDS et ses apparentés en comptent 121, le Parti communiste 73 et le Centre 

démocrate 41. Les accords de désistement entre, d’une part, les communistes et la 

FGDS, et, de l’autre, cette dernière et le Centre démocrate avaient été assez bien 

suivis par les électeurs. 

 

Après le ballottage de 1965, c’est un deuxième avertissement sur la 

mobilisation électorale des opposants et de leurs électeurs.   

 

 De ce contexte qui paraît infirmer la dépolitisation d’abord 

soulignée dans Socialisme ou barbarie, en particulier par Daniel Mothé pour le monde 
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ouvrier, puis élément fondamental de la profonde réorientation théorique dont 

l’initiative revient à Cornélius Castoriadis, elle-même cause de la dernière scission 

du collectif, et finalement de son auto-dissolution, Daniel Mothé qui a quitté ce 

dernier avant son auto-dissolution et qui collabore régulièrement à Esprit depuis 

octobre 1965, on y reviendra, ne voit qu’une rencontre passagère, effet d’une 

“politisation accélérée” le temps de la campagne électorale, à laquelle il oppose la 

“ participation réelle des citoyens ”.1471   

 

 Dans une telle dynamique politique qui sort enfin effectivement le 

Parti communiste de son isolement politique, ce dernier peut se sentir contraint à 

une relative respectabilité dans son rôle d’opposant le plus “à gauche” au sein d’une 

coalition, position d’ailleurs concurrencée au sein même de cette dernière en 

particulier par certains au PSU. Une telle situation n’est pas forcément défavorable 

aux extrêmes gauches, puisqu’elle peut se révéler favorable à des stratégies de 

débordement.  

 

 Pourtant, les extrêmes gauches se retrouvent a priori plus nettement 

marginalisées par rapport au champ politique que pendant la guerre d’Algérie : elle 

n’ont plus les mêmes opportunités d’entretenir des contacts avec des intellectuels, 

voire certaines parties de la gauche non communiste, celles qui avaient été les plus 

impliquées dans l’anticolonialisme. Les critiques du communisme réel et les 

ruptures avec le Parti communiste se sont en effet multipliées dans des directions 

très différentes, parmi lesquelles les extrêmes gauches ne sont nullement 

majoritaires, et champ intellectuel et champ politique sont peuplés d’”ex” qui en ont 

tiré les conclusions les plus divers. 

 

 Dans le monde étudiant, la crise de l’UNEF qui est principalement 

une crise d’identité après le rôle joué par cette dernière pendant la guerre d’Algérie, 

écho des remises en question qui frappent divers segments du champ intellectuel, 

on les a notées et on y reviendra à propos de “Socialisme ou barbarie”, n’est guère 
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séparable de celle de l’UEC qui reçoit de nombreuses adhésions et se caractérise par 

la diversité et la richesse de ses oppositions internes. 

 

 D’après Stéphane Courtois et Marc Lazar qui replacent la crise de 

l’UEC dans le contexte plus large de celle moins spectaculaire du PCF, la “... direction 

communiste doit... louvoyer entre les adversaires du moindre changement, les partisans d’une 

transformation encore plus rapide et, enfin, ceux qui y voient la marque d’une social-démocratisation du 

PCF. L’UEC, toujours en ébullition, cristallise assez bien ces diverses sensibilités. Selon Philippe 

Robrieux, la tentative de compromis ébauchée par Waldeck Rochet ayant échoué, le parti procède à une 

rapide normalisation. En janvier 1965, “les Italiens ” - les partisans des thèses du PCI - affichent 

publiquement leurs divergences et reprochent au parti de ne pas aborder plus à fond la question du 

stalinisme, de rester encore prisonnier de ses vieilles méthodes et ils revendiquent l’autonomie complète 

de l’UEC. (...) En mars 1965,... les partisans de la ligne du parti /triomphent/... emmenés par Jean-Michel 

Catala et Guy Hermier ; “les Italiens... rompent avec le PCF. Quelques mois plus tard, c’est l’opposition 

trotskisante, regroupée dans le secteur Lettres de l’UEC et dirigée par Alain Krivine, qui entre en 

dissidence ; en désaccord total avec le soutien accordé par le PCF à François Mitterrand..., elle est exclue 

en janvier 1966. En outre, toujours chez les étudiants s’organise un courant prochinois qui se regroupe à 

l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, autour du philosophe Louis Althusser... les débats 

philosophiques sont /d’ailleurs/ de mise... Deux positions principales s’affrontent avec, d’un côté, 

/Roger/ Garaudy, défenseur d’un marxisme humaniste et, de l’autre, les partisans d’ /de Louis/ 

Althusser qui cherche à refonder le marxisme comme une véritable science... sans évoquer ceux qui se 

situent au milieu comme Lucien Sève.”1472 De fait, ces deniers étaient en désaccord profond 

avec Louis Althusser, selon Jeannine Verdès-Leroux, mais “... jugeaient prioritaire de 

s’opposer à Roger Garaudy.”1473  

 

 Antistaliniens, les “Italiens”, au-delà de l’autonomie de l’UEC, 

visaient un aggiornamento du PCF. En effet en plus d’une reconnaissance des crimes 

du stalinisme, ils étaient favorables au polycentrisme du communisme international, 

à l’autonomie de chaque parti, à la reconnaissance de la diversité des modèles de 

socialisme - eux-mêmes sont fascinés par Cuba - et voulaient que le PCF renonce à 

son “auto-représentation” comme “forteresse assiégée” avec toutes les conséquences 

politiques de plus grande ouverture qui devaient en résulter. Eux-mêmes à l’UEC 
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pour laquelle ils avaient même rédigé un programme propre pratiquent et prônent 

l’ouverture culturelle quitte à adopter un éclectisme intellectuel qui peut aussi être 

considéré comme un symptôme de l’ampleur de la crise théorique.1474 

 

 Si les “Italiens” qui, à la tête de l’UEC, entrent en crise ouverte avec 

la direction du Parti communiste dès 1964, considèrent que les étudiants ont des 

problèmes spécifiques, au-delà des questions d’origine sociale, ce sont surtout des 

militants syndicalistes révolutionnaires : Jean-Louis Péninou et Marc Kravetz à la 

tête de la puissance FGEL, Fédération des groupes d’études de Lettres qui jouent un 

rôle décisif au sein de l’UNEF en 1963-1964 dont on peut dire qu’ils la représentent 

au moins autant au sein de l’UEC à laquelle ils appartiennent que le contraire. Leur 

tentative de promouvoir un contrôle étudiant conflictuel au sein de l’université se 

solde pourtant par un échec en 1964. 

 

 Déjà plus fragile que celle de la JEC, à l’époque de la guerre 

d’Algérie, cette domination partielle de l’UEC dissidente sur l’UNEF - aucun 

président de l’UNEF ne sera un militant de l’UEC, n’a pas non plus bénéficié de la 

même continuité : l’UEC étant totalement coupée des Jeunesses communistes.1475  

 

 Ces tentatives se déroulent dans un contexte de surpeuplement 

d’une université qui n’a pas été conçue pour les masses qu’elle commence à recevoir 

sous le double effet du “baby-boom” qui commence à se faire sentir et de 

l’augmentation de la scolarisation, déjà soulignés par Antoine Prost notamment.1476  

Les étudiants, étrangers inclus, sont près de 140 000 en 1950, près de 211 000 en 1960, 

367 000 en 1965.1477 La Sorbonne compte 18 000 étudiants en 1957, 30 000 en 1963.     

 

 De fait, les extrêmes gauches trouvent bientôt d’autres thèmes de 

mobilisation dans le milieu étudiant et lycéen, voire intellectuel : le Viet-nam et de 

manière plus générale les “luttes anti-impérialistes”. À son congrès de Dijon en 

1963, l’UNEF avait déjà voté une motion en faveur de la lutte armée au Viet-nam et 
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au Vénézuela - dans lesquelles la JCR trotskiste formée en 1966 d’exclus et de 

dissidents de l’UEC prend rapidement une grande place. 
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Ch. VIII - DÉVELOPPEMENT DE “SOCIALISME OU BARBARIE”, 

MAIS RUPTURE À PROPOS DE “L’ORGANISATION” EN 1958   
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 C’est vis-à-vis du champ intellectuel qu’on peut d’abord noter le réel 

désenclavement de “Socialisme ou barbarie”, dans le contexte de la crise du 

“communisme réel” en Europe centrale. Deux phénomènes sont à distinguer : 

l’effort publicitaire du collectif “Socialisme ou barbarie” dans la presse et les revues 

intellectuelles, sachant que certains des membres du groupe parmi lesquels Benno 

Sarel qui a déjà collaboré aux Temps modernes, on le sait, auraient souhaiter faire plus 

dans cette direction, en s’adressant plus systématiquement aux intellectuels au 

travers de la revue, désir qui suscite l’opposition d’autres membres, sur un sujet qui 

n’obtient nullement l’unanimité et la fera encore moins ultérieurement et les 

références spontanées aux publications des rédacteurs de la revue militante. Ces 

dernières concernent surtout Claude Lefort, dans un premier temps, jeune 

“intellectuel professionnel”, déjà connu par sa participation aux Temps modernes. En 

outre, ses échanges politiques et intellectuels avec Edgar Morin, beaucoup plus 

entendu, sont alors assez intenses. Mais ces rapports trouveront leurs limites dans 

des divergences politiques : refus de la défense de la “démocratie bourgeoise” par 

“Socialisme ou barbarie” lors de la crise du 13 mai 1958, bien que l’opposition à la 

guerre d’Algérie ait quelque peu rapproché ces militants révolutionnaires d’une 

partie des intellectuels ; refus encore de tous les regroupements “réformistes” 

susceptibles d’occuper une place de gauche/extrême gauche dans le champ 

politique, ainsi que de tous les rapprochements syndicaux qui sont tentés à la même 

époque. Seule l’équipe d’Arguments maintiendra des contacts.  

 

 “Socialisme ou barbarie” a déjà connu une réelle croissance depuis 

1956, au moins en partie liée à ses prises de position sur le communisme réel, dans 

un contexte marqué par le recul de l’emprise du communisme et des communistes 

français et de leurs proches dans le milieu enseignant, le champ intellectuel, le 

monde étudiant. Ce mouvement s’affirma à partir de 1958.  
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 En 1958, alors que certains des membres de ce qui ressemble à une 

organisation espèrent le temps venu pour eux de jouer enfin un rôle politique, le 

collectif s’est certes structuré, mais son mode de fonctionnement porte la marque des 

divergences persistantes sur l’organisation, puisqu’une partie des sous-groupes qui 

le composent  refusent de participer à toute instance centralisatrice.  

 

 D’une part, certains d’entre eux apprécient la conjoncture comme 

porteuse d’un risque autoritaire majeur qu’ils qualifient souvent de fasciste et face 

auquel ils ne conçoivent pas l’absence de contre mobilisation, parmi eux Philippe 

Guillaume, Cyril de Beauplan, l’un des fondateurs trotskistes du collectif, est le plus 

clairement persuadé que “Socialisme ou barbarie” a un rôle politique à jouer, 

d’autre part, concrètement, plusieurs militants sont engagés dans le maintien de leur 

place au sein d’une minorité syndicale révolutionnaire où ils sont en concurrence 

inégale avec les trotskistes  dans le Comité de la métallurgie qui appartient lui-

même au PUMSUD, Pour un mouvement syndical unifié et démocratique, tentative 

de réunification syndicale qui a rapproché des membres de la FEN (Fédération de 

l’éducation nationale), de Force ouvrière et de la CGT. Les désaccords y compris 

pratiques au sein de leur organisation leur paraissent constituer un grave handicap 

qui nuit à la crédibilité de “Socialisme ou barbarie”, en tant qu’instrument d’appui 

d’un tel regroupements. En outre, face à un rapport de forces qui leur est 

défavorable, le journal leur paraît être le moyen adéquat pour faire entendre leur 

propre discours et se donner une nouvelle chance de peser sur l’avenir. 

 

 Pourtant tous mettent plus que jamais en avant la perspective 

“conseilliste” qui avait également intéressé les rédacteurs d’Arguments et dont ceux 

de “Socialisme ou barbarie” ont vu confirmation de la justesse dans le mouvement 

hongrois, voire polonais. Tous sont également frappés par “l’apathie” de la classe 

ouvrière comparée à la capacité de mobilisation en Europe centrale et dans les pays 

en développement, en particulier l’Algérie. 
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 Mais Cornélius Castoriadis et la majorité des membres du groupe, 

ainsi que des fondateurs de ce dernier, défendent toujours la nécessité d’une 

organisation qui doit privilégier la démocratie directe ou, à défaut, le contrôle de 

délégués révocables à tout moment, en même temps qu’une nouvelle définition du 

rôle des militants, largement appuyée sur les analyses par Daniel Mothé de sa 

propre expérience militante à Renault Billancourt : les militants doivent s’efforcer de 

révéler la portée révolutionnaire des comportements ouvriers. 

 

 Le rôle d’une telle organisation devrait être d’œuvrer à la fédération 

de regroupements a-syndicaux du type comités de lutte et de faire connaître de 

telles expériences. Au demeurant, l’objectif de la création de tels organes autonomes 

sera abandonné dès 1959. En outre, persuadés comme les minoritaires d’ailleurs 

qu’une telle “apathie” ouvrière est largement imputable à l’action des partis, le 

communiste en particulier, et des syndicats, ils comptent sur l’approfondissement et 

la clarification de la perspective socialiste pour parvenir à redonner son caractère 

mobilisateur au “mythe” dans le langage sorélien ou pour que l’utopie retrouve sa 

force ou encore pour contribuer à faire émerger une “praxis” d’actes jugés 

implicitement porteurs d’une opposition irréductible aux “rapports de production 

capitalistes”. 

 

 Pour les minoritaires, la critique du politique prédomine, en 

particulier celle de “l’incarnation” révolutionnaire. C’est donc dans une pratique 

phénoménologique au plus près du perçu ouvrier et salarié qu’il faut s’engager, afin 

de détruire les effets négatifs du politique. 

 

 Ce conflit récurrent dans “Socialisme ou barbarie”, même si les 

positions antagoniques ont constamment évolué, trouve un dénouement provisoire 

dans une scission. Avec “Pouvoir ouvrier”, “Socialisme ou barbarie” paraît 

s’engager collectivement sur la voie de l’organisation et de l’action.        
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VIII.1/ Un désenclavement certain, mais limité de “Socialisme ou barbarie” vers le 

champ intellectuel 

 

 A partir de 1956, il y a une réelle volonté du collectif “Socialisme ou 

barbarie” de faire connaître son existence et ses thèses au-delà des frontières étroites 

de son lectorat et d’élargir ce dernier. Elle se manifeste de deux manières : par la 

publicité payante et par l’échange de publicités.  

 

 Selon Philippe Gottraux, c’est en “mai  1956” que “le groupe adopte une 

résolution qui entend “commercialiser la diffusion de la revue” et faire “un effort de publicité 

payante”1478 auprès de publications du champ intellectuel ou de journaux. Voilà un 

indice supplémentaire témoignant du fait que le groupe n’est pas totalement insensible à son éviction 

du champ intellectuel et qu’il entend, en tout cas, rayonner au-delà du micro-milieu qui est le sien, 

l’extrême gauche politique.” “Dans cet esprit, des encarts publicitaires sont prévus dans trois revues 

dotées de visibilité dans le champ intellectuel : Les Temps modernes, Esprit et Les Lettres nouvelles. Des 

journaux comme Le Monde, France-Observateur /sic/ ou L’Express sont également visés, de même que les 

responsables des rubriques style “revue des revues”. Enfin, le groupe envisage de prospecter (...) 

notamment les bibliothèques universitaires ou spécialisées.”1479 

 

 Les premières publicités dans France Observateur sont même 

antérieures. “Dès cette date/ février 1956/, la parution d’encarts publicitaires dans France-

Observateur /sic/ prend son rythme de croisière, puisque à chaque parution de la revue, une ou 

plusieurs publicités l’annoncent, alors qu’une seule et unique annonce paraît dans Esprit.” Comme le 

souligne encore l’auteur à juste titre : “Le rude conflit qui oppose Lefort à Sartre en 1953 

n’empêche pas la parution dans Les Temps modernes, à quelques reprises, d’encarts d’une demi-page 

annonçant la sortie de “Soub” et ce, indépendamment des critiques acerbes que les sociaux-barbares 

continuent à adresser aux sartriens.” En outre, “des annonces paraissent également régulièrement 

dans L’Express, une à deux par numéro à partir de juillet 56.”1480 
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 Se fondant, d’une part, sur l’effort financier consenti par le collectif 

communiste révolutionnaire, plus grand en 1958 que notamment en 1959 et 1960 et, 

de l’autre, sur la diversité très grande de revues et de journaux côtoyés par le titre 

dans les différents supports choisis, Philippe Gottraux en conclut que “Le groupe 

s’ouvre ainsi quelque peu sur le monde” et plus précisément “qu’une des contraintes du champ 

intellectuel politique radical, qui tend à délégitimer l’utilisation des espaces perçus à l’extrême gauche 

comme bourgeois, ne pèse plus avec la même intensité que quelques années auparavant.”1481 

 

 En outre, un an après cet effort d’investissement, Socialisme ou barbarie 

s’ouvre bientôt de son côté et les premières publicités pour d’autres revues : 

Arguments, Les Lettres nouvelles, Présence africaine, apparaissent dans le numéro 22 de 

Socialisme ou barbarie de juin-août 1957.1482 S’en ajoutent ensuite d’autres pour Tribune 

marxiste dans le numéro 24 de mai-juin 1958, démarche par ailleurs sans lendemain, 

puis pour Presenza et Passato e presente, à partir du numéro 27 d’avril-mai 1959, ce 

dernier titre apparaissant fréquemment dans Socialisme ou barbarie ultérieurement et 

enfin Nuova presenza et Études à partir du numéro 32 d’avril-juin 1961.   

 

 Pour une part, et avec Arguments en tout cas, il s’agit d’échanges 

gratuits de publicités, l’initiative serait même venue de cette dernière équipe selon 

Edgar Morin : “C’était l’échange de publicité, c’est moi qui en avais eu l’idée, on cherchait à faire de 

la publicité pour Arguments ; mais Arguments avait un fonctionnement extra-monétaire. Minuit avait des 

charges... Eux /”Socialisme ou barbarie” / l’ont fait de leur côté.  Une fois que j’avais eu l’idée, 

beaucoup d’autres se sont mis à le faire.”1483 

 

 Dans Arguments la première publicité pour Socialisme ou barbarie 

apparaît dès le numéro 41484 pour le numéro 22 de la revue marxiste révolutionnaire, 

donc avec une parfaite symétrie, puisque l’encart du numéro 22 de Socialisme ou 

barbarie  concernait le même numéro 4 d’Arguments. Le champ des revues concernées 

est bientôt beaucoup plus large qu’il s’agisse tant des revues politiques 

qu’intellectuelles, culturelles ou scientifiques : outre Socialisme ou barbarie, Les lettres 
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nouvelles et Présence africaine, puis Passato e presente, Tribune marxiste, Le Cercle ouvert, 

Quatrième internationale, Preuves, Critique, Perspectives socialistes, Les Cahiers de la 

République, Esprit, Diogène, Vin nouveau, mais aussi Critique, Les Cahiers du musée de 

poche, Monde uni, Économie appliquée, Annales, en s’en tenant aux quatre premières 

années.  

 

                          Il faudra réserver une place particulière aux échanges entre 

“Socialisme ou barbarie” et l’équipe d’Arguments en particulier parce qu’ils sont le 

point de départ de relations extrêmement durables et de la quasi-constitution d’un 

“réseau” intellectuel ultérieur dont on aura l’occasion d’analyser les moments de 

formation. Son origine est nettement antérieure à la création d’Arguments à la fin de 

l’année 19561485, on l’a vu.  

 

                          Outre cet effort dû au collectif “Socialisme ou barbarie”, une certaine 

prise en compte des textes des rédacteurs militants commence à se manifester dans 

le champ de la presse et des revues intellectuelles. 

 

 On se souvient que c’est avant la répression du mouvement 

hongrois de contestation que les appréciations sur le communisme étaient devenues 

officiellement plus critiques de la part d’une partie des rédacteurs de France 

Observateur. C’est pourtant seulement après cette répression que mention sera faite 

pour la première fois de Socialisme ou barbarie dans les colonnes de l’hebdomadaire 

“unioniste”, alors que le communisme réel était à nouveau devenu un sujet 

essentiel dans la revue communiste révolutionnaire avec la déstalinisation. Sous le 

sous-titre “Socialisme ou barbarie”, un paragraphe est consacré par P-A /Philippe/ 

Renaud dans la rubrique “A travers les revues” au “remarquable article de Claude Lefort 

sur l’insurrection hongroise (Socialisme ou barbarie n° 20) ”1486 dans le numéro 350 de France 

Observateur du 24 01 1957, entre un texte beaucoup plus long dédié à La Nef, 

nouvelle formule, et un paragraphe encore plus bref à Esprit, à côté enfin d’un encart 

sur Les Temps modernes. C’est toujours le même article qui est à nouveau signalé par 
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François Fejtö parmi les “Documents sur la Hongrie”, dans la bibliographie de 

l’article/anniversaire : “Un an après Budapest”1487 dans le numéro 389 du 24 octobre 

1957. Il est encore fait référence aux écrits de Claude Lefort sur la Hongrie, cette fois 

sous la plume de Gilles Martinet dans “L’Observateur littéraire” du numéro 400 de 

France Observateur ; l’article est consacré à une critique de la Lettre polonaise de Dyonis 

Mascolo auquel il est reproché d’avoir “une conception romanesque de la politique” : “Au 

fond, ce que cherche /Dyonis/ Mascolo dans la vie politique, ce sont des sources de lyrisme, les 

moments où, pour reprendre ses propres termes, “il est donné d’éprouver ce bonheur privé duquel la 

suffocation vous guette” qui l’empêcherait de formuler des jugements politiques, voire 

de s’impliquer effectivement, ce qui est aussi une incitation puisque Gilles Martinet 

conclut “... il est naturellement possible que je me trompe (...) dans ce cas, il ne lui sera pas difficile de 

trouver le chemin d’une certaine organisation politique qui attache aux événements de Pologne et de 

Hongrie une importance au moins aussi grande que celle qu’il leur accorde lui-même” ; à ce 

subjectivisme est opposé “Claude Lefort qui, sur ces problèmes /la Pologne et la Hongrie/, 

défend une position voisine de celle de Mascolo” et a pourtant “écrit dans Socialisme ou barbarie un 

article qui, parce qu’il laisse de côté tout l’appareil de la polémique littéraire, va beaucoup plus loin et 

est infiniment plus intéressant.”1488 

 

 Une première constatation s’impose, même si toutes ces références 

restent brèves, un intérêt réel est accordé aux analyses de Claude Lefort à propos de 

la Hongrie, puisque l’article mentionné a été publié au dernier trimestre de l’année 

1956, mais réservé à ce seul auteur ; le titre Socialisme ou barbarie est certes cité, mais 

pas présenté, alors qu’il n’en avait pas été question auparavant dans France 

Observateur. Philippe Gottraux a sans doute raison de noter que “Lefort est connu 

publiquement dans le champ intellectuel, pour son passage aux Temps modernes ”1489, on peut 

ajouter qu’il est devenu professionnellement un intellectuel et qu’en outre non 

seulement il entretient des relations avec Edgar Morin, mais a même voyagé en 

Pologne avec ce dernier, de même que Dyonis Mascolo. Or, Edgar Morin donne, 

quant à lui, des contributions substantielles à France Observateur et la démarche 

“révisionniste”, critique et questionnante d’Arguments est suivie de près et souvent 
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avec bienveillance par la rédaction de l’hebdomadaire. Il n’en va absolument pas de 

même pour Socialisme ou barbarie qui est par contre mentionné en tant que groupe, 

sans autre définition cependant, par Edgar Morin justement dans un grand article 

“Après l’année sismique”, publié en janvier 19581490 : “... notre expérience s’est rencontrée 

avec celle des “opposants” d’Occident, trotskystes, groupe Socialisme ou Barbarie, et autres, qui vivaient 

eux aussi en plongée, dans les bas-fonds de notre société, frappés de la double excommunication, celle 

qui ne pardonne pas : bourgeoise et stalinienne.” Il s’agit d’une réponse à Gilles Martinet et 

plus encore aux Temps modernes : “Finissons-en avec l’arrogance littéraire, avec cette “conception 

romanesque de la politique qui s’est exprimée continuellement depuis dix ans à travers les successions 

/sic/ et contradictoires “théories” de Sartre”, même si l’auteur déclare n’avoir “... aucune gêne à 

reconnaître que Les Temps modernes furent, pendant les années froides, alors que nous nous taisions un 

refuge de la pensée critique...”. Pour Edgar Morin, en même temps que d’une polémique à 

trois acteurs : Arguments, France Observateur, Temps modernes, et plus précisément 

d’un désaccord entre certains des membres des deux premières rédactions sur 

l’appréciation, voire la place de la troisième, il s’agit d’un problème d’orientation ou 

plutôt d’élucidation politique :  Aujourd’hui,... nos discussions devraient... éclairer les 

problèmes d’un choix politique entre les deux voies qui s’ouvrent dans l’univers stalinien : réformes 

progressives du système d’appareil ou voie révolutionnaire. Ce choix, qui se pose depuis vingt ans à la 

réflexion socialiste, nous sommes nombreux à l’avoir fait spontanément dans le feu de la révolution 

hongroise.“ “... il ne faut pas en faire un choix manichéen, car entre ce réformisme et ce radicalisme des 

solidarités peuvent se nouer, à la fois contre le stalinisme qui n’est pas encore mort, et contre le 

capitalisme.” Dans une telle perspective, pour Edgar Morin comme pour la rédaction 

d’Arguments, il peut y avoir place pour le groupe “Socialisme ou barbarie”: c’est dès 

l’été 1957 que le groupe communiste révolutionnaire a été présenté dans la revue 

“révisionniste”, il conviendra de s’y arrêter bientôt beaucoup plus longuement. 

Critiquer communisme réel et capitalisme paraît essentiel à Edgar Morin, il lui 

paraît alors secondaire qu’une telle double opposition s’exprime au travers du 

romantisme littéraire de Dyonis Mascolo ou du révolutionnarisme de “Socialisme 

ou barbarie”. Jusqu’à un certain point et dans une plus faible mesure, à ce moment-

là à France Observateur, c’est également le cas, au moins pour certaines thèses 

d’”intellectuels” de “Socialisme ou barbarie”. 
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 Ainsi, malgré une mise au point extrêmement sèche de Claude 

Lefort l’année précédente : “France-Observateur” /sic/ du 9 mai dernier a publié une lettre 

adressée au Président de la République qui protestait contre les entraves apportées à la liberté de 

l’information en ce qui concerne la guerre d’Algérie. Ma signature figurait au bas de ce texte parmi 

trente-six autres. Je tiens à préciser, à l’intention des lecteurs de “Socialisme ou barbarie” qui se sont 

étonnés de me voir accepter les termes de cette protestation, que ma signature n’a pas été sollicitée (...) Il 

va de soi que je suis prêt à me joindre à tout mouvement en faveur de la liberté de la presse, et tout 

particulièrement en faveur de “France-observateur” /sic/, mais je ne saurais m’adresser au président de 

la République dont la solidarité avec ceux qui mènent la guerre en Algérie et en général avec la politique 

de la bourgeoisie me paraît évidente...”1491, après l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle, 

un article élogieux est consacré à “Arguments sur la crise française” : “La revue 

Arguments /typographie originale/ de juin (publiée aux éditions de Minuit) consacre un excellent 

numéro spécial aux récents événements.” et l’article de Claude Lefort est mentionné et cité 

parmi  “quatre études /qui/ esquissent une analyse des causes de la situation actuelle et veulent 

favoriser une “prise de conscience” dont l’urgence n’est plus à démontrer” et qui émanent, outre 

celle de ce dernier, de Jean Duvignaud, Edgar Morin et Alain Touraine1492. Dans ces 

“études”, rédigées au moment de l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle ou juste 

après, tous manifestent une distance critique face à la “défense de la légalité 

républicaine”, qualifiée d’”idéologie irréaliste” par Jean Duvignaud1493, alors que selon 

lui “Le danger qui nous menace est une tyrannie éclairée”, de “fétichisme déjà fort usé” par Edgar 

Morin “puisque c’est par cette légalité que peut s’introduire la dictature”1494. Pour lui, tous ces 

événements révèlent une faillite de la gauche : “Appelle-t-on la classe ouvrière à partager le 

pouvoir ? Promet-on l’indépendance aux peuples colonisés et l’ouverture de négociations avec le peuple 

algérien”, se demande Jean Duvignaud, avant d’analyser plus loin : “obéissant à des 

slogans désuets, la gauche défile comme une armée de somnambules”, avant de conclure que 

“Seule une critique radicale - pas forcément orientée vers une action immédiate - peut l’éveiller”. Selon 

Alain Touraine1495 : “Les contradictions... ne... seront /résolues/ que si la lutte des forces sociales 

redevient le principe central de la vie politique. Certains voudront que cette lutte soit menée au nom du 

communisme, d’autres au nom de la spontanéité populaire opposée à toute bureaucratie politique, 

d’autres enfin croient en la nécessité d’une social-démocratie unissant les ouvriers et les nouvelles 
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classes moyennes. Mais le jour où les idées et les forces s’opposeront et se discuteront sur le devant de la 

scène, la France, à nouveau, sera en mouvement, et les contradictions présentées pourront être 

dépassées.” Pour Edgar Morin qui distingue tout à fait explicitement nécessaire 

aggiornamento de la gauche par plus grande prise en compte des aspirations de 

leurs “représentés” et système de partis qu’il défend : “/cette prise de conscience/ doit 

conduire à une critique radicale non pas du système des partis, indispensable à toute vie démocratique, 

mais des grands appareils de partis qui pervertissent ou étouffent toutes les aspirations qu’ils sont 

censés devoir transmuter en action politique. La critique radicale des trois grands partis de gauche est 

inséparable de la critique nécessaire née de la crise.” La conclusion de Claude Lefort1496 citée 

dans France Observateur repose sur une critique beaucoup plus radicale des partis 

politiques et de la vie politique dans un système de partis : “ce qui nous paraît essentiel 

dans cette période, c’est qu’il est devenu sinon impossible, du moins tout à fait vain de se raccrocher aux 

institutions politiques traditionnelles, la présence au gouvernement de parlementaires ne doit pas 

dissimuler que les partis sont voués à une désagrégation. (...) la politique redevient l’affaire de tous 

comme chaque fois qu’elle apparaît une affaire sérieuse, indissociable de la lutte sociale directe”, ainsi 

que de l’inscription des syndicats et du parti communiste dans un tel système : “Qui 

ne voit que la crise a secoué les institutions du mouvement ouvrier aussi profondément que celles de la 

bourgeoisie ? Qui ne voit que dans la faillite des syndicats et des partis dits d’extrême gauche s’inscrit 

notre problème ?” 

 
“Le coup de force d’Alger a fait soudain apercevoir le vide des organisations ouvrières. On pouvait le 

pressentir depuis longtemps. Occupées à dénombrer leurs électeurs, elles étaient en fait désertes. Mais 

l’étendue de ce désert ne s’est révélée que lorsque ont résonné les appels vains à la défense de la 

République.” 

 

“Il n’est plus temps de s’ingénier à masquer ce vide. La servilité des syndicats envers les gouvernements 

en place, l’opportunisme médiocre des partis, il n’est plus temps non plus de les justifier au nom d’une 

prétendue efficacité. Après le triomphe de de Gaulle, les mérites de l’efficacité tels qu’on les loue dans le 

PC apparaissent comme une tragique bouffonnerie.” 

 

 Sur le gaullisme, Claude Lefort développe déjà dans Arguments une 

analyse très proche de celle qu’il approfondira dans Socialisme ou barbarie, en utilisant 
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alors le concept marxiste de “bonapartisme”, passages qui ne sont pas retenus dans 

France Observateur : “... il a une identité double. (...) Dans la situation actuelle, il est à la fois agent de 

guerre et agent de paix sociales (sic). Il répond, d’une part, aux exigences du mouvement de masse 

d’Alger, dont la dynamique aveugle conduit à la guerre illimitée et à l’alignement de la bourgeoisie 

métropolitaine sur la politique des colons, d’autre part, aux exigences de cette même bourgeoisie qui a 

besoin d’un pouvoir fort, capable de faire prévaloir ses intérêts et de réduire au silence les minorités 

indisciplinées. D’une certaine manière, de Gaulle est le point de rencontre entre le fascisme et le 

mendésisme.”, tout en affirmant déjà que le nouveau pouvoir devrait finalement 

maîtriser la situation : “Les prochains mois ne sont pas la première étape d’un processus fasciste 

dans lequel nous serions déjà engagés. Ils verront plutôt la tentative d’endiguer le courant fasciste et de 

transformer pacifiquement l’État.”1497, alors qu’Edgar Morin qui expose une analyse assez 

proche dans un “post-scriptum” se montre beaucoup moins assuré de la conclusion 

: “En Algérie s’effectue un processus fasciste selon une logique sociologique naturelle qui est celle du 

colonat français, face aux masses musulmanes d’une part, face à la métropole de l’autre. (...) la mue 

française n’appelait pas nécessairement le fascisme, mais un système nouveau dont le mendésisme fut 

une certaine préfiguration.”1498 

 

 Dès le numéro 427 de France Observateur de juillet 1958, P-A 

/Philippe/ Renaud prend vivement à partie Pierre Chaulieu, Claude Lefort et le 

collectif qu’il nomme “L’équipe de Socialisme ou barbarie” : “Selon Claude Lefort, les ouvriers ont 

refusé d’entrer en lutte pour défendre la république.”, alors que les autres rédacteurs 

d’Arguments  avaient défendu, on l’a vu, une opinion voisine et ajoute : “L’équipe de 

Socialisme ou barbarie semble s’en réjouir.” “Visant à une révolution totale qui donnerait tout le pouvoir 

aux travailleurs groupés en conseils ouvriers, la lutte contre la menace fasciste apparaît, dans cette 

perspective radicale comme un effet de la bourgeoisie éclairée en vue de maintenir son pouvoir. Sous 

prétexte de lutter contre les mystifications du PC, on décourage les ouvriers de lutter aux côtés des partis 

de gauche et des syndicats (tract diffusé le 27 mai par le groupe Pouvoir ouvrier.)”1499. Ce tract déjà 

cité pour le caractère rigide de ses énoncés disait notamment : “Les ouvriers sont bien 

entendu contre la dictature, car ils savent qu’elle apportera une aggravation de leurs conditions de vie et 

de travail, mais l’expérience qu’ils ont faite depuis 14 ans de la République capitaliste ne les incite 

nullement à se faire tuer pour la défendre.” “Il ne s’agit pas de signer des pétitions, d’envoyer des 

délégations, ou d’“être prêt” comme les boy-scouts. Il s’agit de se préparer le plus tôt possible à une lutte 
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réelle et efficace et d’associer à cette préparation l’ensemble des travailleurs.”1500 Comme le 

souligne Philippe Gottraux1501, Philippe Renaud se livre finalement à une attaque 

particulièrement agressive, en revenant sur les prises de position et les pratiques 

des trotskistes pendant la guerre : “Il est vrai que la lutte contre l’occupant nazi apparaissait 

aussi comme une mystification à certains hommes qui, aujourd’hui, se complaisent dans une politique 

du tout ou rien.”1502  

 

 Auparavant, néanmoins, en pleine polémique à propos de Dionys 

Mascolo et des Temps modernes, France Observateur avait publié une “lettre/réponse” 

de Daniel Mothé - ce dernier étant présenté comme membre de “Socialisme ou 

barbarie”, “usine Renault” -, adressée aux “camarades de la CFTC de Saint-Étienne”, 

sous le titre “le débat syndical est ouvert”. Cette lettre n’est au demeurant qu’une 

des contributions du militant ouvrier social-barbare qui furent, comme le souligne 

justement Philippe Gottraux, nettement plus nombreuses dans L’Express1503 en 1957-

1958, brefs articles qui suivent d’assez près les thèmes qu’il aborde dans Socialisme 

ou barbarie1504.    

 

 On a vu que nombre de cédétistes s’étaient déjà investis dans le 

mendésisme et que des syndicalistes minoritaires de FO et de la CFTC s’étaient 

également mobilisés contre la guerre d’Algérie ; parallèlement aux tentatives de 

faire évoluer la vie politique, une réflexion s’engage sur le syndicalisme : c’est dans 

une telle perspective que les observations participantes et engagées de Daniel 

Mothé prendront toute leur place, mais bientôt le débat va également s’élargir et 

porter sur le devenir de la classe ouvrière. Cette phase sera marquée par 

l’intervention de sociologues politiquement marqués à gauche, ou plus exactement 

dans la nouvelle gauche indépendante : Serge Mallet d’abord à l’UGS, puis au PSU, 

Alain Touraine au PSA, puis également au PSU et en même temps proches des 

rédactions d’Arguments qui consacre un de ses numéros de 1959 à cette question1505 

et de France Observateur : les rédacteurs communistes révolutionnaires de 

“Socialisme ou barbarie” les critiqueront très violemment, tout à la fois pour leur 
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engagement d’”intellectuels” au sein de la gauche entraînant une réponse également 

dure de Serge Mallet1506 et pour leur statut de “sociologues” universitaires, c’est à 

dire pour nos auteurs coupés de la réalité. Il serait sans doute excessif de se 

contenter d’en conclure que ceux-ci s’abandonnent à une opposition entre théorie 

prolétarienne et science “bourgeoise” ou “bureaucratique”, même si la défense de 

leur propre radicalité et d’une grande systématie qui s’accompagne cependant de 

nombreuses observations de terrain, politiquement participantes au demeurant, 

paraît parfois quelque peu les égarer dans une telle direction. 

 

 Ce conflit intellectuel et politique est contemporain de la rupture de 

proches et membres de “Socialisme ou barbarie” avec l’UGS au sein de laquelle ils 

avaient tenté de faire connaître leurs thèses et même de contribuer à l’existence 

d’une tendance minoritaire révolutionnaire, mais également d’une révision qui, 

commencée plus tôt, va s’affirmant dans Socialisme ou barbarie sur la capacité 

révolutionnaire de la classe ouvrière. Il conviendra de revenir plus longuement sur 

ces sujets en même temps que sur l’évolution des analyses des différents membres 

de “Socialisme ou barbarie” sur la classe ouvrière. 

 

 Plus tout à fait ignoré par France Observateur, surtout s’agissant de 

Claude Lefort, “Socialisme ou barbarie”, en tant que groupe et revue, est non 

seulement nettement pris en considération par l’équipe d’”Arguments”, mais, de 

plus, il s’agira d’une véritable rencontre, même si les rapports sont inégalitaires du 

point de vue de la réputation dans le champ intellectuel et empreints de véritables 

désaccords.   

 

 La rupture, brutale, avec le Parti communiste s'accompagne pour 

ceux qui collaborent à la revue Arguments d'une ouverture beaucoup plus grande 

sur le champ intellectuel comme en politique. Une telle attitude d'ouverture autant 

marquée par les interrogations que par le raisonnement positif permet de 

comprendre, que tout en étant présentées, très tôt d’ailleurs, dès le n° 4 du bulletin, 
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soit au cours de la première année de parution, les thèses de Socialisme ou barbarie ne 

sont nullement adoptées, mais, comme d'autres, soumises à critique, avec verve et 

sans précautions dites d’usage. 

 

 Il convient de s’arrêter un moment avec Gil Delannoi en particulier 

sur les traits spécifiques de l’aventure d’”Arguments”, bien différente en tous points 

de celle de “Socialisme ou barbarie”. “Arguments” n’est nullement une organisation 

politique. Il s’agit encore moins de doter cette petite collectivité ouverte d’une ligne 

politique, même si, dans les deux cas, le but est de réagir face à un marxisme jugé 

dangereusement sclérosé. Les deux noms suffiraient à poser les différences. 

“Socialisme ou barbarie” s’est voulu le point de ralliement d’une solution de 

remplacement des institutions du communisme réel dans l’urgence d’une guerre 

jugée imminente. “Arguments”, “Raisonnements”, “Ragionamenti”, - si l’on prend 

également en considération la revue italienne, “sous l’impulsion et sur le modèle de 

laquelle”1507 la publication du “bulletin” français a démarré : les quatre premiers 

numéros de ce dernier, soit de décembre 1956 jusqu’en novembre 1957 inclus, sont 

même l’édition française, alors que Ragionamenti est l’édition italienne -, se veulent 

réactions constructives à l’”instrumentalisation” et à la fossilisation corrélatives du 

marxisme et des intellectuels communistes. L’initiative des Français est prise dans le 

contexte d’une vague d’exclusions et de départs du Parti communiste, parmi 

lesquels ceux des fondateurs du bulletin, on l’a vu, à la différence des Italiens qui ne 

viennent pas du PCI1508. Si “Socialisme ou barbarie” accorde de l’importance au rôle 

d’éventuels intellectuels révolutionnaires et craint fortement le pouvoir de nuisance 

de ceux qui ne le sont pas, tout en étant engagés, “Arguments” se veut un 

phénomène intellectuel.   

 

 En effet,  “Arguments” “... n’est pas une revue mais un bulletin de recherches, 

de discussions et de mises au point ouvert à tous ceux qui se placent à la fois dans une perspective 

scientifique et socialiste (...) L’effort d’”Arguments” prend tout son sens à l’heure où l’éclatement du 

stalinisme incite chacun à reposer les problèmes et à rouvrir les perspectives.”1509, selon Kostas 
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Axelos, rédacteur du Manifeste n° 11510. Gil Delannoi parle d’”aventure euphorique” 

d’une petite collectivité marquée “par la convivialité”. “Ainsi, à la source des habitudes de  

convivialité, n’y  a-t-il pas que la soif d’apprendre mais aussi la soif de chacun des convives qui 

participaient aux nombreuses réunions-repas. Ce fonctionnement euphorique, fait d’amusement et de 

discussion, permettait dans l’intensité d’une vie collective miniature, d’organiser la revue d’une 

manière très informelle et d’en faire surgir les thèmes de manière très spontanée et très communautaire”, 

ce qui est “d’abord “un réflexe imitatif”, l’exemple venant d’Italie : “C’est celui de la revue 

“Ragionamenti”1511. Outre ces liens amicaux nourris de convivialité, il y a une grande 

soif d’ouverture : “Dès le départ, il était acquis (et imposé) que celle-ci ne visait aucun but lucratif, 

aucune ligne de pensée ou constitution d’école.”1512. L’ouverture s’exprime par le refus du 

sectarisme : “Le droit intégral à la critique mutuelle, réciprocité garante du libre débat et de 

l’autocritique” qui, pour Gil Delannoi, constitue un “a priori fondateur”1513 et par 

l’ouverture intellectuelle dont on avait pu noter qu’elle caractérisait déjà aussi les 

articles de Claude Lefort dans Les Temps modernes : “... ces intellectuels qui firent l’expérience 

simultanée de la puissante fécondité du marxisme et de la résistance pétrifiante de l’orthodoxie sont 

provoqués par des thèmes neufs”1514 à “... tout ce qui était refoulé, nié, dévalorisé par la dogmatique 

(l’amour, le jeu, l’imaginaire, la fiction, l’art contemporain).”1515, mais aussi des sujets 

privilégiés d’élucidation : “- une critique de la technique et de la technocratie - une apologie de la 

modernité comme dimension d’un monde en changement - un souci constant de la mondialité et de la 

mondialisation.” Dans le 2e Manifeste de 1960, il sera écrit : “Arguments est le lieu commun 

d’un effort. Effort pour poser les problèmes communs de la culture, des sciences et de la société.” “Cet 

effort a été entrepris sans “credo” ni “tabous”, dans un esprit de confrontation et de vérification. Cet 

incessant dialogue n’efface point l’orientation propre de la rédaction. Les rédacteurs se voudraient 

fidèles à l’esprit corrosif du XVIIIe siècle, à la mobilité de la dialectique hégélienne, à la critique radicale 

de /Karl/ Marx et de /Friedrich/ Nietzsche : ils ne sauraient ignorer /Sigmund/ Freud ou /Albert/ 

Einstein ; ils prennent à leur compte les nouvelles interrogations que posent les sciences : ils veulent 

contribuer au rajeunissement des sciences de l’homme. ““L’heure n’a que trop tardé où l’on doit 

entreprendre les investissements intellectuels nécessaires pour comprendre cette seconde moitié du XXe 

siècle, âge planétaire de la technique, âge de fer d’une nouvelle civilisation industrielle, nouvel âge de l’homme. 

Chacun est sommé de saisir simultanément les nouveaux problèmes du vieux monde occidental, les 

métamorphoses de l’URSS et de la Chine, les immenses questions ouvertes par l’entrée en scène du 

Tiers-monde. Chacun est sommé de s’interroger sur l’avenir de la culture.”1516 Comme le souligne 
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Gil Delannoi, restait “... le problème politique et intellectuel du stalinisme... /qui/ se pose... dans les 

termes d’une réflexion universaliste qui entraîne une constante reconsidération du marxisme, de la 

philosophie, des structures psychiques, historiques, anthropologiques de l’action et de la société.”1517 

Nouvelle considération revendiquée dans le Manifeste de 1960 : “Nous ne connaissons 

aucune limite à l’esprit de remise en question. La tâche de notre génération est peut-être dans une 

révision générale.”1518 Quant à la réflexion sur le politique qui pose “les difficultés des 

rapports entre l’éthique et le politique” et s’écarte tout à la fois de l’axiologie classique qui 

sous-tend l’idée de juste gouvernement et de la raison historique, elle s’engage, 

selon Gil Delannoi, dans une “philosophie politique sans morale, et, en un sens aussi morale 

sans philosophie politique, /qui/ tend à résoudre ses contradictions dans une quête de l’anthropologie, 

ou plus exactement de ce qu’il convient de nommer l’anthropo-épistémologie.”1519  

 

 Dès la première année de parution du bulletin non seulement les 

rédacteurs d’Arguments multiplient les études consacrées à des auteurs marxistes 

très différents par leurs orientations comme par les sujets qu'ils abordent ou les 

registres dans lesquels ils se situent, consacrées respectivement à Georgy Lukàcs, 

Karl Mannheim, Fritz Sternberg, Lucien Goldmann et Antonio Gramsci1520, des 

numéro un à quatre, celui dans lequel la problématique de Socialisme ou barbarie se 

trouve présentée, inventaire nullement exhaustif si l'on tient compte de l'article 

d'Edgar Morin sur “la question nègre”1521 dans lequel celui-ci cherche à évaluer les 

thèses de divers auteurs africains : Abdoulaye Lye, Aimé Césaire, Anta Diop ou 

dans un tout autre ordre d'idée celui dans lequel Colette Audry examine la 

conception de l'action politique de Pierre Hervé1522 - mais ils cherchent également à 

analyser des auteurs non marxistes et très divers : Gilberto Freyre1523, Auerbach1524, 

Jean-Yves Calvez1525, Georges Balandier1526 ou Charles Morazé1527, sans porter 

nécessairement des jugements totalement négatifs.  

 

 De plus, une même posture théorique particulièrement significative 

parcourt de nombreux articles : la description du marxisme orthodoxe ou la 

référence à ce qui a constitué leur marxisme et qu'Edgar Morin va bientôt appeler la 
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vulgate comme une pensée sclérosée, un mécanisme d'enfermement même et la 

nécessité d'une large ouverture aux  possibles théoriques. 

 

 Une telle posture exprime, en quelque sorte, la démarche des 

auteurs qui, pour la majorité d'entre eux, viennent donc de quitter le Parti 

communiste et commencent à prendre pied dans le champ intellectuel en tant 

qu’intellectuels. S'ils considèrent a posteriori avoir été enfermés dans un univers 

délirant, sans guère s'interroger encore sur les raisons qui les ont amenés à s'y 

enfermer eux-mêmes : L’Autocritique  rédigée par Edgar Morin ne paraîtra qu’en 

19581528, c'est aussi par rapport au champ intellectuel qu'ils abordent et dont ils 

découvrent avec enthousiasme la variété. Cette dernière leur paraît d'autant plus 

grande qu'ils ne se situent encore guère précisément dans ce champ. Diversité des 

possibilités théoriques par rapport auxquelles sont posées, en correspondance, la 

multiplicité et la richesse des devenirs possibles pour la société, puisque ce sont eux 

que la théorie doit appréhender, en premier lieu. Mais ceci peut être aussi une autre 

manière de dire pour eux-mêmes, tant l'analogie est grande entre leur nouvelle 

vision du monde et celle, tout aussi renouvelée, de leur propre avenir, au point que 

leur discours paraît très marqué par ce moment de passage personnel d'un état à un 

autre : celui de militant communiste à celui d'intellectuel.  

 

  Il en va ainsi par exemple de l'énoncé suivant, dans lequel Edgar 

Morin s'interroge sur la nécessité de repenser la dialectique et sur la manière dont il 

convient de le faire : “La première consiste à penser le réel de la façon la plus adéquate possible, 

c'est-à-dire étudier les phénomènes a/ sans les enfermer d'avance dans l'hypothèse, b/ en les intégrant 

dialectiquement dans la totalité, ce qui conduit à, c/ les intégrer dialectiquement dans le devenir. 

 

“Rouvrir la totalité du monde, relancer la pensée dans le devenir, dé-réifier les outils de connaissance, 

dé-dogmatiser le SAVOIR, est-ce du marxisme ou du non-marxisme ? C'est en tout cas ce que nous 

trouvons au plus profond de la méthode et de l'élan de /Friedrich/ Hegel et de /Karl/ Marx.” “Marx à 

la suite de Hegel, a créé les conditions d'une pensée adulte, qui reconnaît le temps et s'articule sur le 
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cosmos. Mais il y avait chez Marx, comme en tout homme, quelque chose qui voulait échapper au temps 

et a l'infini cosmique. C'est la source de sa propre "utopie", de sa propre "idéologie", de sa propre 

mystique et, finalement, d'une religion d'un type très ancien et nouveau. Aujourd'hui, à aucun prix, 

notre pensée ne doit oublier ou camoufler les perspectives du devenir cosmique - que le silence de ces 

espaces infinis ne nous effraie plus.”1529 

 

 Plusieurs autres énoncés expriment exactement la même attitude :  

ainsi Joseph Gabel dans un commentaire d'Idéologie et utopie de Karl Mannheim1530 

écrit-il à propos de l'idéologie communiste qu'il assimile, par ailleurs, purement et 

simplement à la “conscience” de la “classe prolétarienne” : “Si la conscience des classes 

dominantes est prisonnière de leur passé, celle de la classe prolétarienne tend à devenir prisonnière de 

l'avenir ; il y a là (S /Simone/ de Beauvoir qui a parlé d"'Avenir-Chose“ l'a bien vu) un authentique 

phénomène de réification de la durée historique” qu'il se contente d'assimiler à un 

enfermement dans un délire par rapport auquel le seul problème posé est celui de 

la sortie. “Des délires peuvent guérir, mais rarement par simple conviction, un homme peut sortir 

d'une atmosphère de fausse conscience, mais une telle issue exige une véritable désintoxication 

intellectuelle, et celle-ci peut dans certains cas entraîner un choc psychique sérieux.”1531  

 

 On retrouve une idée très voisine : la nécessité d'une ouverture 

culturelle, afin d'accompagner le mouvement de l'histoire dans un article de Jean 

Duvignaud dont le titre, fort significatif, est : “Ce que nous attendons de la 

culture.”1532. 

 

“Ce que nous attendons de la culture, aujourd'hui, c'est qu'elle nous restitue l'expérience authentique, la 

force vivante de l'homme bien mal adapté à la civilisation matérielle, qu'elle aide à affronter 

l'imprévisible histoire. Nul ne peut préfigurer les voies et moyens d'expression,  car nul ne connaît les 

désirs de cet immense public vierge qui entre victorieusement dans l'histoire - non seulement le 

prolétariat européen délivré peu à peu de la terreur policière stalinienne - mais aussi les hommes 

d'Afrique ou d'Asie. Nul ne peut supposer l'expérience imaginaire ni les formes qu'elle revêt parce que 

les hommes en s'exprimant affrontent et dominent des forces éternelles sous le déguisement de l'histoire. 

Si le mouvement ouvrier a découvert que tout était possible désormais depuis que le dieu jaloux stalinien 

était mort, un champ immense est ouvert aussi à la culture. Et il ne s'agit point de “culture socialiste”, 
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parce que toute culture libre qui invente librement ses formes et amplifie l'expérience humaine est 

toujours socialiste.”1533 

                                                                                                                                                                                                                                                                                          

 Rien de semblable à Socialisme ou Barbarie où, à la même époque, les 

rédacteurs continuent à développer leurs problématiques qui, malgré des 

différences entre auteurs, des évolutions et des ruptures, restent articulées autour 

de thèmes constants : la critique de la bureaucratie et des rapports de domination 

économique et politique et la quête de l'autonomie ouvrière. 

 

                        La comparaison entre thèmes abordés et auteurs mentionnés est 

d’ailleurs éclairante : ainsi, par exemple, celle des sommaires du numéro 20 de 

Socialisme ou barbarie et de la quatrième livraison d’Arguments qui ont en outre en 

commun d’être, tous deux, consacrés à la Hongrie. 
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Tableau IX 
Sommaire du n° 20 de Socialisme ou barbarie de  

nov.-déc. 1956  

Roger Berthier :        Une expérience d'organisation ouvrière : le Conseil du Personnel de l'AG Vie  

René Maille :           Les impérialismes et l'Egypte de Nasser  

 

Sous le sous-titre : La révolution en Pologne et en Hongrie : 

 

   Questions aux militants du PCF  

Claude Lefort  :             L'insurrection hongroise  

Philippe Guillaume       Comment ils se sont battus  

Daniel Mothé               Chez Renault on discute de la Hongrie  

Pierre Chaulieu             La révolution prolétarienne contre la bureaucratie  

Tableau X 

Sommaire du n° 4 d’Arguments  
de juin-sept. 1957  

 
LES CONSEILS OUVRIERS.  Note sur l'histoire de Conseils ouvriers (P. Naville).  Gramsci et 
l'Ordine Nuovo (R. Guiducci). 

 
LES IDEES DE “SOCIALISME ou BARBARIE” *. Notes sur Socialisme ou Barbarie (G. Genette). 
Solécismes ou barbarismes (E. Morin). Sur l'article de Morin (C. Lefort). 
 
 
LA REVOLUTION HONGROISE. Témoignages et études sur la révolution hongroise, revue 
critique (P. Broué). Quelques réflexions à partir de l'étude de la révolution hongroise (F. Fejtö). A 
propos de l'article de Broué (J. D. / Jean Duvignaud). 
 
 

LE PARTI REVOLUTIONNAIRE. Centralisme démocratique et lutte de tendances (A. Frankin). 
 
 

PHILOSOPHIE MARXISTE ? Y a-t-il une philosophie marxiste ? (K. Axelos). Remarques sur 
l'article d'Axelos (R. Misrahi). Sur les remarques de Misrahi (K. A. /Kostas Axelos/). L'au-delà 
philosophique de Marx (E.M. /Edgar Morin/). Vers la pensée planétaire (K. A. /Kostas Axelos/). 
 

 
“Socialisme ou barbarie” est un sujet traité à égalité aussi bien avec le problème historique et théorique 
des conseils ouvriers qu’avec la révolution hongroise. Ce traitement confère d'autant plus d'importance 
à “Socialisme ou Barbarie” qu’aucun autre groupe ou courant n'est distingué de la même manière. 
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Déjà, dans “Révisons le révisionnisme”, Edgar Morin, qui insistait 

sur la nécessité de dépasser l'alternative trop affective : se déclarer marxiste ou non 

marxiste, on l’a dit, soulignait lui-même de manière fort intéressante la différence 

entre les deux types de cheminements : “D'autre part, il faut voir dans quelles conditions nous 

rouvrons le dossier Marx. Les marxistes qui sont passés par le stalinisme connaissent une grave crise 

qu'ignorent les marxistes indépendants ou formés à l'école trotskyste.”1534 

 

 Ce détour par une comparaison rapide du contenu des deux revues 

permet de mieux comprendre le statut conféré dans Arguments aux thèses 

développées dans Socialisme ou barbarie. De fait, elles sont évoquées à l'occasion d'un 

événement politique, la crise hongroise, ce qui circonscrit déjà l'intérêt qui leur est 

accordé à l'intérieur de ce qui n’est qu’un des domaines de préoccupation des 

rédacteurs d'Arguments, même si cette crise est bien propre à toucher ces 

ex-“staliniens”. Ceux-ci vont ainsi consacrer plusieurs articles à “Socialisme ou 

barbarie”. 

 

 Mais leur démarche ne saurait être confondue avec une adhésion 

aux thèses du groupe. Les rédacteurs d’Arguments ont même sans doute voulu 

contribuer à faire “sortir” “Socialisme ou barbarie” ou au moins une partie de ses 

membres de ce qu’ils considéraient comme un enfermement intellectuel et politique.  

 

 L’entretien a posteriori avec Edgar Morin porte encore la marque 

d’une telle velléité accompagnée d’estime. 

 

“Ils ont eu un mérite énorme. C’est la seule publication de gauche marxiste révolutionnaire ni 

contaminée par le léninisme, ni par le social-démocratisme. Ils ont eu le mérite d’aller au-delà de la 

position de /Léon/ Trotsky, de faire la coupure épistémologique avec l’URSS, de dire que ce n’était pas 

du socialisme même dégénéré.”  
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“Les gens de “Socialisme ou barbarie”, je souhaitais qu’ils écrivent dans Arguments. /Claude/ Lefort a 

fait une contribution dans le numéro sur la bureaucratie. /Gérard/ Genette aussi. Je regrette que * 

Pierre/ Chaulieu n’ait pas collaboré. Il émettait des réserves. Ce n’était pas assez politiquement actif, trop 

détaché des luttes. Il y avait une forte exclusive personnelle contre /Kostas/ Axelos.“ 

 

“À Arguments, nous en avions assez du langage de secte, petite comme “Socialisme ou barbarie”, grande 

comme le PC. Il y avait un climat de tolérance (...) J’étais opposé à leur attitude trop personnelle, 

excommunicatrice. À Arguments nous avions des intérêts multiples. Pour eux c’était de la 

dégénérescence. Ils étaient très sectaires, violents, pas moi.”1535 

 

 Jean Duvignaud décrit ces relations avec plus de distance encore et en 

insistant plus sur les différences qu’il lie nettement à des moments distincts dans des 

itinéraires diversement marqués par le communisme :  

  

Q : Vous m’avez parlé des rapports entre “Arguments”, “S ou b” et l’” IS ” ?   

- “ J’ai eu des contacts avec /Edgar/ Morin et /Claude/ Lefort, d’abord. La discussion a porté sur le 

problème de la bureaucratie. Une discussion approfondie sur la bureaucratie en URSS. la discussion 

était orientée du point de vue d’” Arguments ” qui ne réduisait pas l’analyse au problème de la 

bureaucratie. Une grande importance était accordée aux problèmes culturels à “Arguments”. À “S ou b”, 

il y avait une unité de pensée, une cohérence. Ni pour Morin, ni pour moi, et encore moins pour 

/Roland/ Barthes.” 

 

“À “Arguments”, il fallait sortir du dogmatisme, sortir de l’idéologie. Il fallait se débarrasser du principe 

d’idéologie. /Maurice/ Merleau-Ponty avait une grande influence à “Arguments”, alors que Maurice 

Merleau-Ponty et Claude Lefort étaient amis.” “Après le dogmatisme du PC, nous ne voulions plus de 

dogmatisme... ” 

 

“J’avais d’abord perçu “S ou b” comme un groupe trotskiste, j’étais allé à un meeting. /Claude/ Lefort 

était un très bon orateur. Il m’apparaissait comme un trotskyste. J’ai connu /Cornélius/ Castoriadis 

beaucoup plus tard... Ils avaient tous loué une maison à Hammamet, pendant que j’étais en 

Tunisie.”1536  
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 De même Pierre Fougeyrollas : “J’ai été membre du PCF de 1942 à 1956, moment 

de l’insurrection hongroise, ce qui veut dire que pendant la période 1948-1953, date de la mort de 

Staline, j’ai été très fortement stalinien. Ensuite, pendant les années de crise, mes années de crise ont été 

en 1954-1956, à ce moment-là, j’étais à Bordeaux, j’ai lu Socialisme ou barbarie comme du petit 

lait. Ensuite, j’ai rompu avec le PC au moment de l’insurrection hongroise. La rupture a été tellement 

globale à ce moment-là que S ou b ne me paraissait plus assez en rupture.  S ou b était du trotskisme 

amélioré, ça restait trop à l’intérieur.“ 

 

“Quand j’ai rompu avec le PC., ils m’ont paru trop timides, trop tiède. Arguments était moins strictement 

politique, plus politico-culturel. /Il a été membre du comité de rédaction d’Arguments de 1958 à 1962/. 

Pour finir, je vais vous dire une vach... /méchanceté/” “Contrairement à /Edgar/ Morin, /Jean/ 

Duvignaud, /Kostas/ Axelos, je ne considère pas mon passage à “Arguments” comme une chose très 

importante. Ensuite, l’Afrique m’a permis d’échapper à l’étroitesse de l’Europe.” 

 

“Moi, ensuite, je me suis remarxisé. Je n’apprécie pas leurs orientations actuelles...” /Pierre 

Fougeyrollas dit également avoir été très lié aux milieux mendésistes, à la fin de la 

IVe République. / 

 

“Avec /Jean/ Duvignaud on a en commun la recherche sociologique, mais enfin avec une orientation 

différente. (...)”1537. 

 

 L’intersection de leurs itinéraires politiques a été essentielle dans 

leurs rencontres et leurs échanges, plus semble-t-il que les relations professionnelles 

avec la sociologie de Claude Lefort, d’une part, Edgar Morin, Jean Duvignaud, 

Pierre Fougeyrollas et Roland Barthes, de l’autre. Après l’agrégation de philosophie, 

après avoir enseigné dans le secondaire à Reims et à Nîmes, Claude Lefort est entré 

au CNRS et, après avoir passé deux années au Brésil, à Sao Paulo, est devenu 

assistant de Georges Gurvitch, dans le cadre du certificat de morale et sociologie, 

avant de retourner au CNRS en sociologie. Edgar Morin, après avoir fait des études 

d’histoire et de droit, a eu des activités professionnelles militantes, encouragé par 

Georges Friedman, il entre finalement au CNRS en 19501538. Jean Duvignaud, de son 
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côté, après avoir passé l’agrégation de philosophie, est entré au CNRS en sociologie, 

recruté par Georges Friedman, puis est devenu, lui aussi assistant de Georges 

Gurvitch en 1958 (Jean-Pierre Faye et Alain Touraine ont également été assistants de 

Georges Gurvitch). Pierre Fougeyrollas a d’abord été assistant de recherche au CNRS 

de 1948 à 1951 au Centre d’études sociologiques dirigé alors par Jean Stoetzel qui 

deviendra son directeur de thèse : il y réalise des recherches de sociologie familiale 

publiées dans Populations alors qu’il est parallèlement l’un des rédacteurs de La 

nouvelle critique. Il a enseigné dans le secondaire pendant dix ans, à Bordeaux 

d’abord, de 1951 à 1957, puis à Paris, au lycée Montaigne et ensuite à Sceaux au 

lycée Lakanal, tout en préparant sa thèse, assez avancée, lorsqu’il a pris un poste au 

Sénégal, à Dakar, à l’université, en sociologie. Il a soutenu sa thèse en 19611539. 

Comme celle de Claude Lefort, on l’a vu, l’entrée dans la vie professionnelle de la 

plupart d’entre eux a été retardée par le militantisme.1540 

 

 Dans le numéro d'Arguments, dans lequel “les idées de Socialisme 

ou Barbarie” se trouvent présentées, en même temps que “Les Conseils ouvriers” et 

“La  Révolution hongroise” analysée, les rédacteurs d’”Arguments” vont, tant à 

propos de la révolution hongroise, en général, que des “conseils” dont ils 

privilégient l'existence, ouvrir leurs colonnes à des auteurs qui développent des 

approches différentes et défendent des conceptions divergentes.  

 

 Dans une brève étude des expériences successives de conseils, 

Pierre Naville1541 s'en tient à un schème très classique dans les milieux marxistes 

révolutionnaires : les soviets sont une des formes d'organisation du mouvement 

ouvrier révolutionnaire, l'importance de ces différentes organisations varie suivant 

les nécessités de la lutte. 

 

 Roberto Guiducci1542 dans “Gramsci et “l'Ordine Nuovo” présente 

un Gramsci très conseilliste : “C’est dans cette perspective que réside l’originalité des Conseils 

ouvriers, seule institution prolétarienne qui, là où n’existent que des rapports économiques d’exploiteur 
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à exploité, d’oppresseur et /à/ opprimé, représentent l’effort continuel de libération que la classe 

ouvrière accomplit par elle-même, par ses moyens et ses systèmes propres, en vue de fins qui doivent lui 

être spécifiques, sans intermédiaires, sans délégation du pouvoir à des fonctionnaires ou à des 

politiciens de carrière”1543. Il privilégie lui-même cette forme d’organisation comme 

préfiguration de la société à construire, en lui conférant le statut de base de la 

planification : “Dans cette conception des Conseils comme construction de civilisation réside peut-

être l’aspect le plus moderne (...) de la conception marxiste du saut dialectique... Le grand problème qui 

se pose au mouvement ouvrier contemporain est justement celui d’absorber dans une démocratie 

organique, directement représentative par le bas, l’instrument technique de la planification.”1544 

 

 Quant à l'analyse de la “révolution hongroise”, elle est confiée à 

Pierre Broué1545 et François Fejtö1546. Le premier, au terme d’une analyse minutieuse 

de la documentation disponible, y retrouve bien sûr le schéma trotskiste : les Soviets 

et l’organisation séparée de l’avant-garde communiste ; François Fejtö, quant à lui, 

considère que Matyas Rakosi avait réussi à pousser vers la "réaction noire" toutes les 

couches non ouvrières : artisans, petits commerçants, professions libérales, 

intelligentsia, paysans libres, paysans pauvres, de fait vers un nationalisme se 

référant aux grandes figures nationales du XIXe siècle, Sandor Petöfi et Lajos 

Kossuth, et fait découler l'orientation d’Imre Nagy, “un communisme démocratique 

et national”, de cette situation difficile. Il souligne, par ailleurs, la portée 

gestionnaire de l'expérience des Conseils, mais insiste sur le rôle des 

“Social-démocrates” en leur sein, ainsi que sur la revendication d’élections libres par 

les Conseils et estime que des élections libres auraient donné le pouvoir à une 

coalition entre les premiers et un parti de centre droit, pour conclure que la Hongrie 

aurait connu un régime de type “hongrois”, tout en défendant la démocratie 

politique : “... une démocratie politique correspondant au niveau social, intellectuel,  politique du 

peuple intéressé, est-elle vraiment une forme de gouvernement rétrograde par rapport à une dictature 

dite socialiste, mais qui est en fait une structure superposée à la nation, sans contact avec elle ?”1547. 

 

 Les thèses de “Socialisme ou barbarie” font l'objet de plusieurs 

articles regroupés sous le titre “Les idées de Socialisme ou Barbarie”1548, ce qui 
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produit un certain effet de promotion, mais la juxtaposition de ceux-ci correspond à 

un dosage qui unit la publicité, l'illustration et la critique.  

 

 En effet, ces thèses sont d'abord présentées par Gérard Genette1549 

d'une manière très louangeuse. Celui-ci entretiendra lui-même des relations plus 

proches mais brèves avec “Socialisme ou barbarie” après 1958. 

 

 Il suffit pour s'en convaincre de citer quelques extraits des 

conclusions de l'article : “elles /les analyses de “Socialisme ou Barbarie”/ lèvent de façon radicale 

les équivoques et les contradictions de l'idéologie stalinienne et de ses diverses variantes, et (...) tentent 

de restituer au marxisme ses fonctions de savoir dialectique et de philosophie révolutionnaire. De savoir 

dialectique parce qu'en élaborant des catégories qui doivent permettre au matérialisme historique de 

rendre compte du monde moderne, elles professent que ces catégories dépendent du niveau actuel de 

l'expérience prolétarienne et n'expriment qu'un rapport momentané entre l'histoire de ce monde et le 

progrès de cette expérience. De philosophie révolutionnaire, parce qu'elles replacent la notion de travail 

au cœur de la politique comme de l'anthropologie, en montrant que l'émancipation des prolétaires 

suppose et signifie l'assomption par eux du travail humain dans sa réalité totale.” 

 

Les quelques précautions largement stylistiques qui sont exprimées 

dans la conclusion, par ailleurs extrêmement enthousiaste, apparaissent plutôt 

comme une réserve permettant à l’auteur de se conformer à la nécessité de garder 

l’esprit critique cher aux rédacteurs d'Arguments : il s'agit surtout de montrer la 

valeur théorique de ces thèses et leur intérêt pour l’ensemble de la “gauche” 

française, ce qui constitue, de la part de l'auteur, une tentative de susciter un intérêt 

pour “Socialisme ou barbarie” et d'élargir l’influence du “groupe”, caractérisé comme 

tel, ce qui est exceptionnel : rendre au marxisme tout à la fois sa capacité 

d'appréhender les contradictions du monde moderne et sa force révolutionnaire.  

 

“Pas plus que d'autres, les analyses du groupe “Socialisme ou Barbarie” ne peuvent être accueillies sans 

critique...”  
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“Une telle perspective peut évidemment soulever un reproche d'utopie dont l'avenir sera seul juge. Mais 

pour le présent...”1550. 

 

 Tout autre est le contenu de l'article d'Edgar Morin dont le titre à lui 

seul “Solécismes ou Barbarismes”1551 révèle bien la distance teintée d'ironie que 

l'auteur entend conserver, même s’il accorde bien de vraies qualités aux thèses de 

“Socialisme ou barbarie” tant en ce qui concerne la perspective utopique du 

socialisme total que l’analyse critique. À cette dernière, il concède qu'elle est centrée 

sur des questions fondamentales : la bureaucratie, la persistance de la domination 

des masses dans les phases de transition par ceux-là même qui prétendent œuvrer à 

leur libération, sans voir d’ailleurs que le schème critique qui est développé dans 

Socialisme ou barbarie et s'étend à l'organisation et à l'action des partis politiques de 

gauche et des syndicats, lorsqu'ils ne disposent pas du pouvoir, contient, en fait, 

une critique beaucoup plus générale et plus précise du politique. 

 

 Par contre, à l'ensemble de ces thèses, il reproche d'être 

simplificatrices, voire simplistes, d'où une certaine ironie. Cependant, cette 

appréciation n'a pas tout à fait le même sens selon les différents niveaux de la 

théorie et de la pratique de “Socialisme ou barbarie” auxquels il l'applique. 

 

 S'agissant de la bureaucratie, tout d'abord, Edgar Morin cherche à 

montrer que le vocable unique employé dans “Socialisme ou barbarie” qu’il tend à 

caractériser comme “anarcho-marxiste” recouvre, en fait, des phénomènes distincts : 

“Ils ont fait comme ces marxistes qui se bornent à nommer capitalisme tout ce qui est oppressif. Ils ont 

nommé “bureaucratie” tout ce qui est oppressif, sans analyser le phénomène en lui-même dans sa 

totalité, sa complexité, son hétérogénéité.”1552 

 

 Il s'efforce, pour sa part, de distinguer la bureaucratie qu'il semble 

assimiler au développement des bureaux, l'appareil, organe dont les membres 

seraient unis par des liens plus forts et 1a couche des techniciens, caractérisés par 
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leur compétence. Le foisonnement des appareils, terme employé plus de soixante 

fois dans ce bref article, est imputé à la “virulence de la lutte des classes” et la 

multiplication des bureaucraties, qui engendre “la formation de la couche des techniciens, au 

développement des relations sociales, de la technique, de l’État moderne”.  

 

 Ces différents termes ne sont cependant guère définis de manière ni 

précise ni conceptuelle ni historiquement et sans l’utilisation de données empiriques 

autres que les informations fournies par l’actualité en France et dans les pays 

concernés ; Edgar Morin esquisse à peine l'examen des conditions de formation et de 

croissance de ces différents phénomènes, ce qui produit un effet de naturalisation, 

par excès de déterminisme. Le foisonnement des appareils, terme employé plus de 

soixante fois dans ce bref article, est imputé à la “virulence de la lutte des classes” et la 

multiplication des bureaucraties qui engendre la formation de la couche des 

techniciens, au développement des “relations sociales, de la technique, de l’État moderne.” 

 

“Le XXe siècle voit se concrétiser l’organisation d’appareils-béliers et d’appareils-ventouses, capables de 

s’emparer de l’État et de le guider totalement - le parti de type bolchevik, d’abord, fasciste ensuite.”1553 

qu’il distingue donc en creux des autres partis politiques.  

 

“... la virulence de la lutte des classes a engendré* des appareils politiques monolithiques à organisation 

disciplinaire quasi-militaire, de type bolchevik, puis fasciste.”1554 

 

“Le développement général des relations sociales, de la technique, de l'État moderne, ont entraîné* un 

gigantesque développement bureaucratique, bureaucratie d'entreprises, bureaucratie d'appareil, 

bureaucratie d'État.”1555 

 

“Ajoutons que, simultanément, le progrès technique suscite* la formation d’une couche sociale 

particulièrement détentrice des secrets de la marche des choses : les techniciens.”1556 (* souligné par 

nous pour ces trois énoncés d’Edgar Morin). 
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 Le mérite de l'article d'Edgar Morin est de mettre l'accent sur la 

diversité et la complexité des sociétés, y compris communistes, tout en étant de fait 

assez proche du schéma d’analyse de Claude Lefort. 

 

“A vrai dire, tout se ramène à l'opposition réelle, essentielle certes, mais abstraite dès qu'elle est isolée et 

figée du prolétaire et du bureaucrate. Les problèmes particuliers à chaque situation nationale sont 

ignorés aussi bien que la complexité et les interférences dans les structures sociales.”1557 

 

  On peut dire que, si Claude Lefort, bien que communiste 

révolutionnaire, dessine une analyse du communisme réel en terme de 

“totalitarisme”, même s’il s’attache à trouver une lutte des classes et donc des 

réactions d’oppositions venues d’en-bas, il n’en va pas de même d’Edgar Morin qui 

se veut beaucoup plus analytique et cherche plutôt les oppositions internes, les 

conflits et les facteurs d’évolution, au risque de sous-estimer la contrainte et 

l’extension de sa pénétration dans la société.  

 

“En ce qui concerne 1'URSS, faute de distinctions analytiques, S. ou B. /sic/ fait une confusion presque 

totale entre appareil du parti, bureaucratie et technocratie. S. ou B. est victime du monolithisme stalinien 

qui masquait les différenciations et les contradictions au sein des couches dominantes.”1558. 

 
“L’appareil du parti a suscité la formation d’une gigantesque bureaucratie (état planifié, centralisé, 

hyper contrôlé) et d’une importante couche de techniciens (industrialisation). Il a sécrété la formation 

d’un sur-appareil ultra quasi autonome (police politique). Il a dû fortifier un appareil de techniciens 

d’un type spécial : l’armée. Le problème pour l’appareil du parti a été de ne pas se laisser envahir, 

contrôler ou dominer par la bureaucratie...”1559. 

 
“L’appareil doit également lutter contre l’armée et la renforcer, lutter contre la bureaucratie, et la 

renforcer, lutter contre la classe ouvrière et la renforcer.”1560 
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“L’appareil et la bureaucratie entretiennent des rapports plus complexes encore. La bureaucratie n’a 

pas de support autonome comme l’armée ou la NKVD...” “Elle aspirerait à un “statut” de fonctionnaire, 

si l’on peut dire.”1561, ce qui n’est pas absolument certain, de fait. 

 
 “Quoique ne disposant pas d’appareil, les techniciens sont progressivement élevés à la crête de la 

société... ils tiennent en mains les leviers vitaux de l’économie.” /Mais ils ne les tiennent jamais 

seuls./  “Les techniciens aspirent à une société délivrée du parasitisme bureaucratique et de la 

tyrannie d’appareil ; ils sont potentiellement favorables à tout ce qui est décentralisation et initiative.”, 

compte non tenu des modes bien particuliers d’allocation des divers types de 

ressources. 

 

“Cette libéralisation, ils peuvent la trouver, soit dans les voies nouvelles de l’appareil (décentralisation 

de Kroutchev /sic/, néo-technocratisme de /Wladyslaw/ Gomulka), soit dans un système d’autonomie 

des entreprises avec participation et gestion ouvrière.” 

  

“Le libéralisme économique des techniciens tend naturellement à se prolonger en libéralisme politique” 

/corrélation qui n'est que posée/. Mais il peut s'insérer soit dans un système d'appareil libéral et 

fortement technocratisé, soit dans un système démocratique libéral qui serait également fortement 

technocratisé.”1562 

 

Quant à Claude Lefort, il se contente de pratiquer, en tant que 

membre de “Socialisme ou barbarie”, une sorte de droit de réponse à Edgar Morin. 

 

C'est dans le registre de la rigueur théorique que s'inscrit cette 

réponse du représentant de “Socialisme ou barbarie” : la bureaucratie est un rapport 

social total, un moment historique tout à fait spécifique auquel s'applique un 

schème explicatif unique.  

 

“L'avènement de la bureaucratie répond, en effet, à une tendance historique fondamentale, mise en 

évidence par /Karl/ Marx, de “socialisation de la société” ; la bureaucratie tend à assurer une 

communication de toutes les activités, elle appelle à une participation de chaque individu à la totalité 
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sociale, niant formellement toute distinction de classe, mais en même temps elle contredit radicalement 

cette tendance par son existence, son système d'oppression, de hiérarchie, de cloisonnement, et elle paye 

elle-même cette contradiction d'une lutte interne implacable de groupe à groupe, de clan à clan.” 

L’auteur insiste de manière particulièrement explicite sur la distinction entre 

sociétés communistes et capitalistes : “... elle /la bureaucratie/ n’existe que dans les horizons 

du communisme...” 

 

“En d'autres termes, pour S. B. /sic/, la bureaucratie est un phénomène social total qui n'est intelligible 

que dans la perspective de l'histoire moderne de la lutte des classes. Et la théorie de la bureaucratie est 

une théorie de la révolution.”1563 

 
“... quelle que soit la lutte de clans, l’exigence de l’unité de la bureaucratie prédomine absolument, car à 

la différence de la bourgeoisie, elle n’existe comme classe que collectivement...”1564 
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Tableau XI 
Présentation de Socialisme ou barbarie dans Arguments,  

en juin-sept. 1957 :  les idées de “Socialisme ou barbarie” 

 
Gérard Genette   
 

 
Notes sur Socialisme ou barbarie  
 

 
p. 8-13 

 
 
Edgar Morin 
 

 
Solécismes ou Barbarismes  

 
  p. 13-19 

 
 
Claude Lefort 
 

 
Sur l’article de Morin  

 
  p. 19-21  

 

Tableau XII     
Les publications des rédacteurs de Socialisme ou barbarie dans Arguments 

Auteurs Titre de l'article N° Mois-Années Pages 

 
Claude Lefort 
 

 
Sur l’article de Morin 

 
4 

 
juin-sept. 1957 

 
19-21 

 
Yvon Bourdet 
(avec Kostas Axelos) 
 

 
Marxisme “ ouvert ” ou en 
marche 

 
5 

 
déc. 1957 

 
17-19 

 
Claude Lefort 

 
Le gaullisme et la crise du 
régime 
 

 
8 

 
juin   1958   

 
18-21  

 
Daniel Mothé 

 
L’ouvrier et l’exploitation 

   
12-13 

 
janv.-mars 1959  

  
 21-23 

 
 
Claude Lefort *  

 
Qu’est - ce que la  
bureaucratie ? 
 

  
17     

   
1er  trim.  1960  

  
 64-81 

 

 
Yvon Bourdet 

 
Démocratie, classe et parti 
d’après Max Adler      
 

 
25- 26  

     
1er 2e trim. 1962  

 
 40-45   

 

* A cette date Claude Lefort n'est  plus membre de “Socialisme ou barbarie” 
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 L’approche d’Edgar Morin, incontestablement plus “optimiste” que 

celle de Claude Lefort, constitue aussi une ouverture politique, puisqu'elle n’exclue 

pas le dialogue avec les critiques moins radicaux de l'URSS et des démocraties 

populaires, ni avec des intellectuels “réformistes” issus de ces pays, au risque de 

sous-estimer la capacité de se perpétuer, de bloquer ou déformer les réformes de la 

part de régimes qui sont en mesure d'empêcher toute mobilisation politique ou 

para-politique, toute opposition sociale un tant soit peu large de se structurer 

effectivement. 

 

 Compte tenu du désir de polémique qui habite le comité de 

rédaction d’Arguments, une telle opposition n’empêche nullement la collaboration de 

se poursuivre ni avec Claude Lefort, tant qu’il est encore membre de “Socialisme ou 

barbarie” comme après son départ, ni avec d’autres membres de la petite 

organisation en  pleine  croissance  d’abord, puis très dissociée. Comme on le voit 

dans le Tableau XII,  Claude  Lefort  y  donne  en  juin  1958  un  bref  article  sur  “Le  

gaullisme  et  la crise du régime”, un beaucoup plus important en 1960, donc deux 

ans après qu’il ait quitté “Socialisme ou barbarie” à nouveau sur la bureaucratie : 

“Qu’est-ce que la bureaucratie ? ”, on l’a vu, Daniel Mothé sur “L’ouvrier et 

l’exploitation” au début de 1959, alors qu’il est toujours membre de “Socialisme ou 

barbarie” ; Yvon Bourdet donne quant à lui deux articles, l’un sur “ Marxisme 

“ouvert” avec Kostas Axelos de décembre 1957, un autre seul en 1962 : “Démocratie, 

classe et parti d’après Max Adler”. 

 

 La contribution assurée par des “sociaux-barbares” ou ex-”sociaux-

barbares” ne sera donc pas négligeable, sans être nullement massive.1565 

 

 On assiste surtout là au début la formation d’un “réseau” 

d’“interrelations” fait d’amitié et de proximités relatives : intellectuelles, politiques, 

professionnelles qui concerne une partie au moins des anciens rédacteurs 
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d’Arguments et de Socialisme ou barbarie. Les fils de celui-ci persisteront fort 

longtemps, de même que des évolutions parallèles, quitte à perpétuer des 

antagonismes parfois forts, notamment entre Claude Lefort et Cornélius Castoriadis.  

 

 Le Cercle Saint-Just sera un second moment constitutif non moins 

important d’un tel “réseau”. Il offrira un cadre à la reprise des échanges “structurés” 

entre Cornélius Castoriadis et Claude Lefort, après, d’une part, le départ de Claude 

Lefort de “Socialisme ou barbarie” au terme d’un conflit entre majoritaires et 

minoritaires dont l’issue, la rupture, a été finalement voulue par les majoritaires, en 

particulier Cornélius Castoriadis et, de l’autre, au terme de la participation de 

Claude Lefort à “Informations et correspondances ouvrières” que celui-ci semble 

avoir jugée décevante. La participation de membres et d’”anciens” de “Socialisme 

ou barbarie” sera en outre contemporaine  de la dernière scission de “Socialisme ou 

barbarie”, celle entre ceux qui suivent Cornélius Castoriadis dans sa réorientation 

théorique et ceux qui la refusent et poursuivent une action plus militante.  

 

 Il s’agit de deux moments essentiels dans les rapports entre 

“Socialisme ou barbarie” et les intellectuels, ainsi que d’étapes décisives, surtout la 

seconde, dans le changement de comportement de quelques membres du petit 

groupe. En effet leur comportement se rapproche alors quelque peu de celui 

d’intellectuels engagés, on y reviendra dans le chapitre IX et s’éloigne d’autant de 

celui de “théoriciens” révolutionnaires parmi des militants. 

 

 Les contributions données à Esprit en seront un troisième, mais 

seulement après l’auto-dissolution de “Socialisme ou barbarie”. Moment important 

d’engagement dans un premier temps auprès de la CFDT radicalisée, qui renoue 

donc à une toute autre échelle avec l’implication parmi ou auprès de militants, puis 

dans un deuxième dans l’antitotalitarisme, mais qui, d’une part, ne concerne que 

Daniel Mothé, Cornélius Castoriadis et Claude Lefort, en suivant l’ordre 
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chronologique de la publication de ces textes, et, de l’autre, ne concerne plus 

l’histoire de “Socialisme ou barbarie”, mais est par contre constitutif de son image.    

 

VIII. 2/ Croissance réelle de “Socialisme ou barbarie” mais rupture entre pères 

fondateurs en 1958 : aboutissement des conflits à propos de l’organisation 

 

 Dans la conjoncture de la guerre d’Algérie et de la venue au 

pouvoir du Général de Gaulle, “Socialisme ou barbarie” croît nettement. Le collectif 

ressemble de plus en plus à une petite organisation.  

 

 En outre, la conjoncture fait espérer à certains de ses membres, 

anciens et nouveaux, que “Socialisme ou barbarie” a un rôle à jouer. 

 

 Ces deux facteurs semblent conférer au problème théorique et 

pratique de l’organisation, qui a constamment secoué “Socialisme ou barbarie”, une 

acuité particulière.  

 

 Au terme d’un ultime débat, les désaccords vont aboutir à une 

scission qui voit la séparation des fondateurs, en particulier les deux théoriciens 

dont les échanges souvent polémiques ont fortement marqué la vie du groupe : 

Cornélius Castoriadis et Claude Lefort. 

 

 Cornélius Castoriadis reste avec les “activistes” qui paraissent 

l’emporter. 

 

- Croissance  et structuration de “Socialisme ou barbarie” depuis 1956 
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 Les années 1956-1957 lui avaient déjà valu des adhésions nouvelles, 

plus nombreuses également que les recrutements antérieurs. Les arrivants sont 

étudiants en majorité, mais pas exclusivement. Si presque tous déclarent avoir 

ressenti différentes sortes de critique du communisme, c’est sans doute la perte 

progressive de l’”aura” du communisme et des communistes qui permet de 

comprendre de telles expressions de la part de personnes en contact, le plus souvent 

avec des cultures sociales et politiques assez diverses.  

 

 Parmi les nouveaux venus, on l’a dit, en particulier deux étudiants 

qui joueront un rôle assez important dans “Socialisme ou barbarie”, notamment 

dans les recrutements étudiants ultérieurs : Daniel Blanchard, Canjuers, et Sébastien 

de Diesbach, Chatel. Tous deux adhérent au groupe par attirance pour ses prises de 

position sur la Hongrie. 

 

 D’autres étudiants rejoignent également le groupe, comme Janine 

Casevits Weulersse, dont le père était professeur d’histoire dans un lycée et de 

tradition socialiste, alors que la mère, assistante sociale, était communiste, son 

second mari venant de la “vieille noblesse bretonne” ; elle est “...  juive, pendant la guerre, j’étais 

une juive non déclarée...” “J’ai toujours été en marge.”, ajoute-t-elle. Plusieurs membres de sa 

famille, également étudiants,  rejoindront le groupe plus tard. Le recrutement ne 

s’était toutefois pas limité aux étudiants, déjà néanmoins les plus nombreux. Ainsi, 

Catherine Preiser, issue d’un milieu ouvrier communiste hongrois, par son père, 

artistique, par sa mère, elle-même artiste, Tamao, beaucoup plus âgé que la plupart 

des nouveaux arrivants, puisque né en 1927, alors que les autres sont nés en 1934-

1935 et ont donc un peu plus de dix ans de moins que la plupart des fondateurs et 

ceux qui les ont déjà rejoints, d’origine ouvrière, lui-même ouvrier relieur, avait 

également rejoint le petit collectif, mais n’y reste que très peu de temps. D’autres 

s’en rapprochent, sans adhérer à proprement parler comme Gérard Genette, agrégé 

de lettres, alors professeur de lycée.  
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“Daniel Blanchard /fils d’un enseignant d’histoire dans le secondaire, alors étudiant en 

DES d’histoire à la Sorbonne et qui deviendra ultérieurement poète/ a connu 

“Socialisme ou barbarie” en ramassant un tract en 1956, sur la Hongrie, à la Sorbonne. Il a écrit pour 

contacter ce groupe vraiment très discret, mais il y avait quand même une boîte postale en bas du tract. 

Daniel Blanchard a écrit une lettre très correcte : “Monsieur, etc...”. Au bout d’un certain temps, il a reçu 

une réponse : “cher camarade...” Il a été convoqué à une réunion. Il a commencé à participer directement 

aux réunions. Il s’y est beaucoup intéressé...”1566.  

 

 Sébastien de Diesbach est issu d’une famille aristocratique sans 

fortune. Son père est ingénieur dans un groupe industriel dont il deviendra 

ultérieurement directeur. Il est, lui aussi, étudiant à la Sorbonne, mais en 

philosophie. Il est rebuté par les communistes à l’université, après avoir été attiré 

par le communisme au lycée, mais par l’intermédiaire de l’engagement sartrien, 

même si les communistes qu’il rencontre à l’université sont, souvent, de fait, des 

trotskistes “entristes” qu’il confond avec les premiers, puis, attiré par les 

“gauchistes” en Italie, il connaîtra “Socialisme ou barbarie” par un meeting sur la 

Hongrie. 

 

“Intellectuellement, au début, j’étais sartrien au lycée. L’être et le néant, le professeur ne l’avait pas lu. Je 

me suis décrété plus fort qu’eux tout de suite... Je connaissais /Jean-Paul/ Sartre et /Maurice/ Merleau-

Ponty. J’étais attiré par le PC quand /Jean-Paul/ Sartre l’était, plus quand /Jean-Paul/ Sartre ne l’était 

plus. (...) Je prenais plutôt le parti de /Jean-Paul/ Sartre contre /Maurice/ Merleau-Ponty, tout en 

considérant /Maurice/ Merleau-Ponty comme un plus grand philosophe.” 

 

“À ce moment, la Sorbonne est dominée politiquement par les communistes. Sebag était le meilleur et 

ensuite tout le monde a décrété que c’était un trotskiste, mais il cachait bien son jeu. Il fallait le savoir.” 

“En Sorbonne, les amis en 1955 étaient dans la mouvance du PC.”  
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“Crypto-communiste ou stalinien, je ne savais pas ce que c’était. Girard, Sebag, Clastres, à l’époque, ils 

étaient extrêmement staliniens. Ce n’est qu’après qu’on pouvait deviner ; à l’époque, ce n’était pas 

perceptible du tout.”  

 

“Ce qui m’avait frappé ? C’était le centralisme, la bêtise intellectuelle, surtout... Les trotskistes n’avaient 

pas un ton très différent.” 

“Je préparais une licence de philosophie entendue comme assez souple à l’époque : le plus clair du 

temps se passait en réunions politiques. C’était à cette époque la guerre d’Indochine, la lutte contre le 

réarmement européen était assez active.” 

 

“En 1955, je pars en Italie pour des raisons sentimentales, je m’y intéressais aussi au cinéma. Je reste huit 

mois à Rome et je fréquente divers milieux gauchistes.” 

 

“En Italie, je fréquente les gauchistes anarchistes. Le secrétaire privé de /Palmiro/ Togliatti, au moment 

des événements de Hongrie a rompu avec le PC dans un style très partisan a commencé à dénoncer 

/Palmiro/ Togliatti comme un type vivant richement. Il y a eu des mouvements gauchistes très 

nombreux. En Italie, il y avait aussi “Pouvoir ouvrier” avec des vieux bonshommes comme /Amadeo/ 

Bordiga. ” Il semble que Sébastien de Diesbach ait plus entendu parler de ces groupes 

qu’il ne les ait réellement fréquentés et, en tout cas, il ne s’y est nullement investi . 

“Dans les groupes gauchistes connus en Italie - que j’aurais pu connaître en Italie... - ce n’était pas 

stimulant intellectuellement. “S ou b” était plus fouillé, bien argumenté. C’était le vrai marxisme.”  

 

 Dans cet énoncé, on retrouve le même type d’enthousiasme pour la 

qualité intellectuelle du groupe qui avait déjà frappé le rameau bordiguiste au tout 

début de l’existence du collectif.  

 

“S ou b” a fait un meeting sur les événements de Hongrie, j’y suis 

allé...” “Je suis allé à Sainte Geneviève. J’ai sorti tous les articles. Je découvrais un 

univers compliqué et passionnant.” 

 

“Puis, je les ai mieux connus. J’ai été intégré très facilement. “S ou b” était très ouvert.”1567 
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 Jeanine Casevits Weulersse, quant à elle, est venue entraînée par un 

ami, Daniel Blanchard qui joue un rôle non négligeable dans un réseau 

d’interrelations dont plusieurs personnes se tournent vers le groupe. Ainsi, on s’en 

souvient, Anne Stein, la jeune artiste hongroise, est une amie de Catherine Preiser, 

elle-même amie de Daniel Blanchard. Jeanine Casevits Weulersse se dit elle-même 

peu politisée, tout en ayant ressenti la volonté de résister à un environnement 

familial communiste et contraignant, ce qu’elle peut paraître partager avec Sébastien 

de Diesbach notamment. Cependant les rapports conflictuels avec le communisme 

sont bien différents, il s’agit, pour elle, d’une forme de pression familiale, 

compliquée par la présence d’un beau-père, après une enfance très douloureuse, 

mais “Socialisme ou barbarie” ne lui permettra sans doute guère d’appréhender son 

identité juive. Pour Sébastien de Diesbach, la pression se situe à l’université : le 

désaccord politique, avant de devenir très vif à propos de la Hongrie, est 

initialement perçu sous l’angle du manque d’intérêt intellectuel du discours 

communiste, une déception après la fréquentation intellectuelle des Temps modernes. 

Quant à Anne Stein qui fréquentera le groupe plus tard sans réellement s’y intégrer, 

c’est l’impossibilité de “porter” son passé hongrois dans un environnement marqué, 

en France, par l’influence du discours communiste qui la rapproche de “Socialisme 

ou barbarie”. Des rejets du communisme, très différents finalement, dans ces trois 

itinéraires de jeunes pour lesquels la rencontre avec la politique est loin de 

s’accompagner d’une socialisation politique aussi longue, complexe et structurante 

que celle des “anciens” du groupe.  

 

 Ainsi Jeanine Casevits Weulersse : “... ma famille du côté de ma mère était au 

Parti communiste... Je suis quelqu’un de pas très politisé d’une manière officielle, mais j’avais quand 

même à résister à tout un environnement qui me déplaisait beaucoup et à une propagande carrément 

pour essayer de m’entraîner au PC. - Oui - Et j’avais un ami, de Diesbach, Sébastien de Diesbach, qui lui 

était entré à “S ou b” de manière sûrement beaucoup plus politique, engagée. Moi, ça m’intéressait 

quand même. Je trouvais que c’était un courant d’idées originales que je ne connaissais pas. Mais je ne 
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connaissais pas, je n’avais pas lu la littérature, bon, je connaissais l’histoire, mais je ne connaissais pas 

tellement bien les textes. Et puis je suis entrée à “S ou b”, comme j’étais une bonne dactylo, j’étais 

quelqu’un à l’esprit vif, quand même, et qui m’intéressais à ces problèmes. On m’a acceptée.”  

 

 Cependant, a posteriori, son mode d’insertion produit sur elle un 

malaise qui pourra ultérieurement prendre la forme chez d’autres jeunes, femmes 

notamment, peu politisés en tout cas, mal insérés, d’une révolte ouverte, structurée 

par un discours d’origine psychanalytique et extrêmement critique : “Il y avait des 

ténors, /Cornélius/ Castoriadis, Véga, enfin des gens comme ça... Il y avait /Jean-François/ Lyotard 

aussi... et puis, les autres, ceux qui avaient moins l’habitude de manier les concepts, de parler, de 

s’exprimer et qui ne s’exprimaient pratiquement jamais, mais honnêtement je dois dire que moi on me 

poussait à m’exprimer, on me demandait mon avis (...) d’abord parce qu’on faisait une petite masse de 

manœuvre, si vous voulez, pour voter pour l’un ou pour l’autre... c’était des vœux pieux, parce que 

l’atmosphère, le comportement de tous les gens, sans qu’ils s’en rendent compte eux-mêmes... c’est peut-

être injuste après coup, mais j’ai l’impression que ce qu’on utilisait le plus volontiers, que nous-mêmes, 

parce qu’on participait à la mystification nous-mêmes, eh bien, ce qu’on proposait, nous, ce qu’on nous 

demandait c’était de taper à la machine, de faire les enveloppes...”1568. 

 

 Daniel Blanchard et Sébastien de Diesbach, très proches alors, jouent 

quant à eux très rapidement un rôle actif au sein du groupe qui contribuera 

directement à l’arrivée d’étudiants : “En 1958, avec Daniel Blanchard, nous faisons un journal à 

la Sorbonne “Pouvoir étudiant”. Il y a eu 4 ou 5 numéros, où on demandait l’autogestion de la Sorbonne 

par les étudiants, l’abolition de la notation. C’était assez remarquable. Mais on se faisait casser la g... par 

les trotskistes et les communistes. ... ces choses paraissaient à des gens comme Sebag extrêmement 

simplistes.”1569 

 

 De fait, il n’y a eu qu’encore moins de numéros de ce qui n’est resté 

que le Bulletin étudiant, Pouvoir étudiant n’ayant pas dépassé le stade du projet. La 

publication de ce bulletin a été décidée en octobre 1958.1570 

 

 Un rapprochement s’esquissera pourtant finalement avec ces 

étudiants “oppositionnels”. 



 

 

756 
 

 

 

 Par ailleurs, étudiants dans le supérieur, respectivement en histoire 

et en philosophie et sociologie, dotés d’une formation déjà assez solide, tous deux 

s’intègrent directement à la réflexion théorique aux côtés de Cornélius Castoriadis 

surtout. 

 

“En 1956-1957, Daniel Blanchard - j’étais à l’époque l’ami de /Daniel/ Blanchard - a été un apport, un 

renforcement, moi et Blanchard - à ce moment Corneille se trouvait un peu seul dans le modernisme 

intellectuel. Des gens comme Véga ne connaissaient pas. Daniel Mothé, par contre, était très curieux de 

tout. Il avait... lu. Mais il était très gêné par l’accès difficile à l’anglais. /Claude/ Lefort était un 

intellectuel français...”. 

 

“Les uns et les autres, on a contribué à développer ça. Corneille, le grand synthétiseur qui avait tout lu, 

fait toutes les expériences. Moins dans ses écrits que dans sa conversation. Dans les soirées chez 

Corneille, on s’assemblait... On ne peut pas comprendre “S ou b” sans comprendre comment se 

passaient ces soirées. Des discussions, on passait à la sociologie, aux mathématiques, au cinéma, aux 

actrices. (...) À l’époque, nous étions très sensibles à la musique. Pas tous. Les gens plus jeunes voyaient 

les rapports entre ce qu’on faisait et Bob Dylan, le rock et le jazz. La jonction aurait pu être plus ferme 

avec la littérature et la peinture. (...) On était à l’avant-garde de la société.”1571 

 

 Sébastien de Diesbach ajoute que cette dimension de recherche 

intellectuelle autour de Cornélius Castoriadis s’est intensifiée grâce à l’apport de 

nouveaux  arrivants,  jeunes  intellectuels  et  étudiants : “Ensuite,  c’étaient  d’autres 

générations : les gens autour de Paul Hanappe et Girard, autour de lui /Cornélius Castoriadis/ l’aspect 

modernisme intellectuel s’est pas mal renforcé.”1572 

 

 Mais on verra qu’ultérieurement cela ne va pas sans tensions, y 

compris en ce qui concerne les relations complexes entre Daniel Blanchard et 

Cornélius Castoriadis.    
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 Au demeurant, l’engagement de Sébastien de Diesbach tout comme 

celui de Daniel Blanchard est tout à la fois militant et intellectuel, nettement plus 

intellectuel que celui de la plupart des militants de province, semble-t-il :  

 

 Q : / A la suite d’un long développement de l’interrogé sur la qualité et la diversité des intérêts 

intellectuels dans “Socialisme ou barbarie”, en particulier de la part de Cornélius Castoriadis/ : la 

dimension militante vous a moins intéressé  ?  

- “Si, au contraire. C’est rétrospectivement que cela m’intéresse moins parce que cela a été un 

échec... L’aspect militant était très important, on allait reconstruire la réalité.”1573 

 

La diffusion de ce journal se prolonge bientôt par la formation d’un 

groupe étudiant au sein de “Socialisme ou barbarie”, l’un des groupes spécialisés 

dont l’existence permet  à “Socialisme ou barbarie” de paraître déjà très structuré, au 

moment du conflit entre “majoritaires” et “minoritaires”. Au demeurant des 

pratiques illustratrices d’analyses relativement divergentes, peuvent également 

s’abriter dans de tels sous-groupes, on le verra.     

 

 C’est dans ce contexte que des premiers contacts qui n’aboutiront 

pas finalement s’ébaucheront avec les anciens “oppositionnels” de la Sorbonne, 

avant que d’autres liens ne se tissent parfois plus tard. Les étudiants communistes 

oppositionnels de la Sorbonne : Lucien Sebag, Philippe Girard dont le frère Alain 

rejoint “Socialisme ou barbarie” peu de temps après, Pierre Clastres qui 

entretiendra des rapports intellectuels très profonds ultérieurement avec Claude 

Lefort et Cornélius Castoriadis, sans doute aussi Adler, un futur ethnologue Cartry 

et Gabriel Cohn-Bendit ont créé un bulletin oppositionnel Tribune de discussion, après 

être entré en relation avec un trotskiste du PCI Denis Berger. Parallèlement Gérard 

Spitzer, ancien communiste lui aussi, très méfiant à l’égard des trotskistes, fonde 

L’Étincelle qui fusionnera finalement avec Tribune de discussion. Riche en particulier 

du contact avec un groupe ouvrier à Hispano-Suiza, à une tout autre échelle une 

petite organisation sera finalement créée, “La Voie communiste”, à laquelle 
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appartiendra notamment Félix Guattari qui a lui-même été trotskiste très jeune et a 

d’ailleurs aidé financièrement Tribune de discussion, mais a aussi été très marqué par 

la Chine et par le schisme yougoslave, peu de temps avant de s’impliquer dans 

l’expérience psychiâtrique de Laborde et d’adhérer dans le Loir et Cher au Parti 

communiste et à la CGT qui soutient cette expérience, tout en continuant à participer 

à Paris aux réunions de “La Voie communiste”. Avant que nombre de ces étudiants 

ne soient recrutés par la IVe Internationale - mais ils en seront finalement exclus -, 

des contacts avaient été noués avec “ Socialisme ou barbarie dont l’analyse de 

l’Union soviétique les intéressait particulièrement. Ayant eu parfois le sentiment 

d’être quelque peu tenus “en lisière”, ils seront néanmoins indirectement témoins du 

conflit de 1958 au sein de “Socialisme ou barbarie”. Ainsi Gabriel Cohn Bendit s’en 

fait l’écho : alors que “Socialisme ou barbarie” était jugé “pas sérieux”, parce qu’il 

ne s’agissait pas d’une “organisation”, Sébastien de Diesbach leur aurait alors 

expliqué que “Socialisme ou barbarie” était en train de s ’organiser ; dans le même 

temps, Claude Lefort, sans doute rencontré par Lucien Sebag, aurait quant à lui fait 

part de son opposition ce type d’organisation”. Les appréciations divergent nettement 

sur cette absence de concrétisation : autoritarisme ou au moins rigidité et méfiance 

de la part de “Socialisme ou barbarie” face à un groupe différent et relativement 

homogène, besoin d’une véritable organisation militante de la part des jeunes 

oppositionnels - c’est finalement l’aide au FLN qui fera “tenir” “La voie 

communiste” -, sans oublier les affrontements récents à la Sorbonne qui avaient 

laissé quelques mauvais souvenirs aux membres de “Socialisme ou barbarie”. 

Néanmoins des groupes de province diffuseront en même temps La Voie communiste 

et Pouvoir ouvrier. Quant à Gabriel Cohn-Bendit, il participera à quelques réunions 

d’“Informations et liaisons ouvrières ”, créé en particulier par Claude Lefort après 

son départ de “Socialisme ou barbarie” en 1958, tout en insistant sur son “ras le bol de 

l’organisation“, une fois exclu par les trotskistes et en remarquant que “Socialisme ou 

barbarie” s’était vraiment donné une structure organisationnelle“, alors 

qu’auparavant, il ne s’agissait que d’un problème “très théorique”. Le fonctionnement 

pouvait rester familial, c’était : "si on grossit ça deviendra telle ou telle chose”.1574      



 

 

759 
 

 

 

 En 1958 et pendant les années suivantes, si tous les militants du 

groupe ont été frappés par l’arrivée d’étudiants, ce n’est pourtant pas le seul type 

d’apports que le groupe reçoit. En effet, cette croissance, plus importante qu’en 1956 

et qui se poursuivra les années suivantes, sera également redevable un peu plus 

tard aux contacts entretenus avec l’UGS de personnes déjà proches de “Socialisme 

ou barbarie” auparavant, mais qui quittent alors cette organisation, parmi lesquels 

au demeurant des étudiants également, mais aussi en particulier des enseignants. 

Elle le sera également en nombre moins élevé à des personnes moins jeunes, mais 

surtout déjà “entrées dans la vie”, essentiellement des intellectuels, mais pas 

exclusivement, qui prennent contact avec le groupe sous l’effet de la conjoncture. En 

outre, le collectif accueille à nouveau d’anciens membres ou d’anciens proches qui 

reprennent contact à l’occasion de la crise, mais aussi des diverses sortes de 

perspectives qui semblent s’ouvrir au groupe, sous le double effet de la conjoncture 

qui y est diversement appréciée et des différentes orientations, mais aussi 

expériences pratiques qui y cohabitent avant que le conflit n’éclate entre 

“majoritaires” et “minoritaires”. 

 

 S’ils ne sont pas les seuls nouveaux entrants, c’est néanmoins 

l’arrivée des étudiants qui a le plus frappé les “anciens” qui la mentionnent tous 

tant pour la période antérieure que postérieure à 1958, quitte à mêler quelque peu 

les vagues d’arrivants au cours des entretiens. De telles arrivées non seulement les 

surprennent par leur caractère relativement massif, mais ajoutent aussi à la 

déception corrélative ressentie à l’époque devant la faiblesse du recrutement 

d’ouvriers ; les étudiants ne sont pas ceux qu’ils attendaient, même s’ils ne les 

rejettent pas. Sur ce manque de recrutement ouvrier et sur la quasi-incapacité 

d’intégrer durablement ceux qui entrent en relation avec le groupe, la perception 

d’une telle caractéristique comme un échec et, enfin,  sur les interrogations 

récurrentes suscitées par l’une et l’autre, il conviendra de revenir assez longuement 

dans la partie du chapitre suivant consacrée aux problèmes soulevés par les 
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difficultés de l’organisation “Pouvoir ouvrier” : “Quand le groupe s’est un peu élargi à la 

faveur de nos contacts avec les étudiants...” “... des jeunes intellectuels, sociologues, de la vague... on les 

a recrutés à la Sorbonne, en distribuant nos canards. /Sébastien/ de Diesbach...”, la vague 

précédente, “... les jeunes de la Sorbonne, ce sont... ils étaient assez nombreux, ils étaient une 

vingtaine un moment qui étaient autour. Quand on diffusait dans le quartier, ils sont venus à des 

réunions publiques et ils ont adhéré... quelques-uns ont adhéré.”1575 

 

“Un recrutement important, oui, alors là c’était un recrutement étudiant, avec les Guillerm, Descamps, 

mis il n’a pas tenu tellement longtemps, mais c’était... Et puis bien d’autres...”1576. De fait nettement 

postérieur celui-ci, mais les périodes sont parfois confondues dans des entretiens, 

même lorsque les faits sont exacts, comme dans ce cas. 

 

 Jean Amaury : “C’est le... à partir du 13 mai, où effectivement dans la mesure où aucune 

organisation politique... d’extrême gauche, de gauche ne présentait rien à la réflexion, il y a eu un afflux 

d’étudiants qui ne sont pas forcément restés, mais qui étaient en demande, qui ne sont pas forcément 

restés à ce moment-là, le petit noyau, tu dis /à Raphaël, interrogé en même temps, mais qui n’adhère 

qu’ultérieurement/ 30-40, je ne sais pas mais...”  

Raphaël (médecin connu qui souhaite conserver son pseudonyme) : “oh, il n’y en avait 

pas beaucoup plus.” 

 

Jean Amaury : “Oui, à la limite, les réunions, c’était 20-25.”1577 

 

 La venue de “jeunes” est mentionnée également par ceux qui 

quittent le groupe alors, avec Claude Lefort, pour former ICO, on va y revenir : “... les 

jeunes, c’est-à-dire ceux qui avaient une dizaine d’années de moins que nous, j’en ai connus quelques-

uns, mais vraiment très superficiellement et on est partis..., “S ou b” change un peu de nature dans cette 

deuxième partie... il y a une évolution vers la tendance à l’organisation... castoriadisienne...”1578. 

 

 Dans une telle conjoncture de crise, il y a en outre des reprises de 

contact et des retours à “Socialisme ou barbarie”. On a déjà mentionné celui, 

notamment, de madame Ansart vers 1960 après un départ-éloignement en 1955, au 
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terme de trois ans de participation au collectif rejoint après un engagement 

trotskiste. Pierre Ansart, son mari, entretiendra également alors des relations avec 

“Socialisme ou barbarie”1579... avant un éloignement définitif. On reviendra bientôt 

sur celui en particulier de deux militants qui s’étaient éloignés de “Socialisme ou 

barbarie” dès les débuts, après avoir jugé la rupture avec le léninisme insuffisante et 

qui soutiendront Claude Lefort, lors de la crise interne de 1958, avant de partir à 

nouveau. Mais c’est aussi vrai d’anciens trotskistes historiques : Munis /Munis/et 

Benjamin Péret, plus connu comme surréaliste pour le second. Là aussi, les contacts 

seront provisoires. 

 

 C’est dire l’étroitesse de ce milieu d’extrême/”ultra”-gauche”, ainsi 

que des choix que les militants y perçoivent, pour que de tels départs soient suivis 

de retours, qui correspondent peut-être aussi à des tentatives par chacun des 

“camps”, lorsque les circonstances paraissent s’y prêter, de mobiliser les “siens”, y 

compris venus ou revenus de l’extérieur du groupe, mais aussi la pérennité des 

prises de position des uns et des autres dans cette période des années cinquante. 

Ceci révèle que “Socialisme ou barbarie” bénéficiait de réservoirs de 

“sympathisants”, pour lequel il constituait un pôle, encore que la composante 

critique dans leurs attitudes rende peut-être le terme impropre : il s’agit plutôt 

d’entourages pour lesquels le petit groupe restait une référence possible, voire un 

enjeu. 

 

 Selon le témoignage de Jean-Jacques Lebel, très lié à André Breton 

depuis son adolescence, puis aux surréalistes, en contact avec les anarchistes après 

avoir été “trotskiste quinze jours” et avoir eu “... quelques contacts avec  “Noir et Rouge”, en 1956-

1957...” dont on a déjà mentionné les relations avec “Socialisme ou barbarie” : “Je suis 

allé à des réunions à la Mutualité. Benjamin Péret était venu aux réunions de “Soub”. Il est venu cinq ou 

six fois avec moi. Il y avait un cercle ouvert au 44 rue de Rennes. On voyait surtout Bricianer...”  - Vous 

étiez combien aux réunions ? - 40”1580.  
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 Jean-Jacques Lebel, issu par sa mère d’une famille juive très modeste 

et dont le “... père avait une galerie d’art”, a par ailleurs connu une adolescence 

mouvementée : “On m’a mis en maison de correction à quatorze ans ; c’était une prison usine pour 

gosses. J’ai écrit à /André/ Breton. Je me suis échappé pour aller voir /André/ Breton. Je n’ai pas passé 

mon bac. J’ai échoué plusieurs fois. Je n’ai pas de formation universitaire.” “Jusqu’en 1959, j’étais lié au 

groupe surréaliste.”1581   

   

 En effet, selon Guy Prévan dans Péret Benjamin révolutionnaire 

permanent, “Après le 13 mai 1958, il / Benjamin Péret/ écrivait à Munis /Munis/ (5 juin 1958) : 

“/André/ Breton, moi et d’autres avons signé un manifeste d’intellectuels qui nous était proposé, bien 

qu’il fût assez faible, mais la presse, à la faveur de l’état d’urgence et de la censure, l’a étouffé...”. 

  

 Pour cet auteur, “Ce genre de mécompte suffit sans doute à expliquer pourquoi 

c’est le moment où se produit une tentative de rapprochement avec le groupuscule d’extrême gauche 

“Socialisme ou barbarie”. Il en informe Munis /Munis/: “J’ai repris contact avec Chaulieu... qui, entre-

temps, a adopté à peu près toutes nos idées et s’est considérablement amélioré à tous les points de 

vue.”1582 

 

 Et d’ajouter : “sans tellement d’avenir que je sache, d’autant que, arrivés là où 

nous en sommes, Munis /Munis/et Fernandez de nouveau à Paris y retrouvent leur companero Benjamin 

et, de concert en plus de quelques autres, vont être les fondateurs à jamais optimistes d’un Fomento obrero 

revolucionario.”1583 

 

 Comme on vient de le voir avec l’entretien de Jean-Jacques Lebel, 

c’est un peu plus compliqué, d’autant plus que Munis participe alors à “Socialisme 

ou barbarie”. De plus, Benjamin Péret, qui d’ailleurs participe lui aussi activement 

un temps au moins aux activités de “Socialisme ou barbarie”, semble avoir pratiqué 

assez systématiquement, comme d’autres d’ailleurs, des ruptures politiques 

accompagnées de poursuites de contacts dans ces milieux encore fort étroits, même 

s’ils recommencent alors à s’accroître, des extrêmes et “ultra”-gauche. Ainsi, Guy 

Prévan indique-t-il notamment qu’au début de 1958, Benjamin Péret s’était chargé 
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pour La Vérité du 16 janvier 1958 d’un compte-rendu d’audience d’un procès contre 

ce même journal pour avoir dénoncé dans un numéro de novembre 1955 l’usage de 

la torture en Algérie.  

 

 Tous deux restent néanmoins assez éloignés des orientations de 

“Socialisme ou barbarie”, puisqu’ils proposent toujours, notamment dans une 

“Déclaration” présentée à une AG du groupe en septembre 1958, la “... constitution d’un 

parti révolutionnaire dont l’absence, même à l’état embryonnaire, rend le jeu facile aux ennemis 

“ouvriéristes” et “intellectualistes” du prolétariat.” tout en soulignant “... qu’il faut constater avec le 

plus grand regret que le groupe “Socialisme ou barbarie” ne se trouve pas en état d’agir comme noyau 

d’un parti révolutionnaire.”1584  

 

 Au moins apportent-ils un soutien indirect à ceux qui, au sein du 

groupe, comme Véga sont les plus proches d’une telle orientation et même aux plus 

“activistes”, pour lesquels ce sont les liens noués sur différents “terrains” qui sont 

les plus importants. 

 

Mais, par ailleurs, d’autres problèmes ont pu les rapprocher un 

temps au moins, comme le refus partagé de s’aligner sans critique sur l’une ou 

l’autre des organisations algériennes, dans un contexte où la question algérienne est 

devenue très importante dans les extrême et “ultra”-gauches en France.  

 

 Quant à Jean-Jacques Lebel, dont les liens avec Benjamin Péret se 

tissent au travers du surréalisme et du monde de la création, sa sensibilité politique 

est par contre assez différente de celle de ce dernier, un peu plus attiré par la 

“mouvance” libertaire que par les autres groupes. Il fréquente un “milieu”, s’y 

associe à propos de l’Algérie, sans s’y impliquer profondément et surtout sans 

choisir entre des “lignes politiques” qui lui paraissent d’ailleurs proches.   
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 Entre diversification des modes d’intervention dont on a déjà vu 

un exemple avec le groupe étudiant, mais aussi des contacts, d’une part, et 

divergences, de l’autre, ce groupe qui ressemble plus qu’auparavant à une petite 

organisation militante a connu des changements structurels assez importants. 

 

 Dans la région parisienne, l’organisation comporte des sous-groupes 

qui se réunissent sur la base des activités d’une partie au moins de leurs membres 

et/ou de leurs secteurs d’intervention : groupes employé, enseignant, étudiant, 

ouvrier, “Comité de liaison et d’action des jeunes”, “... comité... formé en marge des 

auberges de jeunesse : MIAJ avec participation des ajistes sur une base géographique.”1585, deux 

d’entre eux refusant l’autorité du Comité responsable et ayant donc imposé une 

décentralisation de fait.1586 Le “groupe employé” dans lequel Henri Simon joue un 

rôle important se montre particulièrement déterminé à refuser l’autorité du Comité 

responsable, ce qui aggrave fortement le conflit latent. 

 

 En outre, des groupes ont commencé à se créer en province.  

 

 Les deux premiers groupes formés sont ceux de La Flèche autour de 

Jean-François Lyotard, avec une extension au Mans, et de Saint-Lô à l’initiative de 

Pierre Souyri, Brune, qui essaimera à Caen1587, grâce à Rivière en particulier.   

 

 Les collectifs de province déjà formés étaient alors très militants et 

commençaient à développer une action d’extrême/”ultra”-gauche assez 

systématique. 

 Jean-François Lyotard a alors été un agitateur et un organisateur 

particulièrement actif entre La Flèche, où il enseignait au Prytanée militaire, et  Le 

Mans.  
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 Il animait une cellule “S ou b” : “Ah oui, c’était le petit groupe, je vous ai dit, 

on devait être cinq ou six au maximum. On avait des réunions propres qui étaient essentiellement des 

réunions de formation...”1588.  

 

 Il met alors en place une sorte d’”entrisme” à l’UGS, déjà évoquée, 

action sur laquelle on reviendra, et développe localement des contacts avec ce qu’il 

appelle des “algéristes” sans préciser dans les entretiens le degré d’implication des 

différentes personnes dans les réseaux de soutien, “J’ai renoué aussi contact avec un type 

qui travaillait à la laiterie Bel... et qui était un homme très étrange, vous voyez, chrétien très, très 

extrémiste... Et avec ça, il y avait aussi un autre ouvrier dans ce groupe...”1589. Sur ce type 

d’engagement de Jean-François Lyotard, on aura l’occasion de revenir longuement à 

propos de la guerre d’Algérie.   

 

 Il contribue également à la formation d’une section CGT : “Avec moi 

j’avais un autre ouvrier qui travaillait dans une tannerie de La Flèche... dans des conditions très 

arriérées... C’était horrible, c’était le patriarcat... Il y avait des entreprises, comme ça, de fabrication de 

soutiens-gorges... On employait des filles de douze ans sans les payer. Et les tanneries fonctionnaient 

sur un système à peu près équivalent, c’est -à-dire des rapports patronaux type 1850. Enfin, on croyait se 

trouver devant des rapports... vous savez faits par des médecins, sur la condition ouvrière avant 1830... 

C’était incroyable ! Donc, on avait décidé que ce qu’il y avait de plus urgent pour lui, c’était de 

constituer... une section syndicale qui n’existait pas...”  Les adhérents de cette section 

syndicale semblent avoir été en partie les mêmes personnes que les militants de 

l’UGS. “... pour animer un cercle d’études plus ou moins UGS et CGT, mais la partie non stalinienne de 

la CGT.”1590 

 

 Le jeune philosophe participe aussi à des actions de soutien des... 

“luttes” “... à, comment on disait là-bas, la Régie nationale des usines Renault /RNUR/ et on a 

participé... toujours très suspectés par les communistes...”1591.  

 

 Peu d’élèves rejoindront “Socialisme ou barbarie”, après avoir été 

élèves de Jean-François Lyotard au Prytanée militaire, mis à part Pierre Guillaume, 
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alors “élève en classe préparatoire à Saint-Cyr”1592, souvent appelé le “jeune Guillaume” 

dans le groupe pour le distinguer de Philippe Guillaume, contrairement à ce qui se 

passera plus tard à la Sorbonne. 

 

 Au demeurant, Jean-François Lyotard dit avoir entretenu 

d’excellentes relations avec ses premières classes, et même gardé quelques contacts 

ultérieurs : “... à faire des cours dans des écoles préparatoires militaires... par exemple au programme 

de Saint-Cyr, où il y avait la colonisation, le rôle social de l’officier, la nation, tout un tas de sujets 

comme ça qui m’intéressaient personnellement, donc je travaillais là-dessus, je leur faisais des cours... 

où je ne cachais pas ce que je pensais... au début, j’ai eu des générations d’étudiants... enfin trois ou 

quatre ans... qui étaient de vieille tradition militaire... des nobles fauchés qui venaient là en partie par 

vocation ou par tradition... c’étaient des officiers de tradition militaire et de tradition républicaine... ils 

cherchaient à se cultiver... et à savoir ce qu’ils allaient faire, donc j’avais en fait d’assez bons contacts 

avec les plus intelligents...”. Mais ultérieurement, “... le niveau du concours avait bien baissé, parce 

qu’il fallait vraiment du recrutement... donc le niveau a baissé...” “C’étaient très souvent des enfants de 

troupe... Qui ne pouvaient pas faire autre chose, parce qu’il y avait un contrat passé entre la famille et 

l’armée...” “... qui faisaient Saint-Cyr, parce que c’était facile, et donc pour qui ces problèmes n’étaient 

pas intéressants...” C’est à partir de cette époque que Jean-François Lyotard commence 

à rencontrer des difficultés au sein de l’institution : “Donc à partir de ça et puis d’un 

incident avec un élève qui m’avait montré son cahier... rempli de remarques sur le caractère pernicieux 

de mes cours, donc j’étais tombé sur un indicateur...  sa colle je lui ai f... /mis/ zéro... Je lui ai dit : “Vous 

ne reparaîtrez plus chez moi”. Il m’avait répondu très insolemment... Je suis allé chez le colonel,... c’était 

la grande affaire...” “Ou bien c’est lui, ou bien, c’est moi...” “... Évidemment, ça n’a fait qu’aggraver ma 

situation, donc on m’a fait dire... qu’il fallait que je m’en aille...” “Donc j’ai demandé Paris, il n’y avait 

plus de place dans les lycées. Et puis à ce moment-là on a créé ce corps des maîtres assistants, puisque 

les universités étaient surchargées, puisque c’était la génération des années quarante qui commençait à 

arriver dans les facs...”1593. 

 

 De même que Jean-François Lyotard dans la Sarthe, Brune avait créé 

un groupe actif à Saint-Lô. On en a un témoignage grâce à Rivière qui a été élève 

de Brune, Pierre Souyri. Il s’agit d’un exemple assez caractéristique d’un des modes 

de recrutement de “Socialisme ou barbarie”, notamment à cette période d’arrivée 
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des plus jeunes, d’une relation élève/enseignant de second cycle de lycée exerçant 

une influence assez forte  : “... j’avais 17 ans, j’étais au lycée en province et j’avais un prof. 

d’histoire qui était un membre de “ Socialisme ou barbarie ”. “ Je l’avais eu en 3e et puis j’avais 

commencé à m’intéresser à la politique, j’avais 16 ans.” “... petit à petit, je me suis intéressé à la politique 

concrètement... finalement je suis rentré à “S ou b” en n’ayant pas d’expérience préalable, j’étais trop 

jeune pour tout apprécier...” “Les trotskistes étaient très, très faibles en province, l’UGS qui existait 

n’avait pas une politique assez claire pour que je puisse adhérer à ce groupe... et finalement je n’ai pas 

eu tellement de choix.” Au demeurant, malgré le très jeune âge qu’il avait alors, le 

militant interrogé paraît avoir eu une connaissance développée du champ de 

l’extrême gauche local, au moins selon ses souvenirs.   

 

“... en gros, je suis rentré à la période de la scission avec /Claude/ Lefort... que je n’ai jamais connu... Je 

ne suis pas allé à la réunion nationale de scission, mais enfin j’avais préparé la réunion avec les autres, 

et il s’est passé ce qui était prévu, donc là, théoriquement, “S ou b” a décidé de former une 

organisation.”1594 

 

 La pratique de Rivière qui restera à “Pouvoir ouvrier”, après la 

dissociation de ce groupe d’avec “Socialisme ou barbarie”, est avant tout militante 

basée sur le recrutement, la propagande, la mobilisation. Le discours qu’il tient sur 

son expérience est très différent de ceux des plus “intellectuels” des jeunes 

nouveaux arrivants qui semblent avoir été plus souvent parisiens, mais arrivent 

aussi plus âgés, alors qu’ils sont déjà dans l’enseignement supérieur, et même ont 

déjà effectué plusieurs années dans ce dernier. Mais il se démarque au moins autant 

de ceux qui, marqués, à un titre ou un autre, de fait souvent personnel, par la 

psychanalyse, viennent à “Socialisme ou barbarie” avec une approche centrée sur la 

critique de la vie quotidienne et des rapports d’autorité qu’ils cherchent à mettre en 

œuvre au sein du groupe.  

 

 Dès son entrée dans le groupe, il s’y est montré “activiste”, ce qu’il 

assume, mais son récit est marqué néanmoins par un effort critique : “... dans un premier 



 

 

768 
 

 

temps, on a eu une sorte de pratique élémentaire par rapport à la lutte des classes, là où on se 

trouvait...”1595.  

 

“... on avait formé un petit groupe d’abord à Saint-Lô avec des gens qui étaient... des anciens lycéens, il y 

en avait deux, il y avait des agents de lycée, il y avait des employés communaux, il y avait un coiffeur, 

parce que “Souyri” était un être très rayonnant et la période était quand même /dominée par/ une 

activité politiquement importante.”  

  

“... alors, au début, notre activité... ça a été une activité propagandiste, en gros basée sur une certaine 

vue... je pense un peu idéaliste du point de vue de la conception de la vie pour un socialiste...”1596. 

   

 Contrairement aux précédents, le second, voire troisième débat 

théorique sur l’organisation, si l’on compte le premier, juste après le début de la 

publication de la revue et dont les rebondissements étaient restés provisoirement à 

un stade embryonnaire, s’accompagne donc d’un problème concret de 

fonctionnement dans “Socialisme ou barbarie”. Celui-ci est créé par les désaccords 

entre les groupes qui correspondent à des secteurs d’intervention, mais concerne 

aussi les relations Paris/province, alors que “Socialisme ou barbarie” n’avait jamais 

été en mesure auparavant d’autant diversifier sa présence ni de mobiliser autant de 

personnes autour de ceux qui menaient déjà une action, souvent depuis longtemps : 

dans le monde ouvrier, employé, au sein du MIAJ.   

 

 Si la condition des entrants, en majorité étudiante, mais de fait aussi 

intellectuelle, a marqué les membres de “Socialisme ou barbarie”, sans les satisfaire, 

le niveau de recrutement atteint les a cependant aussi frappés.  

 

Raphaël : Bon, d’un seul coup, il y a eu un afflux de gens pour qui “S ou b” apportait une réflexion et 

des réponses...”1597.   
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“La meilleure période de Soub au contraire c’est 1956-1958. “S ou b” va fonctionner comme une 

organisation. Il y aura 81 personnes.”1598   

 

 De fait un tel nombre de membres ne sera atteint que plus tard. Et, 

en outre, on verra que la caractérisation de “Socialisme ou barbarie” comme une 

organisation restera plutôt déniée par une partie des plus activistes qui reprochent 

justement de manière persistante au collectif de ne pas parvenir à un tel statut.   

  

 En 1958, c’est néanmoins près de quarante personnes qui sont 

censées participer aux votes qui portent sur l’organisation et entraînent le départ 

d’une partie des minoritaires avec Claude Lefort, ce qui représente déjà un 

changement d’échelle important par rapport au minuscule collectif du début des 

années cinquante.  

 

 Au moment du vote, la majorité représentait un peu plus de la 

moitié des participants. Mais des “non membres” participaient alors à la vie du 

groupe, ou du moins de certaines de ses cellules, en particulier aux côtés des 

minoritaires qui défendaient, quant à eux, une telle “ouverture”. 

 

 En outre, que le groupe ait enfin recruté des militants n’est sans 

doute pas étranger à l’expression beaucoup plus explicite des souhaits des plus 

“activistes” qui dans les faits étaient souvent aussi, mais pas toujours, les plus 

“organisationnalistes” du groupe, dont on avait déjà noté le comportement plus 

militant et plus volontiers fait d’implication sur des terrains concrets, 

s’accompagnant d’un malaise certain face à la part prise par l’élaboration théorique : 

il leur est dorénavant permis d’espérer une concrétisation de leurs projets militants, 

auparavant difficilement réalisables de toute manière par un groupe minuscule.   

 

 L’argument de la croissance de “Socialisme ou barbarie” a d’ailleurs 

été utilisé à l’époque : “Peu avant mai, le refus des “minoritaires” de travailler à la construction 
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d’une organisation révolutionnaire structurée s’est exprimé par leur opposition à l’élection, au sein du 

groupe, d’un comité responsable chargé de certaines tâches politiques et pratiques. 

 
Cependant, en mai, l’entrée dans le groupe de nouveaux camarades a fait sentir de nouveau de façon 

pressante la nécessité d’adopter une certaine structure.”1599  

 

 La volonté d’organisation et d’action et sa mise en relation avec la 

croissance de “Socialisme ou barbarie” a continué à être perçue comme un tout par 

nombre d’interrogés de l’ancienne majorité : ainsi Jean Amaury, alors jeune ouvrier, 

mais qui n’était pas membre de “Socialisme ou barbarie” à proprement parler “... 

donc, ce groupe s’est trouvé devant cet afflux et ils ont vu plus grand... c’est mon point de vue 

personnel... et ils ont constitué... ils se sont dit : “on est une organisation politique, on va avoir des 

buts.”1600  

 

 La conjoncture politique tient une place importante dans le 

nouveau conflit qui va diviser “Socialisme ou barbarie”. 

 

 Au sein de la majorité plus “organisationnaliste”, il y a de fait 

l’espérance que le groupe peut enfin avoir un rôle politique à jouer, ce qui paraît 

surprenant, car, quelle que soit sa croissance et son récent désenclavement, il reste 

néanmoins très faible numériquement et dispose de fort peu de relais ni en province 

ni dans la presse ni dans des organisations plus puissantes. Attente et 

surinvestissement militant peuvent contribuer à faire comprendre un tel espoir. On 

reviendra longuement sur ce point tout à fait décisif. Pourtant au sein de cette 

majorité, les analyses divergent : sur le risque fasciste et la mobilisation qu’il est 

susceptible de favoriser, sur la nature du désarroi qui se répandrait chez les 

militants, dans les milieux populaires et sur les chances de “Socialisme ou barbarie” 

de rassembler une partie au moins de ces “désorganisés” réels ou potentiels.  
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 De surcroît, de manière plus spécifique le groupe est impliqué 

dans un Comité interprofessionnel de la métallurgie, en particulier, nouvelle 

tentative de regroupement des travailleurs d’extrême gauche sur laquelle on va 

revenir ; il est en train d’y perdre l’initiative. Si un éventuel retournement de 

situation repose principalement sur l’action de Daniel Mothé, les majoritaires sont 

également décidés à prendre des initiatives “extérieures” afin d’appuyer ce dernier. 

Dans une telle perspective le projet d’un journal est jugé essentiel. Dans les 

problématiques de ces derniers, la réalisation d’un tel organe de presse suppose une 

meilleure organisation du groupe. En outre, pour promouvoir la “ligne” de 

“Socialisme ou barbarie”, ce journal doit comporter une assez forte composante 

politique, ce que les minoritaires contestent.  

 

 - Le dénouement en 1958 du conflit récurrent sur l’organisation 
révolutionnaire 
 

Le conflit sur l’organisation a toujours travaillé “Socialisme ou 

barbarie”: sujet d’affrontement par excellence entre ses deux fondateurs théoriciens : 

Cornélius Castoriadis et Claude Lefort qui ont constamment exprimé deux 

sensibilités antagoniques. 

 

C’est ce conflit central, mais non exclusif qui se dénoue par une 

scission en 1958. 

 

Pourtant en tant que support de l’expression d’un collectif, les prises 

de position contenues dans Socialisme ou barbarie ont évolué depuis la création de la 

revue et du groupe.   

 

 Avec des nuances non négligeables entre eux dans leur critique des 

organisations communistes et d’extrême gauche et à leur manière, les auteurs 

militants de “Socialisme ou barbarie” rejettent de plus en plus profondément la 
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logique incarnative dont Marc Sadoun et Jean-Marie Donegani soulignent que la 

social-démocratie et le Parti communiste sont les deux partis les plus proches du 

modèle : “Le libéralisme peut transgresser la frontière qu’il pose entre société civile et société politique, 

il ne la nie pas comme le fait le socialisme. Si l’on veut retrouver dans sa pureté presque originelle le 

modèle incarnatif, c’est de ce côté qu’il faut regarder. Qu’il soit social-démocrate ou communiste, le parti 

se présente en effet clairement comme une enclave dont il refuse les principes. Il ne connaît pas en son 

sein de mécanisme de délégation, substitue à toutes les formes de gouvernement bourgeois les formes 

plus neutres de l’administration des choses : le secrétaire général, le bureau politique, la  commission 

administrative permanente. Le parti ne représente pas la classe, il est la classe, et cette identité suffit à 

donner la garantie du bon choix. La classe est plus qu’une boussole - longtemps le mot pour un 

communiste et pour beaucoup de socialistes, a plutôt désigné l’assurance que leur donnait le marxisme -

, elle est le corps du parti.”1601  

 

 Le Parti révolutionnaire, et plus exactement le rapport du Parti 

révolutionnaire et du prolétariat, qui formulé dans les termes du groupe peut certes 

paraître très “daté” constitue pourtant un sujet essentiel dans la vie de “Socialisme 

ou barbarie” : on choisira de considérer non seulement l’évolution des 

problématiques, mais même leur genèse. 

 

 En premier lieu, c’est autour de ce sujet que se jouent pratiquement 

toutes les ruptures au sein du groupe, le plus souvent explicitement.  

 

 En second, c’est le point d’articulation entre les autres thèmes les 

plus essentiels pour ce collectif : la critique du “communisme réel” étendue dans 

“Socialisme ou barbarie” aux institutions, directions et stratégies du communisme 

d’opposition, la conception du communisme à “refonder” et l’analyse de la classe 

ouvrière et de son évolution.  

 

 Leur critique de l’URSS repose surtout sur l’absence de démocratie 

ouvrière. Cette dernière s’entend au double sens de démocratie et de fin de 
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l’exploitation pour la classe ouvrière, les deux schèmes étant étroitement corrélés. La 

démocratie “ouvrière” serait celle créée par cette nouvelle et dernière classe 

“dominante”. Une telle forme de démocratie devrait en particulier avoir fait 

disparaître l’exploitation, mais aussi l’impérialisme, tel que celui pratiqué par 

l’URSS à la fin de la seconde guerre mondiale. Une telle critique s’étend bientôt à 

celle du parti qui est censé avoir assuré la victoire jugée plus qu’imparfaite du 

“prolétariat” russe, mais inégalement et différemment selon les auteurs et militants 

et ceci dès la fondation du petit collectif.  

 

 En revanche, encore profondément marxistes révolutionnaires, 

même s’il s’agit d’une approche parfois travaillée par la phénoménologie, les 

“contributeurs” de la revue vont, selon des formes différentes, tenter de penser 

les modalités d’une auto-organisation et d’une auto-incarnation, de la classe 

ouvrière, tout aussi étrangère et même encore plus étrangère à la démocratie 

pluraliste. Cette démarche pour politique qu’elle soit, portant en particulier sur 

les modalités du pouvoir politique, se déploie cependant en dehors du politique 

à proprement parler, comme toutes celles qui contestent la démocratie politique. 

 

 Longtemps persuadés de “connaître”, voire d’être les meilleurs 

détenteurs de la conception du rôle historique du prolétariat, ils rechercheront les 

configurations intellectuelles et pratiques d’en penser des modalités qui 

permettent non plus d’en prendre la tête, ce qui en outre n’a jamais paru à leur 

portée, mais de chercher à l’appuyer comme classe sociale et à aider concrètement 

leurs militants dans le monde industriel, ainsi que divers petits groupes qu’ils 

tentent successivement de former dans la gestation de l’auto-incarnation de ce 

devenir, néanmoins posé comme “su” ou connu, dans sa définition essentielle. Ce 

sont les conditions d’un tel changement de perspective qui seront au cœur des 

conflits sur cette question.  

 



 

 

774 
 

 

  Pour une part, la réflexion sur le rôle du parti bolchevique dans le 

“mouvement ouvrier” n'est donc qu'un des aspects pris par la recherche sur la 

formation et le fonctionnement du “capitalisme bureaucratique d'État”. Elle est 

largement due à Claude Lefort et Cornélius Castoriadis, les deux principaux 

théoriciens du groupe lors de sa fondation, mais ce problème est abordé dans 

nombre d’articles par différents auteurs militants. Bien que les plus systématiques 

de ces textes écrits alors par les deux anciens dirigeants de la tendance1602, sur le rôle 

spécifique du Parti bolchevique dans l’évolution de la révolution russe et non pas 

sur le système communiste soviétique, n'appartiennent pas au corpus de la revue, 

ils éclairent de manière très significative les positions idéologiques de leurs auteurs 

avant même la formation de “Socialisme ou barbarie”. Au demeurant, malgré des 

changements de problématique très importants, le sujet est resté essentiel pour 

Claude Lefort ultérieurement : n’écrit-il pas dans La complication parue en 1999 à 

propos du communisme réel “... les faits politiques s’éclairent non seulement à l’examen de la 

“politique” que mènent les dirigeants et des justifications qu’ils en donnent, mais de la nature d’une 

nouvelle institution, le parti bolchevique...”1603. 

 

 Claude Lefort - en pleine création de “Socialisme ou barbarie”, après 

consommation de la rupture avec le PCI - s’attache essentiellement dans “La 

contradiction de Trotsky et le problème révolutionnaire”, publié dans Les Temps 

modernes au tournant des années 1948 et 1949, à reconsidérer l’analyse du stalinisme 

par Léon Trotsky et, dans le même temps, le rôle du parti bolchevique dans la 

révolution russe et dans les années qui l’ont suivie. Sujets essentiels et même obligés 

pour tout militant trotskiste mais qu'il soumet, en fait, à une critique systématique, 

en s'appuyant sur les écrits de Boris Souvarine, principalement, alors que ce dernier 

est rarement cité dans la revue militante, mais également de l’anarchiste russe 

Vsévolod Mikhaïlovitch Eichenbaum dit Voline et de Victor Serge. 

 

 Dans un premier temps, Claude Lefort s'appuie sur des affirmations 

de Léon Trotsky datant de différentes périodes1604 pour montrer que ce dernier et la 
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tendance oppositionnelle qu'il dirigeait pendant la montée au pouvoir de Joseph 

Staline, l'opposition de gauche, loin d'avoir mené la lutte cohérente et systématique 

que Léon Trotsky a décrite plus tard, en particulier dans son Staline, ont, au 

contraire, adopté une attitude de compromis et de conciliation, rompue, parfois, par 

des révoltes lorsque les attaques se sont faites de plus en plus menaçantes. En outre 

Claude Lefort souligne que si Léon Trotsky a analysé le stalinisme comme une 

“réaction thermidorienne”, il a beaucoup hésité sur la date de celle-ci. De ces deux 

éléments il tire la conclusion que Léon Trotsky était trop lié au parti bolchevique 

dans lequel il avait définitivement investi ses espoirs et son expérience de 

révolutionnaire, non seulement pour mettre son unité en cause en s’opposant à 

Joseph Staline, mais également pour appréhender le “stalinisme” qui en était le 

produit final. 

  

  Mais ceci ne constitue qu’une étape du raisonnement. Une fois la 

critique trotskiste éliminée - démarche qui rejoint celle développée dans Socialisme 

ou barbarie - le véritable objet d’examen devient le rôle du parti bolchevique dans la 

révolution russe, la première étant sans doute plus facile à faire admettre par la 

rédaction des TM que le second. Claude Lefort souligne alors que ce parti n’a jamais 

eu un mode de fonctionnement démocratique ni sur le plan interne ni dans ses 

rapports avec les masses ouvrières. Après avoir également noté que le parti 

bolchevique était essentiellement composé d’intellectuels, mais, sans insister sur ce 

point, Claude Lefort rappelle que si certains de ses dirigeants, Lénine et Trotsky en 

tête, faisaient avant tout preuve de volonté révolutionnaire, le parti bolchevique 

avait le plus souvent donné lieu à un autre type de militant : le “membre du comité” 

qui, “plein d’assurance”, n’admettait aucune démocratie “à l’intérieur du parti”1605 ni dans 

les actions de masse : “... plus rigoureux envers les ouvriers révolutionnaires qu’envers eux-mêmes, 

préférant commander même lorsqu’il eut été indiqué de prêter attentivement l’oreille aux masses.”1606   

 

Après la révolution, les dirigeants ont continué à faire prévaloir leur 

volonté révolutionnaire, malgré les conditions historiques défavorables au 
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développement de la révolution - absence de révolution mondiale, état économique 

et culturel de la Russie, incapacité gestionnaire des masses : “Le bolchevisme... /a 

échoué/... parce qu’il était une anticipation historique... parce que la révolution socialiste est dans son 

essence mondiale et que ses fondements - la concentration des forces productives, l’interpénétration des 

économies - étaient encore insuffisants... à l’époque de la première guerre mondiale... parce que la 

révolution socialiste est par essence prolétarienne et que ses conditions - la capacité de gestion du 

prolétariat - n’étaient pas mûres.”1607. Une telle critique très profonde de Claude Lefort ne 

fonde pas non plus, sur l’histoire, en tout cas, une conception de type “conseilliste”, 

il convient de le noter. Consacré à la démarche de Claude Lefort, en l’état de ses 

connaissances d’alors de la révolution russe, cette analyse ne considérera pas le 

caractère a priori terroriste de la politique bolchevique, mieux établi depuis. Pour 

Claude Lefort, parce que ce parti était un noyau de militants qui s'étaient considérés 

comme les seuls gardiens de la révolution, ses membres étaient prédisposés à 

n'admettre ni opposition ni résistance, d'où l'absence de démocratie politique, 

l'établissement d'un pouvoir dictatorial et l'usage de la terreur, y compris vis-à-vis 

de ceux - groupes politiques, masses populaires - qui avaient participé activement à 

la révolution. Une partie des militants bolcheviques, ceux qui peuvent être définis 

par la figure du “membre de comité”, se transformèrent aisément en bureaucrates. 

Une volonté révolutionnaire sans base d'un côté, une bureaucratie terroriste de 

l'autre ; Claude Lefort parle de “La terreur qui commence par exterminer tous les partis 

opposants, tous les groupes concurrents, et qui finit au sein même du parti bolchevik, par l’interdiction 

des fractions, atteint son paroxysme avec la répression des ouvriers de Cronstadt (...) traités comme des 

agents de la contre-révolution et implacablement écrasés.”1608  

 

 Ainsi, pour Claude Lefort, le parti bolchevique est entièrement 

impliqué dans la mise en place du “capitalisme bureaucratique d'État”. Les 

caractéristiques du parti bolchevique sont analysées comme ayant eu un effet 

déterminant dans l'établissement d’une dictature et de nouveaux rapports 

d’exploitation : c’est l’absence de démocratie tant interne qu’externe qui est déjà 

considérée comme le facteur déterminant d’une telle évolution, même si lorsqu’il 

parle des “opposants”, Claude Lefort pense essentiellement aux “... socialistes 
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révolutionnaires de gauche ou anarchistes... On y voit notamment les bolcheviks fabriquant des 

documents compromettants contre les anarchistes pour leur mettre sur le dos des affaires criminelles 

auxquelles ils sont absolument étrangers”1609, donc aux courants et organisations politiques 

ayant un rapport avec le mouvement ouvrier, dans ses composantes 

révolutionnaires.  

 

 Quelle que soit la dureté de la “critique”, l’échec des léninistes 

russes autant que les caractéristiques du Parti bolchevique qui ont produit le 

stalinisme sont exclusivement imputés aux conditions objectives : “Le bolchevisme est 

pour nous l’expression d’une époque.”1610. “Il n’y a pas de jugement de valeur qui soit permis. La 

politique du parti bolchevik /orthographe originale/ a été de 1917 à 1923 celle d’une organisation 

révolutionnaire luttant désespérément pour préserver jusqu’à l’éclatement de la révolution mondiale 

une victoire prolétarienne sans précédent dans l’histoire.”1611 Avec de telles affirmations d’un 

déterminisme historique très poussé, on n’est pas très loin du raisonnement tenu par 

Jean-Paul Sartre à propos de l’URSS et du Parti communiste, à la différence notable 

que pour le  jeune philosophe, il ne s’agit que du passé : pourtant la filiation avec ce 

dernier n’est pas brisée. 

 

 Pour Cornélius Castoriadis dans un inédit de 1948 “Phénoménologie 

de la conscience prolétarienne”1612, le mouvement ouvrier produit, de manière 

inévitable, des bureaucraties : celles-ci constituent des étapes nécessaires de son 

développement. A la naissance de la bureaucratie ouvrière, il attribue une cause 

unique qui s'actualise différemment selon les périodes historiques : le phénomène 

de la délégation. Tout pouvoir délégué par le prolétariat s’oppose à ce dernier, 

lorsqu’il s’affirme. Ceux qui ont reçu du prolétariat une mission ou qui, du moins, 

sont reconnus par le prolétariat comme ses représentants finissent par agir pour 

eux-mêmes : ils tentent de perpétuer l'existence de leur pouvoir séparé et spécialisé. 

“Ce moment de la particularité est constitué par le parti révolutionnaire qui se différencie de la totalité de 

la classe du point de vue de la structure et du point de vue du contenu. De plus, cette particularisation 

est fondée sur le maintien d'un principe éminemment aliénatoire, le principe de la division du travail, 

division fixe et stable entre la direction et l'exécution, le travail intellectuel “conscience du prolétariat”, 
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localisé désormais dans le “parti révolutionnaire” et le corps du prolétariat, privé de conscience et que 

cette "conscience" qui est le parti se hâte de priver de plus en plus de conscience pour s'affirmer 

elle-même en tant que conscience irremplaçable. La distinction devient division, la division devient 

opposition, et l'opposition devient en définitive contradiction entre le prolétariat et son propre “parti 

révolutionnaire” ”1613. L’auteur considère qu'à partir du moment où ce dernier exerce 

une fonction spécialisée de direction et est porteur d'une conscience révolutionnaire 

trop distante de celle des masses qu’il est censé conduire, il est amené en cas de 

victoire à accentuer sa domination et à produire une dictature qui s'exerce aussi 

contre les masses. La conclusion est très proche de celle de Claude Lefort, puisque, 

si ce dernier met l'accent sur la démocratie, alors que Cornélius Castoriadis insiste 

plutôt sur la division des tâches, produit selon lui d’un décalage entre compétences, 

également souligné par Claude Lefort, tous deux voient dans le parti 

révolutionnaire de type bolchevique l'origine d'une reproduction accrue de la 

domination et de l'exploitation. 

  

 Pour autant, “Socialisme ou barbarie” à ses débuts, on l’a vu, ne 

rompt pas avec la conception marxiste révolutionnaire du parti du prolétariat qui est 

essentiellement le parti de la classe ouvrière, son instrument en même temps que sa 

direction, dans lequel les intellectuels sont amenés à jouer un grand rôle.  

 

“Le parti révolutionnaire est l'organisme collectif fonctionnant selon un statut déterminé et sur la base 

d'un programme historique et immédiat qui tend à coordonner et diriger les efforts de la classe ouvrière, 

pour détruire l'État capitaliste, installer à sa place le pouvoir des masses armées et réaliser la 

transformation socialiste de la société.”1614 

 

“La nécessité du parti révolutionnaire ne s'abolit qu'avec la victoire mondiale de la révolution. Ce n'est 

que lorsque le programme révolutionnaire et le socialisme ont conquis la majorité du prolétariat mondial 

qu'un organisme de défense de ce programme, autre que l'organisation de cette majorité de la classe 

mondiale elle-même, devient superflu et que le parti peut réaliser sa propre suppression.”1615 
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 Par contre, ce qui dès 1949 diffère beaucoup plus nettement de la 

conception léniniste, c'est la manière de poser les rapports parti-masses. En effet, à 

l'opposé des thèses émises par Vladimir Illitch Lénine dans Que faire ? le prolétariat 

est ici considéré comme capable de devenir un sujet historique à part entière et non 

seulement de bouleverser la société, mais de réaliser lui-même le socialisme.  

 

 Non seulement la “conscience” ne lui est pas apportée de 

l’extérieur, mais les organes de lutte qu’il crée préfigurent la société à venir. 

 

“C'est dans la manière dont le parti traite les organes autonomes de la classe que se révélera sa véritable 

nature et sa capacité de résoudre le problème bureaucratique. Dans la mesure où les organes autonomes 

font partie de sa perspective, il est clair que le parti ne peut s'opposer à eux et tente de les réduire à son 

profit en se niant lui-même. Le parti cherche à susciter de tels organes, il voit en eux des embryons de 

soviets ; son but est de faire tout pour qu'ils s'étendent, prennent conscience de leur rôle et se 

transforment en comités d'usine. Il n'y a donc aucun sens à ce qu'il veuille artificiellement les annexer 

ou les incorporer.”1616 

 

 Une rupture plus grande avec le “marxisme révolutionnaire” aurait 

sans doute été totalement incompréhensible notamment pour une partie des anciens 

“bordiguistes”.  

 

Cette résolution exprime les conceptions de la majorité des membres 

de “Socialisme ou barbarie” contre une très petite minorité de trois membres qui 

contestent explicitement la notion même de direction politique, au nom des dangers 

de bureaucratisation - et considèrent par conséquent que le collectif “Socialisme ou 

barbarie” risque d’en être le noyau - au profit pour les uns de la seule lutte 

idéologique, pour les autres de la concentration de l’action uniquement sur des 

lieux de travail. Deux de ces minoritaires, Den, sans doute Denise, et Al, sans doute 

Alex Carrier, auront rejoint “Socialisme ou barbarie” en mai 1958 et prendront à 

nouveau part à un conflit sur l’organisation qui se conclut par une scission.1617 L’un 
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d’entre eux déclare en particulier au cours d’une “séance” d’Assemblée générale 

organisée en septembre 1958 après le départ de la plupart des “minoritaires” : “Dans 

un moment de crise, en mai, je suis revenu au groupe pour que l’ancienne polémique se change en 

action. Voyant que c’est impossible, je repars. Les divergences entre nous n’ont fait que croître ; elles 

finissent par absorber toutes les énergies, peut-être la divergence est-elle fondamentale, je ne sais 

pas...”1618.  

 

En outre, des pratiques assez différentes se sont développées au sein 

de “Socialisme ou barbarie”, on l’a dit, et les deux “courants” ont pu y voir 

l’opportunité de mobiliser leurs partisans ou plus simplement d’agir avec eux. 

 

Dans le texte de 1949 censé exprimer l’orientation générale du 

groupe, tout en présentant très précisément les divergences internes, les limites des 

regroupements spontanés de type “conseils”, “comités” étaient assez fortement 

soulignées.1619 Limite dans le temps, en premier lieu : s’il est certain qu'au début de 

son existence le groupe comptait sur le développement des comités de lutte, ses 

membres considèrent pourtant, dans leur majorité, que cette forme de regroupement 

est certes destinée à se reproduire constamment mais que ces comités ne sont pas 

eux-mêmes permanents ; limite de leur portée politique, en second lieu : par 

définition, aucune condition politique n'est posée à la participation à une telle 

organisation. 

 

“La nécessité du parti révolutionnaire découle simplement du fait qu'il n'existe pas d'autres organismes 

de la classe capable d'accomplir ces tâches de coordination et de direction d'une manière permanente 

avant la révolution et qu'il est impossible qu'il en existe. Les tâches de coordination et de direction de la 

lutte révolutionnaire sur tous les plans sont des tâches permanentes, universelles et immédiates. Des 

organismes capables de remplir ces tâches, embrassant la majorité de la classe ou reconnus par celle-ci 

et créés sur la base des usines n’apparaissent qu'au moment de la révolution. Encore ces organismes 

(organes de type soviétique) ne s'élèvent à la hauteur des tâches historiques qu'en fonction de l'action 

permanente du parti pendant la période révolutionnaire. D'autres organismes, créés sur la base des 

usines et ne groupant que des éléments d'avant-garde (comités de lutte), dans la mesure où ils 
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envisagent la réalisation de ces tâches d'une manière permanente et à l'échelle nationale et 

internationale, seront des organismes du type du parti. Mais nous avons déjà expliqué que les comités 

de lutte, par le fait qu'ils n'ont pas des frontières strictes et un programme clairement défini, sont des 

embryons d'organismes soviétiques et non pas des embryons d'organismes du type parti.”1620 

 

Donc, il y a bien reconnaissance d’une distance assez grande entre le 

Parti des révolutionnaires et les comités de lutte au demeurant minoritaires dans la 

“classe ouvrière”. Par contre, elle est supposée pouvoir être abolie par le 

programme et dans l’action, ou “la pratique” :  “Pour le parti défendre son programme dans 

de tels comités et leur faire développer leur autonomie est une seule et même chose et non deux 

mouvements qui se contredisent. Sur cet exemple se dévoile le fait que la lutte anti-bureaucratique est 

essentiellement programmatique.”1621 

 

Le programme et sa mise en œuvre sont d’ailleurs supposés  recouper  

exactement le devenir historique du prolétariat : la “gestion ouvrière” ; l’adjectif  

“autonome” est également très fréquent dans le vocabulaire du groupe : il correspond 

bien à la conception de ce dernier d’un sujet historique capable d’imposer sa volonté 

et ses intérêts à la société.  

 

“Ceci (la reconstitution du mouvement révolutionnaire) se fera par deux processus qui ne sont 

indépendants qu'en apparence : d'une part, la masse devra s'élever elle-même, sous la pression des 

conditions objectives et des nécessités de sa lutte à une conscience claire, même si elle est simple et fruste, 

des problèmes actuels ; d'autre part, les noyaux de l'organisation révolutionnaire, tel notre groupe, 

devront à partir d'une base théorique ferme, diffuser la nouvelle conception des problèmes et la 

concrétiser toujours davantage. Le point de rencontre de ces deux processus, le moment où la majorité de 

la classe s'élève à une compréhension claire de la situation historique et où la conception générale du 

mouvement peut être traduite en directives d'action pratique, c'est le moment de la Révolution.”1622 

 

C’est exactement le même raisonnement que Pierre Chaulieu, alias 

Cornélius Castoriadis, reprendra en 1952 dans “La direction prolétarienne”1623 : il 

publie d’ailleurs dans le même numéro de Socialisme ou barbarie, également sous le 
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pseudonyme de Pierre Chaulieu, un texte “Sur le programme socialiste”1624 dont la 

clarification est estimée essentielle pour parvenir à une mobilisation 

révolutionnaire. Ce dernier texte contient en outre une définition “dure” de la 

“dictature du prolétariat”, qui constitue une révision du modèle russe qui reste 

clairement posé comme tel, comme il n’y en aura plus jamais dans la revue. 

 

“Face à la recrudescence des illusions démocratiques petites bourgeoises provoquées par la 

dégénérescence totalitaire de la Révolution russe, il est plus que jamais nécessaire de réaffirmer l’idée de 

la dictature du prolétariat. La guerre civile et la consolidation du pouvoir une fois établi signifient 

l’écrasement violent des tendances politiques tendant à maintenir ou à restaurer l’exploitation. La 

démocratie prolétarienne est une démocratie pour les prolétaires...” “Les courants réactionnaires contre 

lesquels la dictature du prolétariat aura à lutter, tout au moins les plus dangereux parmi ceux-ci, ne 

seront pas les courants bourgeois, mais des courants bureaucratiques. Ces courants devront être 

indubitablement exclus de la légalité soviétique...” (...) “Le parti révolutionnaire devra concrétiser ces 

critères de fond, en proposant et en luttant pour l’exclusion du sein des organismes soviétiques de tous 

les courants qui s ’opposent, ouvertement ou non à la gestion ouvrière...” “Au contraire, les libertés les 

plus larges devront être accordées aux courants ouvriers qui se placent sur cette plate-forme...”1625. En 

outre, l’auteur s’efforce d’opérer une distinction entre politique et culture, la 

première étant le terrain d’une lutte qui peut aboutir à des privations de liberté, on 

l’a vu, pas la seconde : “La pluralité des tendances qui constituent une culture implique que la 

liberté d’expression est une condition essentielle de l’appropriation créatrice de la culture par le 

prolétariat. Les courants idéologiques réactionnaires qui ne manqueront pas de se manifester dans la 

société de transition, devront être combattus par des armes idéologiques et non par des moyens 

mécaniques limitant la liberté d’expression.”1626  

 

En 1957, peu de temps avant que n’éclate une seconde polémique, il 

publiera “Sur la contenu du socialisme”1627. C’est donc toujours au projet ou à 

l’utopie qu’il accordera la plus grande valeur mobilisatrice, et plus encore 

remobilisatrice et curative, après l’action globalement et intégralement néfaste des 

organisations de gauche, voire d’extrême gauche, à leur plus petite échelle. Il ne 

s’agit pourtant pas seulement d’un “mythe pour l’action”, tel que le concevait 
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Georges Sorel, puisque les prémisses sont déjà là dans l’action quotidienne dans 

l’entreprise1628, mais de tenter de rétablir un lien entre de telles pratiques et une 

action politique, comprise ici comme visant la réorganisation de l’ensemble de la 

société, y compris la vie et le champ politiques. 

 

Dans “La direction prolétarienne” de 1952, Cornélius Castoriadis 

définit en outre le but de “... la direction révolutionnaire sous le régime d’exploitation...” : “... viser 

constamment à développer la capacité d’action autonome et d’auto-direction du prolétariat.”1629, une 

fois posé à nouveau le devenir historique du “prolétariat”.  

 

“... le prolétariat ne peut être et rester une classe révolutionnaire sans mener ou tendre à mener 

constamment une lutte explicite, ouverte, dans laquelle il s’affirme comme classe à part ayant des buts 

historiques propres, qui sont en fait universels. C’est ce caractère de la lutte du prolétariat, comme on 

sait, qui différencie le prolétariat des autres classes exploitées qui l’ont précédé dans l’histoire.”1630   

 

“Le terrain où cette antinomie /entre la “théorie” “... fondée sur une analyse scientifique...” et “l’activité 

créatrice” des masses/ apparaît avec le plus d’évidence c’est la recherche autour des problèmes relatifs 

au programme de la révolution - et la question de la direction du prolétariat (parti) et de la classe est une 

question programmatique par excellence.” 

 

“La seule “réponse” théorique que l’on puisse donner consiste à dire que la solution de cette antinomie 

au cours de la révolution se fait parce que l’activité créatrice des masses est une activité consciente et 

rationnelle, donc essentiellement homogène à l’activité des minorités conscientes agissant avant la 

révolution, mais dont l’apport unique et irremplaçable consiste en un bouleversement et un 

élargissement énorme du contenu même de cette raison historique. Si de cette manière il nous est offert 

une base générale pour la fusion de la “conscience” des minorités et de la raison “élémentaire” des 

masses, si nous pouvons ainsi affirmer que la révolution ne se heurte pas à une contradiction insoluble, 

nous ne pouvons pas en revanche prétendre trouver d’avance les formes pratiques - concrètes de cette 

fusion.”1631 
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Si les rédacteurs de “Socialisme ou barbarie” ont sans doute raison 

de souligner que des regroupements “autonomes” tels les comités de lutte 

traduisent un malaise réel entre les syndicats et le monde ouvrier - et anticipent 

peut-être, en outre,  d’autres formes d’action plus contemporaines menées en dehors 

des syndicats, peut-on ajouter - c’est par contre assez rapidement que, sans 

observation plus approfondie, ils postulent leur place dans un processus 

révolutionnaire anti-bureaucratique et donc la rencontre entre des groupes tels que 

le leur et, plus tard, le parti, et de tels organes.  

 

Outre les désaccords exprimés par une toute petite minorité de 

membres de “Socialisme ou barbarie” juste après la fondation du groupe, on l’a dit, 

la polémique sur l’organisation, qui opposera systématiquement Cornélius 

Castoriadis et Claude Lefort, se déroule en deux temps.  

 

Le premier conflit éclate donc en 1952. À “La direction 

prolétarienne” de Pierre Chaulieu  /Cornélius Castoriadis répond  en effet “Le 

prolétariat et le problème* de la direction révolutionnaire”, de Claude Montal / 

Claude Lefort (* soulignage de la commentatrice). Alors que la “direction 

révolutionnaire”, et non pas “prolétarienne”, comme chez Pierre Chaulieu est déjà 

posée comme un problème par Claude Lefort, le jeune philosophe accompagne son 

article d’une réflexion sur “L’expérience prolétarienne”1632 : direction rapprochée de 

la notion de programme pour l’un, problème de la direction référée à l’expérience, 

pour l’autre, les lignes de clivage resteront immuables, par-delà l’évolution des 

prises de position.  

  

Les deux articles antagoniques sont tous deux publiés dans le 

numéro 10 de Socialisme ou barbarie de juillet-août 1952.  

 

En outre, l’année 1952, après la précédente, est une des plus 

difficiles pour le petit groupe, encore très récent. L’échec du lancement de ce dernier 
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est devenu patent. C'est à ce moment là, en effet, qu’il est le plus réduit 

numériquement, la faiblesse des cotisations limitant la parution et le volume de la 

revue, mais  également le plus isolé, on l’a vu.  

 

Enfin ces deux articles sont contemporains de la parution dans Les 

Temps modernes de la première partie des “Communistes et la paix”1633 et précèdent 

de peu la polémique entre Claude Lefort et Jean-Paul Sartre qui porte de fait sur un 

sujet très voisin, bien que les oppositions soient autrement plus fortes, on va y 

revenir. Cette polémique est fondamentale dans l’évolution de Claude Lefort : elle 

l’entraîne à systématiser et radicaliser sa démarche, ce que ne voit pas Tony Judt qui 

insiste pourtant beaucoup sur ce conflit.1634 

 

Si les facteurs environnementaux des deux principales 

confrontations internes au groupe sont très différents, et de surcroît plus favorables à 

l’expérience collective en 1958, au moins jusqu’à un certain point, les difficultés 

rencontrées pour conserver des implantations durables dans le monde du travail, 

leur “mise en scène” est par contre la même : Claude Lefort publie “Organisation et 

parti”, dans le numéro 26 de la revue1635 et  Paul Cardan, nouveau pseudonyme de 

Cornélius Castoriadis,  “Prolétariat et organisation”, dans les deux livraisons 

suivantes.1636 

 

               Au demeurant, ni en 1952 ni en 1958, l’affrontement entre Claude Lefort 

et Cornélius Castoriadis ne sature les systèmes d’opposition qui travaillent le 

groupe.  

 

En 1952, celui-ci est exposé dans la revue, de manière extrêmement 

précise : “Les lecteurs de la Revue /métonymie qui fonctionne comme le Parti, pour Parti communiste/ 

savent que le problème du parti révolutionnaire a préoccupé le groupe depuis sa constitution, et qu’une 

première discussion organisée de ce problème a eu lieu en 1949...” “A la fin de cette discussion, une 

résolution sur la question du parti avait été votée par la grande majorité des camarades du groupe.” 
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“Les conceptions contenues dans cette résolution ont été remises en question l’année dernière par une 

partie des camarades du groupe, et en particulier par le camarade Montal /Montal/. Une discussion a 

été de nouveau organisée alors, et c’est à la préparation de cette discussion qu’ont servi les textes des 

camarades Chaulieu /Chaulieu/ et Montal /Montal/ que nous publions plus loin.” 

 

“(...) Les divergences entre la position de Chaulieu  /Chaulieu/ et celle de Montal /Montal / sont 

évidentes à la lecture des textes. Mais ces positions n’ont pas été les seules à être exprimées et sont loin 

d’avoir divisé le groupe en deux tendances exclusives. Ainsi, d’un côté, il est apparu que le camarade 

Véga /Véga/ - qui a violemment critiqué la position de Montal /Montal/ - accorde au parti 

révolutionnaire pendant la période de la dictature du prolétariat un rôle plus grand que celui que lui 

attribue Chaulieu /Chaulieu/. Bourt /Bourt, Gaspard/semble être encore plus proche de la conception 

classique, lorsqu’il considère que la tâche du groupe serait de s’attaquer immédiatement à la 

construction d’une organisation qui dirigerait les luttes ouvrières. De l’autre côté Chazé /Chazé/, tout en 

étant d’accord avec Montal /Montal/ sur les questions programmatiques relatives au parti, se sépare de 

lui quant aux questions concernant le groupe, ses tâches immédiates et son caractère.” (Notons, en 

outre, que l’ancienne mouvance bordiguiste éclate sur cette question, sachant qu’au 

demeurant, comme on l’a vu, Chazé l’a certes rejointe, mais en ayant un très long 

passé politique derrière lui).1637 

   

Il n’en ira pas de même en 1958, où, d’une part, la rupture est cette 

fois effective avec ceux qui se sont regroupés autour de Claude Lefort et créent 

“Informations et Liaisons ouvrières” dont Claude Lefort s’éloignera quelques années 

plus tard et, de l’autre, l’accord n’est qu’apparent autour de Cornélius Castoriadis, 

comme le montreront les multiples divergences autour du rôle du mensuel et de 

l’organisation “Pouvoir ouvrier”, sans compter les désaccords à propos de l’Algérie 

et d’un éventuel soutien actif au FLN, on le verra dans le chapitre IX.    

 

       Dans la contribution de Claude Lefort de 1952, le constat de l'échec, 

réel, du groupe tient une grande place : “Il n'est... pas seulement erroné mais impossible dans 

la période actuelle de constituer une organisation quelconque. L'histoire fait justice de ces édifices 
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illusoires qui s'intitulent direction révolutionnaire en les ébranlant périodiquement. Le groupe 

“Socialisme ou barbarie” n'a pas échappé à ce traitement.”1638   

 

  Pour Cornélius Castoriadis, tant l’échec du groupe, qu’il ne nie pas, 

que la critique de toute direction politique en son sein sont à imputer à la 

conjoncture : “La grande majorité des camarades du groupe participent consciemment ou 

inconsciemment de l’état d’esprit qui a été décrit plus haut, et il est probable qu’ils ne voient plus très 

bien les raisons de leur adhésion au groupe.”1639 

 

Cette “désaffection croissante” vis-à-vis des partis, en particulier  

communistes, si souvent soulignée et interprétée comme un “dépassement du 

stalinisme” : dès les premières pages d’auto-présentation, le groupe ne s’adressait-il 

pas à “tous les ouvriers qui ont simplement dépassé le stalinisme*” (* souligné par nous)1640, est 

cette fois prise en compte dans ses dimensions négatives : “... l’attitude de cette avant-

garde /ouvrière/ est essentiellement négative et critique. En tant que telle, elle signifie incontestablement 

un dépassement. Toute la question est : un dépassement de quoi ?” 

 

“(...) Il est à peu près certain que l’ensemble de ces ouvriers non seulement rejettent la solution 

traditionnelle de ces problèmes, mais contestent qu’ils puissent avoir une solution en général ; il est 

certain en d’autres termes qu’ils ne croient pas, à l’heure actuelle, à la capacité du prolétariat de devenir 

classe dominante.”1641 

 

C’est une appréciation très voisine qui finira par entraîner dans les 

années soixante la mise en cause du but, au moins sous sa forme jusque là évidente, 

de la mission du “Prolétariat”, “sujet historique”.  

 

 Pour Cornélius Castoriadis, il en résulte la nécessité accrue de rendre  

crédible la vraie perspective communiste ou, en d’autres termes, de réactiver le 

mythe, dans une perspective mobilisatrice en redéfinissant le “programme 

socialiste”. Pour répondre à l’échec du groupe, le jeune philosophe militant propose 

quant à lui un autre mode de fonctionnement, plus “intellectuel” ou informatif, ainsi 
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que plus exclusivement idéologique, toujours dans la perspective révolutionnaire : 

“Une telle collectivité ne peut se proposer pour but que d'exprimer à l'avant-garde ce qui est en elle sous 

forme d'expérience et de savoir implicite ; de clarifier les problèmes économiques et sociaux actuels. En 

aucune manière elle ne peut se fixer pour tâche d'apporter à l'avant-garde un programme d'action à 

suivre, encore moins une organisation à rejoindre. Les seuls impératifs d'un tel groupe doivent être ceux 

de critique et d'orientation révolutionnaires. La revue Socialisme ou barbarie ne doit pas se présenter 

comme l'expression d'une vérité établie, ni d'une organisation constituée, mais comme un lieu de 

discussion et d'élaboration dans le cadre d'une idéologie commune dont les grandes lignes sont faciles à 

déterminer. Dans une période révolutionnaire, la tâche du Groupe serait de fusionner avec le 

regroupement de l'avant-garde et de cristalliser ses éléments en expliquant sans cesse quels sont les buts 

historiques de la classe.”1642 Cette dernière phrase ne paraît après tout pas totalement 

différente de l’objectif visé ni du contenu de la fonction “programmatique”, tels 

qu’ils sont posés par Pierre Chaulieu, comme on vient de le voir. Par contre les 

méthodes sont nettement divergentes. 

 

 Ainsi, la rencontre “fusionnelle” entre des organes autonomes et un  

parti révolutionnaire lui paraît tout à fait irréaliste : “Si le parti est défini comme 

l'expression la plus achevée du prolétariat, il est nécessaire qu'il fasse taire toutes les autres expressions 

de la classe et qu'il se subordonne toutes les autres formes de pouvoir.” “... Si le parti détient la vérité, il 

est logique qu'il tende à l'imposer : s'il fonctionne comme direction du prolétariat avant la révolution, il 

est logique qu'il tende à se comporter comme tel ensuite.”1643  

 

  Pour fonder cette position, il revient sur l'idée de la classe ouvrière, 

sujet historique porteur d'un projet singulier : l'édification d'une société d'hommes 

“autonomes”. Un tel objectif ne peut être atteint que par le sujet collectif lui-même 

au travers de son expérience : ce dernier est le seul inventeur de la société à venir. 

C’est le thème essentiel de ces articles de Claude Lefort dont découlent les autres 

propositions et critiques. Face à un tel sujet, un groupe comme “Socialisme ou 

barbarie” ne doit être qu’un ferment, nullement exercer un rôle dirigeant ni 

organisationnel ni intellectuel. 

 



 

 

789 
 

 

“Cette exigence d'un corps de révolutionnaires qui fasse à la place de la classe ce qu'elle ne peut faire 

elle-même correspond à une conception abstraite de la révolution. L'accent est mis sur la nécessité de 

lutter contre le capitalisme, de renverser la bourgeoisie, d'abolir la propriété privée. C'est la révolution, 

non le pouvoir prolétarien qui est l'objectif.”1644   

 

 Les conclusions de l'auteur : le rejet de la forme parti et la relation 

étroite établie entre réalisation du socialisme et action collective autonome de la 

classe ouvrière sont fort proches de celles défendues par Anton Pannekoek, alors 

qu'il est déjà pratiquement exclu de tout rôle politique. 

 

“Le “Parti révolutionnaire” a pour fondement théorique l'idée selon laquelle la classe ouvrière ne 

saurait se passer d'un groupe de chefs capables de vaincre en ses lieux et places la bourgeoisie et de 

former un nouveau gouvernement, autrement dit, la conviction que la classe ouvrière est incapable 

d'accomplir elle-même la révolution. Toujours selon cette théorie, les chefs créeront la société 

communiste à grands renforts de décrets, en d'autres termes, la classe ouvrière est encore incapable de 

gérer et d'organiser elle-même son travail et sa production.”1645  

 

 Pour le premier, l’avenir est formulé comme une interrogation à 

laquelle seule “L’expérience prolétarienne”1646 peut répondre, alors que le second 

privilégie la critique des partis, accusés d'empêcher tout développement de 

l’“autonomie” du sujet historique. Claude Lefort insiste en outre sur la valeur 

“existentielle” d’une telle expérience ouvrière : “... sur ce point précis des formes de lutte et 

d’organisation le prolétariat est sa propre théorie.”1647 

 

 C’est la même année que Claude Lefort entre en conflit avec Jean-

Paul Sartre. Et, de fait, alors que la collaboration de Claude Lefort aux Temps 

modernes est en particulier notable par la critique du “modèle soviétique” qui a pu y 

être développée, c’est finalement sur le communisme français que portera la 

polémique avec Jean-Paul Sartre, après l’alignement de ce dernier sur ce parti, 

exprimé dans “Les Communistes et la paix”.  
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 Au travers du communisme français ce sont les rapports entre la 

classe ouvrière et le Parti communiste qui sont au centre du conflit, et même plus 

précisément le statut de la classe ouvrière et de “son” Parti dans la théorie marxiste. 

Pendant ces années de “guerre froide” c’est de fait beaucoup plus le communisme 

français que le communisme “réel” qui est l’objet principal de l’attention critique 

des rédacteurs militants de Socialisme ou barbarie, le premier étant au demeurant 

pratiquement assimilé au second dans la petite revue. Quant aux rapports Parti 

politique ou organisation politique/classe ouvrière, ils sont tout à la fois au centre 

de la problématique “social-barbare”, de toutes les polémiques qui secouent la 

petite organisation et de la critique du communisme “réel”. La démarche de 

démontage et de rejet progressifs du léninisme si caractéristique de “Socialisme ou 

barbarie” est censée se développer en même temps dans une perspective théorique 

et historique. C’est en effet essentiellement de la séparation Parti/classe ouvrière 

effectivement assumée dans le Que faire ? de Lénine que sont déduites non 

seulement la dictature sur le prolétariat au nom de ce dernier, intervenue en Russie, 

après la révolution, mais la formation d’un nouveau type de classe exploiteuse. Et il 

n’est guère question des autres particularités des conceptions théoriques et 

pratiques bolcheviques : prise du pouvoir organisée par le parti seul, refus brutal 

du pluralisme politique et mépris des institutions de la démocratie politique, sans 

parler de la destruction non moins brutale de la pluralité sociale. Certains traits du 

bolchevisme s’étant effectivement imposés à l’ensemble des partis communistes, 

c’est essentiellement au nom de cette reproduction potentielle de l’expérience 

“soviétique” de dictature sur le prolétariat dont il est censé être porteur que le Parti 

communiste en France est essentiellement  critiqué, plus encore que pour ses liens 

effectifs avec le communisme soviétique et la défense active de l’Union soviétique à 

laquelle il se livre, même si cette dernière est également soulignée, mais il s’agit 

alors surtout de l’une des dimensions de l’expression de ses intérêts propres 

présents et potentiels.  
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 Au demeurant, une telle conception persistera longtemps dans la 

problématique de Claude Lefort. Ainsi écrit-il dans un texte de 1978, “L’impensé de 

l’Union de la gauche” : “... ni moi-même, ni Castoriadis, ni l’équipe de “Socialisme ou barbarie”, 

n’avons autrefois fondé notre analyse sur la thèse qu’il /le Parti communiste français/ était un agent de 

Moscou (quoique, en de nombreuses occasions, il se conduisit comme tel). L’image de l’URSS nous 

paraissait avoir joué en France et ailleurs un rôle de catalyseur dans la formation d’une représentation 

de la société, en rupture avec les principes du libéralisme démocratique et tant ceux du réformisme que 

de l’humanisme révolutionnaire. Nous jugions qu’elle favorisait la cristallisation d’une nouvelle couche 

sociale  susceptible de projeter son avenir de bureaucratie dirigeante dans l’avènement d’un régime 

fondé sur la propriété collective des moyens de production, la planification étatique de l’économie et 

l’intégration de toutes les activités sociales et culturelles sous les normes du socialisme. Que cette couche 

sociale fût hétérogène (rassemblant des ouvriers, des techniciens, des cadres et des intellectuels) ne nous 

faisait pas oublier qu’elle était dans sa partie centrale, composée de permanents politiques et syndicaux 

et de militants, que ces éléments aspiraient à étendre leurs responsabilités à la gestion de la société, 

enfin, que l’évolution du capitalisme  moderne, l’expansion des grandes unités  de production, la 

croissance de l’État et de ses moyens d’intervention créaient les conditions endogènes de cette 

représentation. Or, je ne vois pas qu’une telle image de l’URSS ait perdu toute efficacité...”, après avoir 

noté des “changements repérables dans la politique du PC... son prudent décollement du bloc 

soviétique et l’abandon de la thèse de la dictature du prolétariat...”1648. 

 

 La petite organisation se posant en embryon de solution de 

remplacement du Parti communiste, tout en poursuivant une critique radicale du 

politique, c’est sur l’invention de nouveaux rapports organisation/classe ouvrière, 

militants politiques/classe ouvrière qu’elle concentre ses efforts, en même temps 

que ses attentes, loin de toutes les solutions de type social-démocrate, “travailliste” 

ou syndicaliste dont elle conserve de fait la critique “révolutionnaire”, dans sa forme 

radicale.   

 

 Polémiquant sur la manifestation contre la venue du Général 

Ridgway, Jean-Paul Sartre et Claude Lefort ont cependant un point commun malgré 

leur désaccord évident, ils font parler un silence ou une absence : l’échec de la 
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mobilisation communiste contre le Général Ridgway et donc le défaut de 

participation ouvrière. Au demeurant, ils ne sont pas les seuls : l’échec de la 

mobilisation communiste a été abondamment commenté dans la presse et c’est le 

point de départ pour Maurice Merleau-Ponty d’une réflexion critique sur la 

philocommunisme de Jean-Paul Sartre et au-delà sur sa philosophie appliquée au 

politique.  

 

 Face à un défenseur du Parti communiste, Claude Lefort est amené à 

donner un contenu particulièrement systématique à sa propre problématique des 

différentes formes de luttes ouvrières porteuses d’un antagonisme créateur, mais 

aussi, compte tenu du lectorat des Temps modernes, à approfondir ses conceptions et 

formulations et à les comparer avec des démarches, philosophiques et sociologiques 

surtout, qui vont bien au-delà de la connivence culturelle “social-barbare”.  

 

 Pour Jean-Paul Sartre, l’absence de mobilisation ouvrière ne saurait 

exprimer une désaffection vis-à-vis du Parti communiste ni un refus de le suivre sur 

certains terrains. L’adhésion à ce que représente le “Parti” ne saurait être ni 

conditionnelle ni implicitement négociée.    

 

“... Le PC : il est vrai que le prolétariat le boude un peu ces temps-ci, mais c’est une petite affaire et qui 

restera entre eux, déjà le comité central en a tiré la leçon.”1649  

 

 Le Parti communiste est de toute évidence l’avant-garde de la classe 

ouvrière, sa conscience, selon Lénine, mais la dimension subjective propre à l’auteur 

fait de cette relation collective une sorte de communion, par laquelle les ouvriers 

deviennent  prolétaires. “... L’évidence c’est que la violence ouvrière fait la substance même et la 

force du PC ; il l’a captée, il se nourrit d’elle et si les chefs sont compris des ouvriers c’est qu’ils leur 

parlent son langage. Certes avec le Parti, cette violence perd son caractère d’éruption immédiate : elle est 

médiatisée, consciente, elle se détermine par sa représentation d’elle-même ; le PC c’est la volonté 

manifestée, hypostasiée. N’importe : quand il y aurait un certain décalage entre la manifestation de la 
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violence et la violence originelle d’où elle émane, il n’en reste pas moins que la classe ouvrière se 

reconnaît dans les épreuves de force que le PC institue en son nom.”1650  

 

 C’est par l’action qu’il y a classe et l’action c’est le parti. 

 

 C’est avec un réel sens de l’analyse que Claude Lefort peut lui 

répondre. “Il suffit... de constater que le stalinisme est suivi par une importante fraction de la classe 

ouvrière pour juger qu’il est le parti du prolétariat. Il suffit qu’il procède directement du bolchevisme 

pour qu’il en soit le parfait continuateur. Il suffit enfin qu’on ne puisse le remplacer pour qu’on doive 

combattre à ses côtés. Au reste cette dernière remarque est pour Sartre décisive.”1651 

  

 Jean-Paul Sartre a, on le sait, un intérêt marqué pour les expériences 

aux limites qu’il a tendance à transposer ici sur un terrain collectif. Le couple 

désespoir/espoir est très présent dans son raisonnement, de même a-t-il une réelle 

fascination pour la violence ouvrière qui a incontestablement marqué l’histoire du 

mouvement ouvrier, mais qui n’en est pas la seule composante, et l’aliénation est, 

quant à elle, vue dans la dimension concrète de la déshumanisation : “il/ Le travailleur 

européen/ déteste ce monstre que la mécanisation fait de lui...”1652 “... on l’enferme dans le monde 

insipide de la répétition, peu à peu il devient chose.* ”1653 (* souligné par nous). 

 

 S’il revient sur les réalités de la condition ouvrière, c’est pour 

affirmer que les ouvriers ne sont pas seulement dépossédés des moyens de 

production, mais de tout.  

 

Il s’agit d’une condition purement négative d’où naît la révolte 

brute, seul facteur positif auquel “ le ” parti va venir donner un sens.  

  

“Pour ceux que la misère, l’épuisement, les circonstances, inclinent à la résignation, Marx a des mots très 

durs : ce sont des “abrutis”, des “sous-hommes”. Mais il ne les blâme ni ne les condamne : il porte sur 

eux un jugement de fait. L’ouvrier est un sous-homme quand il accepte simplement d’être ce qu’il est - 



 

 

794 
 

 

c’est-à-dire lorsqu’il s’identifie à ce pur produit de la production.” “Sa réalité humaine n’est donc pas 

dans ce qu’il est, mais dans son refus d’être tel, c’est-à-dire dans sa “révolte contre la déchéance.”1654 

 

 Et plus loin, à nouveau : “Le premier /le “bourgeois”/ est un homme qui 

soutient un parti pour exercer son droit de citoyen, le second un “sous-homme” qui entrera dans un 

parti pour devenir un homme.”1655 

 

“Le Parti, lui, est action pure ; il doit avancer ou disparaître...”1656. 

 

 De l’échec du Parti communiste à mobiliser les ouvriers, Jean-Paul 

Sartre, après l’avoir minimisé, tire le risque de disparition de la classe ouvrière : “Le 4 

juin, rien n’a été manifesté et il n’y avait pas de classe ouvrière...”1657.  

 

“Si la classe ouvrière veut se détacher du Parti, elle ne dispose que d’un moyen tomber en poussière.”1658  

 

“Si le prolétariat n’est que le déchet inerte de l’industrialisation, il s’effondrera en une poussière de 

particules identiques.”1659 

 

“Ce que nous avons appris c’est que la masse est un état limite de solitude et d’abandon, où l’ouvrier 

n’est jamais tombé, peut-être, mais dont il se rapproche chaque fois qu’il rompt la discipline et qu’il 

échappe à ses organisations.”1660 

De même “... l’identité...” chère aux sociologues et qui ne fait que 

décrire “... l’identité des pièces d’une collection...”, sachant qu’ “... unité et identité sont des 

principes contraires dont le premier noue des liens concrets entre les personnes, et le second des liens 

concrets entre les cas...”1661, alors qu’ “... une classe ça s’organise...”1662 : l’unité visée ne saurait 

provenir que d’un acte d’unification qui résulte de l’action du parti. 

 

 Au demeurant, quelques années plus tard, l’absence persistante 

d’une classe ouvrière, sujet politique révolutionnaire, poussera Cornélius 

Castoriadis à conclure à la fin de la classe pour soi.   
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 Dans son “... marxisme et Sartre”, Claude Lefort va répondre par son 

interprétation de la conception marxiste du “prolétariat”, plus encore que 

directement de l’organisation, accusant le philosophe de faire partie des “intellectuels 

qui veulent aujourd’hui défendre, et à quelque égard, justifier le stalinisme sans accepter sa philosophie 

de l’histoire, ont toutes les manies du marxiste, font un usage constant de ces principaux concepts et 

n’ont pour originalité que de n’en pas comprendre le sens.”1663  

 
“Nous voici donc ramenés en plein kantisme... la classe est donc définie comme un non-être : elle n’est ni 

un ensemble d’intérêts, ni un mode de travail et de rémunération, ni un genre et un niveau de vie, ni un 

rapport social (...) Assurément il y a bien chez Marx l’idée que le prolétariat n’est pas seulement une 

catégorie économique mais ceci signifie qu’en celui-ci l’existence économique et l’existence politique sont 

confondues...” et il poursuit “... ou pour mieux dire que son rôle implique une transformation 

constante de ce rôle et une expérience sociale totale.”1664 

 

“ ... l’intérêt ouvrier a une double nature ; il peut se définir par de hauts salaires, le plein emploi, la 

réduction de la journée de travail et, en ce sens, peut ne pas contredire à l’intérêt du capitalisme, mais 

d’autre part, il est aussi pour le prolétaire celui de ne plus être exploité. Cette différence dans 

l’opposition ou dans l’intérêt peut être repérée historiquement : par exemple, pendant des décades, dans 

un pays donné, le mouvement ouvrier peut se borner à une lutte réformiste, comme il peut aussi 

manifester une violence révolutionnaire, sans être capable de s’organiser dans des associations de 

défense économique. Cependant, pourvu qu’on considère le développement du prolétariat dans son 

ensemble, on voit que cette différence est relative : les deux luttes se fondent l’une sur l’autre et procèdent 

en définitive de la même source.”1665 

 

 Si ces deux types d’action ouvrière prennent, selon Claude Lefort, 

des formes différentes selon les pays et les époques, “l’ensemble” forme pourtant 

une “... histoire...”, une “... expérience cumulative...”1666, affirmation qui peut paraître d’autant 

plus surprenante qu’elle s’appuie sur une diversité empirique effectivement grande 

et qu’aucune modalité de  transmission d’une telle expérience cumulative n’est 

décrite par notre auteur, pas plus d’ailleurs que les manières selon lesquelles celle-

ci peut être recueillie. Absence que Jean-Paul Sartre ne manquera pas de relever, 
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alors qu’à cette critique notre auteur répondra plutôt par l’attaque : “... votre théorie des 

cadres sociaux de la mémoire. Elle peut signifier que le prolétariat jouit d’une expérience vécue, qu’il a 

une unité de développement auxquelles il ne peut toutefois accéder qu’en utilisant la perspective offerte 

par le parti. Avec cette interprétation je serais finalement d’accord, à cette réserve près que le parti n’est 

pas le seul organe que puisse utiliser la classe...” “Mais (...) ce n’est évidemment pas là votre pensée. 

Vous l’avez dit et répété : le prolétariat n’a pas d’unité historique...”1667.  

 

 Par ailleurs, la mise sur un pied d’égalité de ces deux formes 

d’action permet encore de relativiser l’action politique, notamment dans sa version 

bolchevique. “L’organisation du bolchevisme, son centralisme rigoureux doit être vu non pas comme 

un trait nécessaire du mouvement ouvrier mais comme une certaine solution apportée aux rapports de la 

masse et de son avant-garde. Le problème devient de savoir comment la politique bolchevique exprime à 

la fois la maturité et les difficultés du prolétariat russe”1668, tout en critiquant la thèse de Lénine, 

selon laquelle “... le mouvement ouvrier, laissé à lui-même, ne saurait dépasser le stade du trade-

unionisme, et... l’intelligence politique lui est apportée du dehors ? ”1669. 

 

 C’est sur ce “non-être” du prolétariat auquel il ajoute “... la décision 

/communiste/ qui le crée comme sujet de l’histoire à partir de rien.”1670 que Maurice Merleau-

Ponty fonde sa critique du philocommunisme de Jean-Paul Sartre - en se fondant 

principalement sur ce dernier point sur les deux premières parties des 

“Communistes et la paix”, tout en admettant que la “Réponse à Lefort” comporte de 

non négligeables nuances - après Claude Lefort dont il défend d’ailleurs la légitimité 

de la démarche contre les attaques violentes de Jean-Paul Sartre, mais d’une manière 

assez différente en contestant plus directement la philosophie de Jean-Paul Sartre, 

alors que Claude Lefort critiquait plutôt sa méconnaissance du marxisme. Tout en 

l’opposant au marxisme, Maurice Merleau-Ponty reproche directement à Jean-Paul 

Sartre dont il critique de fait la philosophie au moins en tant que philosophie 

politique de ne justifier les communistes que “dans leur action”, comme il “... embarque 

/Karl Marx, les idéologues du communisme  soviétique/ dans sa pensée. ... une fois 

supposée sa négation de l’histoire et de la vérité historique, sa philosophie du sujet et de l’autre comme 

intrusion...”1671 Pour Maurice Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre est un “... incomparable 
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montreur d’énigmes...” “... décrivant un milieu entre la conscience et les choses...” contre lequel “... sa 

pensée est en rébellion...” où il “... ne trouve qu’une invitation... à recommencer ex nihilo tout ce monde 

écoeurant.”1672, d’où le saut dans l’action seule créatrice de vérité. Il doute, par ailleurs 

finalement beaucoup qu’il y ait une suite à ce texte, dans laquelle le directeur des 

Temps modernes expliquerait en quoi il n’est pas communiste, face à ce qu’il pose 

comme la : “... seule tentative conséquente pour créer de toutes pièces une société où ceux qui ne sont 

rien deviennent des hommes... cette “antiphysis”... cette entreprise héroïque...” “... indéterminée dont on 

sait seulement qu’elle est absolument autre, soustraite comme le devoir, à toute discussion, mais aussi à 

toute preuve et à tout contrôle rationnels...”1673. Il souligne qu’avec une telle pensée, Jean-

Paul Sartre se refuse tout moyen lui permettant de penser l’écart entre ce qui de 

l’ordre des ouvriers et de celui des communistes ; il ne saurait donc a fortiori y avoir 

insatisfaction ou mécontentement des ouvriers contre le parti qui les organise : “Le 

parti / a pour toujours une délégation globale du seul fait que sans lui il n’y aurait pas de 

prolétariat.”1674. Quant au choix d’une alternative ni interne ni externe au parti, il n’est 

tout simplement pas pensable dans une telle perspective : se fondant sur un énoncé 

tiré des “Communistes et la paix” : “Les masses, au lieu de s’affirmer* dans une réaction 

unanime, sont amenées à choisir entre plusieurs politiques probabilistes”, il en déduit qu’” Étant la 

destruction du prolétariat, le pluralisme n’est même pas à discuter.” (* souligné par moi)1675 ; 

“C’est la morsure du devoir ou du néant sur l’être, la liberté, que Sartre a appelée un jour “mortelle ” qui 

constitue le militant.”1676. Pour lui “Si Sartre a raison, c’est que l’histoire a dissocié ce que le marxisme 

avait uni : le prolétariat ou le Parti et un certain sens de leur devenir, le prolétariat de fait et l’idée que se 

font de lui les dirigeants.”1677. Une telle disjonction est pour lui révélatrice d’une crise 

profonde du marxisme, du communisme “réel” et d’opposition, quant à la 

conception de l’engagement de Jean-Paul Sartre, il la critique vivement, mais voilà 

qui déborde de très loin la question traitée. Disons que tant vis-à-vis du 

communisme réel que du communisme d’opposition, il défend l’agnosticisme. 

 

 Dans “De la réponse à la question”, Claude Lefort étaiera sa 

conception de “l’expérience prolétarienne” totale en approfondissant les thèmes qui 

lui sont chers, comme à l’ensemble du groupe, de la résistance ouvrière quotidienne, 
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mais surtout de son lien étroit avec son devenir révolutionnaire  : “Eh bien non Sartre ! (ô 

puissance magique du vocatif que vous m’avez rappelée) votre astuce est fallacieuse et je ne dis rien qui 

puisse plaire à un patron, car en plaçant la tâche révolutionnaire au niveau du procès de production, je 

l’attaque à la racine même de son pouvoir ; je le nie non seulement dans sa fonction actuelle, mais dans 

son rôle... il n’y qu’une chose qu’il ne puisse perdre sans tout perdre c’est la direction.”1678. 

 

“... cette solidarité immédiate n’est pas une simple adaptation au travail collectif imposée par le 

capitalisme, (...) elle s’effectue au sein de l’exploitation et dans la résistance”. 

 

“Or celle-ci se manifeste de deux manières : d’abord par une entente tacite ou une complicité qui rend 

possible l’erreur, la distraction ou le sabotage des individus, ensuite par un refus collectif d’obéissance 

qui est le seul mode d’action efficace qui puisse être dirigé contre la direction, sans impliquer la division 

entre travailleurs. Un chef d’équipe, un chronométreur, voire un chef d’atelier savent à quoi s’en tenir 

sur l’opposition sournoise des ouvriers qu’ils commandent ou surveillent. Un chef d’équipe sait que s’il 

n’est pas toléré par les ouvriers, s’il est l’exécutant aveugle des ordres de la direction, il ne pourra que 

difficilement se maintenir à son poste... dans l’industrie le commandement n’est pas simple dérobade, 

fuite devant les ordres, mais récupération... c’est le sérieux de cette collectivité  - son poids social et 

économique - et le sérieux de son opposition qui font que la résistance tacite de chaque jour peut se 

transformer en résistance explicite, en revendications concertées, en grèves, entraîner le mouvement de 

multiples entreprises, découvrir sa signification politique et dans des circonstances exceptionnelles, 

devenir lutte révolutionnaire.”1679 

 

 Lorsque Claude Lefort revient sur la même question en 1958 c’est, on 

l’a dit, dans un tout autre contexte où le substantiel apport numérique reçu par le 

groupe a rendu à nouveau plus plausible qu'il ait un rôle politique à jouer et 

s’organise, mais également marqué par une appréciation différente du 

comportement, voire de l’attitude d’une grande partie de la classe ouvrière, 

caractérisés notamment par un vote non négligeable en faveur du général de Gaulle 

et l’absence de vraie mobilisation aux côtés des Algériens, même si la “foi” en 

l’avenir du “prolétariat” subsiste encore : “L’état actuel d’apathie * des masses ne sera pas 

éternel.”, est-il ainsi prédit dans un article publié à la fin de l’année 1958 et rédigé 

principalement au moins par Cornélius Castoriadis1680. L’apathie pour désigner la 
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conjoncture comme le qualificatif apathique pour caractériser les ouvriers et les 

réactions ouvrières seront d’ailleurs beaucoup employés pendant toute cette 

période. 

 

 Notre auteur développe, en fait, une problématique fort semblable, 

mais dans une perspective un peu plus militante qui répond mieux au relatif 

développement du groupe, et, plus directement encore, aux aspirations de la 

tendance de “Socialisme ou barbarie” dont la rupture est déjà consommée lors de la 

publication du texte. Claude Lefort s’en fait d’ailleurs le porte-parole, non sans 

ambiguïtés : s’il incarne les conceptions théoriques des futures “Informations et 

liaisons ouvrières”, il n'y restera que quelques années, ce qui atteste bien les 

différences de préoccupations entre lui-même et les autres membres de “Socialisme 

ou barbarie”. Il insiste beaucoup sur la critique de la médiation politique et de la 

distance discursive et pratique entre les “médiateurs” et ceux qu'ils sont censés 

représenter : “Nous ne pouvons admettre que la conscience politique soit introduite du dehors dans 

le prolétariat par une fraction organisée... /proposition qui fait en principe l’unanimité au 

sein du groupe/ nous jugeons au contraire qu'il faut redéfinir le concept même de politique, que 

celui-ci dans l'usage qui en est traditionnellement fait dans le mouvement ouvrier, garde un contenu 

bourgeois, qu'il n’a un sens pour les travailleurs qu'à partir du moment où ceux-ci sont susceptibles de 

relier les événements à leur expérience propre des rapports de production.”1681  

 

 Une telle critique de la politique le conduit à tenter une nouvelle 

définition du rôle du militant et des relations entre intellectuels et ouvriers, censées 

être notamment propres à empêcher que les différences entre, d’une part, les 

compétences notamment culturelles au sens large et, de l’autre, les sujets d'intérêts 

ne se traduisent par la reproduction de rapports de domination. S’il rejette 

absolument la forme parti, il conserve une fonction d'éducation ou plutôt de 

diffusion d'informations concrètes qui doit s’intégrer à l'expérience pratique 

ouvrière. Mais, dans la mesure où il postule toujours le devenir de la classe 

ouvrière comme sujet historique, le militant est aussi celui qui révèle la portée 
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“révolutionnaire” des actions menées. L’agent continue à s’inscrire dans une 

perspective in fine déjà “écrite”, même si une interrogation est introduite dans le 

raisonnement, on l’a dit.  

 
“Mais cette idée conduit à bouleverser l'image de l'activité du militant, ce n'est plus, comme le voulait 

Lénine, le “tribun populaire” sachant profiter de la moindre occasion pour “exposer devant tous ses 

convictions socialistes et ses revendications démocratiques” (Que Faire ?) ; c'est celui qui, partant d'une 

critique ou d'une lutte des travailleurs dans un secteur déterminé tente d'en formuler la portée 

révolutionnaire, de montrer comment elle met en cause le fait même de l'exploitation et donc, de l'étendre. Le 

militant apparaît alors comme un agent des travailleurs, non plus comme un dirigeant.”1682 

 

 De fait, on n’est pas très loin du type d’échanges décrit par des 

militants de “Socialisme ou barbarie” surtout au sein du groupe lui-même, sans 

pour autant annihiler ni le rapport hiérarchisé entre théorie et pratique, ni entre ce 

qui est général, d’un côté, et, de l’autre spécialisé ou local, ni théoriciens et 

praticiens, ni surtout entraîner la critique de la nécessité d’un programme et d’un 

parti. Impliqué quant à lui dans une telle démarche, Claude Lefort reproche à “... 

certains d’entre nous /de/...  s’arrêter en chemin dans leur critique de la politique.  Et l’on peut même se 

demander si leur affirmation que la conscience n’est pas introduite du dehors ne leur sert pas à 

s’identifier naïvement certes, mais plus sûrement, avec un curieux aplomb, à la classe ouvrière.”1683  

 

 Ce que vise Claude Lefort est de fait plus ambitieux : “La politique n’est 

donc pas à enseigner, elle est plutôt à expliciter comme ce qui est inscrit à l’état de tendance dans la vie 

et la conduite des ouvriers.”1684. Le “militant” doit donc faciliter un processus 

phénoménologique de “prise” de conscience individuelle et collective.  

 

 En effet, quel que soit le degré de rejet de tout apport politique 

“externe” à l’expérience de l’action ouvrière, en va-t-il finalement bien ainsi à partir 

du moment où “le militant” conserve l’objectif de révéler constamment la “portée 

révolutionnaire” de celle-ci ? Ne s’agit-il pas d’une forme particulière du “... vol de 

pensée*...” (* souligné dans le texte), notion sur laquelle Pierre Bourdieu concluait en 
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1971 son “Genèse et structure du champ religieux”, au demeurant totalement 

inconsciente, puisqu’il ne s’agirait que de faire passer actes et pensées d’un 

implicite à un explicite qui reste finalement évident pour nos auteurs1685, tout en 

supprimant la plupart des fonctions communément admises comme partisanes.  

 

 Lors de cette seconde polémique qui est le symptôme d'une 

véritable scission du groupe, Cornélius Castoriadis/ Paul Cardan, le pseudonyme de 

Pierre Chaulieu ayant été abandonné, bien qu'il critique vivement Claude Lefort, a 

pourtant rejoint une partie des conceptions de ce dernier, celles qui concernent la 

nécessité de lier étroitement la politique et l'expérience concrète des travailleurs, 

telle qu’on la lit à “Socialisme ou barbarie”, l’approche phénoménologique des 

“vécus” ouvriers et employés.  

 

 Il rejette certes vivement cette “... nouvelle philosophie de l’immédiat qui 

oppose l'expérience directe du milieu productif, seule féconde et à glorifier, à une expression universelle 

de l'expérience sociale, entachée d'artifices et condamnable ? Depuis quand l'humanité peut-elle 

progresser sans donner à son expérience des expressions qui se veulent universelles et qui, certes, ne 

valent qu'un temps, mais sans lesquelles il n'y aurait pas de temps ? ”1686.  

 

 Cornélius Castoriadis s’est néanmoins beaucoup rapproché en 1958 

des conceptions de Claude Lefort concernant la relation qui doit unir étroitement 

l’expérience ouvrière et la politique, ainsi que le rôle du militant qui vise 

principalement à “révéler”, mais sans doute selon les différents sens du terme dans 

des proportions aussi variables qu’invérifiables, la portée révolutionnaire des 

situations et conflits immédiats ou quotidiens et à établir un continuum entre “vécu” 

et action politique révolutionnaire : “Non seulement, donc, il ne peut être question pour une 

politique révolutionnaire de s'imposer au prolétariat ou de le manipuler ;  mais il ne peut être question 

de prêcher ou d'enseigner au prolétariat une “théorie correcte”. La politique révolutionnaire doit 

constamment montrer comment les problèmes les plus généraux de la société se retrouvent dans l'activité 

et la vie quotidienne des travailleurs, et inversement, comment les conflits qui déchirent cette vie sont en 

dernière analyse de même nature que ceux qui divisent la société. Elle doit montrer la correspondance 
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des solutions que les travailleurs donnent aux problèmes qu'ils affrontent dans l'entreprise, et de celles 

qui valent à l'échelle de la société entière.”1687 

 

 Il s’en rapprochera encore plus à la fin de la vie du groupe, on le 

verra, un tel point de vue étant loin d’être partagé par l’ensemble des militants 

comme le révélera le contenu des polémiques internes en 1958 et plus tard.  

 

 On est loin du raisonnement développé en 1952 dans “La direction 

prolétarienne” : “... il est impossible que ce processus /révolutionnaire/ aboutisse à ses buts sans 

une direction au sens précis de ce terme, c’est-à-dire sans une instance centrale qui oriente et coordonne 

ses multiples actions, choisit les moyens les plus économiques pour atteindre les processus assignés, etc. 

D’autre part, le but essentiel de la révolution est la suppression de la distinction fixe et stable - et de toute 

distinction en fin de compte - entre les dirigeants et les exécutants. Il y a donc nécessité de la direction, 

comme il y a aussi nécessité de la suppression de la direction.”  

 

“Le but final de la révolution n’implique pas immédiatement la suppression de la distinction entre les 

fonctions de direction et les fonctions d’exécution (...) ; mais il implique nécessairement la suppression 

d’une division sociale du travail corrélative à ces fonctions.” 

 
“(...) il est évident que la classe ne peut pas être immédiatement et directement sa propre direction. 

Inutile d’argumenter sur ce point, puisque de toute façon en fait la classe n’est pas sa propre direction et 

ne l’a pas été au cours de son histoire.”1688, même s’il ajoute que “... cette direction de la période 

pré-révolutionnaire n’est direction que dans un sens spécial - elle propose des objectifs et des moyens, 

mais ne peut les imposer que par la lutte idéologique et par son propre exemple”1689, ce qui au 

demeurant reste en principe partiellement vrai, au moins pour tout acteur politique 

dans un contexte pluraliste.  

 

 Il oppose d’ailleurs une telle “politique révolutionnaire” à celle élaborée 

par les trotskistes, selon laquelle : “Le premier aspect, c'est le type de travail que les militants 

étaient censés accomplir... Ils devaient d'abord s'initier à une théorie abstraite qui n'était reliée à leur 
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expérience courante que par ses conséquences les plus éloignées et qui était devenue un dogme au sens 

fort du terme.”1690 

 

 De même la théorie a cessé d’être assimilée à une science : “La 

conception de la théorie révolutionnaire qui a prévalu pendant longtemps - science de la société et de la 

révolution, élaborée par les spécialistes*  et introduite dans le prolétariat par le parti - est en 

contradiction avec l’idée même d’une révolution socialiste comme activité autonome des masses.” (* 

souligné par la commentatrice)1691.  

 
“Le contenu du socialisme c’est précisément cette activité créatrice des masses qu’aucune théorie n’a 

jamais pu et ne pourra jamais anticiper.”1692   

 
“Le socialisme juste s’opposant à des théories fausses ; c’est la possibilité d’un monde nouveau qui se 

lève des profondeurs de la société et qui met en question la notion même de “théorie”1693. 

 

  Il y a donc également rupture avec le discours tenu exactement sur le  

même sujet en 1952 : “L’activité révolutionnaire du type inauguré par le marxisme est dominée par 

une antinomie profonde... : d’une part, cette activité est fondée sur une analyse scientifique de la société 

(...) et par conséquent sur une planification relative de son attitude face à la réalité ; d’autre part, le 

facteur... décisif de cette perspective et de cette anticipation sur l’avenir c’est l’activité créatrice de 

dizaines de millions d’hommes, telle qu’elle s’épanouira pendant et après la révolution et le caractère 

révolutionnaire et cosmogonique de cette activité consiste précisément en ce que son contenu sera 

original et imprévisible.”1694 

 

  Si l’on considère le rapport théorie/science dans d’autres thèmes, il 

suffit de rappeler, d’une part, le caractère tardif de la défense de la thèse du 

caractère inéluctable de la IIIe guerre mondiale encore en 19541695, bien que 

l’économisme de Karl Marx ait déjà alors commencé à être critiqué1696 au profit, 

alors, d’une analyse en termes de logique,  non moins inéluctable, de la 

concentration bureaucratique et monopoliste, et, d’autre part, l’ancienneté encore 

plus faible de la critique effective de cette thèse1697 pour montrer que le marxisme a 

été assez longtemps considéré comme une science “dure” dans Socialisme ou barbarie. 
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Le rappel de la défense passée d’une telle thèse est d’ailleurs devenue pour Claude 

Lefort un instrument de polémique et d’attaque contre la majorité dans la discussion 

de 1958, on va y revenir, à propos du projet de journal. 

 

  Outre ces exemples relativement anciens, il suffit de rappeler 

combien les analyses de la crise algérienne dans Socialisme ou barbarie devaient à Karl 

Marx, même s’il s’agit le plus souvent de l’auteur du 18 Brumaire.   

 

 De plus, vivement impressionné par les crises polonaise et surtout 

hongroise, il appuie son raisonnement sur sa lecture de ces événements : “Lorsqu'il 

/le “prolétariat” des pays de l’Est/ parvient à briser le carcan totalitaire sa lutte révolutionnaire 

n'est pas simplement dirigée contre la bureaucratie, mais met en avant des objectifs qui traduisent 

positivement l'expérience de la bureaucratisation. Les ouvriers de Berlin Est demandaient en 1953 “un 

gouvernement de métallurgistes”, les conseils ouvriers hongrois revendiquaient la gestion ouvrière de la 

production.”1698 

 

 Il développe dans le même temps une longue critique des partis 

politiques révolutionnaires, parmi lesquels les partis de type léniniste, 

essentiellement à cause de la division/séparation des tâches entre dirigeants et 

exécutants : “L'action de l'organisation sera correcte si elle est conforme à la théorie ou tout au moins 

à l'art, à la ”technique” de la politique qui a ses spécialistes. Quel que soit le degré de démocratie 

formelle existant à l'intérieur de l'organisation, les militants auront conscience de ce qu'il appartient aux 

spécialistes d'apprécier la situation objective et d'en déduire la ligne qui s'impose ; leur activité 

consistera alors, tout au long de l'année, à exécuter ce que les politiciens auront décidé. La division des 

tâches, indispensable partout où il doit y avoir coopération, devient ainsi une véritable division du 

travail, le travail de direction se séparant du travail d'exécution... les dirigeants se spécialisant dans leur 

rôle et devenant indispensables, les exécutants s’enfonçant dans leurs tâches concrètes ; privés 

d’informations, de la vue générale de la situation et des problèmes de l’organisation...”1699, ce qui ne 

fut incontestablement jamais complètement le cas au sein du petit groupe 

“Socialisme ou barbarie”, on l’a vu : tous assistaient aux polémiques et étaient 

même encouragés à y participer, même si les militants, pourtant les plus fidèles et 
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les plus durablement attachés au groupe, considèrent qu’une partie du contenu de 

ces dernières leur  restait étranger et ne sont pas loin de penser que c’est au 

détriment du militantisme, voire de résultats effectifs, ce qui est peut-être assez 

illusoire, que celles-ci accaparaient des ressources en temps, passion, énergie, sans 

pour autant empêcher que les tâches pratiques ne leur reviennent plus souvent au 

moins. Au demeurant, les “activistes”, ceux qui se nomment les militants, 

notamment les “anciens”, fondateurs du groupe, longuement socialisés dans des 

groupes marxistes d’extrême gauche, n’adhèrent pas forcément à une telle critique : 

“La première scission,... avec Lefort,... ça c’est les spontanéistes... mais critique du parti que je n’ai jamais 

partagée et que je ne partage toujours pas...”1700, énoncé d’autant plus remarquable qu’il est le 

fait d’un militant qui suit Cornélius Castoriadis, lorsque “Socialisme ou barbarie” 

redevient revue théorique. 

 
“Cette division du travail est censée trouver une limite dans la “démocratie”. Mais la démocratie, qui 

devait signifier que la majorité dirige  est réduite à signifier que la majorité désigne les dirigeants...” 

 

“Que l'on considère par exemple le “centralisme démocratique” tel qu'il est censé fonctionner dans un 

parti léniniste idéal. Que le comité central soit désigné par un congrès "démocratiquement élu" ne 

change rien au fait qu'il est, à partir de son élection, le maître absolu de l'organisation, en fait et en 

droit.” 

 

“L’expression des opinions n’a qu’une valeur fort limitée à partir du moment où le type de 

fonctionnement de la collectivité empêche cette opinion de se former sur des bases solides, c’est-à-dire 

par une participation permanente aux activités et à la solution des problèmes posés.”1701  

 

 L’auteur/militant continue pourtant dans le même temps à défendre 

avec force la nécessité de l’organisation, lieu de fusion des pratiques 

révolutionnaires au travers de laquelle s’élabore la “théorie” : “Sa fonction sera d'être un 

instrument du prolétariat dans sa lutte, non pas sa direction. Cette organisation aura une conception de 

la théorie révolutionnaire radicalement opposée non seulement à celle du trotskysme /sic/  mais encore 

à celle qui a prédominé depuis un siècle. Elle rejettera catégoriquement l'idée d'une "science de la société 
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et de la révolution" élaborée par des spécialistes et dont découleraient des conclusions pratiques 

"correctes", une politique qui ne serait qu'une technique. Elle développera la théorie révolutionnaire en 

premier lieu à partir de l'expérience et de l'action du prolétariat, qui lui fournira non pas le matériel 

d'observation ou des exemples de vérification, mais les principes les plus profonds. Par conséquent, les 

militants ne seront plus les exécutants par rapport à une idéologie définie en dehors d'eux, sur des bases 

et d'après des méthodes qui leur sont étrangères.” 

 
“La première tâche des militants sera donc d'exprimer leur propre expérience et celle de leur milieu ; le 

travail de l'organisation consistera en premier lieu à formuler cette expérience et à la diffuser, en dégager 

ce qui possède une valeur universelle et à élaborer une conception globale cohérente. Il consistera en 

même temps à  amener à l'expression l'expérience du plus grand nombre possible d'ouvriers, à donner 

la parole aux travailleurs, à permettre la diffusion et la communication des exemples de lutte, des 

opinions, des idées dans le prolétariat. Le problème des rapports entre les individus au sein de 

l'organisation se posera ainsi de façon totalement nouvelle. Il n'y aura plus de base, ni économique, ni 

dans la "production" (c'est-à-dire dans l'activité de l'organisation, dans le type de travail qu'elle 

accomplit) pour qu'une catégorie d'individus devienne une catégorie de dirigeants séparés et 

inamovibles. Les gens seront venus à l'organisation parce qu'ils pensent, non pas qu'il ne doit pas y 

avoir des dirigeants à part, mais qu'il n'y a pas de fonction spécifique pour de tels dirigeants ; et ils y 

seront venus pour y faire un travail qui postule explicitement l'importance égale de ce que tout le monde 

a à dire. La structure de l'organisation exprimera organiquement son orientation et ses conceptions" "... 

elle ne pourra donc être qu'une structure de type soviétique, s'inspirant des modes d'organisation créés 

par le prolétariat au cours de son histoire (...) détermination de l'orientation générale de l'organisation 

par des méthodes de démocratie directe et, à défaut, par des délégués élus et révocables ; expression libre 

des militants et des tendances à l'intérieur et à l'extérieur de l'organisation.”1702 

 

 Comme nous l'avons déjà vu, les pratiques “révolutionnaires” 

successivement présentées dans la revue, principalement les conseils ouvriers 

hongrois, lorsque cet article est rédigé, sont posées comme autant de preuves de la 

capacité révolutionnaire du prolétariat, ce qui tout à la fois conforte l'orientation 

générale de “Socialisme ou barbarie” et, puisque le groupe reconnaît pleinement 

l’événement, permet une sorte d'assimilation qui grandit le rôle historique de celui-

ci par effet de miroir.  
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 Pourtant, chez Cornélius Castoriadis comme chez Claude Lefort, on 

continue à retrouver, bien que sous des formes différentes, la même juxtaposition 

antinomique de la force et de la faiblesse du prolétariat. Pour le premier, à la 

potentialité révolutionnaire de celui-ci s’ajoute, pourtant, sa vulnérabilité aux 

organisations et aux militants politiques, y compris révolutionnaires, qui tendent à 

le dominer. De plus, une telle potentialité révolutionnaire ne peut être révélée à 

l'acteur collectif qui en est pourtant le détenteur que par une démarche pédagogique 

adaptée à son expérience pratique. Ceci revient à casser le processus “politique”, 

celui de l’”offre” certes, mais en intervenant néanmoins sur la formation de la 

“demande”, en tentant de partir des composantes du “sujet”, tel qu’il serait 

concrètement, pour le “révéler” à lui-même.  

  

 A la lecture des écrits du second, la faiblesse de la pratique et de la 

conscience ouvrières "autonomes" constituent un contraste frappant avec ce que cette 

“classe” doit pourtant devenir et dont la réalisation suppose un long processus de 

confortation et de développement qui ne peut être réalisé que par une organisation 

politique.  

 

“N'en découle-t-il pas (de "l'idée de l'autonomie"), par exemple, de façon certaine quoique indirecte, que 

ces travailleurs doivent lutter contre la hiérarchie et par conséquent mettre en avant des revendications 

uniformes des salaires ? (...) Et qu'on ne dise pas que, ce faisant, l'organisation "ne fait que" reprendre 

des revendications qui ont surgi dans le prolétariat lui-même. Cela nous l'avons dit longuement - mais 

nous n'avons jamais oublié que la classe ouvrière a mis en avant aussi des revendications contraires : les 

grèves catégorielles, par exemple,  n'ont jamais cessé d'exister.” 

“Le socialisme c'est l'autonomie, dit Lefort, ou l'a dit dans cette revue dès sa première page. Mais faut-il 

s'arrêter là ? Ce n’est pas seulement nous, ce sont les ouvriers qui demandent : qu'est-ce que cela signifie 

? Comment peut fonctionner une société gérée par les travailleurs ? Apparemment, il faut leur répondre : 

vous verrez bien, lorsque vous le ferez. Mais la question est que pour une bonne partie, ils ne le font pas 

parce qu'ils ne le voient pas (...) Où a-t-on vu, en dehors d'une période de révolution, des groupes 

d'ouvriers et d'employés minoritaires multiplier entre eux les contacts pour assurer la coordination et la 

centralisation ?”1703. 
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La reconnaissance de cette faiblesse qui menace constamment l'ensemble  

du raisonnement est donc toujours utilisée au contraire pour justifier la nécessité de 

l’organisation. Cependant les termes du rapport entre regroupements “autonomes” 

créés dans le monde ouvrier, dont la quête était d’ailleurs présente dès les tout 

débuts de “Socialisme ou barbarie”, ont beaucoup évolué.  

 

 Le texte programme d’action “Comment lutter ?” est très significatif 

de ce point de vue. Il a été rédigé au terme d’une discussion : “Le groupe “Socialisme ou 

barbarie” (...) en a communiqué fin octobre un premier projet à une centaine de camarades de la Région 

parisienne, convoqués en même temps à une réunion afin d’en discuter. A la suite de cette réunion, le 

projet a été remanié pour tenir compte des points de vue qui y ont été exprimés.”1704 Publié au début 

de l’année 1958, il est donc antérieur au conflit qui éclate sur le problème de 

l’organisation. 

 

Le groupe cherche à apporter un appui non seulement à des  

regroupements mais à des actions qui doivent se situer de manière conflictuelle sur 

le même terrain que les syndicats, contraindre ces derniers et faire en quelque sorte 

exploser leurs structures. 

 

 Cette synthèse s’inspire largement des conclusions des “praticiens” 

du groupe,  elles-mêmes élaborées en partie collectivement, on le sait, en particulier 

du texte de 1954 de Daniel Mothé “La bureaucratie syndicale et les ouvriers” déjà 

mentionné1705. En outre, il est particulièrement intéressant de comparer ces deux 

textes : celui de Daniel Mothé accompagnait et contribuait au lancement d'une forme 

d'action, celui de Cornélius Castoriadis s'appuie sur le bilan de plusieurs 

expériences. 

 



 

 

809 
 

 

Ces expériences qui sont le fait de “camarades conscients” sont 

d’ailleurs explicitement données en exemple, sans préciser toutefois que, s’ils 

animent des regroupements de type revendicatif, ils sont aussi souvent des 

militants particulièrement chevronnés et très politisés, bien que leur orientation soit 

largement atypique : “Autant les travailleurs se méfient désormais des agitateurs professionnels 

important des mots d’ordre fabriqués ailleurs, autant ils seront ouverts à quelques-uns des leurs qui 

n’agissent que pour leur permettre de dégager la volonté commune.” 

 

“De tels regroupements minoritaires, réunissant des camarades conscients de la nécessité que les 

travailleurs prennent entre leurs propres mains la direction de leurs luttes, existent dès maintenant dans 

plusieurs entreprises. Parfois formés par des camarades qui ont quitté les syndicats, parfois réunissant 

syndiqués et non syndiqués, ils visent tous essentiellement le même but : informer les travailleurs sur la 

situation dans leur entreprise et les luttes des autres entreprises, promouvoir une large discussion 

démocratique sur les objectifs et les moyens des luttes. L’action de ces regroupements a toujours 

rencontré un écho favorable auprès des travailleurs. Il y a ainsi, aux usines Renault, un groupe de 

camarades qui publient depuis quatre ans “Tribune ouvrière” ; aux Assurances Générales Vie de Paris 

des camarades groupés autour d’un “Bulletin employé” ; aux usines Bréguet de Paris, un groupe 

d’ouvriers syndiqués et non syndiqués publient en commun depuis le printemps dernier une “Tribune 

libre” ; tout récemment des camarades instituteurs ont commencé la publication d’une “Tribune des 

Enseignants.”1706 

 

 Ce qui est surtout nouveau s’agissant de l'articulation entre 

l'organisation (à construire) et les regroupements créés par les travailleurs, c'est 

qu'une plus grande capacité d'action et de durée est maintenant attribuée à ces 

derniers. Plus généralement, on compte moins exclusivement sur des conditions 

objectives pour pousser, voire obliger les travailleurs à une radicalisation, mais 

plutôt sur la multiplication des moyens d'information et d'expression pour assurer 

le développement de “l'autonomie ouvrière”, avec comme postulat corrélatif une 

plus grande combativité spontanée des ouvriers.  

 

“Il faut que les organes de lutte créés par les travailleurs et en particulier les comités de grève 

démocratiquement élus ne se dissolvent pas une fois les revendications satisfaites. Il faut que ces 
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organes se maintiennent, qu'ils organisent leurs contacts permanents d'entreprise à entreprise et de 

localité à localité, qu'ils proclament publiquement leur volonté de contrôler l'évolution de la situation et 

du pouvoir d'achat en particulier, et d'appeler à nouveau les travailleurs à la lutte à la moindre tentative 

d'où qu'elle vienne, d'attenter à nouveau à leur niveau de vie.”1707 

 

 Par ailleurs, la comparaison entre ces deux articles permet de 

montrer un très grand parallélisme autant dans la dénonciation des pratiques 

syndicales que dans les méthodes susceptibles de permettre de contrecarrer ces 

dernières, afin de déborder les confédérations.  

 

 S’agissant des pratiques syndicales “Comment lutter ?” ressemble à 

une synthèse des techniques décrites dans “La bureaucratie syndicale et les 

ouvriers”: “La bureaucratie qui les dirige, formée de permanents privilégiés, échappe entièrement au 

contrôle de la base. Il y a certainement beaucoup de professions, de localités ou d'entreprises où les 

sections syndicales ou bien les syndicats locaux restent liés à leurs adhérents et essaient d'exprimer 

leurs aspirations. Et certainement la grande majorité des militants syndicaux de base sont des militants 

ouvriers sincères et honnêtes. Mais ni ces militants, ni les sections qu'ils animent, ne peuvent influer sur 

l'attitude des Fédérations ou des Confédérations.”1708  

 

“Il ne faut pas se faire d'illusion sur l'attitude qu'adopteront les directions syndicales face à toute 

tentative des  travailleurs  de préparer et de diriger eux-mêmes leur action. Elles s'y opposeront par tous 

les moyens : la violence et  la ruse, la douceur et la calomnie, le refus brutal et les manœuvres dilatoires 

(...)”1709. 

 

“Le premier moyen pour s’opposer à un mouvement est tout d’abord pour le syndicat de rompre les 

habitudes : ne plus donner de directives - faire le silence.” 

 

“Si cette sorte de passivité ne suffit pas à entraver la volonté des ouvriers, on propage le défaitisme, on 

démoralise les plus combatifs...” “On jette le discrédit sur les plus combatifs (...) On donne des 

informations fausses sur la situation dans les autres secteurs...”1710. 
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 De même, bien que selon des modalités différentes, les deux textes défendent une 

même méthodologie de discussion et de prise de décision par atelier  : “Un délégué qui 

aura enfreint la discipline du syndicat ou qui manifestera des dissensions ne sera pas présenté aux 

élections suivantes. C'est pourquoi il faut combattre de telles élections des délégués et leur opposer la 

représentation par atelier et sans distinction d'appartenance syndicale. Il faut que les délégués soient les 

représentants des ouvriers et non de la bureaucratie syndicale.”  

 

 

 

 



 

 

812 
 

 

Tableau XIII 

 
Comptes rendus de grèves et “points” sur la situation dans les entreprises dans Socialisme ou barbarie 

après 1956 
France Etranger, occidental 

n° 20    Roger Berthier  : Une expérience d’auto-organisation 
ouvrière : Le Conseil du personnel de AG -Vie 

(1956) 

 

n° 21 Chez les postiers : une grève catégorielle 
(1957) 

 

n° 22  Les grèves d’avril-mai 
(1957) 

Hugo Bell : Une grève de seize semaines dans 
le Schleswig-Holstein.  
Deux grèves sauvages en Allemagne 
Grèves en Grande-Bretagne 

n° 23 
              Roger Berthier :  Grèves des banques 
             Daniel Mothé :  Les grèves chez Renault 
 Daniel Mothé : Comment on a tué le mouvement de   

Nantes et de Saint-Nazaire 
 Roger Berthier : Une grève de province 
(1958)    Philippe Guillaume : Flash sur la grève des postiers de 

Lille ou vive l’inorganisation 

 

n° 24  Philippe Guillaume : Rectification au flash sur La grève 
des postiers de Lille 

(1958) 

René Maille : Les grèves en Espagne 
S. Tensor :  Notes sur l’Angleterre 

n° 25 ML Chez Mors ;  
(1958)  Roger Berthier : Quinze jours d’agitation vus par les 

employés d’une grande entreprise 

 

n° 26   
(1958) 

S. Tensor : Les grèves de mai, juin et juillet en 
Angleterre 

n° 27  Yvon Bourdet : La grève de l’usine Saint-Frères 
(1959) 

Les grèves en Italie ; le mouvement du   
Borinage 

n° 29 Yvon Bourdet : Chômage partiel dans le textile à 
Beauval 

(1959-1960) 

 

n° 31 Daniel Mothé : Les licenciements chez Renault 
(1960-1961) 

 

 

 

 
n° 32  Grèves 
 
 
 
 
(1961-1962) 

Paul Cardan : La signification des grèves 
belges. 
La grève /en Belgique/ par ceux qui l’ont 
faite,... par un militant anglais,... par des 
militants français 
Simon Chatel :  La loi unique et les réformes 
de structure 
Jean Pradier :  Nouvelles de l’Angleterre 
Ken Weller :  Les shop-stewards à la standard 
telephone 

n° 36          La CGT se démocratise 
(1964) 

 

n° 37  H. Baratier :  La CGT se démocratise 
(1964) 
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- Tableau XIV 

Récits de la vie ouvrière dans Socialisme ou barbarie 
après 1956 

 
Auteur Titre de l'article N° de Soub Année Pages 

 

Daniel Mothé* 

 

Tribune ouvrière 

 

Daniel Mothé 

 

Daniel Mothé 

 

Daniel Mothé 

 

Tribune ouvrière 

 

Daniel Mothé 

 

Daniel Mothé 

 

Daniel Mothé 

 

Philippe Guillaume 

 

 

Daniel Mothé 

 

 

Daniel Mothé 

 

Chez Renault on parle de la Hongrie  

Marcinelle 

La lutte des syndicats autour du comité 

d’entreprise Renault   

 Les ouvriers français et les nord-africains  

  

L’usine et la gestion ouvrière 

  

 Agitation chez Renault  

 

 Le rôle des délégués du personnel  

 

 Ce que l’on nous a dit  

  

Chez Renault après le référendum  

  

Les ouvriers et la culture  

  

 Dix semaines en usine  

  

 

Les jeunes générations ouvrières  

 

 

De Monsieur First à Monsieur Next. Les 

grands chefs des relations sociales  

 

20 

_ 

_ 

 

21 

 

22 

 

_ 

 

 24 

 

 25 

 

26 

 

30 

 

31 

 

 

33 

 

 

40 

 

1956 

 

 

 

1957 

 

1957 

 

 

      

    1958 

      

    1958 

    

    1958 

   

     1960 

 

1960-   

1961 

 

1961- 

1962  

 

1965 

 

124-133 

201-203 

204-207 

 

146-157 

 

75-111 

 

126-144 

 

104-107 

 

67-71 

 

69-77 

 

1-44 

 

33-50 

 

 

17-42 

 

 

1-26 
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* La place exclusive de Daniel Mothé est en partie trompeuse dans Socialisme ou barbarie , puisqu’à partir de 

décembre 1958, le groupe édite un mensuel Pouvoir ouvrier. En outre, la scission d’Informations et correspondances 

ouvrières a capté une partie des énergies provenant de Socialisme ou barbarie.   

 

 
“... nous devons essayer dans chaque circonstance d'encourager les ouvriers à exprimer et à écrire ce 

qu'ils pensent sur les revendications et les méthodes de lutte et tout ce qui concerne leurs propres 

problèmes.”  

 

“... c'est dans les réunions d'atelier que les ouvriers expriment le mieux leur volonté. Au cas où la volonté 

des ouvriers s'oppose aux directions syndicales, le délégué est souvent impuissant à contenir ces 

manifestations.  

 

Pour cela, on fait intervenir des personnes étrangères à l'atelier ou bien, le plus souvent, des personnes 

extérieures à l'usine et à la classe ouvrière. Il s'agit d'orateurs et de démagogues spécialisés qui font 

partie de la bureaucratie. Ces orateurs jouissent d'un certain prestige, ils sont souvent des 

personnalités politiques assez connues et qui savent “manier les masses”,  c’est-à-dire les mystifier (...) 

mais il arrive parfois que l'orateur, aussi éloquent soit-il, ne suffise pas pour convaincre les ouvriers (...) 

ne pas faire la réunion dans l'atelier, dans l'usine, essayer de la tenir au siège du syndicat.” 

 

“Les réunions dans les sièges des syndicats ont lieu après l'heure du travail et les ouvriers qui ont des 

charges de famille ou qui habitent loin refusent d'y participer ; la plupart des militants dévoués au 

syndicat, par contre, sont présents. C'est par de tels procédés que l'on peut constituer une majorité... 

 

C'est pourquoi nous devons défendre le principe des réunions sur le lieu de travail et autant que 

possible pendant les heures de travail (...) limiter le temps de parole des orateurs extérieurs à l'usine et à 

la classe ouvrière.”1711 

 

“... la manière la plus efficace de préparer l’action, c’est d’associer à cette préparation le plus grand 

nombre possible de travailleurs. Dans beaucoup d’endroits, d’ailleurs, cette préparation collective se fait 

dès maintenant spontanément et de façon non officielle. Dans les ateliers, dans les bureaux*, syndiqués 

et non syndiqués discutent sur la situation, les revendications, l’action possible. Ces discussions qui se 
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révèlent toujours  extrêmement fécondes, peuvent facilement être généralisées, prendre une forme 

organisée, et aboutir à des conclusions précises qu’on peut coucher sur le papier...”  

 

“(les travailleurs)... peuvent en diffuser le texte, et envoyer des délégués prendre contact avec les autres 

secteurs de l’entreprise et établir avec eux une communication permanente. Si la majorité des ateliers ou 

des bureaux* désignent de tels délégués, si ces délégués se réunissent pour déblayer le terrain, si ensuite 

une Assemblée générale du personnel a lieu qui décide et discute du programme des revendications et 

des modalités d’action - la grève aura été préparée infiniment mieux qu’aucun syndicat n’aurait jamais 

pu le faire.”1712 (* soulignage de la commentatrice). 

 

 Malgré une évolution très sensible des orientations théoriques vers 

la recherche des formes susceptibles d’assurer l’autonomie, le conflit qui a 

constamment agité et structuré “Socialisme ou barbarie” éclate en 1958. Les facteurs 

conjoncturels y tiennent une place importante : le sentiment même très inégalement 

partagé que “Socialisme ou barbarie” a un avenir politique effectif, alors que le 

mouvement de croissance paraît avoir rendu une telle éventualité possible, ce qui 

pousse une partie des plus militants des membres du groupe à jouer un rôle 

particulier.  

  

 - Les modalités de la rupture de 1958 
 

En effet, contrairement à ce que les échanges théoriques seuls 

contenus dans la revue révèlent, les “activistes” vont jouer un rôle relativement 

important dans l’infléchissement des débats. La place prise par l’élaboration 

théorique avait contribué à rendre perpétuellement difficile leur insertion dans 

“Socialisme ou barbarie”, telle que cette organisation avait été fondée.  

 

 Ainsi Garros dans un texte interne cité par Philippe Gottraux déclare-

t-il au début de 1958, soit peu de temps avant l’éclatement du conflit : “Je suis un 

militant. Je n’ai pas la formation d’un intellectuel, ni la capacité de théoriser. Pour un certain nombre 

d’entre nous, il y a eu pendant longtemps la volonté de s’accrocher, de se maintenir en attendant qu’une 
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activité vienne nous permettre enfin de participer. Quand il y a eu une ouverture vers l’extérieur, c’est à 

partir de ce moment que je me suis plus profondément intégré dans l’idéologie du groupe.”1713. Au 

demeurant certains des jeunes “intellectuels” non fondateurs sont eux aussi très 

“activistes”. 

 

 Des problèmes concrets d’organisation qui sous-tendent la rupture 

entre la majorité conduite par Cornélius Castoriadis et la minorité par Claude 

Lefort, il n’apparaîtra non plus que peu d’éléments informatifs dans Socialisme ou 

barbarie publiés en introduction d’”Organisation et parti” de Claude Lefort, sous le 

sous-titre “Contribution à une discussion”, sans que le problème des alternatives 

organisationnelles et pratiques proposées ne soit présenté : “Le texte ci-dessous exprime 

les vues d’un certain nombre de collaborateurs de la revue sur le problème de l’organisation 

révolutionnaire. Ces camarades ont jugé les divergences sur cette question assez profondes pour se 

séparer de “Socialisme ou Barbarie” /sic/ Nous publierons dans le prochain numéro un texte 

exprimant les positions de la majorité des collaborateurs de la revue sur ce sujet.”1714   

 

 Ni le nombre ni les noms ou pseudonymes de ceux qui se 

reconnaissent dans la majorité ou dans la minorité ne sont publiés dans la revue. En 

outre, il n’est effectivement question que de textes théoriques, signés chacun par un 

auteur, dans la revue, ce qui masque largement l’enjeu qui concerne de fait l’avenir 

de la petite organisation et de ses modes d’intervention. Dans le numéro suivant, la 

première moitié du texte de Paul Cardan est précédée d’une nouvelle introduction 

tout aussi succincte : “Le texte “Organisation et parti”, publié dans notre précédent numéro, 

exprimait les vues d’un certain nombre de collaborateurs de la revue qui se sont séparés de nous à cause 

des divergences existant sur le problème de l’organisation révolutionnaire. Le texte publié ci-dessous 

représente les positions de la majorité des collaborateurs de “Socialisme ou barbarie.”1715  

 

 Le conflit concret sur l’organisation se déroule quant à lui peu après 

mai 1958. Il est aisé de le suivre dans les bulletins intérieurs (BI). Ces derniers 

comme mode de liaison entre cellules étaient eux-mêmes un instrument de 

structuration dont, de fait, les six premiers numéros ont exclusivement servi à 
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dénouer par la rupture le conflit entre “majoritaires” et “minoritaires” à propos du 

problème de l’organisation. 

 

 La croissance de “Socialisme ou barbarie” est perçue comme une 

tendance qui doit se renforcer, surtout chez les majoritaires. Les oppositions 

internes au Parti communiste sont jugées particulièrement prometteuses, même si 

l’analyse de Philippe Guillaume qui s’attend, en septembre comme en juillet 1958, à un 

écroulement du Parti communiste face à une classe ouvrière en train d’exploser 

entre “une partie /qui/ veut se battre”, “une autre /qui/ reste dans l’expectative” et “une troisième 

/qui/ deviendra peut-être fasciste”, ainsi qu’à une évolution nécessairement autoritaire du 

régime1716, est devenue minoritaire même parmi les “majoritaires” dont on a vu que 

les analyses du gaullisme varieront fortement selon les moments et événements.  

 

 Face au risque fasciste et d’évolution fasciste du régime très présent 

dans Socialisme ou barbarie, on l’a vu dans le chapitre VII, comme dans les débats 

internes Philippe Guillaume tout particulièrement s’attend à une radicalisation tendant 

vers la formation de deux camps, de même d’ailleurs que Cornélius Castoriadis, et à 

une contre mobilisation qui entraînerait notamment l’éclatement du Parti 

communiste. S’il est le plus clairement optimiste sur le rôle politique que 

“Socialisme ou barbarie” peut jouer dans une telle perspective, la crainte quant à 

elle est beaucoup plus partagée au sein du groupe qui, en plus, a connu un afflux 

d’entrants moins contrôlé : Pierre Chaulieu deviendra Paul Cardan, celui de l’autre 

dirigeant étranger Véga devenu Maille étant antérieur, sans compter quelques récits 

peut-être mythiques de réunions clandestines, à cette même époque, de la part de 

jeunes militants.  

 

 Selon Daniel Mothé qui insiste sur une certaine fragilité des 

communistes, à laquelle il impute un moins grand autoritarisme qui relève en partie 

d’autres causes : “(...) nos idées peuvent trouver un terrain favorable même à l’intérieur du PC. Les 

oppositions dans un appareil bureaucratique sont obligées de mettre en cause cet appareil. (...) La 
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répression qui se développe déjà renforce les militants du PC dans leurs convictions. (...) maintenant 

nous pouvons discuter avec des militants du PC. (...) le PC n’est plus du tout ce qu’il était en 47-48 ; sa 

solidité intérieure est infime. Les stals ne pourront plus vider les opposants en les présentant comme 

fascistes. Nous aurons donc de beaucoup plus grandes possibilités...”1717.  

 

 Une “proposition d’organisation provisoire présentée par Chaulieu-Garros-

Guillaume-Mothé-Véga... a été envoyée... plusieurs jours avant  l’Assemblée générale...” du 6 juin 1958. 

En réponse, une autre “... proposition /est/ présentée et lue par Montal au début de la réunion.” 

On peut d’ores et déjà constater que les deux propositions qui ouvrent le débat sont 

exclusivement rédigées soit par des membres fondateurs : Cornélius 

Castoriadis, Philippe Guillaume (Cyril Rousseau, de Beauplan) et Claude Lefort, soit 

par les anciens bordiguistes qui les ont rejoints juste après la fondation de 

“Socialisme ou barbarie” et qu’en outre nombre d’allusions montrent que, pour les 

acteurs, il s’agit d’un rebondissement d’une opposition constante, ainsi Claude 

Lefort “... il n’est pas question de s’installer dans le rôle classique de minorité au sein d’un parti. Le 

temps perdu à se battre à l’intérieur de l’organisation, les articles que l’on publie dans le bulletin 

intérieur, tout cela nous l’avons vécu au PCI /trotskiste/ et il n’est pas question de recommencer.”1718  

 

 On voit réapparaître dans cet énoncé toute une critique et même 

une antipathie pour ce qu’a pu représenter le fonctionnement de l’organisation 

trotskiste, écho des critiques initiales formulées par Claude Lefort, de manière peut-

être plus implicite qu’ultérieurement. Par ailleurs, le déroulement du conflit lui-

même laisse la place à des prises de position d’intervenants nouveaux, signe 

annonciateur des nombreuses polémiques ultérieures sur le même sujet.    

 

 Alors que Montal “... propose que la discussion soit préalablement préparée dans 

les cellules et qu’elle n’ait lieu à l’échelle de l’Assemblée générale que dans trois semaines.”, pratique 

au demeurant fréquente de la part d’une minorité pour se donner du temps, en 

particulier celui de convaincre et de rassembler : “... Chaulieu  /sûr de sa majorité/ 

demande que les deux propositions soient immédiatement discutées et mises aux voix (...) la motion de 
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Chaulieu demandant... que le groupe décide immédiatement d’une forme d’organisation... est adoptée 

par 22 voix contre 11 et 5 abstentions”1719 soit 38 membres pressentis pour ce vote, sachant 

que les cellules de province n’ont guère pu être mobilisées par les minoritaires.  

 

 La seconde motion, puisqu’il s’agit d’une réponse, 

incontestablement marquée par le souci de la plus grande décentralisation, de la 

démocratie directe et de la critique en actes du politique, sera ultérieurement 

résumée comme le projet d’une “... organisation /qui/ ne doit pas avoir de frontières 

strictement définies...”, précédée d’une appréciation de la conjoncture : “... il n’est pas exact 

de dire que la situation nous met en mesure dans l’immédiat, de prendre des décisions d’organisation ” 

;  “... les cellules doivent pouvoir accueillir et associer, en les traitant comme des égaux, tous ceux qui 

sont prêts à travailler en leur sein ; - elle exclut la présence d’appareil de direction politique et plus 

généralement toute structure hiérarchique ; - elle laisse la plus grande liberté d’action aux tendances 

minoritaires, chaque fois qu’au sein d’une cellule ou d’une assemblée générale, une majorité et une 

minorité se constituent ; - elle élimine autant que possible tout formalisme, se fondant sur la capacité de 

coopération spontanée et d’initiative des camarades...” ; ce résumé précise ensuite “quelques 

solutions immédiatement applicables ” : “cellules axées sur un milieu de travail “aux frontières 

délibérément imprécises ” ; ... la cellule organise son travail comme elle l’entend... ” “réunion périodique 

d’une assemblée générale ; ” “ ... un comité de liaison... soumet à l’AG ou aux cellules toute question 

appelant une décision politique ; il ne vote donc pas” ; il se renouvelle par rotation pour que tous les 

camarades puissent y participer...”1720.   

 

 Le texte lui-même est traversé par la crainte que les majoritaires 

veuillent réintroduire une direction politique, ce qu’eux-mêmes, en particulier 

Cornélius Castoriadis, nient nettement. Au demeurant, les majoritaires sont divisés 

sur ce sujet et certains d’entre eux bien près de souhaiter effectivement qu’il y ait 

une direction politique. Ainsi, au cours du débat, Martine, l’épouse de Véga, 

déclare-t-elle notamment qu’” Il faut obliger les camarades qui ont les capacités pour la direction 

politique à prendre leurs responsabilités.”1721  
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 Avec de tels énoncés, on est assez loin du débat tel qu’il est posé 

par Claude Lefort et Cornélius Castoriadis et beaucoup plus proche d’une critique 

de la démarche “intellectuelle” des plus fortes personnalités du groupe. 

 

 Pour Claude Lefort dans la “Contribution à la discussion” : “Les luttes 

ouvrières... depuis 12 ans... n’ont pas souffert de l’absence d’un organe de type parti... elles ont été 

dominées par le problème de l’organisation autonome de la lutte...” qui, selon lui, est “... 

inséparable aujourd’hui de cette autre exigence que les luttes soient décidées et contrôlées par ceux qui 

les mènent.”1722. Sa conclusion est des plus définitives : “À la différence de la bourgeoisie, le 

prolétariat n’a, au sein de la société d’exploitation, aucune institution représentative... Son institution 

c’est la révolution elle-même.”1723 Mais, en même temps, il tente de définir le groupe, ainsi 

que les objectifs possibles des différentes composantes qui le forment, et qui 

reviennent à se placer assez près des composantes “concrètes” du “prolétariat”, en 

tentant de passer de “l’incarnation” au soutien raisonné à “l’auto-incarnation” : 

“Socialisme ou barbarie” lui-même : “minorités d’éléments actifs... rassemblés en raison d’un 

accord idéologique profond, et qui s’emploient à aider les travailleurs dans leur lutte de classe... ”1724. 

“... certains... tendent à se rassembler au sein des entreprises... : ils font un petit journal local, ou un 

bulletin, militent dans une opposition syndicale, ou composent un petit groupe de lutte.” “D’autres... 

parmi ces derniers... des camarades qui n’appartiennent pas à un milieu de production... /Leur/ 

action... ne peut avoir d’autre objectif que de soutenir, clarifier, amplifier celle que mènent les militants 

ou les groupes d’entreprise. Il s’agit d’apporter à ceux-ci des informations dont ils ne disposent pas, des 

connaissances qui ne peuvent être obtenues que par un travail collectif mené hors des entreprises. Il 

s’agit... de les aider à constituer peu à peu un véritable réseau d’avant-garde.” Outre la modestie 

volontaire des actions et processus de mobilisation décrits, qui ont pour finalité de 

se rapprocher d’acteurs concrets et d’appuyer leurs tentatives de mobilisation : “... il 

s’agit d’abord de convaincre des ouvriers, des employés que nous pouvons leur être utiles”1725, 

Claude Lefort insiste beaucoup sur le sérieux qui doit être apporté dans toutes les 

interventions du groupe, qu’il s’agisse des informations ou des analyses qui 

prolongeraient des démarches d’ailleurs déjà entreprises dans le groupe : “... mettre en 

train quelques analyses sérieuses concernant le fonctionnement de notre propre société... une, deux ou 

trois enquêtes sur les rapports de production, sur la bureaucratie en France, sur la bureaucratie 



 

 

821 
 

 

syndicale.”1726 En d’autres termes, il ne s’agit pas de partir  du projet communiste qui, 

au demeurant, est néanmoins au fondement de l’action des militants, mais des 

multiples moyens susceptibles de favoriser une rupture pratique : “C’est une utopie que 

d’imaginer qu’une minorité organisée puisse s’approprier une connaissance de la société et de l’histoire 

qui lui permette de forger à l’avance une représentation scientifique du socialisme... cette synthèse... ne 

saurait se produire sans que la lutte de la classe révolutionnaire, en faisant apercevoir un 

bouleversement de tous les rapports traditionnels, ne devienne un puissant agent de transformation 

idéologique.”1727    

 

  La première motion, le projet majoritaire, prévoit une “Organisation 

aux frontières clairement définies sur une base idéologique ; l’orientation du groupe est définie par 

l’assemblée générale /AG/ ; les cellules définissent elles-mêmes les modalités de leur action dans leur 

milieu de travail ; élection d’un comité responsable formé de 3 délégués par cellule, les délégués étant 

révocables à tout moment ; l’AG ou le CR... sont tenus d’... appliquer à tout moment... /les/ décisions 

majoritaires... les délégués en désaccord avec les décisions majoritaires de leurs cellules... ont le droit 

d’exprimer leur désaccord avec les publications intérieures ou extérieures du groupe ; publication d’un 

Bulletin intérieur de liaison entre les cellules et avec la province.”1728  

 

 La proposition Chaulieu-Garros-Guillaume-Mothé-Véga, adoptée on le 

sait, représente moins du double de la minorité : les proportions respectives étant 

plutôt de l’ordre de 3/5 contre 2/5.1729 

 

 Juste avant le vote un intervenant présente une nouvelle 

proposition, elle aussi acceptée, qui demandait qu’” un paragraphe fixant comme tâche au 

groupe l’édition d’un journal... soit ajouté... à la proposition de Chaulieu-Garros /Chaulieu-Garros /, 

etc...”1730.  

 

 Montal, Claude Lefort conteste aussitôt que ce résultat puisse 

s’imposer à l’ensemble du groupe, sauf à arriver à une rupture : “Les minoritaires ne 

peuvent pas accepter le vote qui vient d’avoir lieu, ni le type d’organisation qui vient d’être adopté et 

qu’ils estiment absolument nocif. La tendance majoritaire et la tendance minoritaire sont inconciliables ; 

il faudra trouver des formes de collaboration, par exemple la revue, mais il n’est pas question pour la 
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minorité de se plier à la loi de la majorité sur la question de l’organisation...” La réponse 

de Chaulieu Cornélius Castoriadis est ferme elle aussi, bien qu’elle ouvre cependant 

un espace de négociation, mais le rappel du caractère majoritaire de son orientation 

est tout à fait explicite et il souhaite clairement pérenniser la victoire acquise : “Si 

Montal  /Montal/ refuse le rôle de minoritaire ; lui, Chaulieu /Chaulieu/ n’est plus disposé à jouer le 

rôle d’un majoritaire obligé de s’incliner devant la minorité à cause d’un chantage permanent à la 

scission et au départ des minoritaires. Entre les deux groupes, il y a des formes possibles de travail en 

commun : la revue pour commencer... Les minoritaires peuvent participer à la discussion qui aura lieu 

devant l’Assemblée générale (...) Chaulieu /Chaulieu/ précise que la discussion sur l’organisation devra 

avoir lieu d’ici deux mois...” et ajoute “... à son avis, si tout le monde doit avoir le droit de s’exprimer, 

seuls voteront par contre ceux qui acceptent la loi de la majorité.” Ne se jugeant nullement 

encore battu “Montal /Montal/ accepte de participer à la discussion sur l’organisation.” Et affirme 

qu’” A la fin de cette discussion tout le monde votera.”1731 

 

 Au début de septembre 1958 Barois, Benno Sternberg, très déchiré 

par la rupture et qui tentera encore ultérieurement plusieurs rapprochements, tout 

en participant  à  nouveau  à  “Socialisme  ou  barbarie”,  présente  un  texte 

conciliateur sur l’organisation, “Activité ouvrière et organisation” où il est 

notamment dit en conclusion : “La proposition des camarades Montal /Montal/, etc. se soucie en 

premier lieu de l’adaptation de chaque sous-groupe (cellule) à un milieu de travail (...) La proposition 

des camarades Chaulieu /Chaulieu/, etc... semble plus soucieuse d’assurer l’efficience dans l’activité 

d’ensemble du groupe (...) Les propositions contenues dans le texte Montal /Montal, etc... nous 

apparaissent plus adéquates à la situation. Mais la divergence entre ce texte et celui de Chaulieu 

/Chaulieu/ ne justifie nullement l’état de demi-scission où se trouve le groupe (...) Sans doute existe-t-il 

actuellement un manque de confiance réciproque entre les camarades des deux tendances du 

groupe.”1732  

 

 Au cours du même mois Pierre Chaulieu, Cornélius Castoriadis, 

présente quant à lui un texte en deux parties : “Sur l’organisation” et  “Sur la 

minorité” très critique cette fois envers cette dernière et bien destiné à ce qu’il n’y ait 

pas de retour sur une victoire pour lui déjà acquise1733. Selon lui : “Le groupe n’est pas 
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redevable à la minorité comme tendance ni aux individus qui la composent de ces idées centrales...”, 

alors que ses propres orientations se sont rapprochées de celles défendues par 

Claude Lefort lors des autres conflits sur “l’organisation” dans “Socialisme ou 

barbarie”, on l’a vu, “... la minorité se contente de sucer les mots “entreprise” et “autonomie” et non 

seulement reste incapable d’en tirer une réponse aux questions vitales..., mais voudrait même interdire 

dans la pratique qu’on en parle. (...) L’idée - évidente -  que la classe ouvrière décidera elle-même, 

devient, par le plus lamentable des sophismes, prétexte à une passivité théorique et pratique totale : car 

le fait que la classe décidera ne nous dispense pas de l’obligation d’avoir, au mieux de nos capacités... 

des idées sur les questions posées. Ni surtout ces décisions de la classe ne pourront être prises en dehors 

d’un processus social de lutte acharnée entre divers idées et orientations avant, pendant et après la 

révolution...”1734. 

 

 Une fois de plus, comme par les trotskistes, après son départ du PCI, 

et par Jean-Paul Sartre, Claude Lefort, en particulier comme porte-parole de la 

minorité, se trouve stigmatisé comme militant par Pierre Chaulieu qui s’appuie 

implicitement sur des “activistes” du groupe. L’expérience d’Henri Simon n’est pas 

mentionnée, alors qu’elle constituait une sorte de preuve des pratiques militantes 

de la minorité, en parallèle avec celle de Daniel Mothé. 

À partir de la publication de ce texte dans le bulletin intérieur, les 

minoritaires cessent de participer.  

 
 Certes Pierre Chaulieu dira ultérieurement que son “... texte n’a jamais été 

discuté dans la “majorité”... n’engage que moi /lui/.” “Il y a bien deux groupes séparés, de conceptions 

opposées, mais la discussion était possible...”1735. 

 

 Finalement, l’Assemblée générale de septembre 1958 entérinera la 

décision  déjà  prise,  ce  qui  sera  relaté  dans  le  bulletin  intérieur  n°  6  de 

septembre 1958 : “l’Assemblée générale a mis un point final, par le départ des camarades 

minoritaires, à la crise latente du groupe, que les événements de mai dernier avaient fait éclater.”1736  
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 La scission est également consommée par l’autre partie qui a fondé 

“Informations et correspondances ouvrières” : “... il était évident que Claude Lefort et 

quelques-uns autour de lui dont j’étais, allaient aller vers une interrogation... sur la base de : il faut 

s’intéresser à ce qui est spontané et c’est ainsi que nous nous sommes séparés... nous pensant qu’il 

fallait que l’histoire se fabrique de la base et il fallait que l’on en soit les accoucheurs... surtout ne pas 

intervenir pour influencer.” 

 

“... nous étions quelques-uns, nous étions autour de la table chez Claude Lefort... cinq ou six, lors de la 

fondation d’ILO.” “Il y avait Thomas... / que j’ai perdu de vue aussi, c’était un ingénieur dans le 

syndicat de l’automobile /ingénieur comme d’autres membres de “Socialisme ou 

barbarie, à divers moments de leur carrière professionnelle, plus nombreux si l’on 

prend en compte les techniciens et ingénieurs/,... je ne me souviens plus qui il y avait encore, 

deux ou trois autres, et on fabrique ILO... je suis resté plusieurs années.”  “... Thomas... il n’est pas venu 

au début... sa femme avait milité au début avec les trotskistes... et puis Thomas était venu retrouvant sa 

femme de temps en temps...”1737. 

 

 Ce sont de fait une vingtaine de personnes qui se lancent finalement 

dans l’expérience. 

 

 Les désaccords sur le mode d’articulation de l’organisation se 

prolongeaient également entre majoritaires et minoritaires sur le projet de journal : 

ce dernier devrait être plus politique pour les premiers, plus proche de l’expérience 

des travailleurs pour les seconds.  

 

 Philippe Gottraux dans sa thèse sur “Socialisme ou barbarie” 

précitée a raison de souligner que le problème du “mode d’expression du groupe” avait 

déjà été posé deux ans auparavant. Benno Sarel en particulier s’était prononcé en 

faveur d’une revue plus nettement destinée aux intellectuels qui ne serait plus 

nécessairement présentée comme l’organe du groupe politique et dont le titre 

n’aurait pas “choqué”, tout en conservant “l’aspect ouvrier”. Garros notamment 



 

 

825 
 

 

s’était opposé à une telle réorientation, craignant qu’” On pense un peu trop, à son /mon/ 

avis, à susciter l’intérêt des intellectuels ”. Finalement, s’agissant d’une évolution de la 

revue et/ou de sa place dans le champ des revues, le groupe s’en était finalement 

tenu à l’effort publicitaire consenti alors pour la revue1738. C’est peu de temps après 

que Cornélius Castoriadis avait lancé le projet d’un “journal ouvrier à caractère national”. 

Souhaitant en faire un moyen d’élargissement/ regroupement, il avait proposé 

d’émettre un “appel pour un journal”. Or il s’était alors heurté à la double opposition de 

Véga et de Montal, jugeant l’un et l’autre, malgré leurs désaccords, l’implantation de 

“Socialisme ou barbarie” insuffisante pour mener à bien une telle opération, rejoints 

par Daniel Mothé, pourtant constamment très proche de Cornélius Castoriadis, 

arguant en outre, en se fondant sur son expérience de Tribune ouvrière, de “... 

l’insuffisance de l’engagement militant en son sein des camarades de Soub.” et déjà de la “passivité 

des ouvriers”. Claude Lefort insistait en outre sur le caractère volontariste et artificiel 

d’une telle décision.1739 

 

 Les prolongements en province de la croissance de 1958 paraissent 

beaucoup mieux justifier l’opération. 

 

 En outre, “Socialisme ou barbarie” est engagé, on l’a dit, dans une 

collaboration avec un Comité de liaison interprofessionnel, aux côtés et en conflit 

avec les trotskistes du PCI et les syndicalistes révolutionnaires et est de fait en train 

d’y perdre l’initiative. Ultérieurement, ce comité inter-professionnel restera un des 

lieux de contacts entre les militants de “Socialisme ou barbarie” et ceux d’” ILO ”. 

Un journal est un instrument utile pour influer sur la ligne politique et le mode de 

fonctionnement d’un tel regroupement. 

 

 Selon Philippe Guillaume qui relate ces événements au cours d’une 

réunion du “groupe ouvrier”, mais croit encore possible un retournement de 

situation en faveur de “Socialisme ou barbarie” : “nous avons été à l’origine du Comité des 
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métallos, et nous l’avions emporté sur le principe du journal. (...) Les trotskystes /orthographe dans le 

BI/ n’avaient pas de base dans les usines : nous leur en avons fourni et à l’Assemblée ouvrière, ils ont 

réussi à renverser le rapport des forces des tendances en leur faveur. (...) Une tendance s’est dégagée 

pour utiliser le CI  /Comité interprofessionnel/ comme noyau dur dans le MSUD. La possibilité de 

renverser la situation en notre faveur repose entièrement sur Mothé.” Pour “Chaulieu”, il en 

résulte la nécessité d’anticiper et d’agir d’urgence pour contrecarrer le projet 

trotskiste. “La perspective que nous avions pour le CI ne s’est pas réalisée. Cet organisme n’est plus 

une organisation autonome, c’est devenu un vague cartel de syndicats manoeuvrant en faveur du 

MSUD. (...) Le journal que le CI veut sortir /sera/ sur les positions d’un Syndicat réformé. Il faut que 

nous nous préparions tout de suite à sortir un journal en septembre.”1740 

 

 Le MSUD ou PUMSUD, Pour un mouvement syndical unifié et 

démocratique, est une tentative de réunification syndicale qui a rapproché des 

membres de la FEN (Fédération de l’éducation nationale), de Force ouvrière et de la 

CGT. Concrètement en juin 1957, trois responsables syndicaux, Denis Forestier, 

secrétaire général du Syndicat national des instituteurs, Roger Lapeyre de la 

fédération des travaux publics FO et Aimé Pastre de la fédération pénitentiaire CGT, 

publièrent un manifeste proposant la reconstitution d’une confédération unique. 

Seul Denis Forestier était soutenu par sa confédération dont il était d’ailleurs 

représentatif, tout en liant plus que d’autres dirigeants au sein de cette dernière 

défense de la laïcité jugée pourtant essentielle, et refus de favoriser les rapports 

avec la CFTC, au demeurant en pleine évolution. La FEN était elle-même restée 

unifiée, mais en même temps, autonome. Un tel choix avait d’ailleurs d’abord été 

celui du SNI dont la majorité modérée mais unitaire était notamment soutenue par 

les syndicalistes révolutionnaires de L’École émancipée1741. Le manifeste unitaire 

contenait notamment un appel à la vigilance à l’égard du noyautage qui vise en 

principe ingérence confessionnelle et intervention partisane ; en tout cas, “... la CGT 

perçut l’entreprise comme une tentative de capter l’aspiration unitaire contre elle et la dénonça comme 

telle.”1742. En novembre 1958 c’est d’ailleurs la FEN en tant que telle qui s’adressera au 

monde ouvrier n’y trouvant qu’un écho limité, l’association PUMSUD qui avait 

notamment été fondée alors déclina rapidement.  
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 Bien que décidés pour la plupart à ne participer à de tels 

regroupements que s’ils peuvent y intervenir de manière autonome, et préférant 

plus souvent prendre une initiative unilatérale, les “majoritaires” utiliseront 

l’existence de telles alliances, au demeurant conflictuelles, pour affirmer la nécessité 

pour “Socialisme ou barbarie” de se présenter comme un ensemble homogène. Il en 

va d’ailleurs de même pour le projet de journal notamment pour Daniel Mothé, 

même si la plupart des membres de “Socialisme ou barbarie” ne pensent plus qu’il 

puisse être le journal du comité interprofessionnel comme il en avait été question : 

“Il y a de graves divergences dans l’organisation, cela met en cause notre action, c’est un gros facteur de 

faiblesse pour faire le journal.”1743 En outre, certains, comme Martine, l’épouse de Véga, 

pose le même problème de manière encore plus large : “Ceux qui se tournant vers nous 

sont déçus par le fait que nous ne leur donnons aucune garantie organisationnelle : ces camarades qui 

se détachant de l’UGS ou du PC sont des militants demandent une plate-forme politique qui leur 

permette de continuer leur travail de militants... Ils veulent être soutenus par une organisation.”1744 

 

 Philippe Guillaume, sans doute le plus attaché à l’action au sein de ce 

Comité interprofessionnel, commence en effet par souligner en introduction au 

débat sur le journal qu’”A la dernière réunion du CI / Comité de liaison interprofessionnel/ le 

rapport de force a été complètement renversé en notre défaveur. (...) Le désaccord qui existe dans notre 

groupe nuit beaucoup à notre cohésion et nous enlève beaucoup de force.”1745, avant que Pierre 

Chaulieu ne conclue à l’urgence de l’édition d’un journal autonome dans un tel 

contexte. Le conflit latent est donc aussi perçu comme un facteur de paralysie du 

groupe dans ses interventions extérieures, suffisamment grave pour qu’il faille 

l’éliminer, fût-ce au prix d’une scission. 

 

 Pour les minoritaires, le journal doit n’être soit qu’”une tribune”1746 

(Kervéant, très proche du groupe “Noir et rouge” avec lequel il propose d’ailleurs 

une collaboration étroite) soit pour Claude Lefort “... un journal d’information ouvrière. 

Nous devons par exemple analyser les grandes luttes qui ont lieu à l’étranger. Nous devons mettre ce 

journal à la disposition des ouvriers en lutte. Ce journal doit avoir une expression politique, mais très 
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localisée. L’aspect politique doit être davantage lié à des petites analyses qu’à une formulation 

programmatique.”1747. Il ajoute dans le groupe “employé”, en majorité plus proche de 

son orientation : “... il est peu probable que le groupe de copains promoteurs de l’idée du journal 

(Chaulieu, Guillaume /Chaulieu, Guillaume/) se contentent d’un journal sans éditoriaux. Il faudrait en 

tout cas s’opposer à ce que cet éditorial s’apparente aux tracts habituels des bureaucraties tendant à 

donner des directives du genre “ouvriers formez vos conseils...”, après avoir déclaré auparavant 

et parallèlement, excédé par les comportements “avant-gardistes” des majoritaires 

qu’” Il faut absolument éviter de poser ce contenu en termes de perspectives du genre“ inévitabilité de 

la 3e guerre mondiale...”1748. Dans ce compte rendu, Claude Lefort expose, en creux, une 

version assez négative de ce qu’a été “Socialisme ou barbarie” pendant les 

premières années de son existence : diffusion d’un marxisme scientifique très 

déterministe, “agit-prop” autour d’un programme de remplacement. Cette dernière 

perspective de l’expression d’un projet global restera ultérieurement au centre des 

préoccupations de Cornélius Castoriadis, tout en prenant une forme tout à fait 

différente que l’on analysera à la fin du chapitre IX et dans la conclusion. Quant à 

Claude Lefort, il n’est pas loin en 1958 du refus de l’explicitation de toute 

perspective globale, au profit de la seule expression qui accompagne l’action, sans 

se prononcer toutefois sur les conséquences possibles : abandon ou renvoi à la seule 

réflexion implicite des militants, mais en comptant sans doute sur un effet 

multiplicateur d’une telle expression.                                                                                          

 

 Henri Simon cite, quant à lui, au cours de la même réunion du 

“groupe employé”, les “camarades hollandais proches de nos idées“, se référant de fait à 

l’”ultra”-gauche pour opter pour un journal “du type de /la/... formule /qu’ils ont/ 

adoptée”, caractérisée par une expression articulée aux “... exposés concrets publiés par le 

journal.”1749. Le compte-rendu de la réunion souligne en outre que ce “groupe 

employé” était “... plutôt en faveur de la solution adoptée précédemment... / brochage de tous les 

bulletins d’entreprises publiés (TO, Bulletin des cheminots, bulletin employé, Tribune Mors, etc.”1750. Enfin, 

une partie des minoritaires pensent que “/Soub/ S ou b n’ayant pas une base prolétarienne 
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suffisante n’est pas qualifié pour faire un tel journal.” ou qu’il “... faudrait pour cela que le groupe soit 

en contact réel avec la classe ouvrière, mais ce n’est  pas le cas.”1751  

 

 Pour les majoritaires, au contraire, le journal doit comporter une 

assez large partie politique. Selon Véga : “Il est ridicule de prétendre éliminer la politique de ce 

journal en y faisant écrire les ouvriers.”1752 et Daniel Mothé : “Si nous faisons ce journal 

nous seuls, la partie “la parole aux travailleurs ”sera très mince (...) Il ne faut pas se faire d’illusion, 

il y aura une partie de ce journal qui sera politique : il y a des moments où les ouvriers ne se posent que 

des problèmes politiques.”1753  

 

 De leur volonté résulte finalement un changement de structure de 

“Socialisme ou barbarie”, au prix du départ des “minoritaires”, outre l’édition du 

mensuel Pouvoir ouvrier, “supplément à la revue Socialisme ou barbarie” dont le 

numéro 1 sort en décembre 1958. Ce mensuel se présente sous la forme d’un cahier 

ronéoté de huit à seize pages, assez souvent de 12, 14 ou 16 pages. La rubrique “La 

parole aux travailleurs” en occupe une part importante, souvent entre le tiers et la 

moitié.  

 

 Dans ce journal qui se veut de plus large audience, les mêmes types 

d’action que dans “Socialisme ou barbarie” se trouvent défendus, relatés parfois du 

sein de l’entreprise, parfois par des militants qui interrogent des membres du 

personnel. Par contre, si les analyses sont très proches, le vocabulaire diffère assez 

nettement, qu’il s’agisse des syndicats ou des partis politiques : il est ainsi question 

dès le numéro 3 de février 1959 “... des organismes syndicaux ayant chacun à sa tête un 

secrétaire général et un Bureau comportant au moins dix ronds de cuir qui, une fois élus,... cherchent 

d’abord à s’assurer de leurs propres avantages, se laissent graisser la patte...”1754 ou plus tard dans 

le numéro 5 de 1959 “... trop de tripatouillages de toute sorte pour adhérer”1755 ou à propos des 

partis et de la vie politique par exemple dans un numéro nettement plus tardif, le 

numéro 26 de février 1961, il est dit qu’il faut “... se placer hors des cadres de la vie 

parlementaire... /des/ appareils de politiciens professionnels /qui défendent leurs propres intérêts de 
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clique, leur mode de vie de dirigeants, petits ou grands”1756. L’expression “politiciens 

professionnels” est d’ailleurs très fréquente. On trouvait d’ailleurs déjà le même 

glissement par exemple dans l’article d’Yvon Bourdet, alors professeur au lycée 

d’Amiens, consacré à la grève “sauvage” de l’usine Saint-Frères de Beauval dans la 

Somme  sous une  forme  plus  analytique  qu’il  prêtait  au  secrétaire  

départemental CGT : “C’était une belle chose, les comités d’entreprise, mais nous n’avons pas été à 

la hauteur de notre tâche, nous n’avions pas de délégués capables, nous avons été trahis. Vos délégués 

étaient de deux sortes (parmi eux ceux de la CGT aussi... les mous et les durs. Les mous, il n’a pas été 

difficile pour la Direction de les acheter... un poste de travail un peu plus agréable... Pour les durs, le 

patron a payé plus cher, il a été jusqu’à acheter une épicerie à l’un deux... Duvivier cite encore le cas du 

dirigeant que lui, Duvivier remplace, qui était pourri, qui volait dans la caisse syndicale et était payé par 

les patrons ; ses détournements de fonds lui ont valu des mois de prison).”1757. En outre, il y 

organise une collecte de solidarité relayée à Paris par “Socialisme ou barbarie” et 

“Informations et liaisons ouvrières” /“ILO”/ qui conservent donc alors des contacts, 

au moins grâce à quelques personnes : “... j’avais gardé des amis bien sûr, bien que c’était assez 

violent, un moment, assez moche... comme toutes ces cassures. Mais notamment quelqu’un qui était 

sociologue les fréquentait assidûment (...) Benno allait beaucoup chez ICO. Lui c’était l’homme de la 

réconciliation. Il trouvait qu’il y avait quelque chose chez Chaulieu qui était irremplaçable, bien qu’il 

critiquait ces outrances, mais il restait en contact avec les gens de Simon parce qu’il pensait qu’il y avait 

quand même là à la fois des militants authentiques et des militants d’usine. Il y avait là des anciens de 

chez Renault de l’ancienne mouvance à Mothé. Il y en avait quelques-uns. Il y avait des types de 

quelques boîtes de la région parisienne qui... traduisaient assez bien les préoccupations ouvrières du 

moment.”1758 

 

 Avec la publication du supplément autonome Pouvoir ouvrier, le 

volume de la revue cesse d’être un critère aussi significatif de l’état de “Socialisme 

ou barbarie”. Néanmoins, il convient de noter que volume et régularité de la revue 

diminuent notablement après 1958 : seulement trois numéros dès  1959 avec une 

baisse du nombre total de pages de plus de 40% comparé au volume total de 

l’année précédente et une moyenne annuelle, calculée en fonction de la périodicité 

annoncée, équivalente à celle de 1957 ; plus que deux numéros en 1960 et un 
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volume global à peine supérieur à 200 pages, après que la revue en ait représenté 

plus de 600 en 1958, un unique en 1961, 1962, le numéro 33 étant de fait daté de 

décembre 1961-mars 1962, ainsi qu’en 1963, l’année de la séparation entre 

“Socialisme ou barbarie” et “Pouvoir ouvrier”, chacune de ces livraisons comptant 

un peu plus d’une centaine de pages comme les premières parues en 1949, mais 

alors, rappelons-le, grâce à l’effort consenti, la parution était plus fréquente.      

 

 En 1958, le groupe paraît engagé dans une activité 

organisationnelle à des fins de mobilisation politique révolutionnaire, 

principalement ouvrière et employée avec une systématie renouvelée à laquelle les 

“majoritaires” semblent attacher beaucoup d’importance, au point de juger le 

comportement des “minoritaires” tellement inacceptable que leur départ est 

finalement préféré. En outre les “majoritaires” qui bientôt deviennent à eux seuls 

“Socialisme ou barbarie”, sachant que, par ailleurs, ils continuent à être rejoints par 

de nouveaux arrivants, agissent maintenant à une échelle en rien comparable avec ce 

qu’avait pu tenter le noyau initial. 

 

 Par contre, les analyses développées paraissent saper le fondement 

d’une telle perspective.  

 

 En effet, après que le groupe ait collectivement attendu en 1956 un 

débordement du gouvernement Guy Mollet, puis en 1958 établi une comparaison 

entre la réaction qui aurait dû être celle d’un prolétariat révolutionnaire, une 

appréciation s’impose de plus en plus systématiquement dans Socialisme ou barbarie, 

celle d’une apathie ouvrière, on l’a déjà souligné à propos de plusieurs textes, sous 

la plume de différents auteurs. 

 

 Cette dernière n’est pas sans entretenir une relation de proximité 

avec l’analyse/appréciation d’Edgar Morin dans le premier numéro d’Arguments  de 
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1956 : “Les deux processus : a) techno-économiques ; b) conflits de domination et d’émancipation se 

sont réciproquement déterminés dans la cadre de la mondialité de la façon suivante : 1) après las avoir 

exaspérés au XIXe siècle, les progrès techno-économiques ont atrophié les conflits d’émancipation dans 

les nations les plus évoluées, puissantes et riches : les classes ouvrières ont plus ou moins été intégrées 

dans les nations ; en luttant pour intégrer la puissance et la richesse, elles les ont un peu partagées ; 2) 

les conflits d’émancipation ont été les plus violents là où la domination était radicalement oppressive à 

la fois extérieure (colonisation) et archaïque (féodalité)...”1759. Mais on verra qu’il s’agit d’une 

relation essentiellement polémique, puisque c’est justement une telle “intégration” 

qui est contestée, l’absence d’exigences politiques radicales étant finalement 

attribuée à un surcroît d’aliénation, on le verra.   

 

 Par ailleurs, alors qu’avec le départ des minoritaires “Socialisme ou 

barbarie” paraissait s’être engagé dans une perspective militante, une telle 

perception va en effet bientôt donner lieu à une nouvelle phase de théorisation de la 

part de Cornélius Castoriadis sur le “capitalisme moderne”, génératrice de conflits 

autant “théoriques” ou idéologiques que porteurs de nouvelles interrogations et 

divergences sur l’identité du groupe.   

 

 En 1958 même, il était plutôt question de “désarroi”, sans qu’il y ait 

accord sur les réactions ouvrières face au gaullisme ni sur ce dernier, on a vu les 

flottements d’analyse, celle de Claude Lefort exprimant en revanche une relative 

constance, malgré quelques évolutions de terminologie.  

 

 Ces divers niveaux de divergences d’appréciation ne recoupent pas 

l’opposition entre majorité et minorité et divisent en particulier la majorité qui va 

dorénavant constituer l’ossature de “Socialisme ou barbarie”. En effet, pour Philippe 

Guillaume, par exemple, “Le régime de G/aulle/ est un régime pré-fasciste (...) Il faut considérer le 

désarroi total* dans lequel se trouvent plusieurs dizaines de militants*. Exemple de la FNSA : désarroi 

extraordinaire, grosses possibilités, mais il faut que nous ayons une position pour les exploiter.” Pour 

Daniel Mothé qui reste beaucoup plus prudent : “C’est vrai que les militants sont dans le 
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désarroi*, je ne crois pas que l’on puisse dire que la classe ouvrière voit le gaullisme avec sympathie /ce 

qui diffère quelque peu de ses propres observations/ mais avec indifférence. Il faut être très prudent sur 

les perspectives. On ne peut envisager des actions que dans un climat très tendu... les ouvriers ne se 

lanceront dans l’action que s’il y a une perspective générale.” Selon Véga : “La passivité ouvrière... 

existait déjà avant, mais chez certains ouvriers une sympathie pour De G/aulle. /Par contre/ Des 

travailleurs politisés comprennent que l’expérience de G/aulle porte en elle les fondements d’un régime 

totalitaire, et sont prêts à s’organiser pour aller plus loin. Il faut envisager de rassembler autour de nous 

ces gens.” Pour Pierre Chaulieu, enfin, le risque fasciste n’est pas du tout à écarter, avec ses 

conséquences attendues d’une “... polarisation : d’un côté les fascistes, de l’autre la classe 

ouvrière ayant réussi à former un front.” qui ajoute pourtant : “Nous assistons à une espèce de 

glissement du peuple dans l’indifférence politique sans que les ouvriers ressentent “comme une défaite” 

la venue au pouvoir de de G/aulle comme le disent les trotskystes /orthographe originale/.“1760 (* 

souligné par l’analyste). 

 

Cette dernière appréciation correspond largement à une 

reconnaissance de l’inexistence dans les faits du “prolétariat”, classe acteur collectif 

révolutionnaire dans ses propres actes et sa représentation de lui-même dont les 

militants de “Socialisme ou barbarie” avaient toujours postulé le surgissement et 

l’action potentiels dans un avenir proche. Elle sera d’ailleurs formulée pratiquement 

dans ces termes par Cornélius Castoriadis, Paul Cardan, dans “Le mouvement 

révolutionnaire sous le capitalisme moderne” ”Le prolétariat, dans cette société, apparaît 

ainsi en première approximation comme ayant cessé d’être classe pour soi et redevenu simple classe en 

soi...”1761.  

 

 Dans la deuxième version antérieure et interne de ce texte, ceci 

conduisait l’auteur, qui développait plus longuement la même idée, à mettre en 

cause le marxisme traditionnel : “Si l’on pense en termes de marxisme traditionnel, cette 

situation reste inexplicable. (...) les conditions d’une activité politique du prolétariat étaient données, 

d’après le marxisme traditionnel, dans les conditions même du prolétariat.”1762 
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“ ... le prolétariat continue à apparaître comme une collectivité consciente de son être collectif et agissant 

comme telle, lorsqu’il s’agit de la défense de ses intérêts “économiques” et “professionnels” ; encore 

plus, et de façon croissante dans les conditions du capitalisme moderne, les ouvriers et les salariés d’une 

entreprise forment une collectivité et tendent à agir comme tels dans la lutte permanente autour des 

rapports et des conditions de travail dans l’entreprise... Mais le prolétariat n’apparaît plus par son 

attitude effective et explicite, dans les sociétés capitalistes modernes, comme une classe qui tend à agir 

pour renverser cette société ou même pour la réformer d’après une conception qui lui serait propre.”1763  

 

 Une telle “apathie” dont il conviendra d’examiner les critères 

d’évaluation est largement imputée, on l’a vu, aux politiques suivies par les 

organisations politiques et syndicales de gauche, ainsi que plus largement encore à 

leur manière de traiter la classe ouvrière comme une masse à conduire, donc à une 

logique incarnative qui non seulement constituerait une prétention erronée, mais 

serait de surcroît mise en échec. 

 

 Pourtant nos auteurs mentionnent parfois des facteurs politiques : 

ainsi la profonde division de la gauche politique et syndicale pour Jean Delvaux, 

Cornélius Castoriadis, par exemple dans “Crise du gaullisme et crise de la gauche” : 

“... la division politique et syndicale très profonde depuis 1947-1948...”1764. Mais il ne s’agit alors 

que d’expliquer le “déficit” revendicatif français ” : “ Mais en France les traits négatifs de 

cette situation ont été encore accusés par un autre facteur : la prostration des travailleurs sur le plan 

revendicatif. Le prolétariat français a subi sans réagir la réduction du niveau de vie, l’accélération des 

cadences, les économies de personnel, la menace de licenciement en fonction de la récession de 1959 et 

de la rationalisation des entreprises, le discrédit accru des syndicats...” “... inaction qui fait contraste 

avec la combativité industrielle du prolétariat anglais ou américain...” “... faible combativité du 

prolétariat français depuis treize ans et ses nombreux échecs.”1765 

 

 Il n’en va plus de même pour l’essentiel pour eux : “... le découragement 

sur la possibilité de modifier l’organisation de la société ; la  déperdition de l’idée que les travailleurs 

peuvent avoir une action autre, une action autonome /avec ce système de répétitions qu’on 

trouve si souvent dans le style déclamatif des textes de Cornélius Castoriadis/ qui ne 
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se situe pas sur le terrain de la politique traditionnelle, mais vise à la détruire aussi bien que la société 

dont elle procède.”1766 

 

 Or, la conjoncture est justement marquée par un changement des 

règles du jeu politique qui a provisoirement retiré une grande part de leur capacité 

aux oppositions politiques. 

 

 En outre, une telle nouvelle théorisation de la part de Cornélius 

Castoriadis ne paraît guère propice à assurer de fondement de l’expérience militante 

qui semblait devoir être à l’ordre du jour après le départ de Claude Lefort et des 

minoritaires. Cette théorisation se déploie dans un registre beaucoup plus 

intellectuel que ces synthèses antérieures et ne correspond plus à des initiatives 

pratiques du groupe. Ceci est essentiel dans un groupe où le rôle de Cornélius 

Castoriadis comme théoricien est très important et même devenu plus nettement 

prédominant après le départ de Claude Lefort, même s’il n’a jamais été aussi 

contesté. Au demeurant, Cornélius Castoriadis ne dispose guère de liens avec le 

champ intellectuel à proprement parler et vient même de briser provisoirement ceux 

qu’il pouvait y entretenir par l’intermédiaire de Claude Lefort auquel au demeurant 

il déniait tout rôle théorique dominant, en tout cas au sein de “Socialisme ou 

barbarie”.  

 

 Par ailleurs c’est très rapidement que Pouvoir ouvrier n’est guère jugé 

satisfaisant et suscite également des divergences : la pénétration en milieu ouvrier 

reste limitée en particulier. 

 

 Il en va d’ailleurs de même du militantisme qui, malgré un 

recrutement non négligeable, soulève d’autres problèmes, à commencer par ceux du 

type de recrutement et de l’articulation Paris/province, sans compter l’évaluation 

critique des expériences entreprises.  
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 Il s’ensuit divers niveaux de tensions entre les “anciens”  du 

groupe.  

 

 Enfin, ceux qui sont attirés par le groupe en disposant d’une 

idéologie et d’une “politique” au sens large, en quête d’alliances, et toujours plus 

ou moins en même temps de compétition, deviennent assez hétérogènes au groupe, 

ce qui crée de nouveaux types d’incompréhensions, tensions, désaccords. Avec les 

situationnistes, en 1959-1961, lorsque les rapports sont concrets, il semble s’agir 

surtout d’incompréhension, sur fond de désaccords effectifs et de modes 

d’appréhension assez nettement différents, la tension ne viendra que plus tard. Elle 

est, par contre, nettement plus grande avec les pédagogues institutionnels.  

 

 Parmi les jeunes qui viennent au groupe en assez grand nombre, la 

majorité sont des étudiants. Ces deniers appartiennent à au moins deux générations 

différentes, ceux qui sont nés au milieu des années trente et qui ont plus souvent 

rejoint le groupe après les crises hongroise et polonaise sont bientôt suivis d’autres 

plus jeunes nés après 1940. 

 

 C’est surtout parmi ces nouveaux arrivants que les modes 

d’engagement et d’implication dans le groupe ou par rapport à ce dernier se 

diversifient nettement : plutôt militants, plutôt  théoriques, plutôt “antiautoritaires” 

et parfois fortement marqués de tension interpersonnelle, ce qui ne va pas sans 

accroître les tensions avec les “anciens” dont la socialisation politique et 

l’engagement militant étaient marqués par un modèle communiste hétérodoxe 

extrêmement prégnant, au point de se rapprocher d’un archétype ou d’un “type 

idéal”. L’incompréhension est très grande entre anciens et antiautoritaires. Elle peut 
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l’être aussi entre les “théoriciens” qui vont renforcer le pôle militant “Pouvoir 

ouvrier” ou le pôle critique du marxisme dominé par Cornélius Castoriadis.  

 

 Un nombre non négligeable de jeunes ouvriers ou techniciens 

continuent à rejoindre le groupe, mais beaucoup d’entre eux ne restent pas. Parmi 

ceux dont l’engagement ou la grande proximité se pérennise, aucun ne parviendra à 

jouer un rôle déterminant et durable comme Daniel Mothé apportant tout à fois une 

expérience  “militante” essentielle et donnant régulièrement une contribution écrite 

capable d’influencer la problématique des théoriciens, ni comme Gaspard exerçant 

une influence militante durable aux usines Renault de Billancourt ou Garros dans 

d’autres milieux dissociés de sa vie professionnelle, pour ne citer que les plus 

marquants. À l’échelle de ce qu’était auparavant “Socialisme ou barbarie”, cette 

croissance est certes importante, y compris en provenance de ces milieux 

professionnels, même si elle est moins notable et surtout moins pérenne que 

l’engagement de jeunes intellectuels ou étudiants, mais surtout elle n’assure pas la 

pénétration en milieu ouvrier tant attendue et sur laquelle in fine  reposait la 

problématique du groupe. 
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Présentation du chapitre IX de la 3ème  partie 
 

 

 
Cette période voit l’affirmation de plus en plus nette au sein de 

l’ancienne majorité d’une critique de fond non seulement du marxisme, mais de Karl 

Marx, due à Cornélius Castoriadis et vivement combattue par une partie du groupe 

ce qui aboutira à une nouvelle scission.  

 

 Dans la revue cette critique s’affirme essentiellement dans deux 

articles qui seront analysés dans ce chapitre : “Le mouvement révolutionnaire sous 

le capitalisme moderne” et “Marxisme et théorie révolutionnaire”. 

 

 C’est principalement une sous-estimation de la lutte de classes qui 

est reprochée à Karl Marx par Paul Cardan /Cornélius Castoriadis/. Le philosophe et 

économiste allemand, dirigeant de la Ière Internationale aurait finalement minoré le 

rôle de cette lutte au profit de la recherche de critères économiques objectifs. Une 

telle erreur d’analyse qui conduirait à minimiser la place de l’histoire aurait 

également pour conséquence un déficit d’analyses et d’actions visant à la formation 

effective du “prolétariat” comme acteur collectif en devenir, dans “Le mouvement 

révolutionnaire sous le capitalisme moderne”, voire de toute création du “nouveau” 

dans “Marxisme et théorie révolutionnaire”. Le capitalisme ayant définitivement 

maîtrisé sa croissance économique et assuré plein emploi et amélioration des 

revenus, sinon des conditions de vie, marquées au contraire, quant à elles, par une 

aliénation accrue, les revendications économiques n’ont plus aucune portée 

politique contestataire. Dans le second article se trouve esquissée plus qu’explicitée 

une autre critique du marxisme : l’aliénation touchant tous les groupes sociaux, la 

création d’un monde tendant vers l’auto-création les concerne également : 

l’antagonisme central et radical entre classes sur laquelle s’était appuyée la 
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problématique du groupe se trouve donc largement mise en cause. D’une telle 

problématique se dégage finalement la reconnaissance de la création d’une 

idéologie qui interprète des pans de réalité, en reconnaissant son volontarisme 

comme tel.  

 

 Si ce dernier chapitre est très largement consacré à l’analyse de ces 

textes de réorientation, il l’est également aux réactions de rejet suscitées par ces 

derniers au sein de la petite organisation. 

 

 La poursuite de la croissance de “Socialisme ou barbarie” y sera 

cependant également analysée, ainsi que les conflits nés de l’inadéquation entre les 

attentes et les résultats, la faiblesse du recrutement ouvrier ou même salarié, qui 

fonde en partie la démarche de Cornélius Castoriadis - alors que le départ de ceux 

qui s’en rapprochent est un argument utilisé par ceux qui insistent sur l’inadaptation 

du mode de fonctionnement à de telles adhésions - la non reproduction de 

l’engagement très fort d’individus à la fois très impliqués dans le monde du travail 

et en accord avec les thèses et les enjeux du groupe, les difficultés organisationnelles 

dans un collectif où l’élaboration et la diffusion ont toujours tenu une place centrale, 

l’absence ou la faiblesse de débouchés de ceux qui mettent en oeuvre de manière 

plus systématique une pratique d’extrême gauche finalement assez classique et 

tendent à souhaiter la mise en place d’une sorte de direction politique, l’arrivée 

relativement massive de jeunes étudiants et intellectuels porteurs pour une partie 

d’entre eux d’idéologies radicales d’une autre nature - en particulier Guy Debord et 

sa compagne - et/ou antiautoritaires - parmi lesquels Georges Lapassade - qui 

s’accompagnent d’une mise en cause plus ou moins poussée du fonctionnement 

militant de “Socialisme ou barbarie”. 

  

 C’est un groupe tout à la fois dissocié et déstabilisé - dont l’identité 

et même les contours tendent parfois à se dissoudre sous l’effet d’une diversification 



 

 

840 
 

 

des comportements, des analyses et des pratiques - qui éclate en 1963. Les militants 

des deux rameaux “Pouvoir ouvrier” et “Socialisme ou barbarie” resteront fort 

ébranlés par l’évolution théorique de Cornélius Castoriadis qui, de son côté, a 

renoué une relation intellectuelle forte avec Claude Lefort et Edgar Morin dans le 

cadre du Cercle Saint-Just.  

 

  La revue, coupée des activistes, est essentiellement théorique et le 

dernier texte de Cornélius Castoriadis “Marxisme et théorie révolutionnaire” y tient 

une très grande place.  
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Ch. IX -  DE 1958 À 1967 : DERNIÈRE SCISSION ET CRITIQUE DU 

MARXISME   
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“Il est permis de se demander à présent si la décadence du capitalisme n’entraîne pas nécessairement une 
déchéance du prolétariat qui le rende inapte à la “ mission historique ” que le marxisme lui assigne. Cette 
notion purement historique de la mission historique du prolétariat... peut disparaître sans ébranler les pièces 
essentielles du système de Marx. 
“Il y a dix ans, nous avons cru pouvoir expliquer la carence révolutionnaire du prolétariat des pays industriels 
après la guerre par les conséquences de l’extermination de sa jeunesse, de la démoralisation irrémédiable - 
explication provisoire qui reporte sur de nouvelles générations la “mission historique” sans réviser Marx. Mais 
les années passent, bien des choses se précisent et donnent à réfléchir.” 
 
 
Boris Souvarine, La critique sociale, avril 1933 
 
  

 

  La nouvelle réflexion de Cornélius Castoriadis, Paul Cardan, finit 

par être publiée de la fin de l’année 1960 à 1962 dans les numéros 31, 32 et 33, dans 

un long article de quatre-vingt-huit pages “Le mouvement révolutionnaire sous le 

capitalisme moderne”, après avoir été vivement discutée au sein du groupe à la fin 

de l’année 1959, soit peu de temps après la première scission. Cette réorientation 

idéologique nettement marquée s’inscrit dans le cadre d’un double débat sur la fin 

des idéologies et l’avenir de la classe ouvrière dans les démocraties stabilisées et sur 

l’aggiornamento des formes d’action en particulier syndicales qui pourrait en résulter. 

 

 Dès ce premier article de réorientation, la critique vise Karl Marx : 

sous-estimation de la lutte des classes et, à l’inverse, quête de critères économiques 

objectifs lui sont reprochés. Or avantages acquis par les luttes et revendications 

économiques, loin de fonder positivement un nouveau réformisme comme le disent 

chacun à leur manière Alain Touraine et Serge Mallet, coexistent avec des formes 

d’aliénation, aggravées et irréductibles. Ces deux derniers, sociologues liés aux 

nouvelles gauches, on y reviendra - prennent acte de la diversification des types de 

travail ouvrier, du poids croissant de la main d’œuvre immigrée, du développement 

du tertiaire - notamment dans Arguments, revue avec laquelle Socialisme ou barbarie 

s’engage dans une violente polémique à ce propos au débat de l’année 1959.  
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 Pour Cornélius Castoriadis, dans “Le mouvement révolutionnaire 

sous le capitalisme moderne”, en effet ces acquis économiques et sociaux qu’il ne 

nie plus ne correspondraient qu’à un processus d’ajustement dans une société 

“capitaliste” qui maîtrise sa croissance. Une telle surévaluation des “contradictions” 

économiques - ou “économisme” dans le langage marxiste - aurait conduit et 

conduirait à minimiser la place de l’histoire de la lutte des classes, celle de la 

réponse “capitaliste” à la contestation en particulier dont la connaissance est 

nécessaire au développement de pratiques visant à la formation effective du 

“prolétariat” comme acteur collectif en devenir. Considérant qu’il y a destruction de 

la socialisation politique par un mode de production qui entretient un rapport 

“incapacitant” avec l’épanouissement de toute forme d’autonomie, ce qui 

expliquerait l’”apathie ouvrière”, Cornélius Castoriadis, qui voit toujours dans le 

processus de travail l’ébauche d’un antagonisme aussi radical, tend finalement, à la 

suite des différents héritiers de La critique de la vie quotidienne, à valoriser toute 

esquisse de nouveaux rapports sociaux, y compris au sein de “Socialisme ou 

barbarie”, seul moyen de faire renaître un projet collectif. 

 

 Ce premier texte de réorientation est élaboré, discuté et finalement 

publié, alors que le développement du collectif atteint une masse et une 

structuration sans commune mesure avec son histoire antérieure, même si l’une reste 

modeste et l’autre difficile. Une telle démarche divise d’ailleurs profondément le 

groupe tant sur le fond que sur le bien fondé même d’une telle réflexion, la majorité 

des anciens souhaitant accroître l’action militante, au point d’aboutir à une 

séparation/scission en 1963 : d’un côté, l’organisation militante “de masse” : 

“Pouvoir ouvrier”, de l’autre, la revue théorique radicale Socialisme ou barbarie, dont 

l’idéologie paraît en gestation. Seules les couvertures des numéros 32 et 33 de la 

revue porteront en sous-titre “Revue théorique de l’organisation Pouvoir ouvrier”.   

 

 Une telle explosion a également été préparée par la diversification 

des problématiques, mais aussi des modes d’engagement dans “Socialisme ou 
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barbarie”/ ”Pouvoir ouvrier” qui avait continué à se développer, tout en étant 

secoué par les désaccords et les conflits. Le militantisme se développe dans les 

milieux étudiants, enseignants, mais également auprès des entreprises ; il y est 

souvent engagé d’une manière beaucoup plus caractéristique des pratiques de 

l’extrême gauche d’envoi de militants externes aux entreprises que ne l’avait été la 

tentative, certes ultra-minoritaire, menée au sein de “ Socialisme ou barbarie ” de 

favoriser l’affirmation d’une parole ouvrière in situ.  Ce militantisme est d’ailleurs 

parfois couronné d’un succès réel, notamment en province, mais tend à s’essouffler 

sur une plus longue période.  Le constat de l’absence de recrutement ouvrier est un 

sujet de constants débats et polémiques, avant la conclusion plus tardive qu’à part 

les révolutionnaires en très petit nombre, les ouvriers combatifs ont surtout vocation 

à se battre à la base des syndicats, alors que Daniel Mothé lui-même se décide à 

rejoindre l’action syndicale. Parallèlement, une partie des membres de la petite 

organisation se sont engagés, malgré l’opposition de la majorité des anciens, dans le 

soutien au FLN algérien, tout en le critiquant néanmoins, mode de militantisme 

parfois présenté comme compensatoire, à côté des échecs rencontrés sur les terrains 

“locaux”.  

 

 Le mode de fonctionnement de “Socialisme ou barbarie”/ “Pouvoir 

ouvrier” est, surtout depuis l’accroissement du groupe, plus que jamais l’objet de 

nombreuses critiques de la part des militants, regrettant le manque de “sérieux” 

pratique, la place jugée excessive prise par les débats théoriques, voire celle trop 

grande accordée aux débats avec les intellectuels accompagnée même de la 

proposition d’abandonner la revue, c’est dire que l’ouverture, même limitée et 

polémique au champ intellectuel est loin d’être considérée comme positive par 

l’ensemble des membres de la petite organisation. C’est même à ce moment que 

repenser la contestation et mettre en oeuvre une pratique politique paraissent 

devenir le plus conflictuel au sein du groupe. 
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 Mais c’est à de tout autres modes de contestation que le collectif est 

soumis parallèlement à une tendance à l’éclatement des pratiques.  

 

 Une partie des jeunes du groupe avaient déjà été fascinés par la 

démarche de Guy Debord dont, sous l’influence d’Henri Lefebvre, la politisation de 

la critique radicale de la vie quotidienne et de sa représentation était déjà effective 

avant qu’il n’adhère à “Socialisme ou barbarie”, mais c’est l’analyse anti-

institutionnelle qui sera le catalyseur d’une sorte de révolte antiautoritaire et anti-

militante assez déstructurante au sein même de “Socialisme ou barbarie”.   

 

 L’évolution de l’Algérie indépendante déçoit ceux qui se sont 

engagés aux côtés du FLN de même que les résultats de “Pouvoir ouvrier” 

l’ensemble des activistes ; quant à l’évolution théorique de Cornélius Castoriadis, 

elle entraîne incompréhension/déstabilisation et/ou opposition chez l’ensemble des 

militants, même chez une partie de ceux qui continueront “Socialisme ou barbarie”.   

 

 La scission de 1963 intervient en outre dans un contexte où les 

perspectives militantes paraissent beaucoup moins prometteuses qu’en 1958 même 

dans la logique des futurs animateurs de “Pouvoir ouvrier” seul. 

 

 C’est dans cette revue assez éloignée de l’idéologie et des  objectifs 

initialement fixés par le collectif qui l’avait créée que paraît le second de ces textes 

de réorientation, “Marxisme et théorie révolutionnaire”. La critique du marxisme est 

maintenant très vive et très explicite, et s’approfondit en outre ; la démarche qui 

s’appuie sur un système de référence a-marxiste se veut largement d’ordre 

philosophique et épistémologique. En effet, au rejet de la critique des sectes 

d’extrême et “ultra”-gauche, dont l’échec était au demeurant dénoncé dès le premier 

numéro de la revue, à celui de l’économisme du marxisme, s’ajoute maintenant la 

critique du matérialisme historique, esquissée depuis longtemps par Claude Lefort - 
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avec lequel Cornélius Castoriadis échange à nouveau au sein du cercle intellectuel 

Saint-Just - critique d’ailleurs logique pour qui privilégie une histoire de la lutte des 

classes appréhendée sous cette forme : en schématisant dans un vocabulaire plus 

contemporain, des interactions collectives ; pendant chacune de ces interactions, la 

réponse elle aussi collective de chacun des adversaires transforme profondément 

l’autre ; la suivante sera non seulement très différente, mais elle est imprévisible. 

Dans l’entreprise industrielle contemporaine qu’il place toujours au cœur de sa 

démarche, ce sont tous les acteurs qui sont dorénavant aliénés et dont la 

personnalité se trouve déstructurée, même si ce sont les ouvriers qui combattent 

l’organisation sociale de la production : l’absence de coopération gênant 

profondément le faire et la représentation du faire, tandis que la manipulation des 

besoins aboutit à une hiérarchie de statuts sociaux définis par une consommation 

hiérarchisée. Mais au-delà du marxisme, c’est dorénavant toute théorie déterministe 

globale, voire toute théorie ou philosophie totalisante, qui est critiquée. Par contre le 

projet social, lui, reste global, articulé autour d’une éthique de l’autonomie dont les 

embryons effectifs sont révélés par l’élucidation, mode d’analyse engagé, Cornélius 

Castoriadis se rapprochant de la démarche prônée beaucoup plus tôt par Claude 

Lefort. Mais il s’agit et s’agira de tendre vers l’autonomie dans une société dont il est 

maintenant posé qu’elle ne sera jamais transparente à elle-même et qu’elle ne 

résoudra jamais tous ses problèmes. À ces questions de la création du nouveau 

s’ajoutera bientôt celle de l’auto-création des représentations de la société ou 

“imaginaire” social.   

 

 

IX. 1/ De la perception controversée de “l’apathie de la classe ouvrière” à la critique 

du marxisme qui divise le groupe 

 

 

   Le contexte du débat sur la fin des idéologies corrélé à la thématique des 
démocraties stabilisées et des sociétés industrielles 
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 Ce type d’approche et d’analyse est né dans le cadre du Congrès 

pour la liberté de la culture (CCF). Il “se substitue à la problématique totalitaire” et,  sur le 

plan international, “exprime le passage de la guerre froide chaude à la détente diplomatique couplée 

avec la compétition des systèmes...” ; en outre, “ce changement international prend place dans une 

situation française elle-même marquée par le passage de la IVe à la Ve République, entraînant des 

modifications substantielles de l’échiquier politico-intellectuel français.”1767, avec notamment un 

effacement du rôle des socialistes. 

 

 Trois textes de trois auteurs encadrent la naissance d’une telle 

problématique1768 : L’Opium des intellectuels de Raymond Aron de 1955 dont le dernier 

chapitre s’intitule “Fin de l’âge idéologique ? ” “... appel à la transformation du rôle de 

l’intellectuel pour se libérer du fanatisme”1769, “The end of ideology ?”1770 publié par Edward 

Shils, en 1955 également, comme synthèse d’une réunion tenue à Milan ; quant au 

recueil d’essais de Daniel Bell, The End of Ideology1771. qui lance la polémique il n’est 

publié qu’en 1960. Ce dernier a été secrétaire de rédaction de The New Leader, organe 

très marqué par son origine menchevik, tout à la fois profondément antistalinien et 

fervent soutien du plan Marshall ; quant à The End of Ideology, La fin de l’idéologie, dans 

la traduction française, nombre de passages en avaient soit été présentés sous forme 

de communications ou d’interventions dans le cadre du Congrès dans la deuxième 

partie des années cinquante soit publiés essentiellement dans Commentary et 

Encounter. 

 

 Cette analyse avait été esquissée dès la Conférence de Milan du CCF 

de 1955 où Michael Polanyi avait consacré son intervention, lors de la séance 

inaugurale, à la fin des dogmatismes. Cette Conférence consacrait un rapprochement 

entre la Grande-Bretagne travailliste et les États-Unis où les républicains revenus au 

pouvoir en 1952 s’étaient accommodés des principales réformes démocrates, alors 

que le fédéralisme européen et donc tout axe européen continental marquaient par 

contre le pas après l’échec de la CED. Une certaine convergence entre libéraux et 
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socialistes “... définit un schéma de modernisation des sociétés industrielles pour leur permettre 

d’échapper à la dérive totalitaire, en traitant simultanément deux problèmes critiques : la mise en oeuvre 

d’un idéal de justice sociale ; la réduction des tentations nationalistes (l’éthique de la redistribution 

faisant en quelque sorte passer le revenu national avant le sentiment national).”1772. Pierre Grémion 

revient d’ailleurs à plusieurs reprises sur l’entente entre le CCF et les travaillistes 

“gaitskellistes”, du nom de Hugh Gaitskell, considéré comme leader de la tendance 

modérée en opposition avec Aneurin Bevan, chef de la gauche. 

 

 En outre, à Milan “... le totalitarisme n’était plus dénoncé, il était analysé...”, en 

particulier par Hannah Arendt, Merle Fainsod et Joseph Scholmer1773. “ Suivant en cela 

Franz Böhm, tout le monde s’accordait à penser que sous sa forme pure, celle d’un mouvement populaire 

de masse fanatisé, natinal-socialiste ou communiste, il appartenait au passé. Le seul totalitarisme 

survivant,... soviétique, contenait cependant une menace... pour les sociétés libres.”1774. S’agissant des 

intellectuels, la Conférence de Milan, par ailleurs largement ouverte au Troisième 

Monde, les invite “... à sortir... des clivages idéologiques anciens pour s’intéresser aux politiques 

concrètes et prendre part au renouvellement des analyses sociopolitiques des sociétés industrielles.”1775, 

John Kenneth Galbraith y “...  invitait les intellectuels à se dégager de la foi sociale au profit de la 

science sociale. Dans ce passage, la sociologie /représentée par Seymour Martin Lipset et Daniel Bell, 

tous deux de Columbia/ devait tenir une place de choix...”1776. La teneur du discours de 

Raymond Aron, relativement optimiste n’est guère différente. Selon lui, “... la 

controverse idéologique est mourante dans les sociétés occidentales. L’expérience a réfuté les espoirs 

exagérés mis dans la révolution... le phénomène soviétique ne devrait ni fasciner ni rendre perplexes les 

intellectuels de l’Ouest...“1777. 

 

 Des séminaires sont organisés au cours des années suivantes. 

Raymond Aron y développe le thème de la fin du fanatisme dans les démocraties 

stabilisées, mais s’appuie aussi sur la notion de “société industrielle”, terme repris 

d’Auguste Comte, qui permet de faire ressortir la “... persistance de la nature idéologique du 

régime soviétique...” et l’”... incertitude sur la liaison entre société industrielle et nature politique du 

régime soviétique...”1778. 

 



 

 

849 
 

 

 La fin de l’idéologie chez Daniel Bell “désigne tout à la fois la relativisation 

du marxisme, mode de pensée du XIXe siècle, et le rejet du marxisme léninisme, technique et pratique du 

pouvoir au XXe.”1779 Axé sur la critique des philosophes et théologiens qui dénoncent la 

société de masse, démarche qu’il assimile à une “idéologie de protestation romantique”, son 

ouvrage propose aussi un “... diagnostic des sociétés modernes”, “... caractérisées par une 

orientation idéologique... en faveur du changement social, aussi bien dans l’univers communiste que 

dans l’univers capitaliste...”. “Par changement social on doit entendre la compétition pour 

l’amélioration du statut économique de chacun, des possibilités accrues offertes aux individus pour 

exercer leurs talents, l’accès élargi à la culture pour tous.” Selon Daniel Bell, qui s’inscrit dans la 

lignée du pragmatisme de John Dewey, “Face à l’approche coercitive du changement en Union 

soviétique, la société américaine possède elle une véritable “culture du changement”. “Ni masse ni 

classe, social action, tel est en définitive le mot d’ordre de The End of Ideology ”1780. 

 

 Le livre du britannique Hugh Clegg, A New Approach to Industrial 

Democracy1781, paraît également en 1960, mais sa publication comme celle de La fin des 

idéologies est l’aboutissement d’un long processus commencé au sein de la société 

fabienne et ponctué de publications et communications. La démarche consacre le 

passage des “relations humaines”, limitées aux groupes restreints, aux “relations 

industrielles”1782. “Dans toutes les démocraties stables, écrit-il, un système de démocratie industrielle 

existe en parallèle à la démocratie politique. Ce système fait valoir les intérêts et protège les droits des 

travailleurs au moyen de négociations collectives entre employeurs et syndicats indépendants. On peut 

appeler ce système démocratie par groupe de pression... Ce que requiert l’industrie moderne, ce n’est 

pas un self-government mais un véritable management.”1783 

 

 Au demeurant, en France, comme le souligne Pierre Grémion, “... en 

1960, ce n’est pas la fin des idéologies, livre ou débat qui retient l’attention à Paris, mais un gros volume 

théorique publié par Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, où figure la formule maintes fois 

reprise faisant du marxisme “la philosophie indépassable de notre temps”...”1784. 

 

 Jean-Daniel Reynaud qui, selon Pierre Grémion, a publié “... une des 

critiques les plus percutantes de la Critique de la raison dialectique”1785, par ailleurs lecteur de 
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Socialisme ou barbarie tôt et longuement1786, s’attachait en même temps à opérer ce 

passage d’une sociologie des relations humaines à une sociologie des relations 

industrielles, dans le cadre en particulier de sa collaboration avec le Commissariat 

général au Plan, lieu essentiel pour assurer la “... continuité certaine via  les idées 

keynésiennes de la haute fonction publique entre l’expérience Mendès France et la république 

gaullienne, faisant du Plan une ardente obligation.” 

 

 Mis à part l’intérêt “amplificateur” qui lui est porté dans cet organe 

de la haute fonction publique, cette thématique ne dispose pas en France de relais 

très structurés.  

 

 Parmi les acteurs sociaux cependant, des pans de la CFTC, en 

particulier le groupe “Reconstruction”, y sont sensibles.  

 

 En outre, la sociologie du monde ouvrier, la sociologie industrielle 

et la sociologie du travail se développent et se structurent.1787 

 

 Au début de l’année 1959, Arguments va se faire l’écho d’un débat sur 

la sociologie de la classe ouvrière, au-delà des revues spécialisées de la discipline 

sociologique, elle-même en plein développement, on l’a dit. On verra que ces 

analyses sociologiques, qui sont au demeurant souvent le fait de sociologues par 

ailleurs engagés dans la “nouvelle gauche”, suscitent de très vives critiques de la 

part de membres de “Socialisme ou barbarie”. De fait, ces analyses qui font grand 

cas des champs ouverts à la négociation conflictuelle visent aussi à sortir les 

communistes ou au moins la CGT de leur isolement et à les rapprocher des 

configurations de la gauche politique et syndicale.   

 

 Par ailleurs, Pierre Grémion souligne qu’Arguments, qui serait “... 

Saint-Germain-des-Prés moins les sottises politiques de Sartre”, c’est le “milieu que /François/ Bondy 

et /Constantin/ Jelenski /à la tête de Preuves, revue et organisation des rencontres étant devenues 
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beaucoup plus autonome par rapport au CCF/ souhaitent toucher.”1788 Comme le rappelle ce 

sociologue, dans l’introduction de son History and Hope, Konstantin Jelenski1789 

rapproche cinq revues, deux de l’Est et trois de l’Ouest dont Arguments, à côté de 

New Left review et Dissent, qui auraient en commun l’abandon du marxisme 

doctrinaire et la recherche d’un nouvel humanisme socialiste.  

 

 Néanmoins, les échanges entre les deux réseaux, ceux de Preuves et 

d’Arguments, resteront limités, à l’exception de quelques invitations de membres du 

comité de rédaction d’Arguments : Jean Duvignaud à Zürich pour la réunion 

internationale des directeurs de revues, de Jean Duvignaud et d’Edgar Morin à 

Berlin en 1960 au Congrès du dixième anniversaire du Congress for Cultural 

Freedom, des collaborations croisées de François Fejtö, membre du comité de 

rédaction d’Arguments à partir de 1958, dont on a souligné par ailleurs le rôle 

croissant dans le champ des revues après l’écrasement de la révolution hongroise et 

de Bernard Cazes, haut fonctionnaire au Commissariat général au Plan, qui a été 

mendésiste et est proche du groupe “Reconstruction” et de la CFTC. Des articles, 

brefs il est vrai, de participants actifs dans les réseaux du Congrès sont néanmoins 

publiés dans Arguments : ainsi, notamment, “Coexistence et subexistence” de 

François Bondy dès le numéro 15 d’Arguments  du 3e trimestre 1959, ainsi qu’”En 

marge de la coexistence pacifique” de Manès Sperber dans la même livraison1790, “La 

politique et la vie” de Konstantin Jelenski, dans le numéro 25-26 de 19621791, 

“L’éclipse de la distance” de Daniel Bell dans le dernier numéro  27-28 également de 

1962.1792 

 

 En outre, sans que référence soit faite à la problématique de “la fin 

des idéologies”, cette dernière marque le contexte dans lequel s’élabore la 

réorientation théorique de Cornélius Castoriadis, ainsi que le débat publié au début 

de l’année 1959 dans Arguments  sur l’avenir de la classe ouvrière française. Le 

séminaire international du CCF organisé à Vienne par Daniel Bell en septembre 1958 

portait sur la participation des travailleurs dans l’entreprise, ainsi que sur la 
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“codétermination”.  Cornélius Castoriadis ne peut pas ignorer complètement une telle 

problématique, encore moins ses retombées dans les champs politiques, syndicaux, 

intellectuels  européens, sur fond d’une croissance qui va rendre crédibles de telles 

perspectives : il occupe des responsabilités de plus en plus importantes à l’OCDE 

qui l’entraînent à rencontrer des acteurs sociaux et des responsables appartenant à 

divers champs, comme le soulignent certains des anciens militants. Que l’absence 

des réactions ouvrières attendues qui crée malaise et débat au sein du groupe, le 

pousse, lui, à tenter une nouvelle théorisation globale et radicale n’y est sans doute 

pas totalement  étranger.    

 

 C’est en effet par un énoncé sur “... l’apathie politique prolongée des 

travailleurs /qui/ semble caractériser les sociétés capitalistes modernes” que commence le “résumé 

/des/ thèses principales”1793 du long article de Paul Cardan, Cornélius Castoriadis, sur 

“Le mouvement ouvrier sous le capitalisme moderne”1794. Par opposition, l’auteur 

souligne “... l’activité des masses dans les pays arriérés /qui fait/ contraste”1795. Cette dernière 

appréciation n’est sans doute pas très éloignée de celles qui peuvent fonder les 

différentes formes de tiers-mondisme, alors en plein développement. L’expression 

“apathie des masses” sera d’ailleurs un leitmotiv dans cet article, comme il l’est 

devenu de fait au long des articles de Socialisme ou barbarie comme de Pouvoir ouvrier ; 

divers équivalents sont utilisés pour cette expression “... leur apathie ou indifférence à 

l’égard de la politique” /des masses travailleuses/, “... leur dépolitisation...”1796 pour aboutir à 

poser la question “... quel est le lien entre la “modernisation” du capitalisme et la “ dépolitisation ” 

des masses...” ?1797. Problème déjà soulevé dans la deuxième version de ce texte, où le 

mode d’exposition supposait la réponse : “On ne peut pas se borner à constater que cette 

modernisation est conditionnée par l’apathie des masses travailleuses...”1798. Il va sans dire que le 

seul modèle implicite de “politisation” est la  mobilisation de masse et plus 

précisément encore la mobilisation révolutionnaire de masse.  
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 - Le conflit entre “Socialisme ou barbarie” et les sociologues qui publient 
dans Arguments sur le devenir de la classe ouvrière 
 

 La rédaction de la première version de ce long article est précédée 

de peu par la publication dans Arguments au premier trimestre de 1959 de 

contributions de sociologues, mais également de syndicalistes réunies sous le titre 

“Qu’est-ce que la classe ouvrière française ? ”1799. Cet ensemble doit aider à 

reconsidérer le “mythe de la classe ouvrière” sur lequel vit “la pensée de gauche”1800. 

Mais il a aussi pour objectif d’interroger les différentes composantes de la gauche, 

en soumettant implicitement à la critique les deux principaux partis, socialiste et 

communiste.  

 

 Bien différentes entre elles, ces approches développées dans 

Arguments prennent toutes acte des modifications et de la diversité du travail 

ouvrier, du poids des ouvriers spécialisés dans cet ensemble, de l’apparition de 

nouvelles formes de qualification ouvrière, de la présence d’une main-d’œuvre 

étrangère surtout dans les emplois les moins qualifiés, sujet bien peu approfondi 

dans les contributions, mais aussi de nouvelles figures sociales de l’ouvrier, en 

particulier celle de l’ouvrier consommateur qui, aussi bien pour Bernard Mottez 

qu’Alain Touraine, Serge Mallet ou Michel Collinet, par ailleurs participant actif du 

CCF, est un facteur sinon d’intégration sociale du moins de rupture d’isolement qui 

abaisse les frontières de la spécificité ouvrière ; Bernard Mottez y voyait pour la 

période un facteur d’insatisfaction, puisque pour lui, alors, “le travailleur n’en prend que 

plus conscience de la distance qui le sépare des autres groupes sociaux.”1801 Par ailleurs, avec le 

“salaire social”, d’une part, et les droits et avantages acquis au sein de l’entreprise, 

de l’autre, le revenu est partiellement déconnecté du travail, ce qui peut diversifier 

les modes de revendication autant que d’insertion. Tous tiennent compte de 

l’accroissement du nombre des employés et des cadres dans la société comme dans 

les grandes entreprises industrielles, développement qui signifie, en premier lieu, 

que la “prolétarisation” ne s’est pas réalisée et tend, en second, à rompre le face-à-
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face entre ouvriers et patrons, avec le développement d’une bureaucratie et d’une 

hiérarchie. Quel que soit le poids que leurs observations les conduisent à donner à 

ces différents éléments, les contributeurs tendent à y discerner des facteurs 

d’insertion croissante dans l’entreprise et dans la société, même si celle-ci peut rester 

en partie conflictuelle. Ils cherchent alors à définir la place des ouvriers, variable 

selon les auteurs, dans des configurations sociales plus vastes.  

 

 Daniel Mothé participe à ce numéro d’Arguments avec un bref article 

critique : “L’ouvrier et l’exploitation”1802. Dans le numéro suivant une page entière 

de publicité annonce la sortie de son livre, Journal d’un ouvrier 1956-19581803. Plus 

encore que pour Benno Sarel, ce sont des thèses centrales dans “Socialisme ou  

barbarie” qui sont portées d’une autre manière que dans la revue à la connaissance 

du public. Elles sont en effet centrales compte tenu non seulement de la place 

qu’occupe Daniel Mothé et ses écrits dans le collectif et la revue, tant par leur 

contenu que par leurs modalités, mais également de la symbiose entre ces récits, sa 

propre  systématisation et les thèses du groupe. Après les articles dans France 

Observateur et plus encore L’Express, cette publication constitue une reconnaissance 

de l’intérêt de “l’observation participante” conduite par le militant ouvrier, alors que 

la situation professionnelle de ce dernier est des plus délicates, ainsi que pour 

certains de ses commentateurs un appel clair à un changement d’orientation 

pratique et/ou théorique qui n’a pas d’effet immédiat, du moins. Ainsi Serge Mallet 

après la polémique considère l’ouvrage de Daniel Mothé avec intérêt dans France 

Observateur, tout en cherchant à dévaloriser le “révolutionnarisme verbal” de “Socialisme 

ou barbarie” responsable selon lui de “l’isolement” du militant qui aurait “mieux à faire 

que de rester la pancarte d’un révolutionnaire de salon”1804. La réponse ne se fit pas attendre 

sous la forme d’un article signé collectivement dans Socialisme ou barbarie1805, pratique 

fréquente lorsqu’un membre du groupe ou ce dernier est attaqué. 

  

 Dans Arguments du premier trimestre 1959 la critique très vive mais 

brève de Daniel Mothé s’attaque principalement aux thèses d’Alain Touraine1806 qui 



 

 

855 
 

 

prend lui-même pour cible la représentation de la classe ouvrière comme sujet d’un 

antagonisme structurant : “Le prolétariat campe dans la nation, et la frontière qui le sépare de la 

bourgeoisie sépare aussi une morale d’une autre autant que la misère de la richesse, la dépendance de 

l’autorité et la non-propriété de la propriété. Ce modèle sociologique... domine encore la pensée 

sociologique de gauche.”1807 “Le syndicalisme ne peut... plus vivre partagé entre une opposition 

idéologique et politique totale à la société actuelle et un rêve de dictature du prolétariat.”1808 ou pire 

pour “Socialisme ou barbarie” : “L’usine aux ouvriers... /voie/ dont la simplicité est 

utopique”1809, ce qui le conduit toujours selon Alain Touraine à une relative 

impuissance. Daniel Mothé reproche, en premier lieu, au sociologue de traiter le 

sujet dans une perspective d’union de la gauche et d’unité syndicale, quelque peu 

confondues en outre, même si c’est l’union politique de la gauche qui est nettement 

privilégiée, solution politique au demeurant nettement séparée de l’analyse 

sociologique. À un tel avenir, le militant ouvrier oppose une fois de plus le thème 

de “... la classe ouvrière hongroise qui, aussi bien en exigeant l’abolition des normes qu’en s’érigeant au 

travers de ses comités en véritable direction des usines, a montré quelles étaient les aspirations 

profondes des travailleurs.”1810. En second et de manière plus spécifique, il conteste 

vivement que chez les ouvriers spécialisés auxquels Alain Touraine a consacré des 

travaux “L’écroulement de l’autonomie ouvrière entraîne cette simplification, cette unification de la 

conscience ouvrière qui lui était nécessaire pour devenir conscience de classe...  /nécessaire aussi/ à la 

constitution d’un mouvement ouvrier positivement révolutionnaire.” “L’action ouvrière ne peut plus 

seulement défendre l’autonomie des producteurs : le syndicat réclame... le contrôle de la gestion.” et 

même de “... contrôler l’ensemble de l’organisation sociale et de participer à tous les aspects matériels 

et non matériels de la culture”. “L’action ouvrière ne repose plus sur la conscience du travailleur 

autonome, sur l’expérience du travail, mais sur les conditions économiques et sociales qu’une société fait 

à ses ouvriers. L’éventail s’ouvre du réformisme à l’esprit révolutionnaire.”1811 Ce sociologue 

ajoute à une analyse d’un déterminisme technologique assez marqué des degrés de 

plus ou moins fortes ou faibles  aliénation ou, à l’opposé, participation politiques 

pour appréhender le devenir du “mouvement ouvrier”. Pour Daniel Mothé, au 

contraire, l’ouvrier spécialisé est un “superprolétaire”. Il “...  est dépossédé de tout, même  de 

son autonomie professionnelle... Dans ce sens le poids de son aliénation est infiniment plus grand... Il 



 

 

856 
 

 

n’a pas en face de lui seulement un patron qui le vole, il a toute une société qui l’opprime. Ses chefs 

sont... des gens qui n’ont qu’une seule fonction : la coercition.”1812 

 

 Le même article d’Alain Touraine est critiqué beaucoup plus 

longuement dans Socialisme ou barbarie par Jean Delvaux, Cornélius Castoriadis1813. 

C’est d’ailleurs une part assez importante de ce numéro de Socialisme ou barbarie qui 

est consacrée à ces sujets. L’article de Cornélius Castoriadis est précédé d’un texte 

non signé “La rationalisation se fait sur le dos des ouvriers”1814 qui sans entrer dans 

la polémique avec les sociologues/”contributeurs” d’Arguments se place sur des 

sujets voisins dans une perspective directement protestataire et militante, ainsi que 

de celui de Canjuers, Daniel Blanchard, “Sociologie-fiction pour gauche fiction”1815 

qui vise plus particulièrement la contribution de Serge Mallet dans Arguments  - dont 

ce dernier deviendra membre du comité de rédaction dès le numéro suivant - : “Une 

classe ouvrière en devenir”1816. 

 

 Ce sont d’ailleurs Alain Touraine et Serge Mallet, tous deux liés aux 

gauches socialistes indépendantes, bien que différemment : Serge Mallet appartient 

à l’UGS et rejoindra bientôt le PSU, Alain Touraine aussi, mais a surtout été marqué 

par le mendésisme, qui sont pris pour cibles et non pas Michel Crozier ou Michel 

Collinet, qui joue un rôle d’organisateur au CCF, tous deux beaucoup plus 

clairement critiques du communisme hétérodoxe comme orthodoxe. Ces articles 

sont par ailleurs tout à fait contemporains de la sortie des membres et sympathisants 

de “Socialisme ou barbarie” de l’UGS : lettre de La Flèche signée de février 1959 ; la 

seconde signée par des démissionnaires de la Fédération UGS de la Sarthe, 

stigmatisait outre les alliances politiques  les orientations “... et mous les verrons demain 

emboîter le pas à Nenni et Bevan, et nous les verrons demain siéger demain au... futur parti travailliste 

français.”1817 ; la troisième, celle des démissionnaires de Paris-Ville et Seine-Est 

(Drancy) attaquait : “Les proclamations sur le caractère ouvrier du PUGS ne peuvent effacer la 

prépondérance au sein du parti d’éléments à orientation petite-bourgeoise... qui constituent la clientèle 

de “France Observateur” et qui sont aujourd’hui attirés par les théories pseudo-scientifiques de /Serge/ 
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Mallet, /Alain/ Touraine et consorts (que l’on retrouve sous une forme à peine atténuée dans les textes 

de Filiâtre) sur la prétendue disparition de la classe ouvrière et la “transformation” de la lutte des 

classes.”1818 

 

 L’opposition prend des formes dures, si ce n’est violentes, parce 

que tous jugent le problème essentiel. Les sociologues sont interrogés sur l’état du 

monde ouvrier, auquel ils ajoutent tout en les séparant, des appréciations sur son 

devenir politique, dans un contexte caractérisé par la déception face à la faible 

mobilisation ouvrière et dans une perspective de rapprochement ultérieur entre les 

différents courants et forces de gauche. La gauche socialiste indépendante, à laquelle 

plusieurs d’entre eux sont étroitement liés, souhaite qu’y tiennent une place non 

seulement la “classe ouvrière”, mais aussi le parti communiste, dans le champ 

politique et, dans le champ syndical, la CGT. Quant à l’extrême gauche, c’est dans 

cette future convergence qu’elle doit trouver, elle aussi, un rôle éventuel. Déçus 

également par la faiblesse de la mobilisation ouvrière, les membres de “Socialisme 

ou barbarie” se situent tous encore dans une autre culture politique, où du monde 

ouvrier et employé qui lui ressemble doit venir un souffle révolutionnaire capable 

de changer le monde. 

 

Pour Jean Delvaux, Cornélius Castoriadis, Alain Touraine confond 

marxisme et stalinisme : “L’exploitation des travailleurs c’est la paupérisation... leur misère en tant 

que consommateurs.”1819 À cette époque, sans contester l’augmentation des salaires, 

notamment ouvriers, notre auteur, de même que Canjuers, insiste beaucoup sur la 

persistance d’une pauvreté ouvrière relative, au demeurant également analysée 

comme telle notamment par Guy Mollet, dûment représentatif de la SFIO : “C’est une 

chose de dire qu’il n’y a pas de paupérisation... C’est une autre... de dire ou de laisser entendre que... le 

problème de la consommation a été résolu...” “... les quatre cinquièmes et plus des salariés ouvriers et 

autres sont perpétuellement dans la gêne du point de vue matériel...”1820. Si un tel type d’énoncé 

continuera à être défendu par les opposants de Cornélius Castoriadis au sein de 

“Socialisme ou barbarie”, c’est quant à lui la dernière fois qu’il privilégiera ce type 
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d’argument. Comme Daniel Mothé, il reproche à Alain Touraine de confondre 

niveau de revenus et exploitation : “... ce n’est pas supprimer le problème de l’exploitation que 

constater que les salaires ont augmenté”1821, sujet que lui-même ne développe guère, 

puisqu’il se contente de comparer salaires et valeurs des produits, sans même 

aborder le coût des investissements.  

 

À la sécurité de l’emploi et des avantages acquis dans l’entreprise, 

auxquels tant Alain Touraine que Serge Mallet dans sa propre contribution 

accordent une grande place, y voyant l’un et l’autre la source d’une “action 

réformiste”1822, mais, de plus, pour le second, l’origine d’une “atomisation des syndicats, 

qui... s’apparentent de plus en plus aux “syndicats de boîte”1823, seule l’unité syndicale prônée 

par ce dernier permettant de contrebalancer une telle évolution, Cornélius 

Castoriadis oppose la persistance de l’exploitation et de l’aliénation. Canjuers, Daniel 

Blanchard, qui répond plus directement sur ces points et dans un langage beaucoup 

plus cru, n’y voit qu’une “série de moyens de chantage entre les mains du patron, utilisables en 

période d’expansion...”1824, après avoir vivement regretté que de tels raisonnements 

soient développés au moment où la rationalisation entraîne nombre de 

licenciements. En outre, pour Canjuers  si “... les syndicats s’intègrent à l’entreprise, cela 

signifie qu’ils s’intègrent à l’appareil d’exploitation” et c’est le seul “... aveuglement /qui/ permet à 

/Serge/ Mallet d’expliquer la “parcellisation” des luttes ouvrières récentes par cette politique 

d’intégration...”, alors que lui n’y voit que “... les efforts frénétiques des syndicats pendant cette 

période pour endiguer les mouvements, les diviser, paralyser les quelques tentatives d’extension, venues 

de militants isolés, sous le poids énorme de tout leur appareil.”1825 

 

Pour Alain Touraine, si la bureaucratisation a pour conséquence de 

dissoudre ou au moins d’éloigner l’affrontement ouvriers/patronat, elle rapproche 

par contre les ouvriers des employés, partie de la “classe moyenne salariée”, dont 

l’alliance avec la classe ouvrière devrait servir de fondement social à l’unification de 

la gauche1826, alors que pour Cornélius Castoriadis, elle signifie, d’une part, 

l’industrialisation des bureaux * (* souligné dans le texte)1827, qui a pour lui la portée de 
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la prolétarisation des employés et, de l’autre, une relation antagonique entre les 

ouvriers et ceux qui les dirigent : “Ils ne perçoivent pas non plus l’organisme bureaucratique 

auquel ils font face immédiatement, incarné dans les cadres subalternes et supérieurs..., comme un 

simple “organisme de transmission et d’exécution ” qui serait neutre ; ils identifient ces cadres avec leur 

exploitation, parce que ces cadres ont commencé par s’identifier eux-mêmes à l’exploitation...”1828. 

 

Quant à Canjuers, il répond plus spécifiquement à Serge Mallet dont 

la contribution représente, selon lui, la version  “...  la plus nette et la plus vigoureuse... et... la 

plus gauchiste.” de ce qu’il qualifie de “... réformisme... capitulation de la très sénile gauche 

française...”1829 : certes plus “gauchiste” que les autres contributeurs, Serge Mallet 

critiquait en effet “... ce néo-réformisme qui, sous prétexte de transformations  intervenues dans 

l’aspect concret de la condition ouvrière, en arrive à nier l’existence même d’une classe ouvrière... et à la 

dissoudre au sein d’une communauté “salariale” en oubliant sa caractéristique essentielle : créatrice de 

valeur.”1830 et ajoutait même “... à l’usine les rapports sociaux fondamentaux n’ont pas changé.* L’ouvrier 

producteur n’est pas le maître de son produit.” (* souligné dans le texte)1831. Canjuers  reprend 

comme Cornélius Castoriadis l’analyse sociale-barbare de la contrainte duale à la 

participation/exclusion qui s’inscrirait dans le processus de travail “... l’ouvrier... /est/ 

écrasé, nié en tant qu’homme exerçant une activité humaine par toutes les valeurs de la société...”1832. 

L’énoncé suivant paraît quelque peu injuste appliqué à Serge Mallet, il est par 

contre significatif d’un raisonnement qui sera bientôt longuement développé dans  

“Socialisme  ou  barbarie”,  en  particulier  sous  la  plume  de  Cornélius  

Castoriadis : “Tenter de ravaler l’ouvrier au niveau d’un “ être économique” à la fois consommateur 

de biens et vendeur de la force de travail a toujours défini l’attitude... du bourgeois vis-à-vis de l’homme 

qu’il exploite”1833, avec une vigueur telle qu’elle peut faire penser à ce que sera bientôt 

la critique situationniste de la “marchandise”. 

 

 

 - Vives discussions autour du “mouvement ouvrier sous le capitalisme 
moderne” 
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Les versions successives du long article de Cornélius Castoriadis  

“Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne”, toutes très 

controversées au sein du groupe où elles sont diffusées sous forme de bulletins 

intérieurs “Le mouvement révolutionnaire face au capitalisme moderne” dans le 

numéro 12 d’octobre 1959, puis “La perspective révolutionnaire dans le capitalisme 

moderne” dans le numéro 17 de mai 19601834, peut constituer une sorte de réponse à 

ce débat commencé entre des contributeurs d’Arguments, essentiellement des 

sociologues, proches des gauches socialistes indépendantes et des rédacteurs de 

“Socialisme ou barbarie”. C’est que le théoricien de “Socialisme ou barbarie” 

s’engage dans un conflit avec ce qu’il considère comme de nouveaux réformismes, 

comme tels particulièrement honnis. Cherchant à dégager ce qui est essentiel dans 

l’antagonisme social, il se concentre, d’une part, sur “l’aliénation” qui atteint selon 

lui une “classe dominée” dans tous les aspects de sa vie et, de l’autre, sur ce qu’il 

considère comme la racine du processus qui trouve son fondement dans 

l’organisation de la production, tout à la fois créatrice d’aliénation et d’autonomie, 

condition de la formation de sujets collectifs historiques. Ce faisant, tout en ouvrant 

largement le champ de ses références, il s’appuie très largement sur les textes de 

jeunesse de Karl Marx pour critiquer le marxisme économiste. 

Face à des projets réformistes, mais également au succès limité de 

l’expérience Pouvoir ouvrier qui certes croît, mais sans générer de véritable 

implantation ouvrière ni même salariée, il s’agit de “sauver” les ferments, même 

potentiels, de radicalité.    

 

 Si la sous-estimation des effets d’une conjoncture politique sera 

patente dans “Crise du gaullisme et crise de la gauche” de 1962, sans parler de 

l’appréciation de l’état du gaullisme lui-même, c’est par contre la surestimation de 

certains des traits inhérents à une conjoncture économique, dont les caractéristiques 

ont, par ailleurs, été vues tard par nos auteurs, qui est frappante dans “Le 

mouvement ouvrier sous le capitalisme moderne”. Paul Cardan, Cornélius 

Castoriadis, bien placé grâce à son activité à l’OCDE pour connaître tant la 
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conjoncture que les mesures de régulation prises, en surévalue quelque peu le 

succès et plus encore la durabilité ; il mentionne en effet, en premier lieu, “Des traits 

nouveaux et durables* du capitalisme /qui/ doivent d’abord être constatés et décrits.” (* souligné 

par nous)1835, avant d’énumérer, en second, le contrôle partiel des cycles 

économiques, le plein emploi, l’augmentation des revenus et du niveau de 

consommation : “Les classes dominantes sont parvenues à contrôler le niveau de l’activité 

économique et à empêcher les crises majeures. L’importance numérique du chômage a énormément 

diminué. Le salaire ouvrier réel augmente beaucoup plus régulièrement..., entraînant une augmentation 

de la consommation de masse par ailleurs indispensable au fonctionnement de l’économie et désormais 

irréversible*. ” (* souligné par nous)1836. 

 

“La quasi-disparition du chômage a contribué à relever le niveau ouvrier moyen en longue période.”1837.  

 

“La situation de 1933, qui correspondrait aujourd’hui aux États-Unis à un chômage de 30 millions, est 

absolument inconcevable, ou bien conduirait à l’explosion du système dans les vingt-quatre heures ; ni 

les ouvriers ni les capitalistes ne la toléreraient plus longuement.”1838 

 

 Déjà dans le Bulletin intérieur n° 13 d’octobre 1959, sous le 

pseudonyme interne de Barjot, il écrivait : “La situation des années 58-59 est caractérisée par le 

succès de l’entreprise de stabilisation du capitalisme français. 

 

(...) L’évolution du capitalisme en Angleterre et aux USA se caractérise par :  

1° Le contrôle par la direction capitaliste du niveau et de l’activité économiques, la 
diminution des fluctuations, le plein emploi. 
2° Des concessions sur le plan des salaires sous la pression de la classe ouvrière, élévation du niveau de 

consommation, augmentation de la durée des loisirs.” Ce qui ne constitue en fait qu’un résumé 

d’une analyse plus générale développée dans le numéro précédent du bulletin 

intérieur, également d’octobre 1959.1839 

 

 Dans le texte définitif, en outre, l’auteur poursuit en cherchant à 

élaborer sa propre version de la “société de consommation”, thématique d’époque 
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s’il en fut, tout en se fondant sur deux auteurs phares des sciences sociales critiques 

américaines, Vance Packard et Charles Wright Mills, type de références déjà 

présentes dans “Sur le contenu du socialisme”1840, même si elles restent relativement 

nouvelles dans Socialisme ou barbarie : “L’élévation des taux de salaire et la quasi-disparition du 

chômage ont conduit à une progression régulière du niveau de vie ouvrier, mesuré en termes de 

marchandises consommées.”1841 

 

 Au demeurant, on a vu qu’à partir de 1956-1957, de nouveaux 

arrivants renforcent autour de Cornélius Castoriadis un pôle de réflexion sur les 

sciences sociales américaines, surtout critiques : “... cette littérature, on ne la trouvait pas 

alors. Mumford, il fallait aller trouver les vieilles éditions à la bibliothèque américaine... la critique des 

institutions, de la consommation et de la volonté de participation. J’étais très nourri par la littérature 

américaine, la sociologie industrielle américaine. Tout ceci a été vécu en Angleterre. J’avais lu l’analyse 

de la société américaine faite par les sociologues américains,... Galbraith.”1842 

 

 Par contre, c’est dès 1953 dans “Sur la dynamique du capitalisme” 

que Cornélius Castoriadis, à l’époque sous le pseudonyme de Pierre Chaulieu, avait, 

au travers d’une critique de la thèse de la “baisse tendancielle du taux de profit” - 

thèse que le groupe avait auparavant défendue comme fondement de son approche 

de l’évolution du capitalisme - déjà constaté que “... le salaire réel /ouvrier/... dans la 

plupart des cas... a augmenté à travers le développement du capitalisme.”1843, sans pourtant encore 

mettre en cause l’imminence d’un conflit mondial inter-impérialiste. 

 

 Notre auteur poursuit dans sa nouvelle synthèse qu’une telle 

évolution “... résulte d’un processus que rien ne pourra plus arrêter... inscrit désormais dans 

l’anatomie, dans l’ossature physique du capital. (...)  Le processus est soutenu par une énorme activité de 

commercialisation dirigée vers la création de besoins et la manipulation psychologique des 

consommateurs (...) L’élévation du niveau de vie va de pair avec un accroissement quoique beaucoup 

plus limité et irrégulier des loisirs. Les deux s’accompagnent aussi bien d’un changement du type de 

consommation que jusqu’à un certain point, d’un changement du mode de vie en général.”1844 
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 Sur les besoins et leur satisfaction, Paul Cardan  cite Vance Packard 

qui, dans The Status Seekers, Les maniaques du standing1845, esquisse une thèse du 

maintien et de la reproduction de la distinction entre groupes sociaux par le mode 

de consommation, la persistance de l’inégalité reposant sur une course à la 

consommation dans laquelle les groupes sociaux les plus élevés fonctionneraient 

comme une force d’entraînement : “... au fur et à mesure que le marché “ de masse ” s’annexe des 

biens réservés autrefois aux classes supérieures, celles-ci émigrent vers d’autres types de 

consommation.”1846 

 

 S’engageant à la suite d’Henri Lefebvre (qui accentue lui-même son 

évolution à partir de sa “suspension” du Parti communiste en 1958) dans une 

démarche qui a beaucoup influencé les situationnistes, Cornélius Castoriadis 

commence à privilégier les oeuvres de jeunesse dans l’oeuvre de Karl Marx et à y 

voir une perspective distincte de celle développée dans les œuvres de maturité. On 

sait, au demeurant, que Claude Lefort faisait déjà une grande place à ces oeuvres de 

jeunesse, dès les premiers articles qu’il avait donnés aux Temps modernes, en 

particulier “L’analyse marxiste et le fascisme”.1847 

 

 Cornélius Castoriadis, quant à lui, approfondit ainsi une analyse de 

fond de la critique de l’économie politique de Karl Marx qu’il avait déjà ébauchée en 

1953 dans “Sur la dynamique du capitalisme”, où il écrivait notamment “... l’intensité 

de la lutte des classes... transcende largement l’économie proprement  dite.” et un peu plus loin : “... 

les divers quantités ou rapports quantitatifs qui caractérisent l’économie sont déterminés par deux 

variables relativement indépendantes - le progrès technique et la lutte des classes - dont le 

développement doit être observé dans la réalité historique et ne peut pas être déduit a priori des 

conditions du système. (...) Le problème de donner une formulation théorique générale à des relations 

mixtes de ce genre - dont l’aspect quantitatif n’épuise pas les moments essentiels - c’est-à-dire en fin de 

compte le problème de la connaissance de l’histoire, attend toujours sa solution.”1848 et sur laquelle 

il fondait la critique du caractère inéluctable, scientifiquement fondé sur des lois 

économiques de l’écroulement du capitalisme et de la victoire corrélative du 

socialisme dans “Prolétariat et organisation” : “Cette théorie essaie ainsi de reproduire à 
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propos de la société le modèle des sciences de la nature - ce qui revient à dire qu’elle emprunte à la 

pensée bourgeoise de son époque /expression malencontreuse, si l’on pense au précédent 

soviétique de l’opposition entre science bourgeoise et science prolétarienne, même 

si le contenu est tout autre/ ses structures logiques...” et en note : “La théorie économique au 

sens strict exposée dans “ Le Capital ” est basée sur le postulat que le capitalisme parvient à transformer 

effectivement et intégralement l’ouvrier... en marchandise...”1849, mais son appréciation globale 

se fait plus franchement négative : “... les réponses qu’il /Karl Marx/ a fournies sont erronées 

sur le plan théorique, et en contradiction profonde avec ce qui est à nos yeux, l’esprit de sa propre 

conception révolutionnaire. (...) Pour /Karl/ Marx, ce taux /d’exploitation/ dépend exclusivement de 

facteurs économiques objectifs qui font qu’il ne peut aller qu’en augmentant...” “Il faut dire tout de suite 

que cette conception équivaut à traiter dans la théorie les ouvriers comme le capitalisme voudrait mais 

ne peut pas les traiter dans la pratique de la production - à savoir comme des objets purs et simples. Elle 

équivaut à dire que la force de travail est intégralement marchandise...”1850. 

 

“Quelle est, dans cette conception, la conscience de l’ouvrier ? C’est une conscience de la misère et rien 

de plus. L’ouvrier a des revendications économiques suscitées par le système, et il apprend d’expérience 

que le système interdit leur satisfaction. Cela peut le mener à la révolte (...) Le prolétariat peut à la rigueur 

détruire cette société. Par quoi la remplacerait-il ? Aucun contenu positif nouveau pouvant fonder une 

reconstruction de la société ne pourrait surgir d’une telle conscience de la misère (...). Brièvement parlant, 

la révolution prolétarienne devient dans ces conditions un simple réflexe de révolte contre la faim, dont 

il est impossible de voir comment jamais le socialisme pourrait être le résultat.”1851    

 

“Pour le marxisme traditionnel (...) les capitalistes n’agissent pas - ils sont“ agis ”par les mobiles 

économiques... au même terme que la gravitation régit le mouvement des corps... ; ils n’ont en fait aucune 

prise sur la réalité qui évolue indépendamment d’eux, d’après “les lois du mouvement du 

capitalisme ”... ” ; “L’on ne voit guère non plus ce que le prolétariat peut apprendre au cours de cette 

histoire, hormis qu’il faut combattre le capitalisme à la mort.”1852  

 

 Pour pallier une telle réification dont résulterait la tentative de 

dégager des lois économiques, Cornélius Castoriadis, pour lequel les classes 

existent, en tout cas dans ce texte : “Dans toute société divisée en classes, ces classes s’opposent 

car leurs intérêts sont en conflit.”1853, va poser plus que jamais ces dernières comme des 
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sujets collectifs anthropomorphes, sans que soit guère conférée une place spécifique 

aux cultures et représentations des acteurs à ce niveau du raisonnement du moins.  

 

“Nous disons, quant à nous, que l’évolution du capitalisme est une histoire au sens fort du terme, à 

savoir un processus d’actions d’hommes et de classes qui modifient constamment et consciemment les 

conditions mêmes dans lesquelles il se déroule et au cours duquel surgit du nouveau.”1854 

 

 Comme le souligne fort justement Tony Judt “Cet intérêt pour le jeune 

Marx en raison de ce qu’il avait à offrir au prolétariat, et non plus de ce qu’il pouvait faire pour les 

philosophes, distingue l’humanisme marxiste de 1963 /sic/ du Marx hégélien qui avait tant fasciné la 

génération précédente. Et ce changement s’accompagna d’un éloignement du puissant courant 

positiviste qui marquait la pensée française et qui avait inspiré l’apologétique de Sartre et de Merleau-

Ponty... /Dorénavant/ Marx n’exigeait pas d’accepter la primauté d’une dialectique de la vie matérielle ; 

les négociations matérielles auraient lieu entre sujets conscients.” D’où la primauté accordée à 

l’histoire de la lutte entre les classes, sujets collectifs.1855 

 

 La démarche beaucoup plus politique reste effectivement  

intellectuellement assez éloignée du lien entre (re) découverte de Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel, notamment en raison du long article de Lucien Herr1856, et lecture 

philosophique de Karl Marx. L’une et l’autre avaient débuté dans les années trente. 

D’une part, l’interprétation existentielle de la pensée de Georg Friedrich Hegel s’est 

opérée grâce à Jean Wahl1857 et aux cours d’Alexandre Kojeve et Alexandre Koyré1858, 

le second, d’origine russe comme le premier, avait “Dans les années 1925-1930, à Berlin où 

ils se rencontrèrent”, orienté celui-là “... vers l’étude de Hegel, avant de l’introduire quelques années 

plus tard, à Paris, à l’École des Hautes Études”1859, alors que les travaux du philosophe 

allemand restaient inaccessibles en français. De l’autre, les travaux de Gaston 

Fessard, grand lecteur et commentateur de Georg Friedrich Hegel1860, d’Henri 

Lefebvre, déjà communiste, dont François Châtelet tient à rappeler “... qu’il fut, avec 

Norbert Guterman, l’introducteur de Marx théoricien en France...”1861, d’abord réalisés avec 

Norbert Guterman marquent également l’entre-deux-guerres et l’après Seconde 

Guerre mondiale1862. Comme le note Tony Judt : “/Henri/ Lefèbvre lui-même a évoqué la 
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forte impression que lui fit la lecture des oeuvres du jeune /Karl/ Marx, tandis que /Maurice/ Merleau-

Ponty, avant la guerre, comme le jeune Emmanuel Le Roy Ladurie, dans les années 40, se laissèrent tous 

deux fasciner par les implications des rapports maître-esclave.”1863 Au demeurant, Raymond 

Aron le rappelle, le père Gaston Fessard avait été l’un des premiers à commenter Les 

Manuscrits de 18441864, d’après les extraits parus dans La revue marxiste, ainsi que 

Raymond Aron lui-même.1865 

 

 La traduction de La phénoménologie de l’esprit par Jean Hyppolite qui 

ne date que de 19441866 donne un nouveau départ à la connaissance de la 

philosophie de Georg Friedrich Hegel, mais aussi aux rapprochements établis entre 

la pensée de Karl Marx et celle du philosophe, à commencer par les nombreux 

travaux de Jean Hyppolite lui-même : Genèse et structure de la phénoménologie de 

l’Esprit, de 1946 ; Introduction à la philosophie de l’Histoire de Hegel,  de 1948 ; Logique et 

Existence, Essai sur la logique de Hegel, de 1953, Études sur Marx et Hegel, de 1955.1867 Par 

ailleurs, dans Les philosophies de l’existence, ce sont ces dernières que Jean Wahl met en 

perspective par rapport à Georg Friedrich Hegel1868, outre les nombreux écrits 

contemporains déjà mentionnés sur l’œuvre de Jean-Paul Sartre et l’existentialisme.  

 

 Au demeurant de très nombreux textes contemporains des Aventures 

de la dialectique de Maurice Merleau-Ponty déjà mentionnées sont publiés sur le 

marxisme au milieu des années cinquante.1869 

 

Tony Judt dégage tout un courant intellectuel et engagé 

caractéristique des années 1960 et qu’il qualifie d’”humaniste marxiste”, nettement 

polymorphe, et au sein duquel il réserve d’ailleurs une grande place à Cornélius 

Castoriadis, dont ce premier grand texte pour la période cherche encore 

principalement à dénouer les conflits internes à “Socialisme ou barbarie”/”Pouvoir 

ouvrier”, tout en prenant acte d’un contexte intellectuel, alors qu’avec le second dont 

les différences sont loin d’être négligeables les contacts seront déjà noués avec des 

intellectuels.   
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Pour Tony Judt, d’une manière quelque peu paradoxale, 

l’”humanisme marxiste” est né le jour où /Jean-Paul/ Sartre en septembre 1957, affirma que 

l’existentialisme n’était jamais qu’une idéologie s’inscrivant à l’intérieur du marxisme (et le parasitant). 

Ce retournement de statut... plaçait l’homme, sujet de l’expérience, à l’épicentre de la philosophie, à la 

source du sens. Non que l’hypostase du prolétariat eût cessé de compter : le fait est simplement que son 

effort pour nier sa propre existence se trouva réduit à un chapitre dans le cadre d’une explication plus 

nietzschéenne de toute expérience humaine conçue comme une lutte pour “se dépasser.”1870 

 

Louis Soubise quant à lui décrit “... le marxisme” d’Henri Lefebvre... avec 

Norbert Guterman, introducteur de Marx théoricien en France..., /auquel il faudrait ajouter ceux 

d’Auguste Cornu, de Pierre Vilar et de quelques autres/ celui de Kostas Axelos... naguère 

familier de /Martin/ Heidegger, celui de Pierre Fougeyrollas, qui eut dans le PCF, des responsabilités 

importantes dans le domaine intellectuel, celui de François Châtelet...”. Dans sa préface,  François 

Châtelet ajoute  : “ Il me vient à l’esprit qu’il aurait aussi pu parler de tel autre, de la revue Socialisme 

ou Barbarie /deux majuscules dans le texte/, qui était bien aussi marxiste que ces quatre-là (et peut-être 

même un peu plus).1871 Le livre et sa préface sont publiés en 1967, ce salut à “Socialisme 

ou barbarie” qui vient alors de s’auto-dissoudre est notable, d’une part, parce qu’il 

vient comme on l’a souligné d’un “courant” d’intellectuels ex-communistes, de 

l’autre, parce qu’il s’adresse surtout aux derniers textes théoriques 

fondamentalement différents de l’essentiel du corpus de la revue, ce qui est sans 

doute à l’origine de quelques “lectures” “étonnantes” et surtout déviées de 

“Socialisme ou barbarie”.     

 

 Pour Louis Soubise, “... un courant de réflexion /l’humanisme marxiste tel que 

cet auteur l’analyse/ attirait particulièrement l’intérêt. D’inspiration marxiste, il formait cependant une 

dissidence par rapport à l’orthodoxie stalinienne ou partisane. Il se voulait fidèle à Marx et non à un 

dogmatisme. Il témoignait d’un marxisme vivant, c’est-à-dire au développement contradictoire...” 

S’efforçant d’opérer une synthèse des problèmes abordés dans ce “courant”, il précise 

à propos des classes sociales : “... si la société industrielle ou politique n’est plus celle du XIXe 

siècle, les groupes humains sont quand même aliénés, en situation d’antagonisme ou de lutte pour leur 
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affranchissement (...). On revenait... par-delà Marx à une dialectique maître-esclave de type plus 

hégélien, et pourtant... fidèle à Marx, puisqu’il s’agissait de libérer effectivement l’homme, et non 

seulement de décrire le devenir de l’Esprit.” Mais il s’agissait également d’identifier “... les 

groupes effectivement en lutte.”, sachant que “La révolution universelle n’avait pas eu lieu. ” Ces 

groupes “... étaient de nouveau autres que la bourgeoisie et le prolétariat.”, ce qui infirmait la 

conception “orthodoxe” de la lutte des classes. S’agissant de la société sans classes, 

l’auteur indique “... Si tout ce qui précède était remis en cause, ce dernier point, par le fait même, 

l’était également.”1872 

 

 Malgré la permanence de deux classes en lutte, prolétariat/classe 

dominante, dans ce premier grand texte théorique de réorientation, ce qui marque 

une nette différence avec la présentation donnée par Louis Soubise, la parenté du 

questionnement est néanmoins patente, et le sera encore beaucoup plus 

ultérieurement, lorsque l’aliénation sera considérée comme un phénomène 

universel, avec pourtant une constante, la persistance de la radicalité.    

 

 Chez Cornélius Castoriadis alors, plutôt que des sujets conscients 

mentionnés par Tony Judt, ce défaut de conscience n’étant pas sans constituer un 

problème pour notre auteur au moins à certains niveaux, il s’agit de classes, et plus 

précisément de deux classes en lutte, ou en “expérience” de lutte, et leur 

antagonisme ne s’accompagne guère de coopération ni même de négociation : “C’est 

l’histoire de la constitution... de deux classes d’hommes en lutte... ; c’est l’histoire de cette lutte, au cours 

de laquelle chacun des adversaires est amené à créer des armes, des moyens, des formes d’organisation, 

des idées, à inventer des réponses à la situation et des fins provisoires... dont les conséquences voulues 

ou non, modifient à chaque étape le cadre de la lutte.”  

 
“chaque action d’un des adversaires entraîne immédiatement ou à terme une parade de l’autre qui à son 

tour suscite une riposte et ainsi de suite.” 

 

“ ... chacune des classes ennemies est modifiée par l’action de l’autre.”1873 
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 Notre auteur tient à préciser que “La lutte du prolétariat contre le capitalisme 

se situe dès lors sur tous les plans qui affectent son existence ; mais elle apparaît de façon aveuglante sur 

les plans de la production, de l’économie et de la politique.”1874  

 

 Malgré cet élargissement/dépassement, il n’est pas possible de 

suivre la suite du raisonnement de Tony Judt ci-dessus mentionné : “Restait cependant 

le problème résultant de l’accent mis sur le producitivisme du marxisme. Tant que celui-ci restait aussi 

fort, il ne pouvait être question d’abandonner l’exigence engelsienne d’une cause en dernière instance 

(matérielle). Certains, (tel Castoriadis) avaient déjà pris conscience de cela et commencé à traiter l’accent 

mis sur le travail comme le trait le plus bourgeois dont /Karl/  Marx avait hérité de la pensée de son 

temps.”1875  

 

 En effet, les conflits dans l’entreprise occupent toujours pour 

Cornélius Castoriadis une place essentielle qui tient certes à l’héritage marxiste, 

mais plus précisément à la définition donnée de l’organisation capitaliste du travail 

dans Socialisme ou barbarie, elle-même effet de la lutte de classes, qui imprègne 

profondément aussi les rapports économiques comme l’évolution technologique. 

 

“L’organisation capitaliste de la société est contradictoire au sens où un individu névrosé l’est (...). Pour se 

situer au niveau fondamental de la production : le système capitaliste ne peut vivre qu’en essayant de réduire 

constamment les salariés * (* souligné par nous, et non pas les seuls ouvriers) en purs exécutants - et il ne peut 

fonctionner que dans la mesure où cette réduction ne se réalise pas.” 

 

“La contradiction du capitalisme c’est qu’il y a commandement complètement extérieur de l’activité 

productive... et en même temps commandement obligé de pénétrer constamment à l’intérieur de cette 

activité, de lui dicter ses méthodes, jusqu’à ses gestes élémentaires.”1876  

 

 Une telle problématique désigne un niveau d’analyse entre acteurs 

concrets dans l’entreprise très présent dès les premiers numéros de la revue ; ce type 

d’analyse s’affirme, on l’a déjà noté, avec les récits de la vie au travail, rédigés par 

des acteurs/participants : ““L’organisation capitaliste de la production ” / tend constamment à 

réduire la quasi-totalité des travailleurs * (* souligné par la commentatrice, après les salariés 
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ci-dessus) en exécutants purs et simples, mais s’effondrerait aussitôt si cette réduction se réalisait 

intégralement...”1877. 

 

 C’est plus précisément ce schème qui était le plus constant dans 

“Socialisme ou barbarie”, puisqu’il était déjà exposé pratiquement dans les mêmes 

termes dès les premiers numéros de la revue, en 1949, on l’a noté : “... la production 

moderne, dans ses plus infimes détails, exige une collaboration volontaire* de l'ouvrier...”1878.  

 

 Elle se prolongeait d’ailleurs par une critique de la conception 

technologique du travail, elle-même posée comme une résultante de la division 

sociale. Une part importante de “Sur le contenu du socialisme” de Pierre Chaulieu 

était consacrée à cette question : “Le capitalisme ne peut pas compter sur la coopération 

volontaire des producteurs. (...) Il faut... que la machine impose son rythme de travail ; si cela n’est pas 

réalisable, il faut qu’elle puisse permettre de mesurer le travail effectué... /L’auteur précise même, 

en insistant : / “... mesurable, définissable, contrôlable...” “Il faut... aussi longtemps que l’on ne peut 

pas se débarrasser complètement du producteur, que celui-ci soit remplaçable à l’extrême - donc qu’il 

soit remplaçable à l’extrême - donc qu’il soit réduit à sa plus simple expression, celle de la force de 

travail non qualifiée. Il n’y a ni complot, ni plan conscient derrière tout cela. Il y a simplement un 

processus de “ sélection naturelle ” des inventions appliquées dans l’industrie qui fait que celles qui 

correspondent au besoin fondamental du capitalisme d’avoir affaire à un travail mesurable, contrôlable, 

remplaçable, sont préférées aux autres... Il n’y a pas de physique ou de chimie capitaliste : il n’y a pas 

même de technique, au sens général du terme, capitaliste : mais il y a bel et bien une technologie 

capitaliste : mais il y a bel et bien une technologie capitaliste, en entendant par ce terme, dans le spectre 

des techniques possibles d’une époque (déterminé par le développement de la science), la bande des 

procédés effectivement appliqués.” Avec comme corollaire, le projet d’une transformation 

profonde de la technologie. qui non seulement perdurera dans la démarche de 

Cornélius Castoriadis mais se développera une fois l’économisme et les objectifs 

quantitatifs critiqués,  même s’il s’agira de l’adapter à un tout autre état du travail 

ouvrier, on y reviendra. “La restitution des fonctions de direction aux travailleurs les amènera 

nécessairement à s’attaquer à ce qui est actuellement le noyau de l’aliénation, c’est-à-dire à la structure 
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technologique, de ses objets, de ses instruments et de ses modalités, qui font qu’obligatoirement le travail 

domine les producteurs au lieu d’être dominé par eux.”1879 

 

 Quant à la coopération nécessaire, elle n’a de spécifique que 

l’organisation poussée du travail dans laquelle elle est requise et sa reconnaissance 

serait nécessairement niée en fonction des rapports de domination. C’est une sorte 

de réinterprétation de la dialectique du “maître et de l’esclave”, que l’auteur va 

bientôt tirer dans sa logique ultime, le déchirement interne aux deux catégories 

d’agents aux prises et non plus aux seuls dominés, on y reviendra. On pourrait 

considérer qu’une telle marge d’initiative qui crée de l’incertitude ouvre des 

possibilités de négociation dans le processus de travail ; elle est essentiellement 

perçue dans Socialisme ou barbarie comme le terrain où se déploie la lutte des classes 

dans l’entreprise, ce que Cornélius Castoriadis résume maintenant dans ces termes : 

“La guérilla incessante sur les lieux de travail éduque les prolétaires.”, à la suite de Daniel Mothé 

qui écrivait déjà dans Arguments, mais en insistant plus sur les mécanismes de 

domination, que “la vie en usine” était particulièrement “éducative” sur “la société 

capitaliste...“1880.  

 

 Ce niveau d’analyse, qui peut aussi recouper l’un de ceux 

concernant la sociologie des petits groupes et des organisations, est essentiel dans 

Socialisme ou barbarie, rappelons-le, parce qu’il est également une sorte de “preuve” 

de la capacité gestionnaire ou technique des ouvriers, y compris face au travail 

parcellaire, et donc de la gestation d’une perspective socialiste fondée sur la 

“gestion ouvrière”. C’est pourquoi elle était posée comme l’un des fondements 

essentiels de la mobilisation ouvrière que Cornélius Castoriadis opposera bientôt 

aux formes “instituées”. 

 

 En outre, nos auteurs y ont toujours vu une contradiction 

insurmontable, exprimée ainsi dans l’article publié en 1961-1962 : “Depuis un siècle, le 

taylorisme, la psychologie puis la sociologie industrielles, ont essayé de réaliser cette quadrature du 



 

 

872 
 

 

cercle : faire que les ouvriers exploités et aliénés travaillent comme s’ils ne l’étaient pas, que ceux à qui 

l’initiative est interdite en prennent d’extraordinaire, lorsque c’est “nécessaire”, c’est à dire tout le temps, 

que ceux qu’on exclut constamment de tout participent à quelque chose. La solution de ce problème n’a 

pas avancé d’un millimètre depuis un siècle.” 

 
“ (...) Ainsi, un mouvement se dessine actuellement contre la division toujours plus poussée des tâches, 

parce qu’on s’est aperçu qu’au delà d’un certain point cette division diminue le rendement global de 

l’entreprise... Il est impossible dans le contexte actuel d’élargir les tâches au point que le travail récupère 

un semblant de signification ; et la restitution de tâches plus intégrées aux ouvriers, en augmentant leur 

degré relatif d’autonomie dans le travail accroît leur moyen de lutte contre la direction, donc nourrit à 

nouveau le conflit fondamental.”  

 

“ ... la solution choisie par le capitalisme n’est pas l’aménagement de ses rapports avec les ouvriers, mais 

leur suppression radicale par la suppression de l’ouvrier... l’automatisation de la production. Mais cette 

suppression ne peut jamais être totale : les ensembles automatisés ne peuvent fonctionner sans être 

entourés d’un réseau d’activités  humaines...”1881. 

 

 Globalisé ici, ce schème donne lieu à une réécriture de l’histoire de 

l’organisation de la production entièrement articulée par la lutte des classes : “... 

l’introduction à une grande échelle des machines... est perçue justement par les ouvriers comme une 

attaque directe, à laquelle ils réagissent en brisant les machines. (...) ... dès le départ, la lutte prend dans 

les usines une forme invincible : la résistance à la production. Le capitalisme riposte par la 

généralisation du salaire aux pièces et au rendement. Ceux-ci deviennent à leur tour l’objet d’une âpre 

lutte. Le taylorisme est la réponse du capitalisme à cette lutte : les normes seront déterminées 

“scientifiquement” et “objectivement”. La résistance des ouvriers rend manifeste que cette “objectivité 

scientifique” est une rigolade. La psychologie, puis la sociologie industrielles apparaissent alors qui 

doivent permettre d’“ intégrer ” les ouvriers à l’entreprise. (...) C’est dans les pays les plus avancés - 

États-Unis, Angleterre, pays scandinaves - où le prolétariat applique de plus en plus les méthodes 

“modernes ”, où les salaires ouvriers sont les plus élevés, que le conflit quotidien dans la production 

atteint des proportions fantastiques.”1882  

 

 Cornélius Castoriadis s’efforce de tracer un parallélisme entre ce 

qu’il pose comme la contradiction essentielle dans l’entreprise : la nécessité de 
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l’initiative et des conditions propres à empêcher toute forme de coopération et le 

politique : la “... révolution ou pseudo-révolution “bourgeoise” démocratique (...) liquide les statuts 

sociaux antérieurs, prétend que le seul fondement de l’organisation sociale est la raison, proclame 

l’égalité des droits et la souveraineté du peuple.”1883 

 

 La bureaucratisation de toutes les formes d’organisations qui 

tendrait à atteindre la totalité sociale, ce qui n’est pas nouveau dans “Socialisme ou 

barbarie”, mais avait été posé initialement surtout comme un effet de la 

concentration, est toujours pour lui un phénomène inhérent au “capitalisme”, mais 

est maintenant analysée comme un prolongement en quelque sorte de ses 

“contradictions” et un besoin pour les “capitalistes” : “Le capitalisme tend à bureaucratiser 

* intégralement la société... Les capitalistes ne peuvent ni riposter à la lutte des travailleurs contre le 

système, ni résoudre les innombrables problèmes que leur pose constamment l’évolution du monde 

moderne, qu’en essayant de soumettre à leur pouvoir et à leur “ organisation ”des secteurs de plus en 

plus nombreux de la vie sociale, de pénétrer de plus en plus profondément le travail et la vie des 

hommes pour la  diriger d’après leurs intérêts et leur optique.”  

 

“... le capitalisme s’organise et organise* la société. Il vise à* produire une situation où l’appareil de 

direction déciderait de tout, où rien ne viendrait interrompre le fonctionnement “normal” prévu par les 

bureaux et les gouvernements, où tout se déciderait suivant les plans prévus par les organisateurs, où la 

manipulation indéfinie des hommes les amènerait à se comporter docilement en machine à produire et à 

consommer.” (* souligné par la commentatrice).1884  

 

 On peut noter que “le capitalisme” assimilé aux “capitalistes” est 

posé comme un sujet collectif anthropomorphe qui tend vers un pouvoir unique, à 

l’opposé de tout schème d’analyse en terme de “société complexe”. De plus, ce 

capitalisme toujours bureaucratique et en expansion tend à se soumettre de plus en 

plus de “secteurs”, c’est-à-dire des activités et des hommes.  

 

 Le politique, comme les politiques, étant plus encore ignorés que 

dépourvus d’autonomie à ce niveau d’analyse, la résorption des crises par exemple 



 

 

874 
 

 

est le seul fait du capitalisme et de ses intérêts : “Il /le capitalisme/ est parvenu à contrôler 

suffisamment l’économie pour contrôler les dépressions ou le chômage massif, à manipuler les 

consommateurs de façon qu’ils absorbent une production constamment croissante...”1885.  

 

 Plus profondément encore la thèse de la convergence entre 

capitalisme à l’Est et à l’Ouest est maintenue sous la forme d’un commun 

totalitarisme qui a su évoluer, s’adapter tout en répondant à la lutte de classe à 

laquelle il était confronté selon notre auteur. Ce schème se trouve donc toujours 

articuler le raisonnement, même s’il a été assez profondément modifié en fonction de 

l’évolution de la conjoncture.  

 

“C’est ainsi que la société moderne, qu’elle vive sous un régime “démocratique” ou “dictatorial ” est en 

fait toujours totalitaire. (...) Que le totalitarisme ne prenne plus les formes extrêmes qu’il revêtait sous 

/Adolf / Hitler ou /Joseph/ Staline (...) ne change rien au fond du problème. La terreur n’est qu’un des 

moyens dont peut user un pouvoir pour briser les ressorts de toute opposition (...). La manipulation 

“pacifique” des masses, l’assimilation graduelle des oppositions organisées peuvent être plus 

efficaces.”1886 

 

Cornélius Castoriadis va s’efforcer de distinguer deux types de 

conjonctures : celles où le système fonctionne malgré ses contradictions et celles de 

crises où il y déséquilibre et rupture. 

 

 Pour Cornélius Castoriadis, les crises proviennent essentiellement 

des incapacités de la “classe dominante” à donner une réponse : “Le bouleversement 

continu de la technique et des rapports économiques et sociaux, la mise en rapport de secteurs d’activité 

jusqu’alors éloignés, l’interdépendance croissante des peuples, des industries, des événements font que 

des problèmes nouveaux se présentent constamment, ou que des solutions appliquées auparavant ne 

valent plus. La classe dirigeante est alors objectivement mise en demeure d’organiser une réponse 

cohérente à ces problèmes. Or pour des raisons... qui tiennent à la fois à la structure de classe de la 

société et à sa propre aliénation comme classe exploiteuse, il n’y a aucune garantie qu’elle sera en 
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mesure de le faire ; elle en est incapable pour ainsi dire une fois sur deux. Chaque fois qu’il en est ainsi, 

une crise au sens précis du terme éclate.”1887  

 
“Par crises, nous n’entendons pas, ou pas seulement, les crises économiques, mais ces phases de la vie 

sociale où un événement quelconque (économique, politique, social, international) provoque un 

déséquilibre aigu dans le fonctionnement courant de la société et met les institutions et les mécanismes 

existants dans l’incapacité temporaire de rétablir l’équilibre.”1888 

 

 Et de donner divers exemples, d’actualité surtout  : “... une récession 

plus prolongée que d’habitude, ou... la guerre d’Algérie ; que les noirs ne supportent plus la 

discrimination raciale... que les charbonnages belges cessent d’être rentables... ; qu’en Allemagne de 

l’Est, en Pologne et en Hongrie, au moment où la tension maximale entre les classes se trouve déjà à son 

maximum... la bureaucratie ne sache rien faire de mieux que de mettre le feu au poudre par des actes de 

provocation...”1889.     

  
“L’ensemble de ces contradictions est reporté et reproduit à l’intérieur de l’appareil bureaucratique lui-

même ; l’extension de la bureaucratie fait qu’elle doit organiser son “travail” en s’appliquant ses propres 

méthodes, et donc en créant à l’intérieur de l’appareil bureaucratique une division entre dirigeants et 

exécutants qui fait resurgir au sein de cet appareil la contradiction qui caractérise les rapports de 

l’appareil avec la société... cette division s’aggrave du fait que l’appareil bureaucratique est 

profondément hiérarchisé, que le sort des individus dépend de leur promotion...”1890. 

 

 C’est notamment pourquoi le réformisme est jugé utopique : “... il est 

utopique parce qu’il est toujours et par définition bureaucratique.”1891 

 

 Pour lui, s’inscrivant toujours dans la logique du schéma de la 

“bureaucratisation”, si les organes de représentation et de négociation sont 

maintenant devenus des relais, et non plus les instances de cristallisation d’une 

nouvelle classe dominante bureaucratique émergente, ils le sont uniquement en ce 

qui concerne l’organisation capitaliste de la société : négociation et compromis 

n’existent toujours pas, mais plutôt des attaques et des réponses qui sont toujours 

des contre-attaques.   
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 Ainsi, les syndicats n’ont qu’un rôle de rouage du “système”, 

valable dans le premier type de situation : “Le rôle des syndicats est profondément modifié, 

aussi bien objectivement qu’aux yeux des capitalistes et des ouvriers. Leur fonction essentielle est 

devenue le maintien de la paix dans l’entreprise, à l’échange de concessions périodiques sur les salaires  

et d’un très relatif statu-quo sur les conditions de production. Les capitalistes les voient ainsi comme un 

mal nécessaire, qu’ils ont renoncé à combattre, même indirectement. Ils sont vus par les ouvriers comme 

des organismes “corporatifs”, sortes d’amicales ou mutuelles assurant tant bien que mal la protection 

d’une partie de leurs intérêts professionnels et utiles à l’obtention des augmentations courantes de 

salaires. L’idée que les syndicats pourraient avoir un rapport quelconque avec une  transformation du 

système  social, (...) est aux yeux des ouvriers et d’après leurs actes une idée de martien.”1892   

 

 Quant à “La vie politique...”, selon notre auteur qui cite The Power Elite 

de Charles Wright Mills1893, elle “...  est devenue une affaire de spécialistes... considérés (...) 

comme formant tous une même clique. La population s’en désintéresse...” 

 
“En particulier, il n’y a plus d’organisation politique ouvrière (nous ne disons pas révolutionnaire). Ce 

qu’il y a sous ce nom, ce sont des organisations politiques formées aux neuf dixièmes par des 

bureaucrates, des intellectuels sincères ou arrivistes, et des syndicats professionnels /des “ syndicalistes 

professionnels ”, dans la première version/ pour lesquels vote (ou ne vote pas) la majorité de la classe 

ouvrière. Il n’existe actuellement dans aucun pays moderne important aucune organisation dont les 

militants soient fournis dans une proportion importante par la classe ouvrière ou même qui soit 

simplement capable de mobiliser effectivement une proportion importante de la classe ouvrière...”1894.    

 

 C’est dire que pour Cornélius Castoriadis il s’agit plus d’une fausse 

démocratie que d’une démocratie imparfaite. 

 

 Déjà, dans un Bulletin intérieur d’octobre 1959, selon notre auteur 

toujours à propos des États-Unis et de l’Angleterre : “3° La vie politique s’estompe, les 

organisations  ouvrières  se bureaucratisent complètement, les gens se désintéressent de la vie politique : 

“reprivatisation” 
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5° (...) les organisations ouvrières sont bureaucratisées mais l’idéologie ouvrière est atteinte aussi 

profondément. L’idéologie ouvrière, à la suite des déformations staliniennes, apparaît comme 

dépassée...”1895.   

 

 Et dans la première version de ce texte en octobre 1959 également : 

“... la grande nouveauté de la vie sous la Ve République va être, à un degré incomparablement plus 

grand que jusqu’ici, le déclin jusqu’à la quasi-disparition, de la vie et de l’activité politiques. Le régime 

est organisé de façon que la “vie politique” se déroule entre quelques personnes derrière de multiples 

paravents... Il faut se pénétrer de cette idée, que la “politique” au sens traditionnel intéresse un nombre 

infime de personnes, que les mouvements “politiques” et les remous y... resteront confinés à une couche 

très étroite de gens politisés ou similaires. (...) La Ve République, aussi longtemps qu’elle dure, fait des 

partis des institutions superfétatoires”1896.   

 

 Et, de manière tout à la fois plus générale et plus radicale : la “... 

société capitaliste moderne... réussit à détruire la socialisation des individus en tant que socialisation 

politique.”1897  

 

 Vision qui n’est nullement corroborée par les recherches de la 

décennie suivante sur les cultures politiques, mais paraît anticiper certaines 

réflexions plus actuelles.1898 

 

 Pour fonder la perspective révolutionnaire du côté du sujet de 

celle-ci, après avoir considéré les circonstances favorables à son développement, il 

insiste surtout sur le décalage qu’il perçoit entre la “radicalité” des actions ouvrières 

dans les entreprises situées dans les pays développés et leur absence de 

prolongement politique. 

 

“Aliénée et opprimée... comme jamais... la classe ouvrière lutte contre sa condition et conteste la 

domination de la direction capitaliste dans l’entreprise. Mais elle ne parvient plus à donner à cette lutte 

un prolongement à l’échelle de la société, parce qu’* elle n’y rencontre plus aucune organisation, aucune 

idée, aucune perspective qui se distinguent de l’infamie capitaliste...” (* souligné par moi).1899 



 

 

878 
 

 

 

 Insistant beaucoup sur l’exemple des “grèves “inofficielles” /des ouvriers 

anglais/, /grèves/ qui n’ont pas reçu l’approbation de la direction syndicale ou sont faites contre son 

opposition formelle. Elles ne sont pas pour autant inorganisées... Un grand rôle dans leur organisation... 

est joué par les délégués d’atelier, les shop-stewards, qui... ne sont nullement... des instruments de la 

bureaucratie syndicale...” En outre, toutes les grèves, officielles comme “inofficielles” “... 

sont toujours décidées par des assemblées générales des ouvriers concernés, et ne sont jamais terminées 

à moins qu’une réunion générale des grévistes n’ait décidé ainsi par un vote.”1900   

 
“On ne peut pas considérer comme deux faits isolés... que ces mêmes ouvriers anglais, si intraitables 

devant le patron et si intraitables comme groupe social dans l’entreprise, ont comme seule activité 

politique de voter Labour lors des élections générales une fois tous les cinq ans.”1901  

 

 Face à une telle situation, il convient toujours de soutenir des 

mobilisations, mais également d’avancer des revendications en rupture avec l’action 

syndicale.  

 

 Avant de généraliser, Cornélius Castoriadis se fonde toujours sur 

son analyse des revendications ouvrières britanniques : “On peut montrer statistiquement 

que les revendications économiques... sont à l’origine d’une proportion décroissante des grèves... /mais/ 

de plus en plus fréquemment... les conditions de production... et les conditions d’embauche et de 

licenciement.”, sans compter nombre de grèves de solidarité1902, après avoir tiré dès 

1959 les mêmes conclusions du double exemple britannique et américain : “La lutte 

des classes prend pour objectifs les conditions de travail et les droits des ouvriers dans l’entreprise 

plutôt que les salaires.”1903  

 

 Ria Stone se révèle, quant à elle, beaucoup moins optimiste sur les 

grèves sauvages aux États-Unis au moins, alléguant que les grèves locales, touchant 

le contrôle sur les conditions immédiates de travail, les cadences ont perdu de leur 

efficacité, compte tenu du niveau de la prise de décision et de la malléabilité du 

système.1904 
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 Pour Cornélius Castoriadis : “Les organisations traditionnelles s’appuyaient 

sur l’idée que les revendications économiques forment le problème central pour les travailleurs, et que le 

capitalisme est incapable de les satisfaire. Cette idée doit être carrément répudiée car elle ne correspond 

en rien aux réalités actuelles. L’organisation révolutionnaire et l’activité des militants révolutionnaires 

ne peuvent pas se fonder sur une surenchère autour des revendications économiques..., tant bien que 

mal défendues par les syndicats... sans difficulté majeure.”1905  

 
“L’humanité du travailleur salarié est de moins en moins attaquée par une misère économique qui 

mettrait en danger son existence physique. Elle l’est de plus en plus par la nature et les conditions de 

son travail, par l’oppression et l’aliénation* (* souligné par moi) qu’il subit au cours de la production.”  

 

 En outre, “(...) Le rapport d’exploitation dans la société contemporaine prend de 

plus en plus la forme du rapport hiérarchique.”1906 

 

 Quant au “... mouvement révolutionnaire /il/ doit cesser d’apparaître comme un 

mouvement politique au sens traditionnel du terme. La politique au sens traditionnel... l’activité d’une 

couche de mystificateurs professionnels... est morte...” 

 

Il “...  doit apparaître pour ce qu’il est : un mouvement total concerné par tout ce que 

les hommes font et subissent dans la société... et avant tout par leur vie quotidienne  réelle.”1907   

 

 L’auteur accordait beaucoup plus d’importance à ce dernier point 

dans la première version de ce texte : “Le seul moyen de briser ce cercle vicieux c’est de revenir 

en deçà de la politique ou - ce qui est la même chose - aller au-delà de la politique... traditionnelle 

s’entend.” 

 

“Revenir en-deçà de la politique traditionnelle, cela signifie : mettre l’accent, infiniment plus que nous ne 

l’avons fait jusqu’à présent, sur les problèmes de la vie concrète des gens, d’abord et avant tout dans le 

travail, ensuite dans leur vie de famille, dans l’éducation de leurs enfants, dans leur consommation et 

dans leurs loisirs ; critiquer les formes actuelles de vie dans ces domaines et dans les autres, en montrer 

l’absurdité, l’inanité ou l’incohérence.” 
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“Aller au-delà de la politique traditionnelle, cela signifie : poser le problème de la transformation sociale 

non pas comme un problème de changements politiques ou “économiques” seulement, mais comme un 

problème de modification radicale des rapports des hommes dans la société et des formes de vie sociale. 

Parler de la gestion ouvrière ; mais aussi et surtout de la transformation nécessaire de la technologie / 

problème dont on a vu qu’il avait été soulevé très tôt/ ; parler de la transformation des 

objets de consommation ; d’un nouveau type d’éducation ; d’un nouveau type de communautés ou 

collectivités ; parler du problème de la monstruosité des villes modernes, des maisons et de l’architecture 

; de la science, de l’art, de la culture et de leurs rapports avec les gens.”1908  

 

 L’approche de Socialisme ou barbarie focalisée sur l’entreprise, 

lorsqu’il s’agissait des descriptions concrètes du mode de vie ouvrier, s’était révélée 

assez peu diserte sur tous les autres aspects de l’existence que Cornélius Castoriadis 

réintroduit maintenant en y adjoignant une critique tout aussi radicale et définitive 

que celle qu’il a toujours fait prédominer dans la revue.  

 

 Et de conclure dans la dernière partie de la version définitive, 

publiée en 1961-1962 : Il /le mouvement révolutionnaire/ “... doit cesser d’être une 

organisation de spécialistes. Il doit devenir le lieu...  où un nombre croissant d’individus réapprennent 

la vraie vie collective.”1909 

 

 La version, complétée, remaniée et finalement publiée du texte est 

précédée d’un avertissement : “Le texte ci-dessous dont les idées ne sont pas nécessairement 

partagées par l’ensemble du groupe Socialisme ou barbarie (sans guillemets) /qui/ ouvre une 

discussion sur les problèmes de la politique...”1910.  

 

 De fait, dès la première version interne de 1959, “le mouvement 

révolutionnaire face au capitalisme moderne”1911, ce texte a suscité de très vives 

réactions, elles aussi formulées dans des textes internes nettement critiques, 

notamment de la part de l’un des trotskistes fondateurs, pilier du groupe, l’un des 

derniers à être encore présent parmi ceux qui ont constamment joué un rôle décisif, 
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Philippe Guillaume, le gérant de la revue1912, ainsi que celle de François Laborde, Jean-

François Lyotard1913, devenu un militant extrêmement actif dont l’ancienneté dans le 

groupe commençait alors à être assez grande, puisqu’il avait adhéré en 1954, 

rappelons-le.   

 

 Le texte de Philippe Guillaume est assez franchement critique, sans 

compter les qualificatifs d’“économiste”, voire de “percepteur” (“On raisonne dans ce texte 

avec une mentalité de percepteur, (qui est pourtant bien étrangère à celle de Barjot)”)1914 qui sont loin 

d’être louangeurs dans une telle revue. Le ton de celui de François Laborde, Jean-

François Lyotard, est également tranchant. 

 

 L’auteur s’en plaint d’ailleurs dans le Bulletin intérieur de mai 1960 : 

“Je n’ai pas été le seul dans l’organisation à être étonné du ton violemment polémique de ces deux textes. 

(...) le ton employé par Guillaume /Guillaume/ et Laborde /Laborde/ serait justifié s’il s’agissait de 

préparer une rupture politique ou une scission (et le camarade Brune /Brune, Pierre Souyri/ ne s’y est 

pas trompé, qui a aussitôt écrit à Paris pour demander ce qui se passait). Ceci d’autant plus que ces deux 

camarades qui ont joué et continuent à jouer un rôle important dans l’organisation, s’adressaient à un 

autre qui n’est pas précisément le dernier en date des adhérents de l’organisation. Or, comme la suite des 

événements devait le montrer, il n’y avait à l’horizon ni rupture, ni scission, ni même divergence 

profonde.”1915 

 

 Avant de considérer ces critiques plus précisément, il convient de 

souligner que la deuxième version du texte, également publiée dans le bulletin 

intérieur sous le titre “La perspective révolutionnaire dans le capitalisme 

moderne”1916, rappelons-le, continue, elle aussi, à susciter des polémiques. La plus 

décisive vient de la “cellule de Lyon” dont la motion indique qu’elle se trouve “... en 

opposition radicale avec les positions soutenues par Barjot... /qualifiées de/ conceptions néo-

marxistes... /Elle/ se propose d’exposer ces divergences. Mais comme ce travail ne peut être fait d’ici le 

15 juin, la cellule de Lyon refuse de se trouver mise devant le fait accompli et réclame donc l’ajournement 

de la publication de ce texte jusqu’à ce que tout soit clair pour tout le monde.” 
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 Enfin, “après un vote indicatif de la cellule de Paris sur... /le/ report de la parution 

à septembre ou  /la/ parution en juillet /c’est-à-dire dans le numéro 30, de fait daté d’avril-

mai 1960/ la décision sera prise par le CR...”, soit le comité responsable :  pour la “parution 

en septembre” /dans le numéro 31/ : 5 voix ; pour la “ parution en juillet ” : seulement 1 

voix ; quant à la cellule de Paris dont on apprend qu’elle ne comptait que 17 

présents, nombre peu important, elle s’était dans sa grande majorité, par 15 voix, 

pour la parution en septembre.1917 

 

 Laborde et Véga, également très critique face à la réorientation de 

Cornélius Castoriadis, regrettent en outre de manière ferme que le texte, au 

demeurant déjà longuement discuté, ce que soulignera Cornélius Castoriadis, n’ait 

pas eu une diffusion autorisant le débat ; pour ce dernier “... on ne doit pas demander aux 

camarades de prendre position sur un texte en vue d’une position quasi-immédiate alors qu’on y 

développe des idées nouvelles*.” (* souligné par moi).1918 

 

 Le débat sur la publication se poursuit dans les cellules de province. 

À Nîmes, six “camarades” ont accepté la parution dans le n° 31 de la revue, à condition 

que l’article soit précédé d’un “chapeau”, trois sont contre. À Caen-Saint-Lô, le 

compte-rendu souligne que Barjot n’ouvre pas de perspective... bien au contraire : “la 

possibilité de la lutte pour le socialisme risque d’être de plus en plus une question.”1919 

 

 Il reprendra sous une autre forme pendant la publication qui s’étale 

sur un an. Ainsi dans le BI n° 25 d’avril-mai 1961, la demande de débats 

supplémentaires est exprimée et acceptée, après qu’aient été jugées  insuffisantes les 

réponses  écrites  de  Laborde  et  Guillaume  et  les  “critiques  de  Véga  et  de  nombreux 

camarades” : il est question “d’ouvrir dans ce BI une large confrontation”.1920 Mais c’est 

finalement Cornélius Castoriadis qui formera une Tendance pour pousser les autres 

à se déterminer et, de fait, à se rallier. 
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 La polémique sur l’opportunité et les modalités de publication du 

“mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne” est contemporain d’un 

autre sur l’effort à consentir pour rendre la publication régulière et sur le concours 

d’un “mécène” qui sera de fait Cornélius Castoriadis pour “financer le déficit d’une revue 

bimestrielle”,  l’état des finances du groupe étant par ailleurs désastreux.  

 

 En outre, de manière cohérente avec l’orientation de son texte, Barjot 

propose tout à la fois d’ouvrir la thématique de la revue et les colonnes de cette 

dernière à des collaborations extérieures. Il revient sur l’ignorance des thèses de 

“Socialisme ou barbarie”, mais également sur la limitation forcée de ces dernières à 

quelques sujets, se révélant finalement très sensible aux critiques qui ont été portées 

par les rédacteurs d’Arguments : “Le contenu idéologique de l’organisation n’apparaît dans la 

revue qu’à 20 %, de telle façon que nous nous présentons comme une petite secte avec quelques 

obsessions “politiques” au sens traditionnel.” Pour y pallier et également pour permettre à 

ses collaborations extérieures d’être autre chose que des tribunes libres, il propose 

que soit traités “... les sujets dont nous disons par ailleurs qu’ils préoccupent les gens et qu’ils 

traduisent à la fois les problèmes de la société à ses différents niveaux et qu’ils contiennent des 

problèmes que la société aura à résoudre (rapports réels de production et de travail, consommation, 

habitat et urbanisme, éducation, femme, famille et enfants, conflit des générations, culture sous toutes ses 

formes, colonies et pays arriérés, etc.)”  

 

 À Paris ces diverses propositions sont également votées et toutes 

acceptées à une très large majorité sauf celle qui concerne le mécénat pour la revue 

qui n’est acceptée que par un peu plus de la moitié des participants.  

 

 Les critiques concernent, en premier lieu, l’alourdissement des 

tâches matérielles qui risquent de résulter d’un tel choix, au point selon Véga que “le 

groupe ne fera plus rien d’autre que la revue”, ce qui se rapprochera de la réalité après la 

scission avec cependant le maintien de l’organisation de cycles de conférences ; en 

second, l’ouverture aux contributions extérieures : Laborde, qui a pourtant voté pour, 

craint que “les collaborations extérieures ne fassent /de la revue/ une revue “questionnante”.”, cette 
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dernière orientation étant défendue par Barois, et enfin plus fréquemment 

l’acceptation d’un argent qui est affecté à la revue et non pas à Pouvoir ouvrier. C’est 

Guillaume  soutenu  par  Martine,  l’épouse  de  Véga,  qui  expose  le  projet  le  plus 

critique : “... l’organisation ne peut accepter de l’argent que s’il n’est lié à aucune condition ou usage 

particulier ; si nous avions eu cet argent, nous aurions pu dans l’abstrait imprimer PO. Il est également 

contre les collaborateurs extérieurs... car de tels collaborateurs écriront sans se placer à un point de vue 

de classe.”1921. L’opposition entre revue et journal plus brochures a existé dès 1959 

avec même la proposition de supprimer la revue. La conséquence de la proposition 

d’aide financière affectée à la revue entraîne chez divers militants la défense de PO. 

Le compte-rendu d’une réunion d’une cellule de province, celle de Caen-Saint-Lô, 

où il est souligné qu’il y avait douze présents dont quatre ouvriers et deux 

étudiants, souligne que “PO ne doit pas être une annexe de la revue. ... devenir un véritable journal 

ouvrier... une école du socialisme, la revue devant passer au second plan”. Et plus loin : “Nous devons 

choisir entre les discussions interminables sur la place de la femme et sur l’architecture et la fabrication 

de brochures simples...” Enfin à Nîmes les neuf présents rejettent tous l’orientation 

proposée.1922 

 

 L’examen des critiques écrites montre que Philippe Guillaume  

reprochait en premier lieu à Cornélius Castoriadis de surévaluer les résultats 

obtenus en matière d’effets sociaux du développement dans les pays les plus 

avancés, de sous-estimer la politisation ouvrière en particulier en France et en Italie, 

même si cette dernière est marquée par le “stalinisme”.  

 

 Ainsi, par exemple sur le développement du “capitalisme” : “Le 

capitalisme, quel que soit son développement, est inéluctablement condamné à “sacrifier” en 

permanence 25 à 50 % de la masse totale des travailleurs.”1923 

 

 Mais c’est surtout sur la dépolitisation radicale supposée par 

Cornélius Castoriadis que Philippe Guillaume  était le plus prolixe et comme Jean-

François Lyotard le plus critique : “... il est absolument inexact que le PC en France (ou en Italie) 
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n’ait qu’une quantité négligeable de militants ouvriers... la présence du PC est infiniment plus lourde et 

plus vivante... que Barjot ne l’imagine.”  

 

“... la lutte de classe... passe encore en partie par les syndicats...” 

 

“Dans leur tentative obligatoire d’unir entre elles des catégories professionnelles et hiérarchiques 

distinctes et même opposées, ils sont forcés d’attirer à eux des individus pour lesquels une telle fusion 

s’appuie sur le désintéressement personnel et a même une signification de classe. Autre chose est de 

savoir s’ils ne déçoivent pas systématiquement ces individus. Il n’y a pas de syndicalisme qui soit basé 

exclusivement sur les intérêts catégoriels et l’arrivisme sauf peut-être dans les pays de l’Est.”1924 

 

 C’est qu’il se refusait à entériner le terme de la valeur politique des 

luttes revendicatives prononcé par Cornélius Castoriadis et encore plus à en 

conclure à l’absence de conscience ouvrière, cette quintessence de sujet 

révolutionnaire tel que le groupe a posé puis cherché ce dernier depuis sa 

fondation. 

 

“Je refuse de dire que les contradictions modernes de la société capitaliste se ramènent à l’insatiété dans 

la course à la consommation et à l’impossibilité pour les managers de gérer les usines dans les 

conditions de plein emploi.”1925 

 

“Le groupe s’est formé en grande partie sur cette notion (lancée par Barjot et Montal)...  qui est celle de 

l’évolution conscientielle de la classe ouvrière (et de ses conditions objectives). Au terme de 29 N° /sic/ 

de la revue, Barjot en arrive à une notion “accidentelle” et statistiquement décroissante de la conscience 

ouvrière.”1926  

 

 Et Jean-François Lyotard, de son côté : “Au demeurant, on ne peut admettre 

l’idée que le contrôle de la société par la classe dirigeante est à la fois si complet qu’il prive le prolétariat 

de toute perspective politique et si incertain qu’il ne rend cette classe capable de l’exercer que selon une 

probabilité théorique de 1/2. Ou bien, il est complet ; la privatisation a radicalement réussi, il n’y a pas 

de prolétariat comme croissance vers le socialisme, et dans ce cas, il n’y pas d’accident réel...”, puis, 

plus loin, sous le sous-titre “La non-histoire du prolétariat selon B/arjot/” : “Quant à 
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l’autre point, le texte supprime l’histoire du prolétariat comme accumulation de son expérience et de sa 

conscience socialiste. B/arjot/ ne nie pas que l’expérience prolétarienne conserve dans le capitalisme 

moderne son contenu objectivement socialiste, mais il nie que ce contenu conduise le prolétariat à se 

poser explicitement... le problème de la société globale, c’est-à-dire de l’État.”1927 

 

“A la limite la description de B/arjot/ signifierait que le prolétariat perd, dans le capitalisme moderne, 

la capacité de passer d’une action dont le sens est objectivement révolutionnaire à une action 

explicitement révolutionnaire.”1928  

 

 Philippe Guillaume  et François Laborde, Jean-François Lyotard, n’étaient 

pas sans souligner l’un comme l’autre qu’une telle analyse réintroduisait une 

distance très grande entre “prolétariat” et “révolutionnaires” : “La classe ouvrière ne voit 

plus lorsqu’elle regarde la société aucune perspective, aucune idée qui se distingue de l’infamie 

capitaliste... /mais/ ce sombre enchaînement /.../ peut se trouver rompu pour peu que l’organisation 

révolutionnaire offre à la classe ouvrière des perspectives socialistes...” 

 

“Évidemment je conteste cette conception quasi bordiguiste de l’histoire. Mais en dehors de cette 

constatation, je me contenterai d’observer de plus près quelles sont les tâches propagandistes de 

l’organisation (...) J’y vois sur un registre légèrement élargi la nécessité de développer et de vulgariser les 

thèmes du “contenu du socialisme”, c’est à dire de brosser un tableau de la possibilité, des potentialités 

d’une société capitaliste future. Certes, je ne suis pas contre, mais je suis sceptique sur les vertus 

magiques que l’on attribue à cette activité propagandiste, quand même limitée.”1929 

 

“Mais il y a quelque chose de beaucoup plus grave dans la conception qu’a Barjot /Barjot/de 

l’élargissement, de l’au-delà de la politique. Ce quelque chose c’est que sa conception est vidée de son 

contenu de classe, sinon il ne se ferait pas tant d’illusions sur la nature de cet élargissement. En effet, 

lorsque les ouvriers et les ouvrières parlent de leur vie... ce qu’ils disent... paraît terriblement 

schématique. ” De même pour le travail : “... Lénine avait entièrement raison en disant que les 

ouvriers n’étaient pas intéressés par leur travail... Cela ne veut nullement dire qu’il ne faille pas faire un 

effort énorme pour replacer les questions du travail au centre de l’intérêt politique, mais il faut se rendre 

compte qu’une telle tentative implique une universalisation des problèmes du travail. Or une telle 

universalisation exige elle-même un travail intellectuel spécial, qui ne sera probablement jamais fait par 
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les simples ouvriers eux-mêmes, mais par des individus spécialement formés durant des années, comme 

par exemple /Daniel/ Mothé.”1930  

 

 Et Jean-François Lyotard, François Laborde : “Les révolutionnaires ne sont 

plus une avant-garde prolétarienne, mais des “gens” qui vivent et comprennent la crise globale de la 

société et qu’on ne peut plus guère distinguer des paranoïaques. 

 

Car si l’on a commencé par dénier au prolétariat toute capacité de prolonger son expérience en projet 

politique, il est clair que la politique que peut lui offrir l’organisation révolutionnaire ne signifie 

absolument rien pour lui.”1931 

 

 Quant à la critique de Philippe Guillaume, elle débouchait finalement 

sur le perpétuel problème de l’identité même du groupe : société de pensée ou 

organe de lutte. 

 

 Citer assez longuement ces débats internes permet notamment de 

montrer que, pendant cette période de gestation de la version définitive du 

“mouvement ouvrier sous le capitalisme moderne” en 1959-1960, Cornélius 

Castoriadis se trouve assez isolé et en outre attaqué au sein de “Socialisme ou 

barbarie” dont il était toujours apparu comme le “primus inter pares”. Ces critiques 

se poursuivent au demeurant sporadiquement en 1961. Jean-François Lyotard, qui 

jouera un grand rôle dans la scission “Socialisme ou barbarie”/“Pouvoir ouvrier”, 

s’érige déjà en adversaire “théorique”, mais il en va de même de Philippe Guillaume  

qui, après le départ de Claude Lefort, reste le dernier “complice” venu comme 

Cornélius Castoriadis et ce dernier de la même tendance trotskiste et lui aussi co-

fondateur du groupe et de la revue, ainsi que de Véga, même si ce dernier intervient 

de manière moins théorique et de Brune, Pierre Souyri, presque constamment en 

province.  

 

 Par contre, Cornélius Castoriadis bénéficiera du soutien de Ria Stone 

du groupe américain “Correspondence”, on sait qu’ils furent déjà proches au 
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moment de la fondation de “Socialisme ou barbarie”. Cet appui s’exprime alors que, 

d’une part, le groupe américain vient de connaître une scission et que, de l’autre, 

Cornélius Castoriadis se dispose à défendre beaucoup plus fermement ses thèses au 

sein de “Socialisme ou barbarie” : c’est dire que les évolutions sont parallèles. Cette 

dernière écrit en effet : “... Nous avançons dans la même direction pour constater le développement 

que subit effectivement le capitalisme en réponse à la lutte de classes et pour reconnaître le rôle de l’État 

dans l’expansion du capital et le caractère totalitaire du capitalisme, même là où des formes 

démocratiques subsistent.”1932  

 

 Cependant, loin du pessimisme de “Socialisme ou barbarie”, celle-

ci, dont la rupture avec l’idéologie initiale est beaucoup plus grande, considère que 

les États-Unis sont “à la veille”1933 d’un développement de ce que l’on peut caractériser 

comme des mouvements de contestation, ce qui s’est révélé exact, ainsi que de la 

théorisation de ces derniers, donc de ce que l’on peut définir comme un 

renouvellement idéologique. Et de citer : le mouvement des noirs, qui sert sinon de 

modèle au moins de révélateur, le mouvement contre la bombe atomique, sujet 

auquel une grande importance est accordée dans le texte, un an après la crise des 

fusées de Cuba, tout en reconnaissant qu’il est moins développé aux États-Unis 

qu’en Angleterre, le rôle des étudiants qu’elle appelle aussi “la jeunesse”, noirs et 

blancs dans “le mouvement des noirs”, dans le “mouvement pour sauver Caryll 

Chessman”, dans le soutien à Cuba, après avoir déclaré que “Cuba a ouvert au monde la 

perspective du socialisme”, mais également parmi les nouveaux acteurs les femmes et les 

intellectuels, en tête desquels elle place Charles Wright Mills, référence également 

très prisée de Cornélius Castoriadis : “... nous devrions considérer que cette activité reflète la 

recherche d’une solution à la crise totale par les intellectuels..., en tant que partie de la société.” sans les 

rejeter comme des “rivaux” ni comme des ennemis pleins d’illusions “petites-

bourgeoises”. “Beaucoup /d’entre eux/ ont reçu des connaissances et une formation spéciale dans les 

domaines qui font partie des réalisations les plus hautes de la civilisation moderne. Nous apprendrons 

beaucoup d’eux si nous sommes prêts à reconnaître et à utiliser leur contribution à l’analyse de la 

société moderne dans le même esprit que dans les années 40, pour développer notre théorie de 

l’aliénation du travail nous étions prêts à utiliser des conseils en relations industrielles.”  
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 S’il apprécie ce soutien, Cornélius Castoriadis qui commence 

seulement à prendre en considération l’apparition possible de nouvelles formes de 

contestation, n’en considère pas moins, de manière beaucoup plus pessimiste : “... 

l’étendue de la crise du mouvement ouvrier, non seulement en tant qu’emprise positive du capitalisme 

ou de la bureaucratie ouvrière sur le prolétariat, mais en tant que crise des rapports politiques et sociaux 

collectifs, en tant que retrait des ouvriers et des hommes en général de l’activité visant la société, bref, en 

tant que privatisation des individus dans la société actuelle.”1934, selon une expression qui 

connaîtra un non négligeable succès, surtout quelques décennies plus tard.  

 

 Peu de temps donc après la scission qui a notamment mis un terme 

au sein du groupe au moins aux conflits récurrents entre les deux “pères-

fondateurs” théoriciens, le collectif qui paraît avoir fait le choix du militantisme et 

de l’organisation se trouve à nouveau traversé de conflits. D’une part, l’évolution de 

Cornélius Castoriadis est prononcée, de l’autre, lorsqu’on sait le rôle prépondérant 

qu’il a constamment joué pour assurer la survie de la petite entreprise politique, des 

doutes peuvent déjà apparaître quant à l’avenir de cette dernière. 

 

 La croissance effective de la petite organisation peut sembler 

masquer les convergences, fondamentalement elle les avive et les fait rebondir. 

 

 

IX. 2/ Croissance, mais diversification des modes d’intervention, ainsi que 

d’implication dans le groupe ; multiplication des désaccords  

 

 Les difficultés sont constantes et atteignent de nombreux niveaux : 

financiers, rapports dirigeants/base, Paris/province, théorie/pratique, discussions/ 

action, efficacité du mode de fonctionnement, mais les questions lancinantes sont 

celles de l’absence d’un véritable recrutement ouvrier et de l’absence d’une influence 

réelle et durable dans les entreprises. Dans sa quête d’un prolétariat en train de se 
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révolutionner tel qu’il le concevait, le collectif se divise sur l’appréciation : absence 

d’efficacité militante ou inexistence partielle ou totale d’un tel sujet. Pour la période, 

la réponse de Cornéliens Castoriadis concernant l’existence du prolétariat 

révolutionnaire tend vers la négative, tout en renvoyant à de nouvelles 

interrogations sur les conditions de possibilité de sa formation, alors que celle de 

nombre de militants porte sur l’amélioration de l’efficacité militante.  

 

 

 - Les difficultés constantes de “Socialisme ou barbarie”/”Pouvoir ouvrier” en 
pleine croissance 
 

 “Socialisme ou barbarie”/“Pouvoir ouvrier” croît dans la diversité 

et s’organise cependant comme jamais auparavant, mais sans harmonie et, surtout, 

sans parvenir aux objectifs visés de pénétrer le milieu  ouvrier ni même celui des 

salariés d’entreprises.   

 

 En outre, le militantisme adopté s’éloigne souvent de ce qui avait 

fait la spécificité de “Socialisme ou barbarie” : l’auto-expression, à dire vrai limitée à 

quelques personnes très politisées et intégrées dans des échanges interpersonnels 

avec des militants de formation intellectuelle, sachant que l’expérience des premiers 

nourrit la réflexion de ces derniers, pour rejoindre plus souvent des pratiques 

caractéristiques de l’extrême gauche : l’intervention extérieure, la prise de contacts 

parfois plus organisée et plus prolongée ou l’offre d’un moyen d’expression à des 

revendications non encadrées, la revue ou le journal, lorsque des membres du 

groupe se déplacent pour suivre un mouvement de grève.   

  

 Nombre d’étudiants et quelques jeunes intellectuels continuent 

d’adhérer à “Socialisme ou barbarie”. Parmi les seconds Paul Hanappe, sur 

l’adhésion duquel on reviendra bientôt, de même que sur celle de Guy Debord et de 

sa compagne. D’autres se contenteront plutôt de fréquenter le groupe comme 
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Georges Lapassade ou Gérard Genette, déjà mentionné ou Jean-Jacques Lebel qui 

poursuit des contacts épisodiques avec le collectif. Participant à l’animation de 

groupes formés en province que l’on va énumérer brièvement ci-après, un ingénieur, 

Jean Sauvage, le fils de Lasterade, un agent de lycée mentionné dans plusieurs 

entretiens, mais aussi, dans la Manche, Didier Anger qui appartiendra 

ultérieurement à la tendance École émancipée au sein de la FEN, professeur 

d’enseignement général, fils d’enseignant1935. Parmi les étudiants, la plupart nés 

après 1940, et qui ont donc vingt ans de moins que certains des plus anciens, nombre 

d’entre eux s’intégreront aux activités et/ou actions pendant plusieurs années 

comme Alain Girard et son épouse américaine Helen, Claude Chabrol, pseudonyme 

de Claude Martin, Pierre Guillaume, Raphaël, lui aussi futur militant de “Pouvoir 

ouvrier”, Daniel Ferrand, Michel Casevits, France-Marie Casevits, tous deux parents 

de Jeanine Casevits venue plus tôt. Gustave, futur militant d’extrême gauche1936. 

D’autres y joueront un rôle non négligeable, mais plus contestataire comme 

Christiane Nivet ou même Catherine May, on va y revenir, mais activisme et 

contestation peuvent aussi aller de pair, tant il est vrai que les modes d’implication 

dans “Socialisme ou barbarie” se diversifient, comme les formes de contestation 

aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur.  

 

 Des ouvriers le rejoignent également, mais le plus souvent ne restent 

pas, comme le soulignait notamment Pétro, Georges Petit, au cours d’un entretien, 

mais ce sera un véritable leitmotiv, dans les documents internes d’époque : “... un 

temps, il y a eu pas mal de monde à “Pouvoir ouvrier” (...) avec des groupes en province, avec plusieurs 

groupes. On avait essaimé même en Belgique... c’était plutôt un groupe qui s’était créé et qui nous avait 

appelé au secours, parce qu’il y avait de grands mouvements de grèves. On avait fait une sorte de 

congrès... Je ne sais pas combien on était, mais ça devait friser la cinquantaine, au bas mot. Alors, il y 

avait des ouvriers, il y avait un type qui était agent de lycée /mentionné aussi par les Signorelli, peut-être 

Nicolas Ludovic nommé aussi par Rivière,/ il y avait des ouvriers de différents coins, ça faisait une sorte 

de petite cellule, mais ça n’est pas resté.” “ça a commencé avant la scission.”1937 
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Les groupes de province se multiplient en effet à partir de 1958.  

 

“... il y a eu La Flèche à cause de Lyotard... Enfin, c’est-à-dire c’était là où il y avait des gens... Il y avait 

Marseille... Il y avait Sauvage au Mans /qui semble avoir été rencontré par Jean-François 

Lyotard, ce que suggère ce dernier dans l’entretien accordé et ce que n’infirme pas la 

proximité géographique entre les deux lieux de résidence/ qui faisait un certain travail. 

/Jean/ Sauvage, en fait, il a été membre de “S ou b” pendant quatre ou cinq ans... Il était ingénieur... Il a 

constitué un petit groupe de trois ou quatre personnes, pas plus, mais qui a vécu, et puis, il a disparu 

vers 1961...”1938.  

 

 À Montpellier, un “groupe” a également été formé tôt : organisant 

des cercles d’études, ce groupe est notamment une base de contacts avec l’UGS1939. 

 

 Lors de la Conférence nationale du 1er novembre 1959, sont présents 

outre la “cellule de Paris” : “2 camarades de Saint-Lô, 2 de Caen, 1 du Mans, 1 de La Flèche, 1 de 

Lyon, 2 de Moulins, 1 de Nîmes, 1 de Montpellier.” 

 

 La cellule de Lyon a été créée à l’automne 1959 par Brune, lors de 

cette Conférence nationale, selon son représentant, elle comptait “7 camarades très 

jeunes, dont 4 ex-UGS, et 1 ex-JC.” Celle de Nîmes “déclarait 10 militants.” qui s’étaient donnés 

pour but “... d’aller travailler en direction des ateliers de la SNCF.”1940 

 

 Effectivement, à cette date la “sortie” de l’UGS s’est concrétisée. 
 

 Au sein de “Socialisme ou barbarie”, assez tôt le débat s’était engagé 

entre le choix de la création d’une tendance et celui d’une scission/mobilisation, 

permettant en principe de partir avec les convaincus et si possible les sympathisants, 

le compte-rendu d’une AG de septembre 1958, après la scission, montre les termes 

de l’alternative. Il témoigne aussi d’une action nettement organisée et de plus 

longue date qui répond bien au témoignage de Jean-François Lyotard que l’on a déjà 

mentionné : “/François /Laborde/ (La Flèche) /Jean-François Lyotard qui enseigne au Prytanée  
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militaire de La Flèche, on l’a vu/ qui a regroupé un certain nombre de sympathisants à partir d’un cercle 

d’études et est entré avec eux dans l’UGS, a pu diffuser dans ce milieu une plate-forme axée sur les idées 

du groupe, mais s’est vite heurté  à l’hostilité concertée des bureaucrates syndicaux de l’UGS. Il en 

conclut que pour une tendance “Socialisme ou barbarie” à l’intérieur de l’UGS la perspective doit être de 

se développer le plus possible pour sortir et adhérer au groupe.” 

 

“Pour /François/ Laborde, la constitution d’une véritable tendance nationale dans l’UGS pose autant, 

sinon plus de problèmes que le regroupement de “Socialisme ou barbarie” sur le plan national. Dans 

l’ensemble les camarades pensent que notre perspective doit être de coordonner la sortie du plus grand 

nombre possible de camarades de l’UGS” (...)Véga : “ s’il est vrai que, comme l’explique en particulier 

Garros, l’UGS est un milieu de travail pour les camarades isolés en province, il est vrai aussi que 

l’activité politique dans cette organisation risque d’user et de décourager les camarades les moins 

solides, surtout dans l’orientation de plus en plus droitière que prend l’UGS.” /Daniel/ Mothé insiste 

sur le fait que si nous débouchons vraiment sur une activité politique, beaucoup de gens qui étaient 

entrés à l’UGS parce qu’il n’y avait rien d’autre, pourront nous rejoindre.” 

 

“Finalement il est décidé que le groupe devra centraliser tous les contacts que l’on peut  avoir dans 

l’UGS pour faciliter le regroupement. Garros  est chargé de ce travail et doit communiquer les résultats à  

Laborde.”1941 

 

 Les départs de l’UGS deviennent effectifs au cours de l’année 1959. 

Socialisme ou barbarie se fait l’écho des démissions des “camarades de la Sarthe” - 

autour donc notamment de Jean-François Lyotard - qui, pour l’UGS, se sont placés 

sur les “positions anarchistes... de “Socialisme ou barbarie”, puis de ceux de la région 

parisienne1942. Le phénomène atteint d’autres régions et certains de ces militants 

viendront grossir les rangs de “Socialisme ou barbarie” et des groupes de province. 

 

 Si les critiques des partants sont nombreuses et variées par leurs 

objets, l’”électoralisme” de l’UGS y tient cependant une grande place, on l’a vu dans 

le chapitre VII. Profondément divisées, les gauches politiques et syndicales sont 

encore considérées à “Socialisme ou barbarie” comme les principales responsables 

de leurs propres échecs, ainsi que très largement de l’”apathie” ouvrière.  
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 Il convient encore de noter que quelques récents ex-communistes 

rejoignent ces groupes directement, sans passer par d’autres organisations d’extrême 

gauche, ce qui diffère assez nettement des itinéraires des “anciens” de “Socialisme 

ou barbarie”, mais représente un nombre infime de personnes par rapport à ceux qui 

rejoignent la gauche politique, mais également à ceux qui cessent d’être des 

militants politiques.  

 

 Parmi les succès enregistrés par ces groupes de province, les deux 

plus anciens se pérennisent : la succession de Jean-François Lyotard s’organise au 

Mans, en particulier avec Jean Sauvage, on vient de le voir. Et on note l’extension à 

Caen de celui de Saint-Lô, grâce en particulier à l’activisme de Rivière. 

 

 Cherchant à prendre une certaine distance sur son expérience et sa 

pratique passées, Rivière dégage pourtant l’image d’un collectif  relativement isolé, 

marginal plus encore, que sa propre démarche critique, à laquelle au demeurant il 

accorde une grande valeur, tient à distance des acteurs du champ politique. 

 

“... enfin à y regarder avec beaucoup de recul, “S ou b” apparaît comme... ayant bien marqué l’existence 

vis-à-vis de toutes les déviations qui ont suivi la révolution russe, mais /qui/ n’avait pas en quelque 

sorte réussi à trouver quelque chose qui corresponde à une stratégie ou à une tactique... ” “rien du tout 

qui permette d’ancrer concrètement dans la réalité quotidienne une action politique, avec ce que ça 

signifie de constant... on avait des différences notables par rapport à tout le monde, par rapport aux 

syndicats, on se disait qu’il fallait en sortir... par rapport aux partis politiques en général... ennemis 

d’une certaine manière... même si dans les faits on se retrouvait...”  

 

“ ... il y avait par contre une grande volonté de clarification politique, de compréhension du monde, 

d’ouverture, parce qu’on pensait que toutes les réflexions précédentes étaient périmées d’une certaine 

manière et “ inefficientes ”...”1943  
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“Dans la pratique, l’année suivante, je me suis retrouvé à Caen, étudiant, avec deux autres et on a 

constitué un petit groupe à Caen qui s’est étendu, et puis... Et puis, entre Caen et Saint-Lô et Carentan, on 

s’est implantés, on a fini par être un petit noyau assez... enfin de quarante ou cinquante personnes, ce 

qui à l’époque était formidable, et on se disait que si on multipliait ça par... ” 

 

“... on avait fait aussi un Pouvoir ouvrier Normandie, en plus du Pouvoir ouvrier qu’on diffusait aux 

étudiants ” “... qui était plus fréquent... on le diffusait sur les entreprises...” “... régulièrement...” 

“ Socialisme ou barbarie, ça nous plaisait de le lire, mais ça ne constituait pas un instrument de 

propagande pour nous... ”  “Pouvoir ouvrier, ce n’était pas assez fréquent... écrit par des intellectuels, 

c’était bien trop compliqué... comme expression... en conséquence de quoi, on réécrivait... On avait une 

certaine audience dans les entreprises... ça a toujours été limité... Dans les grosses entreprises, on a 

toujours fait de la propagande, on a jamais eu énormément de contacts... ça a toujours été un peu 

difficile. Il faut dire que les gens avec notre théorie de s’opposer aux syndicats, les gens avaient un petit 

peu peur quand même... surtout pour ceux qui s’opposaient aux syndicats... il y en avait beaucoup 

c’était par apolitisme...”. 

 

 Le groupe local s’efforce pourtant de créer une structure de type 

comité de lutte en dehors des syndicats et, de fait, contre eux : “... On a mélangé tout... par 

rapport à la lutte des classes, on a tout fait depuis... depuis l’explication élémentaire aux ouvriers 

“pourquoi vous êtes exploités” jusqu’à l’explication de construire sur place un comité permanent de 

luttes des classes... Je ne sais plus comment on l’appelait... dans une entreprise où on avait une réelle 

influence... Il y a eu une grève que les syndicats ont coulé comme à leur habitude, mais contrairement à 

l’habitude, il y en a beaucoup qui ont déchiré leur carte... Et comme il y avait un des types par lesquels 

on avait des contacts internes à la boîte, on a pris contact avec les gars et on a dit : ce sont les syndicats 

qui vous ont coulés, on peut recommencer le mouvement d’une autre manière... mais, attention, il ne 

s’agit pas de faire la grève tout de suite... On va d’abord essayer de réunir sur une base de lutte des 

classes les travailleurs de la boîte. Donc on a demandé à qu’on constitue à l’extérieur des syndicats 

quelque chose qui n’était pas un syndicat, qui réunissait l’ensemble des travailleurs, qui ne fonctionnait 

qu’en assemblée générale... Ce truc a eu une influence sur la boîte... pendant un bout de temps... au 

moment de la grève ça a été un peu dur. Et puis, il y en a qui se sont épuisés... Et puis les syndicats sont 

revenus par derrière, ils ont réussi à “refagociter” deux ou trois des types les plus importants... Et puis ça 

c’est essoufflé...” “Le syndicat a eu simplement moins d’influence pendant deux ou trois ans...”.  
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 Relatif échec, au moins sur la durée, d’un type de pratique couronné 

de succès dans l’immédiat. Pour expliquer un tel résultat le jeune militant interrogé 

ajoute aux causes internes des facteurs conjoncturels : “... les premiers temps du gaullisme, 

ce n’était pas la période rêvée de la lutte des classes...”1944.   

 

 Pourtant, Rivière fait clairement partie de ceux qui ont pensé que 

“Socialisme ou barbarie” pouvait avoir un rôle à jouer au moment de la scission et 

pendant les années qui ont suivi, d’autant plus que le groupe local des 

sympathisants est exceptionnellement nombreux et parvient de surcroît à se 

transformer en acteur politique reconnu localement comme tel  : “Alors, entre Caen et 

Saint-Lô, il y avait Brune, Pierre Souyri, qui, ensuite, est parti à Lyon /où il y aura aussi ultérieurement 

une cellule “Socialisme ou barbarie”/..., mais le groupe a tenu quand même assez bien... il y avait donc 

un noyau stable... Nicolas Ludovic... agent de lycée... qui avait été au PC... Je crois qu’on a été les seuls 

dans “ Socialisme ou barbarie” à appeler concrètement à une manifestation...”.  

 

 Ce qui pour ce jeune militant s’explique en partie par la faiblesse 

des autres groupes : “Parce que les autres groupes politiques étaient aussi plus faibles, on avait un 

poids politique beaucoup plus important sur la...  non seulement on a organisé une manifestation, mais 

je veux dire qu’à chaque fois que même le PC organisait une manifestation, il nous demandait si on allait 

y participer. Je veux dire c’est un rapport qu’à Paris on ne connaît pas... On avait une véritable présence 

qui nous obligeait à avoir une certaine permanence, et à ne pas toujours changer notre fusil d’épaule et à 

avoir... donc on s’adressait à un certain nombre d’entreprises dans lesquelles on diffusait...”1945. 

 

 Mais, parallèlement au groupe animé par Jean-François Lyotard, 

celui de la Manche se consacre de plus en plus à la guerre d’Algérie, bien que sur 

une plus longue période : “... surtout à Caen on s’est beaucoup intéressé aux problèmes de la 

guerre d’Algérie...”1946.  

 

 On verra que ce sera bientôt pour une partie des membres et des 

proches de “Socialisme ou barbarie” selon des modalités d’aide directe au FLN avec 

lesquelles la majorité est en désaccord, ce qui n’empêchera pas un certain nombre de 
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militants, ensemble différent des opposants à la réorientation théorique de Cornélius 

Castoriadis peuvent compter sur le volontarisme de Jean-François Lyotard de passer 

outre, tout en séparant les deux activités. On voit donc se conforter une fermeté de 

comportement vis-à-vis de Cornélius Castoriadis en particulier. 

 

 D’autres groupes se créent ultérieurement, très variables par le 

nombre de personnes regroupées, leur durabilité et leur degré d’activisme. 

 

“À la fin,... avant qu’on ait la glorieuse idée de se couper en deux, il y avait des groupes en province : au 

Mans, à Montpellier (c’était Maurice Lambert /?/), à Lyon /on sait que Brune Pierre Souyri y était parti 

enseigner après avoir animé un collectif en Normandie où il était déjà professeur/, à Nîmes /déjà 

mentionné/, à Grenoble. À Grenoble, il y avait le fils de Lastérade /Lastérade, on s’en souvient a été 

militant de l’Union communiste avec Chazé /... Il /le fils/ était anar, un anar qui aimait bien “S ou 

b”1947. 

   

 Jean-François Lyotard était très impliqué dans la formation de ces 

groupes : “Moi, je faisais un peu office de globe-trotter pour le groupe, non pas “globe”, mais “France-

trotter”, c’est-à-dire c’était un peu ma mission, à cause, je ne sais pas, de mon caractère jacobin... 

bolchevique, comme le disait à l’époque Yvon Bourdet... bon, j’avais un peu mission de courir la France 

pour constituer des cellules, donc, on a eu effectivement des groupes locaux, Souyri est parti de 

Normandie, est allé à Lyon, on a fait un groupe à Lyon, il y avait un groupe dans le midi à Marseille, on 

a essayé de constituer un groupe à Toulouse qui... fonctionnait avec des gens qui étaient de tradition 

anarchiste... avec un type qui s’appelait Garcia... Il y avait un groupe au Mans, un à Lille...”1948.  

 

 Le philosophe, enseignant en province, a joué un rôle essentiel dans 

l’organisation de ces collectifs qui deviendront cellules. Mais on se souvient de celui 

non moins déterminant de Garros  pour maintenir une fraction au sein de l’UGS, 

comme en atteste le bulletin intérieur. Selon Garros  : “... à ce moment-là on se voyait 

beaucoup avec /Jean-François/ Lyotard. On avait d’ailleurs des liens d’amitié qui n’ont pas résisté à la 

scission, et aussi au fait qu’il y avait une différence très importante de niveau intellectuel.”1949  
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 S’efforçant de systématiser le mode de constitution de ces collectifs 

provinciaux, Garros  explique en outre que : “Ces groupes étaient en général formés autour 

d’un enseignant formé /politiquement socialisé/ depuis longtemps - ou UGS.”1950  

 

 Les difficultés concernent tout autant le journal que l’organisation en 

pleine croissance, mais les divergences d’appréciation sont notables à tous les 

niveaux. 

 

  Le journal Pouvoir ouvrier est loin de satisfaire le groupe. Les 

difficultés concernent le mode de diffusion, autant que le contenu du “journal de 

masse”. C’est de fait comme instrument de mobilisation que Pouvoir ouvrier est 

constamment soumis à critiques, comme le montre l’analyse des débats portant sur 

ce journal.   

 Dès octobre 1959, Cornélius Castoriadis déclarait, en effet,  que “... PO 

n’apparaît pas aux lecteurs comme un instrument qui puisse vraiment les aider, d’où leur attitude 

passive et platonique.”1951 Un calcul assez ironique établi en octobre 1961 par Maxie  et 

Daniel Mothé1952 montre notamment que les cotisations de “quatre camarades” sont 

nécessaires pour payer le papier des deux cents exemplaires de “bouillon” de 

chaque numéro, pour la période, selon un calcul effectué, quant à lui, en juin 1961, 

alors que PO est tiré à 10 000 exemplaires.1953 

 

 En outre, Daniel Mothé avait déjà souligné alors que la diffusion du 

journal n’est guère effective que par la poste et en même temps par contacts 

interpersonnels, envois qui devraient être suivis “... d’une proposition d’abonnement.”1954 

Toujours selon Daniel Mothé les diffusions massives, qui restent “occasionnelles”  à la 

porte des entreprises, malgré l’exception d’une diffusion assez régulière pendant un 

an aux Comptes chèques postaux, CCP, de Paris, ne “donnent rien” : “donner le journal le 

dévalue”1955. Un nouvel arrivant d’une toute autre sensibilité donne une version 

encore plus négative de l’intervention “social-barbare” à la porte des entreprises : 

“La pratique militante à “Socialisme ou barbarie” était presque risible. Il y avait un côté bonnes oeuvres. 
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Quelquefois, on est même arrivés trop tard, alors que l’entrée de l’Usine Chausson était déjà faite.”1956 ; 

pourtant Chausson est une entreprise dans laquelle le groupe est intervenu 

relativement régulièrement.  Daniel Mothé reviendra d’ailleurs sur cette question de 

la diffusion de PO à l’Assemblée générale d’octobre 1961, “la vente irrégulière” à la porte 

d’une usine “jette le discrédit sur l’organisation” ; de plus, elle n’a d’”effet que si 

/l’organisation/ dispose de contacts dans l’usine... /dans ce cas, le journal/ passe de main en 

main.”1957 Dès 1959, moins d’un an après la création de Pouvoir ouvrier, Daniel Mothé 

opérant une distinction entre journal d’agitation et de propagande, contestait déjà 

que la presse de masse du groupe puisse être en soi un instrument de recrutement : 

“PO n’est pas un journal d’agitation mais un journal destiné aux ouvriers les plus conscients. Il faut en 

faire un journal de propagande.”1958 Il privilégiait donc les contacts avec les militants.   

 

 Le mode de militantisme peut être perçu comme trop prenant, mais 

également comme mal organisé et inefficace. Ainsi, dans la lettre déjà citée, signée 

par Daniel Mothé et son épouse Maxie, sur un mode toujours ironique, un calcul de 

l’emploi du temps type d’un militant de “PO” est effectué : celui-ci consacre en 

moyenne “4 h 30” par jour au militantisme, surtout des réunions soit “27 h 30” par 

semaine ; si son temps de travail et de transport est de 12 h, calculent nos auteurs, 

cette personne aura ainsi 16 h 30 d’activité par jour. Et le couple de militants de 

poser la question : “Peut-il exister un militant ouvrier dans l’organisation “Pouvoir ouvrier” qui 

dort 7 H 30  par  jour,  ne  mange  pas,  ne  se  lave  pas,  ne  réfléchit  pas,  mais  parle...  24 h  en  6  jours  

?”  Et d’ajouter : “... ou bien cet ouvrier participe à ces réunions et prend part démocratiquement aux 

décisions de l’organisation mais ne peut pas les appliquer ou bien cet ouvrier ne participe pas à ces 

réunions et exécute les décisions prises par les autres.”1959 Il ne peut pas y avoir “de démocratie... 

ce sont les anormaux qui prennent les décisions... sur le trottoir après O h”1960.  Poursuivant leur 

critique de cet excès de réunions qu’ils jugent particulièrement négatif, Daniel Mothé 

et Maxie dénoncent encore le mythe de l’expression, entachée d’”académisme” et de 

“lourdeur” selon eux, dans Pouvoir ouvrier.  
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 Tout à l’opposé de la sensibilité “anti-institutionnelle” ou “anti-

autoritaire” qui se développe en même temps dans “Socialisme ou barbarie”, sans 

parler des projets ultérieurs plus structurés de Georges Lapassade dont la 

fréquentation de “Socialisme ou barbarie” est contemporaine, ils critiquent même les 

réunions qui servent de “défoulement” où se pratiquerait une “psychanalyse... strip-tease” : 

les “parleurs de nos réunions /sont/ incapables de s’exprimer à l’extérieur”, ajoutent-ils. Ils 

considèrent enfin qu’” on ne discute pas de politique aux réunions de cellules” qu’ils proposent 

d’ailleurs de supprimer au profit d’AG, parce qu’il y aurait trop de “tâches pratiques 

factices”. Et de conclure : “Si nous continuons à fonctionner ainsi, l’organisation se désagrégera et 

nous serons de plus en plus coupés de la réalité.”1961 À l’Assemblée générale du même mois 

d’octobre 1961, Daniel Mothé, après avoir rejeté toute “organisation d’excités”, insiste à 

nouveau sur cette question : “Il faut s’habituer à fonctionner comme si nous étions une 

organisation*... de telle façon que les ouvriers pourraient éventuellement participer activement à notre vie 

de groupe. Personnellement... il me sera impossible de suivre le rythme du groupe et je ne participerai ni 

aux réunions de cellules ni au CR /Comité responsable/, réservant mon temps pour la fabrication de PO 

et pour les AG...” Une telle décision est en partie motivée par son adhésion à Force 

ouvrière “... le travail syndical me prendra une partie de mon temps.” (* souligné par moi).1962 

Pétro aussi a été un temps à FO. Quant au “goût de se raconter ”, il était déjà critiqué par 

Véga en 1959.1963 

 

 Ces critiques de Daniel Mothé correspondent à une proposition de 

structure organisationnelle et de modes d’action différents : faire la revue, PO, des 

brochures, “nous intégrer dans un travail extérieur”1964 et “abandonner l’idée d’une organisation qui 

servira de pôle de regroupement... d’une organisation révolutionnaire future.”1965, mais en période 

de crise, “... coller à des regroupements... à des groupes d’ouvriers.”1966  

 

 Le constat de l’impossibilité d’intégrer les ouvriers ou même les 

salariés à “Socialisme ou barbarie” est un véritable leitmotiv bien antérieur à la 

lettre/bilan de Véga  de 1961 et à l’analyse de Daniel Mothé de la même année. Un 

peu plus d’un an après la rupture entre pères fondateurs, selon Jean-François 
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Lyotard : “La scission s’est faite sur le problème de l’organisation, mais aussi sur des tâches concrètes. 

Une de ces tâches était la formation d’une organisation... Cela a été un échec... Il y a des activités 

nouvelles, mais le “ style ” reste inchangé. On dirait que notre activité est la formation d’un noyau 

d’intelligentzia* /orthographe dans le texte/. Ce n’est pas satisfaisant pour des militants ouvriers.” (* 

souligné par la commentatrice, ainsi que dans l’intervention de Martine ci-après). Le 

résultat correspond si peu à ce qui était espéré que Jean-François Lyotard, comme 

Martine, l’épouse de Véga, au cours de la même réunion, on le verra, ainsi que 

Daniel Mothé qui insistera en 1961 sur la nécessité de “s’habituer à fonctionner comme si 

nous étions une organisation”, on l’a cité, refusent même de le caractériser comme une 

organisation politique. Ce rejet sémantique est d’une réelle portée dans la fraction 

du groupe qui s’était constamment donné une telle construction pour objectif 

manifeste. Certes au même moment, l’analyse de Simon Chatel est plus positive : 

“SouB” /sic/ a cessé d’être un groupe théorique en devenant une organisation. On a intégré des 

jeunes... ”, tout en notant lui aussi la faiblesse de l’action dans et vers le milieu 

ouvrier1967, alors que Barjot, Cornélius Castoriadis, soulignait que “Les liaisons ouvrières 

posent toujours un problème angoissant.” Mais en même temps, selon ce dernier, la cellule 

de Paris était accaparée par la fabrication de la revue et du journal, avec “... pour 

conséquence une élaboration théorique minimum”, outre une “... propagande à peu près nulle, un 

recrutement nul.”1968. Ce dernier constat est inexact, on le sait, même si reprises de 

contact d’”anciens” et recrutements étudiants, voire enseignants ne correspondent 

pas aux objectifs du groupe. Cornélius Castoriadis tend à rapprocher un tel 

recrutement jugé nul de ses analyses de l’évolution du monde ouvrier, sans pour 

autant refuser de considérer les dysfonctionnements propres au collectif, mais il 

accorde aussi une importance essentielle à la faiblesse de l’élaboration théorique.  

 

 À sa manière, il commence quant à lui à vouloir y porter remède et 

continuera à le faire plus amplement encore, on le sait, mais dans une perspective 

assez déstabilisante pour les militants. 
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 Au cours de cette réunion de la cellule de Paris, organisée un peu 

plus d’un an après le changement de régime politique, un an notamment après la 

scission entre fondateurs et moins d’un an après le lancement du journal, 

contemporaine en outre du début de la discussion sur la première version du texte 

“Le mouvement révolutionnaire face au capitalisme moderne”, Cornélius 

Castoriadis insiste sur la stabilisation du “capitalisme” et sur sa transformation, sur 

la désagrégation corrélative du mouvement ouvrier atteint, selon lui, dans ses 

structures et son idéologie, thèmes qui vont devenir sa préoccupation essentielle, 

ainsi qu’enfin sur l’adaptation du gaullisme à une telle période : les flottements sur 

ce sujet “secondaire” sur le fond, pour notre groupe, même si ses membres 

l’analysent, vont être plus grands, on le sait.  

 

 Même si la plupart des “anciens”, théoriciens et militants rejettent 

immédiatement plus ou moins largement une telle analyse, cette réunion entérine 

aussi l’absence de crise sociale et politique immédiate, génératrice d’une ouverture 

du champ des possibles pour un groupe comme “Socialisme ou barbarie”, ce 

qu’explicite Véga  : les “P/p/erspectives de certains camarades après mai 1958 (voir discussion, 

surtout Guillaume) étaient donc fausses. Cependant nous avons rectifié au fur et à mesure...”1969.  

C’est la seconde désillusion après l’espoir beaucoup plus largement 

partagé en 1956.   

 

 Le bilan dressé par Cornélius Castoriadis, dont on a vu quelle portée 

théorique il est sur le point de lui donner, suscite immédiatement une vive réaction 

de la part de Jean-François Lyotard alors très engagé dans le militantisme : ce dernier 

y voit la suppression même des raisons de l’existence d’un groupe comme 

“Socialisme ou barbarie” : “Ceci est en rapport avec la philosophie qui se dégage de l’article de 

Barjot /Barjot/ : “Le capitalisme arrive à résoudre les problèmes essentiels en modifiant les rapports avec 

la classe ouvrière”. D’où stabilisation du capitalisme, et les crises graves sont exclues. Ce qui voudrait 

dire qu’il n’y pas de perspective et pas de raison pour prévoir une remontée du prolétariat. L’idée d’une 

“crise permanente” de la société nous oblige à reposer le problème des rapports de notre organisation 
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avec toute l’histoire du mouvement ouvrier dans cette phase du capitalisme. L’exploitation s’accroît, 

mais il y a un mouvement de transition vers la stabilisation. Alors où sont les perspectives de crise 

révolutionnaire ?”1970. C’est dire que les nouvelles fissures qui vont conduire à la 

rupture de 1963 s’ouvrent très tôt dans le groupe. 

 

 Comme un écho au bilan de Véga  de 1961, un autre de même nature 

est dressé en 1962 ; “Depuis 1958, 34 camarades sont venus et partis... dont 7 ouvriers”1971. En 

février 1962, François Laborde  très impliqué dans la construction et l’action de “PO” 

se plaint néanmoins de “l’incohérence dans l’organisation et le travail... /du/ manque de 

maturité”, de l’”impatience”.1972 

 

 Le manque de recrutement ouvrier qui n’est pas imputé à la seule 

conjoncture, même en 1959, est d’ailleurs souvent rapproché dans le groupe de la 

place accordée à la théorisation, dont on a trouvé trace dans de nombreux entretiens 

très nettement postérieurs, alors que lors du dernier conflit sur l’organisation, le 

refus de toute “direction politique” par les minoritaires avait pu sembler être à 

l’origine des perpétuels conflits théoriques qui avaient caractérisé la vie de 

“Socialisme ou barbarie”. Or, le sujet de la “théorisation” a changé, mais non pas 

fondamentalement l’importance accordée à cette dernière, même avant que ne 

débute le conflit sur la nouvelle orientation de Cornélius Castoriadis ; nombre des 

bulletins intérieurs particulièrement volumineux qu’on a cités ont été entièrement 

consacrés à la discussion des versions successives du “mouvement ouvrier sous le 

capitalisme moderne.”   

 

 Si Pouvoir ouvrier a été créé pour toucher les “ouvriers”, l’échec 

partiel de cette création d’un journal de masse conduit certains à  formuler en des 

termes plus radicaux le problème du mode d’expression du groupe, en proposant la 

suppression de la revue Socialisme ou barbarie comme mode d’expression.  
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Parmi les défenseurs d’une telle suppression en 1959, Maxie, l’épouse de 

Daniel Mothé, qui, par ailleurs, a entretenu des relations politiques avec les 

mendésistes et se déclare chrétienne, tout en étant issue d’un milieu aux cultures 

politiques divergentes, un père artisan aux faibles revenus et attiré par l’extrême 

droite un peu comme celui de Daniel Mothé lui-même, mais de manière plus 

systématique et une mère juive marquée par l’anarchie et n’a rejoint “Socialisme ou 

barbarie” qu’assez peu de temps auparavant : “Mao : Ce qui est important c’est la diffusion 

du journal. (...) pourquoi garde-t-on la revue ? ...” “Maxie : Il faut organiser nos activités. “ PO ” est un 

exemple de notre manque d’organisation. Il faut prendre des contacts avec l’extérieur. Il faudrait 

supprimer la revue...” Maxie : La revue est un poids. Elle touche toujours le même public. Avec la revue, 

on ne touchera jamais les ouvriers. Le public qui nous intéresse est celui de PO.”1973 

 

“La revue n’est pas un moyen de toucher les ouvriers... C’est à cause de cela que nous avons créé PO... 

Mais PO est en train de mourir et de nous entraîner dans sa mort. À la place de la revue, je propose que 

nous fassions une brochure par trimestre. L’intérêt de la brochure est très grand : possibilité de traiter 

une question théorique à peu près complètement, facilité de diffusion, de manipulation.”1974  

 

 En 1962, une critique acerbe parmi d’autres est portée contre la 

presse du groupe : la “... revue touche des chercheurs... des marxistes bavards” “PO ne s’adresse à 

personne”. Il est “trop léger pour les étudiants”, son style est “vieux”.1975 Dans la première 

des deux remarques, un rejet des contacts avec les intellectuels, ainsi que du 

caractère intellectuel des débats du groupe est nettement perceptible. On peut y 

trouver un écho de la critique émise au moment de la première scission contre les 

dirigeants du groupe, accusés de ne pas remplir un tel rôle justement.    

 

 Au demeurant toucher le monde ouvrier au moyen d’un journal est 

souvent contesté, notamment par Daniel Mothé, on l’a dit : “Reconnaissons que les gens ne 

se regroupent pas autour d’un journal, mais autour de militants. Il faut former des militants. C’est 

pourquoi il faut des contacts personnels, des cercles d’études (...)” “PO ne doit pas manger toute notre 

activité... Actuellement PO demande 66 heures de travail.”1976  
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 Martine, l’épouse de Véga, au cours de la même réunion de 1959, ne 

voit “... pas un grand changement dans l’attitude du groupe. Surtout, je ne vois pas en quoi ce qu’ont 

dit les camarades va transformer le groupe en organisation politique*... Le Cercle d’études ? Où va-t-on 

recruter ? C’est surtout l’activité des camarades qu’il faut organiser de façon à ce qu’il y ait en même 

temps contacts avec l’extérieur et élaboration théorique...”1977. (* déni du terme d’organisation 

souligné par la commentatrice, comme dans l’intervention de François Laborde, Jean-

François Lyotard et celle de Daniel Mothé, ci-dessus). Elle proposait une moins 

grande fréquence des réunions générales, partiellement remplacées par des 

commissions destinées à organiser ces contacts avec l’extérieur. Dans le but 

d’organiser les contacts plus encore que le recrutement à proprement parler, Daniel 

Mothé proposait “... chaque camarade fera chaque mois un compte-rendu sur ses contacts.”1978     

 

 Or, la faible proportion initiale du nombre de militants 

d’entreprises dans “Socialisme ou barbarie” n’a fait que s’accroître, notamment parce 

que l’évolution des carrières des techniciens qui restaient dans le groupe les a 

éloignés de la “base”, alors que le renouvellement de tels militants durablement 

intégrés au collectif n’était pas assuré. Et les nombreuses tentatives de participer à 

différentes formes de regroupements d’ouvriers et de salariés militants n’ont pas 

permis d’atteindre les résultats escomptés en termes d’influence, voire de 

recrutement/intégration.  

 

 Des notes non datées des archives Daniel Mothé déposées à l’IMEC, 

écrites au dos d’un tract PO d’avril 1961 exposent des critiques qui se veulent de 

fond, et non pas seulement centrées sur le mode de fonctionnement du groupe, 

concernant l’espoir de la présence d’ouvriers dans un groupe comme “Socialisme ou 

barbarie”. Elles commencent par ces deux questions : “Qu’est-ce qu’on fait avec /Daniel/ 

Mothé ? Qu’est-ce que /Daniel/ Mothé fait avec nous ?” 

 

 À la première question, l’auteur précise qu’un tel ouvrier sert de 

source d’information non pas seulement pour le groupe, mais également pour le 



 

 

907 
 

 

personnel de l’entreprise dans laquelle il travaille : “On écrit dans PO des articles qui ne 

pourraient passer nulle part ailleurs.” Et de souligner que l’intervention de “PO” est très 

différente chez Chausson ou aux Comptes chèques postaux “où nous n’avons pas 

l’équivalent de Mothé”, alors que pendant un an 150 PO environ ont néanmoins été 

distribués mensuellement. Par contre, l’auteur s’inscrivant en contre de la théorie des 

minorités actives, conteste vivement la possibilité d’animer des grèves, même pour 

qui est placé “... à un point névralgique”, parce que ces dernières nécessiteraient “... la 

solidarité effective dans la lutte des autres travailleurs.”   

 

 À la deuxième question, la réponse apportée est  “rien”. “Qu’est-ce que 

 Daniel Mothé peut faire dans un syndicat avec nos idées ? ... il ne peut pas se réclamer de nous... il ne 

peut pas heurter de front l’organisation syndicale... Se reporter à l’exclusion de Martine /l’épouse 

de Véga /. Est-ce à dire qu’il amènera par le moyen du syndicalisme des adhérents ouvriers à 

l’organisation ? Et là je réponds non. Depuis bientôt douze ans que /Daniel/  Mothé est chez Renault, il 

n’a pas pu amener un ouvrier à adhérer. Est-ce que cela tient à lui ? ... je réponds non /L’auteur ajoute : 

“pas à notre style non plus./ À mon avis, les révolutionnaires ont fait le plein chez Renault. Il y a Mothé. 

/Il/ y a eu  Gaspard /Gaspard . /Un militant/ à Voix ouvrière, un autre, je crois chez les trotskistes. Il y a 

certes d’autres ouvriers combatifs. Ils ont trouvé leur voie... à la base du syndicalisme /il y a/ des 

militants d’une qualité exceptionnelle... ils n’iront pas au-delà... Entrer à “PO”, professer nos idées coupe 

immédiatement de la masse des travailleurs... /Les ouvriers sont amenés à jouer le jeu de la société/”.  

 

 L’auteur de ces notes ajoute concernant le devenir social des 

membres du groupe : “ Depuis que je suis entré au groupe, j’ai vu tous les /camarades/ améliorer 

leur situation à l’exception de deux personnes,  Véga /Véga/... n’a pas bougé... Mothé... /est/... 

descendu... ”  À  propos de Daniel Mothé : “Passer de P2 à P3... on ne lui accordera pas de passer 

un essai... on peut en le changeant de place influer considérablement sur sa paye... ”  Et de conclure : 

“ l’ouvrier qui entre chez nous a tout à perdre. (...) Il faut donc que nous cessions d’être complexés parce 

que nous n’avons pas d’ouvriers parmi nous... ”1979.   

 

 L’amélioration très majoritaire des conditions et des modes de vie, 

bien que très différents les uns des autres parmi ces “anciens”, proches par l’âge, 
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contribue sans doute à la diversification des expériences et les points de vue sur le 

monde qu’ils sont amenés à connaître, sans qu’aucune évolution théorico-

idéologique ne puisse s’en déduire : comme celles des jeunes d’ailleurs, leurs 

appréciations, jugements et opinions sont très partagés. 

 

 L’adhésion syndicale de Daniel Mothé à FO où des trotskistes et des 

anarchistes ont localement pris le pouvoir - alors que Tribune ouvrière a connu une 

scission : les trotskistes dirigés par Pierre Bois ont créé la Voix ouvrière - avant qu’il 

ne rejoigne ultérieurement la CFDT, deux ans plus tard en 1964, constitue un 

abandon concret important des thèses social-barbares, telles qu’elles avaient évolué, 

ainsi qu’un aveu de l’impossibilité pratique de leur mise en oeuvre, d’autant plus 

que ce geste individuel de quelqu’un dont la place est au demeurant décisive 

s’accompagne de la renonciation aux projets de comités de lutte a-syndicaux.  

 

 L’organisation des relations entre Paris et la province est marquée 

par des dysfonctionnements constants déjà soulignés au moment de la scission de 

1958 : envoi des textes insuffisamment tôt pour permettre leur discussion, mauvaise 

qualité des informations transmises. Ainsi en juillet 1959, “ni les camarades de la Sarthe, ni 

ceux de la Normandie n’avaient reçu le texte de la brochure qui était en discussion assez tôt pour 

pouvoir en prendre sérieusement connaissance.”1980 En février 1962, Chabrol  étudiant qui a 

adhéré en 1960 “Les camarades expérimentés sont tournés vers l’extérieur... les cellules ne sont pas 

informées... Les camarades expérimentés ne les aident pas...”1981.  

  

 Enfin, le collectif souffre de difficultés financières chroniques et 

aggravées dans la mise en œuvre des nouvelles tâches auxquelles il s’est attelé.   

 

 Ainsi au terme d’un bilan très négatif d’une réunion nationale, la 

“cellule Manche-Calvados” conclut en juillet 1959 “Le rapport financier remarquable du 

camarade “Garros” a suffisamment établi la gravité de la situation financière du groupe pour que nous 
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n’acceptions plus dorénavant de gaspiller l’argent à faire des centaines de kilomètres pour assister à des 

réunions organisées d’une façon aussi irresponsable.”1982  

 

 En 1962, alors que la discussion sur l’orientation occupe largement le 

groupe et le mine quelque peu, Daniel Mothé revient sur cette question et en tire des 

conclusions tout à fait définitives : il faut “... cesser de nous couvrir de dettes pour la revue telle 

qu’elle existe, PO ne peut plus être maintenu mensuel.”1983 

 

 C’est de fait plus encore qu’auparavant Cornélius Castoriadis qui a 

permis la survie financière d’un groupe dans lequel il est intellectuellement 

relativement isolé, malgré la place dominante qu’il occupe en particulier au cours 

des réunions.  

   

 Le groupe “Socialisme ou barbarie” reconnaît ses échecs par 

rapport aux buts qu’il s’était fixés, mais se divise profondément sur l’appréciation 

des causes, sans parler de l’avenir : impossibilité structurelle ou conjoncturelle de 

recruter ou de former des militants ouvriers - ni même salariés de condition modeste 

- révolutionnaires, avec ce que la notion de “militant” sous-entend en termes de 

régularité et de durée ou inefficacité fonctionnelle de “Socialisme ou 

barbarie”/“Pouvoir ouvrier”. Ces appréciations divergentes débouchent 

potentiellement sur des perspectives très différentes qui permettent d’anticiper la 

future scission. On peut classer ces dernières en deux grandes catégories : recherche 

de l’efficacité pratique organisationnelle ou réorientation plus radicale. Dans la 

première, au-delà de la qualité et du sérieux du militantisme, c’est parfois, mais de 

manière plus implicite alors, explicite par contre a posteriori, on l’a vu dans les 

entretiens, la question de l’efficacité politique qui se trouve posée : outre un 

programme ou du moins la mobilisation pour des objectifs ou des politiques, elle 

suppose une plus grande implication dans le champ politique. Dans la seconde, la 

réorientation suppose pour Cornélius Castoriadis et une partie, mais une partie 
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seulement de ceux qui l’accompagnent, un effort théorique qui s’oppose aux 

objectifs surtout pratiques de ceux qui se regroupent dans la première.  

 

 La conjoncture politique fournit une autre forme d’interrogation : le 

degré et les formes d’implication dans la question algérienne.  En outre, d’autres 

formes de contestation se développent et investissent partiellement la petite 

organisation. 

 

 Celle des situationnistes fait de la subversion de la vie quotidienne 

par la passion un instrument immédiat de destruction et de création. Dans leur effort 

de penser la société et sa révolution, l’évolution de Guy Debord et de sa compagne 

tend à converger avec celle d’une partie du collectif. 

 

 

 - Situationnistes et courant pro-situationniste au sein de “Socialisme ou 
barbarie” 

 

 La revue “Socialisme ou barbarie” n’avait guère manifesté d’intérêt 

pour les surréalistes, bien que les rapports tumultueux de certains de ces derniers 

avec les communistes eussent pu les intéresser. Ceci malgré les rapports entretenus 

concrètement avec Benjamin Péret. Mais “Socialisme ou barbarie”, dans son souci de 

rupture avec les courants qui avaient échoué, ne s’intéressait guère à ces différents 

types de prédécesseurs. Le rôle essentiel de Cornélius Castoriadis, venu de Grèce, 

explique peut-être en partie ce manque de liens de filiation, sans oublier le caractère 

très fortement générationnel du groupe, malgré les contacts, voire la présence de 

quelques aînés comme Chazé, on l’a dit ; en outre aucun des fondateurs et premiers 

arrivants n’était à proprement parler lié au monde de l’art.  

 

 Il en va tout autrement de Guy Debord. Au demeurant, ce dernier 

n’est guère influencé directement par les surréalistes1984, contrairement à Jean-
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Jacques Lebel, par exemple, dont on a vu les relations avec “Socialisme ou barbarie” 

et qui rencontrera Guy Debord dès 1953. Guy Debord se refuse même à connaître les 

surréalistes par rejet de l’ancien, un peu comme “Socialisme ou barbarie” se 

désintéresse longtemps de l’“ultra”-gauche “historique”, même conseilliste comme 

le nouveau groupe. Ce refus de Guy Debord se renforce même au fil des ans. Il 

admet par contre la filiation, au moins, avec les lettristes. 

 

 Le Mouvement lettriste a été formé en 1946 par Jean-Isidore Isou 

(Isidore Goldstein, dit Jean-Isidore Isou), venu de Roumanie. À la suite de ce 

dernier, Guy Debord se lança dans une forme d’anti-cinéma, caractérisée notamment 

par la rupture du lien entre bandes image et son, approche qui trouvera son 

prolongement dans le “détournement”, avec, en 1952, “Hurlements en faveur de 

Sade” et son final d’écran noir sur fond de silence.1985 C’est avec une particulière 

radicalité qu’il part de l’idée “lettriste” de dépassement de l’art pour faire de la vie 

elle-même un “huitième art”1986. À partir de 1953, il expérimente l’errance, la “dérive 

continue”, selon l’expression du lettriste Gilles Ivain (de son vrai nom Ivan 

Vladimirovitch Chtcheglov1987, “... dans la ville avec pour seul guide l’envie et la passion”. 

Après une rupture avec Isidore Isou déjà, la revue de l’“Internationale lettriste”, 

dans laquelle le rôle de Guy Debord est déterminant, sera Potlatch. Le mode de vie 

de ce dernier et celui de ces errants qui l’entourent1988 peut s’apparenter à une forme 

de bohème dont certes alcool, drogue et, pour certains, condamnations diverses, ne 

sont pas absents, mais où prédomine l’intensité des rencontres et des moments créés. 

 

 Entretenant des rapports avec les surréalistes belges qui ont rompu 

avec le communisme orthodoxe, Guy Debord collabore aux Lèvres nues à partir de 

1955. Il noue également plus tard des relations avec les héritiers du groupe “Cobra”, 

surréaliste révolutionnaire, mais également en rupture de communisme orthodoxe, 

depuis le début des années cinquante qui fondent en 1954 le “Mouvement 

international pour un Bauhaus imaginiste”.  
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 C’est de la rencontre entre ces derniers et l’Internationale lettriste que 

naît en juillet 1957 l’“Internationale situationniste”. C’est en 1958 que paraît le 

numéro un de l’Internationale situationniste.  

 

 C’est également en 1958 que Guy Debord fait la connaissance 

d’Henri Lefebvre ; le premier connaissant les travaux du second et suivant bientôt 

ses cours. Le premier tome de la Critique de la vie quotidienne était articulé sur la 

nécessaire révolution de la vie quotidienne, “... au lieu d’en sortir... par la poésie comme les 

surréalistes”1989, alors que le second visera la “banalité dans la consommation dirigée”1990. Les 

situationnistes avaient au demeurant bien auparavant rapproché publicité et 

propagande totalitaire : cette dernière était rapprochée de la publicité dès le numéro 

un de L’Internationale situationniste dans un article se référant au viol des foules par la 

propagande politique de Serge Tchakhotine.1991 Cependant, les deux démarches 

convergent sur la révolution du quotidien.  

 

 

 Henri Lefebvre est d’ailleurs salué dans le nouveau bulletin.  
 

“Si nous envisageons les démarches, à bien des égards différentes, de philosophes comme Henri 

Lefebvre - ces dernières années - et Lucien Goldmann, nous leur trouvons ce trait commun d’avoir 

assemblé beaucoup d’apports positifs (…) Henri Lefebvre (La Somme et le reste) en vient à se demander “si 

la crise de la philosophie ne signifie pas son dépérissement et sa fin, en tant que philosophie”, en 

oubliant que ceci fut à la base de la pensée révolutionnaire depuis la onzième Thèse sur Feuerbach. Il a 

présenté une critique plus radicale dans le n° 15 d’Arguments (...) Lefebvre voit bien que chaque domaine 

s’effondre en s’explicitant, lorsqu’il est allé au bout de ses virtualités et de son impérialisme, “lorsqu’il 

s’est proclamé totalité à l’échelle humaine... Au cours de ce déploiement, et seulement après cette 

illusoire et outrancière proclamation, la négativité que le monde portait déjà et depuis longtemps en soi 

s’affirme, le dément, le ronge, le démantèle, l’abat.”1992  

 

 Dédié à la critique radicale de l’art, dans la perspective de son 

dépassement par la vie “révolutionnée”, le bulletin est aussi l’instrument de prises 
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de position politiques. C’est dès le premier numéro de 1958 que, sous le titre “Une 

guerre civile en France”, l’“Internationale situationniste” prend position sur la 

guerre d’Algérie, avec une analyse qui comporte certains éléments trotskisants sur le 

rôle du Parti communiste : “Quand l’armée d’Algérie se révolta, comme chacun s’y attendait le 

gouvernement républicain eût pu la mettre dans la discipline à peu de frais... Mais au début il lui fallait 

s’appuyer sur le peuple à travers sa majorité parlementaire (souligné dans le texte) de gauche... sur la 

force effective du peuple mobilisé... le régime... est resté jusqu’au bout victime de l’unique procédé 

d’intimidation par lequel la droite minoritaire avait constamment imposé sa politique : le mythe d’un 

Parti communiste travaillant à s’emparer du pouvoir. Le Parti, qui n’y travaillait aucunement, avait ainsi 

déçu et désarmé les masses...” S’agissant des perspectives et du régime gaulliste, après 

avoir constaté l’indifférence des masses populaires, l’auteur penche pour une “... 

transition vers un ordre moral poujado-militaire.”1993 En 1960, Guy Debord signera le 

Manifeste des 121 dont il sera fait mention assez longuement dans le numéro 5 de 

l’Internationale situationniste.1994 

 

 C’est en 1959 que Guy Debord entre en relation avec “Socialisme ou 

barbarie”, en envoyant un exemplaire de la revue. “Socialisme ou barbarie” occupe 

une position pourtant assez différente tant par les sujets abordés, les thématiques 

développées que par les registres employés : une certaine complémentarité peut 

pourtant se dégager d’une commune radicalité aussi anti-communiste “réel” qu’anti-

capitaliste. Les analyses de la Hongrie dans “Socialisme ou barbarie” avaient sans 

doute joué un rôle non négligeable, comme il en avait été pour le désenclavement 

relatif de “Socialisme ou barbarie” vis-à-vis du champ intellectuel. Daniel Blanchard 

souligne cette dimension dans un écrit récent : “... le lien entre une exigence aussi radicale et 

l’action concrète du prolétariat s’avérait à nouveau pensable. Pour qui voulait voir la réalité, les insurgés 

de Budapest - dont Debord avait reçu par son ami Attila Kotanyi des nouvelles de première main...”1995.  

 

 En outre, les révolutions du Tiers monde frappent tout autant les 

situationnistes que les membres de “Socialisme ou barbarie”, les premiers imputent 

plus systématiquement encore l’absence de relais dans les pays occidentaux à une 
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“faillite” communiste que les seconds qui s’interrogent aussi sur ce qu’on pourrait 

assimiler à la “culture ouvrière”.   

 

 Pourtant dans le numéro 2 du bulletin situationniste de décembre 

1958, “Socialisme ou barbarie” n’était pas épargné dans un texte consacré à 

“L’effondrement des intellectuels révolutionnaires” : “La république parlementaire 

bourgeoise ayant été balayée en France sans résistance, les intellectuels révolutionnaires dénoncèrent 

d’une seule voix l’effondrement des partis ouvriers... Seul leur a paru indigne d’être signalé leur propre 

effondrement. 

 
“C’était précisément une génération intellectuelle peu brillante. (...) Dans la seule pensée politique, ils 

avaient le beau rôle... c’est que l’absence du parti communiste leur laissait le monopole de la libre 

réflexion, et les illustrait par contraste. ”/ parti est orthographié sans majuscule dans le texte. Par 

ailleurs, affirmer l’“absence” d’un parti par ailleurs existant est un moyen de rejeter 

l’identité de celui-ci, utilisé comme mode radical de contestation de sa politique qui 

peut être rapproché de la stratégie de désaveu sémantique pratiquée dans 

“Socialisme ou barbarie” à propos de l’Union soviétique. En outre, le mépris est une 

arme beaucoup utilisée par les situationnistes.  

  

“(...) Sitôt ouverte la crise de mai, la majorité des intellectuels révolutionnaires, avec les partis ouvriers, a 

fait naufrage dans une idéologie républicaine bourgeoise qui ne pouvait correspondre à aucune force 

réelle (...) En revanche, le groupe Socialisme ou Barbarie” /orthographe originale/, pour qui le 

prolétariat est une sorte de Dieu Caché de l’histoire, s’est félicité les yeux fermés de son désarmement, qui 

ne pouvait correspondre qu’... à une tardive libération de l’influence des partis et des syndicats /ce qui 

est assez éloigné de l’analyse du 13 mai 1958 dans “Socialisme ou barbarie”, on l’a 

vu, mais par contre ne va pas sans rappeler effectivement certaines des espérances 

exprimées pendant les premières années de fonctionnement du groupe.  

 

 La suite du texte est très “organisationnaliste”, et en cela assez 

proche du trotskisme, voire des membres de “Socialisme ou barbarie” les plus 

attachés à la nécessité d’une direction politique : “Seul, le prolétariat, par son absence 
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d’organisation révolutionnaire, son absence de liaison avec la lutte des peuples colonisés, n’a pas été 

capable de mettre à profit la crise coloniale de la république bourgeoise pour accomplir son programme. 

Mais il n’avait pas plus de programme qu’il n’avait de direction...”. 

 

 La défense de la nécessité du programme est assez proche de la 

conception de Cornélius Castoriadis, sans toutefois l’articuler aussi étroitement à ce 

que ce dernier considère comme l’expérience ouvrière la plus radicale, sur laquelle 

il y aura d’ailleurs divergence latente, les situationnistes privilégiant nettement les 

actes de destruction ; par contre, l’insistance sur la notion du changement de 

l’individu, au travers de la création de sa vie personnelle, est assez éloignée de la 

vision “sociale-barbare” de la révolution : “La principale leçon qu’il faut en tirer, c’est que la 

pensée révolutionnaire doit faire la critique de la vie quotidienne dans la société bourgeoise ; répandre 

une autre idée du bonheur. (...) 

 
“La propagande révolutionnaire doit présenter à chacun la possibilité d’un changement révolutionnaire 

profond, immédiat.”1996  

 

  Il en ira de même en 1960 dans les Esquisses programmatiques. 

 
“Le Non-Avenir est fondé sur la conviction que les forces les plus évoluées des pays capitalistes 

permettent, dès à présent, dans ces pays, de faire l’épargne de la phase transitoire de la société socialiste. ” 

 

“Les pays du Tiers-Monde sont le pivot de la révolution du XXe siècle parce que leur accession à 

l’indépendance est aussi le creuset des forces vives de l’un et l’autre bloc.”1997  

 

 Par contre, les risques de reconstitution de nouveaux types de 

rapports de domination et d’exploitation seront beaucoup plus explicites en 1960 : 

“Le problème est de faire prendre conscience à ces masses “du maximum de conscience possible ”, afin que 

le rapport historique modifié par la société sans classe ne soit le retour de l’ancien rapport existant entre 

la classe et le parti, entre la classe et le syndicat.”1998  
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 Il en va également ainsi pour le Tiers-monde, avec un raisonnement 

assez différent de celui développé dans “Socialisme ou barbarie”, marqué qu’il est 

par quelques réminiscences du schème de la “Révolution permanente” : “Dans ces 

pays du Tiers-monde, le développement des forces productives... entre en lutte contre l’appareil 

bureaucratique, qu’il soit l’héritage de la décolonisation ou l’introduction des méthodes de planification 

en usage dans les pays socialistes.”1999 

 

 En 1959-1960, les contacts se nouent par l’intermédiaire de Daniel 

Blanchard Canjuers  et aboutissent à la rédaction de “Préliminaires pour une 

définition de l’unité du programme révolutionnaire” qui doivent être communiqués 

dans les deux groupes.  

 

 Daniel Blanchard revient sur cette rencontre dans un écrit récent : “... 

mon regard s’est trouvé capté par cette mince et élégante publication, sa couverture scintillante... /je/... 

me suis immédiatement jeté dans l’exploration de ce qui m’apparaissait peu à peu comme une terre 

nouvelle, un autre monde, bizarre mais fascinant, de la modernité. ” “Or, nous-mêmes à “S ou b”/ 

“SouB” dans le texte, comme le plus souvent sous la plume des anciens membres du groupe/, nous nous 

sentions à la pointe de la modernité... je découvrais qu’un petit groupe d’inconnus avaient, eux, des 

choses passionnantes à nous dire. Étranges, certes, pour nos esprits braqués sur l’horizon marxiste, 

même s’il s’agissait pour beaucoup d’entre nous de l’outrepasser... D’une étrangeté attirante... 

séduisante... La critique de l’art et de la culture débouchait sur une utopie de la vie libérée que ces jeunes 

aventuriers expérimentaient dès maintenant dans des pratiques poétiques telles que la “dérive” à travers 

la ville, ou la description illustrée d’une cité fantasmagorique... et qui habitait déjà virtuellement les 

visages que quelques photos grises montraient autour de tables de café, traversant les nuits, portés par 

une ardente et infinie conversation...” “La nécessité de cette rencontre et sa fécondité nous les avons 

vérifiées en détail /Guy/ Debord et moi, durant les mois suivants, au cours de longs tête-à-tête dans des 

bistrots ou de balades sans fin par les rues. Le projet de l’autogestion généralisée à tous les aspects de la 

vie sociale, que portait le mouvement ouvrier dans ses moments de création les plus spontanés... venait 

offrir un soubassement social et politique au rêve d’un “usage de la vie” inventé à chaque instant... Et la 

subversion de l’institution artistique et culturelle, que voulait incarner l’“IS”2000. 
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“Dans un restaurant de la rue Mouffetard, le 20 juillet 1960, nous avons mis la dernière main à ce que 

nous aurions aimé voir comme un protocole d’accord entre l’avant–garde de la culture et l’avant-garde 

de la révolution prolétarienne...“2001. 

 

 Pendant l’été, chacun devait faire circuler les Préliminaires pour une 

définition du programme révolutionnaire. Le texte qui est effectivement diffusé ne semble 

pas avoir éveillé grand intérêt dans le milieu “social-barbare”. “After it appeared on July 

20, 1960, it circulated around SB without arousing much interest.”2002. Daniel Blanchard devant 

quitter la France, il restera dix mois en Guinée, c’est Pierre Guillaume qui poursuit 

le “contact.” “/Guy/ Debord est entré en contact avec moi le 27 octobre 1960 pour la grande manif. 

sur la guerre d’Algérie, et puis quelque temps après, il a adhéré à “Soub”. Il y a eu les grèves belges... il a 

quitté à la Conférence internationale qui s’était tenue dans le local des francs-maçons, près du cimetière 

Montparnasse... j’ai suivi ça avec une extrême attention... justement en me rendant compte qu’il était en 

train de se passer quelque chose et en observant bien ce qui se passait. C’est très, très curieux, parce que 

/Guy/ Debord a suscité une hostilité absolument fantastique et absolument injustifiée, c’est-à-dire c’est 

précisément parce que son comportement était absolument irréprochable. Il disait ce qu’il faisait, il faisait 

ce qu’il disait... et alors après, j’ai entendu des versions absolument fantastiques sur l’attitude de Guy 

Debord, par tout le monde.”2003 

 

 L’adhésion surprend beaucoup Daniel Blanchard, par contre, il ne 

s’étonne pas de la démission, en mai 1961 : “... durant cette absence j’ai appris que /Guy/ 

Debord avait formellement adhéré à “Soub” et qu’il participait pleinement à ses activités et en particulier 

à ses interventions dans les grandes grèves qui secouèrent le Borinage belge dans l’hiver de 1961. La 

nouvelle m’a surpris. Cette adhésion me semblait aller au-delà du rapprochement réellement accompli 

entre nous. (...) Debord m’avait dit qu’il était souhaitable que, dans la pratique, les deux groupes 

continuent à œuvrer chacun dans sa voie.”2004    

 

 Guy Debord participa régulièrement aux activités de “Socialisme ou 

barbarie” et se joignit à la “mission” qui partit en Belgique, au moment des grandes 

grèves de décembre 1960-janvier 1961 et à laquelle auraient également 

participé Daniel Mothé et Alain Girard, selon Tikal2005.  
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 Comme Daniel Blanchard avait été séduit par le bulletin de 

l’Internationale situationniste, ainsi que par l’intensité de ses rencontres avec Guy 

Debord, nombre de jeunes sont attirés par le style de ce dernier : “Debord a... apporté une 

espèce de souffle nouveau, surtout pour des jeunes qui étaient en quête de pureté, d’originalité et 

d’anticonformisme. Il nous apparaissait comme plus anticonformiste que “S ou b”2006. Dans un 

entretien Tikal  a parlé de la “fascination”2007 exercée par Guy Debord sur certains 

jeunes étudiants du groupe.  

 

 Au moment du départ, il y a une “fronde” de quelques “jeunes”, un 

petit groupe, moins perturbatrice sur le moment que ne sera la révolte ouverte 

menée ultérieurement autour de Georges Lapassade. “/Guy/ Debord était le pape 

situationniste, pas susceptible de supporter le pape /Cornélius/ Castoriadis.”2008  

 

“Il avait apparemment tenté de soulever la jeunesse du groupe, des étudiants pour la plupart, mais ça 

n’avait été qu’une Fronde. /Selon Daniel Blanchard/ Quant aux autres membres, ils ignorèrent 

délibérément Debord et l’“ IS ”... ”2009.   

 

 Alain Girard particulièrement actif parmi ces “jeunes” attirés par les 

situationnistes” ne sera pas intégré à l’“IS” et aura même ultérieurement 

l’impression d’avoir été manipulé par Guy Debord : “... on ne lui était plus utile ”2010. 

L’amitié de Daniel Blanchard avec Guy Debord et Michèle Bernstein ne durera pas 

non plus et sera rompue par le couple situationniste. Il n’est pas certain que l’objectif 

du couple situationniste n’ait pas été plutôt de susciter une opposition interne à 

“Socialisme ou barbarie”. 

 

 Le départ de Sébastien de Diesbach, Simon Chatel, n’est que 

provisoire, de même d’ailleurs que celui de Jean-Louis Tristani. Le second, sur 

l’itinéraire duquel on n’aura plus guère l’occasion de revenir est philosophe, ancien 

élève de Jean-François Lyotard, mais à la Sorbonne, après être passé quant à lui par 

le séminaire. Il est né dans une famille de militaires, beaucoup plus marquée par 
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l’extrême droite, et même la collaboration, que celle de Pierre Guillaume, également 

ancien élève de Jean-François Lyotard. Il n’a pas plus que Pierre Guillaume, par 

exemple, connu d’autre engagement politique avant sa venue à “Socialisme ou 

barbarie” qu’il quitte au moment de la préparation de l’agrégation, comme nombre 

de militants de diverses générations. Il a par contre été très profondément marqué 

par le catholicisme, au point de passer une licence de théologie catholique en 1958, 

après avoir suivi le Petit, puis le Grand séminaire et c’est au travers du catholicisme 

qu’il rejoint l’extrême gauche politique dans le contexte de la guerre d’Algérie. Il 

aura tendance à considérer son expérience à “Socialisme ou barbarie” comme une 

parenthèse, à peine prolongée en 1968.2011 

 

 Cette rencontre a cependant joué le rôle d’un révélateur du mode 

d’intégration ou de non-intégration d’une partie des “jeunes” à “Socialisme ou 

barbarie”. Elle a marqué le point de départ d’une forme de révolte latente qui ne 

cessera plus et prendra le plus souvent la forme d’une contestation interne anti-

autoritaire qui s’agrégera un temps autour de Georges Lapassade.  

 

 En revanche, Guy Debord et ses thèses, comme le protocole qui 

avait été rédigé avant son adhésion, n’ont guère intéressé les anciens de “Socialisme 

ou barbarie” eux-mêmes par ailleurs profondément divisés par le texte de Cornélius 

Castoriadis sur “Le mouvement ouvrier sous le capitalisme moderne”. La 

discussion de celui-ci est pourtant contemporaine des premiers contacts entre Daniel 

Blanchard et Guy Debord. En outre, la présence de Guy Debord au sein de 

“Socialisme ou barbarie” coïncide avec la publication de ce texte qui soit continue à 

soulever l’opposition de ces “constructeurs” du collectif soit les bouleverse.  

 

 Ainsi, en mai 1961, dans une lettre2012, Véga  s’étonne du problème 

provoqué par les démissions de Simon Chatel, Sébastien de Diesbach, Jean-Louis /il s’agit 

sans doute  de Jean-Louis Tristani, né en 1935, seulement un an après Sébastien de 
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Diesbach, Daniel Blanchard, Jeanine Weulersse, par contre venu nettement plus tard 

à “Socialisme ou barbarie”, dans le contexte de la guerre d’Algérie, et “Guy (D)” 

Debord. Il est surpris que les “... camarades s’inquiètent que ces démissions soulèvent la question 

du fonctionnement de l’organisation et la question de son orientation politique ”. Véga, quant à lui, 

énumère des cas individuels qui illustrent des échecs beaucoup plus graves de 

“Socialisme ou barbarie” : son incapacité à intégrer les ouvriers, les employés, voire 

les instituteurs : les “ camarades de Tribune ouvrière ”  “ ... tout en défendant des positions... 

sensiblement identiques refusent de faire partie de l’organisation ” ; - “... l’incapacité de faire adhérer 

deux camarades du GLAT (un employé, un instituteur) - une camarade de l’UPS (... employée sous-

déléguée) ” ; - ou de les garder comme Imbert, “instituteur /qui a renouvelé/ son abonnement à 

la revue et à “ PO ”, mais “... adhéré au PSU et milite activement au SNI ”, Marie-Rose “... d’accord 

sauf en ce qui concerne les syndicats ” et qui a adhéré au PSU, parce qu’elle voulait “militer 

avec des salariés”, Roland “jeune employé des PTT ” qui avait adhéré trois mois plus tôt, 

Jean /Jean Amaury probablement/ menuisier qui ne sait pas alors s’il restera.  

 

 Quant à Cornélius Castoriadis, il aurait qualifié le style des jeunes 

sociaux-barbares regroupés autour de Guy Debord de “dadao-clochard”2013, tout en ne 

négligeant pas cependant la force des propos et en tout cas leur influence sur 

certains des jeunes disciples, par ailleurs proches de lui et auxquels il tient. 

 

 De l’objectif d’une “révolution culturelle... construction expérimentale de la vie 

quotidienne”2014 qui doit aussi être le moyen de la révolution, on trouve cependant une 

sorte de trace dans le discours de Cornélius Castoriadis dans “Le mouvement 

révolutionnaire sous le capitalisme moderne” publié en 1961 dont le contenu est 

discuté depuis 1959, quand il définit ce mouvement lui-même comme lieu “… où un 

nombre croissant d’individus réapprennent la vraie vie collective.”2015 C’est une préoccupation 

nouvelle à “Socialisme ou barbarie”, où la créativité collective était jusqu’alors 

surtout recherchée dans la participation/contestation inscrites dans le processus de 

production.  
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 Quant aux situationnistes, ils continuent presque comme au temps 

du rapprochement de Guy Debord de saluer “Socialisme ou barbarie”, ainsi que 

“Correspondence” de Détroit, voire “Solidarity” et d’autres groupes en contact 

durable avec “Socialisme ou barbarie”, ce qui est d’autant plus notable qu’ils sont 

particulièrement avares en matière de louanges, mais dorénavant critiques et 

appréciations positives alternent.  

   

  En effet, dans le n° 4 de juin 1960, dans “Sur l’emploi du temps 

libre”, Socialisme ou barbarie avait été salué pour sa querelle avec les sociologues : “La 

plus grossière banalité des sociologues de gauche, depuis quelques années, est d’insister sur le rôle des 

loisirs... dans la société capitaliste développée.” 

 

“À un colloque particulièrement accablant de ces chercheurs... le numéro 27 de Socialisme ou barbarie 

consacrait un rappel à l’ordre qui replaçait leurs travaux mythologiques dans le ciel des sociologues. 

Canjuers écrivait : “... le capitalisme moderne, pour pouvoir développer la consommation... développe 

dans la même mesure les besoins, l’insatisfaction des hommes reste la même... course à la consommation, 

au nom de laquelle on justifie la frustration de plus en plus radicale de toute activité créatrice...”.  

 

 Mais /Canjuers / Daniel Blanchard, le futur interlocuteur privilégié 

de Guy Debord, n’est pas le seul à être loué, il l’est en compagnie de Delvaux 

/Cornélius Castoriadis/ ; ce dernier pour avoir insisté sur la persistance de formes 

de pauvreté “... les 4/5 des salariés vivant perpétuellement dans la gêne... surtout... /il n’y a aucun 

lieu de s’inquiéter si le prolétariat participe ou non aux valeurs parce qu’ “ il n’y en a pas. ”... culture... 

auto-dénonciation de la société et rage contre la culture.”2016  

 

 Le numéro 5 de décembre 1960 ne comporte sobrement qu’une 

citation de Pierre Chaulieu /Cornélius Castoriadis, tirée du n° 22 de Socialisme ou 

barbarie, donc d’un texte déjà relativement ancien qui figure sous la reproduction 

d’une oeuvre d’Asger Jorn : “Le vulgaire voit dans une marchandise une marchandise, au lieu d’y 

voir un moment de la lutte de classe cristallisé ; il voit dans les défauts d’une marchandise des défauts, 
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au lieu d’y voir la résultante d’un conflit de l’ouvrier avec lui - même, de l’ouvrier avec 

l’exploitation.”2017  

 

 Ultérieurement, l’expression de la considération pour certaines 

analyses qui concernent surtout le travail ouvrier ne va plus sans celle de la 

désapprobation d’autres, ainsi que plus globalement de la physionomie et des 

objectifs de “Socialisme ou barbarie”, ce qui peut être une manière d’encourager à 

l’action théorique autant que pratique ceux qui au sein de “Socialisme ou barbarie” 

avaient été attirés par les thèses de Guy Debord.  

 

 Parmi les “Notes éditoriales” du numéro 6 d’août 1961, dans 

“Instructions pour une prise d’armes”, référence blanquiste, la mention favorable à 

“Socialisme ou barbarie” est aussitôt complétée par une critique : “... la pleine liberté du 

temps nécessite d’abord la transformation du travail, et l’appropriation de ce travail dans des buts et des 

conditions en tout différents du travail forcé existant jusqu’ici (cf l’action des groupes qui publient en 

France Socialisme ou barbarie, en Angleterre Solidarity for the Workers Power, en Belgique Alternative).” 

 

 Ces blâmes qui suivent l’appréciation bienveillante visent les mêmes 

causes que la rupture au demeurant : “ Mais, à partir de cela, ceux qui mettent l’accent sur la 

nécessité de changer le travail lui-même, de le rationaliser, d’y intéresser les gens, prennent le risque, en 

négligeant l’idée du contenu libre de la vie... de couvrir en fait une harmonisation de la production...”.  

 

 Et surtout : “Sans la critique de la vie quotidienne, l’organisation révolutionnaire 

est un milieu séparé, aussi conventionnel et finalement passif, que sont ces villages de vacances qui sont 

le terrain spécialisé des loisirs modernes.” 

 
“Même dans le groupe révolutionnaire le plus anti-hiérarchique et libertaire, la communication entre les 

gens n’est aucunement assurée par leur programme politique commun.”2018  
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 De même dans “Les mauvais jours finiront” du numéro 7 d’avril 

1962 : “Des publications militantes comme Socialisme ou barbarie /Barbarie dans le texte/ à Paris ou 

Correspondence à Détroit, ont fait paraître des travaux très documentés  sur la résistance permanente des 

ouvriers dans le travail (contre toute l’organisation de ce travail), sur la dépolitisation et la désaffection à 

l’égard du syndicalisme... ” C’est néanmoins à nouveau d’un dépassement y compris de 

“Socialisme ou barbarie” dont il est question au travers notamment d’un appel à “... 

une critique plus profonde traduite en actes...”, ce dernier terme étant essentiel pour les 

situationnistes, “de l’idéologie, dans laquelle les groupes révolutionnaires croient posséder des titres 

positifs, garantissant leurs fonctions...” et à l’abandon “... de l’auto-mystification du sérieux 

politique...”. Le rejet de la “spécialisation” a également été tenté à “Socialisme ou 

barbarie”. Quelle que soit l’importance déjà soulignée de la recherche d’échanges 

entre théoriciens et détenteurs d’une “expérience” professionnelle, voire militante, 

les membres de “Socialisme ou barbarie” n’avaient certes pas privilégié la recherche 

“... d’un nouveau style de vie - d’une nouvelle passion”, surtout au sens situationniste du 

terme2019. Quant au sérieux politique... il n’a jamais été absent de cette revue 

particulièrement austère.   

 

 La politique de non-belligérance de l’IS vis-à-vis de “Socialisme ou 

barbarie” persistera jusqu’en 1964.2020 

 

 Les situationnistes s’attaquent par contre à Claude Lefort, et plus 

encore à Edgar Morin dès 1960 : “On vit... certains vieux spécialistes de la mise en question totale 

des “perspectives” sociales se questionner promptement sur leur propre perspective à cet excès, et 

s’employer aussitôt à détourner des signatures vers une pétition respectueuse par laquelle la Fédération 

de l’Éducation nationale faisait savoir qu’elle souhaitait que cette guerre se terminât par une négociation 

(on pense particulièrement à Edgar Morin et Claude Lefort)”2021. Edgar Morin est d’ailleurs 

quant à lui l’objet d’une attaque très violente dans le même numéro, ainsi que la 

revue Arguments qui fait l’objet d’une “excommunication” comme les situationnistes 

aiment à les pratiquer : “Le Conseil /Central de l’IS/ a décidé que toute personne qui collaborera à 

la revue Arguments à partir du 1er janvier 1961 ne pourra en aucun cas être admise... parmi les 
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situationnistes”. Une page presque pleine est consacrée au sujet dans les 

renseignements situationnistes, alors ou plutôt parce que plusieurs proches 

d’Arguments ont notamment signé le Manifeste dit des 121 à commencer par Dyonis 

Mascolo jusqu’alors membre du comité de rédaction de cette revue.2022 

 

 L’”anti-argumentisme” tenace des situationnistes doit être d’autant 

plus souligné qu’il sera une des composantes de la charge contre “Socialisme ou 

barbarie”, à partir de 1964, une fois la critique du marxisme explicitée, la rupture 

avec l’organisation militante “Pouvoir ouvrier” consommée, mais aussi le dialogue 

de Cornélius Castoriadis avec les ex-argumentistes engagé au sein du Cercle Saint-

Just.  

 

 Au demeurant, le ferment de révolte semé et entretenu par l’IS est 

nettement moins corrosif que la confrontation de “Socialisme ou barbarie”/“Pouvoir 

ouvrier” à ses propres difficultés en tant qu’organisation militante nationale enfin 

lancée sans grands moyens à la conquête de la classe ouvrière, alors qu’une partie 

des membres du collectif, à la suite de Cornélius Castoriadis, considèrent de plus en 

plus qu’elle ne jouera pas le rôle révolutionnaire qu’ils attendaient d’elle dans un 

avenir proche.  

  

 

 - Divergences d’appréciations et de comportements politiques à propos de 
l’Algérie 
 

 Loin de la révolution de et par la vie quotidienne chère aux 

situationnistes et à certains “jeunes” du groupe, voire de la prédilection, constante, 

de “Socialisme ou barbarie” pour les rapports sociaux dans l’entreprise, l’Algérie 

apparaît comme un sujet plus proprement politique. De surcroît assez extérieur à la 

problématique du groupe. Il  oblige, en effet, en premier lieu, à poser un type de 

problème national, en second, à se positionner face à une révolte de masse, sans 
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pouvoir ignorer ceux qui se présentent comme ses représentants, mais au-delà de 

l’analyse, il pose des problèmes d’information/mobilisation/pression au sein de la 

puissance coloniale, voire du type d’engagement en faveur et/ou auprès des 

Algériens. 

 

 Dès 1958, Claude Lefort insiste sur la “ nécessité de reconnaître la validité 

de cette lutte”, critiquant ceux qui ne voient pas que “ la domination impérialiste a créé un 

problème national spécifique” et que “... les masses, hier encore... annihilées sous l’oppression, tentent 

de prendre leur sort entre leurs mains, découvrent leur immense pouvoir...” tout en se voulant 

lucide : il ne faut pas “nous dissimuler et dissimuler aux autres”, selon lui, “ ... qu’elle exprime 

déjà dans son développement actuel des aspirations sociales et des intérêts divers.”2023 

 

 Comme le met bien en valeur Aurélien Moreau qui a consacré un 

mémoire à cette question, pour certains des plus anciens du groupe, cela ne va pas 

de soi. Il en va très explicitement ainsi de Chazé  qui, venu de la première Union 

communiste, mais ayant rejoint “Socialisme ou barbarie”, a conservé ultérieurement 

des relations avec ce dernier groupe, surtout au travers de sa correspondance avec 

Simon, il est vrai : “En ce qui concerne l’Afrique du Nord, la question a toujours existé, avant comme 

après la guerre.” 

 
Nous devons avoir une opinion extrêmement critique vis-à-vis des mouvements d’émancipation 

nationale, surtout lorsqu’il existe un embryon de prolétariat dans les pays en cause... ”. 

 

“... Soutenir le FLN, c’est renier tout ce qui a constitué l’apport politique essentiel du groupe : la lutte 

contre la “bureaucratie”. Car le FLN, c’est Josip Broz dit/ Tito... /Jawaharial/ Nehru... Soekarno /ou 

Sukarno/ Achmed/...  Ho Chi Minh... Mao-Tsé-Toung...”2024.  

 

 La majorité du groupe est cependant favorable à la révolte 

algérienne. Les problèmes soulevés par les acteurs politiques d’une telle révolte 

sont infiniment plus complexes pour le groupe. 
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 Ainsi /Philippe/ Guillaume  semble avoir eu une forme de sympathie 

pour le MNA, appuyé par les “lambertistes”, on l’a dit, avec lesquels  “Socialisme 

ou barbarie” est notamment en contact au début de l’année 1958.2025  

 

 Collectivement, “Socialisme ou barbarie” cherche surtout à 

échapper au “diktat” des organisations algériennes pour lesquelles les contacts 

entretenus avec chacune d’entre elles ne sauraient être qu’exclusifs.2026 

 

 François Laborde, Jean-François Lyotard, écrit dans Socialisme ou 

barbarie, s’adressant en particulier aux “lambertistes”, que “... le MNA n’est pas le 

bolchevisme algérien...”, en ajoutant “... tout simplement parce qu’il ne peut pas y avoir de 

nationalisme algérien dans les conditions actuelles du développement de l’industrie.”2027 S’agissant 

du FLN, il déclare également : “Cela ne signifie pas... que le FLN soit davantage l’incarnation du 

prolétariat algérien. C’est un front national, c’est-à-dire une “ union sacrée ” des paysans, des ouvriers, 

des employés et des petits bourgeois, à direction bourgeoise. Le CCE en est le Comité de Salut public... il 

exerce sur l’ensemble des classes algériennes une dictature énergique, qui n’hésite pas devant la terreur. 

Nul besoin d’aller chercher, pour expliquer le meurtre de Ahmed Bekhat, dirigeant syndicaliste 

messaliste, par le Front, l’influence pernicieuse d’un stalinisme qui noyauterait la direction frontiste... il 

n’y a aucune collusion du FLN et du PC pas plus français qu’algérien.”2028  

 

 Jean-François Lyotard qui a été le grand spécialiste de cette question 

dans la revue à partir de 1956, s’y consacre également dans Pouvoir ouvrier  dès la 

rentrée 1959.  

 

 Avant de revenir sur son rôle dans Pouvoir ouvrier, auprès des 

étudiants à Paris et dans l’organisation des stages de formation, il est intéressant de 

noter que cette spécialisation n’a pas été tout à fait évidente pour Jean-François 

Lyotard lui-même, malgré l’intérêt extrêmement vif qu’il avait porté à cette question 

et son engagement finalement très profond. On avait déjà noté la différence entre le 
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caractère généraliste des textes des “pères fondateurs” par opposition à la 

spécialisation des nouveaux venus. S’agissant de l’Algérie, le “poids” du sujet 

change, compte tenu de l’aggravation de la situation et de son effet dans la vie 

politique française, ainsi que comme facteur de restructuration/reclassement au sein 

de la gauche et de l’extrême gauche. Et sur le gaullisme les textes de Jean-François 

Lyotard sont également majoritaires, même s’il n’a pas plus “l’exclusivité” que 

sur l’Algérie. Une telle transformation de la hiérarchisation entre textes sur ces sujets 

peut être comparée à la place prise par ceux de Daniel Mothé : l’importance accordée 

au journal ouvrier était extrêmement  grande dans Socialisme ou barbarie. Mais le sens 

de l’observation et de l’analyse développé par le militant ouvrier avait conféré une 

place particulière à ses écrits. Au demeurant les textes théoriques des “pères 

fondateurs” sur le même sujet, à commencer par Cornélius Castoriadis, y tenaient 

toujours une grande place ; les uns et les autres entretenant souvent des relations 

d’échanges et de complémentarité, on l’a vu dans le chapitre précédent.  

 

 Si Jean-François Lyotard se consacre finalement à l’Algérie, c’est 

après une ébauche avortée de traitement de l’Amérique latine : “J’avais fait un premier 

article sur les mouvements ouvriers en Amérique latine. Je n’y connaissais absolument rien. Et du reste, il 

avait été refusé tellement il était mauvais. Ils m’avaient obligé à changer de ton... et de style et à travailler 

autrement. C’est une très bonne chose... c’était Véga qui m’avait tapé sur les doigts.” 

 

- Q : ... par rapport à quoi ? 

“Je ne sais déjà pas très bien ce qu’est la réalité... Enfin, l’atterrissage a été plutôt dur ! Mais c’était très 

bien comme ça.”2029 

 

 C’est effectivement en 1954 que le groupe avait amorcé un début de 

débat sur les pays en développement, Aurélien Moreau mentionne en particulier 

une discussion sur l’Amérique latine également en octobre 1954 où il cite notamment 

ces remarques justes de Cornélius Castoriadis : “Il importe d’insister sur le développement 

dans les pays arriérés de mouvements nationalistes, peut-être vieux style dans les conditions modernes 

mais n’affirmant pas moins leur existence. Dans les pays coloniaux... le nationalisme bourgeois arrive à 
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prendre de l’importance... dans des formes qui étaient inconcevables d’après les schémas trotskistes 

(exemple de l’Égypte).”  

 

 À la même époque, dans le champ intellectuel la sensibilité aux 

problèmes du Maghreb s’accroissait, sans qu’il y ait pourtant mobilisation ; cette 

date est cependant tardive comparée à la plus grande précocité de l’intérêt manifesté 

pour les pays en développement.  

 

 En outre, cette première ébauche n’aboutit pas. En effet, l’année 

suivante, Cornélius Castoriadis ne parviendra pas à emporter l’adhésion des 

membres du groupe, lorsqu’il tentera sa propre synthèse sur le sujet. Le jeune 

historien évoque toujours à l’automne 1954 un exposé sur l’Afrique par Jean 

Seurel2030, nouvel exemple de maintien de contacts de la part de personnes qui 

s’étaient éloignées très tôt.  

 

 Si la spécialisation en général et sur l’Algérie en particulier ne va pas 

de soi pour Jean-François Lyotard au moins a posteriori, il s’agit peut-être plutôt d’un 

certain malaise, mal-être ou au moins d’une difficulté à trouver sa place en 

s’affirmant plus fortement, soulignée d’ailleurs par plusieurs “anciens” interrogés, 

on l’a dit dans le chapitre V.  

 

“... on m’a collé la chronique algérienne, ce qui n’était pas fascinant ! Et bien j’ai effectivement bénéficié 

de l’expérience que j’avais, parce que je connaissais beaucoup de gens qui étaient ou d’anciens étudiants 

qui étaient engagés soit du côté des stalinistes, soit du côté nationaliste...” Plus loin, dans le même 

entretien, Jean-François Lyotard ajoute qu’il s’est “confiné, ou on m’a confiné, ou les deux” 

dans les tâches d’organisation.2031  

 

 Jean-François Lyotard est alors très activiste, on l’a vu, tant à La 

Flèche et au Mans que plus tard à Paris, notamment auprès des étudiants, même si 

la formation occupe une grande place dans ses activités. Au sein de l’UGS et auprès 
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des minoritaires de la CGT, avec lesquels Jean-François Lyotard milite dans la 

région du Mans, en faisant principalement de la formation, l’Algérie a été un 

“thème” d’entrée en contact et reste un sujet essentiel, on l’a vu. Ce sera aussi vrai à 

Paris auprès des étudiants. 

 

“Le groupe s’est gonflé, il y a eu un moment où il était assez important.”2032 

 

“À ce moment-là, oui, fin des années 50, début des années 60...  c’était le milieu le plus actif.”2033 

 

“... des étudiants politisés, parce qu’ils étaient politisés par la guerre d’Algérie.”2034 

 
“ ... beaucoup d’étudiants étaient venus sur une base effectivement de résistance à l’armée, donc on a 

mené aussi le travail de ce côté-là. Et le travail dans l’armée ce n’est pas facile...“2035. 

 

 La réalité est un peu plus complexe, puisque les étudiants les plus 

actifs à ce moment-là ont adhéré plus tôt à “Socialisme ou barbarie”, l’événement 

fondateur ayant été la Hongrie pour certains d’entre eux, et on verra bientôt que 

ceux qui rejoignent le groupe alors ne s’y sont pas tous bien intégrés et n’ont pas 

tous été non plus très “politisés”, de même que certains de ceux qui l’ont rejoint un 

peu avant.   

   

 L’Algérie est un sujet très fréquemment abordé dans Pouvoir ouvrier. 

Dès qu’il est à Paris, Jean-François Lyotard s’y consacre particulièrement. Dans le 

premier éditorial qu’il rédige pour Pouvoir ouvrier, à l’automne 1959, il écrit 

notamment : “Les travailleurs sont pour la paix en Algérie, mais ils ne sont pas pour les 

Algériens”2036.  

 

 En juin 1960, “Pouvoir ouvrier” se fait l’écho d’un accroissement de 

la mobilisation, en remarquant que “le mécontentement contre la guerre s’est approfondi, en 

particulier après le discours de de Gaulle... Des militants, des intellectuels, des jeunes ont pris des 
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initiatives de lutte contre la guerre qui ont accéléré ce réveil.”2037. Parmi les stages d’études 

organisés pendant l’été dont il sera à nouveau question bientôt, le groupe en 

organise en particulier un sur la guerre d’Algérie du 30 juillet au 8 août 1960 dont le 

sujet officiel est “la sociologie de la culture”.2038  

 

 Jean-François Lyotard se montre particulièrement actif dans 

l’organisation de ces stages : “... c’était une rude tâche... moi, je faisais un cercle d’études..., 

quasiment hebdomadaire, spécifique pour les étudiants, et c’était une tâche du groupe de leur faire 

acquérir une maturité politique accélérée.”2039 

 

 “Socialisme ou barbarie” participe aussi à la manifestation du 27 

octobre 1960 et y distribue deux tracts propres au collectif, signés “Pouvoir 

ouvrier”2040. On a vu que c’est à l’occasion de cette manifestation que Guy Debord a 

pris contact avec Pierre Guillaume, ancien élève de Jean-François Lyotard, et adhéré 

peu de temps après à “Socialisme ou barbarie”. Mais cette manifestation a également 

permis selon les membres du groupe de renouer de nombreux autres contacts.  

 

 À la suite de cette manifestation, “Socialisme ou barbarie” constitue 

des comités d’action, après une réunion publique tenue le 26 novembre. Trois 

groupes sont formés à la Sorbonne, en Lettres, en Droit et en Sciences et un autre à 

Renault Billancourt qui ne perdureront pas au-delà de mars 1961.   

 

 Les membres de “Socialisme ou barbarie” continuent à participer 

aux manifestations qui s’organisent au Quartier Latin ou chez Renault, avec des 

mots d’ordre propres “Évacuez l’Algérie !”, “Algérie indépendante !” et “Libérez les 

Algériens !”.  

 

 Des cellules de province se livrent à une véritable mobilisation. Mais 

la confrontation de leurs militants avec leur environnement étant vive, le problème 
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des relations Paris/province, déjà évoqué, se pose alors de manière particulièrement  

aiguë. Aurélien Moreau dans son mémoire sur les Intellectuels révolutionnaires en 

guerre d’Algérie : “Socialisme ou barbarie” cite notamment une lettre significative d’un 

militant de province : “... Nous devons nous former nous-mêmes (nous vous rappelons à ce propos 

l’absence de camarades de la génération antérieure à la nôtre...) Nous sommes seuls face aux problèmes 

théoriques, philosophiques, etc. Nous ne pouvons arriver à une certaine maturité... que par une 

documentation livresque... En plus, nous devons former les autres malgré notre culture partielle. Sur les 

problèmes du jour... nous manquons encore d’une totale expérience pour tirer des interprétations 

convenables des événements.”2041  

 

 Si le problème avait été soulevé plus tôt, c’est après la découverte 

du réseau Jeanson et du démantèlement de “Jeune Résistance”, en juin-juillet 1960 

que le débat s’engage au sein de “Socialisme ou barbarie”/“Pouvoir ouvrier” sur 

l’attitude à adopter.  

 

 La question des sursis et des moyens d’échapper au service 

militaire en Algérie est abordée, Jean-François Lyotard l’a souligné, mais c’est 

surtout l’éventualité du soutien actif au FLN qui divise le groupe.  

 

 Ce dernier a joué un rôle essentiel dans la minorité qui défend un tel 

engagement, mais il a été rejoint par Daniel Mothé. Il s’agit d’une grosse minorité de 

I8 voix contre 21.2042 

 

 Le débat rebondit en septembre, en plein procès Jeanson. Comme 

lors du départ de Claude Lefort et Henri Simon, la question de l’extension du débat 

aux militants de province, devenus nettement plus nombreux et pour certains très 

actifs en ce domaine notamment, est soulevée, mais cette fois à l’initiative des 

militants de province eux-mêmes. Mais Cornélius Castoriadis et Véga  conservent la 

majorité.  
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 La liberté d’aider le FLN est de fait laissée aux militants à titre 

personnel, à condition que de telles activités soient nettement séparées de celles du 

groupe, le comportement extrêmement déterminé de Jean-François Lyotard qui 

aurait pu susciter une nouvelle scission n’ayant sans doute pas laissé le collectif 

indifférent.2043 

 

 De fait, ce dernier avait participé à des actions avec “Jeune 

Résistance” depuis le début de 1960, selon Andrée May, ancienne épouse de Jean-

François Lyotard : notamment avec Guy Hébert des distributions de tracts auprès 

des appelés en prônant l’arrêt de la guerre et il aurait même tenté dès cette année-là 

de prendre contact en compagnie de Daniel Mothé avec un réseau de soutien au 

FLN.  

 

 On trouve des engagements de ce type au sein de certains des 

groupes de province. Ainsi Rivière qui restera à “Pouvoir ouvrier”, après la scission 

“Socialisme ou barbarie”/“Pouvoir ouvrier”, expose le mode d’organisation retenu 

à Caen : “... à Caen, on avait pris la décision d’avoir deux groupes dont un clandestin qui avait des 

rapports avec le FLN... bien qu’il ne soit pas d’accord avec le FLN...  Il y a eu une discussion très violente, 

d’ailleurs, à l’intérieur de “Soub”, pour savoir si on devait ou si on ne devait pas... Et puis, nous avions 

des contacts avec “Jeune Résistance” qui était une organisation qui se proposait de faire déserter les 

futurs mobilisés, alors dans la pratique, j’ai été dans la tranche des pré-mobilisés juste en 1962. Je ne l’ai 

pas été, je ne l’ai été qu’en 1963...”2044. 

 

 Pour lui, qui est très “politisé”, la mobilisation au sujet de l’Algérie 

a, en partie au moins, correspondu à une forme de compensation, face aux échecs 

rencontrés dans les autres modes d’intervention, en particulier au sein des 

entreprises et à la suite de l’incapacité de “Socialisme ou barbarie” de tenir un rôle 

politique.  
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“... on s’est cristallisé sur la guerre d’Algérie parce qu’on avait échoué dans les autres domaines, on a eu 

une audience tout aussi importante sur ce problème, parce qu’il était crucial, surtout que nous on avait 

une position qui, finalement, était facile à défendre, puisqu’on disait à la fois... Enfin, on mettait tout le 

monde à sa place, on ne défendait pas le FLN, dans le sens où c’étaient des bureaucrates, etc... Donc on 

ne trompait personne... alors que tous les autres étaient dans le brouillard. Enfin, je veux dire, ils ne 

savaient pas trop s’ils devaient défendre le FLN ou s’ils devaient simplement défendre le fait que la 

France ne devait pas intervenir... enfin ne devait pas faire la guerre en  Algérie... Enfin, je veux dire “tout 

le monde y allait à pas de velours, nous on y allait franco... en disant : le FLN représente la bureaucratie, 

on le sait, mais il se trouve que la bureaucratie est pratiquement une étape nécessaire dans les pays sous-

développés... C’était notre conception à l’époque...”2045. 

 

 Jean-François Lyotard expose longuement modes d’organisation et 

divergences, mais prête, quant à lui, un rôle plus actif à Pierre Souyri et même à 

Daniel Mothé : “Et finalement, on a fait aussi en même temps, une partie du groupe du moins, ça 

c’était une décision prise d’un commun accord, qu’une partie du groupe participerait au réseau... Et moi, 

je faisais partie, avec Mothé, /les autres sources parlent d’un soutien de Daniel Mothé, 

sans engagement direct/ on était assez engagé de ce côté-là. Mais que le groupe, en tant que tel, ne 

pouvait évidemment pas s’afficher comme s’occupant de ces réseaux de soutien...”2046. 

 

“ ... je faisais de l’organisation... non pas s’organiser en réseau, parce qu’on n’a jamais été un réseau, 

mais il y avait plusieurs personnes du groupe qui travaillaient dans les réseaux. On savait de temps en 

temps faire le point, donc il y avait des réunions clandestines, même par rapport au groupe, ça ça avait 

été convenu... Pierre Souyri qui était à ce moment-là à Lyon, faisait un travail à Lyon, Daniel Mothé 

faisait un travail analogue à Paris...”2047. 

 

“Mais enfin là-dessus, il y a eu désaccord, parce que beaucoup de camarades, à commencer par /Pierre/ 

Chaulieu estimaient que...  la position que maintenaient  /Claude/ Lefort et /Philippe/ Guillaume du 

reste, c’était... qu’on est archi-critique, on sait très bien que ce sera une para-bureaucratie... bon ce ne sera 

pas du tout une révolution socialiste, néanmoins on doit faire acte de présence dans ce travail, parce que 

c’est comme ça. On ne peut pas être absent de cette ligne.”2048 
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“Ce que les camarades objectaient c’était... comme Chaulieu et comme Véga aussi, c’était “ attention ”, non 

pas seulement pour des raisons de prudence, mais “attention”, parce que ça veut dire qu’on oriente le 

groupe sur une base de lutte anti-colonialiste /anticolonialiste/ (...) Moi, j’ai toujours été un peu suspecté 

d’être... anti-colonialiste, à l’époque...” / Le philosophe souligne la proximité dans le temps de ce débat 

avec celui sur les thèses de Pierre Chaulieu sur le capitalisme moderne./2049. 

 

 Jean-François Lyotard finit même par entrer dans le réseau Curiel 

qui remplace le réseau Jeanson. Dans cette forme d’action, il aurait parfois été aidé 

par Pierre Souyri. Jean-François Lyotard adhérera aussi au Mouvement 

anticolonialiste français fondé par Henri Curiel.  

 

 Il fait également publier dans Vérité-Liberté le témoignage de Guy 

Hébert sur la situation des Algériens retenus au Palais des Sports après la 

manifestation du 17 octobre 1961.  

 

 Daniel Mothé, de son côté, selon ses dires et la plupart des sources, 

sans s’engager dans les réseaux de soutien au FLN, après l’avoir envisagé, aurait 

néanmoins participé à des actions d’appui à Renault Billancourt. 

  

 Jean-François Lyotard a relaté sa propre appartenance au réseau 

“Curiel” dans l’entretien accordé : “... moi personnellement, j’étais en contact avec le réseau de 

Curiel... dans lequel il y avait des communistes. J’y suis entré grâce à mon ami communiste... Claude 

Duchez, avec lequel on se disputait... Il était aussi un ami de Pierre Souyri. C’est par lui que je l’ai connu. 

On se disputait chaque fois qu’on se voyait. Mais on a fait ce travail là ensemble... Claude Duchez avait 

connu Pierre Souyri dans le maquis...”2050. 

 

 Il est enfin intéressant de souligner que lors d’entretiens peu 

directifs où il était demandé de “raconter” “Socialisme ou barbarie” et l’expérience 

personnelle au sein du collectif, il n’est qu’assez rarement question spontanément de 

ces débats à propos de l’Algérie, alors que ces rencontres ont pourtant été parfois 
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très longues et multiples et que les autres désaccords sont longuement exposés. Ce 

sont ceux qui se sont profondément engagés qui abordent le sujet. Pourtant, on l’a 

vu, les autres éléments qui forment l’histoire du groupe pour cette période sont 

abondamment “traités” : la croissance, la venue des étudiants, voire la rencontre 

avec d’autres sensibilités radicales, mais également l’évolution de Cornélius 

Castoriadis, les désaccords, ainsi que le désarroi qu’elle a suscités. 

 

 Par contre, s’il est probable que l’engagement sur la question 

algérienne a pu jouer un rôle compensatoire face aux résultats limités des actions 

menées en milieu ouvrier, et plus largement dans les entreprises, voire en masquer 

les causes - mais pas le bilan, abondamment répété au sein de “Socialisme ou 

barbarie” - il a aussi été un moyen de mobilisation et de recrutement, comme dans 

d’autres groupes d’extrême/”ultra”-gauche. Mais il s’est agi d’un mode de 

recrutement différent des recrutements antérieurs, de jeunes qui peuvent accepter 

des pans importants des analyses générales de “Socialisme ou barbarie”, sans pour 

autant avoir participé à son cheminement spécifique, tel qu’il avait pu résulter de 

l’articulation entre la critique de plus en plus poussée du “bolchévisme”, du 

communisme y compris d’opposition, et des conditions d’une autonomie d’action et 

d’élaboration sur le “terrain”. Sans s’arrêter ici sur les limites d’une telle analyse qui 

sépare mal ou pas les spécificités du communisme dans un contexte pluraliste par 

rapport aux régimes communistes, voire celles du communisme politique par 

rapport aux autres partis politiques, on peut noter que ces nouveaux venus peuvent 

être plus sensibles à la définition d’une ligne politique dont le prisme est plus vaste, 

déplacé en tout cas, et moins à ce qui a finalement été au cœur de l’expérience 

sociale-barbare : les conditions du processus de politisation et d’action politique 

dans le monde ouvrier, outre la critique du communisme. Sans enregistrer de 

véritables succès au demeurant au-delà de démarches personnelles.   
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 Les différentes formes d’action légales comme illégales menées à 

propos de l’Algérie seront vivement critiquées par ceux qui se regrouperont autour 

de Cornélius Castoriadis et formeront la “Tendance” “Pour une nouvelle 

orientation” non pas tant pour elles-mêmes que pour la place qu’elles ont prises : 

“Pendant les deux dernières années l’activité autour de la guerre d’Algérie a servi en fait de substitut à 

une recherche de solution aux véritables problèmes politiques (au sens le plus profond d’orientation) qui 

se posent à nous. Cela ne constitue pas une critique de cette activité comme telle, mais du fait qu’elle a 

constitué pratiquement la seule activité du groupe et le thème central de sa propagande.”2051 

 

 De fait, une partie des modes d’action du groupe avaient déjà été 

abandonnés, les regroupement hors syndicats au sein des entreprises, en particulier. 

En outre, “Pouvoir ouvrier”, à la différence de “Socialisme ou barbarie” plus tôt, se 

contentait souvent de contacts épisodiques, voire d’entretiens avec des salariés 

d’une entreprise, le lien entre militants théoriciens et militants d’entreprises étant 

dénoué.  

 

 Ceux qui se sont engagés dans le soutien au FLN, même en restant 

profondément critiques on l’a vu, sont cependant très déçus après la fin de la guerre 

d’Algérie. À leur déception face à la situation politique en Algérie s’ajoute un vide, 

d’autant plus profond si l’on admet le caractère en partie substitutif d’un tel 

engagement, sachant qu’une échappatoire par rapport à un état des problématiques 

politiques peut aussi être l’embryon d’un éventuel changement d’échelle.  

 

 Ce désarroi qui les atteint à la fin de la guerre s’ajoute à celui 

produit par l’évolution de Cornélius Castoriadis, qu’ils choisissent finalement 

“Pouvoir ouvrier” ou “Socialisme ou barbarie”.  

 

 Outre les désaccords politiques, le collectif se heurte à partir de 

1958 à un autre type de sensibilité radicale qui ne définit pas à proprement parler 
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une “culture politique”, tant la critique de l’autorité y est polymorphe. Ceux qui 

l’incarnent ne vont pas sans déstabiliser à leur manière certains des “anciens”, mais 

également des militants de leur âge.  

 

 

 -“Antiautoritaires” et sensibilité “antiautoritaire” au sein de “Socialisme ou 
barbarie”  

 

 Nombre d’anciens membres ou sympathisants participants ont 

conservé de “Socialisme ou barbarie” à partir de 1958 l’impression d’un collectif tout 

à fait inégalitaire où aurait régné la parole du “maître”. Ceux des nouveaux 

arrivants qui perçoivent le groupe de cette manière, d’une part, arrivent lorsque le 

conflit idéologique entre Claude Lefort et Cornélius Castoriadis, soit est sur le point 

de se dénouer par la rupture, soit lorsque cette dernière est déjà consommée. Le 

collectif qu’ils connaissent n’est pas structuré par une polémique ouverte où le duel 

théorique entre les deux théoriciens, explicite et assez égalitaire, a toujours tenu une 

grande place. De l’autre, ces nouveaux venus, adhérents ou non, ont d’autres 

références : les surréalistes pour Jean-Jacques Lebel, mais aussi les situationnistes 

plus tard, on l’a vu, mais également une forte attirance pour la psychanalyse, 

accompagnée souvent d’une implication personnelle dans une telle démarche. De 

plus en plus souvent, ils sont animés par une critique d’un autre ordre, beaucoup 

moins “politique” et leur engagement s’éloigne du militantisme qu’ils rejettent plus 

ou moins explicitement, ainsi que le type de systématisation idéologique qui 

prévaut à “Socialisme ou barbarie”. Leur implication dans le groupe est nettement 

différente de celle des anciens et même des autres minoritaires. La présence d’une 

telle sensibilité se poursuivra après la rupture ; avec Georges Lapassade, elle 

prendra même la forme d’un projet de remplacement. 

 

 Il en va ainsi pour Jean-Jacques Lebel : “À cette époque-là, j’ai eu des 

nouvelles de “Socialisme ou barbarie” par /Benjamin/ Péret qui venait me voir à Milan. C’était 
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passionnant la critique du marxisme par Castoriadis, Lefort.” “Enfin, dans ma tête, “ Noir et rouge ”, 

“Socialisme ou barbarie”, c’est pareil...” “J’ai eu des contacts avec “Socialisme ou barbarie jusqu’en 

1962”. 

 
“Mais “Socialisme ou barbarie”, c’était l’école. /Cornélius/ Castoriadis restait quatre heures à parler. Il 

y avait deux ou trois questions des petits élèves à la fin. La réponse durait trois heures.” 

 

 Au demeurant, Jean-Jacques Lebel dans le même entretien se montre 

également critique vis-à-vis d’“ICO” ; “C’est le refus complet de la théorie ou alors il y a des 

gens comme Saint-James muré dans le marxisme.”2052 C’est par contre dans le dernier numéro 

de la revue, après une ultime scission du groupe qu’il publiera un article 

“Bureaucratie dominante et esclavage politique”. 

 

 Il fréquente les petits groupes politiques d’extrême/” ultra ”-

gauche ou libertaires, en particulier au moment de la guerre d’Algérie, ayant refusé 

de faire son service militaire, et après des premiers contacts dans les années 1956-

1957, mais sans s’impliquer fortement dans aucun d’entre eux, ainsi que des 

“intellectuels”, outre les surréalistes ; parmi ces intellectuels, il entretient 

notamment des contacts avec certains des rédacteurs d’”Arguments”, ex-

communistes, intéressés par certaines des analyses de “Socialisme ou barbarie”, 

mais considérant ce collectif  comme une “secte”, on l’a vu. 

 

“ ... j’ai été appelé à faire mon service militaire. Je suis entré en relation avec le groupe “Jeune 

Résistance”. Pour échapper à l’armée, j’ai passé deux ans en Italie. Il n’y avait rien en Italie. En France 

s’est constitué un “Front uni” avec des surréalistes : /André/ Breton, /Benjamin/ Péret, /Kostas/ 

Axelos aussi.”  

 

/En Italie/ “J’ai participé à une exposition anti-procès : Paris-Venise-Milan. Il y avait Matta /Roberto 

Matta Echaurren, peintre chilien/, Robert Lapoujade, /André/ Masson,... André Pieyre de Mandiargues, 

Alain Jeouffroy, Octavio Paz, /Jean/ Duvignaud.”2053  
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 Mais le rejet du mode de fonctionnement a dû être beaucoup plus 

vif de la part de “jeunes” venus plus tard. Le cas de Christiane Nivet est 

particulièrement significatif. Elle rejoint “Socialisme ou barbarie” assez tard vers 

1960. Beaucoup plus jeune puisque née en 1943, elle a donc près de dix ans de 

moins que la plupart de ceux qui sont venus vers 1956-1957. Elle est issue d’un 

milieu modeste, avec lequel elle a rompu, fait des études de biologie ; elle paraît 

avoir un itinéraire politique relativement proche de nombre de militants de 

“Socialisme ou barbarie”, mais son engagement est beaucoup moins franchement 

politique, plus indirect, vécu en termes d’affect et de conflit psychologique : “J’étais 

seule avec une famille qui m’a vraiment coupé les vivres. J’ai vécu pendant longtemps avec des bourses 

de 300 balles. (...) Je passais mes examens pour avoir des bourses, d’ailleurs les bourses j’avais beaucoup 

de mal à les avoir parce que mes parents avaient suffisamment d’argent pour m’élever normalement, du 

coup je n’avais pas droit aux bourses, il a fallu que je montre patte blanche, que j’étais partie en 

Angleterre pendant un an au pair...” 

 

“J’étais en fac. de sciences parce que j’avais une vocation, parce que bizarrement ça m’intéressait (...) 

j’étais passée en fac. de lettres un petit peu avant... j’avais trouvé ça très rébarbatif surtout de la part des 

profs qui étaient une espèce d’élitisme en manchettes... et en plus avec les idées que j’avais, j’avais 

l’impression que j’allais me faire saquer...” “... j’étais dans une famille où les gens n’avaient jamais été en 

fac., ma mère est d’origine paysanne, mon beau-père était un militaire de carrière, mais capitaine, 

commandant, pas plus haut, et très bizarrement on pensait que moi j’étais une intellectuelle...” 

 

“... j’étais descendue à Tours pour des raisons familiales, mais avant j’avais eu des contacts avec des 

trotskistes... j’avais beaucoup d’amis parmi ces gens-là... l’idéologie trotskiste, je ne l’avais pas très bien 

connue, parce que c’était l’époque où j’avais été réfractaire à toutes leurs manies de... c’était l’époque où 

on cherchait à mettre la main sur les gamines dans les lycées, donc ils attaquaient au niveau de la 

troisième, ils faisaient des espèces d’écoles après lycée, mais moi, je n’allais jamais à leurs écoles, j’allais 

plutôt à des réunions plutôt sur un mode de socialisation qu’autre chose (...) j’étais dans une famille avec 

un beau-père militaire, enfin donc j’avais de quoi être de l’autre côté, donc cette idée là tombait juste...” 
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“J’ai rencontré ceux-là /des jeunes de “Socialisme ou barbarie”/... je reconnaissais à peu près le même 

discours qui n’était pas tout à fait le même qui me convenait mieux d’ailleurs comme discours. On s’est 

connu surtout pendant l’été, ils sont restés... longtemps... C’est une propriété de famille et les gens étaient 

là, bien sûr, nuit et jour, on buvait, on mangeait, on discutait de la chose... certains membres de ce groupe 

étaient très attirés par les situationnistes...”  “Il y avait une espèce de groupe plus ou moins informel 

dans lequel les gens étaient là, alors. Dans ces groupes-là les gens parlaient beaucoup, en particulier des 

autres, par exemple, et les filles étaient là en général, parce qu’elles étaient les petites amies d’un tel ou 

tel, et très peu d’entre elles avaient des idées politiques. Alors moi, comme je n’étais l’amie de personne, 

je ne peux pas dire que j’étais là pour ça, mais, par ailleurs, ça ne veut pas dire que j’avais des idées très 

précises des choses...” “... Je pense que je ne les aurais pas rencontrés dans cette période où ils étaient en 

train de muer, ça ne m’aurait pas du tout intéressée. Mais là, il y avait des courants d’idées, il y avait des 

discussions et c’est toujours à la faveur de schismes ou d’unions qu’apparaissent les idées 

fondamentales et là il était évident que les gens qui étaient dans le groupe “Socialisme ou barbarie” 

étaient très attirés par la critique que faisaient les situationnistes et même /Guy/ Debord était là à ce 

moment-là... il était lui aussi assez attiré par ce qui se passait de l’autre côté... /dans “Socialisme ou 

barbarie”/ “ “... il y avait eu une réunion nationale, je ne sais pas où en Belgique avec /Attila/ Kotanyi 

et compagnie, c’est-à-dire les “situationnistes”. C’est un groupe très, très restreint, il y a trois ou quatre 

têtes de file, il y a beaucoup de sympathisants, mais ce n’est vraiment pas un groupe, alors donc il y a 

des papes et pas d’Eglise, quelque part.” “Alors qu’à “Socialisme ou barbarie, il y avait un pape qui était 

Castoriadis... C’est un super mega, c’est le patron du truc.” “Simplement, quand /Guy/ Debord est 

arrivé dans le groupe, je crois qu’il y a eu des rivalités de personnes avec Cardan”.  

 

 Au sein de “Socialisme ou barbarie”, “... on rivalisait avec le patron, les 

petits enfants...” “/avec Castoriadis/... ce qui était frappant, c’est qu’il y avait très peu de gens qui lui 

renvoyaient la balle, il y avait un type qui pensait... Mais je n’avais pas tellement de rapports avec lui, 

parce que moi, j’étais une dilettante là-dedans, des textes, je n’en pondais pas.” “Véga, c’est un chic type 

qui, à mon avis, par rapport à Cardan, avait quand même du mal, parce que, lui, c’était un hyper-

intellectuel, donc il écrabouillait tout le monde.”  

 
“... l’année d’après, je suis partie en Angleterre où j’ai fréquenté la filière anglaise qui s’appelle 

“ Solidarité ” “... il y avait une Française qui était mariée avec un Anglais qui, lui, était le 

leader de “ Solidarité  ”... donc ça a été ma grande copine. Lui au début, il était aussi mon grand 

copain et puis, apparemment, quand ça s’est cassé du côté “Soub”, il m’a fait vraiment la g... !” “/À 

Solidarité/ ... Il y avait un très fort leadership aussi...” 
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 Après son retour en France, Christiane Nivet reprend contact avec 

“Socialisme ou barbarie”, attirée par les situationnistes, elle ne l’est pas moins  plus 

tard par la pédagogie institutionnelle : “... les situationnistes ont fini par s’éloigner...” “J’ai 

continué à voir Debord pendant un moment...” “... et puis après, il y a eu toute une époque où 

“Socialisme ou barbarie” a fricoté un peu de la même façon qu’avec les situationnistes avec la 

psychothérapie institutionnelle, des gens comme /Félix/ Guattari et compagnie (...) /de fait, eux ont 

participé à “La voie comministe”/ on a fait plusieurs réunions avec eux. Il y avait /René/ 

Lourau /qui n’a jamais appartenu à “Socialisme ou barbarie” /, Georges/ Lapassade, 

toute cette bande de fous.”  

 
“En ce qui me concerne, ça s’est terminé un jour, on était à une réunion au Tambour... à la Bastille... Et 

j’étais un jour à côté de /Paul/ Cardan, et c’était une réunion ultra-em..., je ne sais pas ce qui se passait...  

c’était du monologue et les autres quand ils prenaient la parole c’était encore du monologue, on était en 

train de s’étioler, ça ne marchait plus... j’ai commencé à mettre ma cendre dans je ne sais pas quoi, à 

rajouter un peu de flotte, à faire je ne sais pas trop quoi... il ne supportait pas ça... au bout d’un moment, 

il s’est retourné vers moi, et il m’a dit : “ Qu’est-ce que tu fais là ? - Et, je l’ai regardé et je lui ai dit : “C’est 

vrai, je n’ai rien à faire ici. ” Je me suis levée, je suis partie, j’ai éteint la lumière... J’ai appris très 

longtemps qu’ils étaient restés dans le noir pendant je ne sais pas combien de temps...” “Simplement, j’ai 

vu ce qu’il y avait. Il y avait un groupe qui ne fonctionnait plus.” 

 

 L’interrogée a nettement tendance à extrapoler sur l’histoire du 

groupe qu’elle ne connaît guère : “... Au niveau du groupe lui-même, /Paul/ Cardan avait cinq 

ou six pseudonymes, il y avait une revue, il en écrivait les 3/4... sous différents pseudonymes, mais je 

n’irais pas l’attaquer. Lui c’était bien ce qu’il faisait, c’est les autres qui n’en faisaient pas assez.”  

 

“... Je suis une fille de “Socialisme ou barbarie”, mais ça personne ne le sait... ça a été très déterminant... 

parce que moi, ma vie d’adolescente s’est passée au sein de ce groupe ; ça a peut-être été fortuit... ça a été 

comme une rupture avec le Père, ça s’est sûr.” “... Cardan... c’était pertinent ce qu’il disait, mais je veux 

dire qu’il y avait... qui était totalement en marge de ça, mais qui en même temps était porté par son 

discours quand même.”2054 
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 Mais Catherine May rejette aussi ce fonctionnement, ancienne 

épouse de Daniel Blanchard, venu mais seul, en 1956, on s’en souvient. Elle-même 

qui sera un temps la compagne de Cornélius Castoriadis, n’a pas alors à proprement 

parler d’itinéraire politique.  

 

“Je n’ai pas suivi /l’engagement de son époux/. Je lui demandais même ce qu’il allait faire dans ce 

groupe. Puis j’ai fini par y aller. Je n’étais pas du tout politisée. Mes parents avaient certains amis au PC, 

mais le langage du PC me paraissait épouvantable. En fait, c’était une réaction plutôt anti-politique. 

Lorsque je suis allée à “Socialisme ou barbarie”, j’ai eu l’impression que c’était un type d’expression... 

qui correspondait à quelque chose pour moi.” 

 
- Q : Tu disais tout à l’heure que tu n’étais pas politisée, mais que tes parents avaient des amis 

communistes... de quel milieu es-tu issue ? 

“Je suis d’origine juive. May, Mayer. Une famille de Lorraine. Mon ancêtre est, paraît-il, arrivé à Paris en 

sabots, où il a fait fortune. Mon grand-père était banquier lié à la banque Lazar. Mon père était médecin, 

d’hôpital surtout. Ma tante est cardiologue, elle. Mais mon père n’avait pas besoin de son travail. Il 

vivait de ses rentes, surtout. Il ne faisait pas payer ses clients sans argent. Bien sûr, il pouvait se le 

permettre.” “Mon père était un grand bourgeois, libéral et cultivé. Mon grand-père était un “honnête 

homme”. “Je ne connais pas leurs opinons politiques. Je ne sais pas pour qui ils votaient. Mes ancêtres 

étaient d’origine juive, mais ils se sont tous mariés avec des femmes d’origine chrétienne. Pourtant, ils ne 

se sont pas convertis. Une grand-mère d’origine chrétienne appartenait à une famille très liée aux 

Dreyfusards, à la famille de /Émile/  Zola. Dans le milieu fréquenté par mes parents il y avait pas mal 

de Juifs, mais des Juifs assimilés. Mon père, par exemple, était ami de la famille de Michel Debré.” 

 

 Issue d’un milieu tout à fait différent de celui de Christiane Nivet, 

Catherine May est cependant elle aussi étudiante en biologie, au moment de sa 

venue au groupe, mais elle interrompra par contre finalement ses études. 

“Au moment où je suis arrivée, j’étais... stagiaire en biologie, y compris pendant que je vivais avec 

/Cornélius/ Castoriadis... étudiante de 3e cycle et stagiaire en biologie.”  
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 Comme plusieurs des “anciens” eux-mêmes l’avaient souligné, 

Catherine May, un temps compagne de Cornélius Castoriadis, est frappée par la 

froideur des relations inter-personnelles au sein du groupe. Or elle-même, comme 

les autres jeunes, n’a pas le même enracinement affectif dans l’extrême/“ ultra ”-

gauche qui permettait aux anciens de prendre le groupe lui-même comme objet 

d’investissement affectif, et éventuellement ces différents animateurs en tant que 

médiateurs. En outre, le type de psychanalyse qu’ils connaissent leur fournit des 

schémas critiques.  

 

“Plusieurs caractéristiques m’ont frappée dans le groupe, le caractère très formel des relations. Les gens 

entretenaient des rapports de camaraderie, mais ne se voyaient pas du tout à l’extérieur.”  

 

“Lorsque je vivais avec Castoriadis, un ami est passé une fois nous voir vers l’heure du dîner (...) Ils ont 

discuté, mais /Cornélius Castoriadis/ n’a même pas demandé à... s’il avait déjà dîné. Je n’ai rien osé 

dire, mais cela me frappait vraiment, cette contradiction entre les relations de camaraderie pendant les 

réunions... et la froideur des rapports à l’extérieur.”    

 

“C’est l’élaboration théorique qui était le principe de division. Moi pour cela, j’étais tout à fait exclue. Par 

contre, qu’est-ce que j’ai pu coller comme enveloppes.” 

 

“ Il y avait un certain mépris pour les petits jeunes jugés pas très sérieux sur le plan intellectuel. ”“ Ce 

qui me frappait aussi, c’était le manque d’ouverture à des nouveaux qui risquaient de ne pas être pris au 

sérieux. Ils étaient plus ou moins rejetés. Dabrowski et moi, on vivait avec un groupe de gens, de jeunes 

étudiants. On leur avait beaucoup parlé de “Socialisme ou barbarie”. On les a un jour amenés à une 

réunion... dans un appartement. Quand ils sont arrivés, /Cornélius/ Castoriadis a dit : “L’électrophone 

c’est dans la pièce à côté ”, alors que Dabrowski et moi, on pensait qu’un si petit groupe n’avait pas 

nécessairement à rejeter trois ou quatre personnes de plus.” 

 

“Je pense que j’ai contribué à bouleverser cela. En plus des réunions, j’ai commencé à créer des 

“samedis”. Les gens discutaient, faisaient des jeux de société, des jeux psychologiques assez pervers. 

Cela prenait quelquefois aussi la forme de la surprise-party.”  
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“Cette nouvelle forme de rapports n’a pas été sans créer des perturbations. Il est apparu que des gens se 

préféraient... la nature des activités de ces samedis a rebuté certains, notamment populaires. Je me 

souviens d’un jeune ouvrier, D.  je crois, qui est parti à la suite de l’un de ces samedis : certaines choses 

lui avaient été révélées sur lui qu’il ne voulait pas savoir. Il est parti en disant que c’étaient des jeux 

d’intellectuels.”  

 

 La transformation de la “vie quotidienne” lui paraît 

particulièrement importante et dans une telle voie les situationnistes l’attirent. 

Tentée et prise par une tentative de vie communautaire, comme Christiane Nivet, il 

s’agit pour Catherine May d’un moment de relative “marginalisation” : abandon des 

études, arrêt du travail.   

 

“Dabrowski et moi on a mené une expérience en marge du groupe, une tentative de vivre ensemble à 

plusieurs, de partager les revenus. Pour nous, la Critique de la vie quotidienne de /Henri/ Lefebvre était au 

moins aussi importante que le niveau économique auquel se plaçaient les analyses de “Socialisme ou 

barbarie” et de /Cornélius/ Castoriadis, en particulier.” “De ce point de vue, l’”IS” nous intéressait.”. 

“Les deux groupes s’enviaient mutuellement leurs compétences. À “Socialisme ou barbarie”, on était très 

jaloux du style de l’” IS ”. 

 
“À cette époque, je me couchais à trois heures du matin. Ce que je faisais en biologie ne m’intéressait 

plus vraiment... J’ai donc cessé de travailler. Je n’avais plus d’argent. J’étais en cours d’analyse depuis 

plusieurs mois...”2055.  

 

 Belge, fils de directeur d’une Compagnie de tramway en Belgique, 

Tikal  a été diplômé de Princeton, en économie, avant d’adhérer au groupe. Il donne 

au moment de sa venue à “Socialisme ou barbarie” des cours à l’École des Ponts et 

Chaussées. Parallèlement, il travaille dans un bureau d’études privé. Bien intégré un 

temps au groupe, au moins à sa réflexion, il partage un peu les mêmes attirances 

pour les situationnistes que les autres nouveaux arrivants déjà considérés ci-dessus, 
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mais surtout pour la pédagogie institutionnelle : “J’ai adhéré sur des bases de convivialité 

plutôt que doctrinales.” 

 
“(...) J’hébergeais des tas de gens en permanence. J’avais un appartement relativement grand. Je 

travaillais. C’était une ouverture vers l’extérieur.” 

 

“Au départ, l’adhésion était essentiellement affective. Ensuite, j’ai eu l’impression d’une réflexion 

intellectuelle assez en pointe.”  

 

“Je ne connaissais pas le milieu étudiant français, mais belge et américain. La rupture paraissait plus 

grande entre leur milieu d’origine... et leurs pratiques, leur vie quotidienne. Maintenant que je connais le 

milieu étudiant, je ne pense pas que cela soit particulier à ceux-là.“ 

 

- Q : Pour vous, c’était un groupe militant, un groupe d’amis ? 

“Un groupe de réflexion... En province,... c’était un peu différent. /Daniel/ Mothé aussi, mais on n’y était 

pas mêlé...”. 

 

 Tikal est venu à “Socialisme ou barbarie” en 1961, mais à trente ans, 

en ayant déjà une activité professionnelle, on l’a vu : “... après la scission avec /Claude/ 

Lefort. À peu près en même temps qu’André Girard /de fait, venu, un peu plus tôt./ Au moment des 

grandes amours éphémères avec l’” IS”. Je suis entré en contact avec “Socialisme ou barbarie” à 

l’occasion des grandes grèves belges. Je suis revenu des États-Unis... en Belgique d’abord dont je suis 

originaire... Je suis venu à Paris quelques mois plus tard. J’ai pris contact avec eux. À part cela, j’ai 

rencontré /Cornélius/ Castoriadis une première fois à l’OCDE. Il a paru gêné de me revoir à une réunion 

de “Socialisme ou barbarie”... ”. 

 

 Bien que sa relation des rapports entre “Socialisme ou barbarie” et 

l’”IS” se veuille relativement objective, elle traduit néanmoins une certaine 

admiration. 
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“La vie quotidienne/... il y a eu de l’intérêt à “ Socialisme ou barbarie ”, mais les autres le faisaient déjà. 

Quand on a découvert la critique de la vie quotidienne, il y avait déjà l’” IS ”, /Henri/ Lefebvre, ce n’était 

pas la peine de répéter.” 

 

“... “ Socialisme ou barbarie ”, son impact était moins grand à l’étranger que celui des autres groupes. 

L’impact de l’IS était plus fort, notamment celui de Asger Jorn.” 

 

“/Henri/ Lefebvre aussi a eu un impact intellectuel plus fort. Ce sont des thèmes qui se sont épanouis 

en 1968.”  

 

 Tikal  travaillera ensuite à l’Institut d’urbanisme de l’Université de 

Paris-Dauphine, avant d’être plus tard Directeur à l’Institut de recherche des 

transports et de la sécurité. “À l’Institut d’urbanisme, il y avait un intérêt exprimé pour 

“Socialisme ou barbarie”. On est venu me chercher. Ce n’était sûrement pas un hasard. /Henri/ 

Lefebvre a été ma caution (...) Pour les gens d’Utopie, l’” IS ” et “Socialisme ou barbarie” étaient très 

proches. Utopie était en harmonie avec l’IS sur le fond.” 

 

“Dans ma pratique de recherche... la critique de l’économie par Castoriadis a été très marquante... 

lorsque j’ai travaillé moins sur l’urbanisme et plus sur l’économie.” 

 

 Son attirance pour la pédagogie institutionnelle est par contre tout à 

fait explicite et la comparaison qu’il établit entre le milieu des pédagogues 

institutionnels et le collectif “Socialisme ou barbarie” n’est nullement à l’avantage 

du second : “Il y a eu un colloque à Royaumont. Il y a eu cent enseignants. Il n’y avait pas de divorce 

entre la réflexion théorique et le vécu.” 

 

“S ou b” : “C’était une caricature du pire groupuscule trotskiste.” dit-il même, sans beaucoup 

d’éléments précis de comparaison, mais de manière sans doute assez significative 

par contre de la nature des jugements qui ont pu se répandre chez les nouveaux 

arrivants, tant sur le fonctionnement du groupe que même sur son orientation.  
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“La pratique était tout à fait différente dans le groupe de pédagogie institutionnelle. Il n’y avait personne 

de connu (...) On se racontait nos expériences d’enseignants.” “... ça a duré deux ans.” “C’était moins 

institutionnalisé que “Socialisme ou barbarie” qui singeait un parti. On ne s ’est jamais auto-institué en 

groupe de pensée.“ 

 

- Q : Georges Lapassade a eu, je crois, des rapports difficiles avec “Socialisme ou barbarie” ? 

“C’est le type de relations intellectuelles que /Georges/ Lapassade adore. Au point de vue des échanges 

intellectuels, c’était positif. Il a une pratique qui n’est absolument pas bureaucratique. Il trouvait 

intéressant et normal d’être au PSU en même temps. Pour /Cornélius/ Castoriadis, c’était une 

monstruosité.” 

 

 Tikal  est lui aussi, en outre, très critique sur le poids de Cornélius 

Castoriadis au sein de “Socialisme ou barbarie” : “ Tous ceux qui pouvaient faire le poids 

étaient éliminés. Il ne tolérait que quelques remarques sur la place des virgules. On répondait en 

gamins.” 

 

“... Girard. On se rebellait contre une pratique quotidienne bureaucratique. De façon gamine. On 

chahutait, on faisait des interruptions.” “Christiane Nivet... la plus sale gamine... Il y avait aussi Chabrol 

qui est enseignant en lettres maintenant. Il était peut-être un peu bourgeois, dans certains cas au moins. 

Il venait aux réunions en Ferrari...”2056. 

 

 Né en 1940 comme Alain Girard, fils d’un avocat, alors que le second 

est le fils d’un agrégé de lettres, Claude Chabrol est venu à “ Socialisme ou barbarie 

un peu avant Tikal. Il a fait des études de sociologie, puis une thèse dans la même 

discipline.  

 

- Q : Comment les autres avaient-ils vu la venue de Georges Lapassade ?  

“Pas mal, j’imagine. C’était un petit peu ce qui s’était passé avec Guy Debord. Guy Debord était le pape 

situationniste, pas susceptible de supporter le pape Castoriadis.”2057  
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 Georges Lapassade est nettement plus âgé : il est né en 1924, dans un 

village du Béarn. Issu d’une famille rurale, où se mêlent instituteurs et notables peu 

fortunés, il a d’abord été lui-même instituteur, avant d’entreprendre des études de 

philosophie. Très tôt en contact avec le docteur Jacques Lacan, sur les conseils de 

Ferdinand Alquié, son professeur de philosophie à Montpellier, il entreprend une 

première longue cure psychanalytique avec Elsa Brauer, avant une seconde, plus 

brève, presque contemporaine de ses relations avec le groupe, on l’a dit, avec Jean 

Laplanche, lui-même ancien de “Socialisme ou barbarie”, ce que Georges Lapassade 

ne précise pas dans L’autobiographe.2058 

 

 Il a d’abord entendu parler de “Socialisme ou barbarie” dans un 

contexte académique, avant d’entrer directement en contact avec le groupe ; il tient 

un discours qui n’est pas totalement différent quant au rôle extrêmement dominant 

de Cornélius Castoriadis : “J’ai entendu parler de “Socialisme ou barbarie” pour la première fois 

en 1958-1959. Lucien Sebag a fait un exposé sur Cheverny... sur la psychologie institutionnelle dans le 

séminaire régulier Favez-Boutonnier... Il y était fait référence à un texte de la revue S ou b”. 

 
“(...) Il y a eu des conversations à Cerisy-la-Salle pendant l’été 1959...  j’ai raconté la crise déclenchée à la 

résidence d’Antony contre le PC. À ce moment-là et à cause de cette crise, j’ai découvert les trotskistes et 

les anars (...). Dans cette rencontre, il y avait Guillerm et Descamps.” 

 

“ (...) Edgar Morin m’a demandé au Congrès de sociologie de Stresa en 1959 de faire un article pour 

Arguments. À cette époque, j’ai eu des contacts avec /Claude/ Lefort et avec /Roland/ Barthes. Je jugeais 

qu’”Arguments” avait un rôle beaucoup plus important que “S ou b” et j’étais contre la dissolution 

d’“Arguments”. 

 

“(...) À “Socialisme ou barbarie”/Cornélius/ Castoriadis menait tout d’une main de fer et d’une voix 

cassante. Il dirigeait la revue tout seul. Il s’exprimait devant une bande d’adolescents effarés dans le 

style vieux militant politique. Il parlait en chef de secte : “nous disons depuis longtemps que... nous 

savons que... etc. Il avait une carapace caractérielle énorme. Il y avait un phénomène de faction. 

Castoriadis ne pouvait supporter que des adolescents. Mon exclusion s’est faite au “Tambour de la 
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Bastille”/Georges Lapassade parle sans doute de la période de La Tendance où 

Cornélius Castoriadis était effectivement entouré de gens plus jeunes que lui/. 

 

 Ne comprenant que très partiellement la superposition des relations 

qui unissent Cornélius Castoriadis, surtout, plus quelques membres de “Socialisme 

ou barbarie” à Claude Lefort et Edgar Morin, au sein du Cercle Saint-Just, d’une 

part, et le fonctionnement de ce qui reste de “Socialisme ou barbarie”, de l’autre, et 

ne voulant pas non plus ni les appréhender ni les accepter, Georges Lapassade crée 

volontairement l’incident : “Il y avait un double visage : les réunions chez un docteur gauchiste, 

“Cercle Saint-Just”. Là on y invitait pas les sociaux-barbares. Les gens de “Soub” sont venus une fois. 

J’ai vendu la mèche. Les sociaux-barbares sont venus. C’était un lieu assez académique. Les réunions de 

“Soub” se faisaient dans les locaux anars. Le mieux c’était le “Tambour de la Bastille”. “Lorsqu’Edgar 

Morin écrit dans S ou b /2059/, c’était uniquement par relations mondaines du Cercle Saint-Just. C’était à 

l’époque des derniers articles.”2060 De fait, les relations entre Claude Lefort et Edgar Morin 

sont de beaucoup antérieures et c’est Claude Lefort, on le verra,  qui reprend contact 

avec Cornélius Castoriadis. Georges Lapassade, quant à lui, collabore très 

régulièrement à Arguments à partir de 1960, plus exactement à partir du n° 17 du 1er 

trimestre de 1960. Un article de lui sera également publié dans le dernier numéro de 

Socialisme ou barbarie.2061 

 

 Il prévoit une évolution qui implique la dissociation du groupe, ce 

qui se produira finalement sous la forme de la dissolution de ce dernier, sans que 

son organe d’expression soit pour autant maintenu, cependant. Dans cette nouvelle 

revue et dans ce futur collectif, les anciens du groupe n’auraient guère eu leur place, 

la plupart des “jeunes” non plus sans doute. Une telle revue qui n’a pas vu le jour, 

aurait pu tout à la fois prolonger Arguments qui a déjà disparu mais dont il regrette 

l’auto-dissolution et Socialisme ou barbarie.  

 

“/Kostas/ Axelos a souhaité la dissolution d’Arguments, au profit de la collection...” /dirigée par 

Kostas Axelos. Georges Lapassade parlera un peu plus loin dans l’entretien à son 
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propos de contingences personnelles qui ne lui auraient pas facilité la gestion 

parallèle des deux entreprises. “/Jean/ Duvignaud et /Pierre/ Fougeyrollas étaient absents et 

/Edgar/ Morin était malade.”   

 
“La logique aurait été que Saint-Just prenne le pouvoir dans “S ou b” qui serait devenu une revue du 

type Esprit, une revue mondaine de l’intelligentsia de gauche. /Georges Lapassade donne lui-

même quelques articles dans Esprit./ Ainsi la revue sortait du style ouvriériste, vieille secte 

trotskiste qui était le style de S ou b.” 

 

 L’expérience projetée par Georges Lapassade semble avoir été 

différente : “(...) Notre point de vue, il faut faire la révolution dans “S ou b”. Il faut autogérer “S ou b” 

Je n’ai pas fait une rupture idéologique, mais une rupture de dynamique de groupe née des pratiques 

professionnelles. Claude Lefort avait des rapports avec l’ARIP /groupe de recherche sur la 

pédagogie institutionnelle./” 

  
“À “S ou b”, Il y avait des caciques. C’était de vieux trotskistes. Au début, quand j’ai voulu adhérer. Jean-

François Lyotard n’en était pas encore parti. Il “racolait” des étudiants dans son cours de 

propédeutique...”  

 

“Pour moi, il y avait une différence très grande. Je n’étais pas intellectuel au sens du contenu, du 

message. Je n’étais pas intéressé au discours politique trotskiste. Ce qui m’intéressait c’étaient les 

processus micro-sociaux.”  

“Je n’allais pas discuter un texte de /Léon/ Trotsky. Mon intérêt c’était ce qui légitimerait la 

psychosociologie. Je m’intéressais à Elton Mayo, à /Wilheim/ Reich. J’ai découvert la bureaucratie dans 

le quotidien.” 

 

“Il n’y avait pas de vrai conflit de territoire à “S ou b”, mais, par contre, j’avais une grande influence sur 

les jeunes, en les libérant du père sexuel. Il y avait le côté puritain de /Cornélius/ Castoriadis. Marc 

Pierret m’a amené à un happening où j’ai fait la connaissance de Jean-Jacques Lebel. C’était l’avant-

garde du Pop art. /Cornélius/ Castoriadis est venu, mais il était très “constipé”. Il détestait le côté un 

peu existentialiste de certains jeunes. Il y avait des week-ends émancipés. C’était une contre-culture. À ce 

moment-là, on parlait des blousons noirs de Stockholm. Il y avait un côté très puritanisme 
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révolutionnaire, très macho. Il y avait le groupe de Villechétive. Le jeune qui s’en occupait c’était 

Girard.” “C’était tout un autre univers qu’on introduisait, qu’on faisait germer.” 

 

  Georges Lapassade ajoute pourtant sur un mode plus compétitif : 

“Nous on représentait l’introduction des sciences humaines. On était porteurs des sciences humaines.” 

 

“Il y a eu des manifestations publiques avec l’appui de /Paul/ Cardan. Il y a eu un ou deux débats sur 

la pédagogie non directive. Au départ, il y avait des petits groupes ouvriers, puis on s’est fait biaiser.” 

 

“En 1965, ça a été l’exclusion. Autant l’exclusion du Living theater a été dramatique... autant pour “S ou 

b”...“  “... ça ne se faisait pas à “S ou b”... ça a été une véritable exclusion avec un vote. J’ai ncouragé au 

vote... /Daniel/ Mothé était contre l’exclusion. Il avait dit s’il y a une exclusion, je m’en vais.”2062 

 

 Alain Girard partira à ce moment-là ; sans avoir été formellement 

exclu ; Paul Hanappe, Tikal, aussi, mais lui se considérera au moins exclu. 

 

 Nombre de jeunes arrivés plus tard ne seront pas s’enthousiasmer 

pour ce type de démarche : ainsi Alain Guillerm et sa compagne.  

  

Au demeurant, tous les “jeunes”, même parisiens et qui ne 

choisiront pas “Pouvoir ouvrier” au moment de la scission, sont loin de se 

reconnaître dans cette sensibilité.  

 

 Ainsi Sébastien de Diesbach, très proche alors de Cornélius 

Castoriadis, n’accorde pas grande importance au rôle de Georges Lapassade face à 

“Socialisme ou barbarie” : “/Georges/ Lapassade, c’était toujours une rigolade dans le groupe. 

C’était une des raisons pour lesquelles on ne le prenait pas au sérieux, mais capable de reprendre des 

idées et de les diffuser, mais négatif..., mais il ne nous paraissait pas intéressant, parce qu’il n’avait pas 

de dimension militante.” 
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 De même, s’il note le rejet du fonctionnement de “Socialisme ou 

barbarie” c’est avec une certaine distance.  

 

“Tout le monde était d’accord pour transformer les pratiques, mais principalement les pratiques des 

autres. Véga, ça le rendait fou. C’était un homme pratique fait pour les tâches pratiques. Chaque fois qu’il 

demandait ce que ça signifiait pratiquement, pas de réponse. À chaque fois qu’il s’attachait aux tâches 

pratiques, elles ne se faisaient pas.” 

 

Même à propos de la “critique de la vie quotidienne”, il ne parvient 

pas à se dissocier de Cornélius Castoriadis.  

 

“Corneille, lui se considérait comme le père de cette idée, assez irrité que cette chose soit reprise par 

d’autres, principalement en révolte contre lui. Ce que nous avons vécu comme débat interne ! Les gens 

plus jeunes l’ont identifié comme une structure autoritaire, une domination par /Cornélius/ Castoriadis 

- un vrai blocage, une impossibilité de s’exprimer.”  

 

“Tout se ramenait à d’interminables discussions : “on ne peut pas s’exprimer”. Réponse : “Exprimez-

vous.”2063  

 

 Parmi les anciens, c’est Véga  qui va le plus loin dans le rejet de tels 

comportements, tout en associant de tels phénomènes à la dissociation entre 

“Pouvoir ouvrier” et “Socialisme ou barbarie, alors que leur genèse est antérieure :  

“... Georges Lapassade, Paul Hanappe, Alain Girard qui, eux déjà, poussaient dans le sens de la 

négation du marxisme, de la politique traditionnelle.” “On leur disait : “De vous-même vous vous êtes 

mis en dehors. Eux transformaient les réunions en une sorte de happening. Jusqu’à la scission, peut être 

un peu avant, il y a eu une certaine richesse de “S ou b”. Après, ça se perd, ça s’égare sur des questions 

fausses elles-mêmes.”2064 Non seulement, le début de tels phénomènes est antérieur à la 

séparation/scission entre “Socialisme ou barbarie” et “Pouvoir ouvrier”, mais Véga  

s’est montré très critique face à de tels comportements, de même d’ailleurs que 

Daniel Mothé, on l’a vu. 

 



 

 

953 
 

 

 Garros  décrit comme une crise du militantisme l’attitude critique 

d’une partie des jeunes venus après 1958 à “Socialisme ou barbarie” : “En 1958-1960, 

c’était une situation mouvante. Les étudiantes, les étudiants apportaient leurs préoccupations. Les 

étudiantes apportaient leurs préoccupations de femmes. Les intellectuels mettaient en cause les valeurs ; 

il y avait une remise en cause des valeurs qui préfigurait une crise du militantisme. Dans chacun des 

partis, il y avait une bureaucratie, une institution qui empêchait l’ouverture aux femmes, aux jeunes, aux 

immigrés. ” “S ou b” n’était pas cloisonné, mais il y avait quand même le poids sociologique...”2065. 

 

 Très bref sur cette question, ce qui tient notamment à la logique d’un 

entretien peu directif, Georges Petit insiste sur la tolérance au sein de “Socialisme ou 

barbarie”, tout en exprimant néanmoins un certain malaise : “Il y avait des gens qui ont 

adhéré, je me souviens de Carasso, parce que j’ai revu son nom... Il y avait d’autres gens qui étaient 

étudiants en même temps que Sébastien donc, donc... peut être Descamps qui connaissait sûrement, mais 

c’était assez marginal... ils vivaient d’une manière un peu... ils étaient un groupe d’amis, ils formaient un 

groupe entre eux garçons, filles qui a quand même des idées relativement révolutionnaires, assez 

radicales sur la société... Mais je pense qu’ils n’auraient pas pu vivre dans un parti... ils se sentaient un 

peu tolérés dans “S ou b”2066.  

 

 “Socialisme ou barbarie” se trouve confronté avec des 

problématiques assez différentes, qu’il s’agisse de celle des situationnistes ou de la 

pédagogie institutionnelle, mais tout autant avec des formes de révolte moins 

construites, bien qu’elles soient souvent le fait de jeunes diversement attirés par de 

telles démarches, sans oublier la psychanalyse - d’un antiautoritarisme prêt à passer 

à l’acte, qu’il s’agisse de critiquer le militantisme ou de transformer la vie 

quotidienne. Des chocs entre des univers assez profondément étrangers qui suscitent 

des réactions  différentes : du rejet extrêmement critique aux tentatives plus 

compréhensives de ce qui apparaît souvent comme de l’immaturité. On retrouvera 

peut-être un écho d’une telle connaissance intime qui n’a pas convaincu dans la 

critique extrêmement vive du gauchisme, surtout de celui des membres des 

organisations dont l’ancienneté politique est faible.  
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- Les contacts intellectuels du cercle Saint-Just 

  

 Cornélius Castoriadis poursuit son évolution intellectuelle en 

s’appuyant sur quelques-uns des “jeunes” intellectuels ou étudiants, bientôt rejoints 

par quelques nouveaux arrivants. Il a aussi renoué le dialogue avec Claude Lefort 

au sein du cercle Saint-Just, à l’initiative de ce dernier. Des rapprochements 

intellectuels s’esquissent en particulier avec des ex-“argumentistes”, Arguments 

ayant cessé de paraître en 1962, à la suite de l’auto-dissolution du comité de 

rédaction convivial qui éditait la revue. Ce n’est cependant qu’en 1968 qu’ils se 

concrétiseront par une véritable collaboration intellectuelle entre Claude Lefort, 

Edgar Morin et Cornélius Castoriadis.  

 

 René Neuvil  lie explicitement le départ de Claude Lefort 

d’“Informations et liaisons ouvrières” qui devient alors “Informations et 

correspondances ouvrières” au début de la participation de ce dernier que lui-même 

accompagne au Cercle Saint-Just.  

 

“... je suis resté le même temps que Claude Lefort, c’est-à-dire deux ou trois ans à peu près, ou quatre 

peut-être, mais pas plus, puisque nous avons rompu avec ICO pour fonder Saint-Just, pour participer à 

Saint-Just... je suis parti évidemment dans le sillage de Claude Lefort pour Saint-Just, ça a changé 

complètement, c’était tout autre chose.”2067  

 

 René Neuvil  juge en outre l’expérience de la participation à 

“Informations et liaisons ouvrières” décevante aussi bien pour Claude Lefort que 

pour lui-même : “... Claude a été très vite mis en retrait par Henri Simon qui a été la cheville ouvrière 

de la mise en place... de ces lettres ouvrières, correspondances appuyées d’ailleurs beaucoup et 

bizarrement par Thomas... enfin Thomas avait milité dans le passé, avant la guerre, pendant la guerre... 

avec l’opposition à Lénine hollandaise...”2068.  
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 Pour son cas personnel, René Neuvil  interprète cette période comme 

un retrait du militantisme, en même temps qu’un éloignement de l’extrême/“ultra”-

gauche : “Je pense que j’ai perdu mon temps... Oui, vraiment... ça a été là, aussi surtout, l’influence 

d’une personne,... Henri Simon. (...) Henri Simon était un type qui avait une relation directe avec le 

monde du travail, alors c’était évidemment un avantage incontestable... à partir d’une certaine évolution 

dans ma carrière, je n’étais plus du tout dans le coup, j’étais dans une entreprise qui n’avait pas de 

prolétaires... mais cela n’empêchait pas que voulant ne pas se trahir, parce qu’on trimballe longtemps un 

sentiment de culpabilité au fur et à mesure que la vie vous fait abandonner le militantisme...”2069.  

 

 Dans une perspective positive, Roger et Bella Belbéoch confirment le 

rôle tout à fait déterminant d’Henri Simon pour assurer la pérennité et le 

fonctionnement d’“ILO/ICO”.2070 

 

               Le Cercle Saint-Just constitue un milieu intellectuel engagé bien 

différent de “Socialisme ou barbarie”, on se souvient de la description très tranchée 

de Georges Lapassade et du choc qu’il espère avoir produit sur les militants en les y 

introduisant. Il s’agit d’un club fondé pendant la guerre d’Algérie, plus exactement 

au printemps 1961 peu après le putsch des généraux à Alger, par un médecin franc-

maçon qui aurait été trotskiste, sans avoir jamais participé à “Socialisme ou 

barbarie”, Guy Pitchall : il existait d’ailleurs également une loge Saint-Just.   

 

 René Neuvil, René Caulé de son vrai nom, on s’en souvient, qui 

accompagne Claude Lefort, quant à lui membre actif et même fondateur, se fait 

l’écho d’un malaise personnel qu’il a le sentiment d’avoir partagé avec ce dernier 

suscité par la proximité de la franc-maçonnerie, après avoir lui aussi souligné que 

“ça a changé complètement, c’était tout autre chose” que les milieux militants. “... l’évolution au 

début nous a assez séduits... assez rapidement on a décroché, on sentait l’influence, on sentait la 

présence de la franc-maçonnerie... etc.“  

 

- Q : C’était perceptible vraiment ?  
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- “Ah oui, absolument, ah oui, il ne fallait pas grand chose pour qu’on nous fasse rentrer dans une loge... 

on voulait faire mûrir le fruit...”2071. 

 

 Le luxe met de toute évidence les militants mal à l’aise, mais 

également le caractère “salonard”, outre la très grande proximité de la franc-

maçonnerie. 

 

“ ... Il y avait une atmosphère qui pour moi était nouvelle c’est-à-dire qu’on faisait de la politique un peu 

dans le luxe on peut le dire, l’appartement de Pitchall, de 500 m2 av. Kléber, avec une immense salle de 

séjour, dans laquelle autour d’une table nous nous retrouvions une bonne vingtaine. 

 

- Q : Cela a frappé absolument tout le monde... 

- J’ai beaucoup de souvenirs de ce genre-là. 

 

- Q : “ Je crois que j’ai commencé à entendre parler de la salle à manger tapissée de cuir de Cordoue avant 

d’entendre parler précisément du cercle.”2072 

 

 Ainsi parmi les personnes interrogées pour avoir eu quelques 

contacts avec “Socialisme ou barbarie” et en avoir en quelque sorte été les témoins, 

Daniel Guérin parle d’”un appartement luxueux de l’avenue Kléber” où il serait allé “une ou 

deux fois.”2073 

 

 René Caulé souligne en même temps qu’il y avait néanmoins une 

dimension conviviale dans ces réunions. 

 

“... la cuisine où nous nous retrouvions quelques-uns après les réunions parce que Freda était et est 

encore une très bonne cuisinière, elle nous mijotait quelques bons petits plats, on se retrouvait autour de 

la table de la cuisine avec Pitchall, Corneille, Claude Lefort et Edgar Morin, moi, on cassait la croûte, en 

buvant du Beaujolais et en faisant des commentaires sur la réunion et ça, c’est les plus beaux souvenirs 

que j’ai de ces réunions-là...” 
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“Tout ceci se terminait le dimanche dans le château de Pitchall...” où je dois dire j’ai passé de 

magnifiques week-ends...”2074. 

 

 Quant à lui, il y a rencontré sa femme, professeur de philosophie, 

lui-même ayant obtenu au CNAM en 1954 un diplôme d’ingénieur)2075. 

 

 Pierre Vidal-Naquet y est également venu régulièrement, au moins 

présenter des exposés, sur la démocratie grecque, selon un témoin qui a assité 

régulièrement à une partie des réunions2076, en particulier celle des cités de la côte 

méditerranéenne orientale dont les citoyens qui, bien souvent, avaient fui leurs cités 

d’origine et avaient le sentiment de créer, à l’opposé du monde perse traditionnel, 

une forme politique nouvelle, dans laquelle le pouvoir, confié seulement pour un 

temps, était remis en jeu périodiquement entre les citoyens. 

 

 Les “théoriciens” sociaux-barbares y auraient alors été très actifs  

plus qu’ils ne se seraient intégrés à un milieu.  

 

“... c’était très atmosphère de salon, alors que Claude, Corneille, quand il a commencé à venir, parce 

qu’il n’est pas venu tout de suite, on a essayé de bousculer un peu ça, il n’y avait rien à faire, il y avait 

le style Grand Orient qui dominait l’attitude de certains, il y avait le luxe alentour, il y avait ceux qui 

venaient comme spectateurs, ceux qui venaient comme intéressés, des gens plus ou moins 

intellectuels, des hommes, des femmes, très dans le sillage de la psychanalyse freudienne de Lacan 

dont on parlait beaucoup à l’époque. ” “... Il y avait pour un certain nombre un transfert qui se faisait 

comme cela... ”  

 
- Q : Lacan est venu  ? 

- “Non, non, jamais, nous, nous y venions par contre de temps en temps écouter Lacan. J’ai toujours 

trouvé que c’était du snobisme plutôt qu’autre chose, mais, ça... peut-être qu’en le lisant, ce n’est pas 

inutile non plus... Comment dire... Il y  avait quand même l’atmosphère de la guerre d’Algérie, alors 

ça c’était le cheval de bataille de nos réunions pendant fort longtemps...”  
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 De fait, Cornélius Castoriadis est déjà engagé dans une cure 

psychanalytique. Cette dernière a commencé juste après sa réorientation théorique 

de la fin de 1959, corrélatives de sa nouvelle analyse du capitalisme moderne, de 

son expansion et corrélativement de l’amélioration décisive des conditions de vie, y 

compris ouvrières.  

 
“... on a vu venir pendant un certain temps notre ami Michel Rocard à côté de moi au Cercle Saint-

Just, il n’était pas véhément, c’était un type qui avait de la valeur. Il était je ne sais pas s’il était déjà 

secrétaire général du PSU  ou il l’était ou il allait l’être - et on a eu avec lui des discussions fort 

intéressantes, euh, mais finalement, cela s’arrêtait là, cela tombait un peu à plat... Et puis, il y a eu la 

personnalité de Pitchall qui était une personnalité tout à fait particulière, très dominateur finalement, 

cherchant à s’accaparer les gens..., très heureux d’avoir autour de lui de brillants intellectuels, comme 

Claude, comme Corneille, comme Edgar Morin, et des gens tout à fait disponibles prêts à tout faire, 

prêts à tout donner d’eux-mêmes... ”. 

 

“ ... je ressens tout à coup, il y a des phrases, des tournures, des approches très salonnardes, très... on 

s’intéresse, on fait marcher son intelligence, mais on se tient à distance sur une prudente réserve, euh, 

même un type comme Claude qui est un type qui prend de la distance pour bien analyser les choses, 

était très..., a fini par être très choqué de tout ça, moi qui ai... toujours été un interventionniste 

entreprenant, entrepreneur. Je ne pouvais me satisfaire longtemps de ce genre de choses...”.  

 

 Ils y retrouvent notamment des “Argumentistes” sur le point de  

mettre fin à leur propre expérience, mais aux débats participent également nombre 

d’intellectuels. 

 René Caulé, René Neuvil dans “Socialisme ou barbarie” insiste encore 

sur l’atmosphère trop fermée du Cercle, marqué selon lui par une trop grande 

interférence des relations personnelles et intellectuelles. Il évoque en particulier une 

violente dispute qui oppose Edgar Morin, d’une part, et Claude Lefort et Cornélius 

Castoriadis, de l’autre.  
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“... si on se connaît trop et que l’on ne sait pas se respecter, c’est évident que c’est rapidement un 

accident et qui nuit finalement à l’apport de chacun dans un travail commun... C’est le fait plutôt des 

groupes qui vivent sur eux-mêmes, pendant fort longtemps, au bout d’un moment, les problèmes 

personnels se mettent à dominer tout le reste...”2077. 

 

 Le témoignage de Georges Petit, Pétro, qui s’est moins impliqué est 

beaucoup moins précis : “C’était très différent de l’atmosphère de “S ou b”. C’était le 16e en train 

de faire la révolution. Je crois que j’y suis allé deux ou trois fois, je me souviens, j’y suis allé une fois...  Je 

ne me rappelle pas quand... Non je n’ai pas participé - non, mais ça aussi, c’étaient des genres de trucs 

qui n’étaient pas très attrayants - On y allait comme ça...” 

 

- Q : Oui, ça vous paraissait vraiment très différent comme atmosphère de “Socialisme ou barbarie” ? 

- “Oui, à la fin, on y trouvait un certain nombre de gens qu’on pouvait côtoyer à “Socialisme ou 

barbarie”, et puis des gens qui étaient du genre... Enfin, bon... Je ne sais pas moi. Je ne sais pas comment 

se tenait ce petit cercle d’études. Je sais que ça se faisait chez un médecin, je ne me souviens plus de son 

nom, un médecin assez lancé en tout cas, qui avait du fric ; il avait un très bel appartement, c’était plus 

ou moins, c’était un peu le cocktail. Il devait être un ancien trotskiste, sans doute. Mais je ne me souviens 

plus de son nom. Je me sentais... Je me serais senti plus à l’aise dans un groupe comme “Noir et rouge”, 

bien que les côtés militants, alors, là...”2078. 

 

 En 1963, le Cercle Saint-Just deviendra le CRESP (Centre de 

recherche et d’élaboration sociale et politique). 

 

IX. 3/ La scission de 1963 met fin à un groupe déjà dissocié 

 

 Militantisme politique des uns, contestation interne à laquelle se 

livre une partie des autres, surtout jeunes, mais pas seulement, nouvel 

investissement théorique enfin autour de Cornélius Castoriadis, activité qui se 

déploie en partie ailleurs dans le cadre du Cercle Saint-Just, sans compter la 

fréquentation par quelques-uns du séminaire de Jacques Lacan, c’est dire que les 

membres du collectif tendent vers des pôles d’intérêt différents, même si certains 
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des membres mêlent les genres. Ceci sans compter l’engagement syndical de 

quelques-uns des membres du groupe. Dès la fin de 1961, Daniel Mothé avait pu 

parler du “silence qui entoure la discussion des textes de Cardan”.2079 

 

 En 1962, ce sont les tenants d’un aggiornamento théorique qui se 

réunissent dans la “Tendance” bien décidés à faire prendre un tournant à l’ensemble 

du collectif. La raison d’une telle création “c’est l’extrême confusion idéologique dans laquelle 

se trouve depuis deux ans le groupe et la conscience de ce que dans ce contexte les discussions s’enlisent 

et se perdent sans profit pour personne.” Le premier texte est signé d’octobre 1962 et 

indique que la “Tendance” a pris pour base “... le texte de Cardan /Cardan/ Le mouvement 

révolutionnaire sous le capitalisme moderne, publié dans les n° 31 à 33 de la revue... chaînon... destiné à 

être complété, précisé et à la limite dépassé...”2080. 

 

 Cornélius Castoriadis s’était trouvé relativement isolé au sein du 

groupe, on s’en souvient. La “Tendance” ne compte d’ailleurs aucun des “anciens”. 

Le moment ne paraît pas mal choisi pour organiser une réaction : ceux qui se sont 

investis fortement dans la question algérienne sont souvent déçus par l’évolution de 

l’Algérie indépendante. En outre, dans le champ intellectuel, Arguments cesse de 

paraître : la décision en a été prise avant les grandes vacances de l’été 1962, mais de 

cela il ne sera pas question, bien que de fait les deux démarches procèdent 

partiellement des mêmes constats et entretiennent une forme de dialogue critique. 

 

 Aux premiers la place prise par l’Algérie est vivement reprochée : 

“C’était faux. Mais en tout cas, c’est désormais impossible.” Un tel investissement, on l’a dit, est 

considéré comme un substitut à l’absence de débouché révolutionnaire, accompagné 

parfois de l’espoir que “... les conséquences de la guerre, sous forme par exemple d’une crise du 

régime gaulliste, nous ramèneraient vers des situations connues, “classiques”, qui nous 

débarrasseraient des problèmes nouveaux...”2081, point de vue que Cornélius Castoriadis n’a 

pas été loin de partager : crise du régime que ce dernier a lui-même prédite à 

plusieurs reprises et poids des facteurs extra-sociétaux dans la crise révolutionnaire 
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attendue qui caractérisait la problématique initiale de “Socialisme ou barbarie”, avec 

la place accordée à la future Troisième guerre mondiale.  

 

 Cette critique du rejet du nouveau par les activistes sera d’ailleurs 

poursuivie dans les textes suivants, “Propositions sur l’orientation de la 

propagande” d’octobre 1962 et “Plate-forme générale” de mars 1963 : “L’élaboration 

continue et la diffusion révolutionnaire est une tâche fondamentale de l’organisation (...) /même/ si les 

circonstances faisaient qu’elle dût traverser un creux, /c’est ce qui permettrait/ de cimenter 

l’organisation... (Et non pas un vain activisme...) /et d’/ aborder la phase suivante.”2082 

 

“Cette reconstruction théorique à laquelle nous nous sommes livrés dès la départ et qui restera une de 

nos tâches permanentes, n’a rien à voir avec un révisionnisme vague et irresponsable. (...) Mais cela n’a 

pas empêché que cette reconstruction... s’effectue contre* l’opposition acharnée des éléments 

conservateurs... ( ... qui représentent le type du militant qui n’a pas perdu la nostalgie d’un âge d’or du 

mouvement ouvrier,... parfaitement imaginaire comme tous les âges d’or, et qui avance dans l’histoire à 

reculons, regrettant constamment l’époque où, croit-il, théorie et programme étaient indiscutés, établis 

une fois pour toutes et vérifiés constamment par l’activité des masses, /éléments conservateurs/ qui ont 

combattu aussi bien le texte sur la bureaucratie que le texte “ Sur le contenu du socialisme ” et celui sur 

“ Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne ”, sans du reste avoir jamais pu à ce jour, 

leur opposer une autre conception positive quelconque.” (* souligné dans le texte).2083 

 

 Une fois ces critiques posées, la contre-attaque face au 

comportement du groupe jugé défectueux sur le plan théorique autant que pratique 

se déployait : “... nous / La tendance/ allons soumettre au groupe : - une plate-forme d’orientation 

idéologique et politique / accompagnée de/ “textes” “sur l’orientation” “de la propagande” et “ de 

l’activité ”, ainsi que “des statuts et des règles de fonctionnement provisoire.”2084 

 

 Il était en outre indiqué que cette “adoption /devait/ intervenir dans des  délais 

raisonnables.”, sachant que les “problèmes dont il s’agit sont débattus depuis des années, tout au 

moins pour une bonne partie d’entre eux.” On se souvient que le débat a commencé en 1959, 

que Cornélius Castoriadis a plutôt jugé bon d’avancer intellectuellement et 
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idéologiquement que de répondre aux critiques qui lui étaient faites et que, de leur 

côté, les activistes se sont lancés dans divers types. Le paragraphe sur l’adoption des 

textes concluait que “Pour l’autre partie /des problèmes à débattre/ leur solution ne résulterait 

certainement pas d’une discussion en vase clos par un groupe qui stagne.”2085 

 

 La contre-attaque se fait encore plus précise dans la “ Plate-forme 

générale” : “L’adhésion” aux thèses contenues dans “Le mouvement révolutionnaire 

sous le capitalisme moderne” est devenue “une condition de l’appartenance au groupe.”2086 

 

 Sur le contenu, le terme d’idéologie est dorénavant 

systématiquement employé : il s’agit de créer une nouvelle idéologie 

révolutionnaire. Le nom d’idéologie est maintenant donné à l’une des 

préoccupations centrales de Cornélius Castoriadis depuis “Sur le programme 

socialiste” du numéro 10 de Socialisme ou barbarie de juillet-août 1952 et “Sur le 

contenu du socialisme” du numéro 22 de juin-août 1957, même si contenu et statut 

ont changé. Pour qu’une telle idéologie soit efficace, il faut qu’elle ait un rapport 

avec la réalité sociétale. 

 

 Dans “Propositions sur l’orientation de la propagande”, un vaste 

programme de travail est fixé, méthode dans laquelle on peut reconnaître l’influence 

de Cornélius Castoriadis, qui en aurait d’ailleurs été le rédacteur, si l’on en croit une 

lettre d’Alain Girard en date du 12 mars 19632087, mais cette fois une place importante 

y est accordée à des projets d’entretiens. Les thèmes désignés sont outre le travail : 

entretiens d’ouvriers de chez Renault (des chaînes, des machines transfert), d’un 

dessinateur dans l’industrie, d’employés (de bureaux d’une entreprise industrielle, 

en mécanographie, d’un grand Central téléphonique), de techniciens, l’intention de 

cerner les situations créées dans le travail par les transformations technologiques 

pesant sur le choix des personnes à interroger, auxquels s’ajoutent des textes sur les 

instituteurs et les professeurs ; la famille : interviews de parents et d’enfants, de 

blousons noirs et de jeunes déracinés ; les femmes, en s’inspirant largement du 
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journal américain Correspondence qui s’est fortement engagé sur cette question, 

percevant  des  développements  futurs,  ainsi  que  pour  les  étudiants  et  les 

intellectuels ; le logement et l’urbanisme : entretiens d’habitants d’HLM et 

d‘architectes ; les attitudes face aux développements technique et scientifique, mais 

également des textes sur la consommation, les loisirs, la culture. Par la volonté de 

balayer de nombreux aspects de la vie quotidienne, on retrouve l’influence de la 

démarche qui avait présidé à la première ébauche du “mouvement révolutionnaire 

sous le capitalisme moderne” plus encore qu’à sa version définitive.2088 

 

 Dans la “Plate-forme générale” qui, outre la critique du marxisme 

devenue tout à la fois explicite, définitive et virulente, anticipe nombre des thèmes 

qui seront développés dans “Marxisme et théorie révolutionnaire”, parfois sous une 

forme plus concrète qui éclaire sous un autre angle certains aspects du 

raisonnement, ainsi qu’une partie des thèmes d’étude annoncés dans “Propositions 

sur l’orientation de la propagande, un “changement d’axe” de cette dernière est en 

outre annoncé : “ La critique révolutionnaire de la société capitaliste doit changer d’axe. Elle doit en 

premier lieu dénoncer le caractère absurde et inhumain du travail contemporain, sous tous ses aspects. 

Elle doit dévoiler l’arbitraire et la monstruosité de la hiérarchie..., son absence totale de justification, 

l’énorme gaspillage et les antagonismes qu’elle suscite, l’incapacité totale des dirigeants... Elle doit 

montrer que, quel/le/ que soit l’élévation du niveau de vie, le problème du besoin des hommes n’est pas 

résolu dans les sociétés les plus riches, que la consommation capitaliste est... finalement absurde. Elle 

doit enfin s’élargir à tous les aspects de la vie, dénoncer le délabrement des communautés, la 

déshumanisation des rapports entre individus, le contenu et les méthodes de l’éducation capitaliste, la 

monstruosité des villes modernes, la double oppression imposée aux femmes et aux jeunes.”2089  

 

 La critique doit élargir le champ de ces “cibles”, tout en continuant à 

montrer les tendances concrètes à la créativité : de même qu’en particulier “... l’usine 

n’est /pas/ que le bagne...”, il y a, “par exemple... transformation croissante des rapports homme-

femme ou parents-enfants dans la famille...”. En outre, “Il importe également de montrer le contenu 

analogue qui apparaît dans les courants les plus radicaux dans la culture contemporaine (des 

tendances dans la psychanalyse, la sociologie et l’ethnologie par exemple)...”2090. 
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 On a déjà mentionné le soutien apporté au “Mouvement 

révolutionnaire sous le capitalisme moderne” par Ria Stone du groupe américain 

“Correspondence”, ainsi que le fréquent parallélisme entre l’évolution de Cornélius 

Castoriadis et celle en particulier de Ria Stone et Paul Romano depuis leurs origines 

communes trotskistes. Celui-ci se vérifie encore jusqu’à un certain point. 

 

 Dans une présentation du Rapport de Ria Stone sur Correspondence, 

d’octobre 1962, l’un et l’autre intégrés dans l’ensemble de textes “Pour une nouvelle 

orientation”2091, Cornélius Castoriadis expliquait que Forest /Raya Dunayevskaya/ 

avait rompu avec “Correspondence” en entraînant environ la moitié de ce dernier 

groupe et  créé News and Letters ; il définissait en outre cette tendance comme 

conservatrice, marquée en particulier par son attachement à Lénine “dans le détail”. 

Quant à Johnson, l’autre défenseur de la thèse du capitalisme bureaucratique, 

expulsé en Angleterre, il a alors entretenu de nombreuses relations avec “Socialisme 

ou barbarie”, on l’a dit, en particulier au moment de la révolution hongroise. Mais 

les rapports se sont tendus, Johnson ayant publié à l’été 1957 un ouvrage Facing 

reality, en le présentant comme rédigé en commun avec Ria Stone et Cornélius 

Castoriadis, “sans donner à ce dernier le temps de dire s’il était ou non d’accord avec le contenu”, 

alors que, de fait, le théoricien de “Socialisme ou barbarie” le trouvait par endroits 

“excessif et schématique”. Par ailleurs, il a lui aussi coupé les ponts avec 

“Correspondence”, après la publication par James Boggs de Situation d’une nation. 

Amérique 1962., /affirmant que ce groupe avait/ “abandonné le marxisme”. Voilà qui 

n’est pas sans rapport avec l’état des oppositions au sein de “Socialisme ou 

barbarie”.  

 

 Ria Stone exprime son appui à Cornélius Castoriadis dans un texte 

dont le contenu reste au demeurant assez éloigné de celui de ce dernier. Beaucoup 

plus ouvertement tourné sur le sens de la vie humaine, tout en restant marqué du 

sceau d’une radicalité qui se rapproche de plus en plus des radicaux (“radicals”) 
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américains, il ne va pas sans annoncer l’éthique de l’autonomie qui parcourra 

“Marxisme et théorie révolutionnaire” : “ Pourquoi* les réalisations scientifiques les plus 

importantes de l’humanité devraient-elles être utilisées pour la destruction totale de l’humanité ? C’est 

déraisonnable, fou et intolérable. Comment* l’homme peut-il contrôler les forces automatisées qu’il a 

mises en oeuvre au lieu d’être détruit par elles ? Ces questions bouleversent de fond en comble les 

conceptions qui ont prévalu depuis le XIXe siècle quant à la relation entre la science et les valeurs. 

“Quels* sont les objectifs de l’existence humaine, alors que l’humanité est à la veille de réaliser 

l’abondance matérielle ? Quels* sont les objectifs de la production ? De quelle* manière doit-on vivre 

dans le monde moderne ? Comment* peut-on mener une vie ayant un sens et une utilité ? Est-il possible 

à l’homme de se consacrer au développement de sa propre humanité la plus profonde ou est-il 

condamné à devenir un robot ? 

 

“Pourquoi* les pays avancés n’ont-ils pas le sens des perspectives et le réalisme des pays arriérés ? (...) 

Comment des êtres humains raisonnables peuvent-ils justifier la détérioration de denrées pourrissant 

dans des entrepôts, alors que, dans une autre partie du globe, des êtres humains également raisonnables 

sont en train de mourir de faim et de dénuement ? 

 

“Au milieu de la peur, de l’anxiété et de la frustration résultant de l’absence de contrôle des gens sur leur 

présent et leur passé, il apparaît de plus en plus que nous ne pouvons continuer de cette manière. Il doit 

exister une manière de vivre meilleure. Est-ce le socialisme ? Mais qu’est-ce que* le socialisme? ” (* 

souligné dans le texte).2092 

 

 Beaucoup moins attachée à la notion de direction politique que 

Cornélius Castoriadis et plus proche de fait de l’ancienne minorité de “Socialisme 

ou barbarie” et même plus encore d’ICO  (“À l’époque où nous cherchions à nous libérer de 

l’idée qu’il fallait apporter aux masses un programme, il était utile de mettre en avant l’idée que nous 

n’étions que des reporters enregistrant les manifestations de la société nouvelle...” “... par crainte que ce 

que nous disions puisse restreindre la spontanéité des travailleurs.”2093, Ria Stone propose comme 

Cornélius Castoriadis d’avoir recours aux intellectuels, afin de voir “... les concepts 

universels qui donnent à ces problèmes leur importance”2094. 
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 Enfin, elle va beaucoup plus loin que Cornélius Castoriadis au 

moment de son premier texte de réorientation théorique dans le rejet du concept de 

“lutte de classes”, usant notamment de l’expression “... lutte pour le socialisme ” au lieu 

de celle de “... lutte de classe ”, avant de reconnaître : “ Nous n’avons pas réussi à comprendre 

que la conservation des formes de la propriété privée aux États-Unis n’a pas empêché ceux-ci de 

développer un contrôle bureaucratique totalitaire identique à celui du communisme russe.”2095. Chez 

Cornélius Castoriadis, on a également vu que la problématique de la convergence 

reste convoquée et le concept de totalitarisme appliqué à la société occidentale. 

“Nous avons... limité et rétréci la conception de l’aliénation du travail plutôt que nous ne l’avons 

élargie... en même temps nous nous sommes limités trop strictement à une seule section de la population 

salariée, celle des ouvriers spécialisés de la production de masse... qui, depuis 1945, ne constitue plus le 

groupe salarié le plus important (...) Nous avons été incapables de voir qu’à cette étape du capitalisme 

d’État et de contrôle bureaucratique sur la société, l’aliénation du travail se répand à travers la société 

toute entière...”2096 . Elle note, en outre, une évolution sociologique défavorable à 

l’approche initiale centrée sur les OS, dont l’importance est d’autant plus notable 

qu’elle accompagne cette indication d’autres assertions sur la part de l’industrie 

dans l’ensemble des emplois et des activités économiques, en moindre croissance 

que ne le prévoyaient la plupart des  marxistes. Beaucoup plus concrètement, elle 

insiste sur l’absence des “travailleurs”, même individuellement, dans tous ces 

mouvements dont  elle attend beaucoup du développement. 

 

 D’autres dimensions de l’orientation du texte de Ria Stone sont par 

contre tout à fait différentes de la problématique de Cornélius Castoriadis et de la 

“Tendance”, qu’il s’agisse, on l’a vu, du soutien accordé à Cuba, même dans le 

contexte de ce qu’il convient sans doute d’appeler la lutte contre l’impérialisme 

américain - il y aura bien une courte note non signée dans Socialisme ou barbarie en 

1963 sur “La crise cubaine” dans la rubrique “Le monde en question”, mais elle ne 

traitera que du conflit entre les deux blocs en soulignant l’échec russe, limité 

néanmoins  puisque le “régime castriste” a été “sauvé” “au moins temporairement”2097 - ou 

des conclusions tirées de la fascination exercée par la lutte des noirs aux États-Unis, 
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en particulier sur la lutte sociale en tant que lutte de citoyens, formulation qui ne 

surprendrait sans doute guère aujourd’hui au demeurant.2098 

 

L’“Anti-Tendance” s’est structurée en réponse, mais elle l’a fait avec 

vigueur, au moyen de notes brèves et par l’activisme. Dès la présentation du 

Rapport de Ria Stone, dans la cellule Spartacus Laborde a posé oralement un certain 

nombre de questions à la “Tendance” dont il envoie une courte version écrite au 

début du mois de décembre 1962 aux absents et à ceux qui appartiennent à la cellule 

Babeuf. Ce texte dont il ne sera présenté qu’un résumé constitue une défense du 

marxisme révolutionnaire par l’accent mis sur l’exploitation et le lien établi entre 

exploitation et aliénation : la “société capitaliste bureaucratique” est-elle une société de 

classes ? Y a-t-il oui ou non exploitation des travailleurs ? L’aliénation est-elle liée à 

l’exploitation ? L’État est-il un instrument de domination ? “Le socialisme / dont “les 

signes /sont/  nés... dans les réactions des travailleurs aux conditions capitalistes du travail, c’est-à-dire 

la lutte des classes ”/” est-il d’abord la destruction de la domination sociale de la classe exploiteuse” ? 

La révolte pose-t-elle le problème du pouvoir2099 ? Laborde reprochait déjà en 1959 au 

texte de Cornélius Castoriadis “Le mouvement révolutionnaire face au capitalisme 

moderne” d’abandonner une telle perspective2100. Le capitalisme est-il ou non 

capable d’intégrer le travailleur en tant que tel ? Si oui, il est “ éternel ”. Sinon, l’auteur 

propose d’étudier concrètement le capitalisme contemporain et les “contradictions” 

produites2101, type de questions dont la formulation est assez tranchante, comme 

dans le premier texte de critique de 1959 - Jean-François Lyotard se faisant quelque 

peu le procureur d’une âme de “Socialisme ou barbarie” en train de se perdre. Les 

critiques argumentées exposées plus tard présenteront une parenté réelle avec le 

contenu de ces questions.   

 

La polémique n’a pas manqué : ainsi une réponse assez dure de 

Véga aux accusations portées contre lui de “ terrorisme intellectuel ” et d’attaques “au-

dessous de la ceinture” par Simon Chatel, lors de la présentation du Rapport de Ria Stone 

par Cornélius Castoriadis /Barjot/2102. L’exaspération non plus : la lettre envoyée par 
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de jeunes militants2103 à quatorze plus anciens au 4e trimestre 1962, réponse critique 

au texte de Chatel sur les employés, qui sera finalement publiée en article dans 

Socialisme ou barbarie après la scission effective, ainsi qu’au rapport de Ria Stone, 

constitue un appel assez violent à la rupture, afin de préserver l’action militante, la 

polémique étant jugée stérilisante et perturbatrice : l’action menée contre la guerre 

d’Algérie s’y trouve défendue et la “nouvelle orientation” vivement critiquée au 

profit de l’action en entreprise auprès des travailleurs, en particulier jeunes : les 

succès de la VO sont donnés en exemple, comme dans d’autres textes internes 

antérieurs d’ailleurs. Il en va de même de ceux des JSU /Jeunesses du PSU/, pour 

les autres organisations, ainsi que de l’action de Sauvage au Mans et celle de Jean, 

sans doute Amaury, pour le militantisme de membres de “S ou b”. Bien que son 

orientation soit assez différente, cette lettre n’est pas sans avoir trouvé un certain 

écho dans celle bientôt envoyée par Daniel Mothé et Maxie en février  1963.2104 

 

Plusieurs de ceux qui suivront finalement la “Tendance” s’opposent 

quant à eux à une scission, comme Daniel Mothé et Maxie au début de l’année 1963, 

très défavorables à la méthode employée : (l’envoi de “... quatre textes ultimatum sur 

lesquels l’organisation doit se prononcer et les camarades se soumettre ou se démettre ”) et, plus 

implicitement, à l’approche presqu’exclusivement théorique mise en œuvre par cette 

minorité : ils sont également très attachés à Pouvoir ouvrier (auquel ils collaborent 

comme d’autres membres du groupe qui resteront finalement eux aussi autour de 

Socialisme ou barbarie : Paul, sans doute Hanappe, et Jeanine, sans doute Weulersse) 

dont ils soulignent l’amélioration reconnue par tous ; ils insistent également sur 

l’intérêt de nouveaux venus dont un cercle marxiste qui réunit quelques ouvriers 

autour de Sauvage ; ils se livrent même à une critique de fond : le projet de 

réorientation vers la vie quotidienne, dont une partie des articles de Daniel Mothé a 

beaucoup contribué à la saisie dans le monde ouvrier, leur paraît finalement 

dérisoire, compte tenu de la composition sociale du groupe, loin de couvrir 

l’ensemble des milieux sociaux ciblés2105. Ainsi encore Alain Girard qui, dans une 

lettre de mars 1963 dans laquelle il se fait l’écho de celle de Maxie et Daniel Mothé, 
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exprime pourtant son accord enthousiaste avec l’ensemble des textes de la 

“Tendance” dont il a pu prendre connaissance, juge une “séparation... peu heureuse” et 

considère que celle-ci “... ne peut être profitable qu’après clarification réciproque.”2106 

 

Même en juin 1963, soit un mois avant la scission, - et juste après la 

grève des mineurs, sur laquelle il n’y aura pas d’article dans Socialisme ou barbarie, 

conflit qui, outre son contexte marqué par la crainte face à la politique energétique 

qui, privilégiant le pétrole, entrainait une baisse de la production de charbon, avait 

pour revendication principale des augmentations de salaires et révélait en outre une 

réelle détermination face à l’ordre de réquisition signé par le Président de la 

République - Daniel Mothé Garros, Maxie, Louisette sont encore considérés comme 

flottants par la “Fraction Pouvoir ouvrier” qui souhaite se constituer en organisation 

: ils ont donc été destinataires des messages de cette dernière2107. Nombre d’anciens, 

mais aussi de plus jeunes, très investis dans “Socialisme ou barbarie” et qui y 

resteront finalement, ont peut-être eu d’autant plus de mal à se reconnaître dans la 

“Tendance” qu’ils n’y ont pas été associés et qu’ils ont beaucoup plus que dans les 

autres débats reçus une réorientation qui leur restait “étrangère”. De fait, l’activisme 

ne servait pas Cornélius Castoriadis et la réorientation théorique qu’il a voulu 

imposer et placer au centre, quitte à le faire dans un environnement plus restreint. 

 

Les deux textes plus développés rédigés au sein de l’”Anti-

Tendance” sont cependant tardifs et présentés en même temps que le projet 

d’organisation séparée. L’un “Nos tâches actuelles” est de Véga, qui n’a pas donné 

beaucoup de contributions ni dans  Socialisme ou barbarie, ni même au sein du groupe, 

encore moins des textes généraux, et l’autre, “Marxisme et théorie révolutionnaire”, 

de Laborde qui, en compagnie de Guillaume, avait déjà vivement contré la 

réorientation de Cornélius Castoriadis dès fin 1959 début 1960. Ils sont regroupés 

sous le titre commun “Pour une organisation prolétarienne révolutionnaire”, ce qui 

constitue déjà en soi une réponse, et présentés comme un ensemble non signé.2108 
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 Dans “Nos tâches actuelles”, traitant de l’orientation idéologique du 

collectif, Véga prend comme référence de base l’éditorial “Socialisme ou barbarie” 

du premier numéro de la revue. Il défend le marxisme, avec lequel il voit une 

profonde césure à partir du “mouvement révolutionnaire sous le capitalisme 

moderne”, mais seulement à partir de cet article. Mais plus encore, il interprète les 

derniers textes comme rompant avec la lutte des classes, sans nullement prendre en 

compte les remarques déjà mentionnées et sur lesquelles on reviendra ni de Ria 

Stone ni de la “Tendance” sur l’évolution sociologique des sociétés les plus 

développées ; il ne nie pas, par contre, qu’il puisse y avoir des “aspirations communes” 

à tous les hommes, mais ne voit pas en quoi une telle analyse “humaniste” relève des 

objectifs d’un groupe comme “Socialisme ou barbarie”.  

 

 Il se place surtout sur un autre terrain, celui de la défense de 

l’activisme ou du militantisme contre ce qu’il considère sans doute comme de 

l’intellectualisme : “À aucun moment de son existence... notre groupe n’a centré son activité en 

direction des ouvriers ou des employés”, tout en insistant sur la faiblesse du militantisme 

collectif même depuis 1958 : “Quelques tracts produits sporadiquement et diffusés dans une ou 

deux entreprises...” et l’absence de concrétisation des décisions prises concernant la 

rédaction de brochures, mais en soulignant par contre que “... l’essentiel de notre activité 

théorique depuis quatre ans a résidé dans les discussions autour de la nouvelle théorie du camarade 

Barjot /Barjot/...”  

 

 Selon lui, PO doit être un organe d’explication/démystification et de 

formation qui doit, comme les militants de l’organisation, être proche des “luttes”, 

sans distinction des types de revendications, ni des modes d’organisation par les 

syndicats ou non, qui doit s’adresser aux syndiqués comme aux non syndiqués, tout 

en dénonçant les objectifs propres aux bureaucraties syndicales qui ne sont pas ceux 

du patronat, mais en ne rejetant pas a priori les compromis2109. Comme Guillaume 

dans sa “Critique du texte de Barjot”,  “Le mouvement révolutionnaire face au 

capitalisme moderne”2110, il considère qu’à la base des syndicats, se trouvent de 
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vrais militants, par opposition aux “bureaucrates”, et que même l’adhésion au Parti 

communiste continue d’avoir un sens pour nombre d’ouvriers. S’il s’agit là de 

l’action dans l'entreprise, cela n’exclut pas de prendre en considération les 

problèmes de logement, d’enseignement, de loisirs, mais toujours dans une 

perspective de mobilisation.  

 

 Pour lui, “Socialisme ou barbarie” est un collectif replié sur lui-

même, bien que faisant partie des groupes qui “... perçoivent les changements... disent des 

choses fort justes dans certains domaines, mais dont la compréhension est gravement mutilée du fait 

qu’ils ne participent pas aux luttes...” par opposition à ceux dont l’échec s’explique par la 

répétition de schémas dépassés.  

 

 Sa critique de l’intellectualisme est en outre assez explicite et se 

retrouve sous une forme ou sous une autre dans la plupart des entretiens avec des 

anciens, y compris ceux qui resteront comme Garros ou Daniel Mothé, très intégré 

pourtant à la discussion et très ouvert à différentes formes de connaissance, comme 

cela a été souligné par plusieurs membres de “Socialisme ou barbarie”, qu’on se 

rappelle sa critique mordante de l’emploi du temps d’un militant type de 

“Socialisme ou barbarie”/“Pouvoir ouvrier”, mais il s’agissait justement au moins 

autant du temps consacré à la discussion que du débat en soi : “La discussion comme 

mode d’activité est une des déformations les plus attristantes des intellectuels. La discussion a une 

valeur comme moyen permettant d’arriver à un résultat ; comme mode d’activité, elle est stérile et anti-

démocratique, car elle réduit la participation... dans les décisions des travailleurs manuels et des salariés 

ayant un niveau d’instruction moyen...” 

 

  Un tel schème d’analyse a souvent été utilisé depuis : il n’est pas 

totalement étranger à la problématique bourdieusienne ou néo-bourdieusienne 

appliquée aux organisations, en particulier politiques. À “Socialisme ou barbarie”, il 

ne semble pas avoir fonctionné, lorsqu’il s’agissait de l’organisation du travail dans 

l’entreprise, aux dires de nombre d’interrogés, voire des rapports sociaux. Il semble 
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qu’il en ait été ainsi, par contre, s’agissant de l’orientation, d’autant plus lorsque 

cette dernière est abordée en termes philosophiques et sans débouché prévisible, on 

l’a souligné, dans un environnement dorénavant très marqué par la présence 

d’étudiants et d’enseignants, on va le voir de manière précise, après l’avoir noté à 

plusieurs reprises.  

 

 Véga donne plusieurs exemples concrets qui illustrent l’absence de 

fatalité d’un tel mode de fonctionnement et la plus ou moins grande attractivité pour 

les travailleurs de différents types de militantisme : “À Paris, les quelques travailleurs qui 

ont adhéré ces dernières années sont partis au bout de quelque temps : Imbert (instituteur), Marcel 

(typographe), Jean (menuisier), Roland (postier), Mao (relieur). Cependant tous sont restés abonnés à PO, 

deux d’entre eux nous ont aidés cette année à organiser le Cercle d’Étude” “... Le Mans. Un camarade de 

PO (professeur) /Sauvage/ : a orienté son activité en direction des ouvriers de la Régie Renault. Résultat 

en trois ans : 20 à 25 exemplaires de PO régulièrement vendus, une dizaine de camarades abonnés qui 

demandent à ce camarade depuis six mois de constituer une cellule de l’organisation, constitution que 

ce dernier se refuse actuellement à opérer parce que, comme il nous l’a dit et écrit à plusieurs reprises, 

“telle qu’elle, notre organisation ne peut rien leur apporter”... ils “ ne resteraient pas dans une 

organisation composée d’intellectuels et fonctionnant comme un groupe d’intellectuels.”2111 

 

 Si bien loin des analyses de la “Tendance”, il insiste sur l’”... 

aggravation de l’exploitation et de l’asservissement au travail...” l’objectif de l’organisation doit 

se fonder sur “... l’effort permanent pour atteindre une compréhension du sens des actions 

ouvrières... ”2112. De même s’il ne refuse pas le “travail théorique”, Véga qui ne prend pas 

garde aux évolutions sociologiques en cours, on l’a dit, conçoit celui-ci sans doute 

comme un instrument directement utile dans l’action ; les questions qu’il pose, qui 

ne vont pas sans remettre en cause certains “acquis théoriques” de “Socialisme ou 

barbarie”, telles que les différences entre pays capitalistes et communistes, 

comportent toutes une dimension concrète, bien qu’il s’agisse d’un questionnement 

très proche de celui de Jean-François Lyotard qui lui donne quant à lui une 

dimension philosophique certaine - qu’il s’agisse du rôle de la pression des salariés 
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dans la croissance, de celui de la concurrence entre entreprises et nations dans 

l’expansion, de celui des industries d’armement dans la richesse, de celui de l’État et 

de la bureaucratie étatique, des conséquences pour les “travailleurs” de la division 

du monde en deux blocs, voire de l’inégalité croissante entre pays avancés et sous-

développés. 

 

 Les archives Jean-François Lyotard comportent des versions 

successives de “La nouvelle idéologie”, ainsi que le texte définitif “Marxisme et 

théorie révolutionnaire” qui comporte deux parties : “Sur l’histoire du marxisme” ; 

“Sur une idélogie nouvelle”. La numérotation ne sera donc pas indiquée lorsqu’il 

s’agira des brouillons de “La nouvelle idéologie”.  

 

 Le ton de la première partie de “Marxisme et théorie 

révolutionnaire” est très polémique, comme l’était au demeurant “La plate-forme 

générale”. Un échantillon suffira : “Pour les auteurs de la Plate-forme, les divergences au sein de 

l’organisation... opposent les audaces de l’intelligence créatrice à la craintivité de la Bêtise repliée sur 

elle-même... le 11 mars a été enfanté une théorie nouvelle dont on nous assure qu’elle est au marxisme ce 

que la physique moderne est au système de Newton. C’est là trop de modestie“.2113 

 

 Jean-François Lyotard s’y efforce en premier lieu de réfuter   

l’argument du caractère historiquement dépassé du marxisme, effectivement très 

présent dans “La Plate-forme générale” : “Où a été publié, depuis 1923 (Parution de Histoire et 

conscience de classe* de Lukacs) (* souligné dans le texte) une seule étude faisant avancer le marxisme, ou, 

depuis 1940 (mort de Trotsky) un seul texte défendant les idées traditionnelles à un niveau qui permette 

de les discuter sans avoir honte de le faire ?”2114. 

 

 Pour contrer une telle appréciation de la mort intellectuelle du 

marxisme, le philosophe cherche à montrer que, loin d’être linéaire, le 

développement du marxisme a été pavé d’errements et de renaissances, pas 

seulement après 1940 ; sa démonstration est historique : les théoriciens marxistes 
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auraient commis au moins trois erreurs - et non pas une seule ; d’une période à 

l’autre, entre errements et tâtonnements, reste une méthode. Première erreur : celle 

de Karl Marx et Frierich Engels qui inféraient une révolution de crises périodiques 

extrêmement violentes ; or, malgré l’ampleur de celle de 1848, les ouvriers français 

furent écrasés et il n’y eut pas en Allemagne d’enchaînement révolution 

bourgeoise/révolution prolétarienne, thèse qui, par ailleurs, anticipait celle de la 

révolution permanente.  

 

Celle, en second, de la social-démocratie qui transformait en 

consolidation quasi-définitive du capitalisme son affermissement de 1850 à 1913, 

noté toujours par Karl Marx et Friedrich Engels : crises moins violentes, croissance, 

baisse du chômage, augmentation des revenus, développement des industries 

productrices de moyens de production - mines et sidérurgie -, mais aussi 

d’armements, élargissement mondial des marchés s’accompagnant d’inégalités de 

développement entre pays, dont les effets ne furent pas compris par les théoriciens 

sociaux-démocrates, ce qui amena ces derniers à ne considérer le bolchévisme que 

comme une sorte de maladie de jeunesse, alors qu’à cette époque celui-ci mettait en 

avant une praxis effective, s’appuyant sur l’utilisation de la théorie de la révolution 

permanente, dans un contexte d’inter-connexions entre pays développés et arriérés.  

 

La troisième enfin a pour contexte une nouvelle phase d’expansion 

capitaliste, la naissance en Russie et dans les autres pays sous régimes communistes 

de nouvelles sociétés de classes ; l’absence de dépassement de ce qu’il appelle les 

révolutions “nationale-bourgeoise” dans les pays sous domination coloniale ou 

lorsqu’il y a eu insurrection, formation de bureaucraties politico-militaires : faillite 

donc du bolchévisme et gestation de qu’on aurait tendance à qualifier de nouvelle 

avant-garde théorique, si l’on suit la pensée de l’auteur, qui peut s’appuyer sur la 

répétition de la forme conseils en Russie, Allemagne, Italie, Espagne surtout, la 

persistance de contradictions dans les sociétés bureaucratiques, allant jusqu’à 
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l’insurrection accompagnée à nouveau de la formation de conseils comme en 

Hongrie, limitation de plus en plus nette à l’ouest de l’adhésion et de l’appui 

accordés aux syndicats sous contrôle “stalinien”, considérés comme de simples 

organes de défense contre l’État et le patronat, ces derniers étant de plus en plus 

amenés à s’aligner sur les partis et syndicats “réformistes”, malgré leur différence de 

nature et leur idéologie en perte de vitesse.  

 

 Si les premières erreurs n’ont pas empêché les développements 

successifs de la théorie marxiste, c’est que le marxisme est une “méthodologie” qui 

“ Procédant... sur des catégories concrètes, cherchant à mettre à jour... des connexions historiques,... 

saisies dans leur mouvement /qui produit/... une compréhension historiquement conditionnée, et 

comme telle relative et changeante, du processus de transformation de la réalité.” Se donnant “... comme 

objet l’historicité concrète... ” “... la connaissance à laquelle elle prétend atteindre se sait elle-même 

perpétuellement changeante comme la réalité elle-même.”2115 À côté d’une telle définition 

extrêmement édulcorée, il est tout de même question de lutte des classes, 

prolétariat, crises du capitalisme, d’ordre essentiellement économique dans 

l’historique considéré, révolution, dictature du prolétariat qui spécifie quelque peu 

une telle théorie sociale, comme en témoigne sa conclusion sur “le contenu actuel du 

marxisme.” : “Ce qui reste la base de la théorie révolutionnaire, c’est que l’histoire est l’histoire de la lutte 

des classes, que le prolétariat est dans la société capitaliste la seule force révolutionnaire, qu’il ne peut 

arracher sa victoire sans user de la violence, ni la sauvegarder sans exercer sa dictature, et que le 

socialisme est la gestion de la production et de la société par les travailleurs organisés en Conseils : telle 

est la conclusion des luttes des périodes antérieures.”2116 

 

 Le deuxième argument qu’il cherche à rejeter est celui de l’isolement 

complet des théoriciens du marxisme révolutionnaire et celui, concomitant, de la 

disparition complète du mouvement ouvrier révolutionnaire, voire d’un 

mouvement révolutionnaire, selon la définition commune pendant les premières 

années de “Socialisme ou barbarie”. La disparition du “mouvement ouvrier, en tant que 

mouvement organisé de classe contestant de façon explicite et permanente la domination capitaliste, a 

disparu” et de la domination coloniale “sans... transcroissance révolutionnaire du mouvement 
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des masses” “... constatations qui ruinent dans la pratique le marxisme classique, en tant que système de 

pensée et d’action... Car elles signifient la réfutation ou le dépassement de l’analyse du capitalisme par 

/Karl/ Marx dans sa pièce maîtresse (l’analyse de l’économie), de celle de l’impérialisme par Lénine, et 

de la conception de la révolution permanente dans les pays arriérés de Marx-Trotsky ; comme aussi la 

faillite... de la quasi-totalité des formes traditionnelles d’organisation et d’action du mouvement 

révolutionnaire (hormis celles des périodes révolutionnaires).”2117. Pour Jean-François Lyotard, 

qui procède de la même manière que pour le premier argument, “critique théorique et 

critique pratique ne parviennent à fusionner que dans les phases de crise... lorsque se développe un 

processus révolutionnaire”2118. L’isolement des théoriciens marxistes, on aurait tendance à 

ajouter révolutionnaires, est une constante : les thèses de Karl Marx et Friedrich 

Engels ne sont guère connues ni en 1848 ni en 1871, le développement de la 

diffusion et de la connaissance du marxisme au sein de la Seconde internationale 

s’accompagne de son affadissement. Après 1917, le “bolchevisme” ne connut de 

véritables succès que dans les périodes de crise aiguë, sinon il restait très 

minoritaire. En outre, le bolchevisme présente “dès le début des côtés... négatifs” : “la 

subordination idéologique des sections de l’IC”. “Dans cette période moins que dans toute autre, la 

conception d’une théorie marxiste constamment vérifiée par la pratique ne correspond à rien”, admet-

il cependant. Après s’être efforcé de mettre en avant qu’une nouvelle théorisation 

marxiste avait finalement été formulée sous la forme de la critique du communisme 

de type soviétique à laquelle était opposée la pratique effective des conseils, on l’a 

vu, il concède certes que “Le marxisme révolutionnaire... n’est actuellement incarné dans aucune 

pratique des masses,... n’inspire pas le comportement des ouvriers...”, mais tente d’apprivoiser 

une telle situation dont il ne nie pas le caractère négatif en arguant de la fréquence 

historique de telles “phases de disjonction”2119. 

 

 Dans certains des brouillons, se plaçant d’emblée sur un terrain 

philosophique, l’auteur reprochait à Cornélius Castoriadis et à ceux qui s’étaient 

réunis autour de lui de décliner deux faces de l’idéalisme : l’essentialisme et 

l’existentialisme. L’économie était renvoyée dans l’ordre de l’essence : si elle était 

jugée maîtrisée, c’est parce qu’elle n’était ramenée qu’à un schème unique de 

croissance/répartition qui ne rencontrait qu’un seul obstacle : la lutte des classes, 
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sans poser ceux de la concurrence ou de l’investissement, qui “... est actuellement posé à 

l’échelle mondiale”, alors que, par ailleurs, “... l’introduction de nouvelles couches sociales dans le 

circuit capitaliste par le simple jeu du développement et leur adhésion même à l’idéologie de la 

croissance aggrave d’une façon absolument originale le poids que les salariés font peser sur les 

décisions de répartition.”2120. Or, l’économie n’est pas dirigée par une classe dominante 

unifiée, ajoutait-il, rejoignant la critique de Véga sur l’absence d’approfondissement 

des différences entre le monde de l’Est et celui de l’Ouest, ainsi que sur le mode de 

fonctionnement de l’économie capitaliste. 

 

 Jean-François Lyotard s’efforce donc de répondre à la critique du 

marxisme comme système explicatif clos en renvoyant à sa propre clôture la 

problématique de la “Tendance”, en redéfinissant la méthodologie marxiste que, 

comme Véga, il jugeait implicitement appliquée seulement de manière très 

embryonnaire par “Socialisme ou barbarie”, sans même parler des derniers textes de 

Cornélius Castoriadis et de la “Tendance”. Or, “ La recherche d’une compréhension de la 

totalité n’est pas la recherche d’un système clos, elle en est le contraire si l’on ne perd pas de vue que 

cette totalité est en mouvement, et que ce mouvement n’a pas son moteur ailleurs que dans les 

contradictions qui obligent la société mondiale à se déstructurer et à se restructurer 

continuellement. ”2121. “... ce dont nous avons besoin est de reprendre le déchiffrement de tous les signes 

qui sont faits depuis des années par la société à l’échelle mondiale, de les ordonner pour reconstituer la 

configuration cachée de cette société et les contradictions spécifiques à notre période qu’elle 

contient ”2122. Une telle distinction entre méthode et contenu sera taxée d’idéalisme par 

Cornélius Castoriadis, lors de la réunion de scission de juillet 1963.2123  

 

 À l’essentialisme s’opposerait l’existentialisme, sous la forme de la 

liberté de la révolte qui concernerait presque tous les individus, selon qu’ils 

acceptent ou non le monde qui les entoure. 

 

 Jean-François Lyotard reprochait finalement à la “Tendance” et 

principalement à Cornélius Castoriadis, auquel il reconnaissait d’avoir saisi la 
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stabilisation relative qui caractérise le capitalisme contemporain, d’être parti(e) 

d’une vision du marxisme, celle des crises économiques du XIXe siècle, conception 

réductrice des crises qui sont toujours tout à la fois économiques, sociales et 

politiques - ou celle des débuts de “Socialisme ou barbarie” - et, n’ayant pas trouvé 

ces dernières, d’être passée, d’une part, à une approche existentialiste et, de l’autre, à 

un rejet du marxisme, en “dévot/e ulcéré/e qui se met à blasphémer”2124. Et poursuivant son 

opposition entre essentialisme et existentialisme appliquée à la réorientation de la 

“Tendance” de citer Kierkegaard dans son ÀPost scriptum de 1846 critiquant Hegel : 

“Malgré tous ses discours de processus, Hegel comprend l’histoire du monde, non dans son devenir, 

mais à l’aide de l’illusion du passé dans un système fermé d’où tout devenir est exclu (...) Être un 

système et être clos se correspondent l’un à l’autre, mais l’existence est justement l’opposé. Du point de 

vue abstrait, système et existence ne peuvent se poser ensemble, parce que la pensée systématique pour 

penser l’existence doit la penser comme abolie (...) L’existence est elle-même un système - pour Dieu, 

mais ne peut l’être pour un sujet existant.”2125  

 

 Une telle critique peut être considérée comme celle de l’ensemble 

de l’approche sociale-barbare, car la recherche de la créativité ouvrière est 

consubstantielle à celle du groupe depuis sa fondation - de même d’ailleurs qu’à 

celle du collectif américain “Correspondence” -, même si elle a pris une beaucoup 

plus grande place au travers de la réorientation de Cornélius Castoriadis, voire toute 

la place, tout en changeant de “cibles”, tant par l’élargissement des domaines : de 

l’entreprise à la vie quotidienne, que par celui des destinataires : de la classe 

ouvrière aux classes intermédiaires : créativité qui est à la fois requise et niée, ceci 

dès les premiers textes de la revue, on s’en souvient.  

 

 Jean-François Lyotard désapprouvait d’ailleurs également la théorie 

du collectif sur l’organisation restée tournée vers le passé, comme son analyse des 

crises : “ne pas recommencer le bolchevisme, le vrai problème étant que nous avons à commencer 

quelque chose”2126 ; dans le texte définitif, l’avant-garde reprend d’ailleurs sa place de 

gardien dans la période de transition “... dans la période révolutionnaire... les travailleurs 
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gèrent effectivement leur offensive contre la classe dirigeante, mais elle ne peut être maintenue après la 

prise du pouvoir que si une avant-garde organisée poursuit la dénonciation de toutes les formes de 

l’héritage capitaliste...”2127. Il en arrivait à la même conclusion que Véga : reprendre 

l’analyse des sociétés contemporaines dans l’optique de dégager les contradictions 

de l’époque : garder la méthode, tout en reconnaissant ce qui est dépassé parce 

qu’appliqué à une autre période. 

 

 Dans “Sur la nouvelle idéologie”, si le schème critique reste en 

partie le même, puisque la qualification/accusation d’existentialisme subsiste, 

toujours appuyée sur le même énoncé de Sôren Aabye Kierkegaard, il s’efforce 

d’aller plus loin dans la critique de “l’idéologie” de la “Tendance” appliquée à la 

période contemporaine, terme qu’au demeurant celle-ci ne récuse plus. 

 

 Il accuse surtout maintenant cette dernière de déréaliser le 

capitalisme et la classe dirigeante. C’est son insistance sur les rapports 

exécutants/dirigeants qui est notamment attaquée et sur la quête d’autonomie 

qu’elle susciterait, même s’il ne nie pas un changement de “climat historique” dans un 

sens moins autoritaire qu’il attribue essentiellement quant à lui à l’accélération des 

“bouleversements” auxquels individus et société sont soumis ; de ces rapides 

transformations il résulterait que “chacun doit conquérir sa place”, “une sorte de vide 

d’institutions et de valeurs” auquel il ne confère pas une portée révolutionnaire 

essentielle, d’autant plus que “... le capitalisme peut fonctionner en transformant ses 

institutions... La famille patriarcale, la répression de la sexualité avant le mariage, la ségrégation des 

noirs, l’éducation autoritaire... c’est là l’héritage de la société précapitaliste.”2128 La tentative vouée 

à l’échec de transformer les “salariés en purs exécutants” n’est pas niée non plus, mais 

elle est réinterprétée au travers du  concept de réification, complément nécessaire de 

l’exploitation, puisque cette dernière assure le contrôle du travail - il en tirera 

d’ailleurs la conclusion que la “créativité des travailleurs fait fonctionner le système parce que 

celui-ci l’y contraint”, tout en décomposant les formes de cette capacité d’intiative : 

réponse au “chantage à la rémunération”, beaucoup plus qu’à une véritable nécessité de 
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“faire fonctionner le système”, prolongement de la “révolte” et de “l’écoeurement”, en trichant 

“avec ses conditions de travail sans perdre sa place”2129,  pour montrer qu’il s’agit là d’un 

aménagement obligé dépourvu de portée révolutionnaire -, alors que dans les autre 

domaines de la vie sociale, en dehors du travail productif, c’est l’aliénation qui 

caractérise la consommation, la culture, les loisirs, etc. “toute activité qui n’est pas simple 

consommation tend à être transformée en travail, c’est-à-dire exploitée ; toute activité qui n’est pas travail 

tend à être dégradée en consommation. Le capitalisme écartèle l’expérience sociale entre ses deux pôles, 

la relation entre ces deux pôles est simple : la vie non-productive est destinée à faire supporter 

“subjectivement” le travail ; le travail crée objectivement les moyens de la vie non-productive.”2130 

 

 Il s’appuie lui aussi sur certains points de l’évolution de Ria Stone - 

dont il critique pourtant vivement la réorientation dans ce qu’elle a de parallèle à 

celle de la “Tendance” - : son refus de limiter dorénavant la propagande de 

Correspondence à l’action au sein des ateliers dont elle reconnaît les limites, en 

particulier parce que les décisions qui concernent l’organisation de la production au 

sens large qui inclut l’évolution technologique comme la localisation des 

établissements, dans un environnement marqué par la compétition, se prennent 

ailleurs, sans compter la non prise en compte de la distribution des biens et des 

besoins sociaux : “Nous avons eu peur de quitter l’usine (ou le volume I du Capital, le volume de 

l’essence) et d’affronter le problème de la distribution ou celui des besoins sociaux, par crainte d’en 

arriver à ne faire qu’une théorie du marché ou de la planification.”2131 

 

 Il approfondit de fait une critique assez vive de la problématique 

de “Socialisme ou barbarie” jusqu’en 1958 : il ne s’agit pas seulement de défendre 

l’activisme, mais aussi un retour au politique révolutionnaire. 

 

“C’est en effet parce que le point de vue de la théorie s’est enfermé dans le cadre de l’atelier et dans 

l’assimilation du capitalisme avec les “relations immédiates de travail” que l’idée complètement 

artificielle d’un développement des luttes sauvages axées contre les conditions de travail a pu être 

élaborée. Mais montrer que le consommateur aliéné et frustré, montrer que le travailleur n’est pas 

seulement l’homme réifié dans la production, mais aussi le consommateur aliéné et frustré, montrer que 
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le capitalisme n’est pas seulement la hiérarchie dans l’atelier, la compétition inter-trusts ou inter-États et 

finalement la structure complète de l’économie capitaliste et bureaucratique mondiale,... c’est admettre 

que le problème du produit et de sa répartition n’est pas un problème négligeable... c’est remettre la 

réification à sa place... et la situer comme un aspect d’une situation fondamentale qui est 

l’exploitation.”2132 

 

 De plus, contrairement à Véga, Jean-François Lyotard ne néglige pas 

la question de l’évolution sociologique notée aussi bien par Cornélius Castoriadis 

que par Ria Stone. 

 

 En effet, Ria Stone soulignait déjà qu’aux États-Unis après une 

croissance très forte de la catégorie des OS entre 1925 et 1945, celle-ci avait cessé 

d’être la plus importante parmi les salariés depuis 19452133. Cornélius Castoriadis, 

tout en revenant sur la place privilégiée accordée aux OS dans Correspondence, ainsi 

que dans un de ses propres articles écrit sous le pseudonyme de Chaulieu, “Sartre, le 

stalinisme et les ouvriers” de 19532134, s’efforce d’affiner son analyse de la condition 

ouvrière, d’une part, en distinguant les secteurs industriels, parmi lesquels les 

industries modernes exigent de très grandes qualifications et, de l’autre, en revenant 

sur le processus de parcellarisation dont les tâches sont, dans un second temps, 

assumées par des ensembles totalement automatisés, dotés de surveillants non 

qualifiés et d’équipes hautement qualifiées, sans compter l’organisation différente 

des bureaux. En outre, il soulignait, comme Ria Stone d’ailleurs,  que la société 

n’avait pas été absorbée par l’industrie, mentionnait au contraire le développement 

des bureaux et était devenue un “... ensemble complexe de pyramides...”, au sein desquelles 

une partie des “couches intermédiaires” est à la fois exécutante et dirigeante. Le terme 

“complexe”, souvent employé en particulier par Edgar Morin, est maintenant utilisé à 

plusieurs reprises dans cette Plate-forme, alors qu’il était fort éloigné du vocabulaire 

de “ Socialisme ou barbarie”. Une telle analyse sociologique explique en partie que 

la “focalisation” sur le monde ouvrier s’étende dorénavant au-delà, en particulier 

aux employés et aux techniciens : “... le mouvement révolutionnaire ne pourrait plus prétendre 
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représenter les intérêts de l’immense majorité de l’humanité contre une petite minorité,... s’il n’essayait 

pas d’associer les couches d’exécutants simples avec les couches, presqu’aussi importantes 

numériquement, intermédiaires de la pyramide.”2135 

 

 La crise de la culture était en outre vue dans cette plate-forme 

comme un facteur de radicalisation d’une partie des étudiants et des intellectuels 

dont on a souligné le poids lors du développement de “ Socialisme ou barbarie ”, 

ainsi que le malaise qui en résultait chez nombre de militants qui espéraient d’autres 

types sociaux de recrutement. 

 

 À dire vrai, Jean-François Lyotard répond par l’attaque. La 

métaphore de la pyramide est assimilée à “un cliché psycho-sociologique de la hiérarchie des 

“statuts” dans la société moderne.” qui s’accompagne de “conflits de rôles” dont il admet 

qu’ils peuvent revêtir un réel caractère de gravité. Mais alors que la “Tendance” 

parle encore surtout des employés et des techniciens, ce qui ne sera plus le cas pour 

Cornélius Castoriadis dans “Marxisme et théorie révolutionnaire”, Jean-François 

Lyotard l’accuse de s’intéresser aux cadres, et parmi eux aux cadres supérieurs. 

Après avoir montré sa maîtrise de telles approches psycho-sociologiques, il s’en 

prend à la seule “Tendance”, accusée non sans une certaine justesse de ramener “la 

question des rapports de production à /celle/ des rapports dans le travail.”, alors qu’”... aucun des 

sociologues ou des psycho-sociologues qui ont utilisé le concept de statut n’a osé affirmer que 

l’expérience sociale de l’ingénieur est essentiellement la même que celle d’un ouvrier ou d’un petit 

employé.” et que, contrairement aux “fantaisies “théoriques” de la “Tendance”, “ aucun n’a 

prétendu déceler la contradiction “fondamentale” ni la dynamique révolutionnaire de la société” au 

moyen d’une telle approche.  

 

 Or, une telle incrimination à nouveau n’atteint pas la seule démarche 

de la “Tendance” (l’extension de la problématique de l’aliénation - ou de la 

réification - dans le travail au-delà des catégories ouvrières et à d’autres dimensions 

de la vie sociale), mais aussi celle de la vie dans l’entreprise, approfondie très tôt par 
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“Socialisme ou barbarie”, démarche presque parallèle à celle du groupe américain 

“Correspondence”. Le développement de “Socialisme ou barbarie” en 1956-1958 

signifiait sans doute pour lui non seulement un développement de l’action 

militante, du soutien aux luttes, mais également une analyse plus globale en même 

temps que plus concrète de ce que comme Véga il appelle “les contradictions du 

capitalisme”, ainsi que des prises de position politique. 

 

 Lorsqu’il aborde la classe dirigeante, après avoir souligné ce qu’il 

considère comme une confusion des méthodes ou des genres, le philosophe accuse 

la “Tendance” d’aboutir à son “... évaporation... dans les “nouvelles couches”2136. Pour lui, à la 

bourgeoisie propriétaire s’est associée une “nouvelle couche de bureaucrates gérant l’État, la 

production, la distribution” : ses membres appuient leurs fonctions gestionnaires et leur 

participation aux décisions essentielles sur une compétence, elle dispose de hauts 

salaires et d’une participation directe au capital. En dessous, les cadres moyens sont 

“ pénétrés de l’idéologie de leur responsabilité... et... imprégnés... par la volonté de promotion. Quant aux 

“cadres inférieurs”... en “... période normale” leur maintien en place dépend de leur “autorité ”...”. S’en 

tenant à ce seul classement hiérarchique, il ne nie néanmoins pas le déroulement de 

conflits qu’il juge de type “bureaucratique” au sein de “la hiérarchie”.2137 

 

 S’agissant du développement du “secteur tertiaire” de “service” 

qu’il traite à part en réponse à la réduction de la place des “ouvriers manuels” dans 

la population active, assez illogiquement, puisque la question quantitative se pose 

aussi dans les entreprises industrielles, s’il note justement qu’une partie de ces 

salariés sont de fait des ouvriers, il paraît rester dans l’expectative ou plutôt compter 

sur la “rationalisation” future pour limiter les effets d’une telle croissance sur la 

diminution de la part des manuels.  

 

 De fait, on l’a dit dans le chapitre VII de contextualisation, selon les 

définitions de l’INSEE, en proportion sinon en valeur absolue, le groupe ouvrier a 

commencé à décliner parmi les salariés, alors que l’accroissement massif des 
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“nouvelles classes moyennes”, et parmi elles en particulier du groupe des 

professions libérales et cadres supérieurs, va et ira en s’accentuant. Par contre, parmi 

les ouvriers, c’est le groupe des OS qui progressera numériquement, au détriment 

des emplois qualifiés.  

 

 Si, contrairement à Véga, Jean-François Lyotard s’efforce de répondre 

à la relativement faible progression de l’emploi ouvrier plus d’ailleurs qu’à celle des 

secteurs industriels dans les sociétés les plus développées, il ne fournit pas plus que 

le premier les moyens permettant de passer quantitativement et qualitativement des 

quelques contacts, voire membres participant effectivement, qu’un militantisme 

assidu est sans doute capable d’agréger, à un “mouvement révolutionnaire”, ces 

deux questions étant sans doute l’une et l’autre renvoyées à l’analyse de 

l’approfondissement des contradictions du capitalisme, plus qu’à celle, plus 

douloureuse parce que propre à entraîner des révisions, du rôle des groupes 

numériquement faibles dans la vie politique. 

 

 C’est face à une telle dissolution - ou déréalisation - du capitalisme 

et de la classe dirigeante à laquelle aboutirait “la Tendance” qu’il oppose 

maintenant l’existentialisme de cette dernière : Des “... dirigeants... possédés par un projet 

maniaque de transformer les hommes en choses...” face auxquels les individus font “... le choix... 

d’accepter ou de refuser le système.”2138 

 

 En juin une lettre interne réclame la transformation de l’”Anti-

Tendance” en organisation : “Notre capacité pratique de construire cette organisation et de la faire 

fonctionner est notre meilleure réponse.” Les arguments avancés sont de deux ordres. La 

démonstration pratique est la meilleure manière de maintenir la mobilisation de 

ceux qui sont proches ; à l’inverse la prolongation d’une telle phase de théorisation 

est un facteur de démoralisation, en particulier pour les jeunes et pour les “stagiaires”. 

Sur le plan théorique, ces militants se posent en agressés : “Barjot /Barjot/ et Chatel 

/Chatel ont mis deux ans pour préparer la “ Tendance ” et leurs textes. Nous n’avions que deux mois 
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pour rédiger les nôtres.” Une telle lenteur de réaction est expliquée par “l’incapacité de 

caractériser” “avec exactitude” / “la Tendance” - ou les attaquants - dans une telle 

logique. Dans cette lettre la “Tendance” est devenue une “fraction déviationniste” face à 

“l’organisation Pouvoir ouvrier”. On peut noter que si Véga s’en est tenu à une défense 

“légitimiste” de “Socialisme ou barbarie” avant la réorientation, la cible du blâme de 

Laborde se situe de fait très en amont. 

 

 Outre une publicité internationale, il est recommandé de faire 

connaître la situation à divers groupes et organisations, parmi lesquels la “Vie 

ouvrière”, le MIAJ, le groupe “Spartacus” et Guy Debord pour l’Internationale 

situationniste qui ne manquera pas, on va le voir, de stigmatiser avec dérision la 

problématique de Cornélius Castoriadis après la scission.  

    

 En juillet, après une réunion où les échanges sont rudes et où 

aucune forme de compromis ne se dessine, une commission mixte est formée pour 

organiser la scission. Au cours de celle du 16 juillet la répartition entre les organes 

de presse est conclue : à la “Tendance” la revue Socialisme ou barbarie, alors qu’en juin 

il était question dans la lettre interne précitée “à la rigueur de leur laisser S ou b si nous y 

sommes contraints ”2139 à l’“Anti-Tendance” devenue le “Regroupement” le journal 

Pouvoir ouvrier, ainsi que l’organisation du même nom.2140  

 

Si le groupe a atteint quatre-vingts adhérents dans la conjoncture qui 

a été la plus favorable, au moment du plus fort développement de “Pouvoir 

ouvrier”, ces derniers sont moins nombreux au moment de cette nouvelle scission 

qui intervient cinq ans après la première : quarante-six avant validation2141, quarante-

deux à remplir les conditions validées par une commission mixte pour participer au 

vote, plus un en discussion2142, qui se divisent presque en deux moitiés entre 

“Pouvoir ouvrier” et “Socialisme ou barbarie” ; au demeurant, un tel calcul ne 

permet pas de comptabiliser les sympathisants réguliers. Véga, quant à lui, 
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dénombrait quarante et une personnes, lorsqu’il a rédigé “Nos tâches actuelles”, 

parmi lesquelles dix-neuf étudiants, soit près de la moitié, huit enseignants, le 

cinquième - un seul dans l’enseignement supérieur, encore assistant, mais deux 

surveillants d’externat et un professeur de centre d’apprentissage - seulement un 

ouvrier, deux ex-employés, tous les autres étant, à part deux artistes, des techniciens 

ou des cadres moyens ou plus souvent sans doute supérieurs, un seul exerçant en 

libéral (un psychotechnicien, un représentant, un journaliste, deux économistes, un 

organisateur, un médecin, un géographe). 

 

 Même profondément disjoint le groupe a commencé à attirer. 

Nombre de ceux qui l’ont rejoint en 1961-1963, encore très jeunes, ont été des 

étudiants de Jean-François Lyotard. Mais, si, parmi eux, Sylvie Salgo quitte 

ultérieurement “Socialisme ou barbarie” pour “Pouvoir ouvrier”2143 - de même que 

Raphaël, venu un peu plus tôt, qui a été élève de Pierre Souyri -, il n’en va pas de 

même d’Alain Guillerm, lui aussi ancien élève de Jean-François Lyotard2144 qui 

suivra néanmoins la “Tendance”, de même que Daniel Ferrand, étudiant en 

mathématiques, mais qui a également suivi les cours de Jean-François Lyotard2145, 

Alain Guillerm est arrivé en même temps que Christian Descamps ; tous deux 

auraient fréquenté le même lycée et habité le même quartier - alors qu’Enrique 

Escobar a entendu parler de “Socialisme ou barbarie” par Alain Guillerm en 

sociologie2146 - nouvelles illustrations des proximités personnelles et parfois même 

familiales parmi les modes d’adhésion, avant qu’ils fassent l’un et l’autre venir leurs 

compagnes. 

 

Tous parmi les arrivants liés d’une manière ou d’une autre à Alain 

Guillerm à ce moment-là, sont nés après la fin de la Seconde Guerre mondiale - 

Enrique Escobar en Espagne où il a fréquenté le PCE avant de venir en France, où il 

a fait  des  études  de  sociologie,  maîtrise - il  est  ensuite  devenu  traducteur  à 

l’UNESCO - ; tous ont rejoint “Socialisme ou barbarie” dans une période qui a 

précédé la rupture d’assez peu.  
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Quant aux frères Ferrand, ils sont arrivés un peu plus tôt que ceux-

ci. Issus d’un milieu médical : père travaillant sur la programmation hospitalière, 

mère pédiâtre à Nanterre en particulier dans les bidonvilles, tous deux sont venus à 

“Socialisme ou barbarie” pendant la guerre d’Algérie, alors étudiants en 

mathématiques. L’un serait arrivé vers 1961-1962, sans passé politique mais ayant eu 

des relations avec des surréalistes, en particulier Bruno Schlemer, et des anarchistes : 

il cite Miguel Albez /?/ -, sans se souvenir de manière précise si ce sont ces contacts 

qui l’ont conduit vers la petite organisation ou son frère ; l’autre un peu plus tôt vers 

1960 : ce dernier, lecteur critique des Temps modernes très jeune, a lui aussi fréquenté 

le cours de Jean-François Lyotard, emmené par de futurs trotskistes, alors membres 

des Jeunesses communistes ou proches de celles-ci, parmi lesquels il cite Philippe 

Alfonsi.2147 

 

 

- L’incompréhension de nombre de militants devant l’évolution de Cornélius 
Castoriadis 
 

 On a pu voir que pendant un temps des membres du groupe 

continuent à militer sans vouloir ou pouvoir ni répondre aux thèses de Cornélius 

Castoriadis ni les accepter, tout en étant en partie déstabilisés, mais un peu comme 

les “activistes” du groupe auparavant en voulant continuer à agir. 

 

 Les entretiens permettent de compléter l’ampleur des désaccords, 

mais plus encore du malaise, dans sa diversité.  

 

 Ainsi, le témoignage désabusé de ce militant de province est 

significatif : “On avait une certaine présence qui a duré deux ans, ou trois ans, et qui s’est effritée sous 

le coup d’abord des discussions internes à “S ou b”.2148 
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- Q :  Au moment de la scission de “ Pouvoir ouvrier ” ? 

- “ Voilà même un an avant, ça s’est effrité, on a eu du mal... Castoriadis était très intelligent, mais... avec 

ses textes qui étaient un peu prématurés... Les gens n’ont pas été capables de répondre véritablement à 

/Cornélius/ Castoriadis qui dominait un peu trop la discussion à mon avis... c’était trop fort pour les 

autres qui n’avaient pas les réponses... la province a essayé un temps de conserver l’esprit militant, mais 

miné de l’intérieur... dans la pratique, ça s’est cassé la g... 

-  

- Q : Il y avait des gens qui étaient favorables à Cardan, d’autres moins... 

- “Oui, bien sûr, ça a été comme partout ailleurs, mais contrairement à Paris, les gens qui étaient 

favorables à Cardan n’ont plus rien fait.”  

 
- Q : Ah, oui... 

- “  ... se sont dissous tout de suite, parce que, en gros, ce que les gens ont beaucoup retenu en province, 

de ce que disait Cardan, c’est qu’en quelque sorte, il n’y avait plus de boussole pour mener un combat 

politique... ”. 

 

“Et en fait le texte de /Paul/ Cardan visait en théorie à débloquer la situation, dans la pratique il a 

montré tout l’écart qu’il y avait entre nous et la politique, parce qu’en fait c’est ça, on n’était pas un 

groupe politique.”2149 

 

“Alors, je vous dis, on était blanc comme neige, mais on n’était pas politique, voilà en gros ! ”2150. 

 

“... pendant la scission elle-même, je n’étais pas là... j’ai fait tout le débat... Je suis parti au service 

militaire fin 1962...” 

 

“Quand je suis revenu... Il y avait “Soub” d’un côté, et puis “Pouvoir ouvrier”, de l’autre. Je n’ai pas 

hésité, je n’ai même pas été voir les gens de “Soub”... Parce que j’avais envie de faire partie d’un groupe 

politique, je pensais que c’était possible. Je me suis trompé ! Je pense quand même qu’on a loupé quelque 

chose...”2151. 
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 L’analyse de Rivière encore jeune militant en province recoupe 

celle de Jean-François Lyotard, beaucoup plus chevronné dans son action, qu’il est 

décidé à poursuivre, mais en partie attiré par les analyses de Cornélius Castoriadis. 

 
“Moi j’étais dans une position assez bizarre, parce que je comprenais assez bien ce qu’il disait... J’étais 

assez d’accord avec beaucoup de choses qu’il disait, donc je crois qu’il avait une vue qui n’était pas du 

tout sotte de la situation, en particulier en ce qui concerne la stabilité de la classe ouvrière... sa 

permanence... Enfin qu’elle continue à exister en tant que telle, et qu’elle avait des revendications... pas 

simplement professionnelles... qui remettaient en cause l’ensemble de la société. Or disait Chaulieu : 

“Finalement ce n’est pas vrai, elle est en train de devenir une catégorie socio-professionnelle et on aurait 

beaucoup de mal à décrire les horizons lointains de remise en cause de l’organisation sociale à travers 

ces revendications”, je simplifie, probablement je le trahis, mais enfin c’était quelque chose de ce genre, et 

donc peu à peu il a produit une nouvelle plate-forme qui s’appelait “ Recommencer la révolution” et qui 

consistait à montrer que les lignes de clivage n’étaient pas de classe à classe, mais que c’était beaucoup 

plus compliqué, qu’elles étaient de nature plutôt... moi je disais méchamment “existentielle” et que, en 

fait, donc, le recrutement que nous avions à conduire, parce que les effets pratiques et immédiats, on 

n’était plus tellement privilégié du côté des ouvriers, mais il fallait s’adresser aussi aux cadres moyens, 

aux cadres inférieurs et que là aussi on trouverait aussi finalement une contestation de l’ordre productif 

et de l’ordre social, aussi importante que dans la classe ouvrière elle-même...”2152.  

 

 Par contre, le désaccord de Véga  est complet avec une telle 

évolution : “Il y avait des divergences entre nous et Chaulieu, pas seulement sur la question de 

l’organisation. 

“  ... en fait, il abandonnait le marxisme.” 

 

“ ... dans son analyse, au fur et à mesure, il y avait un retour à l’idéalisme.” 

 

“Les gens n’étaient plus soumis à la classe sociale, mais soumis à des conditions d’aliénation. Ils 

s’étaient aliénés en tant qu’hommes et non pas en tant que membres d’une classe exploitée. Cela 

l’amenait à détacher le pouvoir lui-même de la classe que ce pouvoir représentait. Le pouvoir devenait le 

pouvoir d’une société. On ne voyait plus quelles étaient les conditions matérielles.”  
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“(...) Surtout pour les épigones, surtout Chatel, il y avait l’aliénation du directeur dans l’entreprise. Il ne 

savait plus le sens de son travail. Il ne pouvait plus se réaliser.“ 

 

“Ils présentaient la société comme une pyramide avec seulement au sommet quelques personnes qui 

représentaient la société d’oppression.” 

 

“Bien que l’exploitation reste présente dans son raisonnement, Chaulieu a toujours eu tendance à 

privilégier l’exercice du pouvoir par la classe  dominante.” 

 

“Il ne restait plus aucune autonomie de la classe ouvrière. Il semblait qu’on pouvait parler d’une toute 

puissance de la bureaucratie.”2153  

 

 Néanmoins Rivière comme Jean-François Lyotard et mêmeVéga  se 

montrent désenchantés par rapport à “ Pouvoir ouvrier ” dans le maintien et même 

la vie duquel ils se sont beaucoup investis néanmoins : “Les autres, ils ont continué 

“ Pouvoir ouvrier ”, mais avec des moyens misérables, et puis ensuite, ils se sont dissous...”2154. 

 
“... On n’avait plus ni l’impact ni la foi. ” “ Ni la force que ça avait avant... ça s’est cassé la G... dans une 

sorte de sclérose et les autres, ils ont volé au-dessus de leurs ailes se sont cassés la g... de la même 

manière...”2155. 

 

“Au bout de deux ans de cette vie d’enfer et de malheur, je leur ai dit : “Écoutez, est-ce qu’il y a un travail 

à faire... ça j’essaierai... “ n’importe quoi perturbe le groupe. Et le groupe ne vaut rien. Donc j’ai envoyé 

une lettre de démission qui a été très scandaleuse, parce qu’elle consistait simplement à constater que, 

pour la première fois, depuis je ne sais pas... quinze ans, j’avais oublié de payer ma cotisation et omis 

d’aller à une réunion, sans le faire exprès...”2156. 

 

 Véga qui y a pourtant un rôle moteur exprime également un 

désenchantement face à “Pouvoir ouvrier” : “PO” a essayé de continuer la politique de 

“Socialisme ou barbarie” pendant sa première étape, mais on était trop faible numériquement. Sans le 
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cerveau électronique du camarade Chaulieu, on a abordé mai 1968 sans réellement jouer un rôle. On a 

fait un effort désespéré.”2157 

 

 Mais même pour ceux des anciens qui restent à “Socialisme ou 

barbarie”, il y a dans un premier temps un très grand désarroi. Ensuite, leur 

fréquentation limitée du Cercle Saint-Just les ont fait pénétrer dans un monde qu’ils 

jugent étranger. Et finalement, pour la plupart d’entre eux ils ne suivent pas 

complètement Cornélius Castoriadis dans son évolution intellectuelle, non pas tant 

forcément sur le fond que dans son registre, jugé extrêmement intellectuel.  

 

 Ils sont loin de partager son nouveau projet théorique, ni même 

nécessairement la totalité des critiques qu’il porte au marxisme révolutionnaire, on 

l’a déjà vu avec Garros  à propos de “l’organisation” politique, même s’ils acceptent 

l’orientation générale qui les convainc suffisamment pour qu’ils ne croient plus du 

tout à la possibilité de faire de “Pouvoir ouvrier” une organisation révolutionnaire, 

dans un contexte d’“apathie” ouvrière. Mais profondément déchirés, ils ne se situent 

plus par rapport à l’évolution théorique, non seulement parce qu’ils ne se jugent pas 

“compétents”, mais également parce qu’ils ne la considèrent pas à proprement 

parler comme “politique”, registre et démarche qu’eux n’abandonnent pas, malgré la 

désillusion et le manque de perspective, compte tenu des conceptions partagées : “... 

ma compagne et moi, nous avons été très ébranlés* par la lecture de textes qui circulaient intérieurement, 

qui prenaient position ; ça a correspondu à un véritable déchirement* pour moi, parce que ça me 

remettait tout en cause, toute ma jeunesse très militante, mon attachement au parti, à la révolution, etc..., 

même critiquée, la révolution russe remise dans son contexte ; alors seulement c’était tellement fort 

comme démonstration, tellement..., remettant en cause, y compris la révolution russe, et tout ce qui avait 

été fait après que je n’ai pas pu adhérer. Je n’ai pas pu continuer à m’attacher à des choses auxquelles 

fondamentalement je ne croyais plus. - Oui... - Je ne croyais plus... qu’on pouvait continuer à faire 

“ Pouvoir ouvrier ” et que, finalement, on créerait une petite organisation qui deviendrait le parti, je n’y 

croyais plus. Donc je suis resté avec quelques-uns...” (* souligné par moi).2158 
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 La plupart d’entre eux ont longtemps été considérés comme 

flottants par l’”Anti-Tendance”.  

 

 Pourtant certains jugent au moins a posteriori une telle évolution tout 

à fait positive. Ainsi Georges Pétro à la question : Q : ... quel vous paraît être maintenant, 

disons, l’apport spécifique, l’intérêt particulier de ce qu’a été “ Socialisme ou barbarie ” par rapport à 

son époque et ultérieurement ? 

 

“Moi, je crois que “Socialisme ou barbarie” ... a contribué à affranchir les gens qui voulaient réfléchir sur 

la société, ne pas se contenter de ce qui existe, s’affranchir du marxisme...” 

 

“... J’en ai tiré la conclusion que la sphère politique existe, mais... je ne sais pas comment le formuler 

comme ça... Les partis révolutionnaires ne jouent pas un vrai jeu politique, un vrai rôle politique... Ils 

vivent dans une sorte de rêve, ils agissent un petit peu comme agissent les somnambules... ou les gens en 

état d’hypnose, ils ont leur petit monde, leur idéologie, leur passé...”  

 

 Au terme d’un plaidoyer en faveur du réformisme, Pétro conclut : “ Il 

faut qu’ils renient un petit peu leurs prétentions, leur passé... quelque chose auquel ils n’ont plus, et 

alors ceux qui restent purement révolutionnaires, il n’y a qu’à voir les différentes variétés de trotskisme”. 

 

 Revenant à “Socialisme ou barbarie” : “... à la fin on avait renié l’idéologie, 

l’idéologie d’avant-garde d’un parti, puis... on tenait un discours du genre/ “... il faut militer où on est, il 

faut agir où on est, je ne sais s’il faut “ militer ” à ce moment-là, parce que militer ça se conçoit si on parle 

en termes militaires... il faut agir où on est, il y a... les moyens de constituer une minorité agissante qui va 

faire tout basculer... Je crois vraiment que ce serait très irréaliste de penser ça... Par contre, je pense qu’elle 

évolue sous nos yeux cette société, et moi je pense que je veux travailler dans ma petite sphère à cette 

évolution... ”. 

 

 Si les conceptions de cet ancien militant “ majoritaire ”,  rappelons-

le, ont beaucoup évolué, il n’en reste pas moins en outre un certain regret de la 

disparition de “Socialisme ou barbarie” qui se décline sur divers modes, parmi 
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lesquels le désenchantement politique : “ Il reste quand même un petit regret pour un ancien 

militant comme moi... le petit regret de ne plus avoir cette espèce de cellule... dans lequel on pourrait 

poser des questions, même si on ne venait plus pour poser des questions comme ça...”2159. 

 

 Si Daniel Mothé a été longtemps considéré comme “flottant” lui 

aussi, c’est sans doute plus la réorientation des formes d’intervention qui lui 

posaient problème que le fond. En effet, lorsqu’il collabore à Esprit  à partir de 1965 

on le verra plus précisément dans la conclusion, son approche reste imprégnée des 

dernières thèses de réorientation développées dans “Socialisme ou barbarie”, en 

tenant compte de sa propre expérience : l’engagement personnel à partir de son 

activité professionnelle, ce qui reste atypique non seulement des formes de 

militantisme de l’extrême gauche, mais rare également au sein de “Socialisme ou 

barbarie”, pas moins lorsque le groupe dispose de plus de militants qu’auparavent, 

alors que les tentatives étaient plus fréquentes pendant les premières années. 

   

 À l’extérieur, les situationnistes passent d’un état de non 

belligérance, accompagnée néanmoins de l’expression de critiques, mais aussi de 

celle d’accords sur des points d’ailleurs adoptés, à l’attaque de “Socialisme ou 

barbarie” en 1964 dès la publication de la première partie de “Marxisme et théorie 

révolutionnaire”. 

 

“L’ancien spécialiste de la politique d’ultra-gauche /Sans guillemets/ s’émerveille de découvrir, en 

même temps que le structuralisme et la psychosociologie, une idéologie ethnologique pour lui toute 

fraîche : le fait que les Indiens Zuni n’ont pas eu d’histoire lui paraît la lumineuse explication de sa 

propre incapacité d’agir dans notre histoire (allez rire aux vingt-cinq premières pages du n° 36 de 

Socialisme ou barbarie).” 

 

“On ose encore opposer à nos théories les exigences de la pratique, et ceux qui en parlent à ce degré de 

délire méthodologique, se sont abondamment révélés incapables de réussir la plus petite pratique...”2160. 
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 Le titre du bref article “Maintenant l’IS” est significatif d’une auto-

proclamation, au demeurant surtout intellectuelle révolutionnaire, et... de 

l’enterrement par et pour les situationnistes du “Pauvre Cardan” /Cardan/Cornélius 

Castoriadis/, parmi des auteurs au demeurant plus reconnus : Martin Heidegger, 

Georgy Lukacs, Jean-Paul Sartre, Roland Barthes. “La critique révolutionnaire de toutes les 

conditions existantes n’a certes pas le monopole de l’intelligence, mais bien celui de son emploi”, et, 

plus loin : “Nous ne prétendons pas avoir le monopole de la dialectique, dont tout le monde parle ; 

nous prétendons seulement avoir le monopole provisoire de son emploi.”2161  

 

 Dans le numéro suivant c’est le groupe en tant que tel et ses 

principales personnalités qui sont attaqués : “ Le groupe de la revue Socialisme ou barbarie a 

pris la suite d’Arguments. Il finira comme Arguments.” 

 
“ ... Cardan, théoricien à la mie de pain qui voulait, voici deux ans, “ recommencer la révolution ” ; et qui, 

en fait, achève particulièrement mal sa reconversion à la culture commune du cadre moyen. Mothé, 

l’ouvrier exemplaire de ce vieux groupe révolutionnaire, annonce dans son livre Militant chez Renault 

(Seuil) son adhésion joyeuse à l’ex-Confédération française des travailleurs Chrétiens, dont la démocratie 

l’attire fort. Du coup le voilà dans la revue Esprit (février 1966) qui révèle, à propos de l’élection 

présidentielle : “ C’est la privatisation du citoyen et sa réduction en consommateur de spectacle qui 

l’oblige à transférer la politique au niveau des problèmes ménagers. ” C’est bien ici la suite normale de 

l’argumentisme : faire passer dans le beau monde un peu de “ situationnisme ” diffus...”2162.  

 

 

IX. 4/. Le devenir de “Socialisme ou barbarie” : revue ou collectif radical ? 

   

 La rupture consommée avec le collectif qui reste structuré autour de 

Pouvoir ouvrier, Socialisme ou barbarie devient revue théorique, ce qu’elle n’était pas 

loin d’être initialement. Il s’agissait alors d’une  identité vivement déniée et de toute 

manière considérée concrètement comme un point de départ, le début d’un 

processus d’organisation qui se matérialisa partiellement, bien qu’assez tardivement 

et différemment de ce qui avait été prévu. Il n’en va plus de même. 
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 L’aggiornamento théorique avait toujours été considéré comme 

essentiel, au point d’être jugé gênant par les “activistes” : ceux qui restent 

constamment éloignés des remises en cause qui jalonnent la vie du groupe, mais 

également ceux qui les acceptent, comme Garros ou Petro, voire y contribuent comme 

Daniel Mothé dont les récits et les contacts entre “militants” ou “politisés actifs”, 

théoriciens ou non, d’une part, et ouvriers, de l’autre, au centre desquels il se trouve, 

constituent bien autre chose qu’une simple information.  

 

 Depuis leur rencontre au sein du PCI, le dialogue conflictuel entre 

Cornélius Castoriadis et Claude Lefort y avait toujours tenu une place essentielle, 

bien que non exclusive, jusqu’à la rupture de 1958. Il a repris au sein du Cercle 

Saint-Just, sous une forme beaucoup plus explicitement intellectuelle, bien que 

toujours très engagée et s’est en outre élargi à d’autres intellectuels. Menée dans un 

registre intellectuel, cette nouvelle forme d’échange permettait encore de renouer 

avec le projet philosophique, initialement parallèle, mais beaucoup plus 

longuement abandonné par Cornélius Castoriadis que par Claude Lefort, de 

prolonger enfin l’orientation humaniste révolutionnaire perceptible dans les 

premiers textes de l’un comme de l’autre.      

 

 Peut-on pour autant ramener la dynamique qui caractérise 

l’évolution de Cornélius Castoriadis qui se fait non seulement de plus en plus 

critique envers le marxisme, mais également de plus en plus philosophique, à cette 

seule relation duelle, incontestablement importante pour tous deux ? Que ce 

dialogue n’ait repris que quelques années après la rupture, alors que le début de la  

réorientation de Cornélius Castoriadis suit celle-ci de près n’est pas décisif : il 

pourrait après tout s’agir d’une sorte de réponse tardive. Par contre, lorsque la 

“Tendance” se fait offensive et que la scission intervient2163, les relations sont en train 

de se renouer. Philippe Gottraux n’a sans doute pas tort de souligner l’effet 
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d’encouragement quant à la poursuite de sa démarche que peut avoir eu sur 

Cornélius Castoriadis l’accueil positif qu’il a reçu auprès d’intellectuels au sein du 

Cercle Saint-Just.  

 

Pourtant d’autres facteurs sont à considérer.  

 

 Parallèlement à la réorientation de Ria Stone, correspondante 

américaine importante de “Socialisme ou barbarie”, en particulier pour Cornélius 

Castoriadis, la perception d’une transformation socio-économique des sociétés 

développées est très vive : celle du poids croissant des techniciens, mais également 

avec force celle d’une transformation des modes de direction et de gestion, mais 

moins clairement, parce qu’il n’en sera attendu qu’une radicalisation critique et 

pratique qui ne sera finalement qu’épisodique, de même d’ailleurs qu’en ce qui 

concerne les changements qui affectent les modes de vie et en particulier 

l’accroissement de la consommation.  

 

 Cette nouvelle radicalité constitue une sorte de solution, voire de 

porte de sortie face à différents problèmes.  

 

 Au sein du groupe, après la scission de 1958, Cornélius Castoriadis 

s’est retrouvé pratiquement minoritaire. Cette dernière a d’ailleurs révélé la 

diversité des analyses face à une conjoncture qui paraissait ouvrir des possibilités 

de développement à la petite organisation et qui, d’ailleurs, lui en permettait 

probablement ; hétérogénéité qui apparaît dans les entretiens comme dans les 

bulletins intérieurs, bien que d’une manière plus codée que dans les premiers, 

malgré la liberté incontestable des débats rapportés, mais que masquerait largement 

la seule lecture de la revue. Nombre des “activistes” ont paru rejoindre des formes 

de militantisme d’extrême gauche, rejetés par la problématique de “Socialisme ou 

barbarie” qui privilégiait de plus en plus les modalités du développement de 

démarches autonomes. Même ceux qui étaient le plus investis dans de telles 
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démarches en ont reconnu les limites, en soi et a fortiori  lorsqu’elles étaient menées 

en-dehors d’organisations, en particulier syndicales.  C’était revenir sur l’attente de 

la renaissance ou de la création d’un mouvement ouvrier révolutionnaire.  

 

 Les réponses des théoriciens de “Socialisme ou barbarie” ont 

toujours été largement théoriques, mais, cette fois, la théorisation ne cherche plus à 

préserver l’existence de l’organisation : le risque de la rupture est accepté. En outre, 

elle s’appuie de moins en moins sur des expériences pratiques dans lequel le 

collectif serait engagé, rendant ce dernier moins utile. Finalement de plus en plus 

philosophique, elle finira par exclure ceux même qui avaient accepté les mises en 

cause successives non seulement de l’organisation politique d’avant-garde, mais 

également du rôle de la classe ouvrière et même du marxisme. 

 

 Idéologie dont la radicalité excluait l’insertion dans le champ 

politique institué, certes néanmoins politique, parce que porteuse d’une vision 

globale du monde en devenir, elle s’en excluait également par un basisme 

correspondant à des pratiques infra-sociétales, dont seule la portée pouvait toucher 

le champ politique par ricochet. Cette fois, dépourvue de lien pratique, elle s’en 

échappe par une théorisation qui se rapproche cependant de la philosophie 

politique critique.   

 

 Cette évolution strictement théorique n’allait pas absolument de soi 

au moment de la rupture. “Recommencer la révolution”2164 est un texte manifeste au 

titre combatif. De fait, il s’agit largement d’une réécriture de la “Plate-forme 

générale” diffusée par la “Tendance” au sein de “Socialisme ou barbarie”2165. Tout 

juste l’article fustige-t-il plus systématiquement le conservatisme révolutionnaire. Il 

s’adresse aux révolutionnaires nommés dès le premier paragraphe : “Trois faits massifs 

se présentent aujourd’hui devant les révolutionnaires qui maintiennent la prétention d’agir en 

comprenant ce qu’ils font, c’est-à-dire en connaissance de cause...”2166. Il n’était pas absolument 

certain que, comme en 1968, il s’agissait d’un nouvel appel de nature intellectuelle 
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ou idéologique et que - pas plus qu’en 1958 d’ailleurs - ceux qui avaient suivi 

finalement la Tendance pour ne conserver que Socialisme ou barbarie l’avaient tout à 

fait compris, même s’ils étaient d’accord, très intéressés, voire quelque peu fascinés.  

 

 Par ailleurs, revue théorique révolutionnaire, mais non plus 

marxiste, d’un petit groupe qui assume dorénavant une telle dominante, Socialisme 

ou barbarie retrouve en effet sa régularité le temps des derniers numéros de 1964 et 

1965. Ces derniers, exactement comme les quatre premiers de 1949, ont également un 

volume très constant d’environ cent pages, tout à fait identique à ceux de l’année 

19492167. Il s’agit donc à nouveau d’un volontarisme parfaitement maîtrisé. 

 

 Revue, mais également cycle de conférences présentent de notables 

différences, si l’on compare le début et la fin de cette période. Les premières qui se 

tiennent comme auparavant à la Mutualité et dont l’organisation témoigne 

également d’une très grande régularité associent les membres du groupe ; les 

conférenciers sont choisis parmi eux ; Daniel Mothé, le travail en usine, Chatel, le 

travail dans les bureaux, /à la suite d’un texte déjà rédigé pour la Tendance,/ 

Canjuers, La société russe, Cardan, Le marxisme et l’idéologie révolutionnaire, y 

compris des membres récents, A. Gérard /Girard/ et D. Galois /Daniel 

Ferrand/Psychanalyse et révolution. 

 

 De même certes la revue est très dominée par Paul Cardan  - auteur 

non seulement du très volumineux “Marxisme et théorie révolutionnaire”, mais du 

texte programme “Recommencer la révolution” - déjà mentionné -, ainsi que du “... 

rôle de l’idéologie bolchévik /sic/ dans la naissance de la bureaucratie” 

(Introduction à L’Opposition ouvrière d’Alexandra KollontaÏ), toujours dans le numéro 

35) et aussi de notes de lecture ; cependant les membres du collectif restent très 

présents dans les premiers numéros, qu’il s’agisse d’articles : Chatel, Sébastien de 

Diesbach, (Hiérarchie et gestion collective dans le n° 37), Benno Sarel (Impressions du 

Brésil dans le n° 36 et encore plus dans les notes : Les Livres, rubrique nouvelle, 
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ainsi que Les Films, cette dernière ne parvenant pas à s’imposer, Le monde en 

questions. On peut même dire qu’il y a une réelle mobilisation participative.  

 

 Si celle-ci persiste pour les Notes dans les derniers numéros, il n’en 

va  plus  ainsi  pour  les  articles,  à  part  un  dernier  article  de  Daniel  Mothé  dans 

le n° 40 : “De Monsieur First à Monsieur Next, les grands chefs des relations 

sociales”. Ce sont au contraire les collaborations extérieures qui dominent, soit aux 

côtés de membres du collectif, soit seules : Edgar Morin, Georges Lapassade. Et il en 

va de même pour les Conférences : après celle de Cardan en mai : “Qu’est-ce qu’être 

révolutionnaire ? ”, ce sont celles de : “Chatel /Chatel/, Crozier, Mallet, Mothé, 

Hiérarchie et gestion collective” en novembre 1964, “Cardan,  /Cardan/, Daniel 

Guérin, Claude Lefort, Edgar Morin : “Le marxisme aujourd’hui”, en janvier 1965. 

Pour ces dernières, seuls Paul Cardan, Cornélius Castoriadis, et Simon Chatel, 

Sébastien de Diesbach, accompagnent les intervenants extérieurs. Or, on verra 

bientôt que Sébastien de Diesbach, Simon Chatel, quitte “Socialisme ou barbarie” 

avant la fin, happé par son propre travail d’“organisation” dans une entreprise 

privée, pas loin d’être persuadé que le management peut résoudre une partie des 

problèmes posés comme des contradictions insolubles dans “Socialisme ou 

barbarie”.  

 

 On se souvient, par ailleurs, des critiques portées par Georges 

Lapassade sur le fonctionnement de “Socialisme ou barbarie” en général et en 

particulier les relations entre Cornélius Castoriadis et les jeunes, d’une part, le 

Cercle Saint-Just, de l’autre. Il semble qu’il en ait notamment résulté une crise même 

si elle n’a pas encore entraîné la fin de “Socialisme ou barbarie”. En outre, le 

programme de recherche dessiné au sein de la Tendance n’avait pas eu 

d’auolongements que ceux menés à l’époque et que la dynamique du texte 

“Marxisme et théorie révolutionnaire” le pousse de plus en plus vers l’abstraction. 
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- “Marxisme et théorie révolutionnaire” : la critique explicite du marxisme 
par Cornélius Castoriadis. 
 

 Le très long article de cent quatre vingt neuf pages de Cornélius 

Castoriadis, paru dans les cinq derniers numéros de Socialisme ou barbarie de 1964-

19652168, est remarquable non seulement par son volume, mais également par son 

contenu.  

 

 En premier lieu, même dans cette revue qui a comporté assez 

fréquemment des articles très volumineux, souvent dus également à Cornélius 

Castoriadis dont l’écriture est tout à la fois marquée par une passion qui s’exprime 

par la profusion et par un style déclamatoire incluant de nombreuses répétitions, 

sans que cet auteur n’ait cependant eu l’exclusivité de l’ampleur et sans que de tels 

textes aient nécessairement été théoriques, les récits de la vie ouvrière pouvant eux 

aussi atteindre des formats très conséquents, cet article est particulièrement long, 

alors que, par exemple, le texte manifeste du premier numéro de la revue, 

“Socialisme ou barbarie”, n’en comportait que quarante et une, “Les rapports de 

production en Russie” de Cornélius Castoriadis également, Pierre Chaulieu  alors, où 

était exposée pour la première fois sous une forme systématique sa critique radicale 

du “communisme réel”, on s’en souvient, soixante six, “Sur le contenu du 

socialisme”, dans le numéro 22 de 1957 et 23 de 1958, cent vingt, “Le totalitarisme 

sans Staline” de Claude Lefort dans le n° 19 de 1956, soixante douze, et même “Le 

mouvement ouvrier sous le capitalisme moderne”, le précédent “grand” texte 

théorique du même auteur, quatre-vingt six.  

 

 Le volume de ce dernier article de Cornélius Castoriadis dans 

Socialisme ou barbarie est d’autant plus frappant que ces derniers numéros ne sont 

plus aussi fournis que ceux des années 1956-1958 : les différentes parties de cet 
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article représentent de 30 à 50 % de chacune des cinq livraisons, plus de 38 % du 

nombre total de pages consacrées à des articles pour l’ensemble des cinq numéros. 

Au demeurant, “Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne” 

occupait déjà plus du quart des numéros 31 à 33 de 1960 à 1962.  

 

 En second, ce texte marque une rupture essentielle dans la 

problématique de l’auteur et du groupe qu’il a fondé et largement fait perdurer. En 

effet, la critique du marxisme y est explicite et définitive. 

 

 La publication commence juste un an après celle d’un article de 

Claude Lefort dans Les Cahiers du centre d’études socialistes2169 qui part quant à lui du 

dépérissement supposé du marxisme révolutionnaire : “... si le marxisme révolutionnaire ne 

connaît plus un essor théorique et pratique, c’est parce qu’il n’y a plus une disposition naturelle du 

prolétariat à épouser la révolution, ou une sensibilité immédiate du prolétariat à lutter pour l’abolition 

de l’exploitation. Certes, cela ne signifie pas que le prolétariat ait cessé de combattre, que les exploités ne 

soient pas prêts à lutter pour leurs intérêts... les luttes n’ont plus le même sens qu’autrefois ; elles ne sont 

plus soutenues par un idéal révolutionnaire...”2170, conclusion au demeurant bien différente 

de celle de Cornélius Castoriadis. En effet, pour ce dernier, il s’agit plutôt comme le 

note judicieusement Tony Judt, d’”abandonner /Karl/ Marx pour sauver la révolution.” qui 

ajoute non sans ironie “... idée pour le moins inédite dans le discours de gauche...”2171. 

 

 Cornélius Castoriadis se référait dans “Le mouvement 

révolutionnaire sous le capitalisme moderne” à deux auteurs critiques américains 

Vance Packard et Charles Wright Mills qu’il avait d’ailleurs déjà analysés dans “ Sur 

le contenu du socialisme”2172, le second étant également pris en compte par Claude 

Lefort dans “La dégradation idéologique du marxisme”2173 comme exemple d’une 

sociologie humaniste critique à laquelle il reproche au demeurant son absence de 

critères. Au-delà des seules citations, ces auteurs influencent en outre beaucoup la 

pensée de Cornélius Castoriadis dans “Marxisme et théorie révolutionnaire”. Mais 

dans ce nouvel article, les références se sont multipliées, ainsi à côté de Charles 
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Wright Mills, Cornélius Castoriadis cite également David Riesman, mais elles se 

sont plus encore beaucoup éloignées du spectre des auteurs marxistes 

révolutionnaires les plus souvent mentionnés, posés comme références et 

quelquefois discutés dans Socialisme ou barbarie : outre Max Weber, comme Claude 

Lefort, des philosophes en grand nombre, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, mais 

aussi Platon, Emmanuel Kant, Johann Gottlieb Fichte, Friedrich Wilhelm Joseph von 

Schelling, Maurice Merleau-Ponty, Herbert Marcuse notamment, à côté de la critique 

de Georgy Lukàcs, déjà entreprise dans “Le mouvement révolutionnaire sous le 

capitalisme moderne” ; des ethnologues, Ruth Benedict, Margaret Mead, Abraham 

Kardiner, Claude Lévi-Strauss, des anthropologues, Bronislaw Malinovski, des 

psychanalystes Siegmund Freud, Jacques Lacan, Wilhelm Reich. S’il s’inscrit ainsi 

d’une certaine manière dans la démarche entreprise par Claude Lefort à l’époque de 

sa collaboration dans Les Temps modernes d’ouvrir le marxisme aux apports des 

sciences sociales, avec notamment une commune référence à Max Weber, et de la 

psychanalyse, il ne s’agit plus dorénavant du marxisme, quoique toujours d’une 

théorie révolutionnaire qui se veut dépassement du marxisme.   

 

 Le marxisme est rejeté parce qu’idéologie officielle des régimes de 

communisme réel, d’une part, et de l’autre, et surtout, parce que la théorie de Karl 

Marx n’est plus considérée comme une théorie vivante. C’est en fait cette dernière 

proposition qui définit le changement de posture et permet de comprendre les 

glissements qui s’opèrent par rapport au “marxisme” et cette fois à la théorie de Karl 

Marx.   

 

 En effet, les trois premiers énoncés peuvent paraître s’inscrire dans 

la logique des textes antérieurs de Socialisme ou barbarie, le quatrième constitue 

réellement une rupture décisive. 

 

 Le premier répète pratiquement les critiques portées contre 

l’extrême/“ultra”-gauche dans les premières pages du premier numéro de la revue. 



 

 

1003 
 

 

Tout juste, l’accent est-il mis maintenant sur le manque d’enracinement de ces 

“sectes”, caractérisation utilisée, après Max Weber, on le sait et comme critique par 

Edgar Morin y compris à l’encontre de “Socialisme ou barbarie”, on s’en souvient, 

alors qu’il l’était quinze ans auparavant sur leur dogmatisme qui les empêchait 

d’appréhender leur époque.2174 

 

“Idéologie, le marxisme l’est devenu tout autant en tant que doctrine des multiples sectes que la 

dégénérescence du mouvement marxiste officiel a fait proliférer... Une secte est un groupement qui érige 

en absolu un seul côté, aspect ou phase du mouvement dont il est issu... L’invocation du marxisme par 

les sectes leur permet de se penser et de se présenter comme autre chose que ce qu’elles sont réellement, 

c’est-à-dire comme le futur parti révolutionnaire de ce prolétariat dans lequel elles ne parviennent pas à 

s’enraciner.”2175 

 

 Le second et le troisième visent le marxisme en tant qu’idéologie des 

régimes de “communisme réel”. La critique radicale contre ces derniers constitue la 

spécificité non seulement du groupe mais de la tendance trotskiste qui lui a donné 

naissance : un tel rapprochement entre ces derniers et leur idéologie marxiste a été 

cependant assez tardif.   

 

“Idéologie, le marxisme l’est d’abord devenu en tant que dogme officiel des pouvoirs institués dans les 

pays dits par antiphrase “socialistes”. Invoqué par des gouvernements qui visiblement n’incarnent pas 

le pouvoir du prolétariat et ne sont pas plus “contrôlés” par celui-ci que n’importe quel gouvernement 

bourgeois...”2176.     

 

“La bureaucratie qui domine les organisations ouvrières et en tout cas celle qui règne en maître dans les 

pays dits par antiphrase “ouvriers” et “socialistes” se réclame du marxisme et fait de lui l’idéologie 

officielle de régimes où l’exploitation, l’oppression et l’aliénation continuent.”2177 

 

 Mais ce sont ceux qui visent la théorie marxiste qui constituent une 

véritable rupture par rapport au “Mouvement ouvrier sous le capitalisme moderne” 

: “... il / le marxisme/ n’est plus, même en tant que simple théorie, une théorie vivante...”2178 ou “... 
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l’histoire que nous vivons ne pouvait pas être saisie à partir des catégories marxistes...”2179 ou encore 

“Le marxisme est mort comme théorie...  Un cycle historique paraît ainsi s’être achevé.”2180 Presque 

une conclusion en boucle, mais totalement négative, si l’on revient un instant sur les 

débuts de la revue, où il était seulement question d’abandonner éventuellement 

certains points de la théorie en fonction de la “pratique révolutionnaire”, mais en 

tout cas en se plaçant clairement en continuateurs fidèles de la posture du 

créateur.2181  

 

 C’est en tant que théorie dépassée par l’histoire que le marxisme 

était rejeté par la “Tendance” avant la rupture, on l’a vu : La disparition d’un 

mouvement ouvrier révolutionnaire et dépassement intellectuel du marxisme 

révolutionnaire, incapable d’appréhender la réalité. 

 

 Le marxisme est à nouveau critiqué comme économisme dont en 

outre le schéma théorique central “la contradiction entre “forces productives” et 

“rapports de production” ne permet pas d’appréhender la période contemporaine : 

la croissance économique continue, appuyée sur un développement technique 

constant ne s’est pas accompagnée d’une mise en cause radicale des rapports de 

production dans un sens socialiste  :  “Si le Capital prend une telle importance dans l’oeuvre de 

/Karl/ Marx et dans l’idéologie des marxistes, c’est parce qu’il doit démontrer scientifiquement sur le 

cas précis qui intéresse avant tout, celui de la société capitaliste, la vérité historique et pratique d’une 

dynamique de l’histoire, à savoir que, “ à un certain stade de leur développement, les forces productives 

de la société entrent en contradiction avec les rapports de production existants... Nous savons 

aujourd’hui qu’il n’en est rien, et que depuis vingt-cinq ans les forces productives ont connu un 

développement qui laisse loin derrière tout ce qu’on aurait pu imaginer autrefois.”2182   

 

 Et même “... Ce qui paraissait à /Karl/ Marx et aux marxistes comme une 

contradiction qui devait faire éclater le système a été résolu à l’intérieur du système.”2183 

 

 C’est au demeurant pourtant un tel statut qui était initialement 

donné dans “Socialisme ou barbarie” aux antagonismes qui caractérisent la vie de 
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l’entreprise. C’était encore le cas dans “Le mouvement révolutionnaire sous le 

capitalisme moderne”, sachant que le conflit se tissait dans la lutte née de 

l’organisation du travail : “... la contradiction du capitalisme ne peut pas être supprimée à moins 

que le système ne soit aboli. (...) solliciter la participation des exécutants au processus de production et... 

leur interdire toute initiative. Dans une société en bouleversement continu, cette contradiction devient le 

problème quotidien de la production ; et la lutte des classes des travailleurs devient immédiatement une 

contestation permanente des fondements du système.”2184 Ces derniers sont toujours jugés 

aussi fondamentaux mais vont changer de statut. 

 

 De fait, la critique dépasse de loin le marxisme pour viser toute 

“théorie révolutionnaire” “déterministe” et au-delà toute théorie explicative globale 

et fermée.  

  

“... Car, de même que la dégénérescence de la révolution russe pose le problème : est-ce le destin de toute 

révolution socialiste qui est indiqué par cette dégénérescence, de même il faut se demander : est-ce le sort 

de toute théorie révolutionnaire qui est indiqué par le destin du marxisme ? ”2185.    

 

 Cornélius Castoriadis se fonde à nouveau sur sa critique de la 

théorie économique de Karl Marx et sur l’ignorance de “l’action des classes sociales” 

qu’elle contiendrait, qu’il proposait déjà de pallier par une histoire des luttes de 

classes dans “Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne”2186, mais 

il en tire dorénavant la conclusion qu’“... on ne peut plus maintenir l’importance centrale 

accordée par Karl Marx (et tout le mouvement marxiste) à l’économie comme telle.” : “On ne peut pas 

ériger ces relations en système autonome, dont le fonctionnement serait régi par des lois propres, 

indépendantes des autres relations sociales. On ne peut pas dans le cas du capitalisme, - et vu que c’est 

précisément que c’est sous le capitalisme que l’économie a tendu le plus à “s’autonomiser” comme 

sphère d’activité sociale, on soupçonne qu’on le peut encore moins pour les sociétés antérieures.” “... la 

société n’est pas transformée en société économique au point que l’on puisse regarder les autres relations 

sociales comme secondaires.”2187  
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“... ce schéma mécanique représente une extrapolation abusive... Il décrit à peu près fidèlement ce qui 

s’est passé lors du passage de la société féodale, plus exactement des sociétés bâtardes d’Europe 

occidentale de 1650 à 1850 (où une bourgeoisie déjà bien développée et économiquement dominante se 

heurtait à la monarchie absolue et à des résidus féodaux dans la propriété agraire et les structures 

juridiques et politiques) à la société capitaliste. Mais il ne correspond ni à l’effondrement de la société 

antique et à l’apparition ultérieure du monde féodal, - ni à la naissance de la bourgeoisie...”2188.  

 

“C’est une chose que de reconnaître l’importance fondamentale de l’enseignement de /Karl/ Marx 

concernant la relation profonde qui unit la production et le reste de la vie d’une société. (...) C’est une 

autre chose, que de réduire la production, l’activité humaine... aux “forces productives”, c’est-à-dire 

finalement à la technique... et de construire une mécanique des systèmes sociaux basée sur une 

opposition éternelle et éternellement la même entre une technique ou des forces productives qui 

posséderaient une activité dotée tout aussi arbitrairement d’une passivité et d’une inertie 

essentielle.“2189   

 

“... dans les sociétés contemporaines, l’élargissement continu de la gamme des possibilités techniques et 

l’action permanente de la société sur ses méthodes de travail, de communication, de guerre, etc., réfute 

définitivement l’idée de l’autonomie du facteur technique et rend absolument explicite la relation 

réciproque...”2190.    

 

 La critique est encore plus profonde, puisque c’est ce type de théorie 

explicative globale et “fermée”, on l’a dit, auquel le marxisme appartient que 

l’auteur veut, de fait, réfuter : “La théorie marxiste de l’histoire se présente en premier lieu comme 

une théorie scientifique, donc comme une généralisation démontrable ou contestable, au niveau de 

l’enquête empirique.” 

 
“Mais à la base de cette théorie de l’histoire, il y a une philosophie de l’histoire (...) L’essentiel, c’est 

qu’elle est une philosophie rationaliste qui, /comme telle/ se donne d’avance la solution de tous les 

problèmes qu’elle pose.”2191  

 

“L’histoire passée est... rationnelle /dans le marxisme/ en ce sens que tout s’y est déroulé selon des 

causes parfaitement adéquates et pénétrables par notre raison en son état de 1859.” 
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“Mais l’histoire à venir est tout aussi rationnelle... cette fois-ci dans un deuxième sens... L’histoire à venir 

sera ce qu’elle doit être, elle verra naître une société rationnelle qui incarnera les aspirations de 

l’humanité où l’homme sera enfin humain (... son existence coïncidera avec son essence...)” 

 

“... l’histoire est rationnelle dans un troisième sens... de cet ensemble de lois quasi-naturelles aveugles 

qui aveuglement oeuvrent à la production de l’état le moins aveugle de tous : celui de l’humanité libre. Il 

y a donc une raison immanente aux choses...”2192.   

 

“L’hégélianisme n’est pas en réalité dépassé. (...) L’empire de la raison s’étend maintenant aussi sur tout 

ce qui pourra être donné dans l’histoire.”2193    

 

La démarche est en partie d’ordre scientifique ou plus exactement 

épistémologique : “Il y a du causal dans la vie sociale et historique, parce qu’il y a du “rationnel 

subjectif ”  /les moyens adaptés aux fins/... du “rationnel objectif” ... des nécessités causales 

naturelles et des nécessités purement logiques...  du “causal brut”,... des corrélations établies... des 

régularités de comportement, individuelles ou sociales...”. 

 

“L’existence de ces relations causales de divers ordres permet, au-delà de la simple compréhension des 

comportements individuels ou de leur régularité, d’enserrer ceux-ci dans des “ lois ” et de donner à ces 

lois des expressions abstraites d’où le contenu “ réel ” des comportements individuels vécus a été 

éliminé.”  

 

“ Même au-delà de l’économie, il y a une série de “dynamiques objectives ” partielles. Cependant, nous 

ne parvenons pas à intégrer ces dynamiques partielles à un déterminisme total du système, et cela dans 

un sens totalement différent de celui qu’exprime la crise du déterminisme dans la physique moderne, ce 

n’est pas que le déterminisme... devienne problématique aux limites du système, ou que des failles 

apparaissent à l’intérieur de celui-ci. C’est plutôt l’inverse : comme si quelques aspects, quelques coupes 

seulement du social se soumettaient au déterminisme, mais baignaient elles-mêmes dans un ensemble de 

relations non déterministes.”2194  
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 C’est cette réflexion critique que Cornélius Castoriadis étendra 

ultérieurement à la “logique et l’ontologie héritées”, voire à la “réflexion héritée”, caractérisée 

comme “logique identitaire ou ensembliste...”2195, on va y revenir. 

 

 Si Cornélius Castoriadis juge faux ce qu’il considère comme le 

schème explicatif central de la dynamique des changements de sociétés dans le 

marxisme, la contradiction entre forces et rapports de production, les premières se 

ramenant selon lui largement à la technique chez Karl Marx, il rejette maintenant une 

telle dialectique historique qui prétend connaître le sens de l’histoire, forme de 

raisonnement poussé jusqu’à l’extrême dans Socialisme ou barbarie, mais critiqué 

depuis longtemps par Claude Lefort, non sans ambiguïté, puisque l’assimilation 

entre théorie révolutionnaire et science était certes rejetée, mais pour être renvoyée 

dans l’ordre d’une pratique dont le débouché révolutionnaire était néanmoins 

supposé, bien que questionné : dorénavant il va être posé comme un  choix.  

 

“Il y a des significations qui dépassent les significations immédiates et réellement vécues et sont portées 

par des processus de causation qui, en eux-mêmes, n’ont pas signification - ou pas cette signification-là. 

... clairement envisagé par /Georg Wilhelm Friedrich/ Hegel... la “ ruse de la raison qui s’arrange pour 

faire servir à sa réalisation dans l’histoire des événements apparemment sans signification... n’est 

évidemment qu’une phrase...” 

 

“... le marxisme à la fois maintient l’idée de significations assignables des événements et des phases 

historiques, affirme plus qu’aucune autre conception la force de la logique interne des processus 

historiques, totalise ces significations en une signification d’ores et déjà donnée de l’ensemble de 

l’histoire (la production du communisme) - et affirme pouvoir réduire intégralement le niveau des 

significations au niveau des causations.”2196   

 

 Même l’explication de l’origine des classes, sans parler de celle de 

leur succession sur laquelle on va revenir, lui paraît maintenant une quête vaine, 

bien qu’il ait lui-même tendance à continuer de poser les différents grands moments 
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historiques en termes d’antagonismes duels et centraux par rapport à l’ensemble de 

la société, ce qui a été tout autant contesté.   

 
“Nous avouons ne pas voir comment des trouvailles archéologiques pourraient nous faire comprendre...  

le mystère de la naissance des classes... nous faire comprendre cela : qu’à partir d’un “moment”, les 

hommes se sont vus et se sont agis les uns les autres non pas comme alliés à aider, rivaux à surclasser, 

ennemis à exterminer..., mais comme objets à posséder.”2197    

 

 Cette critique d’ensemble permet d’attaquer le marxisme à partir du 

domaine que celui-ci privilégie, comme Cornélius Castoriadis lui-même au 

demeurant dans toutes ses premières analyses du “capitalisme” comme du 

capitalisme bureaucratique d’État : “La question est : comment les facteurs économiques 

peuvent avoir une rationalité qui les dépasse de loin, comment leur fonctionnement à travers l’ensemble 

de l’histoire peut-il incarner une unité de signification qui est elle-même porteur d’une autre unité de 

signification à un autre niveau ? ”2198 .  

 

Comme chez Claude Lefort, on l’a vu, la signification de la critique, 

vive cependant, est limitée par le lien établi entre le marxisme et ses conditions 

sociales de production et de persistance, son insertion dans un monde capitaliste. 

 

 Le problème que cherche à poser Cornélius Castoriadis est : “ Sous 

quelles conditions pouvons-nous aujourd’hui satisfaire à l’exigence /du marxisme d’” union  de la 

philosophie, de la politique et du mouvement réel de la classe exploitée... ”/ l’incarner dans une 

conception qui ne contienne pas, dès le départ, les germes de corruption qui ont déterminé le destin du 

marxisme ? ” “... formuler une conception qui puisse inspirer un développement indéfini et, surtout, qui 

puisse animer et éclairer une activité effective...”2199.   

 

 La reprise de la distinction entre oeuvres de jeunesse et de maturité 

chez Karl Marx, déjà présente chez Henri Lefebvre, et bientôt systématisée par Louis 

Althusser dans une toute autre perspective, se confirme chez Cornélius Castoriadis 
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qui avait déjà esquissé une telle distinction dans “Le mouvement ouvrier sous le 

capitalisme moderne”.  

   

 Rappelons que “Marxisme et théorie révolutionnaire” est presque 

contemporain de la parution des premiers ouvrages de Louis Althusser2200, en 1965, 

même si des extraits et des notes avaient circulé un peu avant, rencontrant un très vif 

succès qui, dans sa tentative d’isoler les écrits scientifiques de Karl Marx, va à 

l’opposé de la démarche de Cornélius Castoriadis, même s’il vise essentiellement 

l’engagement sartrien - et au-delà l’humanisme marxiste - dans “L’Impensé de 

l’Union de la gauche”, Claude Lefort ne se réclamera-t-il pas explicitement de 

“l’humanisme révolutionnaire”, on l’a rappelé dans le chapitre VIII, même si un tel 

humanisme n’est plus marxiste. Au sein de son parti une telle prise de position 

contre l’humanisme marxiste opposera Louis Althusser à Roger Garaudy2201. Quant 

à l’humanisme, il était déjà fortement attaqué dans le champ intellectuel par le 

structuralisme, avec lequel Louis Althusser s’accorde mieux.   

 

 En outre, Les Cahiers marxistes-léninistes commencent à paraître en 

1964, réunissant des textes de participants du séminaire de Louis Althusser à l’École 

normale supérieure. Par ailleurs, face aux mobilisations étudiantes, le philosophe, 

membre du Parti communiste, s’oppose très vivement à la “gauche syndicale” - et à 

son syndicalisme révolutionnaire étudiant2202.  À l’École normale supérieure, avec le 

numéro des Cahiers marxistes léninistes consacrés à la révolution culturelle chinoise, 

l’orientation “chinoise” des rédacteurs de discrète se fera explicite ; outre le lien 

dénoué avec Louis Althusser, l’exclusion de l’UEC s’en suivra après celles d’autres 

étudiants de la même orientation : l’UJC (ml) sera fondée en décembre 1966.  

 

“L’inspiration originaire du marxisme visait à surmonter l’aliénation de l’homme aux produits de son 

activité théorique...” “Sa tâche allait être non pas d’établir des vérités éternelles, mais de penser le 

réel.”2203    
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“Le destin de l’élément révolutionnaire dans le marxisme ne fait qu’exprimer, au niveau des idéologies, 

le destin du mouvement révolutionnaire dans la société capitaliste jusqu’à maintenant. Dire que le 

marxisme depuis un siècle s’est graduellement transformé en une idéologie qui a sa place dans la société 

existante... c’est simplement dire qu’on ne peut concevoir une société où s’affirme à la longue le pouvoir 

des classes dominantes et où, simultanément, vit et se développe une théorie révolutionnaire.”2204   

 

“La nécessaire double illusion de la théorie fermée est que le monde est déjà fait, fait depuis toujours, et 

qu’il est possédable par la pensée. Mais l’idée centrale de la révolution c’est que l’humanité a devant elle 

un vrai avenir, et que cet avenir est à faire. 

  

“Cette transformation du marxisme en théorie achevée... contenait la mort de son inspiration 

révolutionnaire initiale. (...) L’aliénation ne consistait pas, bien entendu, dans la théorisation, mais dans 

la transformation de cette théorisation en absolu, en prétendue connaissance complète de l’être 

historique... aussi bien comme être donné que comme sens... Cette prétendue connaissance complète ne 

peut se baser que sur une méconnaissance complète de ce qu’est l’historique...”2205.   

   

“... en dehors de quelques rares moments, (comme 1917) dont l’interprétation d’ailleurs reste à faire et 

n’est nullement simple, la praxis est restée un mot... et... le problème du rapport entre une action qui se 

veut consciente et l’histoire effective, comme du rapport entre les révolutionnaires et les masses, demeure 

entier. 

 

“S’il peut y avoir une philosophie qui soit autre chose et plus que la philosophie, cela reste à démontrer 

(...) S’il peut y avoir une union de la réflexion et de l’action,... cela reste à faire. (...)”2206.   

 

“... la politique révolutionnaire est une praxis qui se donne comme objet l’organisation et l’orientation de 

la société en vue de l’autonomie de tous...”2207.    

 

“Elle s’appuie sur un savoir, mais celui-ci est toujours fragmentaire et provisoire...”2208.   

 

“... dans la structure logique de l’ensemble qu’elles forment, l’activité précède l’élucidation ; car pour la 

praxis l’instance ultime n’est pas l’élucidation, mais la transformation du donné.”2209  
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 La démarche de Paul Cardan  /Cornélius Castoriadis/ débouche de 

fait sur une formulation nouvelle d’une théorie révolutionnaire qui repose 

également sur de nouveaux fondements.  

  

 Il va tenter de la formuler surtout in fine, au moins s’agissant de la 

situation sociale en France, à quoi peut s’ajouter une combativité sociale plus grande 

dans d’autres pays occidentaux, à partir des micro-analyses largement dues à Daniel 

Mothé, en tout cas pour la systématie et l’approfondissement, mais également à 

Henri Simon.  

 

“... c’est... l’aboutissement d’une description sociologique rigoureuse qui respecte son objet et le fait 

réellement parler...”2210. 

 

 Micro-analyses qu’il juge porteuses d’une radicalité pratique 

latente, qui se déroule à côté, ou plutôt en dehors du “mouvement ouvrier” institué, 

tout autant syndical que politique et, dans sa logique, franchement contre ce dernier. 

 

“... l’organisation capitaliste se présente, depuis ses débuts, comme dominée par un conflit central.”2211   

   

 Après cette réaffirmation de cette part de l’héritage “marxiste” 

révolutionnaire qui laisse encore de côté une proportion fort importante de la 

société et ne prend toujours pas en considération les autres modes de gestion des 

conflits, parmi lesquels la politique qui continue pour notre auteur à n’être que “... 

technique, manipulation, utilisation du pouvoir à des fins particulières...”2212, après qu’il eût 

commencé un temps à la prendre en considération au moins comme prolongement 

des conflits sociaux de classes2213. Cornélius Castoriadis énonce ce qu’il considère 

comme une “élucidation” du conflit central dans l’entreprise qui est aussi une sorte 

de déchirement interne à l’entreprise : “Le conflit qui en résulte - qui est à la fois “externe”, 

entre dirigeants et exécutants, et “intériorisé” au sein de chaque exécutant et de chaque dirigeant - 
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pourrait s’enliser et s’estomper si la production était statique et la technique pétrifiée ; mais l’expansion 

économique et le bouleversement technologique continu le ravivent constamment.”2214  

 

“Elle ne souffre pas simplement d’une opposition entre les classes qui resteraient extérieures l’une à 

l’autre : elle est conflictuelle en soi, le oui et le non coexistent comme intention de faire dans le noyau de 

son être, dans les valeurs qu’elle proclame et qu’elle nie, dans son mode d’organiser et de désorganiser, 

dans la socialisation existante et l’atomisation extrême de la société qu’elle crée.”2215  

 

 Cette problématique de la dissociation interne qui était déjà 

esquissée dans les textes de la “Tendance” et avait été très vivement critiquée par 

Jean-François Lyotard avant la scission se trouve maintenant accentuée, puisqu’il 

s’agit d’une déchirure qui frappe maintenant pratiquement tous les individus dans 

l’entreprise. On peut supposer qu’une telle problématique se veut notamment une 

tentative de dépassement qui autorise une réponse à l’évolution sociologique 

prévisible caractérisée par la croissance limitée du monde ouvrier. 

 

 S’agissant de “La crise de l’entreprise capitaliste...” qui reste toujours  au 

centre du raisonnement, Cornélius Castoriadis en donne maintenant une formulation 

qui s’inscrit certes dans la lignée de l’ensemble de ses écrits dans la revue, y compris 

les premiers, mais marque néanmoins une rupture très importante avec ce 

déchirement interne à tous les acteurs concernés* et l’effacement du concept 

d’“exploitation”, dans la mesure où l’élévation des revenus et du niveau de vie peut 

être accomplie par le capitalisme, en même temps qu’elle est la “base du réformisme”2216, 

comme il était écrit dans la Plate-forme générale, mais non pas d’“inégalités” qui va 

quant à lui réapparaître sous une autre forme à propos de la consommation, type 

d’inégalités sur lesquelles l’auteur insistait déjà dans “Le mouvement ouvrier sous 

le capitalisme moderne”. En outre, ce n’est plus le dépassement par l’expérience du 

“stalinisme”2217 qui sont déterminants comme dans les premiers articles de Socialisme 

ou barbarie, mais celle du travail lui-même et cette dernière touche maintenant tous 

les acteurs concernés, bien loin de la problématique profondément ouvriériste qui a 
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longtemps caractérisé “Socialisme ou barbarie”, lorsque toutes les bureaucraties 

constituaient des classes dominantes en puissance. On a vu qu’un tel changement de 

problématique se fonde aussi sur des données sociologiques : limite prévisible de la 

croissance de la catégorie des OS et des ouvriers d’industrie.  

 

“Malgré l’élévation continue du niveau de vie, un problème d’absorption des fruits de cette productivité 

commence à se poser virtuellement, aussi bien sous la forme de la saturation de la plupart des besoins 

traditionnels, que sous forme de sous-emploi latent d’une part croissante de la main d’œuvre. Le 

capitalisme répond à ces deux phénomènes par la fabrication synthétique de nouveaux besoins, la 

manipulation des consommateurs, le développement d’une mentalité de “statut” et de rang social liés au 

niveau de consommation...”2218, idée que l’on retrouvera sous une autre forme dans la 

sociologie de Pierre Bourdieu et qu’évoque bien le titre de La distinction, même si 

cette sociologie corrèle le rang ou plutôt la position à une diversité des “habitus” 

différents, le capital culturel incorporé rendant certains bien “exclusifs” et 

producteurs d’exclusion.2219 

 

  Cette phénoménologie de l’entreprise qui laisse de côté nombre de 

conflits sociaux “institués” pose cependant toujours comme premier un 

comportement ouvrier “latent” ou non, représenté, jugé irréductiblement opposé à 

“l’institué”, y compris assez largement à celui des luttes sociales, et toujours porteur 

d’une alternative, la “gestion ouvrière”, ou autogestion, déjà revendiquée comme projet 

social dès les premiers numéros de la petite revue.  

 

“Notre théorisation ne fait que mettre en place ce que la société dit déjà confusément d’elle-même à tous 

les niveaux. (...) Ce sont les ouvriers qui, dès qu’on y regarde de plus près, combattent constamment 

l’organisation existante de la production, même s’ils ne savent pas qu’ils le font..”2220.  

 

 La valeur de ce “programme maximum”, selon la terminologie 

trotskiste, reprise ici par notre auteur, ou projet révolutionnaire “total”2221, est à 

nouveau, comme chez Karl Marx et Friedrich Engels, justifiée par des arguments qui 
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relèvent en partie de l’ordre de la rationalité économique, mais en partie seulement 

et se veulent essentiellement “contemporains” et “concrets”. 

 

“Une transformation dans le sens indiqué signifierait une rationalisation sans précédent de l’économie.” 

La rationalisation en question concerne non seulement l’utilisation du système économique (allouer son 

produit aux fins explicitement voulues par la collectivité); elle en concerne aussi le fonctionnement et 

finalement la possibilité de connaissance même du système.” 

 

“L’attitude politique constate que l’irrationalité de l’économie... est liée... pour une grande partie à toute 

la structure sociale présente qui certes n’a rien d’éternel ou de fatal ; elle se demande dans quelle mesure 

cette irrationalité peut être éliminée par une modification de cette structure et elle conclut (en quoi elle 

peut certes se tromper - mais c’est une question concrète) qu’elle peut l’être à un degré... tellement 

considérable qu’elle introduirait une modification essentielle, un changement qualitatif.”2222 

 

“Nous disons... qu’une analyse précise montre que les éléments profonds de la crise de la société 

contemporaine sont spécifiques et qualitativement uniques.”2223 

 

 Même si l’auteur pose par ailleurs “l’autonomie” comme une éthique 

“transhistorique” “... nous affirmerions la valeur de l’autonomie quelles que soient les 

circonstances... la visée de l’autonomie tend inéluctablement à émerger là où il y a homme et histoire... au 

même titre que la conscience... c’est le destin de l’homme...”2224. 

 

 Ce qui est contemporain, selon lui, c’est le projet politique global et 

sa faisabilité, susceptibles d’assurer “... le passage d’une  éthique à une politique de 

l’autonomie...”2225. 

Le terme d’“autonomie” politique connaîtra en France un certain 

succès dans les années soixante-dix au sein de mouvements “ultra”-gauche violents, 

mais moins qu’en Italie toutefois, sans liens directs au demeurant avec “Socialisme 

ou barbarie” disparu depuis déjà assez longtemps.  
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 Cette dissociation interne qui atteint selon lui tous les individus au 

sein de l’entreprise, Cornélius Castoriadis la relie encore, alors, à une “crise” des 

“valeurs” : “Le conflit dans le travail, la déstructuration de la personnalité, l’effondrement des normes 

et des valeurs ne sont pas et ne peuvent pas être vécues par les hommes comme des simples faits ou des 

calamités extérieures, elles font aussitôt surgir des réponses et des intentions, et celles-ci, en même temps 

qu’elles finissent par constituer la crise comme véritable crise, vont au-delà de la simple crise.”2226 

 

“Dans la crise et dans la contestation des formes de vie sociale par les hommes contemporains, il y a des 

faits lourds de sens - l’usure de l’autorité, l’épuisement graduel des motivations économiques, 

l’atténuation de l’emprise de l’imaginaire, la non-acceptation de règles simplement héritées ou reçues, - 

qu’on ne peut organiser qu’autour de l’une ou de l’autre de ces deux significations centrales : ou bien... 

une sorte de décomposition progressive de la vie historique, de l’émergence graduelle d’une société qui 

serait à la limite extériorité des hommes les uns aux autres et de chacun à soi, désert surpeuplé, foule 

solitaire... anesthésie climatisée ; ou bien, nous aidant surtout de ce qui apparaît dans le travail des 

hommes comme tendance vers la coopération, l’auto-gestion /terme écrit de cette manière et dont 

l’emploi est nouveau/collective des activités et la responsabilité... le surgissement dans la société 

de la possibilité et de la demande d’autonomie.”2227   

 

 L’auteur prend maintenant la précaution d’écrire explicitement qu’il 

s’agit d’un “projet *” et même d’un “choix” (* souligné par l’auteur), en précisant de 

manière limitative le contenu de la notion : “Ce n’est pas un théorème, la conclusion d’une 

démonstration indiquant ce qui doit inéluctablement arriver...”2228. 

 

“Ce choix est-il arbitraire ? Si l’on veut, au sens où tout choix l’est. Mais de tous les choix historiques, il 

nous semble le moins arbitraire qui ait jamais pu exister.”2229 

 

“Mais ce n’est pas non plus une utopie, un acte de foi, un pari arbitraire.”2230 

 

tout en reconnaissant pourtant que dans cette part du marxisme qu’il ne rejette pas 

et qui disait le projet communiste “...  quelque chose comme l’image d’une terre promise, d’une 

rédemption radicale a toujours été présent chez eux, /... ouvriers... ou même militants...,/ avec la 
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signification ambiguë d’un Millenium eschatologique, d’un royaume de Dieu sans Dieu et du désir 

d’une société où l’homme ne serait plus le principal ennemi de l’homme.”2231 

 

 En-deça de ce “projet” ou de ce “choix” global, “l’élucidation” qui est 

interprétation de l’observé est elle-même marquée par les préférences ou espérances 

: “Nous déchiffrons, ou croyons déchiffrer, dans l’histoire effective une signification, - la possibilité et la 

demande d’autonomie. Mais cette signification ne prend tout son poids qu’en fonction d’autres 

considérations. (...) Si nous affirmons la tendance de la société contemporaine vers l’autonomie... C’est 

que... nous la valorisons, nous y reconnaissons notre aspiration essentielle...”2232. 

 

“... toute élucidation que nous entreprenons est finalement intéressée, elle est pour nous au sens fort, car 

nous ne sommes pas là pour dire ce qui est, mais pour faire être ce qui n’est pas...”2233. 

 

 Il tente à nouveau de formuler les fondements du projet. Ceux-ci 

ont toujours à voir avec une lutte de classes qui reste centrale dans la société. Mais, 

finalement, ils correspondraient surtout, selon lui, à un refus de la division sociale, 

posée comme déchirure, en correspondance avec la dissociation de la personnalité 

individuelle qu’il voit enracinée dans le processus de travail, on le sait. Cette 

dernière fracture est maintenant appréhendée par l’auteur dans les termes de la 

psychanalyse qui lui est devenue personnellement proche. 

 

“Pas plus qu’en psychanalyse l’impossibilité d’atteindre une “origine” n’empêche de comprendre dans 

l’actuel... ce dont il s’agit... Il vient un moment où le sujet...  par sa lutte dans sa vie affective... déterre le 

signifiant central de sa névrose et le regarde enfin dans sa contingence, sa pauvreté et son insignifiance. 

De même, pour les hommes qui vivent aujourd’hui la question... C’est de comprendre... la contingence, la 

pauvreté, l’insignifiance de ce “signifiant” des sociétés historiques, qu’est la division en maîtres et 

esclaves, en dominants et dominés.”2234 

 

 La “Plate-forme générale” recensait les apports de “Socialisme ou 

barbarie” qui formaient bien un “projet” global in fine. Le rejet de la division de la 

société entre “capitalistes possédants et prolétaires sans propriété, par celle de la division entre 
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dirigeants et exécutants ; l’idée de la domination du capital impersonnel par la domination dans une 

structure hiérarchique  bureaucratique ; celle de la réification par le marché et de la force de travail-

marchandise, par l’idée de l’aliénation dans le travail et de l’ouvrier sujet tout autant actif que passif de 

la production” d’où avaient été déduits le rejet du “socialisme comme nationalisation plus 

planification” au profit du “socialisme comme gestion ouvrière”, la production comme 

domaine de la “créativité des producteurs associés ”, accompagnée de la “transformation 

consciente de la technologie” par opposition à “un réarrangement... d’une infrastructure technique à 

la fois neutre et inexorable ”/ et la “domination consciente des hommes sur tous les aspects de leur 

vie et en premier lieu sur leur travail“ /par opposition “à la subordination de tout au 

développement des forces productives ”/, “l’égalité absolue des salaires” /par opposition à la 

“prévalence du “droit bourgeois” pendant la période de transition”/ l’auto-transformation du 

sujet historique par et dans l’action, outre élément essentiel “ le pouvoir des Conseils ”, 

en principe tiré des expériences historiques, dont la plus récente est celle de la 

Hongrie /par opposition à “la dictature du parti”/ résultant de “l’autonomie”, nécessité 

autant qu’interprétation du désengagement alors relatif des partis politiques, voire 

des syndicats, et de formes d’action locales, surtout sur les lieux de travail, qualifiée 

ultérieurement d’éthique transhistorique /par opposition au “rôle paternel du parti”/, ce 

à quoi l’auteur ajoutait la crise de la culture capitaliste.2235 

 

 Si le projet reste “total”, dans la mesure où il vise la totalité, il ne 

serait plus maintenant ni définitif ni susceptible de régler l’ensemble des problèmes 

susceptibles de se poser à l’humanité et ne relèverait pas, selon lui, d’une démarche 

simplificatrice autant qu’utopique au mauvais sens du terme. C’est ce type de 

démarche qui, de fait, avait été reprochée à “Socialisme ou barbarie”, notamment par 

Edgar Morin, on s’en souvient. Quant à  Claude Lefort, il avait, au moment de son 

départ, explicité le refus de l’expression du projet au nom de l’état de conscience de 

la “classe ouvrière”.  

 

 Dès cette plate-forme, à côté du projet global, que l’on peut qualifier 

d’alternative critique au “communisme réel”, voire au “réformisme”, la critique de 
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toute théorie close “qui a pu croire enclore la vérité...”, “toute la vérité...”, en ajoutant dans une 

veine presque aronienne que “... c’est une phase qui s’achève... théologique...  étant entendu qu’il 

peut y avoir une théologie de la “science”... plutôt pire que l’autre (pour autant qu’elle fournit à ses 

partisans la fausse certitude que leur foi est “ rationnelle ”)”2236, alors que Raymond Aron 

voyait, on l’a vu dans l’introduction, dans les religions séculières comparées aux 

religions de salut un affaiblissement de la morale, voire un ferment de révolte 

asociale, non négociable, en tout cas, pourrait-on ajouter. Un tel rejet  est développé, 

élargi et prend une dimension plus philosophique dans “Marxisme et théorie 

révolutionnaire”, on l’a dit. Par contre, dans la Plate-forme générale, figure un autre 

refus, celui de la bataille sur le sens du vocabulaire révolutionnaire, qui avait 

pourtant particulièrement caractérisé “Socialisme ou barbarie”, on l’a souligné dans 

cette recherche : “... nous ne pouvons pas jouer le rôle d’une académie française de la révolution, 

plus conservatrice que l’autre... qui refuserait le sens vivant des mots dans l’usage social...” (et de 

donner divers exemples : “... un communiste aujourd’hui c’est un membre du PCF... ”)2237. Il 

s’agit là de l’abandon d’un autre enfermement, destiné celui-ci à préserver un état 

antérieur du “mouvement ouvrier révolutionnaire”, en partie inventé au demeurant, 

et dont il convient maintenant d’admettre qu’il n’existe plus ou plutôt que toute 

renaissance qui sera celle d’un autre type de mouvement  constituera une rupture.  

 

 Dans “Marxisme et théorie révolutionnaire”, Cornélius Castoriadis 

défend, en outre, le caractère concret de sa propre démarche et de celle de Daniel 

Mothé articulée à des exemples précis d’antagonismes irréductibles au sein du 

processus de travail. Cette nouvelle version de la théorie sociale-barbare suppose 

néanmoins toujours une rupture extrême entre existant et futur et un saut qualitatif 

non moins vertigineux, dont la dimension inconnue est partiellement admise.  

 

“En posant le projet révolutionnaire, en lui donnant même la forme concrétisée d’un “programme 

maximum”, non seulement nous ne prétendons pas épuiser les problèmes, /mais/... nous pouvons et 

nous devons indiquer les problèmes qui restent jusqu’aux frontières de l’impensable. (...) des problèmes 

subsistent que nous ne pouvons que formuler ; d’autres que nous ne soupçonnons même pas... tout cela 
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pourrait éventuellement (mais non nécessairement) oblitérer le sens de ce que nous disons maintenant.” 

et même “... des réponses aujourd’hui évidentes pourront révéler à l’application une dimension quasi-

infinie de difficultés.”2238   

 

“... la praxis... rencontre la totalité comme unité ouverte se faisant elle-même.”2239 “Pour la théorie 

spéculative, l’objet n’existe pas s’il n’est pas achevé et elle-même n’existe pas si elle ne peut achever son 

objet. La praxis, par contre, ne peut exister que, si son objet, par sa nature même, dépasse tout 

achèvement et est rapport perpétuellement transformé à cet objet.”2240  

 

 Il ne suffit plus d’abolir. Une société même radicalement nouvelle, 

comme Cornélius Castoriadis la souhaite toujours, se doterait d’institutions et celles-

ci ne seraient pas de simples instruments fonctionnels.  

 
“... une société qui serait pour elle-même pure transparence ; où les désirs de tous s’accorderaient 

spontanément ou bien, pour s’accorder, n’auraient besoin que d’un dialogue ailé que n’accrocherait 

jamais la glu du symbolisme ; une société qui découvrirait, formulerait et réaliserait sa volonté collective 

sans passer par des institutions, ou dont les institutions ne feraient jamais problème - si c’est de cela 

qu’il s’agit, il faut dire clairement que c’est là une rêverie incohérente, un état irréel et irréalisable dont la 

représentation doit être éliminée. C’est une formation imaginaire, équivalente et analogue à celle du 

savoir absolu, ou d’un individu dont la “conscience” a résorbé l’être entier.”2241 

 

“Il y aura toujours distance entre la société instituante et ce qui est à chaque moment institué...”2242.  

  

“Vouloir abolir cette distance... c’est vouloir sauter dans l’absolu immédiat, c’est-à-dire dans le 

néant.”2243 

 

“La dimension sociale-historique, en tant que dimension du collectif et de l’anonyme, instaure pour 

chacun et pour tous un rapport simultané d’intériorité et d’extériorité, de participation et d’exclusion, 

qu’il ne peut être question d’abolir ni même de “ dominer ” dans un sens tant soit peu défini de ce 

terme.”2244 
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  L’auteur rompt alors avec le mode évident et instrumental sur 

lequel il définissait auparavant les institutions de la “gestion ouvrière”. Il s’efforce de 

répondre notamment à Claude Lefort avec lequel des contacts ont été renoués. Le 

philosophe qui veut s’en tenir à l’état de conscience observé tire de ce dernier des 

conclusions générales sur l’affaiblissement de la “foi révolutionnaire” dans “La 

dégradation idéologique du marxisme” : “Laissée dans le vague, la solution allait de soi 

/pour “l’avant-garde ouvrière”/. Or, à présent, elle ne va plus de soi. Il apparaît que les formes de 

domination peuvent changer... sans que cesse de subsister une très forte différenciation sociale. (...) Il 

apparaît qu’il ne suffit pas de déclencher - au moment opportun - la grève générale, ou de construire un 

bon parti ou un bon syndicat pour abattre les frontières de classe. Le dépérissement du marxisme 

révolutionnaire n’est donc pas accidentel, il est au plus profond fondé sur une expérience, celle de la 

classe ouvrière... /qui/... est plus sensible que par le passé à la complexité du problème social, et que 

pour cette raison même elle ne saurait embrasser la foi révolutionnaire avec la même naïveté. Cette foi a 

été à l’origine d’une vision totale du monde. Aujourd’hui il n’est possible de réveiller ni l’une ni 

l’autre.”2245 

 

Pour Cornélius Castoriadis, encore en 1957, en effet, la gestion 

ouvrière était fondée sur des “unités sociales organiques” “... unité d’un travail en même temps 

que sur une vie commune”2246, “ l’entreprise étant “... l’unité sociale de base ”2247, après avoir 

admis “... l’énormité des tâches à accomplir”2248 : “Dire que le fonctionnement et les institutions de la 

société socialiste doivent être compréhensibles signifie que la société doit disposer du maximum 

d’information. (...) Le maximum d’information dépend au contraire tout d’abord d’une réduction des 

données à l'essentiel, afin qu’elles deviennent maniables par tous.”2249 “... le rôle de l’usine du plan ne 

sera évidemment pas de décider du plan... / mais / de calculer et de représenter à la société les 

conséquences du plan ou des plans proposés. Après l’adoption du plan de réviser constamment les 

données de la planification et de tirer le cas échéant les conséquences de ces modifications...”2250. Il 

s’agit d’un système de mise en forme d’une masse d’informations pour lesquelles la 

décision s’agissant autant du plan que des modifications de ce dernier revient à une 

assemblée de conseils. Et l’auteur d’ajouter alors avec une belle confiance dans la 

raison : “La société socialiste sera la première société moderne à pouvoir déterminer de façon 

rationnelle la répartition du produit social entre consommation et investissement.”2251  
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 À cette époque, Cornélius Castoriadis défendait une conception 

assez proche de celle d’Anton Pannekoek, le théoricien de l’“ultra”-gauche 

néerlandaise, tant sur les formes de décision conseillistes que sur l’organisation de 

la production : “La situation change du tout au tout lorsque les ouvriers organisent la production en 

qualité de maîtres de leur travail et de producteurs libres. Certaines personnes tiennent la comptabilité 

publique comme d’autres sont métallurgistes ou boulangers. Les travailleurs des services de la 

statistique ne sont ni maîtres ni serviteurs (...) Leurs connaissances ne sont pas une propriété privée de 

nature à conférer un pouvoir, statisticiens et comptables ne forment pas un corps spécialisé qui, seul à 

détenir les informations nécessaires à la gestion, se verrait ainsi mis en demeure d’exercer une influence 

décisive (...) C’est sur la base de ces connaissances générales que les ouvriers et les assemblées de leurs 

délégués discutent et prennent les décisions au moyen desquelles se poursuit l’organisation du travail.” 

 

“Dès lors, on dispose d’une science de la société, qui prend appui sur une forme appropriée des faits et 

qui permet de définir sans mal, les grandes relations causales. Elle constitue, cette science, la base de 

l’organisation du travail.”2252 

 

 L’optimisme de ce théoricien précurseur était certes encore plus 

grand : “Dans le monde des conseils ouvriers... la société apparaît en pleine lumière transparente et 

connaissable.”2253 

 

 Dans “La Plate-forme générale” de 1963, c’est de la diversification 

des formes de travail qu’il était inféré que “... le problème de l’unification des travailleurs dans 

la lutte contre le système actuel, comme aussi celui de la gestion de l’entreprise par les travailleurs après 

la révolution, n’ont pas une solution garantie par un processus automatique incorporé dans l’évolution 

technique...”2254. 

 

 Voilà maintenant en outre défini dans “Marxisme et théorie 

révolutionnaire” par Cornélius Castoriadis, certes de manière purement abstraite, un 

niveau des institutions et du “symbolique”, qui renvoie à “... l’imaginaire de la société et 

de l’époque considérée.”2255 “La fonctionnalité emprunte son sens hors d’elle-même ; le symbolisme se 
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réfère nécessairement à quelque chose qui n’est pas du symbolique, et qui n’est pas non plus du réel-

rationnel... signifiant central, source de ce qui se donne chaque fois comme sens indiscutable...”2256. 

 

“L’histoire est impossible et inconcevable en dehors de l’imagination productive ou créatrice, de ce que 

nous avons appelé l’imaginaire radical tel qu’il se manifeste à la fois et indissolublement dans le faire 

historique et dans la constitution, avant toute radicalité explicite, d’univers de significations. Si elle 

inclut... /ce que/ les philosophes idéalistes ont appelé liberté... /l’/ indétermination, c’est que ce faire ... 

est habité par des significations qui ne sont ni reflet du perçu, ni simple prolongement et sublimation des 

tendances de l’animalité, ni élaboration strictement rationnelle des données.” “... ces significations 

existent une fois constituées, dans le monde de ce que nous avons appelé l’imaginaire effectif (ou 

l’imaginé).”2257  

 

 Ces divers niveaux ayant au demeurant pris une toute autre densité 

que celle d’un leurre ou d’un reflet, tout en restant éloigné des “cultures” 

empiriquement analysées, prises à différents niveaux, ceux des créateurs, au travers 

de l’histoire des idées, des institutions, par l’histoire et la sociologie du droit par 

exemple, ou des entreprises, des individus, par la sociologie des cultures sociales et 

politiques.    

 

“La société constitue son symbolisme, mais non dans une liberté totale. Le symbolisme s’accroche au 

naturel, et il s’accroche à l’historique... ; il participe enfin au rationnel.”2258. “La conquête de la logique 

symbolique des institutions, et sa “rationalisation” progressive sont elles-mêmes des processus 

historiques (et relativement récents)”2259. “Ni librement choisi, ni imposé à la société considérée, ni 

simple instrument neutre... ni opacité impénétrable... le symbolisme détermine des aspects de la vie de la 

société (et pas seulement ceux qu’il était supposé déterminer) en même temps qu’il est plein d’interstices 

et de degrés de liberté.”2260 

 

 Ce sont in fine ces rapports entre société, histoire et imaginaire qui 

fourniront la trame de la dernière partie de ce long texte, publié en 1975. 
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“Ce qui est ici visé est l’élucidation de la question de la société et de la question de l’histoire, questions 

qui ne peuvent être entendues que comme une seule et la même : la question du social-historique. A cette 

élucidation, le concours que la pensée héritée peut apporter est fragmentaire. ” 

 

“ ... la réflexion héritée n’est jamais parvenue à dégager l’objet propre de la question et à le considérer 

pour lui-même... cet objet s’y trouve presque toujours disloqué entre une société presque toujours référée 

à autre chose qu’elle-même et généralement à une norme, fin ou telos fondés ailleurs ; et une histoire qui 

survient à cette société comme perturbation relative à cette norme, ou comme développement, organique 

ou dialectique, vers cette norme, fin ou telos.”2261 

 

“Ainsi aussi représentation, imagination, imaginaire n’ont jamais été vus pour eux-mêmes, mais 

toujours référés à autre chose - sensation, intellection, perception, réalité, soumis à la normativité 

incorporée à l’ontologie héritée...”2262.  

 

 Outre ce niveau de “la” société, ou plutôt même du “social-

historique”, l’individu devient celui de la psychanalyse, fort éloigné du mythe de 

“l’homme nouveau”.  

 

“La praxis révolutionnaire, parce qu’elle est révolutionnaire et qu’elle doit aller au-delà du possible, est 

“réaliste” au sens le plus vrai et commence par accepter l’être dans ses déterminations profondes. Pour 

elle un sujet qui serait délié de toute inhérence à l’histoire - serait-ce en en récupérant le “sens intégral”- 

qui aurait pris la tangente par rapport à la société - serait-ce en dominant exhaustivement son rapport à 

elle - n’est pas un sujet autonome, c’est  un sujet psychotique. (...) Elle sait non seulement qu’il n’est pas 

question de récupérer un “sens” de l’histoire passée, mais qu’il n’est pas question de dominer dans le 

sens admis de ce mot, l’histoire à venir... ”2263.   

 

“... les individus... ne seront jamais transparents à eux-mêmes, puisqu’il ne peut être question d’éliminer 

l’inconscient.”2264  

 

 S’agissant du symbolique, la critique de Karl Marx se fait directe, 

que l’idéologie soit conçue par ce dernier comme une compensation provisoire à un 
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défaut de maîtrise ou de rationalité des rapports avec le monde naturel ou entre les 

hommes ou comme une “solution fantasmée des contradictions réelles”2265, situation qui doit 

elle-même être dépassée. Et de citer la Quatrième thèse sur Feuerbach “... Le fait que le 

fondement profane (du monde religieux), se détache de lui-même et se fixe en empire indépendant dans 

les nuages, ne peut s’expliquer que par cet autre fait, que ce fondement profane manque de cohésion et 

est en contradiction avec lui-même.”2266, avant de conclure que “... la constitution de ces 

contradictions réelles est inséparable de cet imaginaire central.”   

 

“(...) Elle se voit même dans le monde capitaliste occidental, où... le “désenchantement“ du monde et la 

destruction des formes antérieures de l’imaginaire est allée paradoxalement de pair avec la constitution 

d’un nouvel imaginaire, centré sur le “pseudo-rationnel”, et portant à la fois sur les éléments derniers du 

monde et sur son organisation totale.”2267 

 

“... l’obsession de la “rationalité” détachée du reste constitue un imaginaire au deuxième degré. La 

pseudo-rationalité moderne est une forme de l’imaginaire dans l’histoire ; elle est arbitraire dans ses fins 

ultimes pour autant que celles-ci ne relèvent d’aucune raison. Et elle est arbitraire lorsqu’elle se pose elle-

même comme fin, en ne visant rien d’autre qu’une rationalisation formelle et vide.  Le monde moderne 

est en proie à un délire systématique - dont l’autonomisation de la technique...“ au service ” d’aucune fin 

assignable est la forme la plus directement menaçante.”2268 

 

 Selon Cornélius Castoriadis de la seconde époque, un tel 

imaginaire s’attaque plus systématiquement à l’homme que cela ne fut le cas dans 

aucune société. 

 

“Traiter un homme en chose ou en pur système mécanique n’est pas moins, mais plus imaginaire que de 

prétendre voir en lui un hibou... aucune société primitive n’a jamais appliqué plus radicalement les 

conséquences de ses assimilations des hommes à autre chose, que ne le fait l’industrie moderne de sa 

métaphore de l’homme-automate.”2269 

 

 Si les effets de tels modèles de comportements sont également 

impératifs dans le monde moderne, ils ne s’accompagnent pas du tout de la même 
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prégnance des croyances, mais sont posés comme des méthodes dont la logique 

reste externe : productivité, croissance, dans l’ordre de l’économique, jugées 

susceptibles de procurer des formes de bien-être, voire d’harmonie sociétale, dans 

l’ordre cette fois du social et du politique.   

 La rationalité économique est soumise au même type de distance 

critique : “L’économie... passe pour l’expression par excellence de la rationalité du capitalisme... Mais 

c’est l’économie qui exhibe de la façon la plus frappante... la domination de l’imaginaire à tous les 

niveaux.”2270 

 

  “... la société moderne permet de voir la fabrication historique des besoins que l’on manufacture tous les 

jours sous nos yeux.”2271. “... la place graduellement croissante que prennent... dans les dépenses des 

consommateurs...  /les/   besoins “ artificiels ”... ”2272. 

 

“... couches dominantes sont elles-mêmes dominées par cet imaginaire...”2273.   

 

 Il ne s’agit pourtant pas d’un rejet naïf de la société de 
consommation.   

 

“L’homme n’est pas ce besoin qui comporte son “ bon objet ” complémentaire, une serrure qui a sa clé... 

L’homme ne peut exister qu’en se définissant chaque fois comme un ensemble de besoins et d’objets 

correspondants... mais dépasse toujours ces définitions... elles sortent de lui-même... il les invente....”2274.   

 

 À la critique de la rationalité économique, s’ajoute celle de 

“l’organisation bureaucratique” dont il s’agit surtout ici d’appréhender l’évolution 

vers “... l’anticipation systématique de l’avenir...”, “... machine auto-réformatrice et auto-expansive...”, 

“... personnalité bien intégrée dans un groupe...” “... ajustement...” Mais notre auteur de conclure 

: “ ... cette évolution... indice très important des fissures et finalement de la crise du système 

bureaucratique, n’en altère pas les significations centrales. Les hommes... ne valent qu’en fonction des 

statuts et des positions qu’ils occupent sur l’échelle hiérarchique.”2275 
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 Pourtant, pour Cornélius Castoriadis, le projet social dont le statut 

se trouve assez profondément remanié reste global, ce en quoi il s’éloigne de la 

problématique récente de Claude Lefort, qui reste beaucoup plus méfiant face à de 

telles affirmations, comme il l’était déjà dans les débats sur l’organisation, on l’a vu.   

 

 En effet pour celui-ci, il y a dorénavant une diversité de formes de 

“contestation de l’ordre établi” qu’il s’agit de “révéler ” : “Ce qui demeure de la pensée et de l’action 

révolutionnaire n’est, à nos yeux, que cela : la critique des structures de pouvoir et de l’aliénation 

qu’elles impliquent à tous les niveaux et dans tous les champs de l’activité sociale (...) Mais si elle /cette 

critique/ est révolutionnaire, elle est affranchie du mythe qu’une révolution pourrait, une fois, 

bouleverser de fond en comble la structure de la société et, comme l’imaginait Marx, supprimer 

l’aliénation.”2276. Cette problématique de la “contestation” peut apparaître 

annonciatrice jusqu’à un certain point des mouvements de l’année 1968, mais sans 

doute plus nettement encore de ceux des décennies ultérieures.  

 

 Mais elle est également contemporaine de mobilisations menées 

dans le monde étudiant au sein de l’UNEF par les responsables de la puissante 

Fédération des groupes d’Études de Lettres, dite Paris-Lettres ou Paris-Sorbonne, 

ainsi que par l’Association générale des Étudiants en Médecine de Paris (AGEMP). 

Sous l’influence de théoriciens d’un marxisme non dogmatique, principalement 

André Gorz /Michel Bosquet/ et Lucio Magri, l’accent est mis par des militants 

dissidents de l’UEC qui entretiennent également des contacts avec La Voie 

communiste, fondée en 1958, sur les contradictions spécifiques du néocapitalisme à 

l’université - dont les effets y sont anticipés, mais se font attendre, en l’absence du 

manque de réforme - qui est supposé avoir besoin de former des masses de 

techniciens spécialisés et sur les aliénations particulières à la vie étudiante : 

passivité, individualisation, dépendance économique. Menée d’une manière très 

avant-gardiste, ce qui s’éloigne bien évidemment de la perspective de notre auteur, 

mais néanmoins censée induire le développement de la spontanéité, grâce au 

quadrillage par des groupes syndicaux de base, allant jusqu’à mettre en cause la 
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relation pédagogique, cette tentative de mobilisation syndicaliste révolutionnaire 

vise à établir un contrôle étudiant sur l’université, alors que les revendications de ce 

monde de futurs techniciens devait naturellement converger avec les revendications 

ouvrières, ce qui ramène à une “centralité” sociale qui s’éloigne de l’analyse de 

Claude Lefort et ne se produisit pas. Des systèmes de revendications définis un effet 

démultiplicateur était escompté (de l’obtention de cours polycopiés gratuits à 

l’établissement d’un contrôle étudiant sur les centres de polycopie et à celui de la 

mise en cause du cours magistral, avec en particulier ces fameux “groupes de base”, 

par exemple, toutes revendications qui convergent vers une forme d’interprétation et 

de mobilisation qui répond aussi au surpeuplement de l’université, déjà 

mentionné.2277     

 

 Quant à Claude Lefort, il s’adresse sans doute surtout à ceux des 

marxistes révolutionnaires qui n’ont pas autant que le groupe “Socialisme ou 

barbarie” rompu avec le “communisme réel”, voire aux progressistes au sens large, 

mais l’auteur en vient à expliciter des questions qui n’ont guère été abordées dans 

“Socialisme ou barbarie”, même si les destinataires directs apparents sont des 

réformateurs communistes : “Si véhémente et sincère soit-elle /” ... la critique du stalinisme ”/... 

tant que n’est pas remise en question leur conception première de la politique : tant que la 

monopolisation du pouvoir par les dirigeants en place, le refus de faire droit à la diversité des opinions 

et des revendications, l’étouffement des oppositions*... continuent d’être traités comme des phénomènes 

secondaires dont la signification ne peut être appréciée qu’en raison de la fonction qu’ils jouent dans le 

maintien d’un mode d’organisation économique ; tant que les épisodes sanglants de la dictature, enfin, 

ne sont pas perçus comme un reflet, extrême sans doute, mais naturel du totalitarisme.” (* souligné 

par la commentatrice).2278 

 

Après avoir insisté sur les insuffisances de l’approche marxiste, 

l’auteur vise notamment à la prise en compte du politique.   
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“C’est dire que la critique du système bourgeois et de son fonctionnement, au lieu de jeter le discrédit sur 

les phénomènes politiques, devrait investir à ce niveau le maximum de sens possible, joindre à l’examen 

du système représentatif et à celui des relations de pouvoir entre les groupes, et entre les organisations 

où ils sont partiellement insérés, une étude comparative de ces organisations mêmes, partis et syndicats 

notamment, de leur fonctionnement interne, de la diversité de comportements, de valeurs, de modèles qui 

s’y manifestent.”2279 

 

 Une fois admise “l’efficacité symbolique” du “modèle politique 

démocratique”2280 sans y souscrire alors et voulant dépasser l’alternative 

libérale/marxiste, l’auteur vise à poser des jalons pour une investigation du sujet 

démocratie, tant dans les domaines politique, défini par “... l’aménagement des rapports de 

pouvoir et d’autorité”2281 et économique que dans ceux de “l’information” (“... tout ce qui 

concerne la constitution et la diffusion du savoir...”2282 et de la “personnalité” “... tout ce qui 

concerne le jeu d’affects, de motivations et de représentations en vertu duquel un objet social quelconque 

se trouve lié positivement ou négativement au désir des hommes dans une culture donnée”2283. 

Considérant que “loin de se faire le prisonnier du mythe parce qu’il prend en charge une 

représentation trouble, il s’en libère du seul fait qu’il assume la position de l’interrogeant”2284, l’auteur 

désigne des “concepts énigmes” : “communauté”, “égalité”, “autonomie”, “participation”, 

“mobilité”, “ouverture”, “conflit”2285, à partir desquels mener, selon lui, l’investigation 

critique. 

 

 Dans la Plate-forme générale de “La Tendance”, il n’était guère 

question d’efficacité symbolique, mais toujours essentiellement de la critique d’un 

leurre rongé par la bureaucratie dans le cadre du “totalitarisme actuel” comme dans “Le 

mouvement révolutionnaire sous la capitalisme moderne” : “... la démocratie bourgeoise a 

déjà effectivement disparu... par la bureaucratisation de toutes les institutions étatiques et politiques et 

l’apathie concomitante de la population /la capacité de répondre aux demandes 

économiques les plus pressantes et l’erreur corrélative de formuler de manière 

privilégiée de telles exigences étant considérées comme des facteurs essentiels d’une 

telle situation/ (...)  forme adéquate de domination du capitalisme moderne qui ne pourrait pas se 

passer de partis (y compris socialistes et communistes) et de syndicats, désormais rouages essentiels du 
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système à tous points de vue.”2286 Que des négociations puissent rester conflictuelles, 

résulter de rapports de forces, s’accompagner en outre de tactiques et stratégies 

complexes, telle que la disqualification radicale d’un allié potentiel au sein d’un 

“camp” par le ou les “camps” adverses, ainsi qu’il en fut des communistes par 

rapport aux socialistes, eux-mêmes en majorité fort méfiants, sous la IVe et au début 

de la Ve Républiques, de même par ailleurs que les alliances tellement 

conflictuelles, notamment entre les même partis, que leurs adversaires peuvent 

anticiper que l’un des “alliés” ne soutiendra par l’autre jusqu’au bout, ne sont pas 

pris en compte à ce stade au moins du raisonnement. 

 

 Par rapport à celles développées dans “le mouvement 

révolutionnaire sous la capitalisme moderne”, dans “Marxisme et théorie 

révolutionnaire”, les orientations théorico-idéologiques de Cornélius Castoriadis 

marquent une rupture, souvent annoncée dans la “Plate-forme générale de 1963” sur 

le fond, mais au moins autant dans la déclaration de rejet de nombre d’aspects de la 

théorie de Karl Marx et non plus seulement des “marxistes” communistes ou 

d’extrême gauche. En outre, ses rapports avec des intellectuels se sont approfondis, 

sans que les différences ne s’effacent alors, même s’il commence à privilégier ce type 

de débats, comme ceux des anciens trotskistes américains dont il a constamment été 

assez proche.  

 

 Ses nouveaux sujets d’intérêt commencent seulement à se dégager et 

surtout ne sont guère devenus gratifiants alors. Ainsi, il  faudra attendre 1973, dans 

le contexte de l’après-1968, soit six ans après la dissolution définitive de “Socialisme 

ou barbarie” pour que ses textes rédigés pour la revue, accompagnés 

d’introductions, présentations et commentaires soient publiés en 10/18 ; 1975, huit 

ans après “Socialisme ou barbarie” pour que paraisse L’institution imaginaire de la 

société dont la première partie est donc constituée de “Marxisme et théorie 

révolutionnaire”.  
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 De même faudra-t-il attendre 1972 pour que Cornélius Castoriadis 

publie “Le monde morcelé” dans Textures2287, soit tout de même cinq ans après le 

dernier numéro de Socialisme ou barbarie, peu de temps après que Claude Lefort eût 

dirigé avec Marcel Gauchet un numéro de la même revue intitulé “Du politique” ; 

c'est par ailleurs dès l'année suivante que, de son côté Jean-François Lyotard, publie 

deux nouveaux ouvrages dont la présentation fait également référence à son passé 

au sein de "Socialisme ou barbarie".2288 

 

 La seule publication de Cornélius Castoriadis assez proche dans le 

temps de la fin de “Socialisme ou barbarie” est La brèche  avec Claude Lefort mais 

aussi Edgar Morin, sous le pseudonyme de Jean-Marc Coudray. 

 

 Lorsque Cornélius Castoriadis complète “Marxisme et théorie 

révolutionnaire”, dix ans après le début de sa publication, la critique, on l’a dit, ne 

vise plus tant le marxisme que, beaucoup plus explicitement qu’alors, la “logique-

ontologie héritée”.  

 

 Examinons comment s’opère ce glissement de la critique du 

marxisme à celle de la “réflexion héritée” : intellectuellement, il correspond à une 

explicitation du rejet de toute “théorie achevée” qui postule un “monde déjà fait”, qui peut 

être totalement appréhendée par la pensée de l’existant.  

 

 Selon l’auteur, s’attachent à la connaissance, les nombreuses 

réponses aux questions qui concernent “... la société ” (“... qu’est-ce que l’unité et l’identité... 

d’une société, ou, qu’est-ce qui tient une société ensemble ? ”) et de fait plus encore l’histoire qui 

est au centre de sa réflexion : “ ... comment et pourquoi y a-t-il altération temporelle d’une société, 

en quoi est-elle altération, y a-t-il émergence du nouveau dans cette histoire, et que signifie-t-elle ? ” ; 

elles se ramènent à deux types “physicaliste” et “logiciste”. Pour lui, le “... fonctionnalisme 

est le représentant le plus pur et le plus typique de ce point de vue...“. 
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“Le fonctionnalisme... explique l’organisation sociale comme l’ensemble des fonctions visant à les 

satisfaire /” les besoins humains ”/.” 

 

“... les besoins humains, en tant que sociaux et non simplement biologiques, sont inséparables de leurs 

objets, et les uns comme les autres sont chaque fois institués par la société considérée.”2289  

 

 Cornélius Castoriadis critique rapidement le structuralisme, la 

“ forme la plus pauvre du logicisme...”. “La même opération logique, répétée un certain nombre de fois, 

rendrait ainsi compte de la totalité de l’histoire humaine... Mais même en phonologie dont le 

struturalisme n’est qu’une abusive extrapolation - on ne peut pas s’appuyer sur la donnée naturelle d’un 

ensemble fini d’éléments discrets - phonèmes ou traits distinctifs pouvant être émis ou perçus par 

l’homme.” “... la détermination, la position simultanée des phonèmes et de leurs différences pertinentes 

est une institution... par chaque langue.”2290, avant de considérer : “... à l’extrême opposé et sous sa 

forme la plus riche, la logique mise en oeuvre /qui/ prétend remuer toutes les figures de l’univers 

matériel et spirituel... Elle doit aussi les engendrer les unes à partir des autres, et toutes à partir de même 

élément premier ou dernier...”  

 

“ Il est sans aucune importance que cet élément soit dénommé raison comme dans l’hégélianisme, 

matière ou nature, comme dans la version canonique du marxisme... De la société comme telle il ne reste, 

dans tout cela, rien; rien qui soit l’être propre du social, qui manifeste un mode d’être différent ; ... Il ne 

reste pas non plus grand chose de l’histoire, de l’altération temporelle... 

 

“ ... la question de l’histoire est question de l’émergence de l’altérité radicale  ou du nouveau absolu (...) 

Ce n’est donc pas un hasard si l’élément même dans et par lequel se déploie éminemment le social-

historique, à savoir les significations, est ignoré...”2291. 

 

 Le thème de la création du “nouveau” est au centre de l’interrogation 

de Cornélius Castoriadis, après l’avoir été très tôt de celle de Claude Lefort, aussi 

bien dans “L'analyse marxiste et le fascisme”,  de 1945, “Capitalisme et religion au 

XVIe siècle :  le problème de Weber”, 1952, que dans “Le totalitarisme sans Staline”, 

1956, longuement analysés dans la IIe partie de ce texte, articles qui, du point de vue 

du devenir social, posent de manière lancinante, en creux, la question de la non 
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apparition du socialisme prolétarien comme forme sociétale et politique, malgré la 

persistance de la contestation dans l’entreprise, le champ des “réformes”, pas plus 

que l’évaluation de ces dernières, qu’il s’agisse des politiques publiques ou des 

relations institutionnelles entre partenaires sociaux étant pratiquement absent de 

Socialisme ou barbarie.  

 

 Cette question du nouveau, nouveau radical comme chez Claude 

Lefort, où il s’agissait de l’instauration du fascisme, du développement décisif de la 

bourgeoisie et du capitalisme bureaucratique d’État, sans guère s’appesantir sur les 

prolégomènes, ce qui, en particulier, force vivement l’analyse wébérienne, qui 

s’attache longuement aux origines même très lointaines de l’esprit bourgeois, 

condamne selon lui la pensée hégélienne dont il donne une interprétation 

téléologique.  

 

“La fin de l’histoire ennuie les commentateurs de Hegel ; intelligence insuffisante des nécessités de la 

pensée du philosophe, pour laquelle cette fin avait déjà eu lieu avant que l’histoire ne commence... Car 

l’histoire ne peut pas être Raison si elle n’a pas une raison d’être, qui est sa fin..., qui lui est... aussi 

nécessairement fixée... que les voies de sa progression. Ce n’est là qu’une autre manière de dire que le 

temps est aboli comme il l’est dans toute véritable téléologie...”2292. 

 

 Au demeurant, on peut noter que, lorsqu’il s’attache à la 

connaissance, Cornélius Castoriadis met sur le même plan des approches 

philosophiques et de sciences sociales dont il ne s’attache à aucun moment à 

dégager la valeur heuristique, mais exclusivement à critiquer la logique ou la 

logique supposée, au profit de nouvelles approches : “... les particules élémentaires et le 

champ cosmique, l’auto-organisation du vivant, l’inconscient ou le social-historique (...)“2293. 

 

 Ce sont ces nouvelles démarches qui, selon l’auteur, ont en commun 

de rompre avec toute théorie finie : “La connaissance de ces objets n’a été possible qu’en 
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fonction de la création de nouvelles significations ou matrices de significations... spécifiques dans 

chacun des cas considérés...”2294. 

 

“Si la thèse empiriste sceptique est prise absolument et radicalement, elle pulvérise tout... si elle est prise 

relativement, elle est obligée de concéder des probabilités dans les phénomènes ou, comme Hume, des 

habitudes chez le sujet, donc déjà de nier l’idée d’un chaos absolu.”2295 

 

“Lorsque la philosophie critique... refuse, dans une première étape, l’idée d’une organisation quelconque 

de ce qui se donne... elle le fait parce qu’elle pose qu’une telle organisation ne posséderait jamais de 

nécessité... la seule nécessité étant par définition... celle qui découle des nécessités même de l’acte de 

penser. Mais elle doit rencontrer à des étapes ultérieures, cette constatation  que rien dans la pensée elle-

même n’assure...  que le prétendu chaos des sensations est quand même organisable, mais déjà d’une 

certaine façon organisé...” “La philosophie critique doit alors reconnaître entre la conscience et l’être 

ainsi du monde une correspondance qu’elle qualifie d’” heureux hasard.”2296 

 

 L’interrogation principale de l’auteur porte de fait sur la 

construction de “nouvelles significations” ou “matrices de significations”, les idéologies 

prenant une place essentielle qui n’est plus seulement après avoir été longtemps 

extrêmement sous-estimées dans “Socialisme ou barbarie”, sauf jusqu’à un certain 

point par Claude Lefort, pour appréhender les césures historiques, on l’a vu, et tout 

en étant chez Cornélius Castoriadis un instrument essentiel de mobilisation.  

 

“Qu’une vie sociale ait pu exister montre que cette logique identitaire ou ensembliste a prise sur ce qui 

est...“2297. 

 

“... dans quelle mesure... la société peut-elle reconnaître vraiment dans son institution son autocréation, 

se reconnaître comme instituante, s’auto-instituer explicitement et surmonter l’autoperpétuation de 

l’institué en se montrant capable de le reprendre et de le transformer selon ses exigences à elle et non 

selon son inertie à lui, de se  reconnaître comme source de sa propre altérité - ce sont là des questions, la 

question de la révolution, qui non pas dépassent les frontières du théorisable, mais se situent d’emblée 

sur un autre terrain. Si ce que nous disons a un sens quelconque, ce terrain est le terrain même de la 

créativité de l’histoire.”2298 
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 C’est dans ce texte que la démocratie grecque est pour la première 

fois donnée comme exemple de rupture décisive.  

 

 “Et celle-ci a déjà fait des ruptures presque comparables. Celle, par exemple qui, il y a vingt-cinq siècles, 

par l’institution simultanée et consubstantielle de la démocratie et de la philosophie, a inauguré la mise 

en question explicite par la société de son propre imaginaire institué.”2299 

 

 On peut donc dire que se trouve annoncées les prémisses du 

programme des séminaires. 

 

 Avec “Marxisme et théorie révolutionnaire”, sans abandonner 

l’engagement,  Cornélius Castoriadis a confirmé la rupture non seulement avec le 

projet militant organisationnel qui avait prévalu avec “Socialisme ou barbarie” et 

s’était confirmé avec la création de “Pouvoir ouvrier”, entreprise qui reposait 

largement sur lui, sa volonté, son dynamisme, ses capacités organisationnelles, ses 

ressources financières, mais il se dégage aussi d’un type de discours militant 

marqué par la simplification des formes discursives, du raisonnement, du système 

de références, à la suite de Claude Lefort : “On ne voulait pas s ’avouer qu’il est impossible 

d’écrire en faisant droit à la complication de l’histoire et à tous les détours de pensée qu’elle commande, 

dans une langue accessible à tous ; on ne voulait pas reconnaître que la revue n’était en fait lisible que 

par des intellectuels, des étudiants et des ouvriers qui avaient un effort exceptionnel de formation.”, 

alors que néanmoins il la caractérisait toujours en 1975 comme “... un cadre étroit et il faut 

le dire dogmatique...”2300.  

 

 Il s’affranchit d’une certaine manière de sa propre création pour un 

type différent de “vocation”, tant en termes de problématique que de registre. 

Nouveau coup de force symbolique - après celui tenté avec la formation de 

“Socialisme ou barbarie” dans le but de couper l’extrême/“ultra”-gauche de son 

passé et du poids de ses pères fondateurs pour la tourner vers ce que les créateurs 
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du groupe et de sa revue avaient cru générateur d’un devenir - avec une nouvelle 

synthèse “radicale”, cette fois.  

 

 Quels en sont les destinataires ? Nouvelle sommation de changer 

aux extrême/“ultra”-gauche ? En tant qu’organisations constituées, celles-ci ne 

paraissent pas plus réceptives qu’en 1949. Restent leurs membres ou sympathisants. 

Des milieux moins structurés comme la mouvance anarcho-communiste, des franges 

du PSU, relativement lointain héritier des gauches indépendantes. Le registre 

désigne en tout cas dorénavant des militants idéologues dotés d’une compétence 

intellectuelle plus large et/ou des intellectuels engagés. Mode d’exercice assez 

particulier de l’engagement, qui se tient à distance de l’action, mais non plus 

forcément du champ intellectuel.  

 

 Le rôle plus que jamais central de Cornélius Castoriadis et même 

solitaire de l’auteur de “Marxisme et théorie révolutionnaire” au sein du collectif le 

désigne personnellement, sa nationalité étrangère exclut pourtant toujours 

l’engagement direct, alors que les médiations font plus que jamais défaut au sein de 

“Socialisme ou barbarie”, en tout cas.  

 Quant au contenu, la place du socio-économique ne le rapproche 

pas nécessairement du politique. De ce point de vue la collaboration de Daniel 

Mothé dans Esprit, alors qu’il appartient par ailleurs à la CFDT correspond bien à un 

espace possible, non moins en tout cas que les organisations politiques. De même 

que l’insistance sur la situation et le rôle de ceux qui exercent des responsabilités, 

accentuation qui ne fera que s’accroître sous la plume de Daniel Mothé dans Esprit, 

peut conduire à douter quelque peu de l’apparente rencontre manquée entre 

“Socialisme ou barbarie” et mai 1968, en tout cas, avec un “mouvement étudiant”, 

certes polymorphe, agrégeant lui-même différents types de mobilisation au sein 

d’un ensemble extrêmement complexe et qu’il l’est peut-être encore plus lorsqu’on 

tient compte des masses d’acteurs sans appartenance, mais qui reste de toute 

manière fort éloigné du monde de l’entreprise.    
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 Si la revue cesse de paraître en 1965, le collectif, quant à lui, n’en 

finit plus de finir et de s’étioler en tant que tel, ce qui n’empêche pas une partie des 

participants de ces dernières années d’avoir été positivement très marqués par une 

aventure politico-intellectuelle qu’ils jugent positive, voire décisive, sans que leur 

degré de participation active soit toujours très explicite.  

 

 Ainsi, parmi les “anciens”, dans l’entretien qu’il avait accordé à 

L’Anti-myhes, Daniel Mothé indiquait “... être resté... jusqu’à la dissolution de 1965”.2301 

Pourtant des réunions se tiennent jusqu’en 1967.  

 

 Lorsque Cornélius Castoriadis propose l’auto-dissolution, la plupart 

des “anciens” encore participants l’accepte, Jacques Signorelli, Garros, son épouse 

Louise, Georges Petit, Pétro. Le seul à s’y opposer est Benno Sarel.  

 

 Parmi ceux qui, sans avoir vécu toutes les différentes périodes de 

“Socialisme ou barbarie”, sont restés de nombreuses années, Sébastien de Diesbach, 

Simon Chatel, est déjà parti pour des raisons professionnelles et familiales. Mais la 

nature de son travail dans une direction du personnel, où il s’investit dans 

l’organisation l’éloigne aussi ; il deviendra ultérieurement consultant en 

restructuration d’entreprise. Nombre d’anciens percevront son départ comme un 

éloignement politique. Lui le pose d’une manière plus complexe : “il y avait des 

contradictions entre les idées et les activités professionnelles, des contradictions qui étaient le fait de 

Corneille. Quand on disait opposition dirigeants/exécutants, c’était vrai, mais le management avait 

compris cela, et était capable de donner un certain degré de décision. Le management à l’américaine... : 

Gélinier à la CEGOS existait. J’ai fait une conférence à la CEGOS en 1960. Moi et Corneille, Drükner on 

connaissait ; on ne connaissait pas les États-Unis, on connaissait intellectuellement, on savait qu’il y 

avait cette capacité à l’américaine. J’ai travaillé d’abord dans des usines françaises, puis dans des usines 

dirigées par des Américains, Bull-Westinghouse. J’ai vu ça de très près.” “On ne peut pas vivre dans une 

organisation de ce genre sans devenir ambitieux ; j’ai toujours été ambitieux.” “J’étais de plus en plus 

convaincu que la société ne s’écroulerait pas.” Son cheminement n’est néanmoins pas 
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dépourvu de contradictions. “Pendant les événements de 1968 (...), j’ai eu une influence 

personnelle sur les événements /explique-t-il/. Je me suis mis dans la bagarre de façon personnelle 

dans les comités. Tant et si bien que je me suis fait f... à la porte.” “J’ai été un des rares cadres français à 

s’être fait licencier à la suite des grèves de 1968. J’étais le bras droit du PDG. Le premier jour : réunion de 

tous les cadres. A leur stupéfaction, j’ai pris la parole pour leur dire de faire la grève en même temps que 

les ouvriers. Les types me connaissaient : à quelques voix près, il y a eu la majorité, et comme le patron 

était progressiste, les gens se disaient que c’était fait en accord avec le patron. Dans les premiers jours de 

1968, j’ai vraiment cru qu’il pouvait y avoir une cassure. Qu’est-ce que je fais ? Toutes les choses dans 

lesquelles j’ai cru, puis j’ai beaucoup moins cru - et puis, jusqu’à plus croire du tout. Il faut mettre cette 

usine en autogestion.” “On a fait des recherches de liaison entre ouvriers et étudiants...”2302.  

 

 Daniel Blanchard, Canjuers, aussi est parti, désireux de se dédier à 

l’écriture poétique. 

 

 Parmi les plus jeunes, des frères Ferrand, l’un a quitté “Socialisme 

ou barbarie”, sans opposition d’ailleurs : il se marie et part vivre à la campagne, où 

il exerce le métier d’artiste peintre, abstrait, présentant ses oeuvres en dehors des 

circuits commerciaux. Tous deux ont participé à toutes les activités et considèrent 

avoir reçu une formation politique et intellectuelle décisive. Le premier pense 

néanmoins que son départ fin 1963-début 1964 est peut-être lié à la faiblesse des 

activités pratiques, sachant qu’il ne se considérait pas comme un “théoricien”, ne 

pouvant donc guère apporter sa “pierre” Quant au second, dont le pseudonyme était 

Galois  et qui a appartenu à l’Anti-tendance “Pouvoir ouvrier”, il insiste plus encore 

sur la formation intellectuelle qu’il aurait reçue. Il ne participe pas au dernier vote 

sur l’autodissolution, mais a néanmoins le souvenir d’être resté jusqu’à la fin. Pour 

lui, l’autodissolution était normale, le collectif étant resté de plus en plus “décalé” ou 

en avance à cause des problèmes soulevés : il en résultera une impression de 

“déjà vécu” en 1968.2303   

 

 Aux “anciens” qui étaient encore là au moment de l’auto-dissolution 

et qui ont pu être interrogés, ce qui exclut Benno Sarel, le registre leur paraissant 
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s’être trop éloigné de leur propre manière de poser les problèmes. La démarche de 

Jacques Signorelli, Garros est de ce point de vue significative : “Tout le monde a été 

concerné et remis en cause. Les textes sur le “marxisme”, on les a lus. On a eu une opinion ; ça déchirait* 

tellement de fibres profondes. Le marxisme, c’était quand même pas rien pour nous. On s’était fait 

couper en rondelles pour. Mais finalement on l’a digéré ça. Peut-être mal. Mais on l’a digéré ça. Je parle 

de quelques - uns, ma femme, mes copains, Georges Petit, étaient là. Maxie et Mothé, on le voyait assez 

bien, ils étaient drôlement choqués*. Ils étaient d’accord, ils étaient quand même d’accord, puisqu’ils 

étaient restés de ce côté. Ils n’étaient pas allés du côté de Lyotard, Véga. Bien que Mothé regrettât 

beaucoup l’absence de Lyotard. C’était vraiment un élément ami et important... Mais c’est surtout après 

quand Castoriadis a théorisé avec l’imaginaire, alors là, je dois dire... Je lui ai dit d’ailleurs... ce n’est plus 

de la politique, même de la politique d’un niveau élevé... Mais c’était vraiment de la spécialisation 

philosophique...”2304. 

 

 Pourtant, même en l’acceptant, nombre d’entre eux regretteront en 

outre une telle fin. Ainsi Georges Petit, Petro : “... pendant longtemps après la dissolution de 

“Socialisme ou barbarie”, j’ai cru qu’il y avait quand même la place, qu’il devait y avoir quand même 

quelque part un lieu où les gens pourraient se rencontrer pour mettre des expériences en commun et 

pour s’enrichir mutuellement par ces expériences diverses.” 

 

 Le processus qu’il décrit en même temps n’est pas seulement celui 

d’un deuil, mais également celui d’un désenchantement : “ Il reste quand même un petit 

regret pour un ancien militant comme moi... le petit regret de ne plus avoir cette espèce de cellule, de 

groupe, dans lequel on pourrait poser des questions, même si on ne venait pas pour poser des questions 

comme ça, mais on a l’impression qu’on participa à un mouvement plus important, c’est peut-être un 

peu ça. Je crois que c’est le regret de ne plus participer à un mouvement dans lequel on croyait, une 

espèce de destinée historique, maintenant, tout devient bien plus plat, bien plus modeste.”2305 

 

 Bien qu’ils aient suivi Cornélius Castoriadis, le changement de 

registre auquel ce dernier aboutissait, ainsi que la fin corrélative de l’expérience 

commune, sont douloureux.  

 



 

 

1040 
 

 

 Quelques personnes refusent l’auto-dissolution de 1967 ; parmi eux, 

Benno Sarel est le “seul chef historique”2306 qui de fait n’a jamais exercé un tel rôle, 

même s’il est arrivé très tôt ; les trois autres sont Christian Descamps, Danielle 

Guillerm, Alain Guillerm, alors qu’Alain Guillerm considère qu’Enrique Escobar et 

Jeanne Descamps étaient également proches d’eux. 

 

 Dans l’entretien accordé, Alain Guillerm déclarera “Je suis l’autre moitié 

de “S ou b” au moment de la rupture.”2307 Ce dernier, arrivé en 1962, appartient à la dernière 

grappe générationnelle de “Socialisme ou barbarie”, comme Enrique Escober qui 

conteste tout à fait une telle version.2308 

 

 Très attiré par l’autonomie politique au moment de l’entretien, 

mouvement qu’il voit comme un prolongement de “Socialisme ou barbarie” - pour 

lui, une partie des groupes italiens, il cite celui de Gênes et même Toni Negri -, 

Alain Guillerm expose une analyse très “politique” des dernières années de 

“Socialisme ou barbarie” - ainsi, il présente le départ de Daniel Mothé et de son 

épouse comme une “démission” sur une base “social-démocrate”. Lui-même, par ailleurs 

influencé a les théses situationnistes et attiré par des expériences ludiques qui ne 

vont pas sans choquer une partie des autres, le terme de “partouze” sera même 

employé par des proches, a appartenu parallèlement aux ESU, puis au PSU. Pour 

lui, le départ de “Pouvoir ouvrier” avait préludé à une renaissance du groupe 

“Socialisme ou barbarie” avec la publication de “Recommencer la révolution”. Il 

mentionne un essai avorté d’intervention auprès des mineurs en grève en 1963, 

conjointement avec “Pouvoir ouvrier”, tentative qui n’aurait pas abouti à la suite de 

l’impossibilité volontaire ou non, d’utiliser une voiture commune. Lui-même et 

quelques autres membres de “Socialisme ou barbarie” auraient tenté de distribuer 

un tract dans le PSU. Quelques mineurs effectivement intéressés par de tels contacts, 

seraient finalement partis à Lutte ouvrière, alors que Taubé, lui-même membre de 

“Socialisme ou barbarie”/ ”Pouvoir ouvrier”, et auteur d’un mémoire sur le groupe, 

aurait de son côté rejoint la même organisation2309, après y avoir fait de “l’entrisme”.2310 
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 De fait, la période activiste paraît bien close. S’il ramène une telle 

évolution à “un refus” par Cornélius Castoriadis de tout “débouché politique”2311, Alain 

Guillerm semble avoir été bien isolé dans sa tentative de faire renaître l’activisme. 

   

 

IX. 5/ “Socialisme ou barbarie” après “Socialisme ou barbarie” : Esprit un moment 

de la construction d’une image a posteriori.  

 

 La réflexion sur la manière de penser le “nouveau” contenue dans 

L’institution imaginaire de la société marque un retournement. Omniprésente au fond 

dans “Socialisme ou barbarie” : les représentants du “prolétariat” ont créé l’inverse 

de la société attendue - le communisme ; le prolétariat n’a pas été créateur du 

“nouveau”, contrairement aux transformations qui ont abouti à la création de la 

société bourgeoise, capitaliste et à l’apparition du politique, dans lesquelles la 

bourgeoisie aurait joué un véritable rôle. Par contre d’autres régimes d’oppression 

sont nés des sociétés divisées : les différentes formes de totalitarisme.  

 

 L’aventure de “Socialisme ou barbarie” peut être résumée à une 

longue recherche du prolétariat sujet ou capable d’autonomie, avant de reconnaître 

cette dernière comme un échec. Parallèlement, se développe la critique de tout ce 

qui empêche un sujet et/ou le prolétariat et/ou le “nouveau” de se développer, ses 

représentants, surtout communistes, mais pas seulement, la représentation, et au-

delà le politique ; sa condition avec l’extension et la modification de l’analyse de 

l’aliénation, voire la manière de la société de se penser, avec une critique de la 

philosophie occidentale chez Cornélius Castoriadis.  

 

 L’image de “Socialisme ou barbarie” se construit en grande partie a 

posteriori.  On a déjà noté des moments de cette construction, mais celle-ci se poursuit 
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bien au-delà de l’existence du groupe. C’est pourquoi l’analyse sera elle-même 

complétée.  

 

 En effet, certes les derniers textes de Cornélius Castoriadis dans la 

revue du même nom tiennent une bonne place dans les appréciations ultérieures sur 

“Socialisme ou barbarie” - on a dit que “Marxisme et théorie révolutionnaire ” est 

publié en livre au Seuil sous le titre L’institution imaginaire de la société en 1975 - mais 

ce sont au moins autant des textes ultérieurs dont la diffusion est plus large et donc 

l’audience également plus grande qui permettent une telle modification. 

 

 La participation à Esprit constitue un moment non négligeable dans 

ce changement d’appréciation : ces textes portent sur au moins trois types de sujets 

et demi : le social, le communisme réel, mais également le politique, essentiellement 

sous la plume de Claude Lefort et, dans une moindre mesure, sur le caractère 

dominateur du modèle rationnel occidental, sous celle de Cornélius Castoriadis. On 

verra également qu’une partie d’entre eux rejoignent deux mobilisations en faveur, 

l’une de la perspective autogestionnaire, telle qu’elle est en particulier défendue par 

la CFDT, l’autre contre le totalitarisme. 

   

 La revue encore personnaliste dispose d’un lectorat relativement 

étendu et en outre varié, sans commune mesure en tout cas avec celui de Socialisme 

ou barbarie. La collaboration de nos auteurs avec une telle revue constitue en soi une 

rupture. 

 

 Entre les textes de l’époque de “ Socialisme ou barbarie ” et ceux qui 

leur sont ultérieurs, il y a de réelles continuités et de notables ruptures, outre cette 

collaboration elle-même, - au moins aussi grandes que celles qui ont marqué la vie 

du collectif - : on va s’efforcer de les dégager. Disons dès à présent que dans Esprit 

sur le social les écrits de Daniel Mothé, devenu militant de la CFDT et même 

propagandiste de sa Confédération après mai 1968, tiennent une bonne place, ce qui 
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est en soi une rupture avec la critique des syndicats qu’il a longtemps exposée dans 

Socialisme ou b.arbarie. S’il reste critique vis-à-vis des communistes, l’est aussi face aux 

gauchistes - a fortiori en cas de dérives violentes de plus en plus fréquentes pendant 

la période - et au “léninisme” en général, à cause en particulier de la dimension 

autoritaire et centralisatrice de celui-ci, sa critique des communistes a évolué : 

différente selon la politique qu’ils mènent, elle porte moins sur les buts supposés de 

ces derniers que sur leur refus, plus ou moins explicite selon les moments, de 

l’aggiornamento de la gauche dans une perspective autogestionnaire qu’il soutient 

alors avec vigueur. S’il défend explicitement le pluralisme politique, il n’en reste pas 

moins critique vis-à-vis du politique dont il juge la relation avec les citoyens 

superficielle, occasionnelle et éloignée des aspirations et du vécu de ces derniers. 

Cornélius Castoriadis n’abandonne guère quant à lui le registre de la critique 

radicale seul moyen dont il dispose selon lui de favoriser la venue du “nouveau”, ce 

qui n’exclut pas une analyse relativement modérée du PCF et de son évolution ni la 

reconnaissance de la nature différente, plus démocratique des autres partis. Quant à 

Claude Lefort son approche change d’échelle avec une nouvelle approche globale 

des phénomènes politiques. Corollaire d’une nouvelle définition du totalitarisme, 

négateur de la division sociale, il définit maintenant la démocratie politique comme 

“ le ” régime qui laisse s’exercer les effets de cette dernière. C’est dire qu’on est 

arrivé bien loin des antagonismes irréductibles qui ne peuvent entraîner que la 

soumission radicale de l’adversaire, logique qui a longtemps prédominé dans 

Socialisme ou barbarie, y compris sous sa plume.  

 

 Daniel Mothé y collabore très régulièrement depuis la fin de l’année 

1965, alors qu’il ne donne qu’un seul article sur le monde de l’entreprise dans 

Socialisme ou barbarie après 1963, le plus souvent au moins au cours des premières 

années sous la forme de brèves descriptions/interprétations, souvent consacrées aux 

loisirs populaires : sports, jeux, variétés, danse, etc...2312, mais également à la vie 

politique. Cette dernière est appréhendée le plus souvent sous l’angle des rapports 

entre politique et mondes ouvrier, mais également étudiant. Ses premières analyses 
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restent proches de l’état de la problématique de réorientation de Cornélius 

Castoriadis, dans un registre plus léger et plus serein. En tout, une cinquantaine de 

textes de 1965 à 1976, soit en moyenne près de 4 et demi par an, si l’on exclut la 

première année où il ne donne qu’une contribution au dernier trimestre, mais sa 

collaboration est plus fréquente au cours des premières années : 8 textes en 1966, 6 

en 1967 et 1968, de 3 à 5 par an entre 1969 et 1972, 3 chacune des quatre dernières 

années. Par contre, à partir de 1971, il s’agit souvent de textes nettement plus longs 

qui ont assez fréquemment le statut d’articles, alors que jusqu’en 1970, il s’agit 

principalement de brèves collaborations dans le cadre de la rubrique “Journal à 

plusieurs voix”.  

 

 En 1972, à la suite d’un grave accident qui rend impossible la 

poursuite de son activité professionnelle, ce qu’il perçoit comme une opportunité 

d’abandonner le travail manuel, il entreprend une formation supérieure - à l’École 

pratique des Hautes études selon l’entretien accordé à L’Anti-mythes en 1976, au 

CNAM, et deviendra sociologue contractuel au CNRS.2313 

 

 Jamais nombreuses, les contributions de Cornélius Castoriadis ne 

débutent qu’en 1976 et se poursuivent par contre jusqu’en 1978. Quant à celle de 

Jean-François Lyotard, elle est tout à fait occasionnelle : un seul article en 1969. 

Claude Lefort y donne quant à lui plusieurs articles à partir de 1976, nettement plus 

que Cornélius Castoriadis et sa contribution se prolongera beaucoup plus tard. 

 

 Peut-on parler pour autant de liens avec un nouveau réseau, après 

celui qui s’est développé entre des membres de “Socialisme ou barbarie” et 

d’anciens collaborateurs essentiels d’Arguments ?  

 Sans doute pas pour Jean-François Lyotard dont la collaboration 

reste exceptionnelle.  
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 Celle de Daniel Mothé et Cornélius Castoriadis, est un temps 

parallèle aux articles qu’ils donnent l’un et l’autre dans CFDT Aujourd’hui : trois de 

Daniel Mothé, un en commun de Daniel Mothé et Cornélius Castoriadis, un seul de 

Cornélius Castoriadis.2314 

 

 L’intérêt manifesté par Claude Lefort pour la CFDT est surtout 

ultérieur. Mais il exprime en particulier un très profond soutien à l’orientation de 

cette confédération par exemple dans “Le socialisme à la française” de 19822315. Ce 

dernier article est publié dans  le premier numéro de Passé Présent dont Claude 

Lefort est le directeur, dans le comité de rédaction de cette revue éditée par Ramsay 

: Marc Richir, philosophe bruxellois, et Miguel Abensour, agrégé de science 

politique, comme dans Textures, et dans Libre pour ce dernier, Libre était édité par 

Payot, Marc Richir était l’éditeur de Textures. Cornélius Castoriadis faisait partie des 

deux premiers comités de rédaction (Libre, Textures). C’est par contre en 1978 que 

Claude Lefort débat dans Faire2316, la revue de la mouvance rocardienne, dont Gilles 

Martinet est le directeur ; on a vu, par ailleurs, la tentative de ce dernier d’insérer les 

thèses autogestionnaires au sein du Parti socialiste et on verra sa participation active 

au Front antitotalitaire. 

 

 Cependant, les contributions de Claude Lefort portent 

essentiellement de manière directe ou indirecte sur le totalitarisme, comme une 

partie de celles de Cornélius Castoriadis, d’ailleurs -. Mais, en outre, celles de 

Claude Lefort portent corrélativement sur le politique ; sa problématique qu’on 

analysera marquant une rupture très nette avec ceux qu’il avait publiés dans 

“Socialisme ou barbarie”, en même temps qu’une continuité dans le rejet toujours 

fort critique du champ intellectuel concret. On aura à considérer l’engagement et 

même la mobilisation d’intellectuels antitotalitaires qui prennent de la force en 

France en particulier à partir de 1975-1976 et la place importante que tint Claude 

Lefort dans cette dernière. 
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 Daniel Mothé consacre beaucoup de ses textes à la défense de  

l’orientation de la CFDT dans les années 1970, même s’il continue à en donner sur 

d’autres thèmes. Il y incarne une figure originale qui prolonge en partie celle qu’il 

avait acquise progressivement dans Socialisme ou barbarie, et grâce à ces collaborations 

dans d’autres journaux, en particulier L’Express, celle d’un militant ouvrier doté 

d’une compétence intellectuelle qui lui permet de tenir un discours d’observateur 

de son milieu et qui prend position sur ce dernier et sur son devenir. Cette figure 

qu’il incarne pleinement à Esprit se doublée dorénavant de celle de militant de la 

CFDT. 

 

 Même s’il était devenu militant syndical alors qu’il était encore 

membre de “Socialisme ou barbarie”, on l’a vu, ce qui constituait déjà une notable 

rupture dans l’histoire du collectif, cet engagement public en tant également que 

militant syndical en constitue une seconde.  

 

 Cornélius Castoriadis interviendra également sur ces sujets dans  

CFDT Aujourd’hui ; les thèmes qu’il aborde dans Esprit étant très divers alors. 

 

 La mobilisation autour de l’autogestion à la CFDT ne concerne 

nullement Claude Lefort qui ne collabore donc à Esprit que dans la deuxième partie 

de la décennie et sur d’autres sujets, essentiellement sur le communisme, et plus 

tard encore à CFDT Aujourd’hui, en 1982 également sur le communisme, et 1989 sur 

l’individu.2317  

 

 La démarche de Cornélius Castoriadis peut être cette fois 

pleinement caractérisée comme intellectuelle engagée, tout en restant radicale au 

sens anglo-américain. 

 

 D’une certaine manière, l’engagement de Claude Lefort autour de 

l’antitotalitarisme aussi - comme d’ailleurs sa définition d’une démocratie capable 
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d’accueillir la contestation, et corrélativement d’une contestation qui cherche à 

enrichir la démocratie qu’elle reconnaît -. Mais lui avec l’antitotalitarisme se trouve 

engagé dans un processus d’échange et d’association avec des intellectuels 

d’orientations très différentes et loin d’être nécessairement radicales.  

 

 La plupart de ces textes sont antérieurs à l’arrivée de la gauche au 

pouvoir, mais également au “recentrage” de la CFDT, à laquelle Daniel Mothé 

restera attaché ultérieurement. Par contre, la période inclut 1974, année marquée par 

la convergence de membres du PSU et de la CFDT vers le Parti socialiste. 

 

 Daniel Mothé rejoint également le Parti socialiste, mais lui n’y reste 

qu’un an, à Paris 18e, où il rencontre notamment Lionel Jospin. Son appréciation est 

loin d’en être positive, tout en reconnaissant qu’elle aurait peut-être été différente 

ailleurs. Très politisé et finalement très cultivé, bien qu’autodidacte, ce n’est pas en 

tant qu’ouvrier culturellement disqualifié qu’il s’y sent mal à l’aise, mais à cause de 

ce qu’il considère comme une méconnaissance du social : “... mais d’une ignorance du 

social. Ils font de la politique, OK, mais des analphabètes du social (rire...) Enfin, ça me fait plutôt mal au 

cœur, si je n’avais pas été, je n’aurais jamais cru que c’était comme ça une organisation 

bureaucratique...”2318. 

 

Dans l’entretien accordé à L’Anti-Mythes en 1976, alors qu’il 

appartenait au Parti socialiste, il se montrait beaucoup moins pessimiste, tablant sur 

un développement relatif du courant autogestionnaire, tel qu’il pouvait être porté 

par la revue Faire. (“Je ne dis pas bien sûr que le PS est une force d’innovation, mais qu’il existe des 

courants, comme celui centré autour de la revue Faire par exemple qui seront capables de proposer des 

solutions de type autogestionnaire et, devant le vide politique de la gauche traditionnelle, des solutions 

de ce type sont capables d’avoir un certain écho.”)2319  

 

 

Q :  Alors qu’à la CFDT...   
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- “... J’ai rencontré des militants, des gens, des militants ouvriers, ouverts, réfléchis” 

 

 En outre, lors de l’entretien, son appréciation de ses années de 

militantisme à la CFDT reste positive. Par contre, il regrette d’être resté aussi 

longtemps chez Renault. Selon lui, la CGT en particulier y impose totalement sa 

propre démarche : 

 

Q : Esprit avait quand même une plus large diffusion que “S ou b” 

- “Oui, peut-être.” 

 

Q : Et à la CFDT, vous avez eu l’impression de pouvoir y avoir une influence ou un état d’esprit 

commun ? 

- “Oui, oh, oui, bon, c’était une CFDT qui était demanderesse, qui cherchait des idées, qui cherchait...  

Enfin, il y avait une convergence, une reconstruction qui se retrouvait... Bon, il y a eu, bon, c’était 

intéressant, mais bon là. Je suis entré un peu tard, parce que là, j’étais... Ce qui aurait été intéressant, 

ç’aurait été de faire une carrière syndicale, mais c’était... bon, ce n’était pas possible chez Renault. parce 

que la CFDT était trop faible... Là ce que je regrette, c’est d’avoir été au syndicat chez Renault... c’était 

vraiment l’endroit le plus bloqué, il ne se passait rien. Il y avait trop d’enjeux, trop de choses. ... je regrette 

fort, parce qu’il y avait des choses à faire... tout était balisé, il n’y avait pas d’actions. 

 

Q : Même à la CFDT, c’était pareil... 

“Ah oui, parce qu’il fallait inventer des stratégies qui prennent en défaut tout ce système de protection 

dû à la CGT. S’il y avait une action avec elle contre la direction, la CGT, c’était difficile. Si on n’était pas 

d’accord, ce n’était pas possible. Alors, il y a eu deux ou trois occasions, mais rester vingt ans pour avoir 

deux ou trois occasions, franchement, ce n’était pas rentable. Moi, je regrette beaucoup... d’être resté 

aussi longtemps... et vraiment d’avoir perdu mon temps.” 

 

“... Je pense... je pense que ce que je portais... une expérience, une expérience qui n’était pas tellement une 

expérience. Bon, mais j’étais quand même quelqu’un qui avait été formé... j’étais porteur de trucs qui 

auraient pu être utilisés...” 
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Finalement, il enchaîne sur 1968 qui reste pour lui une occasion 

manquée.2320 

 

 Dès le début, nombre de contributions de Daniel Mothé dans Esprit 

restent centrées sur le monde ouvrier - et de l’entreprise industrielle - dont la 

majorité ne souhaite, selon lui, qu’une amélioration de son niveau de vie2321. Dans 

l’usine où sa vie se déroule déjà dans un climat “ d’austérité et d’hostilité ”, cette majorité 

désire “la quiétude”. La CGT et le PCF leur offrent notamment la “violence verbale” que 

Daniel Mothé qualifie d’”exorcisme ”, en même temps sans doute que d’exutoire.2322 

 

 Il se montre intarissable sur les gauchistes qui, selon lui, tentent de 

faire revivre le passé mythifié du mouvement ouvrier, bien loin de l’émergence du 

“nouveau”, chère à Cornélius Castoriadis, comptant trouver une vraie classe  

ouvrière qu’on leur “cache”, mais qui n’existe pas. Avec ironie, il décrit la venue de 

“trotskistes” dans “Devant la porte de l’usine”2323 ; ces derniers, gavés de récits 

“ d’une  navrante authenticité... sur les “ cassages de g... ” que de nombreux militants oppositionnels ont 

dû subir il y a quelques années... ”, mais auxquels les communistes ne se livrent plus alors, 

finissent par provoquer eux-mêmes ces derniers... sans succès ! Il note d’ailleurs 

dans un autre texte, “Anniversaire du communisme”2324, qu’en France les “ staliniens 

/sont/ partisans de la liberté politique tandis qu’ils sont totalitaires à l’Est. ” S’agissant toujours 

des gauchistes, après mai 1968, il parle des “cercles fermés” dans lesquels s’affrontent 

les “spécialistes de la politique parachutés par les courants gauchistes”, des “ habitudes de chapelle ” 

des “ oppositionnels marxistes incapables de créer ou de dire quoi que ce soit de nouveau depuis 1848 

ou 1917 ” et pire pour lui du “néo-stalinisme” qui “ a refleuri ”, avec ses “techniques de guérilla 

élevées au rang de fins politiques” et sa “schizophrénie politique...”. À partir de 1970, il 

critiquera également leur fréquent recours à la violence. 

 

 Le fossé est également grand pour lui entre mondes ouvrier et 

étudiant auquel il s’adresse plus nettement qu’aux gauchistes eux-mêmes. Des 



 

 

1050 
 

 

mobilisations de ce dernier qu’il montre tiraillé entre bolchevisme et tendances 

autogestionnaires, il retient des revendications qu’il juge novatrices telles que 

“l’université critique” ou l’” autogestion de l’enseignement ”, mais au moins autant le 

dépassement des problèmes propres à l’enseignement pour poser ceux de la société 

en termes de “ créativité, travail, gestion, expression* ” (* souligné dans le texte), tout en 

s’inquiétant du poids des idéologies “ gauchistes ” et en conseillent finalement aux 

étudiants de “ se contenter de trouver les “ militants ouvriers minoritaires ”, de fait proches 

d’eux, sans s’illusionner sur la classe ouvrière prise comme un ensemble. Par 

ailleurs, il souligne la différence fondamentale pour lui entre la dureté de 

l’environnement ouvrier, il qualifie l’usine “ d’organisation totalitaire ” qui entraîne la 

recherche d’en-groupes compensateurs et l’université qui reste “... un paradis en 

comparaison de l’atelier”, pour expliquer après mai 1968 la persistance beaucoup plus 

grande d’une contestation au sein de l’université (“ L’étudiant, lui, peut plus facilement 

s’installer dans l’hostilité, parce qu’il a certainement moins besoin de s’accrocher à des éléments 

sécurisants”).2325 Par là même, il fait réapparaître, mais sous une forme très concrète et 

atténuée, l’idée développée et théorisée par Cornélius Castoriadis en partie d’après 

ses propres analyses, selon laquelle l’aliénation propre à l’organisation du travail 

dépolitise.  

 

 Cette dépolitisation, sur laquelle il insiste beaucoup, il la décrit, 

selon son cadre analytique, implicite ou plutôt qui se construit dorénavant par 

touches successives à longueur d’articles et beaucoup plus souvent de notes. À 

l’effet dépolitisant de la vie dans l’entreprise que l’auteur continue à appréhender à 

partir du vécu quotidien, il ajoute des formes de “politisation” qu’il critique : celle 

irréelle des “groupuscules”, auxquels il ne concède aucune capacité d’insertion ni 

d’innovation, celle toujours des communistes dont il souligne en particulier dans 

“Le militant entre la théorie et la politique” de 19662326 le double langage et la 

double pensée interne (“ ... il ne peut enfanter des militants sans la théorie classique, mais cette 

théorie le gêne, lui et ses militants, pour se mouvoir dans la société ”) qui vont converger sur deux 

points : “la condamnation du monde extérieur... ”, l’“espérance en un avenir meilleur ” ; Daniel 
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Mothé en tire la conclusion que “ Quand le Parti communiste dit qu’il représente les aspirations 

de la classe ouvrière, il n’a certainement pas tort, car il ne fait que politiser les ressentiments collectifs et 

que donner un vague contenu politique aux rêves et aux espérances ” avec comme inconvénient 

qu’on rentre dans “... le domaine du mythe et de la manipulation politique ”. Une telle 

conclusion n’est nullement incompatible avec les décalages nés des intérêts propres 

du Parti communiste en tant qu’appareil, longuement analysés dans Socialisme ou 

barbarie, on l’a vu, ni avec l’autoritarisme et le sens du conflit poussé à l’extrême, 

même si le recours à la violence avec ses concurrents tend à disparaître - au moins 

jusqu’au développement des courants gauchistes dont certains recourent 

fréquemment aux actes brutaux. Ainsi, dans “Le creux”, déjà cité et qui porte sur 

l’après-mai 1968, Daniel Mothé mentionne la plus grande hostilité entre les camps, 

l’éclatement de la “ façade ” d’unité syndicale, mais surtout les “ calomnies habituelles des 

communistes ” : “ (depuis juin, la CGT Renault a sorti plus de vingt tracts attaquant la CFDT et les 

groupuscules) ”. Parti communiste, extrême gauche : on retrouve là le champ politique 

habituel de “Socialisme ou barbarie”.  

 

 Quant à la vie politique et à ses temps forts électoraux où la 

“ politisation accélérée ” lui paraît non seulement superficielle, mais où, selon lui “ la 

dimension des préoccupations ” des citoyens est “miniaturisée ”, “minabilisée ”, comme il 

l’avait noté notamment à propos de la campagne présidentielle de 19652327, Daniel 

Mothé continue à l’opposer à la participation réelle, même si c’est avec moins de 

radicalité : ainsi donne-t-il en exemple l’association de Marcel Barbu, candidat aux 

élections présidentielles de 1965, regroupement dont le but, non lucratif, était la 

construction de quelques centaines de pavillons à l’initiative et pour des familles 

aux revenus modestes ou moyens (“La politique municipale se dépouille alors de tout son fatras 

pseudo-politique et de sa démagogie, elle devient un ensemble de questions concrètes... Il ne restera plus 

après cette entreprise que des logements, des égouts et une population plus intéressée, plus apte à 

comprendre, plus capable de se défendre ”).2328 Pour l’élections présidentielle de 1969, il 

insiste plutôt sur la réduction de la vie politique à des images : “ On sut que le peuple 

voulait du* tranquille ” (* souligné par moi) - et d’ajouter “... le PC, qui, pendant des années 
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n’avait manifesté sa surenchère que dans le domaine social et économique, apparaissait comme une 

formation tout aussi capable de surenchérir dans la tranquillité et la bonhomie. ” - avant d’estimer 

“Les grandes formations politiques ont ainsi compris que l’électeur veut du facile et de la variété, la 

politique restant pour la majorité des citoyens une occupation superficielle dont ils consentent à 

s’occuper épisodiquement et à condition qu’elle ne trouble pas leur vie. L’aspect passionnel de la 

politique est laissé à une minorité de militants qui s’opposent entre eux à un autre niveau de 

connaissance... que les citoyens pourront de moins en moins contrôler. ” en guise d’illustration de 

ce qui pourrait constituer une définition de la vie politique dans une démocratie 

pluraliste “Les politiciens ont donc pour rôle de simplifier les choix... ”. Une telle caractérisation 

se prolonge rapidement par des catégories qui traduisent une vision 

particulièrement sceptique, pour ne pas dire négative : “ jusqu’à présent... deux manières 

de réduire le complexe à des équations simples. Ils peuvent agir comme les trois candidats de tête des 

élections du 1er juin... simplicité et démagogie... ” “ Ils peuvent au contraire simplifier en idéalisant le 

combat et en lui donnant une dimension morale ou religieuse, comme les courants marxistes ou 

fascistes.”2329 

 

 Pour lui, illustration de la difficulté de penser le “nouveau”, les 

mobilisations ou mouvements de Mai 68, vus juste après, ont “accentué tout le côté 

mythique de cet univers /politique/”. L’environnement s’étant remis en place ou 

reformé/refermé dans ses structurations antérieures, il reste une “ explosion mystique ” 

qui “tient beaucoup plus du miracle que du rationnel” ; ainsi le vocabulaire a changé le “nous” 

s’effaçant devant le “ ça ” (que l’expression soit interrogative Est-ce que “ça* va 

recommencer ? “ ou affirmative “ ça* va recommencer ” (* souligné par nous). Ce qui est vrai 

des structures sociales et économiques l’est aussi du champ politique : tout juste les 

rapports de forces se sont-ils modifiés grâce aux nouveaux venus et les conflits 

aggravés, en fonction des oppositions récentes. Mais il parle aussi de “ grande chose... ” 

dont il reste le “ souvenir des faits d’armes ”2330, idée qu’il développera dans 

“ Autogestion ou bolchevisme ” de janvier 1969 : “ Il est faux ou démagogique de dire que les 

travailleurs ne font pas la grève par plaisir ”, parce que la “ la grève, comme la guerre... exigent 

intelligence et imagination ” et donc une créativité dans la révolte, substitut à 
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l’impossibilité de faire fructifier “ l’esprit d’entreprise ” dans le travail, ce qui rejoint une 

problématique fort caractéristique de “Socialisme ou barbarie”.2331  

 

 Mais ce dernier texte constitue également un réquisitoire contre 

l’ouvriérisme, cette “régression romantique”, autant que contre la marginalisation 

volontaire, figure assez répandue de l’après-mai 1968, en même temps qu’un 

plaidoyer pour le prolongement des mêmes buts autogestionnaires dans 

l’intégration, c’est-à-dire dans les fonctions normalement conférées par les diplômes 

: “ Militer pour une telle société c’est donc, avant tout s’y intégrer et exiger un pouvoir dans ces rouages 

(...) Les techniciens qui sont de plus en plus nombreux, et les quelques cadres qui ont participé à la grève 

de mai ont été souvent plus en avant dans les problèmes de gestion, ont démoli plus de tabous que les 

travailleurs manuels qui souvent ne faisaient qu’attendre les consignes de leurs États-majors ”. Une 

telle démarche prend acte, d’une part, de l’évolution sociologique soulignée par 

Cornélius Castoriadis, de l’autre, de la participation de techniciens et même de 

cadres à la mobilisation de mai 1968 et cherche à tracer pour les révoltés de mai 1968 

un avenir convergent avec l’extension dans la société de l’exigence d’une société qui 

tende vers l’autogestion, ce qui constitue une réinterprétation concrète et in situ de 

l’élucidation nourrie d’une éthique, elle-même fondée sur une expérience, en même 

temps qu’une critique de ceux de ses anciens compagnons, entre autres, qui 

préféraient la discussion entre eux à toute forme d’action et d’engagement personnel 

direct2332. À l’inverse, comme il le dit dans l’entretien qu’il a accordé, dans son 

engagement syndical à la CFDT, il a rencontré des “militants ouvriers... réfléchis”, selon 

l’une des expressions qu’il a choisies. Il se retrouve dans un environnement qui lui 

convient et continuera à le satisfaire ultérieurement dans de tout autres conjonctures 

et avec des orientations tout de même assez différentes.   

 

 Ce “nouveau” c’est, dans l’usine, la CFDT à laquelle il appartient, 

après une brève adhésion à FO, qu’il voit la mieux placée pour l’appréhender : parce 

qu’elle reprend la “revendication de démocratie...”, sans le “mythe du prolétariat 

révolutionnaire toujours plus combatif que les militants ou les responsables syndicaux.“, la faiblesse 
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de son appareil lui permettant de rester “ouverte sur le monde extérieur ”.2333 Il convient de 

souligner que le vocabulaire de l’auteur a changé avec l’usage fréquent des termes 

de “démocratie” et de “liberté” - associés à celui d’”autogestion”. On a vu que s’il cherche 

parfois à expliciter le terme de “démocratie”, sans l’appliquer exclusivement à 

l’entreprise, surtout dans les années ultérieures, c’est le plus souvent en conservant 

une vision passablement négative de son fonctionnement politique, sauf en ce qui 

concerne les rapports humains immédiats ou interpersonnels, une fois de plus : ceux 

entre militants en particulier après mai 1968, lorsque la concurrence s’intensifie, 

s’accompagnant même d’un retour de la violence : “la démocratie, c’est avant tout la 

reconnaissance de l’autre, de celui qui ne partage pas les mêmes idées politiques ou syndicales. Le 

concept de démocratie est lié à celui de dialogue, d’entente, de compromis. Or ces idées ne semblent pas 

être très ancrées... Ou bien la démocratie est conçue comme une entente momentanée entre les 

responsables de divers formations... ou bien encore, à l’occasion d’élections... À part ces rares éclaircies, 

celui qui n’appartient pas au même groupe politique ou syndical est la plupart du temps considéré 

comme un ennemi.”2334   

 

 En outre, il insiste moins sur le lien entre revendications et projet, 

jugé essentiel à la CFDT au cours des années ultérieures, que sur la sensibilité aux 

“aspirations”, démarche qui n’est pas contradictoire avec l’apport phénoménologique 

de Claude Lefort au temps de “Socialisme ou barbarie”. 

 

 Dans plusieurs de ces textes des années postérieureures à mai 1968, 

souvent des “chroniques” et parfois des articles dorénavant, une place importante 

est d’ailleurs faite à la CFDT, il se fait l’avocat non seulement de son orientation 

autogestionnaire, mais également de son indépendance.  

 

Ainsi, dans “Où va la CFDT ? ” de mai 1971, ultérieur aux nouveaux 

accords passés entre cette dernière et la CGT en 1970 (qui succèdent donc à ceux de 

1966), après avoir souligné que, malgré son congrès prometteur, la confédération à 

laquelle il appartient marque le pas, voire recule dans certains endroits - ce qui n’est 
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pas exact en termes d’effectifs globaux ni de syndiqués ni de cotisants réguliers, 

mais l’est dans de nombreuses régions en termes de représentation2335 - Daniel 

Mothé prône son indépendance, défendant plus systématiquement qu’auparavant, 

en particulier dans “Le creux” de fin 1968, le rôle possible d’une organisation sinon 

petite, du moins minoritaire : l’influence dont peut bénéficier une telle organisation. 

Pour acquérir une telle influence, l’auteur insiste sur les moyens et méthodes à 

développer, la capacité “ de capter les messages, les désirs et les volontés des masses salariées ”, 

mais également celle d’ajustement entre le “projet ” et les aspirations de ces dernières, 

en même temps que sur les atouts de la CFDT pour y parvenir, son “souci de 

“l’autre” ”, sa “souplesse”. Raisonnant par analogie, il cherche à argumenter en 

soulignant le succès de journaux qui ne disposent que d’un faible “appareil de 

rédaction comme le Canard Enchaîné ou Charlie Hebdo “ ou le succès de slogans de “petits 

groupes ” (“... métro-boulot-dodo. Ce-n’est-qu’un-début-continuons-le-combat... qui courent les rues”). Il 

se sert d’une conception de la minorité différente de celle des minorités agissantes, 

puisque nettement plus centrée sur la communication et le succès - et non pas sur 

une exemplarité qui oblige à se déterminer, voire provoque l’affrontement 

symbolique ou physique pour y parvenir -, en l’adaptant à un syndicat minoritaire 

qui n’est pas, contrairement aux gauchistes, dépourvu “de racines” suffisantes dans la 

population pour “contrôler ” ses “expériences”, mais dispose, au contraire “d’une insertion 

réelle chez les salariés”.  

 

Il voit par contre deux risques - et illusions -, celui du syndicalisme 

révolutionnaire qui conduit à l’isolement, mais aussi celui qui résulterait de la 

tentation d’un syndicalisme fort qui fonderait un “ pouvoir réel ”, “ conception vieillotte et 

napoléonienne et de la puissance et du pouvoir ”. Plus concrètement, résumant ses 

observations de l’époque de “Socialisme ou barbarie”, enrichie des informations 

plus variées qu’il a recueillies dans la vie syndicale, il souligne que la force des 

communistes n’est qu’apparente et ne se maintient que faute d’une concurrence plus 

imaginative, se plaçant sur un autre terrain, en quelque sorte.  Par contre, dans 

l’unité avec la seule CGT, selon lui, la CFDT risque d’être “ noyée ” “ surtout dans des 
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secteurs comme la métallurgie où la base CGT, très enracinée, n’a pas encore subi les effets de la 

déstalinisation.”, même si ses capacités effectives de mobilisation sont limitées. “On 

peut, il est vrai croire que l’unité avec la CGT permettra aux courants CFDT d’exercer une influence 

bénéfique sur cette organisation.” “Mais c’est mal connaître la pensée bolchevique que de penser que les 

idées puissent avoir un impact quelconque sur cette idéologie, si elles ne sont pas accompagnées d’un 

certain rapport de force...“2336. 

 

“Une place pour les gauchistes ? ” de 19722337 s’adresse en partie à 

ces derniers et surtout aux jeunes ouvriers tentés par le gauchisme : “... après 1968, le 

nombre de jeunes militants a augmenté en fonction de l’essor démographique et leur adhésion à des 

institutions politiques ou syndicales qui fonctionnent sur un modèle paternaliste et exigent une 

soumission totale des adhérents à une oligarchie de responsables, ne peut se réaliser qu’à contre courant 

de l’esprit qui règne dans les lycées et les CEG. L’organisation de masse de “ papa ” est loin de combler 

tous les jeunes...” Comme dans “Autogestion ou bolchevisme”, Daniel Mothé prône 

l’intégration dans la vie professionnelle, mais également dans la vie syndicale, de 

fait à la CFDT - bilan aussi de sa propre expérience contrastée de “ Socialisme ou 

barbarie ”. Mais c’est aussi l’occasion, l’année de la signature du programme 

commun, rappelons-le, d’une dénonciation dure du Parti communiste, en même 

temps que des pratiques d’une partie des gauchistes. Parmi ces derniers, il opère en 

effet une distinction entre “... d’une part des militants ouvriers qui, comme ceux de Lutte ouvrière 

et du PSU, militent depuis de nombreuses années dans les entreprises avec sérieux, patience et 

conviction, les militants des Cahiers de Mai qui font de l’information de valeur...”, en particulier, et, 

de l’autre, “... des individualistes qui prennent le mouvement ouvrier comme un prétexte pour se 

mettre en vedette... et surtout pour se figurer que la classe ouvrière est tellement abêtie qu’elle n’attend 

que leur parole ou leur manche de pioche /l’expression revient à plusieurs reprises dans 

leur texte/ pour opérer la grande tribulation /sic/. ” Les maoïstes, ceux de la Gauche 

prolétarienne dont il rappelle que cette organisation “... en 1968 titrait La Cause du peuple  

/son journal/ avec le slogan de “ Vive la CGT ”” est particulièrement visée. Il souligne que le 

double rejet dont sont victimes “... les militants ouvriers qui ne font pas partie de la CGT ou du 

PCF doivent dans les entreprises combattre sur deux fronts : le patron et... les deux organisations 
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contestataires de masse les plus importantes...” peut les conduire “... vers le nihilisme comme c’est 

le cas actuellement pour la Gauche prolétarienne.” 

 

Il revient d’ailleurs à plusieurs reprises sur le manque d’”expérience... 

militante...  politique” des maoïstes - et dans leur cas de “passé politique” - qu’il étend à la 

Ligue communiste, pour la première assertion. Il s’agit de la découverte d’un 

nouveau type de problème, après celui de la rigidité idéologique des groupes 

anciens, constamment dénoncée à “Socialisme ou barbarie”. Les deux ensembles 

sont ceux - avec certains milieux anarchistes et libertaires encore moins structurés et 

dont le passage à l’acte fait partie de l’héritage idéologique de quelques courants, 

mais de quelques courants seulement - dont certains des militants n’ont pas été loin 

de s’engager dans une violence encore plus grande, sachant que celle organisée des 

“lambertistes” pouvait ne pas être négligeable non plus. La brutalité notamment est 

vivement dénoncée qui “... va jusqu’à faire des démonstrations de violence contre tout emblème ou 

symbole du “capital” même quand les victimes sont de simples OS handicapés employés à la 

surveillance.”, mais au-delà l’immaturité politique, le manque de “repères”, de 

taxinomies, dans un autre vocabulaire. La descendance de “Socialisme ou barbarie” 

au demeurant ne sera pas épargnée non plus avec Pierre Guillaume et la librairie La 

Vieille Taupe, avec là aussi la présence de personnes venues assez tardivement, 

d’une autre génération, alors que l’idéologie du groupe est déjà plus clairement 

composite, même en termes d’événements fondateurs, ce qui ne concerne au 

demeurant pas tous ceux qui sont dans ce cas ; même une origine familiale marquée 

par une attirance pour l’extrême droite n’est pas spécifique de  certains des 

“négationnistes”.  

 

Dans les deux cas, mais surtout le second, il impute une importante 

part de responsabilité aux communistes. Le retour de la pratique de la dénonciation, 

en premier lieu, qu’il mentionnait déjà dans “Le creux” “... plus de vingt ans après la mort 

de Staline et après plusieurs années de rapprochement politique entre le PS et le PCF, entre la CGT et la 

CFDT. Le problème... a atteint en différentes périodes tous les ouvriers. On se souvient fort bien de ce qui 
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advenait aux militants de la SFIO dans les entreprises où ils étaient minoritaires dans les années 

1950... mais eux avaient un appareil qui les empêchait de sombrer dans des réactions passionnelles. ” 

“ Pendant des années, des militants ouvriers ont ainsi été détruits politiquement... ”. En second, la 

surenchère démagogique : “ ... prises au piège des dénonciations, elles sont contraintes à renchérir 

sur le révolutionnarisme, à se surpasser en démagogie... ” 

 

Pour lui, le souci et les objectifs du PCF ne sont pas de “... de récupérer 

et de rassembler les forces oppositionnelles pour les organiser dans un vaste réseau et préparer la relève 

des anciennes couches dirigeantes au pouvoir... ”, il est plus décidé “... à se protéger qu’à s’orienter 

dans une politique plus audacieuse...”, ce qui lui fait “... préférer la place de parti dominant 

l’opposition...” 

 

Par opposition, il donne en exemple le PS et la CFDT “... qui, au 

contraire, ouvrent leurs portes à toutes ces nouvelles forces... ”. Et dorénavant son choix du 

courant “moderniste” au sein de la CFDT est beaucoup plus net et n’apparaît plus 

seulement en creux (“ Il suffit d’écouter Edmond Maire pour comprendre que la CFDT... n’est pas 

prête à se réfugier dans un révolutionnarisme romantique... ”) comme dans “Où va la CFDT ? ”, 

où il ne se laissait apercevoir que dans le double refus du syndicalisme 

révolutionnaire et de l’unité d’action.2338 

 

Dans “Éléments pour un programme commun”, Daniel Mothé se 

contente de reprocher à la gauche signataire d’avoir décidé de celui-ci “d’en haut ” 

tout autant que ne le fait la majorité de sa politique, ce que la gauche critique à juste 

titre, selon lui : il y voit une entente entre appareils qui va à l’encontre de 

“l’ouverture ” socialiste qu’il disait apprécier jusqu’alors. Mais il ne développe 

guère sa critique de fond qui porte sur l’étatisme et le “productivisme” et s’attache à 

présenter des contre-propositions. La critique de l’étatisme ou des réformes 

étatiques est assez fréquente déjà alors dans une partie de la gauche minoritaire, tant 

chez les Rocardiens qu’à la CFDT. Pour des anciens de “Socialisme ou barbarie, elle 

n’est pas sans rapport avec la critique des nationalisations et de la planification qui 
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dès le premier article manifeste  “Socialisme ou barbarie” de 1949 était, on s’en 

souvient, dénoncées comme instruments au service de la mise en place du 

“capitalisme bureaucratique d’État” en URSS. Mais une fois, de plus, peut-on parler 

d’anticipation de la part de “Socialisme ou barbarie” ? Sans doute pas, tant le 

contexte et les projets sont différents. Les contre-propositions, quant à elles, portent 

essentiellement sur les conditions et l’organisation du travail au sens large, 

thématique constante dans Socialisme ou barbarie. Elles sont de deux ordres. La 

première vise effectivement une méthode qu’on peut caractériser comme tendant à 

l’autogestion de ces questions au moyen de “l’institution” de Comités d’utilisateurs 

du machinisme industriel, auxquels seraient soumis par entreprise les cahiers des 

charges des locaux (ainsi qu’à des médecins et inspecteurs du travail, 

psychosociologues, et ergonomes), du matériel lourd, qui en outre réuniraient 

fréquemment les “unités de production”, afin de débattre des conditions de travail, tout 

en instituant un système de circulation de l’information (débats et suggestions), y 

compris international. Les propositions sont plus surprenantes : arguant que “C’est... 

au nom  de la faible longévité des produits et des machines que les industriels refusent d’investir les 

sommes nécessaires pour réduire certaines nuisances. ”, Daniel Mothé propose que “Des 

règlements internationaux devraient entrer en vigueur, contrôlés par le Bureau international du travail, 

pour étudier et autoriser la modification de tout produit quand l’investissement... est important.” et, en 

particulier dans l’automobile, suggère une réduction drastique des modèles.2339 

 

 Daniel Mothé donne en avril 1974 dans Esprit un bref compte-rendu 

du colloque sur l’autogestion organisé par la CFDT et qui avait réuni le PSU, le PS et 

l’AMR en février de la même année, le Parti communiste et la CGT ayant non 

seulement refusé d’y participer, mais en outre “La polémique engagée par le PCF et la CGT 

sur le refus de leur participation... /ayant/  encore contribué à amplifier l’aspect politico-stratégique de 

la rencontre.”, selon Daniel Mothé - soit très peu de temps avant l’élection 

présidentielle, qui se déroule alors que l’Union de la gauche se pérennise et sur fond 

d’une grave détérioration de la situation économique - on exposera brièvement ci-

après cette modification conjoncturelle, dont le prolongement jouera un rôle non 
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négligeable en particulier dans la réorientation ultérieure de la CFDT. Il ne s’y loue 

pas seulement d’une telle réunion - tenue la même année que les  Assises du 

socialisme -, alors qu’au demeurant seuls quelques socialistes du CERES avaient 

assisté au colloque de l’année précédente, mais également qu’elle eût été le cadre du 

développement “... d’une réflexion... libérée des limites habituelles de la pensée politique...”. Il 

conclut d’ailleurs que... “ Bien que le grand souffle de l’utopie ne se soit pas manifesté, les portes 

qui ont été ouvertes peuvent laisser passer... un vent de changement ”. En outre, il distingue, trois 

catégories de participants. Les premiers sont, pour lui, “ Ceux qui ferraillaient sur les 

principes sacrés de l’autogestion...”, camp qui prenait souvent la grève survenue chez Lip 

comme exemplaire, mais dont, par ailleurs l’audience se réduirait avec la crédibilité 

accrue de l’arrivée de la gauche au pouvoir, bien qu’une telle éventualité ne soit pas 

synonyme de “ changement brutal des rapports sociaux et économiques”. Les seconds sont “... 

les réalistes, d’un réalisme tel qu’il éteint les flammes de l’utopie et même les étincelles de l’imagination 

politico-sociologique.”, ce qui vise principalement la majorité du Parti socialiste dont il 

fait dépendre le réalisme de l’alliance avec les communistes (“... le réalisme PS était 

surtout celui d’une tactique à court terme, le souci d’une alliance légitime mais encombrante pour la 

réflexion*. /* les différents termes qui dénotent la prudence et l’ambivalence du 

jugement de l’auteur sont soulignés par moi/), tout en citant Michel Rocard qui a 

fait “brillamment remarquer ” que le programme commun était lui-même un “échafaudage 

illusoire” du point de vue économico-financier que l’auteur quant à lui qualifie de 

“réel prétendu, imaginaire du Programme commun ”. Il en résulte donc une tentative de 

démonter l’argument du réalisme. Enfin, une troisième catégorie “... d’orateurs /qui/ 

sont apparus pour souligner les difficultés des problèmes d’une société autogestionnaire.”2340 

 

 L’expression d’”imagination politico-sociologique” employée par l’auteur 

peut en outre être soulignée surtout référée à des problèmes concrets en train d’être 

soulevés en partie au moins en relation avec des grèves ou des mouvements sociaux 

effectifs : elle n’est pas étrangère avec celle d’institution imaginaire de la société, 

employée de manière contemporaine par Cornélius Castoriadis dont l’ouvrage 

paraîtra l’année suivante, mais lui donne une dimension réelle, alors que l’ancien 
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dirigeant de “Socialisme ou barbarie” posait ces problèmes de manière 

essentiellement théorique, cette approche constituant elle-même une tentative de 

reformulation/dépassement des questions de la théorie ou du programme 

constamment associées à celle de l’organisation par Cornélius Castoriadis encore en 

1958.  

 

 Lorsque Daniel Mothé revient sur le même sujet en 1975, dans “Où 

en est le courant autogestionnaire ? ”2341, de fait la situation économique plus encore 

que politique a profondément changé, mais la perception de la première est plus 

vive que celle de la seconde dans le champ politique.  

 

 En effet, après l’attaque des troupes syriennes et égyptiennes contre 

Israêl dont l’État refusait de rendre les territoires occupés depuis la précédente 

guerre de 1967 - bande de Gaza, Cisjordanie, Golan - lancée le jour du Yom Kippour 

qui aboutit finalement à la victoire israélienne, après de graves revers, le premier 

choc pétrolier - fin 1973-début 1974 -, le prix du baril se trouve multiplié par quatre, 

l’économie française qui avait fait le choix du pétrole dont le coût était très bas 

comme produit énergétique principal, se trouvait particulièrement touchée. On se 

souvient du rôle tenu par ce choix dans le déclenchement de la grève des mineurs en 

1963 qui avait par ailleurs révélé la combativité accrue de la CFTC. Très rapidement 

le rythme de la croissance économique ralentit, alors que l’inflation augmente et la 

balance commerciale connaît un fort déséquilibre. Dès le début de l’année la 

situation de l’emploi devient préoccupante. Le freinage de l’augmentation des 

rémunérations provoquait la multiplication des conflits sociaux, alors que l’agitation 

“gauchiste ” persiste - la Ligue communiste est dissoute en 1973, trois ans après la 

gauche prolétarienne en 1970 (elle s’auto dissoudra elle-même par ailleurs à la fin de 

1973), juste avant l’adoption de la loi “anticasseurs”, avec des temps forts de 

mobilisation, parmi lesquels le conflit Lip par ailleurs soutenu par la CFDT et 

l’extension du camp militaire sur le plateau du Larzac ; lycées et universités 

connaissent quant à eux une sorte de “mai rampant”.   
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 L’élections présidentielle de 1974 qui intervient à la suite du décès 

du président Georges Pompidou, voient la victoire de Valéry Giscard d’Estaing, 

mais avec un faible écart, alors que la participation a été très forte, le report des voix 

gaullistes lui ayant fait défaut, signe du très vif conflit de succession entre gaullistes 

et “pompidoliens”, la candidature de Jacques Chaban-Delmas ayant été vivement 

combattue par ces derniers. La gauche a encore progressé depuis les élections 

législatives de 1973. Ces dernières avaient révélé que la dynamique d’union de la 

gauche profitait moins au Parti communiste - qui s’était pourtant montré “unitaire pour 

deux”2342 - qu’à la gauche non communiste, PS et MRG, Mouvement des radicaux de 

gauche, qui rassemble ces derniers depuis 1972 sous la présidence de Robert Favre. 

Lors de l’élection présidentielle, d’une part, François Mitterrand se montre très 

indépendant tant vis-à-vis du programme commun que de son cosignataire, le Parti 

communiste, de l’autre, l’attitude de ce dernier paraît ambiguë entre les deux tours 

“au point qu’il est difficile de savoir si sa direction souhaitait véritablement une victoire de la gauche”. 

Son appel aux électeurs gaullistes, qui n’ont au demeurant guère de raisons d’être 

satisfaits, surprend, de même que la demande par Georges Marchais de six ou sept 

ministères juste avant le scrutin, propre à effrayer une partie des électeurs potentiels 

de la gauche2343. La même année, le Front national avait été fondé par Jean-Marie Le 

Pen, mais les scores de ce dernier restent alors insignifiants.2344 

 

  En outre, dorénavant, le Parti socialiste se réfère lui aussi à la notion 

d’autogestion, on a vu de quelle manière au demeurant dans la présentation. Quant 

au Parti communiste, auquel l’entente qu’il souhaitait ne profite guère et qui connaît 

un regroupement des plus orthodoxes de ses membres, il mènera jusqu’à la rupture 

de l’union en 1977 une politique “à double face”, selon l’expression de Stéphane 

Courtois et Marc Lazar2345 qui alterne poursuite de l’inscription dans le cadre 

pluraliste, appel aux classes moyennes et retour à l’ouvriérisme. Georges Lavau, 

quant à lui, datait du Congrès d’octobre 1974 “ le début du pourrissement de l’Union de la 
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gauche ”2346, avec le retour en force dans les entreprises, la campagne sur la “ misère 

ouvrière, sur le thème “Il faut faire payer les riches”. 

 

 Mais ce ne sont pas ces changements conjoncturels qui sont au centre 

de cet article, mais bien plutôt le rapport des forces au sein de ce courant. Or, pour 

Daniel Mothé, “... c’est l’apport du courant socialiste  autoritaire, renforcé depuis Mai 68 qui semble... 

avoir le plus marqué...” ce courant. “L’attraction qu’exerce le courant autoritaire léniniste... /serait/ 

d’autant plus grande qu’elle /serait/ renforcée par la répulsion à l’égard du réformisme. ”. Or, il 

s’efforce de démontrer que l’introduction par le haut de mesures autogestionnaires 

“octroyées ” et non “conquises” tendrait au contraire à la bureaucratie, démarche à 

laquelle il oppose une “dynamique autogestionnaire”, d’autant plus nécessaire que, 

comme il l’écrivait déjà dans nombre de ses autres contributions, “ ... il s’agit de projets 

d’avant-garde qui ne sont pas encore portés par de larges couches de la population...”. Il se montre 

donc favorable à des expériences d’autogestion même limitées, mais ayant une 

valeur d’exemplarité, outre leur capacité d’améliorer les conditions de vie : “Une telle 

démarche peut et devrait être enclenchée dans les systèmes tels qu’ils sont, pour à la fois rendre crédible 

le système autogestionnaire, créer des enclaves qui, sans avoir la totalité du pouvoir, pourront servir de 

modèles et encourager d’autres expériences exemplaires et entraîner une exigence de pouvoir plus 

étendue. Il ne s’agit pas ici de prétendre qu’une telle dynamique est possible jusqu’à la transformation 

totale de l’ensemble de la société grâce à la persuasion, mais de telles expériences peuvent déjà indiquer 

quels sont les obstacles que l’on peut rencontrer.”2347 

 

 En 1976, Daniel Mothé donne certes toujours des contributions dans 

Esprit, quatre même, dont une chronique partagée avec Jacques Julliard sur “La 

CFDT face à elle-même” en juillet-août consacrée au Congrès de la CFDT de 1976 

très marqué par la présence et l’opposition - qui n’est pas exclusive - de gauchistes 

organisés comme tels auxquels ils reprochent l’un et l’autre leur “léninisme” (Daniel 

Mothé range le CERES sous cette dénomination : “... du CERES aux taupes rouges de la 

Ligue, en passant par Lutte ouvrière et Révolution...  courants qui témoignent de la permanence du 

léninisme...“) (Jacques Julliard, de son côté, considère que les “spontanéistes”, souvent 

d’anciens maoïstes, sont générateurs de tout autant de problèmes)2348, ce qui signifie 
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en particulier l’instrumentalisation du syndicat, soumis à des politiques décidées au 

sein d’autres organisations, et le refus corrélatif de lui accorder une autonomie, ainsi 

qu’un rôle propre dans une éventuelle transformation de la société. 

 

 L’UD de Gironde sera dissoute l’année suivante et celle du Rhône 

deux ans plus tard2349.  

 

 Mais en outre, dans Esprit en 1976, une place importante est faite aux 

“Réflexions sur le “développement” et la “rationalité” ” de Cornélius Castoriadis2350, 

publiées en mai, ainsi qu’en septembre au thème “Révolution et totalitarisme” 

auquel Claude Lefort contribue aux côtés de François Furet, Akos Puskas, Marc 

Richir - dont on a vu que les liens intellectuels avec Claude Lefort ont été constants 

dans les revues  Textures et Libre - et Paul Thibaud qui analyse l’oeuvre de Cornélius 

Castoriadis, principalement L’Institution imaginaire de la société - Les carrefours du 

labyrinthe, recueil d’articles dont le plus ancien remonte à 1968 et la plupart des 

autres sont antérieurs à ce texte, ne paraîtra que deux ans plus tard.2351 

 

 On a déjà vu que Daniel Mothé défend explicitement la liberté et le 

pluralisme politiques. On va examiner ci-après comment Claude Lefort se 

consacrera beaucoup plus systématiquement à cette question, mais dans un sens 

assez différent : celui de l’explicitation et de la dynamisation des conflits. Si 

“Socialisme ou barbarie” s’était  voué  à  la  critique  de  la  domination,  c’était  dans  

une  perspective  fort différente : la fin de cette dernière prise globalement étant 

jugée déterminante et devant signifier de surcroît le développement d’une liberté 

d’auto-organisation, tout en tendant à postuler pendant longtemps au moins que 

diversité et différences, conflits et oppositions se trouveraient résolus dans un telle 

société à venir. 

 

 C’est encore en 1976 que Pierre Rosanvallon, directeur de CFDT 

Aujourd’hui publie L’Âge de l’Autogestion, on l’a dit dans la présentation. Ce dernier a 
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une vision incontestablement plus politique, au sens de tactique et de stratégie. 

Ainsi de la notion dit-il que le “... vague fait aussi sa force... Car nous avons toujours besoin en 

politique de mots qui récoltent la moisson de nos désirs pour constituer le pain de nos rêves.”2352 S’il 

mentionne Cornélius Castoriadis, Yvon Bourdet et Alain Guillerm en bonne place, 

ainsi que Georges Lapassade et René Lourau, ses références sont beaucoup plus 

larges, même en s’en tenant au “chantier bibliographique”2353. Outre les textes de la CFDT 

principalement et dans une moindre mesure du PSU et du PS qui portent sur cette 

question, les ouvrages sur l’autogestion, parmi lesquels celui d’Yvon Bourdet et 

d’Alain Guillerm, les références théoriques mêlent Edgar Morin, André Gorz à côté 

de Jacques Attali, Henri Laborit, Norbert Wiener, Van Bertalanffy, Wilhelm Reich, 

Gérard Mendel, Jean-Paul Sartre, Ivan Illich, Georges Bataille, Jean Baudrillard. 

Claude Lefort et Pierre Clastres sont cités dans le corps du texte quant à eux, de 

même que Michel Foucault ou Henri Desroche : la mobilisation intellectuelle est 

donc importante.  

 

 Le livre de Pierre Rosanvallon contient en outre une réhabilitation 

très explicite du libéralisme politique. S’adressant en particulier aux marxistes, il 

s’appuie sur Antonio Gramsci, lecteur de Machiavel : “ On peut citer sur cette question ses 

Notes sur Machiavel, la politique et l’État moderne  : “ Dans la doctrine de l’État-société “ réglée ”, d’une 

phase où État sera équivalent à “gouvernement”, et État s’identifiera à “ société civile ”, on devra passer 

à une phase d’État-veilleur de nuit, phase d’une organisation coercitive qui prendra en tutelle le 

développement des éléments de société “réglée” dont la continuelle croissance réduira progressivement 

les interventions autoritaires et coercitives de l’État. “ Mais plus profondément, après avoir 

rappelé que le libéralisme politique est “... avant tout une théorie de la séparation des 

pouvoirs...”, il se livre à la réévaluation/réhabilitation des “premiers théoriciens” de cette 

doctrine qui “ n’ont... jamais été les défenseurs d’une économie du laisser-faire. Le libéralisme 

politique pour eux, c’est d’abord la garantie des libertés individuelles et publiques, la primauté du droit 

sur le pouvoir des puissants, le principe de l’État de droit... qui ne se confond pas avec l’État minimal, 

L’État du laisser-faire. ” Il doit “garantir la primauté de la société civile”, tout en ajoutant sur la 

nature socio-économique de cette société civile qu’ainsi : “Pour Locke au XVIIIe siècle, le 

libéralisme c’est la terre à celui qui la travaille, la boutique à celui qui s’active du matin au soir, l’atelier à 
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l’artisan. ”. Pour Pierre Rosanvallon, l’autogestion est une théorie politique nouvelle 

qui est censée dépasser le marxisme et le libéralisme, “... parce qu’elle pose le problème du 

développement de la société politique comme non contradictoire avec un certain désengagement de 

l’État et une recréation de la société civile. ”2354. Si comme Cornélius Castoriadis, il considère 

que “... l’autogestion... ne s’identifie pas à une quelconque théorie de la transparence sociale achevée.”, 

il est franchement critique vis-à-vis des conseils et de la démocratie directe : cette 

dernière, selon lui “ ... n’existe que grâce à l’agent  d’unification qu’est l’événement ayant provoqué 

le rassemblement.” Quant à une “... organisation pyramidale des conseils...” /elle reviendrait à/ 

“... renforcer les mécanismes de centralisation.”2355, tout en soutenant que les partisans de 

telles formes d’organisation l’ont également été de partis centralisés ! “C’est dire la 

distance avec ce qui a caractérisé le noyau du corpus de “Socialisme ou barbarie”.  

 

 Par contre, il se fait le défenseur d’un processus d’auto-institution de 

la société, dans laquelle une place très importante est accordée à l’imaginaire dans 

une perspective qui emprunte par contre beaucoup aux textes alors récents de 

Cornélius Castoriadis - et à René Lourau2356, proche de Georges Lapassade. Ce 

dernier accordait  d’ailleurs, dès 1967, une grande place à la définition de 

l’institution par Cornélius Castoriadis, se référant à l’article “Le mouvement 

révolutionnaire sous le capitalisme moderne” dans Groupes, organisations et 

institutions,2357, ouvrage dans lequel la vision critique des régimes communistes 

comme des sociétés occidentales est assez profondément marquée par les thèses de 

Socialisme ou barbarie2358 ; de son côté, René Lourau a également fréquenté “Socialisme 

ou barbarie”, bien qu’avec nettement moins d’assiduité.  

 

 Pierre Rosanvallon, pour lequel la Yougoslavie reste une tentative à 

considérer, ce qui là encore l’éloigne grandement de ce qui a caractérisé la démarche 

politique du petit collectif, fait essentiellement de l’autogestion une “stratégie 

d’expérimentation ”, “... pratique offensive de la transformation sociale...” /qui/ “... efface et repousse 

l’image de la société idéale, parce qu’elle se conçoit sans finalité achevée...“2359 et grâce à des 

réformes qui transforment réellement les rapports sociaux. L’auteur trace 
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effectivement des axes d’” expérimentation ” qui tendent à un éclatement de formes de 

pouvoir se diversifiant : à ceux de la publicité du pouvoir, de la  socialisation du 

management, de la circulation de l’information notamment technique, ainsi que de la 

production d’information - information dont le langage devrait être rendu plus 

compréhensible -, de l’augmentation du nombre des dirigeants potentiels, ne 

bénéficiant pas d’une “ situation... trop privilégiée ”, outre l’autogestion directe d’unités 

de petite dimension “... s’articulant avec des macro-démocraties globales ”2360, ce qui, selon 

l’auteur, suppose une “société  informationnelle”, thématique empruntée à Henri 

Laborit2361 - type d’articulation qui définit également la planification - s’ajoutent, 

dans le domaine juridique, en remplacement de la propriété à proprement parler, le 

projet d’un “... ensemble de droits complémentaires... exercés par différentes collectivités /dont les 

producteurs, mais également les usagers/ sur un même bien”2362, des réflexions sur le 

domaine de la technologie, visant à son “inversion”2363, piste dont a vu qu’elle avait 

été empruntée assez tôt par Cornélius Castoriadis sous le pseudonyme alors de 

Pierre Chaulieu2364 et que Daniel Mothé y revient dans sa critique du Programme 

commun, accompagnée de contre-propositions2365, mais pour laquelle Pierre 

Rosanvallon se place plutôt sous les auspices d’André Gorz, au moins pour la 

division du travail2366. Décentralisation - “déstructuration des lieux de pouvoir ”2367, en 

particulier - et diversification des techniques, comme des modes de vie et des 

formes de pouvoir, sont au cœur de la démarche dont la mise en oeuvre suppose 

une très forte mobilisation socio-politique. 

 

 Quant au texte de Cornélius Castoriadis de 1976, sorte de réflexion 

post-L’Institution imaginaire de la société et sur fond de crise économique, la réflexion y 

porte essentiellement sur les limites de la rationalité occidentale. Deux moments 

différents de la pensée occidentale sont considérés et opposés : le monde grec et le 

monde contemporain qui trouve son origine dans la Renaissance.  

 

 Dans le premier l’infini n’est que “virtuel”, pas “effectif ”. Deux 

exemples : la “... paideia (élevage/dressage/éducation)... est possible... parce qu’il existe... une limite 



 

 

1068 
 

 

(peras), la norme incarnée par le citoyen...” de la polis. Mais qu’en est-il une fois qu’une telle 

norme a été mise en cause et donc relativisée ? “ Y a-t-il une physis de la polis, un état propre 

unique de la cité...” ? Pour Cornélius Castoriadis, cela reste un “... point obscur à la frontière...” 

de la pensée ; de même “... la techné... non définie, flottant quelque part entre la simple imitation de 

la nature (mimesis) et la création proprement dite (poiésis)...”.  

 

 À l’opposé, tout change “... la “coïncidence” et la convergence... à partir... du 

XIVe siècle, entre la naissance et l’expansion de la bourgeoisie... l’effondrement progressif de la 

représentation médiévale du monde et de la société, la Réforme, le passage “du monde clos à l’Univers 

infini ”, la mathématisation des sciences, la perspective d’un “ progrès infini de la connaissance ” et 

l’idée que l’usage propre de la Raison est la condition nécessaire et suffisante pour que nous devenions 

“maîtres et possesseurs de la nature“.  

 Du monde contemporain il ne retient guère que “... la croissance illimitée 

de la production et des forces productives...” qui aurait été érigée en but suprême et serait le 

sous-produit d’un modèle rationnel dominateur - que comme Raymond Aron il fait 

remonter à René Descartes - qui se pose comme capable d’une maîtrise totale de la 

nature. La crise du développement, beaucoup plus que celle contemporaine 

économique et financière, est pour lui l’incapacité de régler le sous-développement, 

les déséquilibres écologiques et environnementaux. Elle ébranle les significations 

imaginaires. Elle aboutira, en outre, à une “... catastrophe naturelle ou sociale”. En réponse 

à cette nouvelle “prophétie de malheur”, il pose l’éventualité que les hommes 

réagissent avant ou après et tentent d’établir de “ nouvelles formes de vie sociale ” qui 

aient pour eux un sens. “Cela nous ne pourrons pas le faire pour eux et à leur place... ” Et son 

rôle, intellectuel essentiellement : “Ce que nous pourrons faire, c’est détruire les mythes qui... 

constituent l’obstacle le plus formidable...”2368.  

 

 Paul Thibaud présente Cornélius Castoriadis comme un auteur “... 

qui s’est exprimé dans la revue Socialisme ou barbarie ” - et non pas comme un ancien animateur 

d’un petit groupe politique - qui “... depuis trente ans ne tend rien moins qu’à développer les 

implications et exigences de l’idée de révolution”. La question posée par Cornélius 
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Castoriadis devient “qu’est-ce qui, dans le marxisme, a justifié la dictature 

bureaucratique ? ” Premier glissement : la question n’était pas posée dans ces termes 

dans Socialisme ou barbarie, mais dans celui de la délégation au sein du mouvement 

ouvrier, phénomène objectif qui révèle la force et la faiblesse du sujet historique 

supposé. Par contre, la réponse par la théorie de l’organisation de Lénine constitue 

une présentation exacte de l’histoire de “S ou b”, encore que ce soit Claude Lefort 

qui ait critiqué Lénine le plus systématiquement. Puis Paul Thibaud passe à la 

question effectivement formulée dans “Socialisme ou barbarie”, mais assez 

tardivement : le lien entre déterminisme économique rigide dont une critique moins 

radicale avait été esquissée très tôt par Claude Lefort dans Les Temps modernes, et 

justification éventuelle du maintien de l’organisation capitaliste de la production et, 

en même temps, “... la prétention incroyable d’un parti à “tenir le volant de l’histoire” ”. Un 

raccourci historique de quelques onze ans, si l’on s’en tient à la fondation de 

“Socialisme ou barbarie” mais en prenant en considération les premières versions 

du texte, treize ans, si l’on ne retient que la publication effective du premier texte de 

réorientation, quinze ou dix-sept si l’on remonte aux divergences et oppositions au 

sein du trotskisme. À cela, il oppose un schème également présent dans “Socialisme 

ou barbarie”, mais tout aussi tardivement, celui de l’autonomie dont il trouve la 

source dans le Karl Marx de la lutte des classes (et de la “... créativité politique des masses 

parisiennes pendant la Commune...”, comme Cornélius Castoriadis au début de sa 

réorientation, mais non plus ensuite) : “ l’instituable qu’est l’humanité pour elle-même ”. Tout 

en louant la démarche de Cornélius Castoriadis, Paul Thibaud lui oppose celle de 

“ ... ses amis Lefort et Gauchet sur la “division originaire ” de la société et sur sa non coïncidence avec 

elle-même... ”. En outre, il se demande si “... l’idée d’auto-institution comme possibilité concrète 

(et non comme mythe régulateur central) ” ne renoue pas avec “... le mythe d’un commencement 

absolu... ” ,  “ à neuf ”, illusion peut-être encore “... plus profonde et plus dangereuse que la 

précédente ? ”, en suggérant qu’”Il faudrait pour équilibrer l’idée d’auto-institution, repenser ce rôle 

si évident du passé dans la novation...”2369. 
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 L’article de Claude Lefort, “La question de la révolution”2370 prend 

donc place dans un ensemble de textes qui porte sur le totalitarisme ; il est en outre 

imprégné de sa recherche sur Machiavel, la thèse entreprise par Claude Lefort 

depuis 1956 et dirigée par Raymond Aron, Le travail de l’œuvre Machiavel2371, paru en 

1972, publication précédée de celle en 1971 d’un article rédigé avec Marcel Gauchet 

sur Machiavel dans Textures.2372 Il en va d’ailleurs ainsi tant de ses réflexions de cette 

période sur la démocratie que sur le totalitarisme, au-delà de cet article. 

 

 Il conviendra donc de considérer la période avant de s’interroger 

également sur les évolutions de la problématique de Claude Lefort.  

 

 De fait, la thématique idéologique se modifie fortement dans le 

champ intellectuel des années 1975 et 1976 : la réflexion et la mobilisation 

antitotalitaires vont y tenir une place de plus en plus grande : La Cuisinière et le 

Mangeur d’hommes d’André Glucksmann paraît en 1975, La tentation totalitaire de Jean-

François Revel, en 1976, Un homme en trop. Réflexions sur “L’Archipel du Goulag” de 

Claude Lefort2373, également en 1976 (précédé d’un article sur “Soljénitsyne” dans 

Textures2374. Les intellectuels recommencent à se trouver décalés face au champ 

politique, comme  dans l’après-guerre, mais les positions respectives se sont 

inversées, outre le changement non négligeable de contenu. La radicalisation 

antitotalitaire s’accentuera encore avec la connaissance de la nature de la révolution 

menée par les Khmers rouges au Cambodge, par ailleurs en guerre avec le Viet-nam, 

dont l’invasion des troupes en 1979 permet la chute du gouvernement dirigé par Pol 

Pot, Khieu Samphan ; le Viet-nam fut lui-même envahi par les troupes chinoises la 

même année ; la fuite dramatique des “boat people” suscita de fortes réactions de 

compassion. 

 

 Pierre Grémion souligne justement que “... le mouvement des idées... évolue 

en sens inverse en France et aux États-Unis.”, où se produit “... un double phénomène : banalisation 
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de la situation soviétique (sous l’influence des sciences sociales), puis véritable révisionnisme historique 

(sous l’influence des déchirements provoqués par la guerre du Vietnam).”2375 

 

 En effet, en France, après la parution en russe de L’Archipel du 

Goulag, en 1973 et sa mise en vente en 1974, les droits ayant été acquis par les 

éditions du Seuil dès la fin de 1973, le succès est très grand auprès du public. Le 

PCF est pris entre son rôle dans l’Union de la gauche, alliance  non exempte de 

doubles jeux au demeurant, sa stratégie démocratique pour accéder au pouvoir par 

les élections et la défense de l’Union soviétique. Alors qu’il “... multiplie alors les gestes et 

les propos en faveur de son engagement démocratique, par exemple... avec le lancement du livre de 

Georges Marchais, Le défi démocratique... ”2376, il réagit violemment face à cet ouvrage : “Dès 

l’édition russe, “ L’Humanité s’insurge contre cette campagne de dénigrement de l’Union soviétique... ”. 

“Repousser l’antisoviétisme, c’est l’affaire de tous ”, pour le Comité central du PCF ”2377. Pourtant, 

“ Parallèlement... /le Parti communiste/ commence /néanmoins/ à émettre quelques timides 

réserves sur la situation intérieure de  la “patrie du socialisme” ”.2378  

 

 Le malaise est également perceptible au Parti socialiste. “Pourtant 

Gilles Martinet /lui-même ancien communiste, puis progressiste, dont le rôle a été 

essentiel au sein de la rédaction de France Observateur, on l’a dit dans le chapitre I et 

qui contribuera bientôt aussi à tenter une synthèse sur l’autogestion au sein du Parti 

socialiste , on l’a vu également, “... membre... / de son/ Comité exécutif... et collaborateur du 

Nouvel Observateur, ose critiquer à la télévision française les attaques du PCF contre Soljénitsyne. Une 

polémique s’ensuit entre les communistes et l’hebdomadaire... ” François Mitterrand déclarera 

que Gilles Martinet “... ne saurait être habilité à parler au nom du PS ”, ce qui ne suffira au 

demeurant pas à clore la polémique.2379 

 

 Par contre, le champ intellectuel réagit. On a déjà vu que les 

nouvelles orientations en gestation de la CFDT, elle-même demandeuse d’échanges 

effectifs, outre l’image que de telles relations lui confèrent, avait attiré nombre 

d’intellectuels au-delà de deux anciens de “Socialisme ou barbarie”. Le premier 
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phénomène débute avant le second dont la nature est assez différente, puisqu’il sera 

bientôt “transpartisan”2380, selon l’expression de Pierre Grémion, lieu d’échange entre 

droite et gauche et même de commune mobilisation, alors que les relations avec la 

CFDT agrégeaient un milieu intellectuel qui certes ne se laissait pas décrire dans  

des catégories partisanes qu’il n’allait d’ailleurs pas sans contester, mais se situait à 

gauche, quant à lui, une gauche n’excluant pas des mobilisations révolutionnaires.    

 

 Dans la “cristallisation d’un front antitotalitaire” parisien, Raymond Aron, 

ainsi que François Furet jouent un rôle décisif, mais également Jean-Marie 

Domenach, directeur d’Esprit, ainsi que Gilles Martinet, membre du comité directeur 

du Parti socialiste, et Claude Lefort.2381 Ce dernier publie notamment, alors, 

plusieurs articles dans Esprit.  

 

 Revenant en 1998 sur la question des rapports entre la publication 

de L’Archipel du goulag d’Alexandre Soljénitsyne et la transformation du champ 

intellectuel français, Pierre Grémion insiste sur le poids d’une partie de l’extrême 

gauche parisienne dans le second phénomène, tout en cherchant à décrire le 

“retournement” de cette dernière qui n’est pas issue d’un : “... mouvement libertaire sui 

generis”, mais plutôt marquée par des “sources léninistes - ou maoïstes...”. “Le ressourcement 

fondamentaliste léniniste permet de comprendre l’impact de l’électrochoc Soljénitsyne... 

 L’anticommunisme virulent va se maintenir, mais en s’appuyant sur une base philosophique retournée 

par rapport au ressourcement fondamentaliste des origines...“2382. 

 

 Pierre Grémion accompagne une partie de ces auteurs dans leur 

interprétation rétrospective de mai 1968 : “Dès lors, une nouvelle couche d’intellectuels 

acquiert la capacité de construire et d’imposer une lecture dominante de Mai 1968 pour en faire le point 

de départ d’un mouvement libertaire antitotalitaire dont ils deviennent les chefs de file.”2383 

 

 En outre, il note au passage, se référant au livre sur mai 1968 

d’Edgar Morin, Cornélius Castoriadis et Claude Lefort2384, que “Ce renversement libertaire 
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donne un sens à la brèche que les intellectuels venus de l’extrême gauche antistalinienne de la 

génération précédente avaient décelée en Mai 1968. ”2385, sans que les critiques des seconds ne 

désarment nécessairement devant les premiers dont le récent passé léniniste et/ou 

maoïste n’éveille pas nécessairement leur sympathie. Cornélius Castoriadis, en tout 

cas, se montre particulièrement virulent, au moins à propos de ceux des intellectuels 

de gauche : qui “... déliraient  d’enthousiasme  devant  le  totalitarisme  maoïste  et  son  moment 

culminant : la “révolution culturelle”. Ils n’ont du reste pas beaucoup évolué. Ayant acclamé dans le 

totalitarisme la Révolution, ils dénoncent aujourd’hui dans le totalitarisme la révolution.”2386. 

Mentionnant quant à lui les anciens gauchistes, Claude Lefort se plaît plutôt à 

souligner la rapidité avec laquelle, “malgré leur jeunesse” ils ont franchi “... le chemin que 

des générations antérieures avaient mis plusieurs décennies à parcourir.” et à souligner qu’ils “ ... 

ont la mémoire de leurs illusions” (“... ils ont découvert la solidité des régimes bureaucratiques...” “... 

une expérience de la bureaucratie qui a longtemps fait défaut.”)2387. De fait, par ailleurs, on l’a dit, 

il y avait bien eu une composante libertaire, - ainsi que situationniste - en mai 1968, 

moins relayée que d’autres. En outre, compte tenu du rapport constamment faible 

entre membres de groupes organisés et actifs réguliers ou non en mai 1968 et même 

après, alors que les organisations s’efforçaient de recruter, les mobilisations ne 

peuvent à aucun moment se réduire aux seules avant-gardes structurées ni se lire 

totalement à partir d’elles. 

 

 L’intelligence de l’anticommunisme de Pierre Grémion fournit de 

précieux éléments contextuels : “La cristallisation de ce Front antitotalitaire parisien est 

précipitée par deux événements de sens inverse qui interviennent à la même époque en Europe centrale. 

Le premier est le voyage d’une délégation du Parti socialiste en Hongrie, conduite par son premier 

secrétaire François Mitterrand, au terme de laquelle le PS signe avec le Parti communiste hongrois un 

communiqué dont le texte avalise le “rôle dirigeant” de ce dernier. Le communiqué est pour le milieu 

antitotalitaire en voie de formation un symptôme supplémentaire et inquiétant de l’infériorisation 

idéologique des socialistes français par rapport au PCF, nécessitant un redoublement d’activité et de 

vigilance. En Pologne, c’est après de nouvelles émeutes ouvrières en juin, la création en septembre 1976 

d’un comité de défense des ouvriers...”2388. 
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 Le sociologue fait remonter l’origine de la formation de ce milieu au 

“... colloque organisé à Paris en 1976 par deux universitaires originaires du Centre-Est européen, Pierre 

Kende et Krzysztof Pomian...“, à l’occasion de l’anniversaire des événements de Pologne 

et de Hongrie, tout en soulignant l’appui apporté à l’organisation de ce colloque par 

Jean-Jacques Marie, trotskiste lambertiste2389 qui a notamment animé le Comité 

international contre la répression avec lequel Krzystof Pomian avait été en contact, 

lorsqu’il avait émigré en France en 1973.   

 

 La signature en 1975 des accords d’Helsinski, sur lesquels on 

reviendra, offrait de nouveaux instruments pour appuyer les oppositions 

intellectuelles en plein développement dans la partie orientale de l’Europe.  

 

 Quant à la problématique de Claude Lefort, elle a beaucoup évolué 

depuis qu’il a quitté “Socialisme ou barbarie”. On l’a déjà souligné en particulier 

dans le chapitre IX à partir de textes qui datent exclusivement des années soixante : 

reconnaissance explicite de la pluralité sociale, mais aussi de celle des opinions, 

reconnaissance également de l’efficacité symbolique du modèle démocratique qui 

s’accompagnait dès 1966 dans “Pour une sociologie de la démocratie”, du projet de 

l’investigation de ce dernier. Mais sa thèse sur Machiavel Le travail de l’œuvre 

Machiavel déjà mentionnée constitue en outre une césure essentielle.    

 

 En outre, il s’est opéré un changement d’échelle du “cadrage” : si la 

réflexion sur le totalitarisme portait déjà sur un mode de fonctionnement social, 

politique et idéologique mis en relation avec un processus, violent, de formation, 

concernant les sociétés occidentales, celle très présente aussi sur la critique de ce 

qu’il appelle maintenant “l’incarnation”, jugée en partie responsable de la formation 

du totalitarisme soviétique, corrélée à celle sur les conditions d’un surgissement et 

d’un développement éventuel d’un mouvement révolutionnaire autonome, 

aboutissait à la définition d’un rôle militant d’un type nouveau appréhendé à un 

niveau presque interpersonnel : avec son interprétation de Machiavel il revient à une 
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approche beaucoup plus globale, en même temps qu’interactive, des phénomènes 

politiques dans les démocraties politiques.   

 

 Miguel Abensour distingue deux “interprétations du 

totalitarisme”2390 chez Claude Lefort et place la seconde, corollaire d’une nouvelle 

définition du politique “sous le signe” du “moment machiavélien”, expression qui renvoie 

à l’ouvrage de JGA Pocock, The Machiavelian Moment.2391  

 

 Selon lui : “ Pour une pensée postmarxiste, la force de Machiavel ne tient pas dans 

son choix de la république... mais dans le lien qu’il établit entre la division et l’institution politiques.” 

“La grandeur de la république /pour Machiavel interprété par Claude Lefort / tiendrait dans 

sa capacité à... laisser advenir la désunion entre le parti des grands et celui du peuple, à savoir vivre 

dans le climat agité des tumultes...”2392. Outre le lien établi entre institution politique et 

développement du conflit, “division originaire du corps social”2393, la loi se trouverait 

également redéfinie, non pas par la mesure, mais par la liberté :  “... la loi se révèle... liée à 

la démesure du désir de liberté, désir /du peuple/... d’être et non désir d’avoir. ”2394 Enfin, dans 

Machiavel, Claude Lefort trouve “... une pensée du social sous le signe du conflit...” qui “... va 

de pair avec la redécouverte du politique... ” de sa “... fonction instituante... dans le rapport qu’il 

entretient à la division originaire du social. ”2395  

 

 Dans “L’impensé de l’union de la gauche” écrit en 1978, Claude 

Lefort précisera aussi y voir une réponse au marxisme tel qu’il a été interprété et 

utilisé, pour lequel “... la démocratie serait le système le plus apte à bloquer la division sociale, 

conçue comme division des classes et des intérêts particuliers. Or/ ajoute-t-il/ cette thèse devrait être 

renversée. La vérité est que, de tous les régimes connus, la démocratie est le seul qui laisse entrevoir la 

division sociale et s’exercer ses effets...“2396, au demeurant dans la vie politique française 

concrète, largement sous l’action de partis qu’il ignore comme les républicains ou 

les radicaux, ou qu’il critique extrêmement vivement comme les socialistes.   
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 On verra ultérieurement les modifications concomitantes de 

l’appréhension du totalitarisme. Notons dès à présent qu’on est loin non pas des 

antagonismes irréductibles qui caractérisaient si fortement l’appréhension du monde 

des “sociaux-barbares”, mais d’une unique conclusion possible dans l’affrontement 

visant l’anéantissement de l’autre. L’affrontement persiste, mais son développement 

devient créatif.    

 

 L’article de Claude Lefort publié dans Esprit en 1976 “La question de 

la révolution” est sinon consacré à la Hongrie et au soulèvement de 1956, du moins 

imprégné de ce dernier pris comme modèle de révolution antitotalitaire - on l’a vu 

dans le chapitre VI -, comme dans plusieurs autres, écrits peu de temps après, on y 

reviendra ci-après, mais l’auteur y établit également une relation entre révolution et 

État : “... la notion d’une rupture entre l’ancien et le nouveau”, impliquée par celle de 

révolution, “ comme le note justement François Furet ” tout en refusant de s’en tenir à son 

idée* (* en italique dans le texte) “ qui serait restée privée d’efficacité sans le soulèvement des 

masses. ” et en soulignant qu’elle “... n’est pas née toute adulte... du germe déposé par le discours 

de /Jean-Jacques/ Rousseau. ” - remarque qui tient notre auteur assez éloigné de la quête 

de Cornélius Castoriadis sur la seule généalogie intellectuelle d’une posture  - “ ... ou 

bien encore, celle de l’humanité qui ferait d’elle-même son œuvre propre ”, Claude Lefort pense 

qu’elles ont surgi à Florence au début du XVe siècle ; en outre, selon lui, 

“ l’” humanisme civil ”... n’engendre pas l’idée de la Révolution, mais l’annonce ” ; il le fait 

remonter au milieu du XVIe siècle. Or, considérant le contexte du phénomène, 

Claude Lefort décrit celui-ci par différents facteurs tous socio-politiques, parmi 

lesquels le pouvoir d’État tient une place essentielle : “ ... des sociétés qui s’unifient... ”, “... 

la commune appartenance... à un territoire ”, “... l’identité nationale...”, ces sociétés “ ... font l’épreuve de 

leurs divisions internes dans un même espace symbolique...* ”, “... s’ordonnent sous l’effet d’un pouvoir 

d’État...* ” (* souligné par moi). Claude Lefort poursuit : “L’idée neuve de la Révolution, je ne 

pense pas qu’on puisse la dissocier de l’idée neuve de l’État ; l’idée de la fondation originaire de celle du 

surgissement d’un pouvoir qui garantit à la société son unité... en courant le risque d’apparaître comme 

un organe particulier... confondu avec la personne du Prince, - quelque chose qu’on peut détruire ”. Ce 
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serait l’existence de ce pouvoir qui permettrait que “ ... tous les conflits accumulés au sein 

de la société civile puissent être rapportés à la notion d’une opposition politique...”. 

 

 En outre, l’ancien co-créateur de “Socialisme ou barbarie” conteste 

que toute révolution soit nécessairement de type jacobino-bolchévique, ce qui 

exclurait toute révolution antitotalitaire, alors qu’il en voit les prémisses dans la 

révolution hongroise. En premier lieu, en Hongrie “Le phénomène révolutionnaire se 

désigne au signe d’une opération de renversement qui tend à se propager dans tous les secteurs de 

socialisation et à affecter tous les réseaux symboliques.”2397 Il précisera dans “La première 

révolution anti-totalitaire” /sic/, publiée dans Esprit en 1977 “... qu’elle /la Révolution/ 

bénéficie d’un soutien quasi-unanime - comme si le totalitarisme avait eu pour effet de totaliser à ses 

dépens toutes les résistances. ” ”2398. C’est un phénomène pluriel, “ une révolution plurielle*... ”. 

En second, l’expérience du totalitarisme n’est sans doute pas étrangère à la recherche 

pratique “ ... d’un nouveau modèle politique... qui interdirait... à un appareil d’État de se solidifier et 

de se détacher de la société civile.”2399 

 

 C’est le même sujet qui sera repris dans “Une autre révolution”, 

publiée dans Libre, en 1977, la même année que “La première révolution 

antitotalitaire”, avant d’être publié à nouveau pour le dernier dans L’invention 

démocratique2400 : nouvelle réflexion menée dans un contexte de mobilisation 

antitotalitaire en France, plus fondamentalement et explicitement critique que celui 

de 1956 sur un sujet déjà abordé au temps de “ Socialisme ou barbarie ”, sa réflexion 

principale ayant cependant alors porté sur l’Union soviétique avec “Le totalitarisme 

sans Staline”2401, sa recherche sur Machiavel l’aidant en outre à penser la pluralité st 

sa possible dynamique propre. 

 

 Dans “Une autre révolution”, il précise ce modèle pratique qui 

cherche à combiner des sources de pouvoir et des “principes différents d’autorité” selon 

l’expression employée dans “La première révolution antitotalitaire”2402 : “ L’idée est de 

combiner les autorités dont les sources sont reconnues publiquement comme différentes. On la voit 
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émerger dans l’association de trois revendications émises par le Conseil central /de Budapest/... : une 

fédération de conseils ouvriers ; un Parlement élu au suffrage universel, dont la liberté serait garantie par 

la liberté d’association et d’expression, la reconstruction des syndicats à partir de la base, spécialisés 

dans la défense des intérêts ouvriers et bénéficiant du droit de grève. En un sens, cette dernière 

revendication accroît la contradiction, car elle implique que les Conseils eux-mêmes ne constituent pas 

toute la représentation ouvrière. ”2403 Différents principes et sources d’autorité auxquels 

correspondent diverses formes de sociabilité, ce que d’autres écoles sociologiques 

désigneraient comme des rôles sociaux : “... différence du travailleur-citoyen, du travailleur-

producteur, et du travailleur-syndiqué-gréviste potentiel...” ; “Implicitement, le modèle reconnaît... qu’il 

lui faut /au travailleur/ s’affranchir de la fiction de l’unité et faire droit à la différence sociale qui 

l’habite...”2404.  

 

 Ce pouvoir est donc un pouvoir “instituant” ; en outre, Claude Lefort 

pose la pluralité sociale des participants et n’en fait plus comme dans ces premiers 

textes sur les mouvements contestataires d’Europe centrale, on l’avait noté, la source 

d’un antagonisme irréductible qui ne pourrait déboucher que sur un conflit ouvert : 

“Certes, cette révolution ne se réduit pas, et de loin, au soulèvement de la classe ouvrière. On sait 

notamment quel rôle jouèrent, à son origine, les étudiants et les intellectuels.” “Au cours de la période 

révolutionnaire, c’est une extraordinaire effervescence qui s’empare de la population en dehors de la 

classe ouvrière...”2405. 

 

 Dans “La première révolution antitotalitaire”, Claude Lefort 

applique son interprétation de Machiavel au pouvoir totalitaire : “... le totalitarisme avait 

trouvé sa logique la plus achevée en URSS et dans les pays satellites... dans ces formations sociales où 

l’État prétend engloutir la société civile, effacer tous les signes d’une division interne, imposer dans 

toutes les sphères d’activité les mêmes normes, les mêmes règles et les mêmes représentations... la 

révolution a dévoilé la contradiction fondamentale du totalitarisme /le/ pouvoir de l’État... en dépit de 

sa tentative de se rendre omniprésent et par conséquent invisible, apparaît, comme nulle part ailleurs, à 

distance, au-dessus de l’ensemble social, étranger aux exigences de la vie collective.”2406, 

omniprésence qui se dit incarnation de l’ensemble social et de son devenir, tout en 

étant constamment non seulement distante, mais potentiellement menaçante, 
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phénomène qu’il avait systématiquement décrit dans “Le totalitarisme sous 

Staline”.2407    

 

 Dans “L’image du corps et le totalitarisme” publié en 19792408, texte 

imprégné des thèses de Ernst Kantorowicz2409, mais aussi de Michel Foucault2410, 

mais plus profondément encore de son interprétation de Machiavel, Claude Lefort 

revient sur la dénégation de la division par le pouvoir totalitaire : “... la représentation 

du peuple-Un n’est pas en contradiction avec celle d’un pouvoir tout-puissant, omniscient, avec celle 

finalement de l’Égocrate - pour reprendre le terme de Soljenitsyne - figure dernière de ce pouvoir... /que 

l’auteur qualifie plus loin de “surmâle”2411, renouant avec une approche teintée 

d’images d’origine psychanalytique dont on avait vu très tôt une esquisse dans les 

premiers articles publiés dans Les Temps modernes : “L'analyse marxiste et le 

fascisme” de 19452412, dans lequel il rapprochait la petite bourgeoisie de la mère 

brutalisée par le fascisme, “La déformation de la psychologie, du marxisme et du 

matérialisme, ou les essais de M Naville” de 19462413, où une analogie était établie 

entre le prolétariat et la sexualité réprimée/. Un tel pouvoir détaché de l’ensemble social, qui 

surplombe le tout, se confond avec le parti, avec le prolétariat. Il se confond avec le corps entier alors 

qu’il en est la tête.”2414. Il traitait déjà ce sujet dans “L’impensé de l’union de la gauche” : 

“... tout en se soustrayant à l’épreuve du suffrage, tout en se situant en surplomb... retranché de la 

population, détenteur de la toute-puissance. ... le pouvoir ne cesse de se présenter comme pouvoir du 

peuple et dénie tout pouvoir de division. ”2415. “L’image du corps se combine avec celle de la machine ” 

/dans ce modèle scientifico-technique/ “Cette image...  /du corps politique/ exige 

l’exclusion de l’Autre maléfique...”2416. 

 

 Cette société totalitaire, Claude Lefort la compare à celle d’Ancien 

Régime : “... la société d’Ancien Régime se représentait son unité, son identité comme celle d’un corps-

à-corps qui trouvait sa figuration dans le corps du roi, ou mieux s’identifiait à celui-ci, tandis qu’il s’y 

rattachait comme à sa tête. (...) L’image du corps du roi comme corps double, à la fois mortel et immortel, 

individuel et collectif, s’est étayée sur celle du Christ.“2417 
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 Mais il ajoute : “Le prince condensait en sa personne le principe du pouvoir, le 

principe de la loi, le principe du savoir, mais il était censé obéir à un pouvoir supérieur... major et minor se 

ipso, au-dessus et au-dessous de lui-même... Il coïncide avec lui-même, comme la société est supposée 

coïncider avec elle-même. Telle ne paraît pas être la position de l’égocrate ou de ses substituts...“2418.  

 

 Par opposition, il pose la société démocratique, sortie de la première 

et menacée du népotisme qui ouvre la voie au totalitarisme : “La révolution 

démocratique, longtemps souterraine, explose quand se trouve détruit le corps du roi..., quand tombe la 

tête du corps politique ...”2419. 

 

La “... corporéïté du social se dissout...” Il y a “... désincorporation des individus. ” 

Avec la révolution démocratique moderne, il n’y a “... point de pouvoir lié à un corps...  Le 

pouvoir apparaît comme un lieu vide et ceux qui l’exercent comme de simples mortels qui ne l’occupent 

que temporairement...”2420. 

  

Le “Pouvoir politique /est/ circonscrit, localisé dans la société, en même temps 

qu’instituant, il est exposé à la menace de s’abîmer dans la particularité, d’exciter ce que Machiavel 

jugeait plus dangereux que la haine, le mépris...”2421. 

 

 Cette question était plus approfondie dans “L’impensé de l’union de 

la gauche”, article sur lequel on reviendra : Claude Lefort  y définit le suffrage 

électoral comme une “... décomposition de la société en atomes politiques - les citoyens... cette 

opération a la vertu de faire surgir un pouvoir qui n’incarne pas un supposé corps * (* en italique 

dans le texte) ” et également comme “un simulacre de dissolution” ; l’opération constitue 

une “négation d’une réalité substantielle...” tant de “la société” que “du pouvoir”. Ce dernier “... 

autrefois incorporé, lié à la personne d’un monarque... restitué à son indétermination” devient un “lieu 

vide... /qui n’appartient/ en droit à personne* ” (* souligné par moi), avec comme 

corollaire “ ... l’impossibilité où sont mis ceux qui l’exercent de se confondre avec lui. ”. S’il y a 

cependant référence à un pouvoir sous l’effet duquel s’ordonne la société... celle du 

peuple comme Souverain.”, le “... pouvoir ne fait que figurer l’extériorité de la société par rapport 

à elle-même...” “... pas davantage... une identité ne saurait-elle s’opérer entre le peuple et le pouvoir... 
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organe intérieur, dans lequel se concentreraient les volontés populaires...” “En ce sens la démocratie 

laisse percer l’énigme de l’institution du social.” “...  le pouvoir est empêché de se fixer à distance de 

ceux qui lui sont assujettis. Son extériorité... ne fait pas sens vers un foyer d’institution extra-social, Dieu, 

les dieux..., mais, en l’absence d’une identification avec le peuple, elle ne saurait non plus se prêter à la 

dénégation...”2422.  

 

 Cherchant à dégager une logique de la “compétition politique”, 

démarche dans laquelle il alterne l’observation et le style prédictif, tout en axant sa 

réflexion, plus que dans ses autres textes, sur une défense antitotalitaire, qui se 

marque par l’édification proposée de ce qu’on pourrait définir comme des garde-

fous, l’auteur insiste beaucoup sur le lien entre le suffrage universel et la “scène 

politique ”, “... pour souligner que la compétition est conçue pour apparaître aux yeux de tous... 

spectacle de discordances qui ne sont pas seulement de fait, mais impliquées dans sa définition /de la 

société/”. “... c’est par ce truchement que la société combine dans la même représentation l’image de 

son unité et celle de sa division. ”. Outre les libertés publiques, une telle compétition “... 

 suppose que* la minorité ait part à la représentation et jouisse de moyens d’opposition, et que la 

majorité soit mise dans l’incapacité de capter les moyens de contrainte de l’État à son profit. ”. 

“L’important... est que* ce qui relève de l’ordre du pouvoir ne coïncide pas avec qui relève de l’ordre de 

la loi et de l’ordre du savoir... que la possibilité est ouverte d’un changement indéfini des lois et du 

procès de la connaissance, d’un débat sur les principes et les fins... que le pouvoir ou plus généralement 

la politique sont ouverts à une interrogation et à une critique se réclamant d’une légitimité et d’une vérité 

que les gouvernants sont impuissants à s’approprier.” (* souligné par moi). 

 

 Les décalages entre représentations politiques et structures sociales 

n’échappent pas à l’auteur : “ ... on peut bien juger que ce conflit ne reflète pas le conflit social (il 

est vrai, par exemple, que les partis sont largement occupés à se conserver et à affermir leur position 

dans le système politique)... ”, mais il en assure une “transposition”, une conversion de 

“conflit de fait en conflit de droit...”2423. Mais de tels décalages sont consubstantiels, dès 

qu’on passe du type idéal au concret : il suffit d’énumérer brièvement les cultures 

politiques jamais considérées par l’auteur ; des problèmes politiques tels que la 

décolonisation, l’engagement dans les guerres qui transcendent largement les 
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divisions sociales ; des  phénomènes d’ordre plus institutionnels, tels que la 

nécessité pour les partis ou coalitions de partis d’obtenir des majorités, donc de 

convaincre des électeurs situés aux marges de “leurs” électorats, ou les relations 

entre les divers niveaux de la vie politique, municipaux, départementaux, 

maintenant régionaux, pour lesquels les motivations de choix des candidats peuvent 

différer notablement : on ne compte pas, par exemple, les maires de différentes 

orientations qui savent fidéliser leurs électeurs alors qu’ils font, en outre, une 

carrière nationale ou régionale, à condition de savoir persuader leurs administrés 

des retombées positives pour eux de leurs autres charges, en termes de ressources 

mobilisées, mais également de compétences ; d’ordre plus sociologique, telle que la 

diversité de conditions à l’intérieur de mêmes catégories, d’itinéraires, d’enjeux de 

carrières, d’enjeux liés à des conflits spécifiques dans des conjonctures différentes, 

par exemple, les reconversions en période de plein emploi ou de chômage.  

 

 En outre, plus globalement, à cette logique du suffrage universel, il 

manque une histoire de la formation du champ politique produit de conflits, de 

luttes. Ce dernier s’est constitué progressivement comme le suffrage universel lui-

même, laissant parfois des sédiments plus ou moins durables. 

 

 Dans “Reculer les frontières du possible”, placé en conclusion de 

L’Invention démocratique, mais auparavant publié dans Esprit en janvier 1981, Claude 

Lefort reprendra sa comparaison au travers de l’analyse de deux types de 

confrontation : un régime démocratique face à mai 1968 et le pouvoir polonais qu’il 

appelle toujours “totalitaire” face à un mouvement, celui de 1981, qui prend appui 

sur la “société civile”.  

 

“Mai 68 était un épisode de transe à l’intérieur d’une société qui accepte tacitement de vivre au rythme 

de ses discordances, qui accepte de faire sa part au dérèglement et à l’opacité “, énoncé qui illustre 

une assertion plus générale : “ce... régime /”démocratique ”/ est incomparablement mieux armé 
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pour accueillir et résorber les revendications. ”2424 Et trouver une réponse... éventuellement 

négociée... 

 

 Au contraire dans la Pologne sous régime communiste, le caractère 

profondément idéologique de ce dernier, au sens marxiste, se trouve décrit avec un 

vocabulaire redondant peu fréquent chez cet auteur : La “... bureaucratie dominante se fait 

invisible* /,/ semble dissoute dans le corps homogène du socialisme.” Les “... contradictions... se 

trouvent... ordinairement dissimulées* d’autant plus redoutables qu’elles sont artificiellement 

contenues*.” “... la division sociale sous toutes ses formes se trouve radicalement masquée.” (* 

souligné par la commentatrice)2425 mais, en cas de crise, “... les divisions sociales internes 

sont subordonnées à une division générale entre la sphère du pouvoir et celle de la société civile.”2426, le 

pouvoir se trouve durablement isolé.  

 

 Tout bellicisme irréductible qui accompagnait autrefois à 

“Socialisme ou barbarie”, on l’a vu, l’antagonisme attendu des relations interclasses 

étant désormais abandonné dans la problématique de Claude Lefort, la “société 

civile” peut s’opposer à l’État. 

 

 Il est par ailleurs pris acte du défi “inédit” auquel le pouvoir 

communiste est soumis et de sa faiblesse intrinsèque en terme de légitimité 

politique, face à une société qui se manifeste à côté de lui.  

 

 On peut souligner dans ce texte l’usage du concept d’”incarnation” 

commun à Cornélius Castoriadis : “Sans doute y a-t-il longtemps que les Polonais - du moins 

ceux qui lui donnaient leur foi - ont cessé de croire à la figure de l’incarnation communiste. Mais on se 

tromperait à négliger la portée de l’événement qui signale publiquement la destitution de cette 

figure. ”2427. De fait, Claude Lefort avait déjà employé ce concept dans “Le marxisme 

et Sartre”, en posant comme condition d’une critique du stalinisme de faire du parti 

non pas l’incarnation de la classe, mais son expression : “... si l’on tient le parti non pour 

l’incarnation de la classe, mais pour son expression...”* (* souligné par moi)2428.  
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 Tout en tenant compte de certaines des singularités de la Pologne, 

parmi lesquelles le poids d’une Église qui a “... maintenu un pôle de légitimité extérieur au 

pouvoir...” et “... rendu possible la reconstitution de réseaux de socialisation...” “... permis aux Polonais 

de se défendre contre les effets de la désagrégation du totalitarisme au sein de la société...”2429, Claude 

Lefort dans “Reculer les frontières du possible”, généralise son analyse aux autres 

sociétés sous régimes communistes. Il note notamment l’érosion de la foi 

communiste (“... le cynisme bureaucratique, la corruption se sont précipités..., tandis que la 

représentation du désordre et de l’illégalité éteignait la foi dans les valeurs du socialisme. ”)2430, mais 

insiste surtout sur l’incapacité du communisme à admettre la pluralité politique : “... 

ce que nous excluons, c’est l’installation d’un communisme démocratique, dans lequel le conflit social et 

du même coup l’opposition seraient institutionnalisés.”2431 Si la société civile peut renaître, le 

pessimisme demeure quant à la répression attendue, qui viendra effectivement, 

même si elle n’atteindra cependant pas la violence du retour à l’ordre dans la 

Hongrie de 1956 ni même la dureté de l’après 1968 en Tchécoslovaquie. On sait 

dorénavant que c’est d’une incapacité de survivre au pluralisme qu’il s’agit aussi, 

comme la tentative de réforme gorbatchévienne par en haut l’a montré, quelle que 

puisse, par ailleurs, être la force de persistance de pans entiers de la 

“nomenklature”, ainsi que la capacité de membres de cette dernière d’évoluer et de 

convertir leurs ressources : l’expérience hongroise, caractérisée par une 

institutionnalisation limitée des oppositions de type syndical et par une certaine 

tolérance politique ne s’étant pas révélée généralisable ; sous contrainte, elle ne s’est 

notamment pas montrée durablement reproductible au centre impérial, sans qu’il y 

ait pour autant une explosion antitotalitaire.  

 

 Mais son pessimisme s’étend également à l’appréciation des moyens 

susceptibles d’être utilisés par les oppositions, comme la troisième corbeille 

d’Helsinski : “Signer l’accord d’Helsinski pour les Occidentaux, c’était en acceptant le fait du 

totalitarisme, c’était... authentifier l’idée d’une humanité qui vit selon ses propres lois, des populations 

qui font corps avec le pouvoir qui les assujettit... En dépit des recommandations de la troisième 
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corbeille... la division entre l’espace démocratique et l’espace totalitaire se trouvait officiellement 

instituée...”2432.  

 

 Pour Pierre Grémion, par exemple, la signature des accords 

d’Helsinski a fourni des armes aux dissidences et aux oppositions d’Europe de l’Est, 

en réel développement, grâce notamment à l’existence d’un milieu antitotalitaire en 

train de se reformer et auquel Claude Lefort appartient alors en France, où une telle 

“mouvance” est devenue particulièrement active. 

 

“L’impact de l’œuvre d’Alexandre Soljénitsyne à Paris dans les milieux intellectuels devait être 

considérablement démultiplié par la signature des accords d’Helsinski en août 1975. De façon générale, 

le renforcement des oppositions intellectuelles dans l’Europe soviétisée avivait le conflit entre détente et 

dissidence, contraignant les gouvernements occidentaux à s’engager plus avant dans la mise en oeuvre 

des accords d’Helsinski - la diplomatie américaine, après l’élection d’un nouveau président démocrate, 

“Jimmy” Carter, accélérant le processus dans la seconde moitié de la décennie. La Fondation pour une 

entraide intellectuelle remaniée se révéla alors un outil particulièrement adapté... Une fois encore, la 

Pologne devait fournir le levier...”2433.   

 

 Avant d’analyser deux articles qui interviennent dans le contexte 

politique français, l’un de Cornélius Castoriadis, l’autre de Claude Lefort, tous deux 

largement consacrés à une vive critique du Parti communiste, il convient de 

considérer l’évolution des forces syndicales et politiques de gauche et, plus 

globalement le contexte politique, mais également économique. “L’évolution du 

PCF” de Cornélius Castoriadis est publié dans Esprit de décembre 1977 donc après 

l’échec de la renégociation du programme commun2434 - cette publication précède de 

peu celle d’un nouvel article du même auteur toujours dans Esprit  sur “le régime 

social de la Russie”2435. Une première version de “L’impensé de l’Union de la 

gauche” de Claude Lefort aurait du être publié dans Libre “de novembre 1978. Nous 

avions demandé à l’éditeur de ne pas le publier. Rédigé quelques semaines avant la rupture de l’Union 

de la Gauche, il aurait déçu l’attente des lecteurs dans une conjoncture dominée par cet événement 

(encore que nous jugions plausible... une soudaine défection du parti communiste).” ; il sera 
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finalement publié dans L’invention démocratique, “sauf pour la dernière partie où l’argument 

consacré à la nature du pouvoir démocratique a été remanié.”2436  

 

 S’agissant du contexte syndical français, le premier recentrage de la 

CFDT, à laquelle Daniel Mothé restera lié, est acquis en 1979, le second aura lieu en 

1986. Mais le premier est préparé par deux événements de nature différente, bien 

que d’orientation convergente : la reprise des contacts entre la CFDT et le CNPF et le 

rapport Moreau présenté devant le Conseil national de la CFDT en 1978, donc après 

la rupture de l’Union de la gauche. 

 

 Les “pourparlers secrets” de 1977 entre le CNPF et la CFDT n’ont 

pas pour seul objectif de “... renouer... des contacts quasiment rompus depuis trois ans”, mais 

également de “... tester les intentions patronales en matière de négociations à venir... : ... réduction du 

temps de travail, expression des salariés” dans les entreprises.2437 

 

 Le rapport Moreau sur l’action revendicative - du nom de Jacques 

Moreau, permanent de la Fédération de la Chimie, catholique, élu l’année suivante 

sur les listes socialistes au Parlement européen, et qui, proche de Jacques Delors, 

exercera à Bruxelles divers types de responsabilités tant auprès du Conseil 

européen des syndicats que du Conseil économique et social2438 - est d’abord 

repoussé devant le Conseil national de la CFDT de janvier 1978, avant que ses 

principales conclusions ne soient adoptées après l’échec de la gauche aux élections 

législatives de la même année2439 et devant l’ampleur de plus en plus perceptible de 

la crise économique. Le Congrès confédéral de 1979 entérinera la nouvelle stratégie. 

 

 Autocritique des pratiques passées, s’appuyant sur le contexte de la 

crise économique, ce rapport met en cause tant la stratégie unitaire avec la CGT, 

unité au demeurant restée généralement conflictuelle, qu’il juge “très nationale et très 

centralisée” et qui, selon lui, n’assure pas le lien avec le contenu concret des 

revendications et entraîne la “passivité des salariés”2440, que la nature de ces dernières 
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qui, ancrées dans l’entreprise, doivent dorénavant être réalistes et négociables. 

Conception des revendications et critique des formes d’action de la CGT dont on a 

vu que Daniel Mothé - à son niveau et en tant que militant minoritaire dans la 

métallurgie, la partageait largement, avec en particulier sa critique de la surenchère 

quantitative dans le contexte de l’après-mai 1968, caractérisé par la présence de 

militants gauchistes concurrents de la CGT, mais au profit d’autres formes d’action 

susceptibles de tendre vers l’autogestion, même s’il n’est sans doute pas très 

optimiste au moins à court terme : son analyse de la dureté de la condition ouvrière 

comme son insistance auprès des jeunes sur les vertus d’une intégration 

professionnelle leur autorisant une plus grande efficacité ultérieure convergent en 

tout cas dans ce sens.         

 

 Aux élections législatives, la gauche dorénavant divisée, depuis la 

rupture entraînée par l’absence d’accord sur la “réactualisation” du programme 

commun consommée en septembre 1977, enregistre un nouvel échec. Celui-ci 

intervient après que cette dernière, surtout socialiste dont on a vu par ailleurs 

qu’elle n’est guère sensible en profondeur aux thèses autogestionnaires, ait 

enregistré des résultats prometteurs tant aux élections cantonales de mars 1976 que 

municipales de mars 1977. Le taux extrêmement élevé de participation au premier 

tour, le plus élevé depuis 1945 pour des élections législatives, s’accompagnait à 

gauche d’une progression importante du vote en faveur du Parti socialiste, devenu 

pour la première fois à ce type d’élection le premier devant le Parti communiste qui 

par ailleurs ne recule que faiblement. Au premier tour la gauche est en tête. Dans 

France de gauche, vote à droite, Jacques Capdevielle, Élisabeth Dupoirier, Gérard 

Grunberg, Étienne Schweisguth, Colette Ysmal soulignent notamment que “la gauche 

se stabilise... au même niveau que celui atteint au second tour de l’élection présidentielle de 

1974, époque de la ” lune de miel “ socialo-communiste.” Revenant sur les sondages qui 

avaient montré que les Français étaient dans leur majorité attirés par la gauche - une 

moitié un peu plus importante que l’autre - nos auteurs, après avoir confirmé cette 

assertion, valable “au premier chef” pour “la gauche socialiste”, précisent que, par contre, 
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les électeurs ne sont pas prêts “à accepter... toutes les implications de l’alliance socialo-

communiste au niveau national ”. Ceci est en partie vrai d’une fraction des électeurs de la 

majorité qui avaient voté à gauche en particulier lors des élections locales et 

intermédiaires : “... le large accord qu’ils manifestent en faveur de toutes les mesures de protection 

sociale... se transforme en hostilité massive dès lors qu’on sollicite leur opinion sur les mesures de 

dirigisme... ”. Ce denier suscite en outre la réserve d’une part non négligeable de 

l’électorat socialiste. Mais il en va de même “en ce qui concerne la perspective de gouverner 

avec le partenaire communiste”, ainsi que d’une “... attirance non dissimulée... pour le candidat 

Valéry Giscard d’Estaing...” dont,  par  ailleurs,  le  parti,  l’UDF,  arrive  en  tête  devant le 

RPR ; “hétérogénéité...” donc de cet électorat “que confirment... /de/ moins bons reports des 

électeurs socialistes sur les candidats communistes au second tour.”. Il se dessine dans cet 

électorat un sous-ensemble dont les attitudes et le comportement politique sont 

spécifiques et qui réunit plutôt “les plus instruits, exerçant les professions socialement et 

économiquement les plus favorisées”, “tandis qu’une composante plus populaire demeure, dans son 

ensemble, fidèle à l’allié communiste.  

 

 L’électorat communiste est, quant à lui, beaucoup plus homogène 

dans ses attitudes politiques et plus discipliné2441. Pourtant pendant la campagne 

pour le premier tour, le Parti communiste se montre très critique vis-à-vis du PS, 

privilégie presque exclusivement son électorat ouvrier2442, ce qui ne correspond pas 

à sa propre évolution sociographique, évolution qui elle-même converge avec ce qui 

avait constitué sa propre réorientation stratégique au cours des années soixante-dix. 

Georges Marchais se félicite finalement de l’accord intervenu entre les deux tours, 

cependant des “... responsables de l’organisation, comme Gaston Plissonnier, donnent aux militants 

les plus sûrs des consignes afin d’éviter l’élection de certains députés socialistes...”2443. 

 

 Sa relative ouverture avait permis à des chercheurs d’avoir accès à 

des données sur l’organisation “... jusqu’ici fort peu disponibles, en particulier, l’enquête 

réalisée... en 1979... par François Platone.”2444 Si les effectifs ont beaucoup augmenté2445, 

surtout après 1972, ils ont également rajeuni, se sont féminisés - c’est d’ailleurs le 
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parti le plus féminisé de France : les femmes représentent un peu plus du tiers des 

effectifs - et déprolétarisés, même si 45 % des adhérents sont encore des ouvriers - 

alors qu’ils sont 35 % dans la population active, mais ils étaient 57 % douze ans 

auparavant2446. Cette évolution socioprofessionnelle a des incidences sur celle des 

délégués aux conférences fédérales, mais “aux autres échelons de l’organisation et à tous les 

niveaux de pouvoir réel du parti, se repèrent une réaction de la direction et une distorsion.” de plus 

en plus forte au fur et à mesure que l’on s’élève dans la hiérarchie2447. En outre, cette 

diversification socioprofessionnelle du recrutement paraît avoir surtout été grande 

après 1968, alors que le Parti communiste “mène la bataille pour le programme commun” ; 

beaucoup moins après la signature.2448 Déjà moins  “attractif ”, on a vu que la 

politique de ce parti se caractérise en outre par des volte-face, ainsi que par son 

refus d’inscrire une telle évolution au cœur de son organisation. Après la rupture, la 

génération du “Programme commun” qui représente plus du tiers des adhérents et 

est également très présente aux congrès nationaux, mais guère plus haut dans 

l’appareil se sent en “porte-à-faux”.2449 

 

 En outre, dès la fin de l’année 1978, ce sera le “retour à l’orthodoxie”2450 

qui caractérisera le Parti communiste. La crise se déclenchera avec les intellectuels : 

après une période d’écoute, ce sera la normalisation administrative, suivie de 

départs et d’exclusion - ainsi La Nouvelle Critique qui, après avoir été « ... l’un des 

épicentres de la diffusion des thèses scientifiques et artistiques de la guerre froide », « À partir de 1958, 

/voit/ son équipe très ébranlée par les révélations du XXe congrès /et qui/ est très largement modifiée, 

et... au contraire anticipe, en matière théorique et en particulier philosophique, sur les stratégies 

officielles du PCF... /puis, en 1967/... recentrée sur la culture... devient l’une des alliées les plus efficaces 

de la fraction politique engagée dans la rénovation du Parti /et/ en 1978... entre dans le mouvement, 

publie deux numéros jugés contestataires /avant/ d’être supprimée... en janvier 1980 »2451. La crise se 

déclenchera d’abord avec les intellectuels : après une période d’écoute, ce sera la 

normalisation administrative, suivie de départs et d’exclusion, mais  des désaccords 

limités, il est vrai, s’expriment également au sein de l’appareil ; quant à la crise de la 

Fédération de Paris, dont le recrutement est profondément atypique, puisque près 
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de la moitié de ses adhérents sont des cadres moyens ou supérieurs - parmi lesquels 

de nombreux enseignants -, ou membres des professions libérales, sa politique 

d’ouverture à la population, en particulier du tertiaire, rencontre un certain succès, 

même si le Parti communiste recule néanmoins par rapport au PS, tout en restant 

jusqu’en 1978 le premier parti de la capitale. Sa normalisation y entraînera un déclin 

définitif. 

 

 Quant à la CFDT, si, après ces élections législatives, elle est reçue à 

l’Élysée puis par le Premier ministre, Raymond Barre, et si des négociations 

s’engagent sur la durée du travail en particulier, elles n’aboutiront guère avant 

l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 : des “pratiques de dialogue” s’instaurent 

néanmoins entre cette confédération syndicale et les pouvoirs publics.2452 

 

 La fin du septennat de Valéry Giscard d’Estaing sera ponctuée de 

tensions internationales et de difficultés économiques, après avoir débuté sous le 

signe d’importantes réformes qui devaient concrétiser le projet de “société libérale 

avancée” : lois de réformes de “mœurs” - 1974, autorisation de la vente de produits 

contraceptifs et remboursement par la Sécurité sociale, 1975, divorce par 

“consentement mutuel” et interruption volontaire de grossesse, votée grâce à de 

nombreuses voix de l’opposition, la majorité étant très divisée ; le ministre de la 

Santé Simone Veil, alors peu connue, domina ce débat - ; de réformes économiques 

et sociales - 1974-1975, généralisation de la Sécurité sociale, 1975, réglementation des 

licenciements collectifs, orientation des handicapés ; remplacement de la patente par 

une taxe professionnelle, 1976, imposition des plus-values du capital, loi très 

édulcorée par rapport au projet initial qui avait suscité de vifs désaccords à gauche 

et dans la majorité ; la loi de réforme de l’entreprise préparée par la commission 

Sudreau n’aboutit par contre pas - ; 1975, loi Haby qui instaurait dans 

l’enseignement secondaire un tronc commun de formation jusqu’à la troisième ; 

réformes institutionnelles - 1974, abaissement de l’âge de la majorité et donc du droit 
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de vote à 18 ans, élargissement de la saisine du Conseil constitutionnel, modification 

du statut de la radio et de la télévision françaises en sociétés indépendantes.2453   

 

 Si la dégradation de la situation économique, financière et sociale fut 

immédiate après le premier choc pétrolier, sa gravité ne semble pas avoir été 

immédiatement perçue ; après le plan de “refroidissement” de Jean-Pierre Fourcade 

- ministre de l’Économie et des Finances - de 1973 contre l’inflation, puis la relance 

menée par Jacques Chirac, alors Premier ministre, en 1975 contre le chômage en forte 

hausse - mais celui-ci persiste - alors que l’inflation ne diminue que légèrement, que 

la détérioration de la balance commerciale s’aggrave sous le poids de la progression 

des importations et que la chute du franc contraint la France à sortir du serpent 

monétaire européen. En 1976, Valéry Giscard d’Estaing nommait Raymond Barre 

Premier ministre, après que Jacques Chirac eût démissionné. Peu connu du public, 

ce professeur d’économie réputé, conseiller économique du général de Gaulle, 

ancien directeur de cabinet, doit faire face à la “stagflation”, terme dorénavant 

adopté pour qualifier ce type de crise économique. Par ailleurs, sa nomination 

marque l’issue d’une crise politique larvée entre Valéry Giscard d’Estaing et son 

Premier ministre antérieur, Jacques Chirac. Si le désaccord entre président de la 

République et premier ministre est fréquent sous la IV e République, a fortiori entre 

ces deux hommes qui occupent des positions clefs au sein des deux formations 

rivales de la majorité : Jacques Chirac fonde le RPR - qui remplace l’UDR - quelques 

mois plus tard, il en devient le Président - et sera élu à la mairie de Paris en 1977 

contre le candidat de l’Élysée. Raymond Barre fit adopter un Plan d’austérité qui 

vise principalement l’inflation : majoration de l’IRPP pour les contribuables aisés, 

prélevée en partie sous la forme d’un emprunt et dans une moindre mesure de 

l’impôt sur les sociétés, augmentation des cotisations sociales pour tenter de rétablir 

l’équilibre de la Sécurité sociale - accompagnée de la diminution de certains 

remboursements -, de la vignette, variable selon les cylindrées, forte augmentation 

de l’endettement de l’État, blocage des prix, strict maintien du pouvoir d’achat, sauf 

pour les plus bas d’entre eux, limitation du crédit, stimulation de l’investissement, 
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mesures en faveur du commerce extérieur. De fait, le déficit de la balance des 

paiements sera éliminé, - mais le déficit de la balance commerciale s’aggravera 

bientôt sous l’effet du second choc pétrolier de 1979 -, l’inflation sera limitée, mais 

persistera, la croissance se poursuivait mais à un rythme beaucoup plus faible, le 

déficit budgétaire réduit, le chômage continuera par contre à croître et touche plus 

de un million de personnes dès 1977. 

 

 La conjoncture internationale est, elle aussi, assez dégradée : 

poursuite de la guerre civile au Liban, révolution “islamique” en Iran en 1979 avec à 

sa tête l’imam Khomeiny, auparavant réfugié en France, début de la guerre entre 

l’Iran et l’Iraq la même année, ainsi que l’invasion de l’Afghanistan par les troupes 

soviétiques et que les menaces qui pèsent sur la Pologne : la poursuite de la 

politique de détente par Valéry Giscard d’Estaing n’est pas toujours comprise dans 

un tel contexte.  

 

 Si l’on avait pu noter le pessimisme de Claude Lefort quant aux 

effets des accords d’Helsinski en Europe centrale et orientale, ces inquiétudes 

s’expriment encore plus nettement quant à l’incidence de l’évolution des relations 

internationales s’expriment également s’agissant de l’influence des communistes en 

France au sein de la gauche, mais il est assez largement commun à un Front 

antitotalitaire auquel Claude Lefort se rattache. 

 

 “L’impensé de l’union de la gauche” a été rédigé après la rupture de 

l’Union de la gauche consécutive à la renégociation du programme commun, mais 

avant les élections législatives qui peuvent voir un nouveau rapprochement entre 

les partis de gauche ; Claude Lefort s’y refuse de prendre position pour l’une des 

deux coalitions. Il y tend surtout à surestimer la puissance et plus encore la force 

d’attraction du Parti communiste - dont on a par ailleurs vu que sa direction est en 

train de se replier sur son orthodoxie, après une phase d’ouverture - au sein de la 

gauche et à sous-estimer corrélativement l’attirance potentielle exercée par le Parti 
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socialiste sur nombre de militants communistes, d’un côté, la prudence d’une partie 

importante des dirigeants socialistes vis-à-vis des communistes, de l’autre. Non pas 

qu’il ignore l’évolution du rapport de forces électorales au sein de la gauche ni la 

vigilance socialiste, il souligne l’une et l’autre au contraire ; cependant pour lui, là 

n’est pas le problème : “... les forces respectives des deux partis ne se mesurent pas à l’ampleur de 

leur clientèle électorale /mais/ de leur capacité d’implantation dans les secteurs organisés de la société. 

... cette capacité dépend de l’efficacité de leur appareil..., de la discipline de leurs membres... /souligne-

t-il encore... / d’un tel point de vue, le PS ne fait pas le poids.”2454 

 

 Il rappelle d’ailleurs l’après-guerre, déjà fondamental dans la 

problématique de “Socialisme ou barbarie” dès sa formation, on l’a vu (“... l’histoire de 

l’après-guerre ne laisse pas de doute sur l’efficacité de leur implantation dans l’appareil de production, 

sitôt que se combinent l’action de la CGT et celle d’une administration communiste...”2455 - or, 

l’administration française a acquis une grande solidité..., pour s’en tenir à ce seul 

point -). 

 

 Pour Claude Lefort, le PS, loin d’entraîner le PCF à évoluer, se 

contente de le légitimer aux yeux de l’opinion. Or, comme le soulignaient les 

politistes, cette légitimation limitée ne suffit pas à rassurer les électeurs, y compris 

de gauche et l’attractivité de la gauche non communiste se trouve renforcée - ainsi 

qu’éventuellement celle d’une partie de la droite, sachant que la grande majorité des 

électeurs communistes sont attachés à l’union de la gauche et à la victoire de cette 

dernière. De même quand il dénonce ce que l’on a souvent appelé le double langage 

communiste, en rappelant que “La vie du PC s’est toujours développée sur deux pôles de même 

que sa politique se divisait en deux lignes, l’une dure, l’autre souple, ou bien combinées ou bien 

prévalant successivement”, les effets en ont été différents de ceux attendus par notre 

auteur. On sait maintenant, on l’a rappelé ci-dessus que la politique d’ouverture 

pratiquée par le Parti communiste lui avait valu non seulement des électeurs, mais 

des militants que ses “volte-face” ont désemparés, - alors que Stéphane Courtois et 

Marc Lazar ont noté le rôle joué par des membres du noyau de l’appareil pour 
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limiter les changements tant politiques qu’organisationnels - puis que “son retour à 

l’orthodoxie” ont parfois dressés dans la critique et le plus souvent conduits à le 

quitter.  

 

 Claude Lefort va même plus loin ; pour lui c’est le PS qui s’est 

rapproché du Parti communiste. Les signes en sont pour lui : “la vulgate marxiste”, “la 

théorie du profit capitaliste”, et plus encore, parce que cela touche concrètement son 

projet, “la vertu des nationalisations” (effectivement toujours très critiquées dès les 

débuts de “Socialisme ou barbarie”...) et plus curieusement une “planification étatique 

(baptisée démocratique pour faire part à l’action des syndicats)...”.2456 Qu’il n’ait jamais été 

sérieusement question que les mécanismes de l’environnement économique 

changent radicalement n’est guère pris en compte.    

 

 Or, notre auteur juge le Parti communiste toujours porteur de ce que 

“Socialisme ou barbarie” appelait le “capitalisme bureaucratique d’État“ - ce qu’il appelle 

maintenant sa “vocation totalitaire”.2457 

   

 Cornélius Castoriadis l’écrira au début de son article dans des 

termes beaucoup plus lapidaires et dépourvus de toute nuance “... le PCF... a toujours été 

partisan de la dictature du PCF ” - à sa manière Daniel Mothé au demeurant ne disait pas 

quelque chose de très différent dans “Où va la CFDT ? ” - d’autant plus que premier 

enchaîne, quant à lui,  sur “ les éternelles proclamations des staliniens sur leur amour de la 

démocratie et du peuple... ” dont il choisit comme illustration que “sous la Constitution de 

1936, “ la plus démocratique du monde ”... que Staline a envoyé les gens par dizaines de millions aux 

camps de concentration...”.2458 L’analyse est de fait plus complexe. 

 

 Elle se déploie à partir d’un type idéal qu’il définit ainsi, mêlant 

partis communistes au pouvoir et d’opposition comme dans  Socialisme ou barbarie : 

“C’est un appareil politique totalitaire,  à savoir déterminé par la visée de la domination totalitaire de la 

société moyennant le pouvoir d’État.” (tout en caractérisant la “visée” dans ses relations 
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avec “l’Appareil” : “... homogénéisation, pulvérisation de la société et du peuple pour les 

agglomérer à l’État lui-même soumis à l’Appareil... /visée/ présentée dans l’idéologie de l’Appareil sous 

forme inversée, comme Identité du peuple et de “ son ” État, médiatisée par le Parti (totalitaire)... ”. 

“ L’Appareil doit faire de son idéologie une idéologie  d’État et de toute autre un crime d’État.”).  

 

 Il affine ce type ultérieurement : “ La visée d’une domination totalitaire de la 

société... n’est pas une “ fin ” dont celui-ci serait le moyen. /Elle/... est portée par son mode d’être /de 

l’appareil/”.2459  

 

 Ceci après avoir en particulier mentionné assez systématiquement 

l’URSS de Staline, il précise qu’un seul pays a vécu récemment au voisinage 

immédiat du type idéal  : la Chine maoïste, avant d’ajouter que “ cette tendance (à “... 

envahir, à partir de là, tous les autres domaines...”) peut très bien ne pas s’accomplir ”, à condition 

que son “... domaine essentiel... celui de la politique...” soit préservé ; il donne comme 

exemple le fascisme italien et “... certains pays de l’Europe de l’Est...” - en posant comme 

réglée l’identité fascisme communisme, alors que la polémique scientifique reste 

toujours ouverte, et, par contre, de manière juste, l’incapacité d’accepter même un 

début de pluralité politique de la part du communisme au pouvoir, comme le 

montrera le coup d’État en Pologne, sachant que néanmoins cette diversité et ces 

tentatives de réforme n’étaient guère annoncées par la problématique de “Socialisme 

ou barbarie”.   

 

 De fait, son sujet principal est l’identité du parti totalitaire au 

pouvoir et* (* souligné par moi) dans l’opposition : “... avant d’accéder au pouvoir, un parti 

totalitaire - communiste, nazi ou autre - préfigure déjà  une micro-société totalitaire” “tant que faire se 

peut dans la contexte d’une société globale qui ne l’est pas encore.” C’est notamment ce “tant que 

faire se peut ” qui crée des différences qui ne sont pas développées, alors qu’elles sont 

de nature à empêcher le sujet d’atteindre son “essence”, selon la logique de l’auteur 

qui s’éloigne de celle du type idéal - l’écart entre celui-ci et le phénomène concret 

n’étant pas nécessairement destiné à se réduire - et à détruire la relation de 



 

 

1096 
 

 

préfiguration mentionnée : “Cette préfiguration de la domination totalitaire de l’Appareil sur la 

société se réalise, dans l’organisation elle-même, comme domination illimitée du Sommet de l’Appareil 

sur l’organisation.”  

 

 On a vu effectivement le rôle d’un noyau de l’appareil qui ne 

recoupe pas forcément la totalité du sommet, tant lorsqu’il s’est agi de limiter 

l’ouverture du Parti communiste que d’en organiser le repli sur lui-même qui se 

concrétisera surtout après la rédaction de cet article.  

 

 Au demeurant, l’auteur n’ignore pas ce type d’opposition interne. 

Mais une fois de plus ces exemples seront largement puisés dans l’URSS du temps 

de Staline et dans la Chine de celui de Mao “Alors même, par exemple que Mao, pendant la 

“ révolution culturelle ”, s’appuyant sur une fraction du PCC et de l’Armée, essaie de dresser la 

population contre la fraction dominante du PCC... le résultat et le but de l’opération est de renouveler et 

de renforcer la domination de l’Appareil sur la société chinoise... ” “... alors même que Staline, dans la 

période la plus démente de son pouvoir, envoie à la mort par centaines de milliers les “cadres dévoués ” 

du Parti, il doit en même temps... proclamer que “ les cadres décident de tout...”2460. 

 

 Des “antinomies” entre le Sommet et “ les intérêts bien compris de 

l’Appareil ”, il considère même qu’”... elles matérialisent une des irrationalités essentielles 

incorporées à la bureaucratie totalitaire.” qui ont conduit la Chine comme “... l’État et le parti 

russe à un millimètre de l’effondrement...”, en raillant “... l’observateur rationaliste / qui/ cherchera 

toujours des explications rationnelles qui ne sont que constructions rationalisatrices.” ; “pouvoir 

absolu”, pris dans sa logique, et qui “... doit en subir les conséquences.” (énoncé tout à fait 

caractéristique de la manière d’asséner de l’auteur : “Tout pouvoir séparé - c’est-à-dire 

étatique - est stupide, et le pouvoir absolu est stupide absolument. Cette constatation évidente ne peut 

gêner que ceux qui ont une vue fonctionnaliste de la société et de l’histoire.“2461 

 

 C’est seulement la “chute ” qui porte sur le PCF avec  un effet de 

dramatisation non négligeable : “... organisation totalitaire... ” “... dominée par un Appareil ” 

dont “ le Sommet ” - dont il souligne qu’il est toujours désigné par “cooptation ”, dispose 
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d’un “... pouvoir illimité...” (il donne deux exemples récents qui relèvent tous deux de la 

ligne politique : l’abandon de la dictature du prolétariat, la rupture avec le PS).  

 

 Pourtant, il admet, comme Daniel Mothé, que les méthodes ont 

changé - pas forcément dans la métallurgie face à des “gauchistes” au demeurant 

violents. La “discussion libre” n’est pour lui qu’une “valve de sécurité ”. Il est plus 

probable qu’il y ait eu des désaccords, y compris dans l’appareil et, tout cas les 

conséquences : désaccords affichés, publications dans la presse accompagnant 

départs et exclusions ne seront pas sans effets. 

 

 Quant à son idéologie, Cornélius Castoriadis ne lui accorde que la 

référence à “ deux réalités ” : “autrefois” et “ ailleurs ”. Pour lui, le premier est “ l’imaginaire 

“ passé révolutionnaire ” du PCF ” qui est supposé se réactiver - Daniel Mothé pose le 

problème différemment, dans la mesure où il ne perçoit guère d’exigences 

révolutionnaires en provenance du monde ouvrier, guère plus qu’au temps de 

“Socialisme ou barbarie” et où il voit beaucoup d’immaturité chez les jeunes. et le 

second, un “ailleurs” du “socialisme” “réalisé en Russie” “... référence qui est en train de se 

volatiliser avec une vitesse accélérée.”. Comme les autres partis “eurocommunistes”, il est 

toujours selon l’auteur obligé “de proclamer qu’il n’existe pas de modèle de socialisme”. Il en 

résulte pour lui que dépourvu de projet, il ne peut que pratiquer une surenchère, 

par exemple sur les nationalisations dont il souligne, par ailleurs, qu’elles ne sont 

pas socialistes, ce qu’a toujours proclamé “Socialisme ou barbarie”.2462 

 

 Georges Lavau en 1981 accorde encore au Parti communiste une 

relation de continuité avec “la tradition ouvriériste” du mouvement ouvrier français. Il 

en assumerait notamment “le désespoir” consécutif à tous les grands échecs 

révolutionnaires. Mais il y ajoute “le couple désespoir/espoir. En outre, ” La “ base ouvrière ” 

“ est fière de la puissance politique de son parti, fière du “ socialisme scientifique ” que le parti lui a 

donné, fière d’appartenir à un parti ouvrier qui compte tant d’intellectuels mais que le parti soit resté 

“prolétarien”, qu’il affirme constamment le rôle de dirigeant de la classe ouvrière.”2463, on l’a vu dans 
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la deuxième partie. Il a certes d’une certaine manière prolongé un mouvement 

ouvrier protéiforme, souvent révolutionnaire et parfois violent, en y mettant son 

ordre qui excluait aussi d’autres modes d’action ou d’autres cultures politique, 

sachant que l’histoire de “Socialisme ou barbarie” en est un modeste témoignage, 

sachant que, comme le soulignait déjà Annie Kriegel dans Le pain et les roses, jalons 

pour une histoire des socialismes, que si dans l’expérience française d’avant 14, où 

Syndicalisme et socialisme sont “deux branches qui s’enracinent dans un terreau différent ” 

marqués par une “Opposition qui s’exprime... au premier plan du vocabulaire. Producteur, 

exploitation, syndicat, grève générale /étant/ du vocabulaire de l’un ; prolétaire, oppression, parti, 

élection... de l’autre.” néanmoins “ Réformisme et révolutionnarisme sont deux pôles qui n’attirent 

nullement l’un le mouvement syndical, l’autre le mouvement socialiste, mais autour desquels 

s’organisent tantôt l’un, tantôt l’autre, compte tenu que l’un et l’autre sont en fait sensibles et traversés 

par un même courant de tension issus de ces deux pôles.”2464 

 

 On peut dire par ailleurs que de telles réactions “ouvrièristes” ne 

sont pas étrangères à une partie des membres non intellectuels de “Socialisme ou 

barbarie”, - malgré la différence des problématiques - par ailleurs on a vu qu’une 

bonne partie de ces derniers n’ont le plus souvent été que fort peu satisfaits du 

manque de sérieux pratique ou du manque d’intérêt pour la pratique des membres 

intellectuels de “Socialisme ou barbarie”, critiques auxquelles ne restent étrangers - 

et encore - que ceux qui ont réellement suivi la réorientation soit de Claude Lefort 

soit de Cornélius Castoriadis.  

 

 Parmi les causes de la survie du PCF sur lesquelles il s’interroge, 

compte tenu de l’évolution de la société, Cornélius Castoriadis place outre les “... 

traits archaïques du capitalisme français”, surtout au passé, et la CGT (la “base ouvrière qu’elle 

offre au PCF /étant/ l’élément le plus solide du patrimoine de celui-ci.”, Malgré la subordination 

des luttes aux intérêts du PCF maintes fois dénoncée dans Socialisme ou barbarie qui 

n’a pas entraîné de départs massifs, mais seulement de la désillusion ou un soutien 

désenchanté de type moindre mal, bilan très différent de l’attente qui a longtemps 
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caractérisé “Socialisme ou barbarie” d’une réaction d’opposition plus déterminée et  

révolutionnaire. Il juge “frappant” que l’”alternative” offerte par la CFDT n’ait guère 

modifié cette situation. Au demeurant, les résultats obtenus par la CFDT ne sont pas 

mauvais, sauf pour qui en attendait beaucoup mieux. L’auteur reconnaît même que 

la CGT réussit à jouer le rôle de  “”défenseur des revendications” et de co-gestionnaire...” de 

certains domaines dans l’entreprise et, en outre, que ses délégués constituent un 

recours pour la résolution des problèmes individuels, appréciation qui, dans 

“Socialisme ou barbarie” était plutôt le fait de ceux qui partirent avec “Pouvoir 

ouvrier”.   

 

 Très justement, l’auteur souligne que le PCF n’a pas engrangé les 

gains qu’il pouvait escompter de l’Union de la gauche et s’est découvert “perdant”, 

que son passage à la seconde place a libéré en faveur de la gauche  le vote d’un 

électorat rendu inquiet par la puissance de ce parti, accentuant ce qui n’était alors 

qu’un affaiblissement relatif, dans sa compétition avec le PS. Par contre, il se trompe 

quelques peu dans ses phases d’évolution : sa “déstalinisation relative” a surtout été 

antérieure à la signature du Programme commun, en particulier sous le secrétariat 

général de Waldeck Rochet, plus ambiguë ensuite. 

 

 Il propose néanmoins une redéfinition du type de parti représenté à 

l’époque par le PCF et qui relèverait du “totalitarisme honteux.”2465 

 

 Non seulement, Claude Lefort, quant à lui, insiste sur la “vocation 

totalitaire” du Parti communiste, mais selon lui, le PS a en outre, réduit la distance 

qui le séparait du premier, on l’a vu, alors que Cornélius Castoriadis considère 

fondamentalement le PS comme d’une nature différente : “Dans un appareil 

bureaucratique d’un autre type, par exemple le PS, l’État de type occidental, la bureaucratie de 

l’entreprise, les règles qui régissent le pouvoir du Sommet comme celles qui régissent sa désignation ne 

restent pas simplement formelles Il y existe la chance sociologique, au sens que donnait à ce mot Max 

Weber, de les faire prévaloir contre le pouvoir.”2466 
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 De surcroît, pour le premier, l’évolution même du capitalisme et la 

croissance de l’État est toujours pour lui susceptible de favoriser sinon une telle 

perspective, au moins des progrès limités mais profonds de l’implantation 

communiste dans la société ( “... progrès du règne de l’organisation qui s’effectue dans la cadre 

du capitalisme, et ses deux corollaires : l’essor des bureaucraties, le processus d’homogénéisation des 

comportements et des mentalités... (...) la croissance de la puissance étatique et l’affirmation d’un point de 

vue de l’État* (* en italique dans le texte) sur toute activité sociale, phénomène qui revêt en France une 

signification particulière, en raison de l’ancienneté de ses origines.”2467. On se souvient qu’en 

1960 dans “Qu’est-ce que la bureaucratie ? ” publié dans Arguments, Claude Lefort 

paraissait pourtant avoir dénoué le lien entre les divers types de phénomènes de 

bureaucratisation : s’interrogeant sur le “statut” des bureaucraties des “grandes nations 

industrielles ”, Claude Lefort répondait alors, on l’a vu dans le chapitre VI, que : “rien ne 

permet d’affirmer qu’en l’absence d’un bouleversement social radical qui balayerait les régimes... les 

organisations bureaucratiques surmontent naturellement leur division en s’intégrant autour d’un 

nouvel appareil d’État, comme les éléments d’une classe dominante.”2468, ce qui, certes, ne disait 

pas grand chose de leurs différences intrinsèques de formation - alors qu’il insistait 

beaucoup pourtant sur l’origine politique de la bureaucratie soviétique - de 

fonctionnement et de rôle, quelles que soient, par ailleurs, les analyses, même 

critiques, que l’on puisse en faire.   

 

 De plus, pour lui, l’efficacité de l’image de l’URSS reste grande - sans 

préciser toutefois ni l’ampleur ni le contenu du phénomène -, faute d’une critique 

pertinente, ce qui veut dire qu’une telle représentation a une force suffisante pour 

favoriser la reproduction d’un tel système : “Nous jugions /à “ Socialisme ou barbarie ”/ 

qu’elle /” l’image de l’URSS ”/ favorisait la cristallisation d’une nouvelle couche sociale susceptible de 

projeter son avenir de bureaucratie dirigeante dans l’avènement d’un régime fondé sur la propriété 

collective des moyens de production, la planification  étatique de l’économie et l’intégration de toutes les 

activités sociales  et culturelles sous les normes du social. Que cette couche sociale fût hétérogène... ne 

nous faisait pas oublier qu’elle était dans sa partie centrale, composée de permanents politiques et 

syndicaux et de militants, que ces éléments aspiraient à étendre leurs responsabilités à la gestion de la 
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société, enfin, que l’évolution du capitalisme moderne, l’expansion des grandes unités de production, la 

croissance de l’État et de ses moyens d’intervention créaient les conditions endogènes de cette 

représentation. Or, je ne vois pas qu’une telle image de l’URSS ait perdu toute efficacité...”2469.   

 

 Pour Cornélius Castoriadis, on a vu qu’il n’en va nullement ainsi de 

l’image de l’URSS.  

 
 Quant à l’évolution du capitalisme, elle est pour ce dernier 

fondamentalement bureaucratique, mais il s’agit maintenant pour lui d’une 

bureaucratie “molle”, nullement totalitaire et dominée par une idéologie “pseudo-

rationnelle.”2470 

 

 Donc, avec ou sans le PCF, dont il n’envisage pas au demeurant qu’il 

puisse participer au pouvoir au sein d’une gauche victorieuse, s’en tenant à son 

“repli historique” de 1977, la France ne paraît pas menacée par le totalitarisme. Mais 

reste ce qu’il appelle “L’énigme de l’aveuglement volontaire.”2471 

 

 De cet aveuglement volontaire, il voit en particulier une illustration 

dans les retombées “communistes” et “gauchistes” et pour lui explicitement ou 

potentiellement totalitaires de mai 68 qu’il caractérise comme un “... immense 

mouvement... contre l’autorité, la bureaucratie, la hiérarchie, le pseudo-savoir”2472, ce qui ne 

représente qu’une composante de ces mobilisations, y compris à l’université, sachant 

qu’en outre, une partie des revendications antiautoritaires s’y inscrivaient dans la 

filiation d’une tentative de création d’un syndicalisme révolutionnaire au moyen 

d’une mobilisation très avant-gardiste qui avait été menée par des dissidents de 

l’UEC au travers de l’UNEF. Mais plus profondément c’est sans doute les difficultés 

de l’auto-organisation qui sont sous-estimées une fois de plus par notre auteur.  

 

 Par ailleurs, Claude Lefort, quant à lui, veut poser comme un vrai 

problème les rapports de l’État et de la démocratie, même si cette réflexion comme 
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celle sur la démocratie elle-même d’ailleurs dans ce texte en particulier, est 

nettement structurée non seulement par la comparaison avec le totalitarisme, mais 

même par une défense contre ce dernier. Ceci d’autant plus que, selon lui, les 

socialistes qui ne pensent ni le totalitarisme, ni la démocratie, ni le politique sont 

“depuis longtemps prisonniers du point de vue de l’État...” C’est pourquoi Claude Lefort se 

donne pour mission “... de ramener au jour des questions enfouies sous la rhétorique de l’Union de 

la gauche...”2473. 

 

 Certes “on ne saurait /plus/ réduire son rôle /de l’État/ à celui d’un agent de 

la classe dominante.” “Il ne l’était pas au XIXe siècle ”, ajoute-t-il.  Or, “... son autonomie n’a cessé de 

s’accroître...” Par contre, il y a “... osmose des techno-structures de l’État et des entreprises privées, la 

formation d’un mythe de la rationalité technique, qui implique la foi en une maîtrise du changement 

social par en haut...” “... le pouvoir ne fait plus signe vers un lieu vide ; il paraît ancré dans l’État.”2474 

 

 Néanmoins sur l’État plus que sur le politique l’auteur se penche 

sur des considérations d’ordre différent, celle des rapports qui lient État et 

populations : chaque ministère doit tenir compte des populations qu’il administre et 

son “pouvoir de réglementation” se trouve “limité” “par la résistance d’une catégorie sociale 

obstinée à défendre ce qu’elle juge son droit...“ En outre le développement de l’État a souvent 

répondu à une demande sociale : “... il permettait de prendre en charge... des besoins tenus pour 

légitimes par la population. Puissance tutélaire, tel devient-il, répète-t-on souvent depuis Tocqueville.“, 

avec, selon lui, toute la dépendance qui en résulte de la part de la population et la 

propension à l’expansion de la part de l’État. Mais il est aussi “assailli par les 

revendications, employé... à éteindre les foyers d’incendie ou à les prévenir...”2475. 

 

   Au demeurant, le caractère limité de la critique socialiste au moins 

explicite du communisme réel n’a pas favorisé une compréhension profonde de la 

dissidence, surtout pendant les premières années de cette dernière, alors que la 

même absence d’approfondissement des caractéristiques du communisme 
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d’opposition dans le contexte de l’union de la gauche n’a sans doute guère favorisé 

non plus l’investigation d’autres modalités de réformes, moins  “administratives”.  

 

 La CFDT et une partie de ce qu’on a appelé la deuxième gauche 

l’ont sans doute perçu de cette manière en tout cas, sans parler des intellectuels 

antitotalitaires, venus des différentes sensibilités d’extrême gauche.  

 

 Se référant explicitement à “Socialisme ou barbarie”, Claude Lefort 

notait également que “L’image de l’URSS nous paraissait avoir joué (en France et ailleurs) un rôle 

de catalyseur dans la formation d’une représentation de la société, en rupture avec les principes du 

libéralisme démocratique, et tant ceux du réformisme que ceux de l’humanisme révolutionnaire.”, ce 

qui a sans doute surtout été vrai au début de l’après-guerre, en particulier chez les 

plus jeunes, mais n’a pas été sans évoluer avec la guerre froide, on l’a vu, à 

l’exclusion en particulier d’une partie du monde ouvrier et du champ intellectuel. 

Par contre, le Parti communiste et ses opposants gauchistes y ont sans doute au 

moins autant contribué, surtout par période : l’après 1968 en étant sans doute une.           

 

 Parallèlement à ces nouvelles conceptualisations du totalitarisme et, 

en même temps de la démocratie, qui, contrairement à ce qu’il en était au temps de 

“Socialisme ou barbarie”, occupe maintenant explicitement le pôle référentiel 

opposé, dans la pensée de Claude Lefort, à condition qu’elle laisse advenir le conflit, 

ce dernier poursuit une réflexion sur l’histoire au travers de l’œuvre de Maurice 

Merleau-Ponty. La rupture avec la “linéarité” marxiste toujours en train d’être posée 

sans advenir dans les premiers écrits de Claude Lefort est maintenant consommée. 

“Les critiques formulées par Merleau-Ponty contre le marxisme portaient à la fois contre l’idée d’une 

linéarité du développement historique et celle d’une homogénéité du champ social. mais elles 

n’annulaient pas, elles requéraient au contraire une réflexion sur l’histoire.”, placée sous le signe 

de l’hétérogénéité. Au-delà du marxisme, c’est d’ailleurs l’idée même de système 

qui est au centre de l’interrogation : “... s’il jugeait que l’entreprise des philosophes s’était 

nourrie d’une foi en l’ordre du monde dont nous sommes privés, il ne pouvait oublier que... si ses 
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devanciers apparaissaient, de son temps, comme représentants d’une même tradition, chacun avait été 

un fondateur, en rupture avec ce qui lui apparaissait à lui-même comme tradition, voué à une 

interrogation radicale en même temps que tenté par l’édification du système.”, écrit Claude Lefort 

en introduction à Sur une colonne absente2476, publié en 1978.  

 

 Si la démocratie occupe le pôle référentiel, l’interrogation sur son 

évolution reste au centre de ses préoccupations. L’entretien publié en 1979 dans 

Esprit de Claude Lefort avec Paul Thibaud et Philippe Raynaud est particulièrement 

intéressant de ce point de vue. Paul Thibaud s ’y interroge d’une manière qui peut 

apparaître comme très contemporaine sur les effets négatifs de l’affaiblissement du 

messianisme politique, même si ce n’est pas nécessairement dans ces termes que 

cette question est aujourd’hui posée : “ ... la conscience de la lutte des classes, de la division 

sociale, ... inséparable de la démocratie, entraîne en fait chez... ceux qui s’affrontent, l’espoir de mettre fin 

à la lutte des classes.... ce qui est... dangereux pour la démocratie mais... alimente les débats qui lui sont 

nécessaires...” ; “... quand le messianisme disparaît, est-ce qu’il n’y a pas un abâtardissement de la 

démocratie... ? ”, alors que Claude Lefort propose de distinguer “... la part de l’idéologie, avec 

tout ce que cela implique de rationalisation, et celle du mouvement dans lequel s’institue l’identité 

sociale d’une façon générale ? ” Sans nier “... l’influence... /des/ idées socialistes...”, il se demande 

si “... beaucoup de luttes... ne répondaient pas plus profondément à l’exigence de droits bafoués...? ” : “... 

s’associer, s’organiser, faire la grève...”. Pourtant, au-delà du messianisme, à une question 

de Philippe Raynaud, Claude Lefort renouant avec les interrogations de la fin de 

“socialisme ou barbarie”, reconnaît finalement qu’il y a une “... perte de sensibilité à un 

projet social global, ... à un avenir qui, même sans être conçu comme le simple renversement positif d’un 

présent négatif, portait des espérances de rupture...”. Après avoir noté l’”... hétérogénéité sans 

précédent historique quant aux modes d’existence, aux croyances, aux opinions, et en même temps se 

développer un processus d’homogénéisation... /et ailleurs le / ... conformisme des masses en même 

temps que cette espèce de rétractation dans la sphère du privé, cette perte de conscience civique... ”, il 

souligne ce qu’il considère comme la disparition d’”... un pouvoir de discriminations des 

valeurs par rapport au réel...” “... une sourde annulation de la valeur des mécanismes institutionnels qui 

continuent de fonctionner... dans l’immense majorité des cas, les gens ne votent pour une formation 

politique, sinon peut-être en ce qui concerne le parti communiste, que parce qu’il leur paraît important 
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de voter pour une autre.” et parle même de “... dévitalisation...” dans la vie démocratique. Il 

critique finalement l’attitude des contestataires : dénégation de l’autorité, des 

valeurs, dans laquelle il discerne une complicité avec le pouvoir qui désarmerait, 

selon son expression, la possibilité du droit. Il y oppose d’autres “forces de 

contestation”, logées dans la société civile qui, elles,  prendraient “... en charge la 

dimension de la loi.”2477, réflexion dont la distance, focale en particulier, est grande avec 

la pédagogie visant l’auto-élaboration, voire l’auto-conscientisation politiques où sa 

critique radicale de la domination politique l’avait conduit, au moment où il a quitté 

“Socialisme ou barbarie” et rejoint “Informations et liaisons ouvrières”.   

 

             Paradoxalement le retournement complet qui affecte le politique, 

s’accompagne du même rejet de l’ensemble des acteurs de ce  champ. Mais cette fois 

au profit de mouvements sociaux prêts à se confronter au domaine de la loi, au sens 

où ils chercheraient à se donner les moyens d’être “instituants”.  
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CONCLUSION 
 
 

 Si “Socialisme ou barbarie” a été un groupe politique, il l’a été de 

manière atypique, en marge du champ politique. 

 

 Le collectif n’a pas joué de rôle politique à proprement parler du 

temps de son existence. À sa critique et à son refus du champ politique s’ajoutent sa 

petite taille, même lorsqu’il a atteint son recrutement maximal, la faiblesse de son 

impact concret, y compris en marge du champ politique “institué”. Le groupe n’a 

jamais eu de rôle dans ce dernier, ni même influencé des forces y ayant un minimum 

de poids. Il n’a jamais non plus conduit ni soutenu avec une efficacité notable de 

mobilisations, autrement que locales, même si elles pouvaient avoir une certaine 

valeur d’exemplarité. En outre l’activisme bien réel mené à la base l’a tenu à l’écart 

des différents niveaux auxquels se négocient des revendications et a fortiori des 

réformes. Il n’a d’ailleurs appréhendé que de très loin les mécanismes institutionnels 

de négociation, différemment rejetés, ainsi que d’évaluation des avantages ou 

désavantages relatifs d’une mesure, d’une réforme ou d’une politique. Radicalité de 

la critique et du projet ont joué un rôle important dans un tel comportement collectif 

- ainsi que dans ses effets. Mais il convient aussi de souligner la volonté, bien 

qu’inégalement collective, de défendre l’identité de “Socialisme ou barbarie”, au 

risque de freiner sa propre croissance. 

 

 Par contre, ce groupe a été créateur d’une idéologie politique 

radicale -  bien qu’assez éloignée le plus souvent de la violence et de l’illégalité 

politique, outre son absence de focalisation sur la question du pouvoir : elle parle 

dans les termes d’un marxisme révolutionnaire, se situant en-deça du politique 

institué, totalement condamné au nom d’un politique révolutionnaire à reconstruire 
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- ce qui peut recouper un type de phénoménologie politique non explicitée au sein 

du groupe au profit d’une démarche et d’une idéologie “basistes”. 

 

 À s’en tenir au phénomène politique stricto sensu, limité à son 

espace/temps propre, l’histoire de “Socialisme ou barbarie” serait essentiellement et 

globalement un échec, auquel s’en joignent d’autres de moindre ampleur, à 

l’exception pendant plusieurs années de nombre d’échanges plus poussés et 

formateurs entre quelques personnes tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du groupe. 

 

 C’est de la pérennité d’une telle expérience que le concept de 

millénarisme profane aide en particulier à rendre compte.  

 

Le groupe a été fondé par des trotskistes qui, avant la réunification 

du  PCI, Parti communiste internationaliste, avaient appartenu en majorité à la 

tendance la plus opposée aux alliances avec des organisations politiques dites 

réformistes, le CCI (Comité communiste internationaliste), avant de former leur 

propre tendance déjà nommée “Socialisme ou barbarie” - et parfois Chaulieu-Montal, 

pseudonymes de Cornélius Castoriadis et Claude Lefort. Ils sont rejoints par des 

membres d’un des rameaux du courant bordiguiste, eux-mêmes très critiques vis-à-

vis de toute forme de participation politique institutionnelle, mais également vis-à-

vis des directions syndicales, même s’ils prônent l’adhésion syndicale en particulier 

pour mieux combattre de telles directions : c’est dire que les deux composantes qui 

fusionnent et se mêlent ultérieurement, bien que porteuses initialement de deux 

identités assez typées, l’une plus intellectuelle, l’autre plus souvent populaire 

d’origine et/ou de condition et au sein de laquelle le militantisme dans des 

entreprises est plus courant, sont prédisposées à critiquer vivement l’action 

politique. 
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 D’ailleurs, pendant plusieurs années, les rares arrivants qui resteront 

durablement dans le petit groupe viendront tous soit du trotskisme, mais parfois 

d’autres courants cependant, soit du même rameau bordiguiste.  

 

 Cela ne changera qu’en 1954 : ainsi Henri Simon, adhérent à la CGT, 

comme Jean-François Lyotard, lui aussi nouveau militant d’ailleurs, alors jeune 

enseignant dont l’expérience professionnelle en Algérie a constitué un “événement 

fondateur” ; alors qu’ils n’ont pas appartenu aux courants originaux, ils ont 

cependant été soit recrutés par un membre du collectif soit par quelqu’un dont 

l’itinéraire est moins éloigné de ceux des participants du groupe ; cependant, Jean-

François Lyotard a été très influencé par un autre enseignant, Pierre Souyri, lui-

même ancien trotskiste qui rejoint également le collectif ; Henri Simon travaille dans 

la même compagnie d’Assurances qu’Henri Collet. De même Hubert Damisch, le 

futur historien de l’art, semble être venu par l’intermédiaire de Claude Lefort, alors 

qu’Yvon Bourdet partage avec Jean-François Lyotard un passé chrétien, sans doute 

plus affirmé. Aucun de ces itinéraires politiques ne présente cependant la même 

complexité ni la même précocité que ceux des plus anciens.   

 

  La tendance “Socialisme ou barbarie” rompt avec le PCI et se forme 

en groupe autonome dans le contexte international de la mise au pas de la Pologne 

et du coup d’État communiste en Tchécoslovaquie, dit “Coup de Prague”. Les 

tendances trotskistes les plus critiques de l’URSS, parmi lesquelles la tendance  

“Socialisme ou barbarie”, mais également, en France, la tendance dite Pennetier, à 

laquelle appartient Daniel Guérin - et dite parfois Pennetier-Guérin -, se mobilisent 

d’ailleurs en 1948 au Congrès de la IV e Internationale. C’est dans ce cadre que des 

contacts seront pris entre la tendance “Socialisme ou barbarie” et des membres d’un 

courant trotskiste américain - réunis quelques années plus tard autour du journal 

Correspondence - dont l’évolution tant en ce qui concerne les formes d’action que 

nombre d’analyses sera marquées par un grand parallélisme avec celle du nouveau 

groupe français sur une longue période.    
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 Si les trotskistes sont divisés sur le “communisme réel”, la gauche 

non communiste l’est aussi, avec une forte tendance au philocommunisme et de plus 

en plus souvent à l’anti-anticommunisme chez les intellectuels de gauche dont les 

conceptions sont cependant assez nettement décalées par rapport à la gauche 

politique. 

 

  Pourtant, dans la tendance “Socialisme ou barbarie”, la critique de 

l’URSS particulièrement vive est nettement antérieure. Elle a très largement été 

élaborée par Cornélius Castoriadis qui en était porteur lorsqu’il a immigré de Grèce, 

après avoir été un témoin très impliqué. Dans le rameau bordiguiste, par ailleurs, 

Véga qui joue un rôle important, comme il en a joué un chez les bordiguistes, en 

particulier en collaboration avec Suzanne Voûte, a participé à la guerre civile 

espagnole au sein du POUM. Au-delà de l’extension du communisme en Europe 

centrale sans révolution, à laquelle le nouveau collectif accordera d’ailleurs 

beaucoup d’importance, l’expérience directe de l’exercice de la violence communiste 

sur les proches politiques de deux personnes qui joueront un rôle déterminant à  

“Socialisme ou barbarie”, bien que de manière fort différente et en défendant des 

orientations qui finiront par s’opposer, est un élément fondamental dans l’histoire de  

“Socialisme ou barbarie” dont la revue ne porte que faiblement témoignage. En 

outre, les itinéraires politiques de nombre des fondateurs et militants les plus 

anciens, outre leur complexité, se caractérisent par un éloignement de plus en plus 

grand du communisme orthodoxe auquel ils ont souvent adhéré d’abord.  

 

 Cette complexité des appartenances successives ne va pas sans 

rompre le caractère apparemment très endogène du recrutement politique initial qui 

masque une plus grande richesse d’expériences et de savoir, en particulier une 

connaissance au moins pratique assez large de l’extrême/“ ultra ”-gauche 

européenne et de son passé. 
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 Politisés très jeunes pour nombre d’entre eux, ils ont souvent déjà 

vécu la guerre comme oppositionnels, appartenant à de toutes petites organisations, 

parmi lesquelles pour plusieurs d’entre eux des organisations franco-autrichiennes 

et franco-allemandes, formées par des réfugiés en France. Le cas de Claude Lefort 

qui, comme l’un de ses compagnons, Pascal, Donald Simon, décédé prématurément,  

adhère directement au trotskisme pendant la guerre est finalement assez rare ; leurs 

itinéraires présentent de plus nombre de points communs.  

 

 C’est dire que la majorité de ces jeunes militants sont atypiques dans 

leur génération et que les “événements fondateurs” qui ont marqué leurs itinéraires 

politiques sont assez singuliers : ils percevront l’effort de guerre soviétique comme 

la participation communiste à la Résistance, à la Libération et aux gouvernements 

formés dans l’esprit et le mythe de ces dernières en tant qu’oppositionnels 

communistes. Pourtant la fondation de “Socialisme ou barbarie” et les premières 

années de son existence dans un isolement presque total constituent un phénomène 

politique générationnel, bien que quelque peu décalé. La création de cette petite 

organisation est le fait de personnes encore très jeunes, d’âges proches d’ailleurs, qui 

s’éloignent toutes des organisations antérieures auxquelles elles ont appartenu 

auparavant et sont également en rupture d’ancêtres politiques éponymes - quel 

qu’ait pu être l’intérêt porté par Natalia Sedova Trotsky aux minorités trotskistes 

critiques de l’URSS. Elles quittent aussi des dirigeants d’organisations d’extrême et 

“ultra”-gauche, plus chevronnés, mais également fortement marqués par des corpus 

idéologiques comme des pratiques militantes jugés dépassés par les membres du 

nouveau collectif, très déçus par les courants dont ils s’éloignent et par leurs échecs 

qu’ils attribuent à leur sclérose. A la création de la nouvelle petite 

organisation/revue qui ne parvient pas à réunir tous ceux qui avaient rejoint leur 

tendance président un volontarisme, une assurance et une confiance largement 

démentis par les faits.    
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  Les itinéraires sociaux des membres des deux rameaux qui ont 

constitué  “Socialisme ou barbarie” ont souvent connu des bouleversements : études 

interrompues, entrée dans la vie professionnelle différée, mais ce sont les 

événements politiques, accompagnés de l’immigration, d’arrestations et de 

déportations pour quelques-uns, de la fuite devant le STO pour d’autres et des 

années de militantisme intensif qui en sont la cause et non pas l’inverse ; par 

ailleurs, pour quelques-uns d’entre eux, peu nombreux, militantisme et entrée dans 

la condition ouvrière qui n’était pas un héritage sont allés de pair.    

 

  La critique très dure du communisme réel que défend le nouveau 

groupe occupe une place importante dans les numéros des deux premières années 

de la revue, dont la parution est d’abord très régulière, puis particulièrement 

espacée ensuite, soit au travers d’articles explicitement consacrés à ce sujet, soit 

également dans les textes généraux. Il y est qualifié de  ”capitalisme bureaucratique 

d’État”, ce qui permet, au-delà de l’analyse de dénier tout lien sémantique et de 

tenter de sauver le vrai communisme. Cependant, le capitalisme étant promis au 

même devenir, pour radicale que soit la critique, elle est a priori  éloignée de tout 

pro-américanisme ou pro-capitalisme.  

 

  Ces deux groupes de pays en concurrence - plutôt considérés 

comme des ensembles de moyens de production -, l’un déjà capitaliste 

bureaucratique d’État, l’autre en train de le devenir, sont supposés ne pouvoir que 

s’affronter, afin de parvenir à un monopole mondial au terme d’une troisième guerre 

mondiale. Cette application très rigide de la théorie de l’impérialisme n’est pas 

seulement une interprétation économiste de la guerre froide, posée comme une 

vérité scientifique, elle dessine aussi une téléologie catastrophiste, qui prend au 

pied de la lettre la formule engelsienne : socialisme ou barbarie ; c’est cette guerre 

qui révélera la nature des forces communistes au pouvoir - et dans l’opposition -, 

condition d’une révolution débarrassée des illusions inhérentes à la croyance et à la 
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soumission en l’idéologie communiste orthodoxe ; du pire, cette guerre, naîtra enfin 

l’éventualité d’un vrai communisme.  

 

  Le concept de millénarisme profane, examiné parmi d’autres 

empruntés non sans précaution au religieux et privilégié, permet d’avancer dans la 

compréhension non seulement de la dimension eschatologique de l’idéologie 

initiale, mais d’une attente active qui se nourrit d’espoir et de rejet, marquée par la 

force de l’attachement et de l’engagement et par l’importance de l’investissement de 

ressources : temps, argent, savoir-faire et compétences matériels, organisationnels, 

intellectuels dans une entreprise dont les résultats sont extrêmement limités, même 

pendant les meilleurs moments de son histoire finalement assez longue. Si la 

création de “Socialisme ou barbarie” a été un coup de force symbolique qui est le 

fait de quelques personnes - comme d’une autre manière la collaboration régulière 

de Claude Lefort avec Les Temps modernes y développant un marxisme 

révolutionnaire très marqué par la phénoménologie, parfois la psychanalyse -, 

l’entreprise est certes indépendante, mais elle ne repose que sur un nombre très 

limité de personnes dont elle exige beaucoup.  

 

 La dimension profane ne doit pourtant pas être oubliée. Elle 

caractérise le répertoire des actions comme la systématie avec laquelle peuvent être 

menées prises de contact et négociations, mais également le fonctionnement du 

groupe marqué, à côté de l’engagement fort et affectif, par une pratique de la 

clandestinité, renforcée pour les étrangers, dont la manifestation la plus 

remarquable, nullement exclusive, est l’usage systématique de pseudonymes, 

souvent multiples : devant beaucoup aux traditions  bolcheviques conservées dans 

l’extrême gauche et à celles héritées de la Résistance, elle limite les relations 

personnelles, au point de préserver parfois totalement l’anonymat des membres, et 

introduit une séparation entre différents aspects de l’existence. En outre, les 

itinéraires professionnels de ces militants qui pour la majorité d’entre eux mènent 

leur vie professionnelle et privée de manière assez indépendante de leur 
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engagement politique paraissent souvent n’avoir guère souffert d’un investissement 

politique pourtant très important, mais formateur sous certains aspects intellectuels 

et pratiques, passées les premières années pendant lesquelles le modèle du 

révolutionnaire professionnel s’impose et domine leurs vies : outre les réfugiés, 

contraints à une telle clandestinité, mais à l’exception notable de ceux pour lesquels 

la séparation n’existe pas comme Daniel Mothé chez Renault avant qu’il ne se 

syndique finalement ou de ceux pour lesquels l’engagement accompagne une crise 

personnelle durable comme Philippe Guillaume, ancien trotskiste et, par ailleurs, fils 

de collaborateur.    

 

   En effet, autant le contenu de nombre de ces attentes que ce qui a 

trait au fonctionnement et à la politique du groupe relèvent d’un autre répertoire 

d’action, plus profane et marqué par un lien critique avec le communisme non 

seulement celui du Parti du même nom, mais de ceux de l’extrême et « ultra »-

gauche, qu’il s’agisse des tentatives activistes : accompagner des mobilisations, 

appuyer des objectifs, négocier avec d’autres groupes, ou du fonctionnement du 

collectif : tant la place accordée à l’élaboration théorique que celle conférée aux 

échanges entre “théoriciens” ou “idéologues” et entre ces derniers et les militants 

relèvent de la problématique théorico-pratique spécifique du groupe, elle-même 

évolutive.  

 

  L’exposition de l’analyse du communisme réel, qui se veut aussi 

rupture, ne convainc nullement au sein de l’extrême/ “ultra”-gauche, elle-même à 

nouveau en pleine dispersion mais à la recomposition de laquelle “Socialisme ou 

barbarie” ne parvient nullement à contribuer efficacement, ce qui était son objectif. 

C’est le second échec après celui du lancement marqué par le volontarisme et 

l’enthousiasme, bien que la nouvelle petite organisation/revue n’ait nullement réuni 

ni tous les membres de la tendance “Socialisme ou barbarie” ni même ceux du petit 

groupe bordiguiste. C’est de la pérennité d’une telle expérience que le concept de 

millénarisme profane aide en particulier à rendre compte. 
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  Elle n’est en outre que tolérée aux Temps modernes, où des auteurs, 

par ailleurs membres de “Socialisme ou barbarie”, s’expriment en tant qu’individus, 

grâce à Maurice Merleau-Ponty, sous la forme nettement plus intellectuelle et 

érudite des écrits de Claude Lefort, voire plus brièvement de Benno Sarel-Sternberg, 

ancien trotskiste ayant appartenu à une autre sensibilité et ayant par ailleurs étudié 

sur place l’évolution de l’Allemagne de l’Est et, en particulier, les premières révoltes 

ouvrières qui s’y sont produites. Si Maurice Merleau-Ponty est en train de s’éloigner 

du philocommunisme, ce sera dans un refus de cautionner l’affrontement entre les 

deux blocs, avec ce qu’il juge comme le risque majeur de faire passer la critique du 

capitalisme au second plan ; la revendication d’un humanisme communiste 

s’accompagne de la tentative d’interpeller les communistes et de les pousser au 

dialogue, préoccupation bien éloignée de celle des intellectuels révolutionnaires de 

“Socialisme ou barbarie” qui ont choisi la dénonciation frontale, avant que le 

désenchantement ne devienne encore plus grand ultérieurement. Il s’ensuivra, par 

ailleurs, chez Maurice Merleau-Ponty une période de désengagement politique, 

consacrée plus exclusivement à la philosophie avant la publication des Aventures de la 

dialectique, très critique de la problématique sartrienne, avec en particulier un 

chapitre consacré à “Sartre et l’ultra-bolchevisme” et un nouvel engagement 

politique assez différent aux côtés de Pierre Mendès France. Cheminement qui va à 

l’opposé de celui de Jean-Paul Sartre qui, à la suite des menaces qui pèsent sur le 

Parti communiste d’être soumis à un régime d’exception à la suite de la mobilisation 

qu’il a tentée - et qui fut un échec - contre la venue à Paris du général Matthew 

/Bunker/ Ridgway, ancien commandant des troupes américaines en Corée où la 

guerre s’est déclenchée en 1950 et ne prendra fin qu’en 1953, s’investit dans un 

compagnonnage de route de plusieurs années avec ce parti. Une telle évolution 

s’annonce avec la publication des “Communistes et la paix” ; les réponses de Claude 

Lefort à ce très long article mettent un terme à la collaboration de celui-ci dans Les 

Temps modernes. Après le départ de Claude Lefort des Temps modernes, Jean-Paul 

Sartre qui l’avait très vivement attaqué, et la rédaction de cette revue sont assez 
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systématiquement critiqués dans Socialisme ou barbarie, non sans réaction d’ailleurs. 

Par contre, il n’y a jamais été question de la place accordée à la mobilisation 

intellectuelle, par ailleurs réelle, par les communistes. Mais autant “l’engagement” 

avait été caractéristique des réactions de larges pans du champ intellectuel, autant 

un tel tournant de la part de Jean-Paul Sartre ne le sera plus.  

 

   À côté de ses analyses du communisme réel, qui commencent à être 

publiées avant même le lancement de “Socialisme ou barbarie”, Claude Lefort a 

également donné dans Les Temps modernes des textes plus théoriques qui manifestent 

une volonté d’aggiornamento  du marxisme, en confrontant ce dernier à des 

démarches contemporaines : la phénoménologie, surtout, mais aussi la psychanalyse 

ou une  sociologie qui reste plus théorique qu’empirique, tout comme la 

psychanalyse d’ailleurs À la place essentielle prise par le concept d’aliénation 

s’oppose la critique de “l’économisme” accusé d’être à l’origine d’une conception 

mécaniste de l’histoire posée comme prévisible - une telle approche autorisant 

finalement l’assimilation entre théorie et science - qui gêne notamment la 

compréhension des phénomènes totalitaires dont le développement n’avait pas été 

anticipé. Il commence également à y accorder une beaucoup plus grande place aux 

phénomènes idéologiques - ou symboliques -, tout en s’interrogeant sur les 

moments de rupture sociale et politique. La prise en compte de l’implication des 

“révolutionnaires” peut par ailleurs être rapprochée elle aussi de la démarche 

d’élucidation intéressée qui caractérisera les derniers textes de Cornélius Castoriadis 

dans Socialisme ou barbarie, inaugurant son nouveau mode de théorisation beaucoup 

plus intellectuel.   

 

   Malgré l’abandon progressif de la problématique rigide qui avait 

caractérisé “Socialisme ou barbarie”, groupe et revue, la menace d’un totalitarisme 

bureaucratique reste très présente dans les colonnes de la revue ; une telle approche 

contribue et contribuera même plus tard à tenir les membres du collectif 
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particulièrement éloignés de toutes les idéologies réformistes qui accordent une 

large place à l’intervention étatique.  

 

   Elle est en tout cas profondément inscrite tant dans les conditions 

requises pour une action politique libératrice que dans celles de l’“ auto-gestion ” 

totale, nommée “gestion ouvrière”, projet dont la globalité et la radicalité paraissent 

bien datées, par lequel ils redéfinissent le communisme à venir. Dans les deux 

procès ce sont les actions indépendantes, au sens fort, qui sont privilégiées : celles 

qui évitent la remise de soi à des directions assimilées à des “bureaucraties” 

dominantes - parties pour eux des futures ou actuelles classes dominantes, qu’il 

s’agisse des directions d’entreprise ou des directions politiques et syndicales.  

 

   La présentation de l’analyse du communisme réel et du 

communisme d’opposition comme ferment d’une domination/exploitation 

bureaucratique n’ayant pas permis de convaincre les militants d’extrême/ “ultra”-

gauche, c’est à la mise en cause de la politique communiste dans les entreprises et à 

la tentative de créer des modes d’intervention qu’ils espèrent de remplacement que 

se livrent bientôt des militants de “Socialisme ou barbarie”, tout en continuant à 

maintenir des liens/confrontations avec l’extrême/ “ultra”-gauche en particulier au 

sein des Auberges de la jeunesse, essentiellement au sein du MIAJ (Mouvement 

indépendant des Auberges de jeunesse), scission animée par des libertaires.   

 

  Des membres de “Socialisme ou barbarie” ont très tôt participé à des 

actions, voire animé des grèves dans des entreprises, en appartenant à des minorités 

syndicales et sans révéler leur appartenance à ce nouveau collectif, mais ils se 

consacrent de plus en plus à des formes d’action a-syndicales et de fait très critiques 

vis-à-vis des confédérations, même si le débat sur l’appartenance syndicale reste 

ouvert dans les colonnes de  Socialisme ou barbarie. S’il s’appuie sur une généralisation 

idéologique, ce refus de l’action dans les syndicats prend place dans un contexte 

marqué par le sectarisme parfois accompagné de violences de la CGT - ou plutôt des 
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communistes dans la CGT - et sur le refus de ce qu’ils considèrent comme le 

réformisme gestionnaire de FO. C’est parallèlement au groupe/journal ouvrier 

américain Correspondence, mais sur fond de grèves plus importantes, qu’outre la 

publication très régulière de comptes-rendus de grèves, ils vont publier des récits 

relativement suivis sur les modalités de la solidarité comme de la conflictualité 

constantes face à l’organisation du travail dans les entreprises. Au travers du 

recensement et de l’analyse des réactions ouvrières et employées, les auteurs de ces 

récits vont également s’efforcer de dégager une physionomie des grèves et 

mobilisations souhaitées, voire tentées. Ils vont également tenter de faire ressortir 

l’écart entre mobilisations souhaitées et effectives. Il s’agit d’informations discutées 

et analysées au sein du groupe de manière interactive en particulier entre militants 

et théoriciens qui fournissent une sorte de formation continue parallèle aux 

interventions et sont une source de réflexion. Ce type d’analyse/auto-analyse se 

prolonge en premier lieu par la création et l’appui d’une Tribune ouvrière animée par 

Daniel Mothé et Gaspard, Raymond Hirzel, dont le cheminement politique a été 

encore plus complexe que celui du premier pourtant déjà très riche ; cette tribune est 

rédigée chez Renault à partir de mai 1954 par des ouvriers - comme le journal 

américain Correspondence - ; ces derniers sont le plus souvent eux-mêmes très 

politisés. En second lieu, des bulletins seront réalisés plus tard au sein de sous-

groupes “Socialisme ou barbarie”, parfois ouverts,  voire essentiellement structurés 

à partir d’actions dans des milieux professionnels, spécialisés le plus souvent en 

fonction des activités de la majorité de leurs membres : groupes employé, 

enseignant, étudiant, ouvrier - il y eu aussi un “Comité de liaison et d’action des 

jeunes” pour les Auberges de la jeunesse principalement -, lorsque  “Socialisme ou 

barbarie” a crû au point de devenir une petite organisation. Il ne faut cependant pas 

exagérer l’importance de bulletins souvent éphémères au sein de sous-groupes par 

ailleurs travaillés par les divisions qui se font jour et qui aboutissent à la scission de 

1958 - au point que certains d’entre eux sont l’expression d’une des tendances. 

L’activisme a-syndical s’incarnera particulièrement dans le Conseil formé un peu 

plus tard aux Assurances générales Vie et animé notamment par Henri Simon. 
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  Pour radicales dans leurs perspectives et ouvertement conflictuelles 

dans leurs modalités que soient les tentatives de mobilisation soutenues et parfois 

animées par des membres de “Socialisme ou barbarie”, elles s’efforcent en même 

temps d’accroître et d’élargir la maîtrise de l’intervention revendicative et politique, 

d’une part, du travail, de l’autre. 

 

 Des comités de lutte, voire comités de grève élus, aux Conseils, 

terme préféré à celui de soviet, forme de démocratie directe en même temps 

gestionnaire et politique, en passant par les revendications non hiérarchisées jugées 

unifiantes, se dessine un continuum idéal qui va de l’action au futur que la 

mobilisation anticipe, prépare, voire réalise.  

 

 Les auteurs/militants de “Socialisme ou barbarie” verront dans le 

mouvement hongrois de 1956 et les Conseils créés une confirmation éclatante de 

leurs analyses, y compris concernant la “gestion ouvrière” ou autogestion, tout en sous-

estimant l’importance des autres revendications proprement politiques : l’élection 

d’un parlement au suffrage universel et l’exercice des libertés démocratiques, mais 

aussi nationalitaires, religieuses, culturelles ou en y voyant les germes 

d’antagonismes internes irréductibles.  

 

  À “Socialisme ou barbarie”, ces événements sont plutôt l’occasion de 

la radicalisation de la démarche conseilliste, qui correspond à l’attachement à une 

forme de démocratie directe. 

 

   C’est dans ce contexte où, après le rapport Krouchtchev et le début 

du mouvement de contestation en Pologne, la violente répression qui frappe la 

Hongrie secoue les intellectuels communistes et les compagnons de route - et le 

monde ouvrier, bien que selon d’autres modalités  - et mobilise les “neutralistes” 

déjà plus souvent critiques qu’au début de la décennie, avant que l’“unionisme” ne 
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prédomine de plus en plus souvent sur la sympathie tant dans le pôle politique de 

la gauche non communiste indépendante que chez les intellectuels, que les thèses de 

“Socialisme ou barbarie” sur le communisme réel en particulier commencent à être 

quelque peu prises en considération dans les revues et les hebdomadaires. Cela 

concerne essentiellement les écrits de Claude Lefort cependant - qui signe 

dorénavant sous son nom dans Socialisme ou barbarie et non plus sous le pseudonyme 

de Montal -, mais également dans une moindre mesure ceux de Daniel Mothé - dans 

le contexte cette fois d’interrogations et d’évolutions qui travaillent le champ 

syndical (à la suite de l’engagement de céftécistes auprès des mendésistes, de 

mobilisations de minoritaires de FO et de la CFTC contre les modalités de la guerre 

en Algérie et bientôt de réflexions sur le devenir de la classe ouvrière, puis la 

démocratie et le socialisme).   

 

   Les années 1956-1958 ont d’ailleurs également vu la publication 

d’une nouvelle série d’articles sur le communisme réel en Europe centrale et 

orientale dans Socialisme ou barbarie, après celle qui avait accompagné le lancement de 

la revue militante. Cette série débute avec un article de Claude Lefort sur le 

totalitarisme en URSS2478, terme certes déjà employé parfois auparavant, alors que 

l’analyse était essentiellement marquée par un marxisme assez léniniste et 

extrêmement rigide : il y insiste sur le caractère polymorphe de la terreur comme 

mode de création d’une force sociale neuve, collective et asservie, aussi violemment 

dominante qu’autodestructrice. 

 

  Outre ce début de prise en considération des thèses du collectif - et 

surtout des écrits de Claude Lefort, jeune “intellectuel professionnel”, - dans le 

champ intellectuel en 1957-1958, c’est dès 1956 que le groupe qui faisait déjà 

parvenir sa revue à la presse intellectuelle de gauche entreprend un important effort 

publicitaire pour se faire connaître, même si c’est moins le champ intellectuel en tant 

que tel qui est visé que la gauche indépendante. 
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   De plus, le groupe commence à connaître une réelle croissance 

depuis 1956, en partie grâce à ses prises de position et à la diffusion d’information 

sur la Hongrie : beaucoup d’étudiants, des enseignants et dans une moindre mesure 

des personnes de condition populaire. Bien que, par son profil social, il ne 

corresponde nullement aux espoirs des “anciens”, il a permis une structuration 

organisationnelle et donné corps à l’espoir d’étendre son champ d’action.  

 

  Ce double désenclavement de “Socialisme ou barbarie” à partir de 

1956-1958 aboutira à une confrontation avec des intellectuels, d’une part, et avec un 

passage à l’acte politique accru, de l’autre, en particulier dans le contexte de la crise 

politique née de la guerre d’Algérie qui voit la fin de la IV e République et 

l’instauration de la Ve et révèle la dissociation des différentes composantes de la 

gauche. 

 

 Les relations avec la presse intellectuelle de la gauche indépendante 

trouveront rapidement leurs limites dans les désaccords politiques : refus de la 

défense de la “démocratie bourgeoise” lors de la crise politique de 1958 comme des 

regroupements  “réformistes”, avant que la polémique ne rebondisse sur le devenir 

de la classe ouvrière, à l’exception notable des relations fortes et durables qui se 

nouent entre Claude Lefort et Edgar Morin et s’élargiront à Cornélius Castoriadis, à 

la fin de l’existence de  “ Socialisme ou barbarie “, dont les  “ idées “ sont présentées 

en tant que telles dans Arguments  qui publiera des contributions de Claude Lefort, 

mais également Yvon Bourdet et Daniel Mothé ;  pourtant, les principaux rédacteurs 

de la nouvelle revue “ révisionniste “, en pleine mise en cause de leur passé 

communiste, ne sont pas loin alors de considérer la petite organisation comme une 

secte dogmatique.  

 

 En 1958, alors que la croissance est soutenue, caractérisée en 

particulier par le retour d’anciens participants qui s’étaient éloignés, et que certains 



 

 

1121 
 

 

des membres de ce qui ressemble à une organisation qui s’étend même quelque peu 

sur le territoire français espèrent le temps venu pour eux de jouer enfin un rôle 

politique, le collectif s’est certes structuré, mais son mode de fonctionnement porte 

la marque des divergences persistantes sur l’organisation, puisqu’une partie des 

sous-groupes qui le composent refusent de participer à toute instance centralisatrice.  

 

  De fait, le groupe a été constamment traversé par des conflits 

personnalisés par deux animateurs/dirigeants, Cornélius Castoriadis et Claude 

Lefort, habitués à débattre ensemble et à théoriser de concert depuis l’époque du 

PCI. L’un est plus investi dans la direction du groupe, en même temps que plus 

attaché à une démarche tout à la fois plus “organisationnaliste“ et plus 

programmatique, l’autre au questionnement intellectuel du marxisme 

révolutionnaire dont il est loin de prendre les axiomes pour des acquis et les 

problèmes soulevés pour résolus. Cela a été vrai y compris s’agissant de l’état de la 

conscience ouvrière. Par ailleurs, il s’est attelé très tôt à la critique de la délégation et 

de la direction en politique, considérée, lorsque cette dernière devient autoritaire, 

comme le principal levier du totalitarisme. La croyance de la part de quelques-uns 

de ses membres en l’opportunité d’avoir enfin un rôle politique à jouer et son 

engagement concret dans des tentatives d’alliances, ce qui a été une pratique assez 

constante, poussent le collectif dans un affrontement sur l’organisation politique, 

sujet récurrent de discordes et de polémiques entre “courants”. Le conflit se termine 

cette fois par une scission consommée à la fin de l’été 1958. Claude Lefort qui sera 

l’un des partants ne s’oppose pas seulement à la majorité sur le problème de 

l’organisation, mais également sur l’appréciation du gaullisme. Il voit en effet dans 

le gaullisme une forme de « bonapartisme » capable de résoudre la crise algérienne 

et de procéder à une modernisation de la société française, alors que la plupart des 

autres membres du groupe insistent sur le risque fasciste ou totalitaire qu’il soit 

mêlé au gaullisme ou non, mais dans ce dernier cas c’est de la fragilité de ce dernier 

que viendrait le danger : le risque ou l’opportunité d’une crise majeure est sans 
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doute moins grand pour le premier. Par ailleurs, pour celui-ci, le “militant” qui, si 

l’on s’en tient au sens étymologique, militaire par son registre, n’en est pratiquement 

plus un, loin d’incarner, doit essentiellement s’engager dans un processus 

phénoménologique d’élucidation et d’explicitation de ce qui est déjà inscrit à l’état 

de tendance dans la conduite ouvrière. On est très loin des mécanismes de formation 

de l’offre politique, même si ce sont de fait les pratiques autoritaires des 

communistes - voire de l’extrême gauche - qui sont le plus directement visées. 

Cornélius Castoriadis défend lui aussi le même lien étroit entre politique et 

expérience concrète, qui a d’ailleurs largement caractérisé les tentatives pratiques 

des membres de “Socialisme ou barbarie” dans ce qu’elles ont de plus spécifique, 

voire le mode d’échange privilégié entre théoriciens et militants au sein du collectif, 

à la différence notable que la socialisation et l’expérience politiques de ces derniers 

étaient elles-mêmes très poussées et qu’ils étaient en outre des 

informateurs/analystes d’autant plus irremplaçables que les uns et les autres  

partageaient largement des conceptions et des interrogations communes. Mais il 

reste attaché à l’idée d’organisation comme lieu de globalisation des expériences, à 

la prise de position sur les questions collectives à relier à l’expérience pratique et à 

l’énonciation du projet comme moyen de mobilisation. Une telle prise de position 

lui permet de rester plus proche d’une troisième sensibilité, bien présente, même si 

elle ne s’exprime pas aussi clairement de manière théorique et qui est plus orientée 

vers l’activisme politique ; eux-mêmes divisés, car le groupe est composé de fortes 

individualités politiques, ces militants n’ont pas été loin parfois de percevoir 

l’ampleur prise par les débats théoriques comme une contrainte, voire une gêne et, 

les circonstances s’y prêtant mieux, ils souhaitent agir plus et obtenir des résultats. 

Là se trouvent les germes d’un nouveau conflit et de la dernière scission : celle de 

1963.   

 

  Leurs tentatives face au monde ouvrier ne répondront pas à leurs 

attentes, mais les causes d’un tel échec vont à nouveau profondément diviser le 

collectif.    
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  De fait, si la force des minorités syndicales est limitée, il en ira 

pratiquement de même des regroupements a-syndicaux, même s’ils peuvent 

recueillir ou donner plus de poids à des mécontentements plus spontanés, voire les 

potentialiser et organiser parfois de réelles mobilisations locales comme dans les 

Assurances. Face au manque de recrutement nouveau et durable ouvrier ou même 

populaire, ces tentatives seront elles-mêmes considérées comme des semi-échecs - 

au sein même du collectif qui n’est pas loin de reconnaître finalement que le petit 

nombre de militants ouvriers “révolutionnaires” n’est pas appelé à s’accroître, ce qui 

représente un très grand changement de perspective dans un groupe qui s’était 

constitué sur l’espoir de l’imminence d’un mouvement ouvrier révolutionnaire. Cela 

est dit explicitement en tout cas pour Renault Billancourt. Reste la question de 

l’influence constamment abordée sans que les questions soient réellement tranchées, 

même si nombre d’essais sont tentés dont la pérennité est rarement assurée. 

L’adhésion syndicale de Daniel Mothé à FO d’abord, puis à la CFDT constituera une 

forme de réponse ; la faiblesse persistance d’“Informations et liaisons ouvrières” 

(ultérieurement “Informations et correspondances ouvrières”) créé par Claude Lefort 

- qui ne restera que quelques années, comme René Neuvil -Caulé d’ailleurs - et Henri 

Simon en 1958, après la scission en est une autre. 

 

  Très tôt, à côté de la quête d’une classe ouvrière potentiellement 

révolutionnaire et finalement introuvable, les analyses concrètes du monde ouvrier 

suscitées dans “Socialisme ou barbarie”, parallèlement aux tentatives d’action à la 

base, se sont révélées éclairantes sur certains aspects de la culture populaire et des 

rapports partis/syndicats/masses, en particulier dans leur dimension critique.  

 

   Si l’insatisfaction née de la participation communiste au pouvoir 

dans l’après-Libération : à l’exercice du pouvoir politique, mais également de 

l’autorité dans les entreprises surtout nationalisées comme Renault, est longuement 

soulignée dans Socialisme ou barbarie, d’autant plus que cette participation s’est 
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accompagnée d’un blocage des revendications, beaucoup moins considéré - mais 

moins encore les réformes sociales, sauf les conventions collectives restaurées par la 

loi de 1946 critiquée pour le poids conféré aux syndicats et, les salaires étant exclus 

de la compétence de ces dernières, leur hiérarchie est par ailleurs vivement mise en 

cause, ainsi que le système des primes -, voire d’une participation à l’encadrement 

du travail, elle n’a pas alors débouché sur la pérennisation de minorités porteuses 

d’une autre politique, contrairement aux attentes alors extrêmement optimistes de ce 

point de vue des auteurs/militants de “Socialisme ou barbarie”. Ils rappelleront 

souvent aussi le déclenchement forcé de certaines des grèves, à partir de 1947, et les 

réactions de rejet - y compris de départ de la CGT - qui avaient pu s’en suivre, en 

contrepartie de l’assise de la position d’un syndicalisme de combat, orientation qui 

persistera après la scission syndicale de 1947 – suivie de la fondation de FO l’année 

suivante -, syndicalisme cependant minoritaire et en régression en termes d’effectifs, 

ainsi que d’un communisme à nouveau profondément protestataire, dont 

l’implantation ouvrière marque aussi le pas. Pour eux, l’échec notable de la 

mobilisation politique contre la venue du général Ridgway - point de départ de la 

violente polémique entre Jean-Paul Sartre et Claude Lefort - n’est que la 

conséquence d’un affaiblissement plus profond, masqué par le maintien des 

réussites électorales, tant celles des communistes, y compris aux élections 

municipales, quand même en légère baisse, que celles de la CGT aux élections 

professionnelles. Pour eux, il s’agirait du choix du “moindre mal”, compte tenu de la 

politique extrêmement peu combative des socialistes et de FO dans les entreprises, 

voire d’une incapacité de capitaliser le discrédit de FO et de la CFTC, alors 

considérés essentiellement comme des courroies de transmission entre le personnel 

et la direction et vis-à-vis desquels nos auteurs sont très critiques. Les travaux plus 

contemporains et moins impressionnistes dans leur approche confirment assez 

largement une telle évolution, tout en faisant remonter ces limites plus tôt, à la 

période de la guerre, avant le choix stratégique des communistes à la Libération de 

mener une politique de recrutement large et diversifiée ; cette dernière avait alors 

joué en défaveur du poids des “bastions de la grande industrie” au profit du monde 
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ouvrier rural, et même plus globalement abaissé celui du monde ouvrier au sein de 

l'organisation.   

 

  De la stabilisation qui s’amorce entre les deux blocs dès la mort de 

Joseph Staline en 1953, il a pu être attendu une diminution de “ l’annexion ” de 

l’action à des fins politiques et un contexte politique moins défavorable aux 

mobilisations massives : c’est ce cadre d’analyse qui est appliqué à la grève des 

fonctionnaires et des cheminots de l’été de la même année, déclenchée contre les 

mesures prises par le gouvernement de Joseph Laniel de recul de l’âge de la retraite 

dans le secteur public afin de réaliser des économies sur les déficits publics, alors 

que, par ailleurs, les socialistes ont quitté le pouvoir depuis 1951. Comme en 1953, 

lors des grèves de Nantes et Saint-Nazaire de 1955, l’accent sera cependant mis sur la 

volonté du Parti communiste  et de la CGT de reprendre place respectivement au sein 

du champ politique et syndical et de limiter par conséquent in fine l’ampleur des 

mobilisations, tout en insistant sur la spontanéité dans la lutte, la combativité, la 

participation d’éléments jeunes réputés peu formés et peu « mobilisables », le sens 

de l’unité en particulier - alors qu’en 1953 diverses tentatives de regroupement à la 

base avaient été mentionnées, ce qui n’avait pas été sans encourager le 

développement de formes de regroupement “indépendants” -, mais aussi la 

violence inorganisée dans ces mouvements. 

 

  Les deux praticiens les plus impliqués dans l’action dans les 

entreprises en ont chacun de leur côté tiré la conclusion de tenter des actions 

collectives indépendantes dans des contextes bien différents cependant : pour Henri 

Simon, un milieu employé d’une entreprise nationalisée d’assurances, où la CGT est 

nettement minoritaire face à FO et à la CFTC, et les communistes peu représentés, 

voire absents dans l’établissement, en tout cas de 1950 à 1954 (c’est surtout de 1950 à 

1952 qu’un groupe plus important de personnes réussit à utiliser une telle situation, 

avant que le dernier ne quitte la section en 1954) à exploiter cette situation, la très 

grande entreprise industrielle de Renault Billancourt pour Daniel Mothé, où quelles 
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qu’aient pu être ses difficultés et ses limites, l’encadrement par la CGT et les 

communistes au sein de cette dernière est bien réel et une présence “gauchiste” au 

demeurant limitée connue de longue date de ces derniers.  

 

   Au travers d’une approche nullement quantitative, Daniel Mothé 

décrit un milieu marqué par une très forte aliénation et une très grande méfiance vis-

à-vis de toutes les institutions : directions d’entreprises, partis politiques, syndicats, 

presse, armée au moment de la guerre d’Algérie. De ce point de vue, si elles sont 

radicalisées, les analyses correspondent néanmoins à un type de culture. C’est la 

radicalité comme durée et comme culture d’action qui sont en question, pas 

l’opposition et le rejet dont différentes formes sont décrites. Loin d’une remise de soi 

à ”leurs” représentants, c’est l’insatisfaction qui prédomine chez ces ouvriers face à 

l’ensemble des acteurs politiques et syndicaux, y compris la CGT et le Parti 

communiste. Les ouvriers décrits critiquent souvent explicitement la non prise en 

compte de leurs souhaits et de leurs formes de solidarité, par exemple vis-à-vis des 

rappelés, et de ce qu’ils considèrent comme leurs intérêts et besoins par les acteurs 

syndicaux et politiques. Face à chaque action proposée, il y a délibération ; les 

actions suivies peuvent l’être indépendamment de l’antipathie habituelle pour ceux 

qui les  proposent, ainsi de celles organisées par FO après la répression soviétique 

en Hongrie L’expression de souhaits d’action est plus rare que le refus de participer 

et les initiatives prises plus exceptionnelles encore. Si à partir de telles descriptions, 

l’absence de démocratie est constamment dénoncée par Daniel Mothé, ce n’est pas 

seulement en soi, mais également pour son inefficacité : car, de fait, les actions 

proposées, si elles ne convainquent pas, ne sont pas suivies. Par contre le manque 

d’initiatives n’est pas seulement expliqué par l’habitude de mobilisations 

relativement massives, à côté desquelles de petites actions n’ont guère d’impact, 

voire sont perçues négativement, ni par le défaut de savoir-faire ; sens et besoin de 

la solidarité et du maintien des relations personnelles sont des barrières au 

prolongement de la mobilisation minoritaire, de même qu’à un niveau plus global, 

la volonté très forte de ne pas rompre durablement l’unité ouvrière, autant que les 
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risques et le courage requis ou l’absence d’une politisation très construite. Ceci 

d’autant plus que dans un milieu globalement dur, les agressions verbales, qui en 

temps normal ne sont que des rituels, voire physiques, sont loin d’être 

exceptionnelles. C’est en particulier de la dureté de la condition subie et de ce 

besoin de sécurité relative constituée par cette contre-communauté que dans la 

dernière période de ”Socialisme ou barbarie” comme plus tard dans Esprit autant 

Daniel Mothé que Cornélius Castoriadis tireront la conclusion qu’il est important de 

s’appuyer dans l’entreprise sur ceux qui disposent de plus de liberté, de facilités et 

de pouvoir. 

 

  De son côté, Henri Simon dont l’approche se veut plus 

exclusivement pratique, insiste sur le déploiement dans la Compagnie d’un monde 

à deux faces, l’une explicite où les échanges interpersonnels qu’il compare à ceux 

qui sont développés dans un ”village” s’étendent aux cadres ; l’autre, plus cachée, 

fait de résistance individuelle ou collective. C’est pour faire apparaître et rendre 

active la seconde que sera tentée une expérience de ”Conseil du personnel”, 

appuyée sur des enquêtes auprès de ce dernier, conseil dont l’existence et les 

modalités de fonctionnement seront expliquées par tract dans tout le secteur de 

l’assurance.  Cette forme d’action aura une grande influence auprès des partants de 

1958. 

 

  Si des réactions de rejet face au champ politique à cause, d’une part, 

de l’incapacité de persuader que décisions ou politiques vont dans le sens de 

l’intérêt des citoyens électeurs - et/ou des promesses des hommes politiques -, et, 

de l’autre et plus encore, de la mise en avant d’objectifs et de l’adoption de mesures 

tout à la fois sans explication convaincante et sans rapport avec l’avis et les souhaits 

de ceux-ci peuvent bien être comparés, par analogie, le sujet abordé est pourtant 

différent et spécifique : c’est la mobilisation ouvrière et le contrat tacite - qui est 

censé attacher par un lien fort et actif une part importante du monde ouvrier à ceux 

qui se posent comme ses représentants qui est abordée là de manière spécifique. 
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Nombre de réactions de rejet, de refus de la  mobilisation, voire de mobilisations 

divergentes sont données. Par contre, la description de ces réactions successives en 

situations ne remplacent pas des itinéraires précis, même s’ils suggèrent repli, refus 

de participer et baisse de l’investissement affectif, sans que la séparation soit 

nécessairement consommée.  

 

   Par ailleurs, à partir de 1959, le type d’explication proposé par 

Cornélius Castoriadis et ses proches change et aboutira à de très longs articles, après 

avoir été assez nettement combattu et étouffé au sein même du collectif qui continue 

par ailleurs à croître. De l’inexistence, pendant les années 1956-1958, d’une forte 

mobilisation ouvrière déclinée en une absence de “débordement” du gouvernement 

Guy Mollet, de solidarité effective avec les Algériens soulevés, d’une importante 

mobilisation lors de la crise du 13 mai et du retour au pouvoir du général de Gaulle, 

également notée par d’autres auteurs du groupe, Cornélius Castoriadis finit par 

conclure à une inadaptation complète de l’approche du monde ouvrier. La faiblesse 

des mobilisations est en outre comparée à la vigueur et au caractère massif des 

mouvements de libération qui se développent dans les pays en développement ;  

une telle combativité, en particulier en Algérie, a beaucoup frappé les membres de 

“Socialisme ou barbarie”, outre les mouvements polonais et hongrois et les 

“Conseils créés”, et il a été fréquemment question de l’“apathie” de la classe ouvrière 

dans les colonnes de la revue, sans qu’il y ait eu, par ailleurs affaiblissement de la 

participation électorale. Mais les conclusions divergent nettement : pour les 

activistes, c’est d’un surcroît d’action militante qu’ils attendent une solution, d’une 

meilleure structuration organisationnelle, de la mise au point d’instruments de 

communication simple, parmi lesquels le journal de masse Pouvoir ouvrier, alors que, 

pour Cornélius Castoriadis, il s’agit avant tout d’expliquer une telle situation et 

donc de s’engager dans une nouvelle phase d’élaboration. Les activistes, y compris 

une partie de ceux qui suivront finalement Cornélius Castoriadis, s’opposent tant à 

la démarche accusée de perturber le fonctionnement militant qu’au fond, la critique 
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du marxisme et celle d’une part non négligeable du corpus théorico-pratique du 

collectif, à commencer par son “basisme”. 

 

  D’une conjoncture économique particulièrement favorable, il infère 

que les revendications économiques n’ont plus aucune portée politique 

contestataire, le capitalisme ayant définitivement maîtrisé sa croissance économique 

et assuré plein emploi et amélioration des revenus et de la consommation des 

ménages, sinon des conditions de vie et de travail, marquées au contraire, quant à 

elles, par une aliénation accrue. Outre les critiques déjà formulées qui concernent les 

relations entre le Parti communiste et la classe ouvrière, marquées par la fréquente 

imposition autoritaire d’objectifs politiques mal acceptés, il en déduit plus 

radicalement que, dans l’histoire de la lutte des classes qu’il juge urgent de prendre 

pleinement en compte, de telles améliorations économiques ont donc été une 

“réponse” “capitaliste” à des exigences mal formulées, puisqu’elles-mêmes 

économiques : il n’y a plus de relais politiques à la potentielle radicalité ouvrière 

qui serait toujours et même plus que jamais une tentative de résister, voire de créer 

de nouvelles relations sociales face à l’organisation hiérarchisée de la production, 

source principale, mais non exclusive de l’aliénation. Influencé par des membres 

plus jeunes du groupe, attirés en particulier par les thèses situationnistes : Guy 

Debord et sa compagne seront d’ailleurs un temps membres du collectif, moins 

d’une année en 1960-1961, Cornélius Castoriadis qui ne le reconnaît pas ouvertement 

met l’accent sur la critique du quotidien marqué par différentes formes d’aliénation. 

Il voit  même dans l’organisation non seulement le lieu d’élaboration et d’expression 

du contre projet social dont l’exposition resterait le seul moyen de redonner vie à un 

mouvement révolutionnaire mais insiste maintenant sur l’esquisse de nouveaux 

rapports sociaux au sein de celle-ci. Différentes formes de contestation se 

développent tant à l’intérieur qu’en périphérie du collectif ; en outre, le contexte est 

globalement favorable à ce type de démarche - ce sont les années pendant lesquelles 

la contre-culture se développe aux États-Unis. Outre cette première critique du 

marxisme politique, dans le second article s’en trouve esquissée plus qu’explicitée 



 

 

1130 
 

 

une autre : l’aliénation touchant tous les groupes sociaux, l’auto-création de 

nouvelles formes sociales les concerne également : l’antagonisme central et radical 

entre classes sur laquelle s’était appuyée la problématique du groupe se trouve 

donc largement mis en cause. La prise en compte de l’évolution sociologique, 

l’augmentation très importante du nombre des techniciens et des cadres, d’une part, 

l’accroissement du secteur tertiaire, de l’autre, ne sont pas étrangères à une telle 

reformulation ; elle est par contre étrangère à la diversification de la condition 

ouvrière qui s’opérera en défaveur des ouvriers d’industrie. D’une telle 

problématique se dégage finalement la reconnaissance de la création d’une 

idéologie qui interprète des pans de réalité, en reconnaissant son volontarisme 

comme tel : c’est l’élucidation intéressée.  

 

 Au demeurant, pendant l’ensemble de ces années, la participation 

électorale n’est pas faible. Rien n’indique une baisse notable d’intérêt pour la 

politique.  

 

  Quant au Parti communiste s’il a enregistré des échecs aux 

référendums, ainsi qu’aux élections législatives de 1958 et 1962, il voit son score 

électoral s’améliorer nettement aux élections législatives de 1967, dans un contexte 

de dynamique d’union de la gauche. C’est une forme de mobilisation militante qui 

décline et l’adhésion à l’action qui se fait plus épisodique, sinon imprévisible. C’est 

en outre le croisement d’itinéraires non seulement politiques, mais également 

sociaux, qui peut permettre de cerner la part respective des facteurs politiques et 

sociétaux, ceux en particulier qui concernent les changements du mode de vie, dans 

l’affaiblissement du militantisme.    

 

 À “Socialisme ou barbarie”, la scission de 1963 a vu les militants qui 

refusaient la critique radicale du marxisme - au moins en tant que méthodologie qui 

devrait au contraire selon eux être appliquée plus largement à l’ensemble des 

rapports socio-économiques - et l’abandon du militantisme orienté de manière 
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privilégiée vers le milieu ouvrier et employé, bien que d’accord pour ne plus 

continuer à s’enfermer dans l’atelier, garder le petit journal de masse Pouvoir ouvrier, 

alors que ceux qui se reconnaissent dans la réorientation élaborée par Cornélius 

Castoriadis et ses proches ont conservé Socialisme ou barbarie.  L’approche y est 

devenue nettement et purement intellectuelle, même si elle reste profondément 

engagée et plus encore radicale. En outre, la démarche de Cornélius Castoriadis qui 

a renoué avec Claude Lefort au sein du ”Cercle Saint-Just”, lieu d’échanges certes 

engagés, mais eux aussi purement intellectuels, est de plus en plus individuelle au 

sein de “Socialisme ou barbarie” et n’associe plus guère même ceux qui s’étaient 

impliqués dans la définition de la réorientation qui avait abouti à la dernière 

scission de 1963 - moment relativement bien choisi pour reprendre en main tout ou 

partie du collectif, alors que, comme beaucoup plus largement au sein de la gauche 

indépendante, malaise et déception atteignent nombre d’activistes qui s’étaient 

engagés dans le soutien actif au FLN, malgré leur critique de ce Front, compte tenu 

de l’évolution de la situation algérienne. Un tel changement de perspective, qui ne 

s’appuie plus sur des expériences pratiques qui ne pourraient être que très 

différentes d’ailleurs, conduit le collectif qui s’était étiolé à une auto-dissolution 

acceptée par la majorité de ses membres. La revue a cessé de paraître au cours du 

deuxième semestre de 1965, même si des réunions sont organisées en 1966 et même 

jusqu’en 1967. 

 

 Constamment entré dans de multiples négociations, le groupe y 

avait toujours défendu avec vigueur son identité politique. Si ces militants 

praticiens ne pouvaient révéler leur appartenance, ils restaient cependant fermes sur 

leur mode d’intervention non directif. De même, si le collectif s’était montré 

extrêmement tolérant vis-à-vis de ceux qui le rejoignaient, ces derniers, surtout s’ils 

étaient porteurs ou faisaient montre d’une identité politique propre, mettaient 

beaucoup de temps à y trouver une place - Jean-François Lyotard, par exemple - ou 

partaient finalement - ainsi de Guy Debord notamment ou de Georges Lapassade ; 

l’exclusion de ce dernier étant un phénomène tout à fait exceptionnel dans ce 
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collectif. En outre, une partie des “jeunes”, parmi lesquels de nombreuses femmes. 

s’étaient livrés à une contestation interne antiautoritaire, parfois virulente. Enfin, 

contrairement aux courants américains, avec lesquels ils avaient été en relation, 

marqués par une forte présence féminine, aucune femme n’y tint ouvertement de 

rôle de premier plan. Le groupe avait constamment réuni de fortes personnalités 

assez différentes les unes des autres, tant par leurs conceptions que par leur mode 

d’insertion sociale, lorsque le champ des possibles parut plus ouvert, grâce à la 

rupture de  l’isolement.  

 

 Pendant les dernières années de son existence et lors de sa 

dissolution, le collectif/revue présente une identité en gestation. Cependant la 

rupture est consommée avec le projet militant organisationnel, mais aussi avec le 

discours militant. Certes le groupe avait été en constante évolution, en particulier 

théorique -  et cette dernière a souvent consisté en une mise en cause de l’héritage de 

l’extrême gauche marxiste révolutionnaire, ce qui n’allait pas sans être perçu comme 

une gêne par une partie des activistes. Mais cette fois la rupture est plus importante, 

puisqu’elle atteint en même temps le marxisme, l’ouvriérisme, le militantisme 

pratiqué et le type de théorie dans son articulation avec les pratiques de la petite 

organisation elle-même et des militants qui y appartenaient. Quels sont dorénavant 

les destinataires ? Le registre désigne en tout cas désormais des militants idéologues 

dotés d’une compétence intellectuelle plus large que celle des militants et/ou des 

intellectuels engagés, fussent-ils jeunes. C’est un mode d’exercice assez particulier 

de l’engagement qui se tient à distance de l’action, mais non plus forcément du 

champ intellectuel, tout en tentant d’acquérir une influence idéologique : quelques 

intellectuels collaborent d’ailleurs aux derniers numéros de la revue et interviennent 

dans les conférences, outre les liens intellectuels déjà noués au sein du Cercle Saint-

Just. 

 

  Intellectuels et engagés, nombre des textes ultérieurs de Cornélius 

Castoriadis et Claude Lefort le seront résolument, justifiant pleinement dorénavant 



 

 

1133 
 

 

leur incorporation au champ intellectuel. Esprit, revue à laquelle collabore très tôt 

Daniel Mothé, dès 1965 alors qu’il est encore membre du collectif/revue “Socialisme 

ou barbarie” et également militant de la CFDT, mais à laquelle Cornélius Castoriadis 

et Claude Lefort donneront également plusieurs contributions à partir de 1976,  

constitue un moment intéressant pour saisir une telle évolution postérieure à la fin 

de “Socialisme ou barbarie”, mais qui a rejailli sur l’image du collectif lui-même.  

 La collaboration à la revue encore personnaliste qui dispose d’un 

lectorat relativement étendu et en outre varié, sans commune mesure en tout cas 

avec celui de Socialisme ou barbarie, est significative d’une évolution notable, plus 

encore pour Cornélius Castoriadis que pour Claude Lefort - l’histoire des écrits du 

premier étant restée plus longtemps confondue avec celle de Socialisme ou barbarie. 

 

 Une partie de ces textes rejoignent deux mobilisations 

intellectuelles, l’une en faveur de la perspective autogestionnaire, telle qu’elle est 

plus particulièrement définie par la CFDT, l’autre contre le totalitarisme. Si la 

première démarre plus tôt, elles sont parallèles à partir de 1974 et une partie des 

participants interviennent même dans les deux mobilisations comme Cornélius 

Castoriadis.  

 

 La déconnexion avec l’extrême/“ultra”-gauche militante est d’autant 

plus confirmée que pendant cette période, marquée par les mobilisations gauchistes, 

nos auteurs critiquent fermement les formes d’action plus vivement encore que les 

idéologies de ces groupes d’extrême gauche, surtout de ceux dont l’existence 

organisationnelle est la plus récente.  

 

 En outre, la critique de l’ouvriérisme, comme critique du mythe d’un 

âge d’or du mouvement ouvrier, déjà très présente dans les dernières années de 

Socialisme ou barbarie, s’accompagnera sous la plume de Daniel Mothé du rappel de la 

fragilisation du monde ouvrier par ses conditions de vie ; il en résultera une 

accentuation du rôle attendu de ceux qui peuvent disposer de responsabilités et 
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donc le très vif conseil de l’intégration aux jeunes mobilisés en mai 1968. C’est dire 

que, malgré l’intérêt très vif accordé à mai 1968 par Cornélius Castoriadis, Claude 

Lefort et Edgar Morin2479, au-delà même du rôle des groupes d’extrême gauche, il y 

a un décalage non négligeable entre la problématique de nos auteurs et nombre 

d’aspects de l’après-68 qui crée cependant un contexte favorable à leurs thèses, qu’il 

s’agisse de la critique du communisme réel ou de “l’humeur antiautoritaire”. 

 

 De fait, poursuivant la démarche qu’il avait progressivement 

construite dans Socialisme ou barbarie, Daniel Mothé incarne dans Esprit la figure 

originale d’un militant ouvrier doté d’une compétence intellectuelle qui lui permet 

de tenir un discours d’observateur de son milieu, tout en prenant position, même si 

son orientation a évolué, ne serait-ce que par son insertion syndicale et sa tentative 

d’adhésion à un parti politique. Si dans les années 70, il soutient clairement  

l’orientation de la CFDT, dans la période marquée par la convergence de membres 

du PSU et de la CFDT vers le Parti socialiste, il suit même ce mouvement, mais ne 

restera qu’un an quant à lui dans ce dernier parti auquel il reproche son 

incompréhension du social. Le thème de la dépolitisation reste de plus très présent 

chez lui et il continue à opposer participation électorale et participation réelle, à 

partir des problèmes concrets perçus et/ou avec lesquels s’est opérée une 

confrontation concrète, même si c’est avec moins de radicalité. 

 

 Surtout autant Daniel Mothé que Cornélius Castoriadis s’engagent 

fermement en faveur de l’autogestion tant dans les colonnes d’Eprit que dans celles 

de CFDT Aujourd’hui - tout en insistant sur la critique de la hiérarchie - et de fait c’est 

cette confédération qui paraît le plus solide défenseur de cette perspective : en tant 

que tel, cherchant à allier modernité et radicalité, elle attire d’ailleurs la sympathie 

active de nombre d’intellectuels. En outre, l’intervention dans le champ politique à 

partir du social peut éveiller un profond écho auprès de Daniel Mothé et Cornélius 

Castoriadis : or, la Confédération incarne assez clairement un tel projet ; l’analyse 

des discours syndicaux des congrès cédétistes montre que si la distinction tranchée 
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nettement affirmée en 1970 entre objectifs quantitatifs et qualitatifs - thème 

caractéristique des dernières années de “ Socialisme ou barbarie” - s’amenuise en 

1973, les luttes restent porteuses d’une modification des rapports sociaux au travers 

de “sauts qualitatifs”, à côté d’une autre constante, les prises de position politique 

du syndicat.   

 

 Mais alors que la CFDT a bénéficié d’un relatif vide politique à 

gauche juste après 1968, elle est assez isolée dans le champ politique après la 

signature du Programme commun en 1972 qui crée une dynamique incontestable, 

bien que la défiance soit très forte entre socialistes et communistes. C’est d’ailleurs 

cette dernière dynamique qui entraînera des dirigeants et des adhérents tant du PSU 

que de la CFDT à rejoindre le PS en 1974  à l’occasion des Assises du socialisme, 

tenues après l’élection présidentielle ; ces derniers souhaitent avoir l’opportunité de 

peser sur l’orientation de ce parti.   

 

 Un tel espoir suscite une vive opposition de la part du Parti 

communiste qui entretenait déjà des rapports tendus avec les socialistes. Sur de 

multiples plans : la démocratie pluraliste et les libertés publiques, les classes 

moyennes et la classe ouvrière, le communisme réel, la politique de ce parti très 

préoccupé par la progression socialiste révélée par les sondages - et entérinée 

finalement, après la rupture de l’union de la gauche, aux élections législatives de 

1978, où pour la première fois le Parti socialiste recueillera plus de voix que lui - se 

caractérisait en outre par des volte-face. Au demeurant, si le Parti socialiste a lui-

même adopté une perspective autogestionnaire, cette thématique intéresse peu en 

son sein, malgré quelques tentatives de synthèse. 

 

 Nombre d’intellectuels qui s’étaient mobilisés autour du projet 

autogestionnaire n’ont néanmoins pas suivi pour autant les dirigeants et militants de 

la CFDT et du PSU dans cette tentative politique : le Programme commun n’attire 

pas plus que les accords entre appareils. Une partie d’entre eux tendent d’ailleurs au 
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moins autant alors à créer des concepts articulés à des critiques et des idéologies 

globales de substitution qu’à s’impliquer dans des causes morales (il en ira tout 

autrement à la suite de la mobilisation antitotalitaire), même lorsque leur démarche 

s’appuie sur une éthique et sont souvent rétifs à la définition d’objectifs finalisables. 

Ainsi Cornélius Castoriadis s’engage-t-il dans une critique radicale de la rationalité 

occidentale sur laquelle peut se fonder une forme d’écologie politique.  

 

 Depuis 1974 et la parution en français de L’Archipel du Goulag qui a 

suscité de violentes réactions de la part du Parti communiste et d’intellectuels de 

gauche, alors que ce Parti émet cependant des réserves sur le communisme 

soviétique et reconnaît parfois le bien fondé des campagnes en faveur des 

dissidents, une très forte mobilisation intellectuelle s’est progressivement 

développée. Cette dernière est très différente de celle qui avait accompagné 

l’orientation autogestionnaire de la CFDT, puisqu’elle est non seulement 

“transpartisane”, mais associe droite et gauche, ce qui ne va pas sans susciter un 

malaise au sein du Parti socialiste.   

 

 Claude Lefort, plus encore que Cornélius Castoriadis, tient une 

place non négligeable dans cette mobilisation. Et s’il espère toujours le dépassement 

du “communisme réel” par une révolution antitotalitaire, capable de faire une place 

aux “Conseils”,  - cette dernière perspective sera partagée par une partie de 

l’extrême gauche qui a d’ailleurs mobilisé une partie de l’extrême/“ ultra”-gauche 

n’aura guère de suite concrète - c’est néanmoins sous sa plume que l’évolution est la 

plus marquante à propos de la démocratie politique et de sa logique.    

 

 Dans le prolongement de ses travaux sur Machiavel, il définit 

maintenant  la démocratie comme le régime qui /“laisser advenir la désunion”2480. Cette 

redécouverte du politique pleinement assumée s’accompagne d’un changement 

d’échelle : l’élucidation devait s’effectuer au plus près des individus dont le rôle 

reste certes reconnu, mais ce sont à nouveau les rapports entre “mouvements” ou 



 

 

1137 
 

 

“mobilisations” et institutions qui sont placés au centre de la réflexion. Cette 

démarche marque par ailleurs une forme de retour à la  “totalité sociale”, concept 

central dans les premiers écrits de Claude Lefort. Développée dans une période 

caractérisée par le développement de “mouvements” sociaux, une telle approche 

sous-estime peut-être la consultation et la négociation qui l’accompagne et qui peut 

se susciter quelque peu en amont.  

 

 L’approche  concerne  en  outre  une  logique  de  la  démocratie 

politique ; elle s’accompagne d’une critique qui reste très vive des acteurs concrets 

du champ politique.  

 

 Ces évolutions bien postérieures à la vie du collectif ne sont 

nullement significatives de celles des membres de celui-ci. Elles ont par contre 

compté dans l’image intellectuelle a posteriori de ce dernier, ne serait-ce que parce 

que le lien a été maintenu entre passé et présent, compte non tenu des ruptures.  

 

 Appuyée sur des entretiens approfondis et un dépouillement 

systématique de la revue, notre étude de “Socialisme ou barbarie” a permis de 

conjuguer prosopographie et historiographie et de rendre manifeste la singularité 

idéologique certes très évolutive de la publication/organisation, qui fait 

constamment une très large place à la thématique de l’auto-organisation 

accompagnée d’un appel à l’expression des participants – dont l’effet s’est souvent 

révélé décevant -, tout en éprouvant la validité de la problématique du millénarisme 

profane sur le phénomène politique.    
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ANNEXE I 
Les comités de rédaction successifs de la revue Socialisme ou barbarie 
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Pierre Chaulieu (Cornélius Castoriadis)  
Marc Foucault (Jean Laplanche)  
Philippe Guillaume (Cyril de Beauplan)   
Claude Montal (Claude Lefort)   
J. J. Seurel   
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Départ : Marc Foucault. Pas d’entrant 
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Pierre Chaulieu (Cornélius Castoriadis) 
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provenance de la mouvance bordiguiste :c’est le premier des anciens 
bordiguistes à entrer dans le comité de rédaction   

 
Du  numéro 13  au numéro 15 - 16 

Janvier mars 1954    octobre - décembre 1954 

Pierre Chaulieu (Cornélius Castoriadis)  
Philippe Guillaume (Cyril de Beauplan)   
 Alberto  Véga 

Départ : J Seurel. Pas d’entrant 

 
 

Du  numéro 17  au numéro 18Juillet-septembre 1955 
janvier-mars 1956 

 
Pierre Chaulieu (Cornélius Castoriadis)  
Philippe Guillaume (Cyril de Beauplan)    
Claude Montal  
Daniel Mothé   
Alberto Véga 

 
Retour de “ Claude Montal ”, mais ses pricipaux articles théoriques 
seront dorénavant signés Claude Lefort 
Entrée deDaniel Mothé (comme Véga, en provenance de la mouvance 
bordiguiste, mais venu plus tard à “ Soub ” : c’est donc le deuxième 
ancien bordiguiste à entrer dans le Comité de rédaction ) 
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ANNEXE I  (suite) 
Les comités de rédaction successifs de la revue Socialisme ou barbarie 

 

Du  numéro 19  au numéro 20 
Juillet-septembre 1956-1956 

 
Pierre Chaulieu (Cornélius Castoriadis) 
Claude Montal  
Daniel Mothé  
Alberto Véga 

 

 

 

Départ de Philippe Guillaume   

 

Du  numéro 21  au numéro 25 
mars-mai 1957 juillet-août 1958 

 
Pierre Chaulieu (Cornélius Castoriadis)  
R. Maille    
Claude Montal   
Daniel Mothé   

 

 

Changement de pseudonyme ; “ Véga ” devient “ Maille ”, mais mêmes 

personnes 

 

Du  numéro 26  au numéro 30 
nov.-déc. 1958   avril-mai 1960 

 
Philippe Guillaume         Daniel Mothé  
F Laborde 
R. Maille 

 
Départ de Claude Lefort; “ Pierre Chaulieu ” Cornélius Castoriadis ne  
fait plus partie du Comité de rédaction; 

 retour de “  Philippe Guillaume ” et entrée de 
“ Laborde ”, Jean - François Lyotard : c’est la première fois 
qu’un militant qui  n’appartient pas  au petit ensemble des 
pères fondateurs “ trotskistes ”, élargi aux anciens 
“ bordiguistes ” entre dans le comité de rédactino. Ce sera 
le seul,  

Du  numéro 31  au numéro 34 
Déc fév 1960  – mars mai 1963 

 
Phililippe Guillaume  Laborde      
Daniel Mothé 

 
R. Maille quitte le comité de rédaction  

Du  numéro 35  au numéro 40 
Janv mars 1964 – juin août 1965 

 
Paul Cardan (Cornélius Castoriadis)     
André Garros      
Daniel Mothé 
 

 
Retour de Cornélius Castoriadis sous un nouveau  pseudonyme 
Entrée d’ “ André “ Garros ”, ancien bordiguiste “ fondateur ”; 
“ Laborde ” quitte le comité de rédaction 
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ANNEXE  II 

Périodicité et volume de la revue Socialisme ou barbarie 
 

Année 
calendai

re 

Périodicité 
bimensuelle 

Numéro
s 

Nombre 
de pages 

Total 
annuel 

Moyenne 
annuelle* 

1949 - 1 
2 
3 
4 

111 
127 
109 
93 

  

 440 73,33 
1950 - 5-6* 

7*** 
159 
111 

  

 270 45 
1951 - 8*** 95   

 95 15,33 
1952 - 9 

10 
11 

43 
47 
64 

  

    154 25,66 
1953 - 12 96   

    96 16 

 
Année 

calendaire 
Périodicité 

trimensuelle 
Numéros Nombre 

de pages 
Total 

annuel 
Moyenne 
annuelle* 

1954 - 13 
14 

15-16 

83 
79 
83 

  

 245 61,25 
1955 - 17 96   

 96 24 
1956 - 18 

19 
20 

129 
160 
208 

  

 497 124,25 
1957 - 21 

22 
191 
173 

  

    364 91 
1958 - 23 

24 
25 
26 

206 
169 
103 
154 

  

 632 158 
1959 - 27 

28 
29 

145 
95 
128 

  

 368 92 
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ANNEXE  II (suite) 
  

Périodicité de la revue Socialisme ou barbarie 
 
 

Année 
calendaire 

Périodicité 

 
Numéros Nombre 

de pages 
Total 

annuel 
Moyenne 
annuelle* 

1960 - 30 
31 

117 
116 

  

    233 58,2 
1961            32 

 
119   

    119 29,7 
1962 - 33 (déc 1961-

mars 62) 
103   

 103 25, 75 
1963 - 34 103   

 103 25,75 
1964 - 35 

36 
37 
38 

127 
95 
95 
127 

  

    444 111 
1965 - 39 

40 
95 
96 

  

 191 47,75 

 
* moyenne annuelle : nombre de pages publiées /nombre de numéros “ virtuels ”, compte tenu de la 
périodicité annoncée 
** porte la mention première année (d’existence de la revue);  
*** deuxième année d’existence de la revue. Ce type de mention disparaît pour le numéro 9, mais 
reprend à partir du numéro 10.  
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ANNEXE  III (suite) 
 

Périodicité réelle de la revue  
Socialisme ou barbarie : 

mois couverts et non couverts 

 

Année Calendaire Mois couverts et mois non couverts 

 Bimensuelle  

1949 - mars. av. (1) mai juin (2) juil août (3) sept.  oct. nov. (4) déc. 

1950 - jv. fév. mars avr. (5-6) mai juin juil août sept. (7) oct. nov. déc. 

1951 - jv. fév. (8) mars avr. mai juin juil. août sept. oct. nov. déc. 

1952 - jv. fév. mars  avr. mai (9) juin juil. août (10) sept. oct. nov.-déc. (11) 

1953 - jv. fév. mars avr. mai juin juil. août-sept. (12) oct. nov. déc. 

 Trimestrielle  

1954 - jv. fév. mars (13) avr. mai juin (14) juil. août-sept. oct. nov. déc. 

(15-16) 

1955 - jv. fév. mars avr. mai juin juil. août sept. (17) oct. nov. déc. 

1956 - jv. fév. mars (18) avr. mai juin juil. août-sept. (19) oct. nov. déc. (20) 
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ANNEXE  III 
 

Périodicité réelle de la revue  
Socialisme ou barbarie : 
mois couverts et non couverts 

 
     

  Année calendaire  mois couverts et mois non couverts  

 

1957  jv. fév. mars avr. mai (21) juin juil. août (22) sept.oct.  nov. déc.  

1958  jv. fév (23) mars  avr. mai juin (24) juil. août sept. oct nov. déc. (26)  

1959   jv. fév. mars  avr. mai (27) juin juil. août (28) sept oct. nov. déc.  

1960  jv. fév (29) mars  avril - mai (30) juin, juil, août, sept, oct. nov.  déc.  

1961   jv. fév (31)  mars  avr. mai juin (32) juil. août- sept oct. nov déc.  

1962  jv. fév (33) mars avr. mai juin juil août sept.oct. nov. déc. 

1963  jv. fév. mars  avr. mai (34) juin juil. août sept.oct. nov. déc.  

1964  jv. fév. mars (35) avr. mai juin (36) juil. août sept. (37) oct nov déc. (38) 

1965   jv. fév. mars  avr. (39) mai  juin juil. août (40) sept. oct. nov. déc. 
 
 

Les livraisons n’ont normalement couvert l’année qu’une seule fois en 1964, soit l’avant-dernière année 
d’existence de la revue. Par ordre décroissant de “ déficit de publication ”,  apparaît ensuite la première 
année 1949, avec seulement deux mois de “  non couvert ” et 1956, l’année tout à la fois du rapport 
Krouchtchev et des crises de Pologne et de Hongrie, avec trois mois, comme 1954, l’année qui suit les 
mouvements de grève et la mort de Joseph Staline, puis 1958, année de l’arrivée au pouvoir du Général de 
Gaulle avec quatre mois.  
 A l’opposé, plusieurs années ont compté de neuf à dix mois de “ déficit de publication ”, variation en 
partie dépendante de la périodicité de la revue, voire, compte tenu de l’irrégularité de publication, de 
l’étalement de certaines livraisons sur deux années. Les années les moins couvertes sont : 1951, 1953, 
1955, 1962 et 1963 avec une seule publication de la revue. 
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ANNEXE IV 

 

Les publications de Claude Lefort, Benno Sarel-Sternberg, Jean-François 
Lyotard 

 dans Les Cahiers internationaux de sociologie à partir de 1951 
_______________________________________________________________________________

______ 
 

Claude Lefort 
_______________________________________________________

____ 
 

Titre du texte Volume Année Nature du texte Nombre de pages 
Notes critiques sur la méthode 
de Kardiner 

X 1951 Etude critique 117-127 

Sociétés sans histoire et 
historicité 

XII 1952 Article 91-114 

Histoire et sociologie dans 
l'oeuvre de Fernand Braudel 

XIII 1952 Etude  
critique 

122-131 

L'aliénation comme concept 
sociologique 

XVIII 1955 Article 35-54 

 
 

       ________________________________________________________ 

Jean-François Lyotard 

________________________________________________________ 
 

Eliott Jacques The Changing 
Culture of a factory 

XII 1952 Compte-rendu 179-181 

 
_________________________________________________________________________________________ 

Benno Sarel-Sternberg 
___________________________________________________________________ 

 
Aspects de la gestion ouvrière 
des entreprises en Allemagne 
occidentale et orientale 

 
XXI 

 
1956 

 
Etude critique 

 
168 
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ANNEXE  V 
_________________________________________________________________________ 

Articles, récits, notes consacrés aux Etats-Unis dans Socialisme ou barbarie 
 

Auteur Titre Nature du texte N° Année Pages 
Paul Romano 
- 
- 
- 
- 

L'ouvrier américain Récit 1 
2 
3 
4 

5/6 

  78-89 
 83-94 
 68-81 
 45-57 
 124-       135 

Georges Petro La "Gauche" américaine Article 12   23-30 
Correspondence Inellectuels et ouvriers Note 14 1954 74-79 
Extraits de 
Correspondence et de 
Tribune ouvrière 

 
La presse ouvrière 

 
Note 

 
17 

 
1955 

 
83-86 

Simon Chatel Après les électoins américaines 
Les sit-down des étudiants noirs 
aux Etats-Unis 

 
Note 

 
Note 

 
31 
 

31 
 

 
1960-61 

 
1960-61 

 
 

 
 98-100 
 
 101-104 

Raya Dunayevskaya Situation des libertés civiles : Etats 
Unis en 1961 

Actualité 33   92-95 

Marvin Garson La foire de New York Article 38 1964  87-90 
Paul Canjuers Les électoins américaines 

et le problème noir 
Note 38 1964  98-102 

Serge Bricianer  Riches et pauvres en Amérique Note de lecture 38 1964  105-109 
Paul Cardan Quelques remarques à propos de 

riches et pauvres en Amérique 
Note 38 1964  109-111 

"Solidarity" La rebellion des étudiants 
La bataille de l'Université de 
Berkelay. La mentalité de Clark 
Kerr 

Document 39 1965  67-78 

The Nation La grève de La General Motors 
annonce-t-elle de nouvelles luttes 
sociales ? 

Document 39 1965  87-88 

Jack Weinberg Le mouvement pour la liberté 
d'expression et les droits civiques 
aux Etats Unis 

Document 40 1965  72-75 
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ANNEXE  VI 

 
___________________________________________________________________________ 

Articles et documents consacrés au gaullisme dans Socialisme ou barbarie 
 
 

Auteur Titre Nature du texte N° Année Pages 
Chatel, Canjuers La crise de la République 

bourgeoise 
Article 25 Juil-août 

1958 
1-19 

François Laborde La guerre "contre-
révolutionnaire", la société 
coloniale et le gaullisme 

 
Article 

 
25 

 
- 

 
20-27 

Claude Lefort Le pouvoir et de Gaulle Article  25 - 28-40 
Pierre Chaulieu Perspectives de la crise française Article 25 - 41-66 

Canjuers Naissance de la Ve République Article  26 nov-déc. 
1958 

46-58 

Jean-François Lyotard L'Etat et la politique dans la 
France de 1960 

Article 30 av. mai 
1960 

45-72 

Jean-François Lyotard Le gaullisme et l'Algérie Article 31 déc. 60 
fév. 61 

24-32 

Jean Delvaux Crise du gaullisme et crise de la 
gauche 

Article 33 - 1-9 
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ANNEXE  VII 
______________________________________________________________________________________________________ 
Articles et documents consacrés à l’Algérie et aux Algériens dans Socialisme ou barbarie 
______________________________________________________________________________ 

 
Auteur  Titre Nature n° du 

texte 
Année pages 

Fançois Laborde La situation en Afrique du 
Nord 

article 18 1956 87 - 94 

Blin L’échange des rôles ou la 
politique du gouvernement en 
Algérie 

note 19  122 - 124 

Garros 
Le PCF et l’Algérie note 19  127 - 130 

Blin Algérie :Des hommes 
de confiance 

note 20 1956- 57 187 -188 

Laborde La bourgeoisie nord - africaine note 20  188 - 194 

Laborde Nouvelle phase dans la 
question algérienne 

note 21 1957 162 - 168 

Pierre Chaulieu La situation française note 22  145 - 148 

Laborde Les comptes du gérant 
royal 

note 22  148 - 152 

Claude Lefort Mise au point  22  173 
Claude Lefort Prolétariat français et 

nationalisme algérien 
éditorial  24 1958 1 -  16 

François Laborde Mise a nu des contra 
dictions algériennes 

article 24  17 - 34 

François Laborde La guerre “contre 
révolutionnaire”, 
la société coloniale et le 
gaullisme 

article 25  20 - 27 

 Un Algérien raconte sa vie récit 28 1959 10 - 40 
Jean-François  
Lyotard 

Le contenu social de la lutte 
algérienne 

article 29  1 - 38 

Jean-François  
Lyotard 

Le gaullisme et l’Algérie article 31 1960 -  1961 24 - 32 

Jean-François  
Lyotard 

En Algérie, une vague 
nouvelle 

article 32 1961 62 - 72 
 

Jean-François  
Lyotard 

L’Algérie, sept ans après article 33 1961 - 1962 10 - 16 

Jean-François  
Lyotard 

L’Algérie évacuée article 34 1963 1 - 43 

 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Articles et documents consacrés à l’Algérie et au contexte international dans Socialisme ou barbarie 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

René Maille  

(Véga) 

Les impérialismes et  
l’Égypte de Nasser 

article 20 1956-57 172 - 181 

M. Blin  Suez note 20 1957-57 182-186 
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ANNEXE VIII 
 
 

Les articles des ex-membres de « Socialisme ou barbarie » dans Esprit 
 

 
 

Auteur 
 
 

Titre de l'article 
 

 
 

N° 
 
 

Année 
 
 

Pages   
 
 

Rubrique 

Daniel  Mothé 
 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
 
 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
 
Daniel  Mothé 
Daniel  Mothé 
Jean-Frnçois  
Lyotard 
Daniel  Mothé 
 
Daniel  Mothé 
Daniel Mothé 
 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
 
Daniel Mothé 
 

Les héros de la montagne  
 
Devant la porte de l’usine 
Le civisme des présidentielles 
 Le chemin des écoliers 
Une manif. populaire : le tiercé  
Bus-Palladium 
Le militant entre la théorie et la politique 
Peut-on empêcher les accidents de 
montagne ? 
 
Une « manif » réussie 
Barbu et l’action communautaire 
À domicile 
Au parfum 
Avec le sourire 
Anniversaire du communisme 
 
La politique de l’objet 
Catch à 4 
Le mauvais citoyen 
Nanterre et la classe ouvrière 
Prague et Billancourt 
Le creux 
 
Autogestion ou bolchevisme 
Échanges avec le tiers-monde 
 
À la place de l’homme, l’expression 
En quête de tranquillisant 
 
Comment payer la nuisance ? 
Comment prendre la température des 
masses ? 
Les mains sales 
Le socialisme en régression 
Contestation dans le métro 
 
Métro boulot 
Le prolo se vend bien 
Les adultes au banc des accusés 
Où va la CFDT ? 
 (Rép. A Jacques Frémontier) 
Benno Sarel est mort 
 
JJSS à la TV 
Le souffle de la confusion 
Grève de la faim et militantisme 
Une place pour les gauchistes ? 
 
Thomas Lowit : Le syndicalisme de type 
soviétique 

10 
 

1 
2 
4 
5 

7-8 
10 

 
10 

 
1 
1 
3 
6 

11 
12 

 
2 
2 
3 
5 

11 
11 

 
1 
3 
 

7/8 
7/8 

 
1 
2 
 

3 
5 
5 
 

1 
3 
4 
5 
5 
6 
 

       2 
2 
3 

4/5 
 

1 
 
 

oct. 1965 
 

janv. 1966 
fév. 1966 
avr. 1966 
mai 1966 

juill-août 1966 
oct. 1966 

 
oct. 1966 

 
anv. 1967 
janv. 1967 
mars 1967 
juin 1967 
nov. 1967 
déc. 1967 

 
fév. 1968 
fév. 1968 

mars 1968 
mai 1968 
nov. 1968 
nov. 1968 

 
janv. 1969 
mars 1969 

 
juill.-août 969 

juill.-août 1969 
 

janv. 1970 
fév. 1970 

 
mars 1970 
mai 1970 
mai 1970 

 
janv. 1971 
mars 1971 
avr. 1971 
mai 1971 
mai 1971 
juin 1971 

 
fév. 1972 
fév. 1972 

mars 1972 
avr.-mai 1972 

 
janv. 1973 

 

496-499 
 

89-91 
291-294 
933-935 

1088-1096 
78-79 

390-397 
 

511-513 
 

134-136 
139-141 
505-507 

1073-1074 
782-783 
952-954 

 
341-343 
391-397 
504-506 
883-885 
513-514 
525-529 

 
143-148 
465-467 

 
163-178 
130-133 

 
207-209 
352-354 

 
573-576 
915-925 
937-938 

 
103-105 
640-642 
836-838 

1043-1059 
1118-1119 
1221-1222 

 
227-229 
240-242 
433-435 
859-866 

 
266-267 

 

 

 Journal à plusieurs 
voix 
   Document 
   Document  
   Document 
   Chronique 

Document 
Article 
 
Journal... 
 
Journal... 
Journal... 
Journal... 
Journal... 
Journal... 
Journal... 

 
Journal... 
Chronique 
Journal... 
Journal... 
Journal... 
Journal... 
 
Chronique 
Journal... 
 
chronique 
Journal... 
 
Journal... 
Journal... 
 
Journal... 
Article 
Journal... 
 
Journal... 
Journal... 
Journal... 
Chronique 
Correspodance 
Journal... 
 
Journal... 
Journal... 
Journal... 
chronique 
 
Librairie du mois 
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ANNEXE VIII (suite) 

 
 

Les articles des ex-membres de « Socialisme ou barbarie » dans Esprit 
 

 

 
Auteur 

 

 
Titre de l'article 

 

 

 
N° 

 

 
Année 

 

 
Pages   

 

 
Rubrique 

 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
 
Daniel Mothé 
 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
 
 
Daniel Mothé 
Daniel Mothé 
Cornélius Castoriadis 
 
Claude Lefort  
Daniel Mothé 
 
Claude Lefort 
Claude Lefort 
Cornélius Castoriadis 
 
Cornélius Castoriadis 
Cornélius Castoriadis 
 
Claude Lefort 
Cornélius Castoriadis 
 
 
Cornélius Castoriadis 
Claude Lefort 

 
Daniel Mothé 

 
 
 

 
Éléments pour un programme commun 
La grève Renault et les blocages du 
système industriel 
Lip : réussite de la lutte, échec de la grève 
 
Colloque sur l’autogestion 
Le promeneur incontrôlable 
Une loi pour les OS 
Postiers contre ergonomes 
 
Où en est le courant autogestionnaire ? 
La lutte des cristalliers du Val Saint-
Lambert 
 
Lecture en usine : pratique et subversion 
du tract politique 
La vie plus courte des gens sans 
importance 
Réflexions sur le « développement » et la 
« rationalité » 
La question de la Révolution 
De la différence  
 
La première révolution anti-totalitaire  
L’exigence révolutionnaire 
L’évolution du PCF 
 
Le régime social de la Russie 
Illusion du système Illusion de la 
spécialisation 
La communication démocratique 
La barbarie, c’est l’absence de productivité 
historique 
 
Une interrogation sans fin 
Reculer les frontières du possible 
La vie en bleu ou les nouvelles aventures 
d’un montreur d’ours 

 

 
 

2 
     5 
 

12 
 

4 
4 

10 
10 

 
1 
5 
 

1 
 

3 
     5 

 
9 
9 
 

1 
2 

12 
 

7/8 
 

9/10 
9/10 

 
9/10 

 
9/10 

1 
 

2 

 
fév. 1973 
mai 1973 

 
déc. 1973 

 
avr. 1974 
avr. 1974 
oct. 1974 
oct. 1974 

 
avr. 1975 
mai 1975 

 
janv. 1976 

 
mars 1976 
mai 1976 

 
sept. 1976 
sept. 1976 

 
janv. 1977 
fév. 1977 
déc. 1977 

 
juill.-août 1978 

 
sept.-oct.1979 
sept –oct 1979 

 
sept.-oct.1979 

 
sept.-oct.1979 

janv. 1981 
 

fév. 1981 

 
 

570-575 
1217-1222 

 
890-896 

 
692-694 
704-705 
391-406 
969-971 

 
16-33 

882-886 
 

117-133 
 

461-471 
  897 -920 
 

206-212 
280-283 

 
13-19 

201-230 
41-61 

 
6-23 

 
29-33 
34-44 

 
131-144 

 
242-248 
96-106 

 
 

125-127 

 
 

Journal… 
Chronique 
 
Chronique 
 
Journal... 
Journal... 
Journal... 
Article 
 
Cronique 
Article 
 
Article 
 
Article 
Article 
 
Journal... 
Article 
 
Entretien 
Article 
Article 
 
Art. 
 
Entretien I 
 Entretien 
 
 Entretien II 
 
Entretien 11I 
Art. 
 
Journal… 
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ANNEXE  IX 
 

 Les publications des “ ex ”“ Sociaux-barbares ” dans C.F.D.T. 
Aujourd’hui de 1973 (n° 1) à 1976 (n° 20) 
___________________________________________________________  
 

Auteur Titre de l'article N° de CFDT Aujourd'hui Année 

Daniel Mothé Le métier de militant 1 1973 
Daniel Mothé Conditions de travail 

et perspectives 
autogestionnaires 

2 1973* 

Cornélius Castoriadis Sur la hiérarchie 
des salaires et des 
revenus 

  

Daniel Mothé et 
Cornélius Castoriadis 

Autogestion et 
hiérarchie 

8 1974 

Daniel Mothé Le produit, la technologie 
et les conditions de 
travail 

11 1975 

Daniel Mothé Le rapport militant/ 
travailleurs dans 
l'entreprise 

18 1976 

 
* Dans le même numéro, on trouve parmi les lectures militantes :  Les rapports de production en U.R.S.S. de 
Cornélius Castoriadis, ainsi que d’ailleurs des extraits de Anton Pannekoek, Paul Mattick, La contre-
révolution bureaucratique; dans le numéro 7 de 1974, à nouveau  de Cornélius Castoriadis L’expérience du 
mouvement ouvrier; dans le numéro 8 d’Yvon Bourdet, Pour l’autogestion et Clefs pour l’autogestion d’Yvon 
Bourdet et Alain Guillerm.  
 
 Cependant, dans le même temps, du n° 1 (mai-juin 1973) au n° 20 (juillet-août 1976), Pierre 
Rosanvallon publie 15 articles dans CFDT Aujourd’hui.  Une telle mesure de grandeur permet de 
comprendre les limites de la place, néanmoins bien réelle, occupée par Daniel Mothé, dans CFDT 
Aujourd’hui.   
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RÉSUMÉ 

  L’identité du groupe/revue "Socialisme ou barbarie" était-elle  

intellectuelle ou politique ? L’analyse de la revue appuyée sur des entretiens 

approfondis permet de trancher au profit de la seconde hypothèse ; l’évolution 

ultérieure d’anciens membres devenus des intellectuels fausse pourtant l’image du 

collectif. Des itinéraires politiques et sociaux ont pu être établis : entité 

générationnelle, le groupe était atypique dans sa génération, par son rejet radical 

des régimes communistes que l’évolution de l’Europe centrale devait potentialiser, 

et du communisme d’opposition, rejet total rare dans l’extrême gauche. À cette 

constante s’ajoute la valeur accordée à l’auto-organisation - mais de moins en moins 

sous une forme "ouvriériste basiste", appuyée sur des actions et des observations 

engagées et sensibles à la désunion progressive entre communistes et monde 

ouvrier. La démarche en constante évolution conflictuelle se caractérise par 

l’abandon de la composante marxiste initiale. 

 

SUMMARY 

 Was the identity of the journal and the group “Socialisme ou 

barbarie” intellectual or political? Analysis of the review and in-depth interviews 

supports the second interpretation; however the subsequent intellectual itineraries 

of ex-members provide a contrasting vision of the group. Political and social 

itineraries were able to be retraced in detail: as a specific generational entity, the 

group was atypical within its generation by its radical rejection both of the 

burgeoning communist regimes of Central Europe – and of the USSR - and of 

communists in opposition, an attitude that was rare amongst exponents of the 

extreme left. In addition to this constant was the importance given to independent 

organisation, but the group gradually distanced itself from the simple “working 

man’s” point of view which besides had revealed the widening gulf between 

communists and the working classes. The result of the group’s perpetual evolution 

was the abandon of its original Marxist dimension. 
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