
Comme beaucoup d’énarques, je ne suis ni de droite ni
de gauche, mais avant tout du côté de l’intérêt général. Il me
semble qu’aujourd’hui celui-ci court un si grand danger
que prendre la parole pour le défendre est devenu un devoir. 

J’appartiens à trois cercles relativement fermés et rares dans
la corporation des hauts fonctionnaires. 

D’abord, je suis fils d’ouvrier. Le cercle des enfants d’ou-
vrier à l’ENA est très clairsemé. Mon père était maçon. J’ai
grandi au pied d’une mine de charbon, en Belgique. Je dois
mes études à l’Éducation nationale et aux bourses qu’elle
offrait aux plus pauvres. Elles m’ont permis de fréquenter
les écoles de mon choix, dès lors que j’ai pu prouver mes capa-
cités à y entrer. La France que j’aime permettait ce genre d’iti-
néraire. À ceux qui travaillaient et qui le voulaient, elle
offrait une probabilité satisfaisante de réussir. 

J’ai eu de la chance : j’ai fait partie des dernières fournées
où l’ascenseur social était possible. Je me revois, au prin-
temps 1986, apporter mon dossier de candidature à l’hypo-
khâgne du lycée Henri IV. Je venais de nulle part, mais je fus
accepté dans ce saint des saints républicain. Un quart de
siècle plus tard, la probabilité que je sois admis – pire : la
probabilité que je m’autorise l’audace d’y être candidat –
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serait beaucoup plus faible. Depuis vingt-cinq ans, la démo-
cratisation de l’enseignement a faibli et, à mesure que le
nombre de bacheliers a augmenté, l’égalité des chances a
reculé. 

Que s’est-il passé pour que nous régressions collective-
ment ? Personne ne le sait exactement, mais nous sentons
tous, de façon diffuse, que la société s’est raidie sur ses fonde-
ments. Les enfants des milieux défavorisés apprennent de
moins en moins bien à lire et à écrire. Ils suivent de moins
en moins facilement les programmes scolaires. Leur niveau,
lorsqu’ils passent le baccalauréat, est de moins en moins
concurrentiel. En un mot, une inégalité scolaire grandis-
sante les éloigne des meilleurs cursus. Ceux qui, malgré
tout, franchissent ces caps sont ensuite sévèrement écrémés
aux concours des grandes écoles, socialement plus sélectifs
qu’avant, particulièrement dans les écoles de commerce qui
ont introduit une nouvelle hiérarchie dans les savoirs, celle
de l’argent. Comme je le dis plus loin, la ségrégation sociale
est à l’œuvre, vivace, florissante.

Et puis, il y a ce grand malheur qui s’est abattu sur notre
pays depuis vingt-cinq ans : l’argent facile. Dans mon
enfance, travailler garantissait une vie correcte et une réus-
site relative. Le travail fondait la société. Et, peu à peu, cette
idée-là a vécu. 

D’un côté, les médias n’ont cessé de nous répéter, et ne
cessent encore de le faire, que le travail en France coûtait et
coûte toujours trop cher. On paye trop les salariés. Les
charges sociales sont trop élevées. Baisser le coût du travail
est devenu une obsession. De droite comme de gauche. J’en
veux pour preuve la formidable modération salariale que la
loi sur les trente-cinq heures, préparée par Martine Aubry,
a permis : en échange d’une diminution du temps de travail,
il a fallu accepter une longue stagnation des salaires. Que les
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salariés aient dû produire en trente-cinq heures ce qu’ils
produisaient en trente-neuf importait peu. L’essentiel était
de limiter au maximum les coûts. Comme cela ne suffisait
pas, les allégements de charges ont reporté sur le contri-
buable un poids annuel de 30 milliards d’euros porté jusque-
là par les employeurs. Ce transfert explique une très large
partie de la dette publique contractée depuis 15 ans. Quand
on sait que l’essentiel des impôts est acquitté par les salariés,
en réalité cette opération a consisté à reporter sur ceux qui
travaillent ce qui incombait auparavant à ceux qui les
emploient. Tout cela concourt à une dévaluation constante
du travail dans l’esprit collectif, à une sorte de réflexe pavlo-
vien où le travail est assimilé à une charge inutile ou, au
mieux, excessive.

D’un autre côté, l’argent s’est mis à pleuvoir sur une élite
financière et industrielle. Les grands patrons se sont lancés
dans une compétition sans frein à la rémunération. Que
des dirigeants gagnent très bien leur vie n’est pas choquant
en soi. Mais que leur rémunération soit totalement dispro-
portionnée par rapport à leur action effective dans l’entre-
prise pose une véritable question. Surtout lorsque cette
action est négative. Le système des parachutes dorés, par
exemple, qui permet à un patron de partir avec plusieurs
millions d’euros d’indemnités lorsqu’il est révoqué par son
conseil d’administration, est très choquant. Il consiste en effet
à récompenser grassement un dirigeant qui a échoué, au
mépris des grands principes de responsabilité individuelle
affichés par l’économie de marché. 

Plus subtil, mais plus destructeur est le système des stock-
options, qui consiste à attribuer des actions de l’entreprise
à ses dirigeants, souvent sous certaines conditions de durée
ou d’ancienneté. À la base, l’idée peut paraître intelligente :
elle pousse les équipes de direction à faire monter le cours
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de l’action pour dégager des sommes qui peuvent s’élever à
plusieurs millions d’euros, voire au-delà. Si l’on part de l’hy-
pothèse traditionnelle selon laquelle les cours de la Bourse
reflètent la situation financière de l’entreprise, la méthode
est saine. 

Le problème est que la Bourse est devenue irrationnelle.
Elle s’est transformée en une vaste table de poker, où les
cours peuvent fluctuer selon des règles imprévisibles. Les
stock-options se sont donc transformées en une tyrannie
destructrice pour les entreprises elles-mêmes. Pour faire
monter les cours, les dirigeants doivent dégager des marges
de rentabilité de plus en plus importantes. La dictature des
actionnaires dans les entreprises oblige souvent à verser en
dividendes l’argent nécessaire à des investissements indispen-
sables. Ces exigences folles sont une menace pour la survie
des emplois et des entreprises elles-mêmes, saignées à blanc
par leurs propriétaires. 

Toutes ces évolutions ont profondément changé le visage
de la France de mon enfance. Celle que je vois aujourd’hui
me plaît beaucoup moins, et même me met au bord de la
nausée. Elle ne porte plus les valeurs qui ont fait sa grandeur :
l’engagement au service d’un idéal collectif, la beauté d’un
travail qui a du sens, une forme de discrétion et même d’hu-
milité pour faciliter la vie ensemble. Elle est plus âpre, plus
avaricieuse. Elle exalte l’agressivité et l’ostentation. Ce qui
sert à tous est stigmatisé : la Sécurité sociale, l’école, les
dépenses publiques, l’impôt. Ce qui sert à l’élite et au paraître
est vanté : les montres en or, les vacances de luxe, l’héritage,
la rente, le tape-à-l’œil des grosses voitures, les petits arran-
gements entre amis ou entre membres d’une même famille
pour réussir sans effort. Et surtout, il y a ce sentiment étrange
d’être dissident dès lors que l’on n’approuve pas personnel-
lement ces évolutions.
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Comme beaucoup de Français, et beaucoup d’énarques,
j’ai longtemps cru qu’elles étaient inévitables. Comme le
fruit naturel de l’histoire. Le mur de Berlin est tombé, le capi-
talisme a triomphé. La mondialisation se fait. Une concur-
rence internationale fait rage. Tout cela ne nous donne pas
le choix. Et après tout, nous avons vécu comme des coqs en
pâte pendant les Trente Glorieuses. Il est bien normal que
tout cela se paie. Cela ne pouvait durer éternellement.
Comme tout le monde, j’ai cru à ces litanies.

C’est là qu’intervient le second cercle fermé d’énarques
auquel j’appartiens : celui des transfuges vers le secteur privé,
les pantoufleurs comme on dit. En octobre 2007, je rejoins
une fédération patronale, et j’entame un parcours dans l’uni-
vers des entreprises françaises, qui me conduit, en 2009, à
la présidence de l’Association paritaire pour l’emploi des
cadres (APEC), et à de nombreux et prestigieux conseils
d’administration : Unedic, Pôle-Emploi, CNAV, AGIRC-
ARRCO, etc. 

Je suis arrivé dans ce monde avec l’ingénuité du fonc-
tionnaire qui souscrivait sans réserve aux discours de la
pensée unique sur l’inefficacité de l’État. Je m’imaginais
l’entreprise comme un espace de rationalité où tous, comme
un seul homme, cherchaient à améliorer les processus de
production pour garantir une meilleure efficacité et une
productivité optimale. J’avais intériorisé l’idée selon laquelle
l’entreprise réussissait tout ce que l’État était incapable de
faire.

Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre combien
tout cela était une vue de l’esprit. En réalité, les femmes et
les hommes dans les entreprises ont la même nature et la
même façon de penser que dans l’administration. Dans le
privé comme dans le public, il existe dans des proportions
identiques des gens de bonne volonté et des mauvais

9

Introduction



coucheurs, des gens motivés et des flemmards, des compé-
tents et des incompétents, des caractériels et des gentils, des
gens sincères et des imposteurs. À taille égale, les probléma-
tiques sont les mêmes. Une grande entreprise a les mêmes
difficultés de circulation d’information et de délégation de
responsabilité qu’une grande administration. Une petite
entreprise a les mêmes difficultés de mobilité de ses person-
nels qu’une petite administration. Ce fut une leçon de choses
intéressante, un premier indice sur la fausseté de mes certi-
tudes acquises à force d’ingurgiter les clichés distillés jour
après jour par les médias. 

Il me semble qu’assez rapidement j’ai commencé une
sorte d’éveil. 

En septembre 2008, la crise boursière a bouleversé la vie
des entreprises. Quelques affaires de parachutes dorés ont,
dans la foulée, secoué l’opinion. Le gouvernement a enjoint
au MEDEF de prendre des mesures rapides pour mettre
bon ordre à ces provocations sans quoi il légiférerait sur les
rémunérations des dirigeants. Laurence Parisot décide de
réformer en urgence le code de déontologie MEDEF-AFEP
pour clarifier le sujet, notamment en interdisant le cumul
d’un mandat social et d’un contrat de travail pour les diri-
geants des entreprises cotées sur les marchés. On découvre
alors que les dirigeants des grandes entreprises ont trouvé le
bon filon. Leur mandat social de dirigeant leur permet de
percevoir des rémunérations annuelles de plusieurs millions
d’euros. Mais comme ce mandat est révocable du jour au
lendemain, ils le cumulent avec un contrat de travail qui leur
donne de véritables garanties en cas de rupture inattendue. 

Dans mon esprit, c’était une affaire secondaire. D’abord,
je n’avais pas bien compris de quoi il s’agissait. Ces choses
techniques ne m’intéressent pas et me semblent ennuyeuses.
Ensuite, j’ai eu la faiblesse de penser que des gens rému-
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nérés plusieurs millions d’euros par an et occupés à diriger
leur entreprise n’ont guère de temps à consacrer à ces choses.
Et, à ce moment, ma torpeur s’est dissipée. À chaque visite
au MEDEF, je n’entendais plus parler que de cette affaire dans
les couloirs. Les grands patrons étaient furieux contre
Laurence Parisot, parce qu’elle leur demandait de renoncer
à leur contrat de travail. Et ces gens, qui depuis dix ans répé-
taient urbi et orbi que le droit du travail en France était trop
rigide, que le contrat de travail était trop protecteur pour leurs
salariés, ces gens, qui avaient mandaté Laurence Parisot
pour négocier plus de flexibilité pour le contrat de travail de
leurs salariés, devenaient de féroces avocats de leur propre
contrat et des droits qu’il leur offrait. Un vent de fronde
soufflait. Alors que les entreprises allaient mal, que des char-
rettes de licenciements étaient annoncées, une seule chose
occupait les esprits : la situation juridique des dirigeants.

Tout cela avait un goût de 10 mai 1940. De ces moments
où les généraux demandent à la troupe de se sacrifier pour
protéger leur fuite, alors même qu’ils sont les seuls respon-
sables de la défaite. Car, soyons bien clairs, la seule cause de
la crise de 2008 tient à l’irresponsabilité des élites finan-
cières. Si les administrateurs des banques avaient joué leur
rôle, notamment en empêchant des stratégies de crédit
risqué, si le gouvernement américain, en 1998, sous l’in-
fluence des financiers, n’avait pas autorisé la fusion des acti-
vités bancaires et d’assurances, alors même que cette fusion
était impossible depuis la crise de 1929, si les financiers
américains n’avaient pas prêté à tour de bras des sommes
colossales à des pauvres gens dont ils savaient qu’ils pourraient
difficilement rembourser leurs dettes, si les banquiers euro-
péens n’avaient pas été complices de ces pratiques – tout
cela visant à tirer des profits usuraires sur la misère humaine –,
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nous n’aurions pas subi la crise des subprimes et l’effondre-
ment de l’économie mondiale comme un château de cartes.
Et l’argent des contribuables n’aurait pas été sollicité pour
rembourser ces erreurs monumentales. 

Durant l’hiver 2008, je n’en étais encore qu’au stade de
l’éveil. Grâce à mon appartenance à un troisième cercle
d’énarques, j’ai transformé cet éveil en cheminement inté-
rieur. Je présente en effet la particularité plutôt rare, parmi
mes camarades, d’être un Français de l’étranger. Je suis né
à Liège, la ville francophone la plus septentrionale d’Europe,
et c’est là que j’ai grandi, face au monde germanique. À
Liège, de la France, on sait tout et on ne sait rien. On fête
le 14 Juillet, plutôt que la Fête nationale belge. On se rend
à Paris plus volontiers qu’à Bruxelles. On apprend aux
enfants qu’en 1789, le peuple liégeois s’est soulevé contre l’op-
pression autrichienne lorsque la nouvelle de la prise de la
Bastille est arrivée. On rappelle que Liège était la préfec-
ture du département de l’Ourthe, lorsque les troupes de la
Révolution ont libéré la ville. La France, c’était cela pour moi :
le peuple qui s’affranchit de la tyrannie. La liberté qu’on
proclame. Un appel d’air victorieux vers la démocratie. 

Lorsque je suis arrivé à Paris, il y a plus de vingt ans, j’ai
surtout découvert qu’il existait une aristocratie républicaine,
celle des beaux quartiers, des héritiers, des grandes écoles,
des cercles fermés où l’on admet que des pairs. Durant
l’année 2008, j’ai mesuré le poids effectif, réel, de cette aris-
tocratie dans les décisions, et sa capacité à reporter sur le
peuple le prix de ses erreurs. J’ai alors décidé de mesurer
l’écart qui sépare la république telle que ses fondateurs
l’avaient conçue il y a un peu plus de deux cents ans – la seule
que je connaissais, celle qui me fut enseignée dans la monar-
chie où j’ai grandi – et la république aristocratique que nous
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connaissons aujourd’hui. J’ai pris du temps et de la distance
pour réfléchir. Le travail intérieur que j’ai mené a consisté
à revenir aux choses et aux mots, pour tenter de les
comprendre. À retrouver le sens d’une tradition dévoyée.

L’essentiel de ce long soliloque s’est concentré sur l’évo-
lution de la pensée politique et économique depuis la crise
de 1974. Cette crise a marqué un véritable tournant dans
notre conception du gouvernement dans les sociétés indus-
trielles. Elle s’est traduite par une stigmatisation systématique
du rôle de l’État, sous toutes ses variantes : État-Providence,
Welfare State, etc. L’économie de marché s’est imposée
comme l’alpha et l’oméga de l’ordre social. Il n’est plus
possible aujourd’hui de formuler un projet politique qui
entraverait le principe sacré de libre concurrence. On peut
seulement parler de rationalité économique, de croissance,
de mondialisation, de concurrence pure et parfaite, d’or-
thodoxie monétaire, de maîtrise des finances publiques.
Comme beaucoup de Français, j’ai fait confiance au système.
Je me suis laissé bercer par ces mots. Mais le moment m’a
semblé venu d’ouvrir les yeux et de regarder de plus près à
toutes ces certitudes. 

Assez vite, j’en suis venu à me poser des questions simples :
nous vivons prétendument dans la rationalité, mais la Bourse
me parait une sorte de machine à sous totalement aléatoire
à laquelle est suspendu l’ensemble de notre vie économique.
Nous ne cessons d’élire des gouvernements hostiles au rôle
de l’État, mais la dette publique est en expansion constante.
Nous ne cessons de rechercher la croissance, mais elle ne vient
jamais. Nous sommes pour le libre échange et l’économie
de marché, mais la mondialisation profite essentiellement
à la Chine, qui a une économie administrée. 

Tous ces paradoxes, j’ai voulu en venir à bout. Je les
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examine chapitre par chapitre. Pour ce faire, je me suis
presque exclusivement référé à la littérature officielle, notam-
ment celle de l’Insee, du FMI, de la Banque mondiale, de
l’OCDE, et à différents rapports d’autorités administra-
tives indépendantes. Il m’a paru important de ne partir que
de données incontestables et qui ont pignon sur rue. 

Ma conclusion générale est que, sous couvert de mener
de grandes réformes économiques libérales, une aristocratie
a dévoyé notre régime démocratique et l’a capté à son profit.
Le discours favorable à l’économie de marché a surtout servi
à nous subordonner à ces aristocrates, pour qui les citoyens
ne sont que des contribuables, des assujettis à l’impôt,
comme on dit en finances publiques, ce qui ressemble fort
aux sujets de l’Ancien Régime. Cela ne signifie nullement
que l’économie de marché est inexorablement vouée à se
transformer en système aristocratique. Mieux réglementée,
mieux organisée, elle garantirait une prospérité raisonnable
à tous. En revanche, les évolutions connues et choisies dans
le monde industriel durant les trois dernières décennies sont
allées dans un autre sens. Elles ont assis le pouvoir d’une élite
financière sur l’ensemble de nos systèmes démocratiques, de
telle sorte que cette élite s’enrichit massivement en phase de
croissance positive, et fait rembourser ses pertes aux citoyens
assujettis en phase de récession. 

Collectivement, tout le monde a bien le pressentiment
de cette réalité, même si le battage médiatique et politique
contribue à maintenir un voile opaque autour de ses aspects
les plus choquants. De ce point de vue, les moyens de
détourner l’attention des assujettis ne manquent pas. Entre
l’incitation à la xénophobie que constitue régulièrement le
discours sur l’insécurité, la stratégie de la division où l’on clive
une France contre l’autre (celle qui se lève tôt contre celle
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qui se lève tard ; les fonctionnaires contre les salariés du
secteur privé ; ceux qui partent tôt à la retraite contre les
autres, etc.), les grandes manifestations sportives où des
psychodrames fabriqués de toutes pièces occupent les esprits,
il faut être héroïque pour retrouver son latin. 

Malgré toutes ces diversions, je connais peu de Français
qui se retrouvent dans le fonctionnement actuel de notre
société. Chacun perçoit, même obscurément, que la Répu-
blique de notre enfance n’est plus faite pour tous, qu’elle obéit
moins que jamais à des objectifs d’intérêt général. Son sens
s’est perdu pour servir d’autres intérêts que ceux du peuple. 

C’est précisément contre les risques d’une perception
obscure de tout cela qu’il m’a paru indispensable d’écrire ce
livre. De toutes parts, même dans des milieux aisés tradition-
nellement attachés à notre ordre social, j’entends se murmurer
un fond de «Tous pourris ! » qui est extrêmement dangereux
pour la démocratie. Il existe aujourd’hui une montée de
l’antiparlementarisme et une désaffection pour la Répu-
blique telle qu’elle est devenue. Ces phénomènes sont inquié-
tants. Si nous, les démocrates, ne réagissons pas avec vigueur,
nous ferons par notre passivité le lit d’idéologies et de réac-
tions qui nous ont coûté cher par le passé. Sur ce point, je
prends date. À ce stade, nous ne sommes pas encore entrés
dans le vif de la crise économique survenue en 2008. Pour
l’instant, son coût a été financé par la dette. Lorsque l’heure
viendra de rembourser cette dette, notre société affrontera
un moment de vérité, qui pourrait se révéler très périlleux
pour tous. Nous en avons de premiers prémices : l’avenir de
la Sécurité sociale, des dépenses de l’État, comme l’éduca-
tion ou la justice, le coût effectif de la décentralisation,
seront au cœur de nos débats.

Personne ne sait quelle tournure notre histoire peut
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prendre à ce moment-là. Pour ma part, je souhaite à toute
force que triomphent les splendides valeurs qui ont fait la
grandeur de la France : la liberté, l’égalité, la fraternité. Leur
préservation suppose qu’aujourd’hui nous retrouvions le
sens du geste républicain posé il y a un peu plus de deux cents
ans par des gens nouveaux qui n’eurent d’autre choix que de
secouer un joug irréformable. La France actuelle n’est guère
plus malléable qu’à l’époque, et, par un étonnant parallélisme
de l’histoire, elle se heurte à une semblable crise des finances
publiques. 

L’enjeu essentiel pour la conscience républicaine
aujourd’hui consiste à retrouver le sens de notre République
démocratique, à la remettre au service de tous. Nous ne
pourrons nous dispenser d’un vaste mouvement de retour
vers ce sens originel, sous peine de laisser libre cours à des
forces obscures qui ont fait notre honte il y a quelques décen-
nies. Les quelques pages qui suivent sont une contribution
à ce renouement avec le sens de notre destin historique. 

Comme toujours dans ces ouvrages, il faut rendre un
difficile arbitrage entre l’analyse et l’action, entre l’exemple
et la théorie. Je n’ai délibérément pas voulu mener l’un sans
l’autre, mais je crois avoir toujours évité les polémiques et
les discours de caniveau. Il m’a paru important, pour illus-
trer mes propos, de donner chaque fois des éléments circons-
tanciés pour expliquer comme j’en suis arrivé à remettre
régulièrement en cause des convictions que j’avais acquises
jusque-là. Je n’ai pas voulu donner à ceux-ci un tour accu-
satoire ou hostile. En revanche, il m’a semblé important de
tendre la main à ceux qui, aujourd’hui, n’osent pas forcément
avouer leur dissidence avec un système dominé par une
chape de plomb idéologique : que ceux-là comprennent
que leur parcours fut le mien. Jour après jour, nous engran-
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geons tous des constats, des réflexions, qui nous condui-
sent à penser que quelque chose ne tourne pas rond dans nos
régimes. Avoir le courage de l’avouer, puis de le dire, ne
coule pas de source. Cette étape nous condamne souvent à
endosser le regard réprobateur de l’opinion.

Je le redis, ce courage-là est important, à mon sens, pour
l’avenir de notre système républicain.
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