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1954-1996
une amitié, une lutte

Ce n’est pas dans le passé, mais unique-
ment dans l’avenir que la Révolution 
sociale du XIXe siècle pourra trouver la 
source de sa poésie.

Karl Marx, Le dix-huit 
Brumaire de Louis Bona-

parte, 1852.

EN 1948, à la suite d’une scission avec le Parti com-
muniste internationaliste, trotskiste, s’était formée 

quelque temps plus tard l’Union Ouvrière Internationale 
qui rassemblait Edgar Petsch, Sania Gontarbert, Lambert 
Dornier, Sophie Moen, Benjamin Péret, les camarades espa-
gnols Agustin Rodriguez, Jaime Fernandez, Paco Gomez, 
Munis. Après mon arrivée en France (1948), j’ai pris contact 
avec Sania puis avec les autres camarades de l’UOI. Je les 
rejoignis ensuite en compagnie de deux autres Indochinois, 
Lucien (Lu sanh Hanh), Phuc. L’UOI devait à son tour écla-
ter en 1954, et c’est à cette époque que nous nous sommes 
réunis Sophie, Sania, Lambert, Agustin, Petsch, Guy, et 
moi-même autour de Maxime, dans un nouveau groupe 
informel. Et ainsi je commençai à fréquenter Maxime que 
j’avais rencontré auparavant à travers ses écrits.

Dans les années trente, à Saigon, dans la clandestinité, 
j’avais laborieusement déchiffré le début du Capital dans 
les éditions Costes. Lecture qui fut interrompue en 1936, 
quand la Sûreté politique a confisqué mes livres. Les Pages 
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choisies de Karl Marx pour une éthique socialiste, par Maximi-
lien Rubel, parues en 1948, portant en exergue sur la page 
de garde l’insolite déclaration de Marx « Tout ce que je sais, 
c’est que moi, je ne suis pas marxiste », m’ont replongé après 
mon arrivée à Paris, dans Marx – m’aidant à sortir de mon 
désarroi après les événements tragiques de 1945 à Saigon 
– et ainsi déjà m’ont lié à leur auteur, d’une certaine façon.

Maxime y rappelle qu’au me siècle d’autres penseurs 
contemporains de Marx « juges incorruptibles et impi-
toyables de leur époque », tels que Søren Kierkegaard, 
Friedrich Nietzsche – Nguyêñ an Ninh, le révolutionnaire 
qui m’avait éveillé à la conscience en 1926-1929, avait été 
à l’école nietzschéenne – avaient professé « de nouvelles ta-
bles de valeurs, de nouvelles raisons de vivre, de nouvelles 
normes pour agir, une nouvelle éthique. »

Mais c’est Marx, souligne-t-il, qui a fait sienne la profes-
sion de foi prométhéenne : « J’ai de la haine pour tous les 
dieux » et qui a conçu la vie comme une tâche terrestre pour 
bâtir la cité fraternelle. L’éthique marxienne se caractérise 
par son amoralisme et par sa démarche essentiellement 
pragmatique. Comme Spinoza, Marx fait entrer l’homme 
dans le cycle éternel de l’infinie nature et lui assigne pour 
idéal de perfection la réalisation de sa totalité humaine.

Marx a implanté l’utopie de l’avenir dans la lutte du 
présent. En prenant conscience de leur aliénation, les tra-
vailleurs sont à la fois capables de détruire la société capita-
liste et de bâtir l’utopie : société sans État, sans classes, sans 
argent.

Maxime a mis en évidence ce singulier paradoxe dans la 
conception de Marx sur la révolution prolétarienne : c’est au 
paroxysme de la misère que les ouvriers sont censés pren-
dre conscience de la nécessité d’une révolution totale, d’une 

société régénérée. Étrange « matérialisme » qui conçoit une 
telle métamorphose spirituelle de l’esclave brisé par une 
machine impitoyable, réduit lui-même à l’état de rouage 
du grand mécanisme industriel fonctionnant dans un seul 
but, le profit.

Le socialisme n’est une nécessité historique que dans la 
mesure où il est pensé et voulu comme nécessité éthique. 
C’est ce que Marx voulait dire en posant le dilemme : « Le 
prolétariat est révolutionnaire ou il n’est rien ! »

J’ai assisté en 1954 en Sorbonne, à la soutenance de 
thèse de doctorat ès lettres de Maxime, Karl Marx, Essai 
de biographie intellectuelle… C’est à partir de ce moment-là, 
je crois, que Maxime est entré dans ma vie, non seulement 
intellectuellement, mais affectivement.

Parmi les lettres de Maxime reçues au sanatorium, en 
1957, je retrouve ceci :

Le 26. 6. 57
Mon cher Van, je n’ai pu mettre la main sur les docu-
ments demandés par toi, ma collection des Problèmes 
du Communisme n’étant pas complète. Mais je vais 
essayer de les trouver ailleurs et de te les remettre 
personnellement quand nous nous rencontrerons. 
J’espère que tu pourras passer un dimanche avec nous, 
toi et ton fils. Nous aurons ainsi l’occasion de causer. 
Ta position est aussi la mienne, mais la question est 
de savoir si nos postulats en principe pourront jamais 
être ceux du « prolétariat » des pays arriérés, alors que, 
comme nous voyons, même les ouvriers d’Occident 
ont des attitudes « bourgeoises ». Cousin [Serge Bri-
cianer] ne dit pas, il me semble, que la « nécessité » 
du capitalisme est un « devoir » (moral), mais un fait 
historique, et les faits semblent lui donner raison. Ce 
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ne sont pas seulement les Mao, Khrouchtchev, etc. qui 
se conduisent comme les maîtres du Capital, ce sont 
aussi les travailleurs qui acceptent de se livrer au Ca-
pital d’État et de « construire » le « socialisme » ou du 
moins les « bases » de celui-ci…

Et en automne, à la veille de ma sortie du sanatorium, 
ce mot :

Mon cher Van, es-tu encore à Cambo ? J’ai passé quel-
ques semaines au bord du lac Léman en compagnie 
de Mania et de ma fille. Jean [Malaquais] était notre 
voisin. J’ai eu le loisir de faire un peu de lecture 
(Feuerbach, Kierkegaard, etc.). Aujourd’hui, la veille 
de notre retour, la presse annonce la belle réussite 
de la science… « socialiste », la fusée intercontinen-
tale ! La révolution est morte… c’est-à-dire la fin de 
l’histoire ?

C’est dans la lecture de l’Essai de biographie intellectuelle, 
dont voici quelques-unes de mes notes de l’époque, que j’ai 
trouvé pour l’avenir d’inestimables points d’appui.

Sur l’anarchisme de Marx
La critique de la philosophie politique de Hegel a pris 

chez Marx une orientation de plus en plus radicale, jusqu’à 
se transformer purement et simplement en négation de 
l’État. Sans que le mot ne soit jamais prononcé, l’anarchis-
me est le sens profond de sa critique. (Maxime citera plus 
tard dans Marx, critique du marxisme, 1975 : « Tous les socia-
listes entendent par « anarchie » ceci : le but du mouvement 
prolétaire, l’abolition des classes, une fois atteint, le pouvoir 
de d’État […] disparaît et les fonctions gouvernementales se 
transforment en de simples fonctions administratives ». Les 
prétendues scissions dans l’Internationale, 1872.)

Inlassablement, Maxime a souligné et illustré cette sen-
tence essentielle de Marx : « L’existence de l’État et l’exis-
tence de l’esclavage sont indissociables. »

Sur la nature de l’État démocratique
Les aspirations spirituelles de la bourgeoisie qui se dé-

tache du féodalisme se résumaient dans les mots « liberté » 
et « ordre », derrière quoi se dissimulent des intérêts pure-
ment matériels ; le système représentatif repose d’une part 
sur la fiction d’une citoyenneté politique uniforme et, de 
l’autre, sur la fiction d’une Assemblée représentative de 
tout le peuple. La liberté politique est comprise comme le 
droit qu’a la nation de prendre part à l’établissement des 
lois qui la régissent : la liberté civile consiste dans le droit 
de propriété et de sécurité.

Les droits de l’homme sont en fait des droits naturels 
qui réduisent l’homme à un objet passif, naturel, alors que 
l’homme politique n’est qu’un être artificiel, allégorique 
– le citoyen abstrait. Cette abstraction de l’homme poli-
tique, Rousseau l’avait très justement définie dans son 
Contrat social en affirmant que la constitution de la société 
suppose un changement de la nature humaine, la transfor-
mation de l’individu parfait en un être partiel, « partie 
d’un plus grand tout », le remplacement de ses propres 
forces par des forces étrangères. Ces droits ne font que 
consacrer l’isolement de l’homme vis-à-vis d’autrui, l’égo-
ïsme humain, l’abaissement de l’homme au rang d’objet 
pour autrui. C’est là le sens véritable de l’émancipation 
politique, de la révolution politique par laquelle la société 
bourgeoise a triomphé de la société féodale. « Par consé-
quent, l’homme ne fut pas libéré de la religion ; il reçut la 
liberté religieuse. Il ne fut pas affranchi de la propriété ; il 
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reçut la liberté de la propriété. Il ne fut pas libéré de l’égo-
ïsme de la profession, il reçut la liberté professionnelle » 
(Marx).

Dans l’État démocratique, « chrétienne, la démocratie 
politique l’est en ce que l’homme, chaque homme, y passe 
pour un être souverain, l’être suprême ; mais cet homme 
est le type humain inculte, antisocial, c’est l’homme dans 
son existence accidentelle, l’homme quotidien, l’homme tel 
qu’il était abîmé par toute l’organisation de la société, tel 
qu’il s’est perdu, aliéné lui-même ; c’est l’homme tel qu’il 
s’est livré au règne de conditions et d’éléments inhumains, 
en un mot, l’homme qui n’est pas encore un être générique 
réel » (Marx).

De retour à Paris, un matin une image de la Madona 
col Figlio de Bernardino Luini (1490-1532), m’apporta le 
message :

Milan 24.1.58
Bonjour mon cher Van, je t’envoie mon bon souvenir 
d’Italie. J’espère que tu te portes bien. Nous nous ver-
rons, je pense, la semaine prochaine. Je rentre demain 
à Paris. Bonjour à Da [fils de Van].

Avec Maxime, à partir de 1958, notre groupe d’étude 
et de réflexion – plus tard devenu Groupe communiste de 
conseils – collabore étroitement à ICO (Informations et Cor-
respondance ouvrières)* qui anime le « Regroupement inter-
entreprises ». Cette nouvelle formation tend à « réunir des 
travailleurs qui n’ont plus confiance dans les organisations 
traditionnelles de la classe ouvrière, partis ou syndicats » 

devenues « des éléments de stabilisation et de conservation 
du régime d’exploitation, de chercher à créer des liaisons 
effectives directes entre les travailleurs, de nous informer 
mutuellement de ce qui se passe sur les lieux de travail, de 
dénoncer les manœuvres syndicales, de discuter de nos re-
vendications, de nous apporter une aide réciproque. Cela 
devait nous amener à travers les problèmes actuels, à mettre 
en cause le régime et à discuter de problèmes généraux tels 
que la propriété capitaliste, la guerre ou le racisme. Chacun 
y expose librement son point de vue et reste entièrement li-
bre de l’action qu’il mène dans son entreprise. »

Nos camarades participent à ses réunions comme cor-
respondants d’ICO (Guy à la Poste, Agustin dans la pho-
togravure, Lambert chez Chausson, Van chez Jeumont-
Schneider…)

Maxime entretient une correspondance en Hollande 
avec Anton Pannekoek, Cajo, Canne Meijer, aux États-Unis 
avec Paul Mattick, Willy Kessler, Raya Dunayevskaya, 
Sydney Hook, en Allemagne avec Krell, en Angleterre avec 
Laurens Otter, ainsi qu’avec nombre d’autres penseurs et 
révolutionnaires sympathisants.

De 1962 à 1969, le groupe publie une série de Cahiers 
de discussion pour le socialisme des conseils, essentiellement 
consacrés aux problèmes « Pourquoi les Conseils ? », « Les 
Conseils ouvriers et la révolution socialiste ». Nous y pré-
sentons, en traduction partielle, Workers’ Councils ainsi que 
les Cinq thèses sur la lutte de la classe ouvrière contre le capita-
lisme d’Anton Pannekoek, du Groupe des communistes de 
Conseils de Hollande. Y figure un questionnaire Qu’est-ce 
que le socialisme ? avec des réponses diverses, ainsi que des 
articles, dont « Paupérisation et mouvement ouvrier » 
– Remarque sur le livre de Jung, Présent et Avenir – « Note 

* H. Simon, Pierre Blachier (ex–FA), Christian Lagant (Noir et Rouge), Guy Perrard, 
Van, Legris et autres.
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sur la révolution et l’art » – Note de lecture : Essai sur la 
révolution d’Hannah Arendt – « Les douze articles de la 
Fédération socialiste de Gustav Landauer »…

Le Cahier n° 8 (avril 1968) aborde les questions d’actua-
lité : Sur la guerre du Viêt-nam, réflexions préliminaires ; 
Sur la réforme agraire au Viêt-nam ; Correspondance (sur 
la guerre au Viêt-nam) ; À propos des collectivisations en 
Espagne en 1936–1937.

On y trouve les « Thèmes de discussion » proposés à la 
Réunion internationale de Taverny, organisée par ICO, la-
quelle réunit des Anglais, Hollandais, Allemands, Belges, 
Italiens, Viêt…
1. Rapport entre les guerres dites de libération nationale et 
l’état de conflit permanent dans lequel se trouve la société 
moderne.
2. L’impérialisme américain moderne. Comment définir la 
nature des visées expansionnistes de l’État russe, la pression 
économique et militaire qu’il fait peser sur les démocraties 
populaires, sa politique d’« aide » aux pays dits sous-déve-
loppés ?
3. Notre conception de l’auto-émancipation de la classe 
ouvrière et de la lutte autonome des exploités – paysans 
et ouvriers – contre leurs exploiteurs, nous permet-elle de 
dégager une attitude théorique et pratique commune sur 
les luttes ouvrières et paysannes :

a) dans les pays économiquement développés,
b) dans les pays semi-coloniaux ou coloniaux soumis à 
l’un ou l’autre bloc,
c) dans les pays en révolte contre la domination de l’un 
ou de l’autre bloc ?

En novembre 1968 paraît un Cahier spécial : Conseils 
ouvriers et Utopie socialiste, qui comprend entre autres des ré-
flexions à propos de la révolte de mai 1968, une analyse du 
rôle des syndicats et « partis ouvriers » dans l’exploitation 
capitaliste, la guerre du Viêt-nam… (Ce dernier Cahier sera 
repris dans « Les cahiers du Centre d’Études Socialistes », 
mai-juin 1969.)

Sur mai 1968, nous y lisons :
« Chercher la signification objective des journées de 

Mai est une entreprise vaine. Seul l’avenir du mouvement 
ouvrier décidera du sort du mouvement de mai 1968. La 
convergence des mouvements étudiant et ouvrier renferme 
le secret des luttes révolutionnaires à venir ; en même 
temps, elle préfigure la tendance essentielle de la future 
transformation sociale.

« Liée à une finalité révolutionnaire, la grève générale 
devient l’arme suprême du prolétariat moderne ; elle révèle 
la puissance réelle des producteurs qui, à tout instant, peu-
vent arrêter, voire anéantir, l’appareil de production qui les 
domine et les opprime. L’occupation des lieux de travail 
symbolise le futur mode d’appropriation des biens produc-
tifs pour le compte de la société.

« La simultanéité de l’action déclenchée dans les univer-
sités et dans les usines est en elle-même pleine d’enseigne-
ment. Elle a révélé que le mouvement ouvrier n’a de vérité 
qu’en tant que fait total, matériel et spirituel à la fois : le pavé 
dans la main de l’étudiant figurait, plus qu’il n’exprimait, la 
négation de l’ordre établi, alors que l’occupation de l’usine 
et du bureau concrétisait, ne fût-ce que temporairement, 
l’expropriation de la classe possédante et le défi à l’autorité 
patronale et au pouvoir étatique.
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« […] Graffitis, affiches, dessins traduisent en clair le 
même appel fondamental. L’immense force critique, long-
temps étouffée, du socialisme, de l’anarchie et du syndica-
lisme révolutionnaire venait d’exploser ; se propageant à 
tous les cerveaux, ce fut d’emblée un feu d’artifice d’idées 
subversives qui faisaient irruption dans la presse et dans les 
tracts, pour dégénérer finalement en littérature.

« Le socialisme, c’est l’utopie en tant que projet créateur 
fait de science et d’idéal, de savoir et de vouloir. Ayant en-
trepris depuis plusieurs années de propager la pensée du 
socialisme de conseils, nous fûmes moins surpris de voir 
surgir pour la première fois en France, sur les murs et dans 
les tracts les mots d’ordre de « conseils ouvriers ». Non pas 
que nous attribuions une importance exagérée à un rayon-
nement qui ne pouvait être que très limité, mais nous nous 
considérons nous-mêmes comme héritiers d’une tradition 
révolutionnaire qui s’est maintenue et s’est renforcée à l’om-
bre du mouvement officiel. Mai 1968 aura aidé à l’éveil, 
dans l’action, d’une pensée qui devra désormais s’implanter 
dans la conscience de tous ceux qui militent pour la réali-
sation de la nouvelle utopie. »

Sur la guerre au Viêt-nam
« Depuis l’offensive du Têt, l’agitation mystificatrice de 

la propagande n’a cessé de s’intensifier. De jeunes Améri-
cains vont pourrir dans les rizières et sur les collines du 
Viêt-nam sous les roquettes russes ou chinoises pour dé-
fendre le « monde libre » du dollar et des bases militaires 
du Pacifique. De jeunes Vietnamiens sont envoyés à la bou-
cherie bon gré mal gré dans un camp ou dans l’autre pour 
l’« indépendance nationale », la « libération nationale », le 
« socialisme », etc. Un jour le massacre s’arrêtera, de par la 

volonté de « paix » des maîtres des États, les survivants re-
prendront le chemin des usines, des bureaux et des fermes 
d’Amérique ; les gueules cassées, les sans-bras, les sans-
jambes traîneront leur reste d’existence décorée. Là-bas, 
les « héros de la résistance », paysans et ouvriers du Viêt-
nam retourneront dans les rizières ou seront jetés dans les 
usines de la nouvelle industrialisation ; ils auront bientôt 
perdu ce qu’ils ont pu avoir d’illusions ; Ni le régime capi-
taliste à l’américaine, ni le capitalisme d’État de Ho chi 
Minh ne mettra fin à leur situation d’exploités soumis à 
une dictature policière et, les bourgeois et les propriétaires 
fonciers chassés, c’est la bureaucratie qui perpétuera la 
domination et l’exploitation. »

d

Maxime prépare un travail d’ensemble sur l’histoire des 
mouvements de Conseils ouvriers avec comme idée direc-
trice la nécessité de relier l’histoire des conseils ouvriers 
modernes aux grands mouvements de révolte du passé et 
d’analyser ces événements sous l’angle de l’expression spon-
tanée des masses opprimées et exploitées et non sous celui 
des élites dirigeantes.

Maxime reçoit des publications du groupe des Com-
munistes de Conseils d’Australie. Puis il a rencontré (en 
1962) le réfugié hongrois Balazs Nagy qui a participé à la 
formation des Conseils à Budapest en 1956 et qui a publié 
une brochure sur ce sujet.

En octobre 1965, ICO publie un numéro spécial inti-
tulé Le mouvement pour les Conseils ouvriers en Allemagne 
(1918-1935)… (À l’origine ce texte a été publié par le Groupe 
des communistes de conseils de Hollande en 1938. J. Tho-
mas de Workers’Review à Londres, a traduit la brochure en 
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anglais sous le titre The Origins of the movement of Workers’ 
councils in Germany 1918-1935.)

Le sujet fut l’objet d’un débat passionné à une réunion 
du Regroupement inter-entreprises en décembre. Le n° 43 
d’ICO (nov. 1965) annonce la publication de textes sur 
les différents mouvements des Conseils : Russie, Espagne, 
Hongrie.

En la même année, le groupe des Conseils allemand 
nous envoie des documents sur le mouvement des Con-
seils en Allemagne. Leur bulletin Noir sur Blanc en est à 
son 7e numéro. (Tout récemment, un précieux document 
relatif au même sujet nous est offert par notre ami Arthur 
des éditions l’Insomniaque, sous le titre Dans l’État le plus 
libre du monde, des extraits du périodique Der Ziegelbrenner, 
1919-1921 (Fondre les briques d’un monde nouveau) de Ret 
Marut/B. Traven, survivant de la République des conseils 
de Bavière 1919, dans lequel nous lisons :

« La république des conseils n’est pas le fin mot de l’his-
toire, encore moins la forme achevée qui permettent aux 
humains de vivre ensemble. Néanmoins, la république des 
conseils est un préalable à la refondation de la civilisation ; 
elle rend possible la liquidation de l’État. »

Maxime a le projet en 1966 d’établir un catalogue des 
écrits sur le mouvement des conseils ouvriers.

En septembre 1966, nous entrons en correspondance 
avec le groupe belge « Unité Ouvrière » qui nous écrit de 
Bruxelles :

[…] À Zwartberg, les mineurs en grève ont chassé les délé-
gués syndicaux et ont mené la lutte seuls. Aux ACEC de Char-
leroi, des délégués syndicaux – membres du PC – ont brutalisé 
des femmes voulant manifester leur solidarité avec les grévistes 
de la FN-Herstal.

Dans quelques entreprises des travailleurs ont collectivement 
déchiré leur livret syndical. Dans d’autres entreprises des grou-
pes ouvriers se sont constitués.

« Unité Ouvrière » en collaboration avec d’autres groupes 
(« La Vie ouvrière » de Liège principalement) cherche à susciter 
la formation de tels groupes d’action et d’établir des contacts 
étroits entre ceux-ci. À cet effet un manifeste sera distribué dans 
les principaux centres industriels belges.

Ils nous envoient leur programme, qui prône une rup-
ture radicale avec les organisations ouvrières et leur idéo-
logie, responsables de l’échec du mouvement ouvrier, et 
critique l’idée selon laquelle le socialisme coïnciderait 
principalement avec la nationalisation des moyens de pro-
duction et avec la planification de l’économie.

Revenons à l’activité du groupe, au fil de quelques réu-
nions.

À la réunion du 19 juillet 1958 (sont présents Sophie, 
Lucien [Sania], Agustin, Lambert, Jean Malaquais, Guy, 
Van), Maxime nous propose, afin de clarifier les raisons qui 
nous empêchent de participer aux mouvements et groupes 
dits « de gauche » en France, de nous donner pour tâche in-
tellectuelle de définir pour nous-mêmes et pour les autres 
(pour d’autres individus et non pour les « masses » !), notre 
« doctrine » et notre « credo » (en sachant ce que ces termes 
peuvent avoir de prétentieux).

Puis il propose un plan d’étude et de réflexion sur :
– les rapports du Travail et du Capital dans la France d’au-

jourd’hui ;
– les buts et les moyens du mouvement ouvrier ;
– un projet de travail sur l’histoire et théorie du mouve-

ment ouvrier dont voici l’essentiel :
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Introduction :
Il n’est pas question de faire une histoire complète du mou-
vement ouvrier mais de prendre en son sein les faits et les 
idées qui peuvent consolider les positions que nous ressen-
tons tous. II s’agirait de faire une distinction entre ce qu’on 
pourrait appeler un socialisme « bourgeois » qui aurait 
pour origine Saint-Simon, par exemple et un « socialisme 
ouvrier » que l’on pourrait faire partir de Robert Owen.

Historique qui débute sur les « Communes » de 1792 et 
de 1793, en montrant bien leurs différences.
– Les luttes de classes en France sous la Première République 

par Daniel Guérin, on pourrait peut-être consulter l’His-
toire socialiste de la Révolution française de Jaurès ainsi que 
les bouquins de Gérard Walter sur Marat et Hébert.

– Les Enragés, Jacques Roux, curé rouge et Sylvain Maréchal, 
études de Maurice Dommanget.
Les prémisses d’une autonomie ouvrière :

– Robert Owen sur la base du livre d’Édouard Dolléans.
– Un journal d’ouvriers : L’Atelier 1840-1850 par Armand 

Cuvilier.
– Flora Tristan et l’Union Ouvrière sur la base du livre de 

J. L. Puech : La vie et l’œuvre de Flora Tristan.
– La Révolution de 1848 – les principales idées ouvrières en 

1848 et insister aussi sur le massacre de juin 1848 dû à la 
confiance ouvrière dans la bourgeoisie.

– La Première Internationale, en prenant comme exemple 
Eugène Varlin. Approfondir l’étude sur la « Fédération 
jurassienne ».

– La Commune de Paris en 1871 – en s’aidant du livre de 
Ch. Rhis très intéressant sur les idées principales des 
différents groupements de la Commune.
Le socialisme « ouvrier » entre 1870 et 1914 :

– Jean Allemane et les allemanistes – brochure sur les alle-
manistes dans l’Histoire des Partis socialistes en France.

– Le syndicalisme – sur la base du bouquin de Fernand 
Pelloutier : Histoire des Bourses du Travail.

– L’opposition dans la Deuxième Internationale : surtout 
César de Paepe, Domela Nieuwenhuis et peut-être Keir 
Hardie.

– Le Syndicalisme révolutionnaire, la Charte d’Amiens, 
Griffuelhes et Pouget, etc.

– Voir le livre de Maitron sur Paul Delesalle.
– Les Anarchistes – sur la base du livre de Maitron : Le 

Mouvement anarchiste en France de 1880 à 1914.
– La Révolution russe de 1905 – surtout l’étude des Soviets 

de cette époque.
La Première guerre mondiale :

– La Révolution russe – sur la base du bouquin de Voline : 
La Révolution Inconnue 1917-1921 et de celui de Pierre 
Archinoff sur le mouvement makhnoviste.
Les Conseils ouvriers après 1918 :

– En Allemagne et dans l’Europe centrale d’après le livre 
de Benoît-Meschin : Histoire de l’Armée allemande – 1er-
tome,

– En Italie sur les « Communistes de Conseils » (archives 
de Maxime).
Le socialisme « ouvrier »aujourd’hui :

– Les oppositions communistes – insister surtout sur celles 
de Korsch, de Pannekoek et aussi de Paul Mattick et Otto 
Rühle.

– La CNT espagnole en 1936 et le bilan de l’expérience 
anarcho-syndicaliste.
Les Conseils ouvriers dans les Démocraties populaires : 

– Consulter les livres et les articles de Paul Barton.
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Le mouvement « ouvrier » aujourd’hui :
– Sa facilité à accepter les régimes dominants qu’ils s’ap-

pellent bourgeois, staliniens ou fascistes.
– Il n’y a plus d’autonomie ouvrière, ni même le désir d’une 

autonomie ouvrière.
– Il y aurait lieu d’étudier ce qui reste de valable dans l’an-

cien mouvement ouvrier avec des livres comme Oppres-
sion et Liberté de Simone Weil (ouvrage particulièrement 
cher à Maxime).

– Les théories « nouvelles » qui ne sont que les anciens 
thèmes de la collaboration de classe : Abondance-Fédé-
ralisme, etc.
Les Conseils ouvriers :

– Comment nous concevons la lutte et l’aboutissement de 
ce mouvement.

– 21 novembre 1958. Maxime parle du centenaire d’Owen. 
Peuvent se réclamer de lui, sans pour cela déformer sa pen-
sée, aussi bien ceux qu’on appelle aujourd’hui les « jeunes 
patrons »que les staliniens, les socialistes ou les réformistes.
– 6 décembre 1958. Marx et Engels n’ont fait qu’une seule 
critique aux idées d’Owen, c’est de ne pas envisager l’ac 
tion politique du prolétariat. Owen se prononçait contre la 
propriété privée, contre l’État, le mariage, la famille, la reli-
gion, pour l’abolition de l’argent, pour la transformation de 
la société sur la base de la commune, etc.

Pour Maxime, l’étude de tout le socialisme, aussi bien 
le « socialisme utopique »que le « socialisme scientifique », 
est à refaire. On ne peut pas les séparer, le « scientifique »est 
trop imprégné de l’« utopique ».
– 20 décembre 1958. Lettre de Maxime, d’Amsterdam 
le 17 décembre 1958 : il critique une controverse entre 

Chaulieu et Lefort dans Socialisme ou Barbarie. « Réduire la 
question de l’action ouvrière à une question d’organisation, 
c’est vider la pensée socialiste de sa substance… La gestion 
ouvrière n’est pas tout le socialisme et pour parvenir à la 
gestion ouvrière, il faut avoir conscience (et non seulement 
intelligence technique) de tous les problèmes des rapports 
humains dans une société libérée du capital. »

– 10 janvier 1959. Van fait un compte rendu sur le livre 
d’Étiemble, Le nouveau Singe pèlerin (qui deviendra un 
article pour La Révolution prolétarienne, juillet août 1959), 
sous le titre « M. Étiemble, commis pèlerin suppôt de Mao 
Tse-Toung. »)

En été 1959, Maxime en vacances à Roscoif m’écrit :
Ces vacances de famille ont leur bon côté. C’est une 
occasion pour éduquer et pour s’éduquer. Et pour con-
naître notre impuissance à obtenir de profonds chan-
gements dans les idées et les comportements de ceux 
que nous pouvons influencer (ou commander). À part 
cela, la vue de la mer et des rivages (moins les gens) me 
procure des plaisirs réels. Il y a des coins qui appellent 
et charmeraient le peintre que tu es…

La guerre d’Algérie et la guerre au Viêt-nam suscitent 
parmi nous des discussions passionnées sur le nationalisme 
dans les pays coloniaux et ceux dits sous-développés.

– 3 octobre 1959. Un camarade péruvien vient à notre 
réunion. Il estime que le nationalisme peut se comprendre 
dans les pays sous-développés et que l’emprise étrangère 
n’est pas la même dans un pays comme la Bolivie ou dans 
un pays comme l’Allemagne. Pour Agustin, la lutte dans 
les pays sous-développés orientée vers le nationalisme est 
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une voie de garage. Elle ne devrait pas quitter le terrain de 
la lutte de classes.

Maxime parle d’un texte de Raya Dunayevskaya, qui 
étudie les questions que nous nous posons dans le groupe 
sur l’industrialisation et le nationalisme des pays sous-
développés.

– 13 novembre 1959. L’idée de « mission historique » nous 
dérange, nous semble théologique. Van ne peut concevoir 
que toutes les sociétés humaines doivent nécessairement 
passer par tous les stades historiques définis par l’histoire 
classique. En Chine les exploités pourraient réaliser l’utopie 
socialiste sans se résigner pendant des générations à l’escla-
vage sous un capitalisme d’État bureaucratique.

Maxime rappelle que l’idée de « mission historique » 
du prolétariat est le concept clef du socialisme selon 
Marx au même titre que celle de l’auto-émancipation des 
travailleurs. Marx a voulu éviter l’écueil de l’idéalisme 
moralisant en liant l’idée de mission à celle de « nécessité 
historique » : le travailleur esclave ne peut pas ne pas rêver, 
ne pas vouloir ce que le fatum bourgeois lui commande. 
L’ambiguïté de l’argument n’enlève cependant rien à sa 
puissance de persuasion que renforce le spectacle vécu d’un 
monde allant à la dérive.

– 25 novembre 1959. Maxime précise, en introduction à 
mon exposé sur la Révolution chinoise, les points suivants :
La présente étude implique certains postulats qu’ il convient d’ex-
pliciter afin d’éviter des malentendus.

1) Le système capitaliste de notre ère qu’ il soit monopoliste 
ou étatiste a atteint un stade où sa fonction « historique » est 
essentiellement négative, destructrice. Le capitalisme moderne 

ne peut plus compter, pour se régénérer que sur des entreprises 
successives de destruction massive. Ou bien il mourra dans un 
cataclysme nucléaire qui sera la fin de l’espèce ou tout au moins 
des sociétés, ou bien il sera vaincu par la Révolution. Cette thèse 
s’oppose par conséquent à toute conception du progrès.

2) Le socialisme n’est pas inscrit dans les prétendues lois de 
l’histoire et de la société. Il est une nécessité humaine, sa réalisa-
tion dépend en premier lieu de la volonté, de l’ intelligence et de 
l’action des masses exploitées.

3) Le socialisme sera l’œuvre des masses exploitées elles-
mêmes ou ne sera pas. Aucune avant-garde, aucune élite (quel 
que soit son nom) ne saurait se substituer à ces masses pour cette 
œuvre de libération.

4) L’expérience de cent ans de mouvement ouvrier nous 
apprend que les types d’organisation de la classe ouvrière n’ont 
permis jusqu’ ici qu’un seul type de lutte, celui dont parle le 
Manifeste communiste : « Jusqu’ici tous les mouvements 
étaient des mouvements de minorité ou dans l’intérêt de 
minorités. » Le Manifeste ajoute : « Le mouvement proléta-
rien est le mouvement autonome de l’immense majorité 
dans l’intérêt de l’immense majorité. » Il s’agit là non plus 
d’une constatation, mais d’un postulat ; non pas d’un fait, mais 
d’un désir et d’un espoir.

5) Les formes d’organisation dans lesquelles le prolétariat a 
triomphé, ne fût-ce que momentanément, furent des créations 
propres et spontanées des ouvriers eux-mêmes. En abandonnant 
la direction de leur mouvement à des politiciens professionnels, à 
des bureaucrates ou à des sauveurs providentiels, les exploités ont 
livré leur sort au pouvoir arbitraire de prétendues élites, c’est-à-
dire de « minorités » au sens du Manifeste communiste.

6) Il s’ensuit que les types d’organisation que le prolétariat a 
connus dans le passé et qu’ il connaît encore présentement sont 
des entraves à son action autonome. De nouvelles formes doivent 
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être créées par les masses elles-mêmes et avec leur participation 
constante, active et consciente.

7) La Chine dite communiste ou, comme on dit encore, la 
Chine de Mao, semble être le théâtre depuis 1945 des mêmes 
phénomènes sociaux qui se sont produits, dans le passé récent, 
chez presque toutes les nations à développement industriel : 
formation de larges masses prolétariennes, prolétarisation de 
la paysannerie, concentration du pouvoir gouvernemental, 
hiérarchisation des fonctions et des emplois, création d’un État 
militaire et policier. Si le modèle soviétique inspire les actes des 
dirigeants de la Chine, on ne saurait cependant contester une 
certaine originalité à certaines institutions et réalisations du 
pouvoir chinois.

8) Selon une thèse marxiste, acceptée comme un dogme, la 
formation de rapports de production capitaliste, donc un proléta-
riat généralisé, est la condition « historiquement » nécessaire du 
socialisme. Cette thèse implique l’acceptation, par les exploités, 
d’« étapes », donc de servitude « historique », en dernière instance 
la pratique du réformisme comme moyen de lutte. Appliquée à 
la Chine qui s’ industrialise et se prolétarise sous le couvert de so-
cialisme, elle signifie la soumission aveugle au diktat du « Parti », 
incarnation de la « nécessité historique ».

Selon notre postulat de la négation absolue de la vocation 
créatrice du capitalisme et de l’État dans l’ère des armes nu-
cléaires, des dictatures militaires et policières et des guerres en 
chaîne, seule l’action révolutionnaire autonome du prolétariat, 
dans ses organisations propres et selon les principes de solidarité 
internationale, peut conduire à la réalisation du socialisme : le 
nationalisme et le réformisme ne peuvent conduire qu’à la catas-
trophe qui est en germe dans le système du Capital et de l’État.

Maxime

– 27 décembre 1959. Un invité d’honneur : le camarade 
hongrois Philippe [Étienne Balázs, 1905-1963]. Débat sur 
l’exposé de Van sur la Révolution chinoise.

À la demande de Maxime, Philippe nous donne les pré-
cisions historiques suivantes :

PHILIPPE : Le schéma classique de l’évolution des socié-
tés par les marxistes : période primitive, esclavage, féodalité, 
capitalisme, est en partie exact, mais il ne faut pas oublier 
que même Karl Marx a fait des entorses à ce schéma et qu’il 
décrivait, en particulier pour les pays d’Asie, une évolution 
toute spéciale.

Si durant trente ou quarante ans les révolutionnaires se 
sont demandé à quel moment la trahison a eu lieu… il faut 
convenir aujourd’hui que derrière la façade des révolutions 
russe et chinoise il n’existe que des périodes de l’industria-
lisation de ces pays, et qu’il n’y a absolument rien de socia-
liste dans ce phénomène. La question essentielle que nous 
devons poser aujourd’hui c’est Qu’est-ce que le socialisme ?

La Chine était depuis plus de 2000 ans (-221) sous le 
gouvernement des lettrés fonctionnaires avec l’empereur au 
sommet de la pyramide. Les régimes d’aujourd’hui, aussi 
bien en Russie qu’en Chine, reprennent sous des vocables 
différents des choses très anciennes. Le régime russe peut 
être comparé au despotisme asiatique de l’empire mongol 
et le régime chinois a des ressemblances frappantes avec 
l’empire des lettrés fonctionnaires.

Il est nécessaire de comparer les frais de l’accumulation 
primitive. Cette accumulation en Chine est plus rapide que 
celle qui a eu lieu en Europe occidentale au XIXe siècle, 
donc en principe moins dure. Il est vraisemblable que cette 
accumulation apportera plus de bien-être. L’industrialisa-
tion est nécessaire. Ceux qui en socialistes s’opposent aux 
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régimes russe et chinois doivent poser les problèmes d’une 
façon plus générale. Il faut voir plus grand.

Maxime est très intéressé par cette conception des frais 
de l’accumulation. Pour lui, il faut ajouter à la note les frais 
des guerres et des crises, etc. Il explique à Philippe les diver-
gences opposant les camarades du Groupe à Cousin, Daniel 
et Louis (cf. supra, point 8 de l’Introduction de Maxime à 
l’exposé de Van sur la Révolution chinoise) et à la suite des-
quelles ces derniers s’étaient éloignés du Groupe.

Mais même après, Louis Évrard a toujours accompagné 
Maximilien Rubel dans ses travaux, et notamment en lui 
procurant des traductions d’une qualité exceptionnelle 
pour les quatre volumes de La Pléiade. Jusqu’à sa mort, ils 
ont entretenu une correspondance amicale sur des sujets 
d’actualité comme sur des problèmes purement marxolo-
giques. Voici le fragment d’une lettre qu’il lui écrivait 
de Nice, le 18 juillet 1977 : « Oui, mon cher Maxime, le 
temps mange la vie ; surtout quand c’est le temps mesuré 
à l’horloge patronale. Je m’en console comme je peux, en 
me répétant l’extraordinaire réflexion de Mme Mao, ou 
plutôt attribuée à Mme Mao – car je ne peux pas croire 
que la Chiang-Ching ait ce génie-là –, et j’incline à y voir 
le style d’un de ses persécuteurs en veine de calomnie : 
« Qu’importe ! Nous préférons le retard socialiste à l’exac-
titude capitaliste ! » Hélas, je vis dans le retard capitaliste, 
qui est baptisé exactitude. » Louis Évrard et sa compagne 
Nicole ont toujours maintenu des liens d’amitié fidèle 
avec nous tous. Il nous a quittés en juin 1995.

PHILIPPE : Il existe dans le monde une politique inter-
nationale basée sur les nations. Lors de la révolution hon-
groise, ce sont sans aucun doute les ouvriers qui ont com-
battu, il y avait avec eux certains réactionnaires, cela s’est 

toujours produit. Il faut poser le problème dans le cadre de 
la politique des nations. La Russie ne pouvait abandonner 
la Hongrie au bloc concurrent, d’où l’écrasement de l’in-
surrection.

C’est comme si Philippe avait trouvé que la réaction 
brutale de la Russie en octobre 1956 était simplement dans 
la « logique » de la politique des nations capitalistes… Agus-
tin pense que nous ne sommes pas là pour considérer les 
problèmes d’un point de vue national, capitaliste, en histo-
rien ou autre, mais que c’est le point de vue du mouvement 
ouvrier qui nous intéresse.

Sans nier les nécessités de l’industrialisation, Van souli-
gne que c’est depuis 1927 que l’on entend dire que la Russie 
doit dépasser les États-Unis sur le plan économique… Et 
combien de générations devraient être encore sacrifiées 
pour le soi-disant bonheur des suivantes, si l’on se soumet 
à ce schéma… ?

– 19 janvier 1960. Maxime lit la conclusion de son livre 
Karl Marx devant le bonapartisme, 1960. C’est à travers les 
articles que Marx et Engels envoyaient de Londres aux 
journaux de l’époque, notamment au New York Times, que 
Maxime dégage, année par année, l’attitude de Marx de-
vant les événements de son époque, et notamment vis-à-vis 
de Napoléon III, de sa politique et de son régime.

Maxime présente un Marx qui se contredit continuelle-
ment. Si les deux livres de Marx sur la Seconde république 
(Les Luttes de classes en France et Le Dix-huit Brumaire de 
Louis Bonaparte) sont des études sociologiques approfondies, 
si Marx a étudié dans le détail l’économie et les raisons 
d’agir pour la bourgeoisie, il n’en est absolument pas de 
même pour le Second Empire. Marx n’a fait sur cette pé-
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riode que des articles de polémique contre Napoléon III. 
Maxime attribue cela au fait qu’à cette époque Marx était 
en quelque sorte un homme politique qui devait prendre 
position, qu’il parlait au nom de l’Internationale, qu’il de-
vait donner aux militants des armes et des directives pour 
le combat immédiat.

Dans sa conclusion, Maxime fait apparaître plusieurs 
contradictions chez Marx. Le rôle de l’État n’est pas très 
clair dans la pensée de Marx, il le veut représentant de la 
classe dominante ou en dehors de la société comme une 
excroissance, il y a opposition entre l’État et la société, 
mais Marx n’a jamais conclu à la lutte contre l’État, ce qui 
l’aurait placé sur les mêmes positions que Bakounine.

Tant que Napoléon III a régné, Marx a accusé le mou-
vement ouvrier français d’être inexistant, de ne rien entre-
prendre et même en partie d’accepter la politique napoléo-
nienne. Lors de la Commune, Marx revient complètement 
sur ces considérations négatives.

Sophie a entrepris sur Flora Tristan un travail de longue 
haleine, à partir de ses écrits même…

– 5 février 1960. À la suite de la semaine des barricades 
d’Alger, une grève générale a été déclenchée en France, 
pour une heure, le 1er février 1960.

Chez Lucien, une fabrique de peinture, tout le monde 
est descendu sans exception. Le patron a recommandé de 
descendre, Lucien est resté au travail. Il pense que ces grèves 
officielles, autorisées par le gouvernement et encouragées 
par le patron, il faut les refuser. Lucien demande s’il est 
exact qu’aux usines Renault un mouvement assez fort con-
tre la grève a eu lieu, les ouvriers refusant de « débrayer » 
avec les « jaunes ».

Lucien ne voit dans le coup qu’une manifestation de 
l’armée qui veut prouver que rien ne peut se faire sans elle 
et, pour ses besoins à elle, la guerre d’Algérie doit durer 
encore.

Chez Jeumont-Schneider, les ouvriers et quelques 
techniciens, sauf les employés, ont débrayé, se sont réunis 
dans la cour. Un vieux syndiqué, après un palabre en 
belle langue de bois arrive à faire voter une motion pour 
réclamer au général de Gaulle… la paix en Algérie ! Van a 
demandé en vain à inclure dans cette motion un passage 
pour la fin de la guerre en Algérie : qu’il y ait négociations 
avec le FLN, le MNA ou avec le diable, on s’en fiche, mais 
nous, ouvriers travaillant en France, nous devrions exiger 
que la boucherie s’arrête. De toute façon, si elle dure 
encore, combien de Français et Algériens s’étriperont-ils 
encore sur le champ du déshonneur et peut-être ne restera-
t-il plus d’Algériens pour parler d’auto-détermination…

Maxime raconte la séance que les sociologues du 
CNRS, des femmes en majorité, ont tenue, à l’occasion 
de laquelle une motion de soutien à de Gaulle a été votée, 
motion préparée à l’avance… Tout le monde a voté pour, 
personne contre. Maxime a déclaré s’abstenir mais les 
assistants n’ont même pas essayé d’entendre ses raisons. 
Naville a téléphoné pour donner son accord en précisant 
qu’il ne fallait pas donner un blanc-seing à de Gaulle. 
Les assistants, d’après Maxime, sont plus bornés et moins 
intéressants que les ouvriers d’usines.

– 17 février 1960. Benno Sarel – sociologue, auteur de La 
classe ouvrière en Allemagne orientale – nous raconte son 
voyage d’un an commencé en été 1958 en Afrique du Nord, 
dans la région montagneuse du Moyen-Atlas, où vivent 
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deux confédérations de tribus, une arabe et une berbère, 
dans la plaine entre Meknès et Fez, à travers les planta-
tions à Sousse, dans les oasis du Sud tunisien. Émerveillé 
par l’accueil et la fierté des populations autochtones, notre 
camarade parle des points communs de ces quatre régions 
différentes. Et surtout de leur habitude de la vie commu-
nautaire.

Après ce voyage, Sarel pose deux questions : De quelle 
façon pouvons-nous parler à ces gens-là, de quelle façon 
pouvons-nous les atteindre, les intéresser ? Ils n’ont pas 
les mêmes réactions que les ouvriers. Comment atteindre 
surtout cette jeunesse intellectuelle qui s’évade et qui veut 
suivre les exemples russe ou chinois ?

– 4 mars 1960. Réunion avec la présence de Benno Sarel. 
Maxime étant malade, c’est Sophie qui lit le papier qu’il a 
écrit sur l’exposé de celui-ci :
Quelques réflexions pour une discussion.

[…} Je crois que Sarel a voulu dire qu’en tant que socialiste de 
formation occidentale et marxiste il devait avoir quelque chose à 
apprendre aux gens qu’ il a rencontrés là-bas, mais qu’en réalité 
il ne trouva pas de langage commun (au sens figuré) avec ces 
hommes d’un pays sous-développé.

Pour ma part, je n’ai pas de leçon à donner à Sarel […] Je 
dirais simplement que le principe même d’une intervention 
« socialiste » dans le destin des pays dits « sous-développés », au 
niveau de la propagande et du militantisme que l’on pratique 
dans les pays dits « avancés » me paraît contestable. […] Sarel 
ne sera sans doute pas entièrement d’accord avec nous sur ce 
point. {…]

Nous aurons à passer à un réexamen total et profond des 
formes et méthodes de la lutte ouvrière dans le présent et dans 
le passé… Nous avons à étudier l’histoire et la pensée du socia-

lisme et du mouvement ouvrier et nous devrons établir une sorte 
de « bilan des pertes et profits ». En d’autres termes, nous aurons 
à réviser et à refaire le calcul des « faux frais » de ce que l’on ap-
pelle le progrès… Nous aurons à dresser en premier lieu la table 
des valeurs de l’éthique socialiste, telle qu’elle peut être dégagée 
des œuvres et des écrits produits par les diverses écoles socialistes, 
communistes et anarchistes.

Nous pourrions nous tourner vers l’histoire réelle du mouve-
ment ouvrier dans ses manifestations multiples (mouvement 
syndical, action politique, mouvement de grève et d’ insurrection, 
etc.) et vers l’histoire des révolutions ouvrières (françaises, alle-
mandes, russes, etc.).

En troisième lieu, nous aurons à mettre en balance la théorie 
et la doctrine avec les luttes réelles… Il importe de formuler la 
pensée (pour ne pas dire la théorie) des fins et des moyens dans le 
mouvement ouvrier et le socialisme. […}

N’étant pas hommes de parti, nous ne pouvons lui [Sarel] 
proposer autre chose qu’une étude et une réflexion communes. 
Sortir des chemins battus (dont nous connaissons assez les abou-
tissements) est peut-être sans  efficacité immédiate. Mais mieux 
vaut être « inefficace » que de se rendre complice des efficacités 
destructives qui meurtrissent le monde contemporain. Mieux 
vaut avoir et exprimer des incertitudes et des doutes sur la réalité 
présente et passée que de se joindre aux entreprises, grandes ou 
petites, qui rendent la réalité insupportable à l’ immense majorité 
des vivants.

Benno Sarel, déçu par nos réponses, déclare que, si nous, 
socialistes, nous ne savons pas parler à ces populations, 
d’autres s’en chargent et y feront beaucoup d’adeptes et que 
la situation yougoslave et surtout la révolution chinoise les 
intéressent au plus haut point.
– 15 mai 1960. Guy est allé à une réunion du « Regrou-
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pement inter-entreprises » où H. Simon et J. Sauvy propo-
sent une « Déclaration de principes » (cf. supra) que la plu-
part des participants ont trouvée anti-syndicaliste.

Maxime pense que les constatations de Simone Weil dans 
son livre Oppression et liberté sont justifiées : subordination 
du travail productif à la fonction de coordination – la crise 
atteint plus le prolétariat que le capitalisme – le socialisme 
scientifique est demeuré le monopole des intellectuels – au 
lieu d’être harcelé par la nature, l’homme d’aujourd’hui est 
harcelé par la machine, donc par l’homme, etc.

Lucien lit un texte des Écrits politiques de Simone Weil 
sur une révolte prolétarienne à Florence au XIVe siècle. Elle 
a tiré les faits de l’œuvre de Machiavel et les a commen-
tés. Les bourgeois surent parfaitement faire se battre les 
ouvriers à leur profit et les écraser. Ce texte avait paru dans 
La Critique sociale de mars 1934.

Pour Maxime, Simone Weil n’est pas juste avec Marx qui 
a tout de même donné des réponses aux questions qu’elle a 
posées. Toute l’œuvre de Marx est, en plus d’une critique, une 
réponse. Maxime rappelle que déjà en 1898 un Russe estimait 
que les partis socialistes européens n’étaient que les partis des 
nouvelles classes dirigeantes composées d’intellectuels, d’em-
ployés, de bureaucrates… Les idées de Simone Weil comme 
celles de Ricci ne sont donc pas nouvelles à ce sujet.

Bien que tout à fait pessimiste, Simone Weil définit le 
socialisme et c’est là le plus intéressant de son œuvre : le 
socialisme existera quand la fonction dominante sera le 
travail productif, mais cela ne se peut pas en raison de la 
subordination du travail productif à la fonction de coordi-
nation. Si le mouvement ouvrier, comme elle le constate, a 
reproduit toutes les tares du régime existant, on peut dire 
comme Pannekoek (n’oublions pas que Pannekoek est 

astronome ! Maxime dixit) que le mouvement ouvrier n’a 
guère plus d’une centaine d’années, qu’il est encore dans 
l’enfance et que dans plusieurs centaines d’années ces 
tares seront toutes éliminées.

– 5 juillet 1960. Maxime a consulté à l’Institut Interna-
tional d’Histoire Sociale, à Amsterdam, la collection du 
journal Der Syndicalist qui a paru de 1918 à l’arrivée de 
Hitler au pouvoir en 1933. Cet hebdomadaire donne, en 
1919-1920, des détails sur la Révolution allemande au jour 
le jour. L’un des rédacteurs du journal est allé en Russie 
en 1920 et, après avoir vécu parmi les ouvriers russes, à 
l’occasion de stages dans les usines, a conclu que les soviets 
ouvriers n’avaient aucun pouvoir et que la Russie se trou-
vait dans une phase économique que l’on pouvait définir 
comme du capitalisme d’État.

Le journal signale une conférence internationale qui a 
eu lieu avec les représentants de l’IWW, des Shop Stewards 
(Tanner), des Comités syndicalistes révolutionnaires 
français (Victor Godonnèche), des Hollandais, un Russe. 
Theodor Pliever y participait également. Ce groupement 
de révolutionnaires allemands avait pris position dès le 
départ en faveur de la Révolution russe mais, il rompt 
avec Moscou lorsque les conditions d’adhésion à l’ISR et à 
la IIIe Internationale ont été connues.

Maxime dit la nécessité de connaître mieux la pensée 
de ces groupements qui ont été éliminés par les grandes or-
ganisations politiques et syndicales officielles. Leur pensée 
et leur action ont été étouffées complètement. Il y aurait 
donc lieu de reprendre ces positions, ne serait-ce que pour 
montrer que nos positions ont une tradition et que ce que 
certains groupements semblent découvrir aujourd’hui n’a 
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absolument rien de nouveau. Il faut traduire des textes des 
camarades des IWW (en particulier Daniel De Leon), de 
syndicalistes révolutionnaires de tous les pays (Espagne, 
Italie, Hollande, Russie, etc.) et des textes des libertaires 
et anarchistes chinois de la Chine ancienne [évoqués par 
E. Balazs dans La Bureaucratie céleste].

– 10 septembre 1960. Jean Malaquais parle de son voyage 
au Mexique, décrit une grève de cheminots déclenchée à 
la fois contre le gouvernement et contre les syndicats. Au 
Mexique, tous les ouvriers étant obligatoirement syndiqués, 
ce fut là en quelque sorte une rébellion de la base contre 
les bonzes syndicaux, qui suivaient le gouvernement en 
demandant l’arrêt les revendications pendant une année, 
les caisses étant vides. Il y eut de nombreux tués et blessés 
et 8 000 cheminots ont été mis en camp de concentration. 
Il n’y a eu aucun écho dans le monde (juin 1960). Les syn-
dicats américains se sont bien gardé d’en parler et seules 
des « feuilles de chou » de « gauche » au Mexique ont donné 
quelques détails.

Jean donne des détails sur les élections au Mexique. Les 
gouverneurs, n’étant pas rééligibles, tirent profit de tout ce 
qu’ils peuvent. C’est un marché formidable qui dure quel-
ques mois avant les élections. Il cite le cas d’une ville bal-
néaire qui n’a ni eau ni électricité, l’ancien gouverneur ayant 
vendu la centrale électrique. Les gendarmes arrêtent toutes 
les automobiles le vendredi après-midi et dressent d’office 
des contraventions, c’est leur seul moyen de se faire payer.

Il a rencontré Nathalia Trotski, toujours intéressée et qui 
désire être abonnée au Monde diplomatique et à L’Express.

Aux États-Unis, il a rencontré un groupe des camarades 
à Pittsburgh, la ville des aciéries… L’un d’eux, ouvrier dans 

une aciérie, lui a appris qu’il était le seul ouvrier de ce grou-
pe, qu’il était très isolé au milieu de ces usines gigantesques, 
n’ayant aucun contact avec d’autres ouvriers en raison de ses 
positions politiques.

Maxime résume et lit la conclusion d’un article de 
P. Mattick sur les révolutions nationales actuelles.

– 23 septembre 1960. E. Balazs, Isaac Kapuano, étaient 
parmi les 12 présents. Jean Sauvy fait un exposé sur la 
situation du Congo. Sur le plan économique, le Congo 
belge est un des pays les plus industrialisés du continent 
africain. Il y a un véritable prolétariat noir qui travaille 
comme ouvrier spécialisé, mais également comme ouvrier 
professionnel. Au Katanga, il y a un niveau de vie relative-
ment élevé par rapport aux autres autochtones. L’ouvrier a 
souvent sa maison à lui.

Sur le plan politique, le gouvernement belge s’est con-
tenté de s’appuyer sur les anciens chefs de tribus, chefs pré-
cédemment reconnus par les autochtones. Petit à petit ces 
chefs ont perdu leur influence, et la plupart partent dans les 
régions exploitées par les « Blancs » pour faire des affaires et 
gagner de l’argent.

Les premières révoltes contre la colonisation ont lieu 
dans les milieux ruraux impulsées par des sectes politico-
religieuses, se réclamant d’un messie (Kibangu par exemple) 
et revendiquent une église autonome. Les missions religieu-
ses ont trouvé un terrain très favorable pour leur évangé 
lisation. L’application par les autochtones des principes 
enseignés par les missions entraîna de nombreux conflits et 
donna naissance aux sociétés secrètes. Ces sociétés se recru-
tent principalement par ethnies.

Dans le Mouvement national congolais, chaque pro-
vince a son chef, chacun représente une ethnie particulière. 
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Il semble dans ce domaine que seul Lumumba ait envisagé 
un État unitaire, tous les autres étaient favorables au fédé-
ralisme.

L’état du Congo indépendant en 1960 est un véritable 
chaos :
– Kasavubu, animateur de l’Abako (association des Bakon-
go) président de la république. Les Bakongo qui le soutien-
nent sont les mêmes que ceux qui soutiennent de l’autre 
côté du fleuve, à Brazzaville, son cousin l’abbé Fulbert 
Youlou. Léopoldville compte 55% de Bakongo.
– Katonje, représentant du Mouvement national congo-
lais, devenu l’homme de la Forminière, a déclaré l’indé-
pendance de sa région qui représente à peu près les terres 
exploitées par la Forminière (diamant).
– Tschombé au Katanga, homme de l’Union minière du 
Haut-Katanga a une base solide car une partie des ouvriers 
des mines le suit.
– Lumumba vient de la Province Orientale, de Stanleyville, 
province la plus déshéritée. Il s’appuie dans chaque provin-
ce sur les éléments minoritaires. Il semble que N’Krumah 
l’ait convaincu et que son idée d’un État indépendant uni-
que vienne de là.

– 23 novembre 1960. Une circulaire du « Regroupement 
inter-entreprises » indique qu’une réunion consacrée aux 
licenciements de chez Renault et à la guerre d’Algérie aura 
lieu le 9 décembre à la salle rue de Lancry où sont invités 
Socialisme ou Barbarie, ICO, Tribune ouvrière, Noir et Rouge, etc.

Maxime parle longuement sur la question du nationa-
lisme dans les pays sous-développés. Il est impossible pour 
nous de prendre position entre les différentes conceptions 
du nationalisme algérien. Nous n’avons pas plus à « porter 

les valises du FLN » qu’à soutenir les messalistes. Notre rôle 
est de voir ce qui se passe en France et ce qui est possible de 
tenter.

– 13 janvier 1961. Van a fait la critique d’un texte sur les 
communes chinoises paru dans Défense de l’homme (cri-
tique publiée par le périodique en septembre 1961).

Isaac et lui ont rencontré un camarade chinois qui a 
raconté que tous les voyageurs en Chine faisaient exacte-
ment tous le même trajet (21 jours) et qu’il était impossible 
qu’ils aient une connaissance réelle de la question, que ce 
soit Sartre, Beauvoir, Étiemble ou Herbert Read.

À l’époque, la Chine pop agrémentée des Cent Fleurs 
(1956-1957), du Grand Bond en avant (1958) et, plus tard, 
de la « révolution culturelle » (1966-1968) lancés par Mao, 
éblouit et aveugle une grande partie de l’intelligentsia 
en France. Sartre et Simone de Beauvoir, hôtes à la Cour 
de Pékin, ont refusé d’intervenir en faveur d’un écrivain 
chinois emprisonné lors de la campagne de répression 
contre les Cent Fleurs, ce dernier était « allé trop loin dans 
ses critiques » contre le régime. (Ceci nous fut relaté par 
ce camarade.) Les sinologues, sauf quelques-uns, tombent 
prostrés devant la « Chine nouvelle ».

– 9 septembre 1961. Guerre et paix. Maxime dit qu’on 
ne peut pas être « pacifiste » ou « non pacifiste » dans notre 
régime, cela ne veut rien dire, on subit les façons dont nos 
gouvernants dirigent…

– 2 février 1962. Des camarades ont été à l’incinération 
de Nathalia Trotski au Père-Lachaise. Parmi l’assistance, 
beaucoup de jeunes étudiants. La cérémonie a été récupérée 
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politiquement par les différentes factions trotskistes. Les 
discours ont été nombreux, plus ou moins ridicules. Sophie 
a écrit un papier indigné sur cette mascarade, qui trahissait 
les dernières volontés de Nathalia.

– 26 octobre 1962. Avec la présence du camarade hol-
landais Cajo et d’un nouveau venu, Pap, réfugié hongrois, 
64 ans, ouvrier chez Jeumont-Schneider à La Plaine-Saint-
Denis. Membre du parti communiste (le 7e) depuis 1919, 
Pap a combattu dans la résistance avec sa femme et avait été 
horrifié du comportement des troupes russes en 1945. Il fut 
exclu du parti en 1949 et il quitta la Hongrie en 1957.

– 25 octobre 1963. Rencontre avec les rédacteurs de Front 
Noir, revue qui se réclame du surréalisme. Ce sont de jeu-
nes camarades intellectuels dont les préoccupations ne se 
limitent pas au seul domaine politique. Il y aura désormais 
échanges permanents entre leur bulletin et le nôtre, sans 
que les positions des uns et des autres se confondent. Après 
mai 1968, Louis Janover, qui en est l’un des animateurs, 
deviendra collaborateur de Maximilien Rubel.

– 22 novembre 1963. Maxime nous parle passionnément 
de Gustav Landauer (1870-1919), libertaire, membre 
de la République des Conseils proclamée à Munich en 
avril 1919, qui fut assassiné en prison à coups de crosse le 
1er mai 1919.

Maxime a traduit l’avant-propos du livre le plus connu 
de Landauer L’Appel au socialisme… Il résume sa pensée 
dans les 12 articles de la Ligue socialiste : Landauer en 
appelle aux hommes qui, comme lui, ne peuvent plus sup-
porter cette existence.

Le socialisme est la volonté d’hommes unis de créer du 
nouveau par amour d’un idéal, un mouvement culturel, une lutte 
pour la beauté, la plénitude. Le socialisme est toujours possible si 
un nombre suffisant d’hommes le veut. La base fondamentale de la 
culture socialiste est l’Union des Communes économiques qui sont 
autonomes et pratiquent l’échange entre elles. La Ligue socialiste 
proclame que le but de ses aspirations c’est l’anarchie au sens primi-
tif du terme : l’ordre par les fédérations libres. Sa tâche n’est ni la 
politique prolétarienne, ni la lutte de classes, qui sont les accessoires 
du capitalisme et de l’État fort, mais la lutte et l’organisation en 
vue du socialisme. L’État c’est le néant qui s’habille du manteau 
de la nationalité. Au lieu de l’esprit, nous avons la superstition 
scientifique : le professeur Marx a inventé cette drogue (disciple de 
Hegel). Le marxisme c’est le professeur qui cherche à dominer, c’est 
l’enfant authentique de Marx, mais les élèves n’ont pas le génie 
du père. Qu’affirme cette science ? De connaître l’avenir, quelle 
prétention  ! À quoi bon vivre si nous connaissons l’avenir ? Nous 
sommes – tenez bon, marxistes ! – des poètes.

En été 1970, Maxime fut invité à participer à l’École 
d’été de Korcula en Yougoslavie. Il a choisi comme thème 
de communication : « La fonction historique de la Nouvelle 
Bourgeoisie » mettant à l’index la bureaucratie dominante 
dans les pays dits socialistes. D’emblée, il déclara :

Le monde actuel, c’est le règne universel de l’esprit bourgeois, 
de la morale bourgeoise. En parlant du règne universel de la 
bourgeoisie, nous ne visons pas uniquement la bourgeoisie tra-
ditionnelle liée au système capitaliste occidental. Si nous admet-
tons que les pays « socialistes » ne le sont pas seulement de nom, 
mais le sont réellement, il nous faut admettre en même temps 
que leur caractère ne répond ni à la théorie, ni à l’éthique socia-
les proposées par Marx ; en revanche reconnaître la validité de 
cette théorie et de cette éthique, c’est reconnaître que les États dits 
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socialistes sont en vérité, et par force, des régimes d’exploitation 
et d’oppression de l’homme par l’homme.

Maxime nous envoie un message de Korcula :
Le 18. 8. 70
Après une semaine de peu ou trop savantes conférences 
et autres inutiles discussions, je prends quelques jours 
de « vraies » vacances en compagnie de Mania et de 
Natacha. J’ai participé au cirque m[arxiste]-léniniste 
en essayant de démontrer qu’il s’agit nécessairement 
de rechercher des objectifs que la bourgeoisie occi-
dentale a ratés. Mes « thèses » n’ont pas été accueillies, 
vous vous en doutez, avec faveur, bien au contraire, les 
organisateurs ont préféré boycotter mon exposé et ont 
refusé la discussion. Il fallait pourtant s’y attendre ! Je 
ne regrette cependant pas cette expérience – qui m’a 
valu la sympathie de quelques jeunes et vieux peu 
orthodoxes et nullement butés. Dans l’ensemble, ce 
fut une démonstration de confusion intellectuelle et 
de conformisme aux vieux clichés d’un marxisme de 
troglodytes.

En février 1984, le groupe lançait un appel Pour une 
Union mondiale des tendances révolutionnaires, en publiant à 
Paris le Bulletin de correspondance n° 0, avec les réponses re-
çues de Paris (dont celle du groupe La Banquise), San Fran-
cisco, Barcelone, Londres, Odense (Danemark), Bruxelles, 
Luxembourg…

L’appel, rédigé par Maxime, constate l’absence d’« un 
mouvement révolutionnaire authentique mettant en péril 
l’ordre social mondial dominé par le Capital et l’État, ces 
deux fléaux dont disposent les oligarchies économiques et 
politiques menacent aujourd’hui l’humanité d’un cataclys-

me qui n’a pas son pareil dans l’histoire. Ils maintiennent 
l’espèce humaine dans un état de servitude permanente, 
l’insécurité matérielle et morale des masses entraîne quasi 
automatiquement la soumission de l’immense majorité aux 
entreprises d’exploitation économique et aux aventures po-
litico-militaires des pouvoirs établis. […]

« […] L’union des travailleurs est la première condition 
de leur triomphe » (Marx, 1847). Nulle théorie, nul marxis-
me, pour admettre cette vérité qui est bien antérieure à 
l’œuvre de Marx.

Le but révolutionnaire ne sera atteint que si le mouve-
ment est porté par des individus dont le comportement et 
l’action tendent à l’union et à la solidarité plutôt qu’à un 
accord théorique ; si ce mouvement se confond avec l’ac-
tivité de masses d’individus dont la force révolutionnaire 
sera leur nombre et non leur soumission à des mots d’ordre 
d’avant-gardes divisées entre elles par des « plates-formes » 
contradictoires, qui sont autant d’obstacles à l’union des 
travailleurs manuels et intellectuels. Il est conforme à la 
lettre et à l’esprit de l’enseignement des penseurs socialistes 
du XIXe siècle, Marx y compris, d’accorder la priorité à la 
pratique révolutionnaire sur la spéculation verbale et de 
concentrer la réflexion sur une action concrète portée par 
un mouvement de masses. Il importe donc d’élaborer un 
projet de subversion sociale progressive dans le respect cri-
tique des impératifs révolutionnaires hérités des réforma-
teurs (socialistes, communistes, anarchistes) dont les contri-
butions théoriques et pratiques gardent encore aujourd’hui 
une certaine valeur. »

– Novembre 1988. Maxime participe aux « Journées de 
rencontres expérimentales » à l’Université de Barcelone. Et 
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je veux vous en donner ici le résumé, rédigé par Sophie, de 
ses Réflexions intempestives sur La barbarie, lèpre de la civili-
sation.

1) 20 ans après mai 1968, dans l’ère nucléaire où nous 
sommes, les pratiques destructrices sont imposées par 
une minorité barbare à la masse des citoyens qui vit dans 
un état de servitude apparemment volontaire. Ce devrait 
être la tâche des privilégiés du capital culturel (non 
indépendants du capital économique) de dénoncer ces 
pratiques, d’enseigner le refus d’obéissance à l’oligarchie, 
le refus de sa domination, au lieu de débattre des modèles 
du futur.

2) Le choix de mai 1968 comme point de départ d’un nou-
veau projet de civilisation ne se justifie que si on consi-
dère cette date comme échec total sur le plan de la remise 
en question de la civilisation, du fascisme, du stalinisme, 
de l’utilisation de la bombe nucléaire. Mai 1968 n’a fi-
nalement été que littérature, bref moment d’une longue 
chronique des temps de déclin.

3) La barbarie de la production et de la distribution capita-
liste n’a pas [encore ?] produit les « fossoyeurs  » annoncés 
comme fatals en 1848, à la veille de la révolution de 
Février. Essor extraordinaire, au XXe siècle, des connais-
sances et de leurs applications dans la création et la des-
truction, et en même temps aliénation intellectuelle se 
manifestant chez les professionnels du discours culturel 
par l’acceptation d’une perspective omnisuicidaire. État 
d’aliénation des antagonistes en présence : oligarchies pa-
ranoïdes, immense majorité livrée aux mass media.

4) Les utopies du XVIIIe siècle ont créé assez de « modè-
les » de changement de sociétés nouvelles non barbares. 
Aujourd’hui, les maîtres du discours élitaire, fabriquent 
pour les maîtres, des idéologies : dissuasion, État, progrès 
capitalistes. Alors que les privilégiés de la culture de-
vraient refuser d’être les complices passifs ou actifs des 
oligarchies économiques, politiques et militaires, et cher-
cher à inventer un projet de transition pour une société 
rationnelle libérée des lois du Capital et de son État.

5) Jamais dans l’histoire pré-atomique l’économie mar-
chande fondée sur l’accumulation du profit et de la 
puissance n’avait créé autant d’entreprises destructrices 
de l’environnement naturel. Les engins nucléaires et 
chimiques omnidestructeurs sont inventés et fabriqués 
par une minorité de technocrates de la science et du 
pouvoir, une classe sociale mondiale, composée par des 
oligarchies rivales, réunissant Capital et technocratie – et 
qui représentent une menace fatale pour les habitants de 
cette terre et pour la planète elle-même.

6) 1789-1989 : deux siècles de civilisation bourgeoise et 
capitaliste au sein de laquelle se sont formés les germes 
d’un cataclysme mondial. Les professionnels de la pensée 
fournissent des idéologies mystificatrices aux oligarchies 
économiques et politiques : complices de la « machine à 
broyer les hommes qui broiera tant qu’elle sera en fonc-
tion » (S. Weil).

7) « L’image-désir » dans le Manifeste d’une révolution 
sociale, inévitablement engendrée par la production de 
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travailleurs non plus isolés mais associés (?) relève plus de 
l’utopie que de la prévision scientifique.

8) Caractère normatif des annonces faites en 1848 
(dont on dégage des règles ou des préceptes, qui établit une 
norme, critère auquel se réfère tout jugement de valeur en 
matière esthétique ou morale). La passivité et l’inconscience 
attribuées par Marx à la seule bourgeoisie sont aussi le vice 
de cette « immense majorité » qu’il désigne en 1848 par le 
terme de « prolétariat », et qui se trouve aujourd’hui livrée 
aux mass media, instruments suprêmes de la domination 
oligarchique. Le monde d’aujourd’hui se caractérise par 
une pléthore de moyens exterminateurs et l’absence de la 
masse de ces « fossoyeurs » prévue par Marx.

9) Aucun penseur du XIXe siècle n’a prévu la possibilité 
de l’anéantissement de l’espèce par le développement même 
des progrès techniques aux mains d’une minorité de maî-
tres paranoïdes dont la raison est partiellement troublée.
Donc, ne plus spéculer sur des principes « marxistes ».

d

En dehors de la vie du groupe et bien qu’écrasé par 
son travail éditorial, ses recherches et sa correspondance, 
Maxime a toujours su entretenir avec chacun de ses amis 
des rapports personnels riches et affectueux.

Soutien attentif, il a pris le temps de lire notre manuscrit 
sur le Viêt-nam et de nous communiquer des documents… 
Et moins d’un an avant de nous quitter, c’est ainsi que 
Maxime me dédicace son Karl Marx, œuvres politiques, I :

Mon cher Van,
Ce serait un geste de vraie camaraderie si tu voulais 
m’accompagner dans mes divagations « apocalyptiques » 
dans l’introduction de ce gros volume (surtout à la page 
XCIII à la fin). Je regrette l’absence de Sophie…

à toi, le 7. 4. 95
Maxime

Dans cet « accompagnement » passionnant, j’essaie de 
retenir l’essentiel de ce qu’a voulu transmettre Maxime, 
hanté par le spectre de l’apocalypse nucléaire, mais toujours 
inflexiblement fidèle à l’utopie…

« Le dix-neuvième siècle eut ses témoins de la vérité, – le 
nôtre ignore encore les siens. Marx, Kierkegaard, Poe, Rim-
baud, Dostoïevski furent les accusateurs impitoyables de 
leur temps qui les immolait… » (Maximilien Rubel, Post-
face à La Légende du Grand Inquisiteur de F. M. Dostoïevski, 
Paris, 1946).

À notre ami Maxime, témoin de la vérité.
Paris, le 6 février 1997
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UNE AMITIÉ, UNE LUTTE

En guise de post-scriptum

Maxime nous écrit de chez Willy Kessler : 
Washington, le 21 avril 1961
[…] Ici, les bâtiments officiels symbolisent la puis-
sance du capital et de la bureaucratie politique des 
USA. Je ne me sens chez moi seulement lorsque je 
visite les musées et les bibliothèques. Parfois je m’ar-
rête devant un chantier, on construit beaucoup et 
cela permet de compléter l’image qu’on ne peut pas 
ne pas se faire de la place que les noirs occupent dans 
ce pays. À l’Université de Columbia (NY) j’ai déjeuné 
avec des « collègues » au Club des Professeurs. Tous 
les garçons, sans exception, étaient des noirs habillés 
de vestons blancs, ils portaient tous les insignes de 
la « Columbia University ». Les professeurs « blancs » 
(c.-à-d. l’élite intellectuelle) se faisant  servir comme 
si c’était la chose la plus naturelle du monde. Lorsque 
j’en faisais l’observation à un de mes commensaux, il 
me répondit tout tranquillement qu’il y avait quelque 
vérité dans la théorie des races élues et damnées : j’ai 
coupé court à la conversation devant le cynisme et le 
bavardage de ce vaniteux membre de l’intelligentsia 
américaine, grand admirateur de la France. […]
Salue de ma part tous les amis. Bien cordialement à toi,

Maxime.

Maxime en vacances près d’Hyères, nous écrit : 
La Capte, le 23 août 1961.
[…] Le camp fourmille de gens de plusieurs nationali-
tés, mais chaque tente semble être un îlot pour soi, on 
est tous là, l’un près de l’autre, sans qu’une commu-

nauté quelconque en soit le résultat, bel échantillon 
d’une humanité sans humanité, avide de repos et de 
chaleur, de beau temps et de bonne nourriture. Tout 
cela semble normal. […] Nous avons des moments 
qui doivent nous forcer à « repenser » nos problèmes, 
tous nos problèmes, ou peut-être le seul et unique 
problème, celui de l’homme dans son développement, 
c’est-à-dire dans l’histoire et dans la société.
Je suppose que tu as peu de loisir pour t’adonner à de 
semblable méditation, à moins que tes études chinoises 
ne te révèlent que tout cela est vieux comme le monde, 
que seules les formes changent dans lesquelles les hom-
mes vivent leur vie d’animaux doués d’esprit. […]
Si tu vois nos camarades, dis-leur le bonjour de ma part. 
Bien cordialement à toi,

Maxime.



Documents

Entretien avec Maximilien Rubel, qui dirige l’édition, 
dans « La Pléiade », des Œuvres de Marx. Propos 
recueillis par Nicolas Weil, Le Monde, 1995.

Un penseur du XXe siècle – et non du XIXe siècle.
Dans votre introduction au premier tome des Écrits politiques 
de Marx (quatrième volume en « Pléiade ») paru il a quelques 
mois* comme dans vos livres, dans Marx critique du marxisme 
par exemple**, vous dénoncez la transformation d’une pensée 
vivante, prophétique même en credo laïc d’un régime totalitaire. 
Quelle est selon vous l’actualité de Marx alors que les régimes 
qui disaient s’ inspirer de sa pensée se sont effondrés ou traversent 
une crise profonde ?

L’ œuvre de Marx n’est liée ni à un esprit ni à un individu, 
mais au sort d’une classe sociale que Marx appelait le pro-
létariat. Marx croyait en effet, au-delà même des limites de 
la classe, déchiffrer le destin de l’humanité tout entière. La 
théorie qu’il a scientifiquement développée dans Le Capital 

* Ce tome IV couvre la période 1848-1854 et forme la première partie des Écrits 
politiques (1964 pages, 540 F, avec un index des noms et des matières). L’édition 
complète des Œuvres de Marx dans La Pléiade-Gallimard devrait comprendre six 
volumes. Signalons également le numéro 30-31 (juin juillet 1994) des Cahiers de 
l’ISMEA, série  » Études de marxologie  », consacré à « Marx et la fin de la préhistoire  » 
(Presses Universitaires de Grenoble).
** Payot, 1974.



– la prolétarisation et la paupérisation s’appliquent bien au 
plus grand nombre, à l’ « immense majorité ». Ce qui est en 
jeu, chez lui, c’est la survie de l’espèce, livrée à l’économie 
capitaliste et au mode étatique du gouvernement, au capital 
et à l’État. Quant au marxisme, il commence à proprement 
parler avec Engels. C’est Engels qui, ne l’oublions pas, a 
tiré Marx de l’oubli, par le soutien financier et intellectuel 
qu’il lui a apporté. C’est aussi lui qui, en tant qu’héritier 
littéraire, a publié une partie importante de ses écrits pos-
thumes, les livres II et III du Capital. Marx n’en redoutait 
pas moins pour l’avenir de son œuvre la douteuse destinée 
qui serait la sienne au XXe siècle. On connaît le mot qu’il 
aimait à répéter : « Ce qu’il y a de certain c’est que moi je ne 
suis pas marxiste. »

Marx était obsédé par la possibilité d’un échec. Un échec 
qui ne serait pas celui de sa propre théorie, mais celui d’une 
humanité qui raterait son émancipation à travers celle du 
prolétariat Durant les cinq décennies au cours desquelles 
j’ai étudié cette œuvre, l’école marxiste dominait la scène. 
À coup sûr, la révolution de 1917 marque une rupture en-
tre deux formes de réception de Marx. En forçant quelque 
peu, on peut dire qu’elle a inauguré l’ère de la mystification 
marxiste.

Comment avez-vous été amené à l’œuvre de Marx ?
Par les misères du siècle, que j’ai presque toutes vécues. 

Je suis né en 1905. Ma ville natale, Czernowitz, faisait alors 
partie de l’empire austro-hongrois. Les aléas de la Première 
Guerre mondiale ont fait de moi un Roumain. Je vis à Paris 
depuis 1931… Croyez-moi, le Marx dont je parle n’est pas 
seulement celui que mes collègues ont découvert dans les 
livres et qu’ils cherchent aujourd’hui à « dépasser ». Je suis 

venu à Marx par l’occupation allemande, à une époque où 
un juif d’origine pouvait faire dans sa chair l’expérience 
du totalitarisme. J’ai été approché par un groupe de jeunes 
marxistes et anarchistes qui cherchaient à diffuser des 
tracts de propagande révolutionnaire en allemand auprès 
des troupes d’occupation. J’ai proposé à ces militants de 
rédiger un texte où l’on ne mentionnerait ni Marx ni le so-
cialisme, mais qui ferait tout simplement appel à l’instinct 
d’insoumission des soldats allemands. C’est cependant à 
la suite de cet épisode que j’ai commencé à m’intéresser à 
Marx de façon systématique. J’allais lire, à la Bibliothèque 
Nationale, la MEGA (Marx-Engels – Gesamtausgabe, édi-
tion complète des œuvres de Marx et Engels).

Comment l’érudit que vous êtes devenu, le « marxologue », expli-
que-t-il qu’à la différence de Hegel ou de Nietszche, dont les œu-
vres furent publiées très vite dans leur intégralité, il n’existe pas 
encore à ce jour d’édition complète et de référence de Marx ?

La première édition, réalisée conjointement a Moscou et 
à Berlin, et qu’on nomme la première MEGA, avait eu pour 
maître-d’œuvre Riazanov (David Borissovitch Golden-
dach). Celui-ci fut le premier « marxologue » à part entière. 
Il adhéra en 1917 au parti, sans renoncer pour autant à ses 
principes de « loup syndicaliste ». Il n’était nullement un 
bolchevik, même s’il avait dû s’inscrire au parti et, à la de-
mande de Lénine – qui se considérait comme un ingénieur 
de la pensée de Marx –, avait fondé à Moscou l’Institut 
Marx-Engels en 1922. En janvier 1931, Riazanov est con-
voqué par Staline, qui le somme de lui livrer les archives 
du parti menchevik composé de « marxistes de type classi-
que ». Riazanov refuse. Il fut alors destitué de ses fonctions 
et banni à Saratov. On connaît son destin depuis l’ouverture 



des archives soviétiques : il fut fusillé après une parodie de 
procès au moment de la grande terreur stalinienne.

Riazanov – remplacé par V. Adoratski – avait laissé 
douze volumes sur les quarante qu’il projetait de sortir. 
Mais la deuxième MEGA, qui fut initiée, au milieu des 
années soixante, par les deux instituts du marxisme-lé-
ninisme de Moscou et de RDA, constitue un nouveau 
projet. Sur les cent quarante volumes prévus, quarante-
cinq parurent, à partir des années soixante-dix, sous les 
auspices de Moscou. Après l’effondrement de l’empire dit 
« soviétique » et la disparition du Parti communiste est-al-
lemand (SED), la tâche éditoriale est assumée par la Fon-
dation internationale Marx-Engels (IMES) d’Amsterdam, 
ville où furent transférés, après la prise du pouvoir par 
Hitler et grâce à un sauvetage quasi-miraculeux, les deux 
tiers des manuscrits et des papiers de Marx, légués par 
Engels au Parti social-démocrate allemand. J’ai, pour ma 
part, fait partie du conseil scientifique de l’IMES avant de 
le quitter en désaccord sur certains principes d’édition, 
notamment l’absence d’un projet de réédition des vol-
umes publiés pendant la période marxiste-léniniste.

Cela signifie-t-il que le corpus de Marx, une fois qu’ il sera com-
plet, pourrait nous réserver des surprises ?

Franchement, je ne le crois pas. Riazanov ne voulait 
publier que quarante volumes tout simplement parce qu’il 
jugeait inutile d’éditer l’intégralité des cahiers d’extraits de 
Marx (plus de deux cents !). Cahiers qui ne sont que de sim-
ples copies, souvent sans notes personnelles, des textes qu’il 
lisait. Car Marx était un lecteur obsessionnel. Une phrase 
nous donne la clef de cette passion. Après la publication du 
livre I du Capital en 1867, Marx écrit, en anglais, à sa fille 

Laura Lafargue, pour lui demander de lui procurer certains 
ouvrages : « Ne pense pas que je sois fou de livres. Je suis un 
animal condamné à dévorer des livres et à les rejeter sous 
une forme changée sur le fumier de l’histoire. » Grande pas-
sion et surtout grande modestie : ne dirait-on pas que Marx 
est en train de soutenir ici qu’il n’est rien d’autre qu’un lec-
teur, qu’il ne prétend pas au titre de « fondateur » ?

Il ne faut donc pas s’attendre à des découvertes sensa-
tionnelles. Je le crois d’autant moins que la pensée de Marx 
est inachevée par essence, et non parce qu’on n’aurait pas 
encore intégralement publié son œuvre. Mais, assurément, 
la connaissance de ses sources aide à retrouver l’orientation 
globale de son enseignement.

Pensez-vous que les idées de Marx puissent fonctionner 
aujourd’hui sur un autre mode que celui d’un évangile politique 
pour régime totalitaire ? Faut-il en faire, comme vous le pensez, 
une éthique ?

Avant 1917, outre l’école marxiste des Kautsky, Rosa 
Luxemburg, Otto Bauer, etc., il y a eu une réception non 
marxiste selon laquelle Marx était une espèce de prophète, 
et son œuvre une eschatologie profane annonçant le salut 
de l’humanité non par l’arrivée d’un sauveur, d’un messie, 
mais par le prolétariat, « l’immense majorité », consciente 
de l’évolution cataclysmique du système économique fondé 
sur le capital et sur l’État. La question juive peut être ainsi 
lue – au rebours de l’interprétation traditionnelle qui en fit 
un écrit judéophobe – comme l’admonestation d’un pro-
phète aussi dur pour le peuple d’Israël que pouvait l’être 
un Jérémie par exemple, mais qui demeure un prophète 
parmi les siens… Faisant le bilan de son rapport à Hegel 
dans ses textes de jeunesse, Marx utilise sans hésitation 



l’expression d’« impératif catégorique », par laquelle Kant 
désignait la source de l’action morale. Chez Marx, il s’agit 
de l’impératif de supprimer toutes les conditions dans les-
quelles l’homme est un être humilié, asservi, abandonné 
et méprisable. Cette préoccupation éthique traverse toute 
l’œuvre, jusqu’au Capital.

Cet « aggiornamento » de l’œuvre de Marx doit-il aller jusqu’à 
considérer celui-ci comme le premier pourfendeur et théoricien 
du totalitarisme ?

Marx condamnait trois formes de « despotisme » (le 
terme de totalitarisme lui était inconnu) : en France, le bo-
napartisme, ce que j’ai développé dans mon Marx devant 
le bonapartisme*; en Allemagne, le prussianisme ; et sur-
tout, en Russie, le tsarisme. Mais l’archétype, c’est bien 
le premier Napoléon, dont le neveu, Napoléon III, n’est 
qu’une image affaiblie. Dans la critique de ces trois genres 
d’absolutisme d’État, nous avons déjà celle du totalita-
risme moderne ! La Russie étant la cible préférée. N’a-t-on 
pas parlé de la « russophobie » de Marx ?

Certains attribuent à son œuvre une valeur exclusivement des-
criptive du capitalisme au siècle dernier. La validité de sa pensée 
n’excéderait pas les bornes de son époque. Qu’en pensez-vous ?

Permettez-moi de répondre par un paradoxe. J’estime 
pour ma part, au contraire, que Marx est un penseur du 
XXe siècle et non du XIXe. Marx est même le seul penseur 
du XXe dans la mesure où aucun de ses contemporains n’a 
laissé d’œuvre utilisable, fut-ce au prix d’une distorsion. 
Ainsi n’y-a-t-il pas eu d’empire hégélien, alors qu’il existe 

encore un empire marxiste – la Chine par exemple. Ce 
qui s’est produit et s’est achevé avec l’URSS nous permet 
de prendre conscience plus encore des deux menaces qui, 
selon Marx, pèsent toujours sur le destin de l’humanité, par 
l’intermédiaire des armes de destruction massive : l’État et 
le système capitaliste en cours de « mondialisation »…

* Ed. Mouton, 1960.



Pour une Europe de communautés socialistes

Ce n’est pas seulement à Auschwitz et à Hiroshima 
que les hommes sont brûlés et consumés. En fait, 
l’holocauste rituel est permanent.

Jakob Taubes, 1969.

Quelle que soit l’issue du mouvement de contestation 
sociale qui se déroule en France cet automne 1995, 

une chose peut être tenue pour certaine : l’objectif vers le-
quel tendent les grévistes et la masse de leurs sympathisants 
n’est pas un changement de société au sens des penseurs, 
utopiques et scientifiques, du XIXe siècle, mais la conser-
vation et l’amélioration des avantages matériels conquis au 
cours des luttes de classes tout au long de ce XXe siècle.

Parmi les rares témoignages offerts par la presse en vue 
de « donner tout son sens au mouvement », il y a lieu d’en 
retenir un où une amorce de réflexion ouvre la voie à une 
radicale remise en question de la finalité considérée par les 
masses d’individus en action : « le ras-le-bol que [le mou-
vement} exprime n’est pas séparable d’une aspiration à un 
changement profond de société qui mette fin à la prosterna-
tion devant les marchés financiers et les taux d’intérêt. Une 
autre société où l’homme soit remis au centre, où solidarité 
et égalité redeviennent le ciment collectif tel est le sens qu’il 



faut donner au mouvement » (Michel Pernet, Le Monde, 
8 décembre 1995).

Or, l’auteur des lignes citées ci-dessus, ancien fonc-
tionnaire de syndicat (CFDT), établit « quatre priorités » 
ou « quatre réformes essentielles » à mettre en œuvre pour 
réaliser « l’autre société » et accomplir le « sens du mouve-
ment ».

Il n’y a pas trace dans cette « plate-forme » – base 
incontournable de toute négociation cadre – d’une re-
mise en question d’institutions économiques, politiques et 
idéologiques qui, en France comme à l’échelle planétaire, 
constituent dans leur ensemble le système universel de 
domination. Oligarchique par rapport à l’immense majo-
rité des populations exploitées et démunies, ce système de 
domination politico-économique, dont l’État français se 
targue d’être le modèle « démocratique », incarne l’empire 
du mal qui menace la survie de notre espèce.

La seule façon de donner un sens au mouvement en 
question consiste à le prolonger dans la pratique par un 
mouvement pour une Europe des communautés socialis-
tes…

Adresse de la section française de l’AET*
pour une Europe socialiste

II est un élément de succès que la classe des travailleurs 
européens possède : elle a le nombre ; mais le nombre ne 
pèse dans la balance que s’il est uni par l’association et 
guidé par le savoir. L’expérience du passé nous a appris 
comment l’oubli de ces liens fraternels qui doivent exister 
entre les travailleurs des différents pays et les exciter à se 

soutenir les uns les autres dans toutes leurs luttes pour l’af-
franchissement sera puni par la défaite commune de leurs 
entreprises divisées.

[C’est poussés par cette pensée que les travailleurs des 
pays européens ont résolu de fonder l’AET].

L’émancipation de la classe des travailleurs doit être 
l’œuvre des travailleurs eux-mêmes. La lutte pour leur 
émancipation n’est pas une lutte pour des privilèges et des 
monopoles de classe, mais pour l’établissement de droits et 
de devoirs égaux, et pour l’abolition de toute domination 
de classe.
L’assujettissement économique du travailleur au détenteur 
des moyens de travail, c’est-à-dire des sources de la vie, est 
la cause première de la servitude dans toutes ses formes, 
de la misère sociale, de l’avilissement intellectuel et de la 
dépendance politique.
Par conséquent, l’émancipation économique de la classe 
des travailleurs est le grand but auquel tout mouvement 
politique doit être subordonné comme moyen.
Tous les efforts tendant à ce but ont jusqu’ici échoué, faute 
de la solidarité entre les travailleurs des différentes profes-
sions dans le même pays et une union fraternelle entre les 
travailleurs des divers pays.
L’émancipation du travail n’étant un problème ni local, ni 
national, mais social, embrasse tous les pays dans lesquels 
existe la société moderne et nécessite, pour sa solution, le 
concours théorique et pratique des pays les plus avancés.

Extraits de l’Adresse inaugurale et des Statuts de l’Asso-
ciation internationale des travailleurs fondée en septem-
bre 1864 à Londres, les propos cités ci-dessus en guise 
d’épigraphe paraissent aujourd’hui, plus de cent trente 
années après, et à l’approche du XXe siècle, d’une actualité 
plus brûlante qu’ils ne le firent jadis.*Association européenne des travailleurs.



Émancipation du travail signifiait alors l’abolition de 
l’esclavage moderne, la suppression du salariat dominé et 
exploité par un patronat maître du capital et de l’État. Dans 
le langage de l’époque on parlait de luttes de classes, la ter-
minologie courante mettait l’accent sur l’antagonisme qui 
opposait le prolétariat à la bourgeoisie, « travail » et « capi-
tal » étant les deux concepts fondamentaux exprimant sur 
le plan de la théorie économique un état de fait, la réalité 
sociale d’une classe de producteurs affrontant une classe de 
propriétaires des moyens de production.

  Si L’AIT en tant que telle ne proposait aucune doctrine 
sociale, nombre de ses membres et adhérents tenaient à 
défendre telles idées ou thèses socialistes, communistes, 
voire anarchistes. C’était une façon de s’élever au-dessus 
des contingences immédiates et d’aspirer à un système de 
communautés humaines telles que les avaient imaginées 
les grands inventeurs d’utopies. Le lien de causalité entre 
le désordre existant et l’ordre souhaité, entre le règne de 
l’injustice et l’empire du bien et du juste, était conçu soit 
comme une transition rationnelle et légale, soit comme 
passage irrationnel et violent d’un système d’organisation 
économique et politique à un autre, d’un mode de vie so-
ciale à un autre.

En 1846 par exemple, un penseur communiste s’avisait 
d’écrire qu’« à un certain stade de l’évolution des forces 
productives, on voit surgir des forces de production et des 
moyens de commerce qui, dans les conditions existantes, ne 
font que causer des malheurs ». Et il ajoutait : « Ce ne sont 
plus des forces de production, mais des forces de destruc-
tion (machinisme et argent) ». En fait de « machinisme », 
cet auteur ne pouvait penser qu’aux premières applications 
de l’énergie de la vapeur et de l’électricité. Dix ans plus 

tard, ayant suivi en chroniqueur les horreurs de la guerre 
de Crimée, ce même communiste adressait à un public de 
travailleurs britanniques un avertissement qui, vu son ca-
ractère prémonitoire, semble avoir été formulé à l’intention 
des générations du siècle futur, de ce siècle des guerres et des 
génocides en chaîne, du siècle des bombes atomiques et des 
chambres à gaz, d’Auschwitz et d’Hiroshima ; du siècle des 
goulags, du siècle de la conquête de la Lune et des millions 
de morts d’inanition, du siècle des pandémies physiques et 
morales.

 Voici quelques passages de cette allocution dont le dé-
but évoquait la révolution de 1848 :

En vérité, cette révolution sociale n’était pas une nouveauté 
inventée en 1848. La vapeur et l’électricité et le métier à 
filer étaient des révolutions infiniment plus dangereuses 
que les citoyens de la stature d’un Barbés, d’un Raspail 
et  d’un Blanqui […] Il est un fait écrasant qui caractérise 
notre XIXe siècle, un fait qu’aucun parti n’ose contester. 
D’un côté, des forces industrielles et scientifiques se sont 
éveillées à la vie qu’aucune époque antérieure de l’histoire 
humaine ne pouvait guère soupçonner. De l’autre côté, des 
signes de déclin apparaissent qui éclipsent les horreurs 
relevées lors de la dernière période de l’Empire romain. 
De nos jours, chaque chose paraît grosse de son contraire. 
Nous voyons que les machines douées du merveilleux 
pouvoir de réduire le travail humain et de le rendre fécond 
le font dépérir et s’exténuer. Les sources de richesse nouvel-
lement découvertes se changent, par un étrange sortilège, 
en sources de détresse. Il semble que les triomphes de la 
technique s’achètent au prix de la déchéance morale. À me-
sure que l’humanité maîtrise la nature, l’homme semble 
devenir l’esclave de ses semblables et de sa propre infamie. 
Même la pure lumière de la science semble ne pouvoir lui-



re autrement que sur le fond obscur de l’ignorance. Toutes 
nos découvertes et tous nos progrès semblent avoir pour 
résultat de doter de vie intellectuelle les forces matérielles 
et de rabaisser la vie humaine à une force brutale. […]

L’auteur communiste des citations ci-dessus s’appelait 
Karl Marx. Auteur du Capital. Critique de l’économie po-
litique (1867), il a su anticiper théoriquement le dilemme 
auquel est confrontée désormais l’humanité de cette fin de 
siècle et du troisième millénaire imminent : Socialisme ou 
Barbarie  !

Seul penseur du XIXe siècle ayant démontré scientifi-
quement l’avènement de la barbarie du siècle suivant, Marx 
n’a pas su aller jusqu’à pronostiquer le dilemme rendu plau-
sible par une pléiade d’hommes de science et de culture du 
XXe siècle. Ces hommes reconnaissent dans l’invention, 
la fabrication et l’accumulation continues d’armements 
nucléaires, biologiques et chimiques par les grandes et les 
moins grandes puissances étatiques la course au génocide 
universel, à l’anéantissement de notre espèce.
Désormais, le dilemme qui découle de la situation 
« apocalyptique » ainsi décrite revêt la forme sémantique 
que voici : Socialisme ou Néant !

Se constituant en Section française de l’AET, le groupe 
de camarades fidèles à la tradition des Conseils ouvriers in-
vite les personnes intéressées par le présent Appel à commu-
niquer opinions ou critiques, suggestions ou commentaires 
élaborés […] au Conseil d’initiative « Rosa Luxemburg ».

Bibliographie sommaire des œuvres de 
Maximilien Rubel en français

Karl Marx. Essai de biographie intellectuelle, Marcel Rivière, 1957, rééd. 
1971.

Pages de Karl Marx pour une éthique socialiste, Payot, 1970. T. I. Socio-
logie critique, T. II. Révolution et Socialisme ; première édition en un 
volume, Marcel Rivière, 1948.

Karl Marx devant le bonapartisme, Mouton & Co, 1960.

Marx critique du marxisme, Payot, 1974.

Karl Marx, Œuvres, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Économie I, 
1963. – Économie II, 1968. – Philosophie, 1982. – Politique I, 1994.

Bibliographie des œuvres de Karl Marx avec en appendice un répertoire des 
œuvres de Friedrich Engels, Marcel Rivière, 1956. Supplément, 1960.

Karl Marx, Philosophie, Gallimard, Folio-Essais, 1994, rééd. 1997.

Les Études de marxologie, dirigées par Maximilien Rubel, offrent de-
puis 1959, en dehors de tout esprit d’école, des textes de Marx, des étu-
des sur ses œuvres, des dossiers d’actualité. 31 cahiers parus ; dernier en 
date : n° 30–31, « Marx et la fin de la préhistoire », juin-juillet 1994.

Un cahier en hommage à l’œuvre de Maximilien Rubel, est en prépa-
ration.

Sur l’œuvre de Maximilien Rubel, voir Louis Janover :
– « Maximilien Rubel : un impegno per Marx », introduction à l’édi-

tion italienne de Karl Marx. Essai de biographie intellectuelle.
– « Quelques remarques inactuelles sur l’actualité de l’œuvre de Ru-

bel », suivies de « l’Allocution prononcée le 8 mars 1996 au Père-
Lachaise », Critique communiste, n° 145, printemps 1996.

– « Maximilien Rubel : une œuvre à découvrir », L’Homme et la Société, 
n° 119, 1996.

– « Maximilien Rubel, entre Octobre et Hiroshima », introduction à 
Maximilien Rubel, Guerre et Paix nucléaires, Paris-Méditerranée, 
coll. « Les pieds dans le plat », 1997.


