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Presentazione

Il cibo, gli alimenti non avevano certo bisogno del suc-
cesso multimediale degli ultimi tempi, che ha trasfor-
mato in star soprattutto gli chef. Che “il mangiare”

non fosse una semplice esigenza alimentare, fisiologica,
lo si era già capito nella notte dei tempi, nell’antichità
quando – prima ancora che venissero considerate leccor-
nie o manicaretti – alcuni alimenti entrarono nel mito,
nella leggenda. Non a caso, infatti, il Caffè ha affidato ad
Elisabetta Moro, docente di Antropologia culturale e tra-
dizioni alimentari del Mediterraneo all’università di Na-
poli, la rubrica “Oltre il cibo”.
Una rubrica che, da oltre un anno, non solo riesce a titil-
larci le papille gustative, ma soddisfa anche tutte le no-
stre curiosità sull’argomento da un punto di vista storico
e culturale. Un vero e proprio edipeo enciclopedico del
gusto, raccolto in questo “Sapori e miti” che scoprirete fa-
cilmente non essere un instant book. Le pagine, correda-
te dalle ricette di Carolina Cenni, scorreranno veloce-
mente con un touch, ma il sapere del sapore che ne usci-
rà attinge a piene mani dalla cultura con la C maiuscola.
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Il pasticcio
inventato
dai Britanni

CHI LO PROFUMA DI TIMO, CHI LO COSPARGE DI CANNELLA,
CHI AGGIUNGE UNA GRATTATINA DI NOCE MOSCATA...

Shepherd’s pie o cottage pie. Torta del pastore o torta
di campagna. Cambiano i nomi ma resta un pastic-
cio. Il piatto più amato dai Britanni. Popolo di pa-

stori e contadini, prima di diventare navigatori. Carne
tritata sotto, patate sopra. Una ricetta spartana ma di si-
curo effetto. Fatta apposta per isolani dall’appetito robu-
sto e dal gusto deciso, amanti dei sapori forti e nemici
dello spread gastronomico. Infatti il pie serve proprio a
vuotare la dispensa. E oggi il frigo. Ideale per riciclare una
carota tristanzuola, una noce di burro un po’ ingiallita,
un pezzo di formaggio sul viale del tramonto, un uovo de-
solatamente spaiato, quella mezza cipolla rinsecchita vit-
tima di un deficit di accudimento. E l’ultimo schizzo di
concentrato di pomodoro. Ma basta un po’ di carne, me-
glio se di agnello, meglio ancora se di montone, con qual-
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che aroma per ridar vigore e sapore a quell’accozzaglia
di resti alla deriva. Come tutti i piatti nazionali, il pastic-
cio all’inglese non ha partitura fissa. Ma tante variazioni
sul tema quante sono le massaie. Ciascuna col suo se-
greto di famiglia. C’è chi lo profuma di timo, chi lo co-
sparge di cannella, chi aggiunge una grattatina di noce
moscata, chi lo elettrizza con la paprika, chi lo attizza con
il tabasco. E chi lo stordisce con la birra scura. Oggi sem-
pre più spesso sostituita dal vino. Da autentico cibo iden-
titario, questo piatto è circondato da una fitta mitologia
che ne racconta l’origine. Un autentico pasticciaccio.
Fatto di frammenti di leggende e di scampoli di storia ri-
ciclati. Così molti sono pronti a retrodatarne l’origine.
Fino a quel punto zero dell’immaginario anglosassone
che è il medioevo dei cavalieri erranti e delle spade nella
roccia. Un falso storico. Perché a quel tempo in Europa
delle patate non c’era nemmeno l’ombra. Prima che le
chips arrivassero dalle Americhe sulle caravelle di Co-
lombo, infatti, i pasticci si facevano, ma in crosta. Proprio
come quello sognato dal protagonista di Piers Plowman,
capolavoro della letteratura inglese delle origini, che am-
bienta le sue fantasie oniriche, guarda caso, a Worcester.
Morale della favola, fatto il pasticcio trovata la salsa.
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La ricetta di Carolina
Gateau di patate
Ingredienti per 6 persone
- 100 g di mozzarella
- 80 g di parmigiano
- 1 kg di patate
- 120 g di prosciutto cotto
- 100 g di gruyère
- 2 uova
- burro
- noce moscata
- pangrattato
- sale; pepe

Cuocere a vapore le patate. Sbucciarle e ridurle in purea.
Regolare il forno a 180° gradi. In una ciotola mettere le
patate, 50g di parmigiano, le uova, il sale, il pepe, la noce
moscata e mescolare. Tagliare il prosciutto cotto a pez-
zettini e la mozzarella e il Gruyère a dadini. Aggiungere
all’altro composto e mescolare. Imburrare e cospargere
di pangrattato una pirofila. Riempire con il composto. Co-
spargere con i restanti 30g di parmigiano, un po’ di burro
e infornare a 180° gradi per 15 minuti. Aumentare la tem-
peratura del forno a 200° gradi e cuocere per altri 15 mi-
nuti. Sfornare, lasciar intiepidire per una decina di minuti
e servire..

All’opera
in cucina
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La poesia
della mela
d’oriente

QUELLO DEI CACHI È CHIAMATO L’ALBERO

DELLE SETTE VIRTÙ. E SECONDO

LA FILOSOFIA ZEN LA SUA POLPA RAPPRESENTA IL DIVENIRE

Così buoni eppure così snobbati. Capita spesso ai
cuori teneri. E quanto a tenerezza i cachi non sono
secondi a nessun frutto. Si sciolgono a tal punto

che bisogna raccoglierli col cucchiaino. E pensare che ap-
pena presi dall’albero sono duri come il legno. È per que-
sto che in certe parti d’Italia li chiamano legnasanta. Ma
in realtà nella loro terra d’origine è tutta un’altra storia.
In Cina, infatti, quello dei cachi è chiamato l’albero delle
sette virtù. Vive a lungo, dà una grande ombra, i suoi rami
ospitano tantissimi nidi, tiene a distanza i parassiti, il
legno fa un fuoco straordinariamente caldo, le foglie car-
nose diventano un concime fertilissimo. E infine, visto
che anche l’occhio vuole la sua parte, il giallo oro e il rosso
aranciato delle sue fronde sembrano dipinti da Van Gogh.
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In Giappone la mela d’Oriente è amatissima proprio per-
ché evoca i rossori dell’autunno, la stagione preferita
dagli estetizzanti figli del Sol Levante. Il suo nome - kaki,
appunto - appartiene alla categoria dei kigo, cioè delle
metafore calendariali. Il “tempo dei cachi” insomma è il
sinonimo poetico della stagione in cui cadono le foglie. E
secondo la filosofia zen la sua polpa dura e insieme molle
rappresenta l’immutabilità ma anche la mutevolezza.
Come dire che se la mela è l’essere, il cachi è il divenire.
E il divenire delle cose, come è noto, ha i suoi tempi. Che
non vanno forzati. Al massimo un po’ infornati. Per risve-
gliare i frutti da quel letargo metabolico in cui sembrano
cadere dopo la raccolta. Il segreto è ridestarli dolcemente
come il principe con la Bella Addormentata. Mai morderli
anzitempo se non si vuole restare allappati, con le papille
basite dai tannini, più astringenti dell’allume di rocca. Gli
indiani d’America col cachi facevano di tutto. Il caffè coi
semi tostati, brandy e birra con la polpa. E col frutto im-
maturo producevano inchiostro e medicinali. Un bel-
l’esempio di ottimizzazione. Ma i grandi sublimatori del
frutto restano i giapponesi che ne spremono gli spiriti vi-
tali e li mescolano al sakè. Un mondo di sensazioni in
poche stille trasparenti. Come dire un haiku da sorbire.
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La ricetta di Carolina
Dolcemente mousse
Ingredienti per 4 persone
- 400 g di polpa di cachi
- 250 ml di panna fresca intera
- 4 cucchiai di zucchero
- 2 cucchiai di brandy

Frullare i cachi con due cucchiai di zucchero e due cuc-
chiai di brandy. Mettere in frigo. Montare la panna ben
ferma con due cucchiai di zucchero con una frusta elet-
trica o un robot. Prendere la polpa di cachi e incorporarla
con delicatezza alla panna montata. Versare in 4 coppette
monoporzione e riporre in frigo per almeno 4 ore. Tra-
scorso il tempo, decorare con cacao in polvere o gocce di
cioccolato fondente. Servire subito.

All’opera
in cucina
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È il maiale
il trionfo
della gola

CON LA GENEROSITÀ DI SUA MAESTÀ IL PORCELLO,
IL PIACERE DELLA CARNE VIENE

SPALMATO SU TUTTO IL CALENDARIO GASTRONOMICO

Se il maiale avesse le ali sarebbe l’arcangelo Gabriele.
Sembra una provocazione surrealista invece è un
proverbio contadino. Un modo poetico per dire che

il maiale è una benedizione del cielo. L’annuncio di una
buona novella alimentare. E in effetti quando si ammaz-
zava il maiale in casa la dieta aveva un improvviso picco
calorico. E anche gustativo. Perché il porcello era il trionfo
della gola. Il piacere della carne spalmato su tutto il ca-
lendario gastronomico. Che iniziava con le parti cotte e
mangiate, e continuava con quelle conservate. Il sangue,
soffritto al volo con le cipolle. Orecchie, testina, zampetti,
codino e ossa decantate con vino e spezie diventavano
oss in bogia. Parti poco nobili del suino trasformate d’in-
canto in un piatto da re. E la transustanziazione conti-



nuava con gli insaccati. E che il maiale abbia qualcosa di
sacro lo testimonia il suo santo protettore. Antonio Abate.
Quello con la barba lunga, il bastone a forma di tau e il
fuoco che arde sul palmo della mano. In tutta Europa è
sempre raffigurato con l’inseparabile porcello. Molto più
simile a un cinghiale che ai tre porcellini dei cartoons.
Così lo dipinge Hieronymus Bosch nel famosissimo qua-
dro del Prado dedicato alle tentazioni di Sant’Antonio. Il
diavolo infatti avrebbe cercato di indurre in peccato il
santo apparendogli sotto le mentite spoglie di una donna
provocante. Ma Antonio si rifiuta di fare quelle che noi
ancora oggi chiamiamo, non a caso, porcherie. Forse per-
ché sin dai tempi di Aristotele al maiale veniva accredi-
tata una natura sessuale molto calda. Ma l’asceta
rinunciante non era fatto per piacere al popolo che, infi-
schiandosene del dogma, ridisegna la sua figura sui pro-
pri bisogni e desideri. E ne fa l’amico del porcello. Signore
e patrono degli animali. Si diceva passasse per case, stalle
e cortili a chiedere alle bestie se fossero state trattate
bene. Castigando i padroni violenti. Così questo veterina-
rio soprannaturale diventa il mediatore tra l’uomo e i suoi
fratelli a quattro zampe. Anticipando di fatto la sensibilità
animalista di oggi.
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La ricetta di Carolina
Al gusto di mela
Ingredienti per 6 persone
- 1 kg di lonza di maiale
- 2 mele verdi
- 2 cucchiai di zucchero di canna
- 4 chiodi di garofano
- 1/2 cucchiaio di senape in polvere
- 10 grani di pepe
- 1 bicchiere di brodo vegetale
- 2 bicchieri di rosso
- olio d’oliva
- sale e pepe

Salare e pepare la carne. Arrotolarla, legarla e rosolarla in
un tegame con due cucchiai d'olio. Portare a ebollizione
il vino e il brodo con chiodi di garofano, senape, zucchero,
sale e pepe. Togliere la carne dal recipiente, adagiarla in
una pirofila, salare e pepare. Disporre intorno le mele
sbucciate e tagliate a cubetti. Irrorare con il vino caldo,
coprire con l’alluminio e mettere in forno a 200 gradi.
Dopo 20 minuti abbassare a 180 e cuocere per circa un'ora
bagnando con il sugo di cottura. Quando manca un
quarto d'ora allo scadere del tempo, togliere l'alluminio
e proseguite la cottura. Sgocciolare la carne e lasciar ri-
posare.

All’opera
in cucina
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Un perlage
di emozioni
e seduzione

LO SPUMANTE ACCOMPAGNA DA SEMPRE LE FESTE.
LA SUA EFFERVESCENZA DIVENTA

LA MISURA DELLA NOSTRA ALLEGRIA

In vino veritas. Ma in spumante felicitas. Le bollicine
accompagnano sempre i momenti festosi, quando
l’atmosfera si fa effervescente e salta il tappo della fe-

licità. Compleanni, matrimoni, anniversari, capodanni,
vittorie, promozioni. Tutte le volte che celebriamo un mo-
mento importante brindiamo con lo spumante. Perché
quella schiuma che monta incontenibile, come la gioia e
come l’entusiasmo, diventa la misura della nostra alle-
gria. Di quel fervore che fa letteralmente lievitare l’umore.
In maniera contagiosa. Brut, demisec, doux, cuvée, miel-
lesimé, crémant, mousseux, cambiano i nomi ma il fer-
mento resta. E non risparmia nessuno. Come se i lieviti
liberassero le emozioni facendoci sentire letteralmente
gasati. Pieni di energia, traboccanti di vita allo stato na-



scente. Non a caso il perlage è il segno di una vivacità, di
una continua rinascita che ha sempre avuto qualcosa di
affascinante. Anche prima dell’invenzione del metodo
classico e dell’autoclave. Fin dall’origine della viticultura
infatti per provocare la rifermentazione del mosto gli uo-
mini hanno sempre aggiunto di tutto. Miele, zucchero,
cannella, chiodi di garofano, lieviti, allume, acquavite.
Fino al più sofisticato sciroppo di spedizione. Altrettanti
modi per dinamizzare il nettare d’uva, per renderlo
mosso, vivace, mordace, brusco, raspante, piccante, raz-
zente, saliente, titillante. Gli antichi romani che in fatto
di piaceri la sapevano lunga, ricorrevano a delle vere e
proprie alchimie sfruttando abilmente le temperature.
Tanto che a Pompei è stata ritrovata la più antica cantina
da spumante della storia. Una cella vinaria con le anfore
infilate in un cunicolo di terracotta dove veniva fatta cir-
colare acqua fredda. Per svilupparne la dolcezza. Lo chia-
mavano aigleucos. E piaceva moltissimo alle signore.
Come ora del resto. Forse è proprio per questo che lo spu-
mante è sempre associato al corteggiamento. A quell’eb-
brezza leggera e gioiosa che mette le bollicine alla
seduzione. Le ali alla conversazione. E mantiene in stand
by la ragione.
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La ricetta di Carolina
Risotto con spumante
Ingredienti per 4 persone
- 350 g di riso carnaroli
- 250 g di mascarpone
- 2 cucchiaini di pepe rosa in grani
- 1 l di brodo vegetale
- 30 g di burro
- 1 scalogno
- 3 cucchiai di olio extravergine d’oliva
- 100 g di parmigiano grattugiato
- 1 bicchiere di spumante

Tritare lo scalogno e farlo dorare con l’olio in una casse-
ruola. Successivamente aggiungere il riso e farlo tostare.
Sfumare con il bicchiere di spumante e aggiungere poco
alla volta tanto brodo quanto ce ne vorrà per cuocere il
riso, sempre a fuoco dolce. A metà cottura aggiungere il
pepe rosa e successivamente il mascarpone. A fine cot-
tura aggiungere il burro e il parmigiano grattugiato. Spe-
gnere il fuoco e mantecare il tutto fino ad amalgamare
bene tutti gli ingredienti. Servire immediatamente deco-
rando il piatto con grani di pepe rosa e ciuffi di erba ci-
pollina.

All’opera
in cucina
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I dolcetti
d’atmosfera
sono i zenzy

ABETI, STELLINE, CUORICINI, ANGIOLETTI,
PUPAZZETTI. I BISCOTTI ALLO ZENZERO

SONO I VERI PROTAGONISTI DELLE FESTE

Senza pan di zenzero Natale non sarebbe Natale.
Perché questi dolcetti d’atmosfera sono il vero star-
ter delle feste. È proprio il loro gusto dolce e pun-

gente a farci entrare ufficialmente in quell’eccitazione
rituale che coinvolge i sensi e gli affetti.
Abeti, renne, casette, stelline, cuoricini, angioletti, co-
mete, scoiattoli, pupazzetti. Se i loro stampi danno forma
al white christmas, il loro sapore è da favola. Il folklore
del nord Europa infatti ha sempre avuto un debole per lo
zenzero, al punto da farne la materia prima dei suoi eroi.
Come il notissimo Gingerbread Man. Impastato da una
coppia di anziani senza figli e messo a cuocere nel forno.
Ma appena pronto il piccolo ribelle fugge via per il mondo



a cercare avventure e a procurarsi guai. Una sorta di Pi-
nocchio da mangiare. E proprio come il burattino di Col-
lodi anche lui finisce mangiato. Non dalla balena, ma da
una volpe astutissima.
E pure Hänsel e Gretel, protagonisti della famosa fiaba dei
fratelli Grimm, rischiano di finire in bocca alla strega cat-
tiva che li cattura usando come esca proprio il pan di zen-
zero di cui è fatta la sua casa. Prendendoli letteralmente
per la gola. Questa radice orientale è da secoli il simbolo
del nostro mangiare di festa. Almeno a partire dal Me-
dioevo. Quando le monache cominciano a sfornare deli-
ziosi dolcetti per celebrare la nascita del santo bambino.
Da allora il ginger non ha più abbandonato il nostro im-
maginario. Tant’è vero che lo ritroviamo anche nel ci-
nema di animazione. Come nella saga Shrek - un
pot-pourri di tutte le favole occidentali - dove uno dei
protagonisti è proprio un omino di gingerbread che si
chiama Zenzy. Ed è naturalmente un buono. Tant’è che
viene mangiato. Ma questa volta dal gatto con gli stivali.
E al fascino rituale del più natalizio dei dolci non sa resi-
stere nemmeno la famiglia Obama, che sotto l’albero pre-
sidenziale esibisce una miniatura della Casa Bianca fatta
di pan di zenzero. È l’immagine di una dolcezza che vor-
rebbe trasformare il mondo in una favola. Almeno per
qualche giorno.
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La ricetta di Carolina
Gingerbread Man
Ingredienti per 40 biscotti
- 50 ml di sciroppo d’acero
- 100 ml di panna fresca liquida
- 1 cucchiaino di cannella in polvere
- 1/2 cucchiaino di zenzero in polvere
- 1/2 cucchiaino di cardamomo in polvere
- 100 g di zucchero; 100 g di burro morbido; 1 uovo
- 250 g di farina; 1 cucchiaino di lievito in polvere
Mettere lo sciroppo d’acero e tutte le spezie in un pento-
lino a fuoco basso, mescolando. Togliere dal fuoco e la-
sciar raffreddare un poco, poi incorporare la panna e
mescolare bene con un cucchiaio di legno. Sbattere lo
zucchero con il burro fino a che lo zucchero non si sarà
sciolto. Aggiungere l’uovo e mescolare di nuovo. Incorpo-
rare la farina e il lievito alternandoli al composto di
panna e sciroppo d’acero. Mescolare bene con un cuc-
chiaio di legno fino ad ottenere un composto denso e li-
scio. Coprire l’impasto con la pellicola e mettere in frigo
a riposare per minimo 3 ore. Scaldare il forno a 190° e ri-
vestire due teglie di carta da forno. Prendere dei tocchetti
d’impasto e stenderli su una superficie infarinata in uno
spessore di 5 mm circa. Formare i biscotti con le formine.
Mettere i biscotti sulle teglie e infornare a 190° gradi per
circa 12-15 minuti. Trasferire su una griglia a raffreddare.

All’opera
in cucina
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Sua maestà
il caviale,
re dei cenoni

LE SUE SONTUOSE PERLINE DI SAPORE, CHE CUSTODISCONO

STRAORDINARIE LINFE MARINE, SONO DIVENTATE

IL SINONIMO STESSO DI UN MANGIARE ESCLUSIVO

Ènato prima il caviale o lo storione? Difficile dirlo.
Certo è che senza le sue pregiatissime uova l’Acipen-
ser sarebbe rimasto un banale pesce lesso. Mentre le

sue sontuose perline di sapore, che custodiscono straordi-
narie linfe marine, sono diventate il sinonimo stesso di un
mangiare esclusivo. Raffinato, agognato, sognato. E al
tempo stesso irraggiungibile ai più. Un perfetto esempio di
status symbol alimentare. Il paradigma di quella che i Ro-
mani chiamavano luxuria, parente stretta del nostro lusso.
Uno sfizio che confina col vizio. Soprattutto da quando
l’aristocrazia russa, e non solo, fa dell’abbinamento fra ca-
viale e champagne il leggendario algoritmo del privilegio.
È singolare che i due grandi miti dello sfarzo gourmand
siano una tipicità dei due popoli che hanno fatto le rivolu-



zioni più celebri della storia. Quella di luglio e quella di ot-
tobre. Evidentemente quando la disuguaglianza raggiunge
livelli insostenibili, prima o poi la rabbia degli esclusi rove-
scia la tavola. E anche nell’anno della profezia maya, della
crisi e dello spread c’è da scommettere che il caviale sarà
ancora una volta il re dei cenoni. In tutte le forme e in tutte
le salse. A partire da sua maestà il Beluga, sfavillante nel
suo grigio argento, cremoso come un burro di mare. Ac-
compagnato dal principesco Osetra, che vira voluttuosa-
mente verso la nocciola. E completato dalla sapida
esuberanza del Sevruga. Senza dire del favoloso Sterlet,
pressoché introvabile, la vera araba fenice delle uova.
E al gotha delle tartine si giustappone il variegato mondo
del succedaneo. Cheap ma chic. Dalla rosea Tarama, shoc-
king nel colore come nel sapore, alla rossa bottarga col suo
gusto appuntito, traboccante di umami. Fino agli infinite-
simali ovetti d’aringa. E, last but not least, le nere uova di
lompo, emblema stesso del quarto stato del canapé. Lette-
ralmente un lumpenproletariat del mare.
Ma ce n’è anche per i vegetariani e persino per i vegani. Per-
ché gli integralisti dell’integrale possono spalmare sul cro-
stino di pane di segale un bello strato di caviale
nonviolento. Di olive, di melanzane, di funghi, di pomodo-
rini secchi, di ceci. E per i più savonaroliani c’è sempre
quello di seitan. Così, visto che sulle bollicine non ci sono
tabù, tutti senza eccezioni potranno brindare a un nuovo
anno spumeggiante.
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La ricetta di Carolina
Linguine al caviale
Ingredienti per 4 persone
- 400 g di linguine
- 50 g di caviale nero
- 100 g di cipolla tritata
- 50 ml di vodka
- 100 ml di panna fresca liquida
- 8 foglie di basilico
- sale
- pepe

Mentre le linguine cuociono, in una padella piuttosto
larga far imbiondire la cipolla con il burro. Fiammeggiare
con la vodka, aggiungere la panna e far ritirare a fuoco
lento aggiustando di sale e pepe fino ad ottenere la giusta
densità. Scolare le linguine, versare nella padella saltan-
dole e, solo alla fine, aggiungere il caviale mescolando de-
licatamente. Al termine guarnire con il basilico e unire
un pizzico di caviale al centro di ogni piatto. Servire su-
bito.

All’opera
in cucina
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“Gnoccoloni
dalla vita
alla tavola

FARINA, PATATE E UOVA. CIBO DI UNA SCHIETTEZZA

MODESTA, MA PIENA DI GRAZIA.
COME CERTE MADONNE CONTADINE

Ridi ridi che la mamma ha fatto gli gnocchi! Non è
un invito a pranzo, com’è noto. E nemmeno un
complimento. Piuttosto un rimbrotto che addita la

stupidità di chi non si accorge che la situazione è grave.
Come dire la gastronomia che si fa metafora. E questo
primo piatto, tanto basic quanto gustoso, ha una carica
simbolica piuttosto spiccata. Che gli viene dal fatto di es-
sere così semplice da apparire sempliciotto. Addirittura
infantile. Così, per dire che un principiante può surclas-
sare un esperto eccessivamente supponente, si dice che
gli mangia gli gnocchi in testa. Un’immagine grottesca,
per avvertire che il dislivello fra i due rischia di invertirsi
clamorosamente. E gnoccolone si dice di un uomo poco
brillante. Con un’intelligenza rudimentale, come questa



ricetta un po’ minimal. Farina, patate schiacciate e a pia-
cere un uovo per legare. Forse è proprio per la loro ele-
mentarità che i bambini vengono da sempre coinvolti
nella preparazione. Quando le palline dell’impasto de-
vono rotolare sul dorso della grattugia, o della forchetta,
per zigrinare la superficie di un lato e svuotare quella
dell’altro. In modo da offrire al condimento pareti irrego-
lari dove fare free climbing. E alla nostra memoria gusta-
tiva ganci dove appendere i ricordi della meglio età.
Knödel, canederli, späzle, gnudi, gnocchetti, cavatelli,
nocken sono dunque il nocciolo duro del mangiare alla
buona. Lo dice la parola stessa che deriva dal latino nu-
cleus, che vuol dire appunto nocciolo, nucleo essenziale
del sapore, senza orpelli e senza infingimenti. Cibo di una
schiettezza modesta, ma piena di grazia, come certe ma-
donne contadine. È una ricetta universale, impasto allo
stato puro. Di tutto si possono fare gnocchi. Spinaci, se-
molino, barbabietole, ricotta, pane, topinambur, melan-
zane, grano saraceno, polenta, prugne. Cambiano i fattori
ma il risultato è assicurato. Soprattutto grazie alle fon-
dute di formaggio che avvolgono lo gnocchetto più umile
in un mare di sapore allo stato fusionale. Dove naufragare
è dolce.
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La ricetta di Carolina
Gnocchi di patate
Ingredienti per 4 persone
- 800 g di patate
- 400 g circa di farina “00”

Lavare le patate e metterle in una pentola con acqua
fredda. Portare a ebollizione e lasciare cuocere le patate
finchè saranno morbide. Pelarle, passarle nello schiaccia-
patate e metterle su una spianatoia infarinata con 250 g
di farina. Lavorare con le mani fino ad ottenere un impa-
sto liscio ed elastico che non si attacchi alle mani. For-
mare (aggiungendo altri 150 g di farina se serve) tanti
cilindri larghi 1,5 cm circa e tagliare a pezzetti di 2 cm.
Adagiare gli gnocchi sulla spianatoia infarinata. Mettere
l’acqua a bollire, salare e far scivolare nella pentola gli
gnocchi. Quando tornano a galla sgocciolarli, trasferire
nella pirofila e condire come previsto dalla ricetta.

All’opera
in cucina
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La proteina
low cost
di Aristotele

CANNELLINI, BORLOTTI, TONDINI, PIATTELLI,
ZOLFINI, GIALLORINI SI PRENDONO

LA RIVINCITA SULLA GASTRONOMIA CHOOSY

Chi si loda da solo, non vale un fagiolo. Questo an-
tico adagio la dice lunga sulla considerazione in
cui è tenuto il legume più diffuso al mondo. Meno

di zero. Sottostimato eppure indispensabile. Perché con
le sue centocinquanta specie conosciute è da qualche
millennio l’emblema stesso della proteina vegetale. Nutre
quanto la carne ma senza spargimenti di sangue. E costa
infinitamente meno denaro e meno fatica. Perché le
piante del Phaseolus si adattano bene ai climi più vari e
alle cucine più svariate.
Gli antichi popoli mediterranei consideravano i fagioli un
cibo sacro. Nell’antico Egitto se ne cibavano i sacerdoti di
Iside. E a Roma, dove pure erano ritenuti un alimento da
poveri, si offrivano agli spiriti dei morti grandi abbuffate



di cannellini durante i Lemuria. Un uso che il cristiane-
simo ha trasformato ma non cancellato. Tant’è che an-
cora oggi nella cittadina laziale di Gradoli il mercoledì
delle Ceneri si organizza il cosiddetto pranzo del purga-
torio. Un pasto collettivo a base di fagioli bianchi il cui in-
casso viene interamente devoluto in suffragio per le
anime dei defunti. Con la scoperta dell’America arrivano
in Europa nuove varietà rendendo sempre più diversifi-
cato l’universo dei fagioli. Apprezzatissimi per le loro pro-
prietà nutritive a basso costo da scienziati come Andrea
Mattioli, fondatore della medicina moderna e Ludovico
Castelvetro, raffinatissimo commentatore della Poetica di
Aristotele, che nel Cinquecento è il primo a proporre l’as-
sociazione con la pasta. Destinata a dar vita a uno dei
piatti simbolo del mangiare popolare. E forse proprio per
questo guardato con sufficienza dall’alta cucina.
Oggi che l’onda vegetariana chiama salutisti di ogni or-
dine e grado alla guerra santa contro l’insostenibilità
delle proteine nobili, cannellini, borlotti, tondini, piattelli,
zolfini, giallorini, si prendono la rivincita sulla gastrono-
mia choosy. Quella dei piluccatori di astrazioni alimen-
tari, infinitesimali nelle proporzioni, astrali nel prezzo.
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La ricetta di Carolina
Hummus ai cannellini
Ingredienti per 6 persone
- sale e pepe
- 1/2 spicchio d’aglio
- 1 limone (il succo)
- 1 pizzico di peperoncino secco in fiocchi
- 2 cucchiai di olio extravergine d’oliva
- 400 g di fagioli cannellini già cotti o in barattolo

Mettere i fagioli cotti nel boccale del mixer insieme al
succo di limone filtrato, all’olio extravergine d’oliva, al pe-
peroncino e all’aglio. Frullare il tutto aggiungendo un po’
d’acqua (o altro olio) se necessario per aggiustare la con-
sistenza del composto, che dovrà essere cremoso e mor-
bido. Assaggiare e regolare di sale, pepe e peperoncino.
Trasferire il tutto in una ciotolina e servire ben freddo ac-
compagnando con pane tostato, pita, crackers, grissini e
sfogliatine.

All’opera
in cucina
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È di ricotta
l’anima
del latte

FRESCA O STAGIONATA, DOLCE O SALATA, INFORNATA

O AFFUMICATA, DA CIBO POVERO È STATA PROMOSSA

AD INGREDIENTE IDEALE PER L’ ALTA CUCINA CONTEMPORANEA

Per fare una buona ricotta bisogna saperne almeno
quanto il diavolo. Parola dei montanari di Brigels.
Che hanno ricevuto la ricetta direttamente dalle

mani di Lucifero. Nella notte dei tempi il principe delle
tenebre avrebbe improvvisato per loro una prova del
cuoco per dimostrare che il latte non è buono solo da bere
ma anche da mangiare. E persino il siero, con quel suo
aspetto pallido e miserello, se preso per il verso giusto
può trasformarsi in un superbo latticino. Un upgrade ga-
stronomico che ha cambiato la storia dell’alimentazione,
non solo nei Grigioni. Perché la ricotta fresca o stagionata,
infornata o affumicata, dolce o salata, ha conquistato i
palati più raffinati. La leggerezza ricca di sapore, la con-
sistenza vellutata, la versatilità culinaria ne fanno un in-



grediente ideale per l’alta cucina contemporanea. Che
deve sempre far quadrare il cerchio fra le ragioni del
gusto e quelle della salute. Così la Cenerentola dell’arte
casearia in molte ricette ha fatto fuori la panna. La sua
sorellastra nobile. Sontuosa ma untuosa. Certo che la
lotta è stata dura. Ci sono voluti addirittura secoli prima
che la ricotta fosse ammessa a tavola. Considerata a
lungo un cibo da poveri. Al punto da diventare un sim-
bolo di umiltà, di penuria alimentare. Come testimonia
la pittura del Cinquecento. Un esempio per tutti “I man-
giaricotta” di Vincenzo Campi che ritrae quattro popolani
senza quattrini e senza buone maniere che si abbuffano
di questo latticino cheap. E addirittura l’Accademia della
Crusca, custode suprema della lingua italiana, commis-
siona nel 1650 una pala dove campeggia un piatto di ri-
cotta con sopra il motto “per me non basto”. Con un
chiaro riferimento al suo statuto umile, poco nutriente,
non sufficiente. Come dire che di sola ricotta non si vive.
Gli spocchiosi accademici non avevano previsto però l’at-
tuale rivoluzione alimentare. Che sta rovesciando le an-
tiche gerarchie del gusto, trasformando il latticino povero
in un formaggio light. Morale della tavola, grazie a un
buon diavolo anche gli ultimi diventano i primi
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La ricetta di Carolina
Dolce tocco di marmellata
Ingredienti per 6 persone
- 250 g di farina
- 250 g di ricotta
- 200 g di zucchero
- 200 g di marmellata di lamponi
- 3 uova
- 1 bustina di lievito
- un pizzicodi sale
- zucchero a velo per decorare

Sgusciare le uova in una ciotola, unire lo zucchero, un piz-
zico di sale e sbattere con la frusta fino a farle diventare
spumose. Unire la ricotta setacciata, aggiungere la farina
con il lievito e amalgamare tutti gli ingredienti fino ad ot-
tenere un composto liscio e omogeneo. Imburrare e infa-
rinare un stampo di 20 cm di diametro, versare metà
impasto, poi con un mestolo formare un solco lungo tutta
la circonferenza e riempirlo con la marmellata; quindi
versare il rimanente impasto e infornare a 180° per 40-45
minuti. Sfornare e lasciar raffreddare prima di servire.
Spolverare con zucchero a velo.

All’opera
in cucina
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Jelly Belly
Così leziosi
e gustosi

LA COINCIDENZA DEGLI OPPOSTI RACCHIUSA IN POCHI

CENTIMETRI DI DOLCEZZA. È IL SEGRETO DELLA GELATINA

Èla glasnost del sapore. La trasparenza da gustare.
Intensa senza essere densa. Traslucente ma non re-
sistente. È questa coincidenza degli opposti, rac-

chiusa in qualche millimetro di dolcezza, il segreto di
ogni gelatina che si rispetti. Una passione antica quanto
l’uomo, se è vero che già gli antichi Egizi ne andavano
matti. E conoscendoli c’è da giurarci che le loro caramelle
morbide fossero a forma di scarabeo, proprio come le no-
stre sono a forma di orsetto. Non a caso ancora oggi è pro-
prio dal mondo medio orientale che arrivano quei
deliziosi cubetti che vanno sotto il nome di lokum. Una
dolcezza estenuante che libera intensissime fragranze di
rosa speziata. In Europa, dove questa sorta di fissione nu-
cleare del glucosio viene guardata con sospetto, i bonbon
gommosi sono molto più sobri. La loro dolcezza è più



normalizzata, non evoca languide notti d’oriente semmai
le familiari coccole della nonna.
E sui cristalli liquidi dello zucchero i grandi chefs hanno
cominciato a fare esperimenti di gastronomia trascen-
dentale. Architettando dessert che sono dei veri capola-
vori di statica. Tour Eiffel al lampone che si ergono
tremule come donne di Botero, Panteon al cedro che flet-
tono mollemente i loro colonnati iridescenti, ponti di
Brooklyn che oscillano sinuosamente su troubled waters
di amarene. E su tutti l’inarrivabile, gattopardesco gelo di
mellone, alias la principesca gelatina di anguria siciliana.
Distillato di umori arabi e normanni.
E se nel vecchio mondo le gelatine sono storicamente
graziose e leziose, in altri Paesi hanno forme più schiette
e naturali, quasi contadine. Come arachidi e fagioli. È il
caso degli States che inseguono da sempre la frontiera
dell’immaginabile gastronomico. Le cifre parlano da sole.
I famosi Jelly Belly, amatissimi dal presidente Ronald
Regan, hanno superato i cinquanta gusti. L’ultima new
entry è l’acai, una bacca amazzonica che combatte cole-
sterolo e radicali liberi. E ben trenta nuovi flavors sono
all’orizzonte. Un autentico new deal del sapore.
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La ricetta di Carolina
La fragranza di kiwi e lime
Ingredienti per 15 gelatine
- 2 kiwi
- 1 lime (il succo)
- 100 g di zucchero semolato
- 1/2 cucchiaino di agar agar in polvere
- 100 ml d’acqua

Sbucciare i kiwi e tagliarli a pezzetti. Spremere il lime.
Versare i kiwi e il succo di lime nel bicchiere del frullatore
e azionarlo. Frullare attentamente e poi filtrare. Versare il
frullato ottenuto in un pentolino. Aggiungere l'acqua, lo
zucchero e l'agar-agar. Portare a ebollizione a fiamma
medio-bassa e lasciar sobbollire fino a che l'agar-agar non
si sarà sciolto (ci vorranno circa 2 - 3 minuti). Dare una
bella mescolata e versare negli stampini. Lasciar raffred-
dare e mettere in frigorifero per almeno 2 ore. Togliere dal
frigo e servire subito. Si conservano in frigorifero.

All’opera
in cucina
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Madre terra
ha un sapore
di coriandolo

UNA PIANTA AROMATICA, SPESSO ABITUATA

A ESSERE SCAMBIATA PER QUALCHE COS’ALTRO.
E A FINIRE IN OGNI PIETANZA

Tutti lo chiamano coriandolo, ma il suo nome è co-
riandro. Dalla radice greca cor che indica la du-
rezza dei suoi semi. D’altra parte questa pianta

aromatica è abituata a essere scambiata per qualche
cos’altro, come avviene sistematicamente con il prezze-
molo. Col risultato di finire, proprio come lui, in ogni mi-
nestra. Spesso sotto mentite spoglie. Soprattutto nella
cucina orientale, che del coriandrum sativum fa un uso
industriale. Dal garam masala, la piccantissima miscela
di spezie che insaporisce i piatti indiani e pakistani. Al
doratissimo curry che colora biscotti e stracotti. Dal tajine
di agnello, il profumatissimo stufato marocchino. Al fre-
schissimo guacamole messicano, la crema di avocado, ci-
polla e succo di lime che aggiunge ai tacos gli umori vitali



della madre terra. Ed è proprio il sapore inconfondibile di
terra che sprigionano le sue foglie a fare la gioia di coo-
kystar internazionali come la straripante Nigella Lawson.
Che lo sminuzza in tutte le salse.
Ma molto spesso il coriandolo si trova proprio là dove non
ce lo aspetteremmo mai. Come nella mortadella, il basic
instinct degli insaccati. Ma aromatizza anche purè di pa-
tate e salsicce. La fa da padrone nelle marinate di pesce.
Aggiunge profondità al sapore delle minestre di legumi,
cavoli e verze. E nel mondo anglosassone è un ingre-
diente fisso della pasticceria. Perfino del pane nei Balcani.
In Belgio è al servizio di sua maestà la birra. Mentre in
Francia dà quel tocco al tempo stesso seducente e pun-
gente alla chartreuse, gloria spirituale dei certosini di Voi-
ron.
Una proporzione aurea tra i diversi umori della terra,
l’acuto esperideo delle foglie e il basso continuo delle ra-
dici, che trovano una combinazione festosa nei semi. Che
non a caso nel medioevo si coprivano di glassa zucche-
rata per farne dei confetti da lanciare alla folla durante
le sfilate di Carnevale. Col passare del tempo questo ef-
fetto eccessivamente contundente suggerì di passare ai
più innocui dischetti di carta colorata. Che proprio per
questo continuano a chiamarsi come i loro progenitori
vegetali. Coriandoli, insomma. Di nome, ma non di fatto.
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La ricetta di Carolina
Pollo al coriandolo
Ingredienti per 4 persone
- 5 petti di pollo tagliati a pezzetti
- 100 g di olive nere denocciolate
- 1 limone
- un rametto di coriandolo
- burro
- olio d’oliva
- 4 spicchi d’aglio
- 1 cucchiaino di curcuma
- sale
- pepe

Scaldare quattro cucchiai d’olio d’oliva e un cucchiaio di
burro in una padella dal fondo spesso e cuocerci il pollo.
Quando questo sarà ben rosolato, aggiungere gli spicchi
d’aglio, la curcuma, il coriandolo tritato finemente e ag-
giustare di sale e pepe. Continuare la cottura per dieci mi-
nuti. Aggiungere tanta acqua quanta ne serve per coprire
il pollo e sobbollire a fuoco basso fino a cottura ultimata.
Infine, aggiungere le olive e il limone affettato. Cuocere
per altri dieci minuti fino a ridurre il sugo. Servire con riso
o couscous.

All’opera
in cucina
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La crudità
presagio
di primavera

FORMENTINO, SONCINO, GRASSAGALLINA,
GALLINELLA, DOLCEMANGIARE,
RADICCHIO SONO TUTTE VERDURE PROPIZIATORIE

Èil cuore verde dell’inverno. Un presagio di prima-
vera che fa i conti con la dura realtà della stagione
fredda. Perché formentino, soncino, grassagallina,

gallinella, dolcemangiare, radicchio sono verdure propi-
ziatorie. Insalate fatte per nutrire e non solo per rinfre-
scare. Non a caso si abbinano a cibi sostanziosi, solidi,
saporiti. Uova, formaggio, pancetta, salame, noci, paté,
funghi. Vengono condite con grassi fondenti. Lardo, burro,
strutto e crostini. E ulteriormente addizionate di cremose
emulsioni di caci con quattro quarti di nobiltà. Sbrinz,
brie, tête de moine, roquefort, gorgonzola. Come se fos-
sero una polenta green. In realtà queste foglie invernali
sono fatte apposta per diventare insalatone corroboranti.
Salades composées così ricche di proteine, vitamine,



grassi e calorie che scaldano la vista e i sensi. Tutto il con-
trario di quelle insalatine dimagranti che cominciamo a
mangiare compulsivamente a primavera quando si an-
nuncia la terrorizzante prova costume. Foglie peniten-
ziali, drenanti, quasi espiatorie. Come le frigide lattughe
che i Greci consideravano simbolo di castità. E si autoin-
fliggevano quando volevano calmare i bollenti spiriti, te-
nere a freno gli appetiti, mettere l’istinto in stand by. Non
a caso gli ascetici pitagorici si cibavano di una varietà di
lattuga chiamata eunuco. Un nome che non ha bisogno
di spiegazioni. Insomma c’è insalata e insalata. Lo dicono
a chiare lettere fiabe come “L’insalata magica” dei fratelli
Grimm, dove il protagonista si salva dalla malia della
strega cattiva mangiando un cespo di verdura prodigiosa
e ammollando alla megera un pinzimonio letale che la
trasforma in un’asina. Come dire una versione vegeta-
riana dell’asino d’oro di Apuleio. La saggezza popolare
dunque fa di questa crudità il simbolo duplice della
buona e della cattiva educazione. Ma anche del buono e
del cattivo uso della natura. Una lezione di body ecology
che oggi persuade un po’ tutti trasformandoci in schiere
di penitenti della linea, di salutisti in erba e di ecomora-
listi sul punto di abiurare i piaceri della tavola. Pronti a
pentirci dei nostri peccati di gola e redimerci in un piatto
di valerianella scondita.
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La ricetta di Carolina
Insalata sfiziosa
Ingredienti per 4 persone
- 400 g di formentino
- 2 pere
- parmigiano reggiano
- gherigli di noce
- limone (il succo)
- olio
- sale
- pepe

Pulire il formentino lavandolo e tamponandolo con carta
da cucina. Eliminare la base e metterlo in una ciotola. Nel
frattempo preparare la vinaigrette di condimento amal-
gamando bene l’olio extravergine d’oliva, succo di limone,
sale e pepe. Sbucciare le pere, eliminare il torsolo e ta-
gliare la polpa a dadini. Prendere il parmigiano reggiano
e ricavarne delle scaglie. Assemblare l’insalata aggiun-
gendo pere, formentino, scaglie di parmigiano e gherigli
di noci. Condire con la salsa preparata e servire subito.

All’opera
in cucina
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Il flambè
infiamma
il palato

BANANE AL RHUM, FILETTI AL PEPE, POLLO

AL BRANDY, MELE AL CALVADOS, 
CAPESANTE AL WHISKY… E UNA VAMPATA DI SAPORE

Èil cibo in corpo e in spirito. Soprattutto spirito. Per-
ché è la qualità dell’alcol il segreto di ogni flambé.
Gli zuccheri si incendiano, gli aromi si sprigionano,

le sostanze si caramellano e l’atmosfera si scalda. Siamo
tra la cucina e la magia. Vicinissimi al fondo alchemico
dell’arte dei fornelli. Una tecnica culinaria che sembrava
tramontata con la vecchia café society. Con quel mondo
dorato sempre in tuxedo e abiti da sera, paillettes e pa-
pillon, tutto strass e poco stress. E invece a volte ritor-
nano. Così il modaiolissimo mondo del food sta
rivalutando le preparazioni fuoco e fiamme, cadute in di-
sgrazia con l’avvento della nouvelle cuisine e del suo
credo minimalista. Astratto, incorporeo, sempre in bilico
tra asciuttezza e ascetismo. Mentre la vampata, più che



ascetica è mistica, perché ha bisogno di un corpo ardente.
Che si tratti di banane al rhum, di filetti al pepe verde, di
gamberi al cocco, di pollo al brandy, di mele al calvados,
di orate al pastis, di cappesante al whisky, la materialità
del cibo è sempre in primo piano. E il fuoco non fa che
evidenziarla, portarla all’incandescenza.
La mitologia gastronomica attribuisce l’invenzione del
flambage all’errore di un maître del Café de Paris di Mon-
tecarlo, che avrebbe inavvertitamente rovesciato del li-
quore sulle crêpes destinate al principe di Galles, il futuro
Eduardo VII d’Inghilterra, e alla sua bella accompagna-
trice. La preparazione prese fuoco, ma l’astuto Charpen-
tier si salvò in corner agitando la padella col risultato di
caramellare il dessert. E con tempestivo opportunismo lo
chiamò Suzette in onore della fiamma del principe.
Ma in realtà proprio in Inghilterra si fiammeggiava alla
grande e da tempo. Tant’è che il famoso plum pudding, il
pasticcio di bue, montone, cipolle e frutta secca, veniva
incendiato col brandy già nel Trecento. Probabilmente per
alleggerire il sapore più che robusto del piatto. Come
fanno adesso gli chefs francesi, che flambano anche gli
stufati. Perfino il coq au vin. Per éteindre l’amertume, vale
a dire per far evaporare l’amarezza. In una nuvola profu-
mata.
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La ricetta di Carolina
Crêpes Suzette
Ingredienti per xpersone
- 3 cucchiai di farina
- 200 ml di latte
- 3 arance
- 3 uova
- Gran Marnier
- burro
- 15 zollette di zucchero

Rompere le uova nella zuppiera e sbatterle con la frusta.
Incorporare la farina, il latte, il succo di un’arancia e 2
cucchiai di Grand Marnier mescolando bene dopo ogni
aggiunta in modo che non si formino grumi. Far fondere
il burro in una padella antiaderente poi versare un po’ di
composto facendolo rapprendere su entrambi i lati. Te-
nere in caldo da parte. Frantumare le zollette di zucchero
e metterle in una padella con un cucchiaio d’acqua, qual-
che ricciolo di burro e il succo di 2 arance. Aggiungere le
crepes, spruzzarle con il Grand Marnier e infiammarle.
Servire subito.

All’opera
in cucina
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Lo strudel
è un vortice
di emozioni

È IL PIÙ AUSTRO-UNGARICO DEI DOLCI. UVETTA,
PINOLI, FRUTTA SECCA E MIELE AVVOLTI

IN TRENTATRÈ SOTTILISSIME SFOGLIE DI PASTA FILLO

Assaggiare uno strudel è come entrare in un vor-
tice. Si viene inghiottiti da un gorgo di sensazioni,
di emozioni, di storie e di memorie. È il più au-

stro-ungarico dei dolci, un vortice lo è di nome e di fatto.
La parola strudel infatti significa proprio il giro di una
materia che si avvolge su se stessa. Vorticosamente, come
il Maelstrom (che ha la stessa radice *str) di Edgar Allan
Poe, il gorgo marino che inghiotte uomini e cose. Anche
in greco, del resto, la parola trottola ha la stessa origine
linguistica e si chiama strómbos. Proprio come le luci
stroboscopiche, che ci fanno girare la testa in un turbine
di colori. E in fondo qualcosa di greco nello strudel c’è
davvero, perché il simbolo della pasticceria danubiana ha
una lontana origine mediterranea. È figlio infatti dell’ot-



tomano baklava, che i pasticceri del gran sultano di
Istambul avevano ripreso dagli antichi ricettari di Costan-
tinopoli. Uvetta, pinoli, frutta secca e miele avvolti in
trentatré sottilissime sfoglie di pasta fillo. Quando il trono
del divano conquista l’Ungheria la ricetta comincia a oc-
cidentalizzarsi con l’aggiunta delle mele di cui la terra
della Puszta era ricchissima. E quando alla fine del Sei-
cento il paese magiaro viene strappato ai Turchi per di-
ventare una costola dell’impero austriaco lo strudel
assurge a monumento della pasticceria viennese.
Ancora oggi, nella metropoli che il grande scrittore Hei-
mito von Doderer definiva “un’antica città romana volta
verso il mediterraneo”, lo strudel più buono del mondo
si mangia al Café Zentral. Dove Sigmund Freud meditava
sull’interpretazione dei sogni. E l’architetto Adolf Loos so-
gnava città con la natura nel cuore. E in quegli stessi anni
il golosissimo imperatore Francesco Giuseppe filosofeg-
giava sul fatto che “un giorno senza strudel è come un
cielo senza stelle”. Quando il compassato strudel arriva
nelle mani dei pasticceri francesi entra nel grande giro
della sperimentazione dolce. Nel suo tempio parigino di
rue Bonaparte Pierre Hermé fonde le mele con burro e
zucchero per venti ore consecutive a bassissima tempe-
ratura. E il suo vortice diventa molecolare.
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La ricetta di Carolina
Strudel con pere, noci e speck
Ingredienti per xpersone
- 1 rotolo di pasta sfoglia
- 100 g di speck tagliato sottile
- 2 pere piccole
- una manciata di gherigli di noci
- 3 cucchiai di parmigiano grattugiato

Srotolare la pasta sfoglia sul piano di lavoro. Distendere
le fettine di speck sulla sfoglia, una vicina all’altra, rico-
prendo l’intera superficie. Sopra adagiarci le pere, a fet-
tine sottilissime, e spezzettare i gherigli di noce in modo
grossolano e spargerli sopra. Polverizzare con parmigiano
e un pizzico di pepe. Arrotolare la sfoglia come per creare
uno strudel e sigillare bene i bordi. Mettere su una teglia
ricoperta di carta forno, facendo alcuni fori sulla superfi-
cie. Cuocere a 180° gradi per 35 minuti circa. Far raffred-
dare leggermente, affettare e servire accompagnando con
un’insalata.

All’opera
in cucina
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Liberiamoci
dal glutine
con gusto

UNA PROTEINA GIUSTAMENTE TEMUTA DAI CELIACI,
MENTRE C’È CHI STA TRASFORMANDO

IL GLUTEN FREE IN UNA GUERRA IDEOLOGICA

C’era una volta la pastina glutinata. Mito alimen-
tare dell’Europa che usciva dalla guerra e pun-
tava tutto su cibi nutrienti e ricostituenti. Adatti

a tirar su il corpo e il morale. Adesso invece il glutine è
considerato alla stregua di una proteina ignobile. Giusta-
mente temuta dai celiaci per i quali costituisce un pro-
blema reale. E ingiustamente demonizzata da quelli che
celiaci non sono, ma si comportano come se lo fossero.
Perché fanno del cibo la posta di una lotta fra il bene e il
male, mascherati da salute e malattia. Così i celiaci danno
una risposta sana al loro problema, sostituendo la farina
di frumento con quella di mais, la pasta di grano duro con
quella di riso e quinoa, il pane con le patate. E nei risto-
ranti di ogni ordine e prezzo trovano piatti gluten free,



compresa la pizza che non sarà come quella che si man-
gia all’ombra del Vesuvio, ma ci arriva molto vicino. In-
somma suppliscono ad una carenza con l’intelligenza.
Mentre non si può dire la stessa cosa di quell’esercito di
non celiaci che sta trasformando il gluten free in un’ideo-
logia. Privandosi volontariamente e inutilmente di una
serie di cibi che gli uomini mangiano dall’avvento del-
l’agricoltura. E la fatwa su spighe e derivati contagia
schiere di neopenitenti, di orfani della natura nuda e
cruda, di adepti della paleodieta, anche per effetto della
predicazione di divi saccenti improvvidamente trasfor-
mati in guru. Dal gladiatore Russel Crowe, che vanta le
virtù dimagranti della dieta sglutinata, all’evanescente
Gwyneth Paltrow che le attribuisce poteri depurativi. O
all’attrice e cantautrice americana Miley Cyrus, idolo dei
teenagers, che assicura di dovere a questo regime ali-
mentare la sua pelle di pesca. Quali siano le prove scien-
tifiche non è dato saperlo. Siamo nell’ambito del non è
vero ma ci credo. Dimenticando che il glutine è addirit-
tura indispensabile per la crescita degli adolescenti ed è
una preziosa proteina di origine vegetale, quindi ecocom-
patibile. Il fatto è che oggi tocca al glutine fare da gancio
alle nostre paure, che trasformano il cibo nel simbolo di
un’insicurezza a trecentosessanta gradi. E una rinuncia
alimentare in un esorcismo. Per salvare in un sol colpo
anima e glutei.
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La ricetta di Carolina
Biscotti alla farina di riso
Ingredienti per 30 biscotti
- 130 g di burro freddo
- 100 g di zucchero
- 2 uova
- 200 g di farina di riso senza glutine
- 150 g di farina di mais senza glutine
- 1 cucchiaino di estratto di vaniglia
- marmellata

Mettere tutti gli ingredienti (tranne la marmellata) nel re-
cipiente della planetaria e impastare fino ad ottenere un
composto omogeneo. Mettere l’impasto ottenuto su un
piano di lavoro spolverizzato di farina di riso e stendere
la pasta in una sfoglia alta circa 1/2 centimetro. Control-
lare che la pasta non si attacchi al piano di lavoro e, piut-
tosto, stenderla a piccoli blocchi. Con un taglia biscotti a
forma di fiore o cuore formare i biscotti. Forare al centro
metà dei biscotti. Prendere i biscotti con una spatola e ap-
poggiarli su una teglia ricoperta con carta forno. Infornare
e cuocere a 180° per 12 - 15 minuti. Una volta raffreddati
spalmare la marmellata sui biscotti non forati e chiudere
con quelli forati. Si conservano in una scatola di latta.

All’opera
in cucina

63



64



65

I mille gusti
della soia
travestita

È IN CORSO LA BEATIFICAZIONE DEL SOYFOOD,
RIDUCE IL COLESTEROLO, REGOLA

GLI ORMONI, TIENE A BADA L’INSULINA

Èil seme della globalizzazione. La soia, cinquemila
anni ma non li dimostra, è diventata il fagiolo più
consumato al mondo. Onnipresente sulle nostre ta-

vole, anche se spesso sotto mentite spoglie. La chiave del
successo di questa proteina vegetale sta proprio nella sua
duttilità, in uno straordinario mimetismo che le consente
di arrivare nei nostri piatti travestita da spezzatino, for-
maggio, latte, gelato, yogurt, farina, olio, pasta, salsa, ger-
mogli. Uno nessuno e centomila. Oltretutto la soia sotto
forma di lecitina entra a gamba tesa in quasi tutti i pro-
dotti industriali. Dai biscotti alle torte. Per non dire di
snack, barrette, tavolette di cioccolata, creme spalmabili,
zuppe. La differenza è che mentre in Occidente si conti-
nua a utilizzarla come succedaneo, come sostituto di



qualcosa, nelle grandi gastronomie orientali invece la fa
da protagonista. La ta teou, il grande fagiolo come la chia-
mavano nella Cina imperiale, era addirittura considerata
una pianta sacra. Oltre ad essere la conditio sine qua non
della grande cucina del Celeste Impero. Basti pensare agli
effetti strabilianti di qualche goccia di shoyu gettata in
un wok rovente. Che trasforma il polletto più anemico in
una delizia laccata. Non è da meno il tempeh indone-
siano, ottenuto dalla fermentazione dei semi di soia con
il rhizopus oligosporus, un fungo che in un sol giorno tra-
sforma il liquido scuro in una pasta densa che a Giava e
a Bali si mangia arrostita o fritta. E fa suonare a festa il
gamelan del palato. C’è poi l’aromaticissimo natto, che
nonostante la consistenza un po’ viscida, è insuperabile
per innalzare il picco gustativo di zuppe e minestre. Cre-
ando quei tipici contrappunti sensoriali fra acuti e bassi,
liquidi e solidi, crudo e cotto che fanno delle cucine orien-
tali un gioco del natto col tofu. Oggi grazie alle campagne
salutiste anche da noi è in corso la beatificazione della
soia. Riduce il colesterolo, regola gli ormoni femminili,
tiene a bada l’insulina. E aggiunge varietà alla dieta ve-
getariana. Sono le virtù che fanno del soyfood la textura
che tiene insieme i quattro lati della tavola globale.

66



La ricetta di Carolina
Spezzatino di soia
Ingredienti per 4 persone
- 60 g di bocconcini di soia
- 500 g di broccoletti
- 2 finocchi
- 2 carote
- 80 g di sedano rapa
- 1 cipolla bianca
- 2 foglie di alloro
- 1 cucchiaio di zenzero fresco grattugiato
- 100 ml di vino bianco
- olio, sale, noce moscata, pepe bianco

Pulire i finocchi e dividerli in spicchi sottili. Ridurre i broc-
coli in cimette. Cuocere le verdure a vapore per 10 minuti.
Tritare carote, sedano e cipolla. Metterli in una padella
assieme a 5 cucchiai d’olio e lo zenzero e rosolare per 15
minuti a bassa temperatura mescolando spesso. Portare
a ebollizione 500 ml d’acqua con le foglie d’alloro, aggiun-
gere i bocconcini di soia e lessarli per 10 minuti. Lasciare
intiepidire la soia nell’acqua di cottura, scolarla e striz-
zarla bene. Aggiungerla al soffritto, far insaporire e sfu-
mare con il vino. Salare e cuocere per 20 minuti. Unire
finocchi e broccoli e proseguire per 10 minuti. Salare, pe-
pare e spolverare con la noce moscata. Servire subito.

All’opera
in cucina
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La frittata
spadella
la fantasia

OMELETTE, TORTILLA, EFFILOCHÉ... NON C’È POPOLO

HE NON ABBIA LA SUA VERSIONE.
MA TUTTI INIZIANO ROMPENDO LE UOVA

Per fare una frittata ci vuole arte. Come quella di Do-
natello e Brunelleschi messi insieme. Lo racconta
Giorgio Vasari nelle Vite. Un giorno l’autore del

David rimase talmente folgorato davanti a un Cristo in
croce del suo amico rivale che lasciò cadere le uova ap-
pena comprate al mercato. Come dire che la frittata si
può fare volenti o nolenti. E una volta fatta non si può più
tornare indietro. Al massimo la si può voltare. Ed è pro-
prio dalla girata che si riconosce la maestria del cuoco.
Come l’astuzia del retore.
Proverbiale proprio perché universale. Non c’è popolo che
non abbia la sua versione. Omelette, tortilla, effiloché,
pesce d’uovo. In Spagna patate e cipolle le danno una
consistenza morbidosa. In Cina zenzero e germogli la



rendono piccante e croccante. In Brasile l’accoppiata con
l’ananas le dà il sapore dei tropici. In Messico il chili la
rende caliente. Nel Nord Africa la berberizzano con carne,
tonno e spezie. Mentre in Thailandia la orientalizzano
con i gamberetti. In ogni caso si comincia sempre rom-
pendo le uova. Perché tutto il resto è un optional, un com-
plemento, un supplemento, un ornamento. Ma il vero
tessuto connettivo di ogni frittata degna di questo nome
è sempre e solo lui. Il principio cosmico della vita.
Mangiare popolare che rovescia la scarsità in godimento.
Proprio per questo sulle frittate è nata una mitologia.
Sempre all’insegna dell’abbondanza, della crescita infi-
nita, del chi più ne ha più ne metta. È ormai nella leg-
genda quella fatta in onore di Carlo V dai monaci della
Certosa di Padula, in Campania. Mille uova fritte in una
padella gigantesca sospesa al soffitto con delle catene di
ferro. Il record certosino ha resistito per quattro secoli
fino al 1987, quando lo chef spagnolo Antonio Rivera
Casal ha rotto cinquemila uova a Carcacia di Padrón. Un
primato stracciato l’anno scorso da quei cugini porto-
ghesi che a Ferreira do Zêzere hanno scodellato un’ome-
lette di 145.000 uova. Cotte alla perfezione in
quattrocento chili di olio e cento di burro. Uno score da
guinness dei primati.
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La ricetta di Carolina
Frittata al forno per bambini
Ingredienti per 12 tortini
- 6 uova
- sale
- pepe
- 2 cucchiai di panna fresca liquida
- 80 g di prosciutto cotto affettato sottile
- 2 cucchiai di parmigiano

Scaldare il forno a 180° gradi. Tagliare il prosciutto a pez-
zettini. Metterlo in un padellino antiaderente (senza un-
gerlo con olio né burro) e farlo saltare per un paio di
minuti per renderlo appena croccante. Sbattere le uova.
Aggiungere la panna e il parmigiano. Aggiustare di sale e
pepe. Sbattere di nuovo con energia fino ad ottenere un
composto omogeneo. Versare il composto nei fori dello
stampo per muffin in silicone. All'incirca 2-3 cucchiaiate
di composto per ogni foro. A questo punto aggiungere un
po' di prosciutto cotto in ogni foro. Infornare a 180° gradi
per 15 minuti circa.

All’opera
in cucina
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La creola
ispirata
dai demoni

ESPRIME ALL’ENNESIMA POTENZA L’ANIMA

METICCIA DI OGNI GASTRONOMIA. 
IL CLERO E IL PANTHEON CHE LEGANO L’ODORE AL SAPORE

Se la cucina è magia quella creola lo è due volte.
Primo perché esprime all’ennesima potenza
l’anima meticcia che dorme in ogni gastronomia. E

poi perché le sue ricette sembrano dettate direttamente
da dèi e demoni, schiavi e pirati, posseduti e miracolati.
Mãe de santo e babalù. Ovvero il clero e il pantheon delle
sincretiche religioni afroamericane che legano umano e
divino nel segno dell’odore e del sapore. Sì, perché nella
cucina creola il cibo è alimento dell’anima. È soul kitchen
nel vero senso della parola. Basta andare a New Orleans
dove il mangiare è mescolato come la musica. Entrambe
sono variazioni virtuosistiche che mescolano e agitano.
Shaking and rolling. Come i cucchiai dei sauciers e le chi-
tarre dei blues man. Primo fra tutti il mitico King Creole



di Elvis Presley che canta canzoni su jelly roll (cannoli di
gelatina), maiale e verdure, alimentando così il mito im-
mortale di Jelly Roll Morton, il voodoo child del Delta. Ce-
lebrato da chef scrittori come Howard Mitcham in Creole
Gumbo and all that jazz, un inno al gumbo, lo stufato di
crostacei rosolati nel roux, la salsa al burro in stile fran-
cese. E il jambalaya, il cui nome viene da jambon, perché
gli schiavi del Mississipi riutilizzavano gli avanzi del pro-
sciutto, mescolandoli a peperoni verdi, scalogno, pomo-
dori. Insomma una ratatouille in salsa dixieland.
E l’altra grande capitale della gastronomia criolla è Bahia,
la città madre, ombelico della baia di tutti i santi. Dove le
immense donne vestite di bianco, con aria assorta da di-
vinatrici, friggono nell’olio scuro di dendè, gli acarajè. Le
polpette di ceci e fagioli sacre agli orixà, gli dèi portati da
quegli schiavi africani che venivano venduti a peso nel
mercato del Pelourinho. Spiriti ribelli sincretizzati, o me-
glio creolizzati, con i santi cattolici. Queste divinità gour-
met amano mangiar bene. E ricambiano l’offerta di
acarajè e di gamberi affumicati degnandosi di scendere
nel corpo dei devoti, dettando loro figure che sono madri
di tutte le danze. Insomma la grazia in cambio di una frit-
tella. Purché sia fatta come il dio comanda.
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La ricetta di Carolina
Jambalaya
Ingredienti per 6 persone
- 500 g di riso
- 300 g di petto di pollo
- 250 g di gamberi sgusciati
- 350 g di salsiccia piccante
- 150 g di prosciutto crudo
- 1 litro di brodo
- 1 cucchiaino di timo
- 2 cipolle 4 foglie di alloro
- 1 barattolo di pelati 8 foglie di salvia
- 2 peperoni peperoncino
- olio d’oliva sale

Tagliare il pollo a cubetti, sbucciare le cipolle e affettarle
a rondelle. Pulire i peperoni e tagliarli a listarelle, tagliare
a dadini il prosciutto e a fette spesse la salsiccia. In una
padella far rosolare il prosciutto con la salsiccia. In un’al-
tra padella far rosolare il pollo e in un’altra ancora cuo-
cere la cipolla, i pelati e i peperoni con alloro, salvia, timo
e peperoncino. Quando sarà quasi cotto aggiungere il riso,
mescolare e versare il brodo caldo. Aggiungere salsiccia,
prosciutto, pollo e salare. Coprire e cuocere per 25 minuti.
Aggiungere i gamberi e cuocere per altri 5 minuti. Servire
subito.

All’opera
in cucina
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Dall’oriente
all’occidente
è l’ora del tè

BEVANDA ENERGETICA PER ANTONOMASIA

SI DIFFONDE GRAZIE AI MONACI BUDDISTI. 
ANCORA OGGI LA TAZZA DI EARL GRAY PIACE

Senza l’invenzione dell’acqua calda non sapremmo
cosa bere all’ora del tè. Ma per fortuna ci hanno
pensato i cinesi. Che sin dal tempo della dinastia

Tang hanno associato le foglie della camellia sinensis
all’arte della bollitura. Un procedimento tutt’altro che
ovvio. E codificato nel 758 dopo Cristo nei minimi dettagli
da Lu Yu. L’autore del Cha Jing, il Canone del tè. Una vera
summa tè-ologica. Dove un intero capitolo è dedicato alle
diverse fasi della preparazione dell’acqua.
Le prime bolle sono grandi come occhi di pesce, quelle
successive diventano piccole e circondano la pentola
come un filo di perle. Poi il liquido si agita come un mare
in tempesta. La quarta fase è aborrita, perché l’acqua sa
solo di bollito. È come morta. Oggi diremmo che ha perso



il bios. Bevanda energetica per antonomasia, il tè si dif-
fonde grazie ai monaci buddisti che ricorrono alle sue
proprietà stimolanti per restare svegli durante le lunghe
ore di meditazione. I seguaci dell’Illuminato si portano
dietro il loro infuso durante le peregrinazioni da un capo
all’altro del Celeste Impero. Dove già nell’ottavo secolo
dopo Cristo le preziose foglioline vengono usate come
moneta di scambio per comprare i cavalli e pagare le
tasse. Energia ed economia hanno fatto la fortuna del tè,
prima in Oriente e poi in Occidente. Quando nel 1560 il
primo sacco di camellia viene scaricato nel porto di Ve-
nezia. Un secolo dopo viene servito da Thomas Garway
nella sua Coffee House e pubblicizzato come un auten-
tico elisir di lunga vita. Né più né meno di quello che ac-
cade oggi.
È l’inizio di un connubio indissolubile fra il culto della te-
iera e l’ordine della giarrettiera. Favorito dalla duchessa
Anna di Bedford che inventa il rito del tè delle cinque per
annegare il tedio dei lunghi pomeriggi britannici in una
tazza di earl gray. Diventato uno stereotipo talmente pro-
verbiale che nei fumetti di Asterix Cesare attacca siste-
maticamente i Britanni at five o’clock. Quando il tè
ancora non c’è, ma i flemmatici guerrieri albionici sor-
seggiano estasiati tazze di acqua bollente. Con l’imman-
cabile velo di latte.
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La ricetta di Carolina
Torta al limone e sambuco
Ingredienti per 8 persone
- 225 g di burro morbido
- 225 g di zucchero
- 225 g di farina
- 4 uova
- 1 bustina di lievito
- 2 limoni (la scorza grattugiata)
- 50 ml di sciroppo di sambuco
- 1/2 limone (il succo)

Accendere il forno a 160° gradi. Imburrare e infarinare
uno stampo dal diametro di 24 cm. Mescolare la farina e
il lievito in polvere. Sbattere il burro, lo zucchero e la
scorza dei limoni insieme fino ad ottenere un composto
cremoso. Aggiungere le uova un po' alla volta e la farina
e mescolare bene. Versare il composto nello stampo. In-
fornare e cuocere a 160° gradi per 50 minuti o un'ora.
Spremere mezzo limone per ricavarne il succo e mesco-
lare con lo sciroppo di sambuco. Sfornare la torta e, con
la lama di un coltello, bucare la superficie della torta qua
e là. Versare sopra lo sciroppo di sambuco e limone in
modo che penetri nella torta. Lasciare raffreddare nello
stampo e sformare solamente dopo che si sarà comple-
tamente raffreddata.

All’opera
in cucina
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Nel piatto
c’è l’Africa
stellata

MANIOCA, PATATE DOLCI, FOGLIE DI BAOBAB,
LATTE DI COCCO... ANCHE I NOSTRI

CHEF SEDOTTI DAL CONTINENTE NERO

Nel continente nero, alle falde del Kilimangiaro, c'è
un popolo di chef senza stelle che ci sta rivelando
un mondo di sapori ricco e misterioso. Così legati

al terroir che è difficile intravederne la ricchezza senza
uscire dalle colonne d'Ercole della nostra gastronomia.
Perché se la cucina è sempre materna, quella dell’Africa
nera lo è all'ennesima potenza. Ed evoca l'immagine an-
cestrale delle gigantesche mamas, potenti emissarie della
terra madre. Che nutrono famiglie grandi come tribù. E
fanno della condivisione del cibo una religione che tiene
insieme uomini e natura, vivi e morti, legandoli alla ca-
tena delle generazioni. Non a caso i piatti sono corali, co-
munitari, condivisi. Tutto il contrario della monoporzione
che è diventata la misura di un Occidente fatto di single.



Il mangiare africano, dal Mediterraneo alla costa di Gui-
nea, non sa cosa sia l'individualismo. E quando ci si siede
a tavola, la condivisione diventa un esaltatore del sapore.
Fufu, zighinì, ingera, taro sono fatti per passare di mano
in mano, spezzati e distribuiti. Sbocconcellati fra una ri-
sata e una pacca sulla spalla, seduti all'ombra di un
mango. Sapori forti, speziati, che hanno il profumo dei
venti che soffiano sulla terra dell'ebano. Che è un crogiolo
di influenze gastronomiche autoctone e coloniali. Con-
nubi fantasiosi e ingredienti strepitosi. A volte favolosi.
Come zebù, impala, scimmia, serpente, cavallette. Una
zoologia fantastica. Un mangiare da cuore di tenebra, che
crea straordinari meticciati del gusto. Melting pot del sa-
pore e al tempo stesso piatti identitari. Come il vary amin
del Madagascar, la terrina di zebù con pomodori, zenzero
e chayote. E lo speziatissimo massalé, il capretto al curry
tipico della Réunion. Lo stracotto di piede di bue coi bac-
celli di gombo che è il piatto delle feste nel Ciad. E il bo-
saka ivoriano, un galletto fritto nell'olio di palma che
scrocchia come chips. Oltre che di diamanti questo im-
menso continente è una miniera di potenzialità gastro-
nomiche, di cui si sono accorti anche i nostri chef. Sedotti
da manioca, patate dolci, foglie di baobab, latte di cocco.
Così alla cucina stellata sta venendo il mal d’Africa.
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La ricetta di Carolina
Pollo Yassa
Ingredienti per 4 persone
- 1,5 kg di pollo
- 1 limone
- 1 cucchiaino di peperoncino
- 200 ml di brodo vegetale
- 8 cipolle bianche
- 1 cucchiaio di senape
- 4 spicchi d’aglio
- 2 foglie d’alloro
- sale
- riso
- pepe
- olio d’oliva

Mescolare il succo del limone, la senape, l’alloro tritato, il
peperoncino, il sale e il pepe. Lavare i pezzi di pollo, asciu-
garli e metterli a mollo con la marinatura. Lasciare lì per
4 ore. Accendere il forno a 170° gradi. Scolare il pollo, met-
terlo sulla teglia coperta di carta forno e infornare per 25
minuti. Pelare gli spicchi d’aglio e pelare e tagliare a spic-
chi le cipolle. Mettere tutto in una padella a soffriggere e
aggiungere il pollo, il suo fondo di cottura, la marinatura
e il pollo. Cuocere per mezz’ora mescolando spesso. Ser-
vire caldo accompagnato dal riso basmati lessato.

All’opera
in cucina
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Meditare
è un tuffo
nel passito

QUANDO IL TEMPO DIVENTA SAPORE.
CON L’INTRIGANTE MILLEFIORI

DI ARZO O IL SEDUCENTE SÉMILLON ELVETICO DI CROGLIO

In vino veritas. Per noi è poco più che una battuta, per
gli antichi era una semplice constatazione. Solo attra-
verso il liquore di Bacco si riteneva possibile raggiun-

gere quel livello di astrazione che solleva le cortine della
realtà facendo vedere la verità nascosta. Così il vino di-
venta misura di saggezza. E infatti gli antichi popoli me-
diterranei avevano un rapporto con il vino rigorosamente
misurato, estremamente meditato. Al punto che non lo
consumavano durante il pasto ma subito dopo. Per favo-
rire la conversazione, la socializzazione, il dialogo. Con
un numero di coppe stabilito in anticipo, senza possibilità
di deroghe. Né di sballi. Insomma niente ebbrezze mole-
ste che rendono gli uomini simili alle bestie. Come quel
bruto cannibale di Polifemo che tracanna otri di vino fino



a perdere i sensi. E che il succo della vite sia legato alla
meditazione lo dimostra lo stretto intreccio tra la storia
della bevanda e quella della filosofia. Dal Simposio di Pla-
tone agli Essais di Montaigne. Che non a caso di cognome
faceva Eyquem. Ovvero il terroir dove si produce il celebre
château d’Yquem. L’unico sauternes al mondo a poter
vantare il titolo di premier cru supérieur. Un assoluto del
vino per un assoluto del pensiero. Ma le vie della medi-
tazione sono infinite. E non tutte inavvicinabili. Perché la
botrytis cinerea, la muffa che perfora gli acini come le
frecce di San Sebastiano, facendo evaporare il liquido e
concentrando gli zuccheri, attacca anche vitigni low cost.
Come il Montbazillac, vanto dei vigneti di Bergerac. La
città di quel Cyrano che meditava ad alta voce perfino ti-
rando di scherma. E poi ci sono le muffe italiche. Quella
Nobile di Orvieto che ha suggerito agli anglosassoni fan-
tasie alla Henry James e alla James Ivory. O il seducente
sémillon elvetico di Croglio. E l’intrigante Millefiori pas-
sito spremuto nei torchi ticinesi di Arzo. E, last but not
least, le malvasie siciliane che addolciscono da sempre il
palato dei gattopardi. Così le vendemmie tardive ci resti-
tuiscono il gusto mieloso dei chicchi appassiti dal sole. È
il tempo che diventa sapore. E ci regala un tuffo nel Pas-
sito.

86



La ricetta di Carolina
Spaghetti ubriachi
Ingredienti per 4 persone
- 400 g di spaghetti
- 250 ml di merlot rosso
- 1 scalogno
- 70 g di pecorino
- 30 g di burro
- 1 cucchiaino di zucchero
- pepe
- sale
- noce moscata

Pulire il pollo e tagliarlo finemente. Metterlo in un tegame
assieme al burro e farlo rosolare. Aggiungere il vino, lo
zucchero, una spolverata di noce moscata grattugiata e il
sale e far ritirare per qualche minuto. Prima che si asciu-
ghi troppo, passare il sugo nel mixer per ottenere una
crema. Salare e pepare. Cuocere la pasta, scolare gli spa-
ghetti e unirli alla crema. Aggiungere il pecorino grattu-
giato e amalgamare il tutto. Se la salsa dovesse risultare
un po’ troppo asciutta, unire qualche cucchiaio dell’ac-
qua di cottura della pasta. Servire subito.

All’opera
in cucina
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Le buone
novelle
di primavera

TONDE E CON LA BUCCIA SOTTILE COME UN VELO

DI ODALISCA. SONO LO STATO SUPERLATIVO

DELLA PATATA, UN BULBO CHE È PURA VITA

Le buone novelle cominciano in primavera. Piccole, tonde
e con la buccia sottile come un velo di odalisca. Sono lo
stato superlativo della patata. Cariche di energia allo
stato nascente, il loro bulbo sprigiona le linfe vitali della
natura. In quel giallo opalescente e traslucente c’è qual-
cosa di magico, legato proprio alla forza vitale della
grande dea che si risveglia. Mentre noi rifioriamo con lei.
Pieni di voglia di nuovi sapori. Di freschezza, di croccan-
tezza, di aria aperta dopo la cucina interno notte dell’in-
verno.
Le patatine che arricchiscono i nostri piatti di primavera
hanno la freschezza acerba della flora botticelliana. Non
a caso le condiamo con profumi forti, aromi travolgenti,
essenze inebrianti. Rosmarino, prezzemolo, aglio, corian-



dolo, senape, menta, basilico, dragoncello, timo, aneto,
wasabi. Tutte piante che hanno qualcosa di magico nel
carattere.
John Ruskin, il più grande storico dell’arte di tutti i tempi,
considerava la patata come l’incarnazione degli spiriti
della terra, dell’insidiosa immaturità delle ninfe che ave-
vano per regina la Morella. La più oscura delle patate. So-
rella del giusquiamo e della mandragola, dello stramonio
e della belladonna. Siamo al confine tra la fisiologia del
gusto e le scienze occulte. Ne sanno qualcosa i tedeschi,
che vanno matti per Sieglinde. Che non è una Valchiria
ma una buonissima novella che sbuca dalle zolle pietrose
di quella terra di assoluti che è il Salento. Dove l’incante-
simo è di casa. I pugliesi la chiamavano la patata delle ta-
rantolate, le donne morse dal ragno che ballavano la
pizzica per giorni e giorni fino a liberarsi dal loro male
oscuro. E ancora adesso fra Galatina e la marina di
Ugento queste patate, addolcite dalle brezze dello Ionio,
prendono un sapore di levante che rimescola terra e
mare. Come nella tajeddha salentina, che associa con sa-
pienza alchemica patate, cozze, zucchine, cipolline e riso.
Una ricetta che coniuga i quattro elementi in un mélange
presocratico degno di Anassimandro.

90



La ricetta di Carolina
Patate novelle caramellate
Ingredienti per 4 persone
- 800 g di patate novelle
- 50 g di burro
- 3 cucchiai di zucchero di canna
- 2 cucchiai di prezzemolo tritato
- 1 cucchiaio di succo di limone
- paprika
- sale

Lavare le patate e scottarle in acqua bollente salata per 5
minuti. Scolarle e sbucciarle. In un tegame capiente scio-
gliere il burro, aggiungere lo zucchero e mescolare.
Quando si sarà sciolto, versare il succo di limone e me-
scolare. Aggiungere le patate, cuocere per 10 minuti, sa-
lare e spolverare con un pizzico di paprika. Lasciar
insaporire per qualche minuto. A fine cottura, quando il
caramello sarà denso, aggiungere il prezzemolo, mesco-
lare e spegnere il fornello. Servire subito.

All’opera
in cucina
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Passione
vellutata
e saporita

NON UNA SEMPLICE ZUPPA. TUTTO SI GIOCA

TRA IL LIQUIDO E IL SOLIDO, TRA IL CREMOSO

E IL MAGMATICO, TRA IL VISCOSO E L’UNTUOSO

Èlo stato fusionale del sapore, dove il gusto sembra
assecondare le metamorfosi della natura. Perché
cambia con la forma, la consistenza, l’apparenza, la

sostanza. La vellutata non è una semplice zuppa. È un
saggio di meccanica dei fluidi che diventa un esempio di
gastronomia trascendentale. Dove tutto si gioca sulla tex-
tura. Non tanto sull’ingrediente, ma sulle sue trasforma-
zioni. Su quella serie di passaggi intermedi che stanno
tra il liquido e il solido, tra il cremoso e il magmatico, tra
il viscoso e l’untuoso. Spostamenti progressivi del piacere
sensoriale che tendono verso quello stato superlativo
della morbidezza che i francesi chiamano onctuosité.
È il trionfo dell’arte cucinaria. Al punto che si può vellu-
tare di tutto e di più. Dagli asparagi ai piselli, dalle patate



ai porri, dai cavolfiori ai peperoni, dalle melanzane alle
zucchine. Ma c’è anche chi osa con la frutta. Passion fruit,
mango, papaya, pere, prugne. E il prodigioso açai, la bacca
amazzonica che riesce a rinvigorire i carioca stremati dal
clima “tropicao”. Insomma la vellutata è la tipica ricetta
da cucina di corte. Dove la tecnica è talmente sofisticata
da assumere l’apparenza della semplicità. E la cultura si
mette la maschera della natura. Andando a risvegliare il
bambino che dorme in ciascuno di noi. Sempre pronto a
suggere, inghiottire e deglutire. Liquidi densi e intensi. Per
una regressione primordiale nella quale è dolce naufra-
gare.
Come nella vellutata di gamberi che Alain Ducasse pro-
pone da Benoît, lo storico bistrot parigino di rue Saint
Martin. Tra quel che resta delle vecchie Halles e la tour
Saint Jacques, punto di partenza dei pellegrini che si met-
tevano in cammino per Santiago de Compostela. Per poi
gettarsi sfiniti sulle spiagge del finisterre galiziano dove
anche i frutti di mare erano buoni per cantare un te
deum. Una crema di umori marini addolciti da un cuc-
chiaio di candida sauce veloutée e sormontato da una
collinetta verdeggiante di erba cipollina su cui piovono
come una manna celeste fiocchi di sale di Guerande. Pro-
vare per credere.
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La ricetta di Carolina
Vellutata zucchine, pere e zenzero
Ingredienti per 3 persone
- foglie di cicoria
- 3 zucchine
- 1/2 pera abate
- 1/2 cipolla bionda
- olio
- parmigiano
- sale
- pepe
- scorze di zenzero

Lavare le verdure. Stufare la cipolla con due cucchiai di
olio, aggiungere le zucchine e la pera tagliate a pezzi, le
foglie di cicoria. Coprire con un litro e mezzo d’acqua. Sa-
lare e pepare. Cuocere per 25 minuti. Aggiungere un cuc-
chiaio di olio e uno di parmigiano. Qualche scorzetta di
zenzero. Servire subito.

All’opera
in cucina
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L’amabile
stregoneria
del sambuco

IL SUCCO DELLE SUE BACCHE NERE E LUCIDE

AROMATIZZA VINI E LIQUORI.
MA IL SUO ROSOLIO PUÒ ANCHE ESSERE PERICOLOSO

Frustando il cavallo come un ciuco, fra i glicini e il
sambuco, il re si dileguò. Il sovrano in questione è
l’indimenticabile Carlo Martello di Fabrizio de

André, che dopo aver consumato un fuggevole rapporto
con una bella di giorno si eclissa senza pagare le cinque
mila lire richieste dalla fata prezzolata. Una fantasia
quella del grande cantautore genovese, che però va dritta
al cuore della mitologia che circonda da sempre questa
pianta dal biancore preraffaellita. Nella Germania antica
la chiamavano l’albero di Holda. Una creatura magica dai
capelli d’oro che abitava nei sambuchi accanto alle fonti
d’acqua. Luoghi incantati, persino quando sono artificiali,
come il lago ticinese di Sambuco.
In realtà questa caprifoliacea è tutta una magia. Dai fiori



alle drupe. Dalle foglie alle radici, dalla corteccia ai ger-
mogli. Al punto che in Austria la chiamano la farmacia
degli dèi. E i flauti ricavati dai suoi rami smidollati ave-
vano il potere di stregare tutti coloro che ne udivano il
suono. Proprio come la celebre zauberflöte del divino
Amadeus. Che ammansisce la furia della natura. Esatta-
mente come nelle credenze popolari europee che attri-
buiscono unanimamente agli strumenti fatti di sambuco
il potere di incantare i serpenti rendendoli innocui. Ma
anche di affascinare gli uomini con l'armonia. Non a caso
nell’antica Grecia il nome della pianta, sambyké, era
anche quello di uno strumento a corde costruito con i
suoi rami.
Dalla magia alla gastronomia il passo non è breve, ma ob-
bligato. Visto che del sambuco si mangia quasi tutto. I
boccioli dei fiori, pastellati e fritti, crocchiano come chips
profumate. Il succo delle sue bacche nere e lucenti aro-
matizza vini e liquori. Il suo sciroppo addolcisce gelati e
addensa zabaioni. E con la polpa si preparano confetture
golose, che sembrano aver succhiato fino all’ultima stilla
le linfe più preziose di una natura maga. E qualche volta
un po’ strega. Come Abby e Martha, le adorabili zie di Ar-
senico e vecchi merletti, il capolavoro di Frank Capra, che
dopo avere attratto le vittime nella ragnatela della loro
amabilità le avvelenano con un rosolio di sambuco. Rigo-
rosamente fatto in casa.
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La ricetta di Carolina
Torta al sambuco e limone
Ingredienti per 8 persone
- 225 g di burro morbido
- 225 g di zucchero
- 225 g di farina
- 4 uova
- 1 bustina lievito
- 2 limoni (scorza grattugiata)
- 50 ml di sciroppo di sambuco
- 1/2 limone (succo)

Imburrare e infarinare uno stampo (diametro 24 cm). Me-
scolare la farina e il lievito in polvere. Sbattere burro, zuc-
chero e scorza dei limoni insieme fino ad ottenere un
composto cremoso. Aggiungere le uova e la farina e me-
scolare bene. Versare il composto nello stampo. Infornare
e cuocere a 160° gradi per un'ora. Spremere mezzo li-
mone per ricavarne il succo e mescolare con lo sciroppo
di sambuco. Sfornare la torta e, con la lama di un coltello,
bucare la superficie della torta qua e là. Versare sopra lo
sciroppo di sambuco e limone in modo che penetri nella
torta. Lasciare raffreddare nello stampo e sformare sola-
mente dopo che si sarà raffreddata. Servire a temperatura
ambiente.

All’opera
in cucina

99



100



101

Dagli avanzi
il clafoutis
di Simenon

OGGI SI FA IN TUTTI I MODI. DOLCE E SALATO.
ANCHE CON GLI AVANZI. MA PER I PURISTI

SOLO QUELLO CON LE CILIEGIE È QUELLO DOC

Dolce da contadini e poeti. Il clafoutis è stato in-
ventato nel Limosino, terra di ciliegi e di trovatori.
Dove il caldo sole di primavera “muta il gelo in

fiori e la neve in verzura”. Come dice Bernart de Venta-
dorn, uno dei più celebri rimatori del medioevo. Che as-
sieme a Bertrand de Born e Arnaut Daniel ha fatto della
parlata limosina l’idioma della poesia. Ma anche dei pia-
ceri, tant’è che Dante è costretto a malincuore a mettere
Arnaut nel suo Inferno. Pur riconoscendogli di essere il
re dei poeti, “il miglior fabbro del parlar materno”. Ovvero
l’occitano, dal quale proviene non a caso la parola clafou-
tis. Che può significare sia guarnire che conficcare un
chiodo.
Quel che succede alle ciliegie che vengono infilate nel-



l’impasto. Un tempo addirittura con i piccioli, che spun-
tavano dal giallo dorato proprio come tanti chiodi. Detto
così sembrerebbe un dolce da fachiri, invece è il trionfo
della morbidezza. Un confort food in stile medievale.
Amatissimo dai contadini che lo portavano nei campi du-
rante il periodo della mietitura e ne facevano il morceau
de roi delle loro merende.
Oggi i clafoutis si fanno in tutti i modi e con qualsiasi in-
grediente. Avanzi compresi. Dolci e salati. Dalle mele ca-
ramellate ai broccoli e groviera. Anche se per i puristi solo
quello di ciliegie è quello doc. Tutto il resto è flognarde. In
ogni caso la semplicità del procedimento lo ha reso un
piatto ad ampio spettro. Per neofiti e grandi chefs. A cia-
scuno il suo. George Simenon, il più gourmet dei giallisti,
prediligeva quello di pere e pan di spezie. Invece la raffi-
natissima Virginia Woolf lo preparava seguendo la ricetta
della nonna. Lo racconta Mark Crick nel bel libro Kafka’s
soup. Sembra quasi di vederla l’anticonformista di Blo-
omsbury. Mentre con la mano sporca di farina si allon-
tana un ricciolo sfuggito alla presa del suo chignon. E
guarda compiaciuta la polpa carnosa e voluttuosa delle
ciliegie morelle, che nasconde però un nocciolo di du-
rezza. Forse le donne dovrebbero essere così. Morbide
fuori e toste dentro. Difficile darle torto.
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La ricetta di Carolina
Una festa di ciliegie
Ingredienti per 4 persone
- 3 uova grosse
- 90 g di farina
- 500 g di ciliegie
- 100 g di zucchero
- 200 ml di latte
- 1 bustina di zucchero vanigliato
- 1 pizzico di sale
- zucchero a velo per decorare

Lavare le ciliegie, asciugarle e denocciolarle. Accendere il
forno a 180° gradi, imburrare e cospargere di zucchero
una pirofila dal diametro di 26 centimetri. In una terrina
sbattere le uova e lo zucchero fino ad ottenere un com-
posto chiaro e spumoso. Aggiungere lo zucchero vani-
gliato e un pizzico di sale. Poi setacciare la farina
incorporandola bene. Aggiungere poco alla volta il latte e
mescolare delicatamente. Distribuire le ciliegie sul fondo
della pirofila e versare sopra la pastella. Infornare per 40
- 45 minuti fino a che sarà soffice e ben dorato. Spolverare
con zucchero a velo prima di servirlo, tiepido.

All’opera
in cucina
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Testa di rapa
ma potente
afrodisiaco

UMILE MA DAL GUSTO DECISO E FORTE.
IL DAIKON È IL NUOVO VEGETALE MAINSTREAM.
DÀ PICCANTEZZA E SAPORE A TUTTI I PIATTI

Èil nuovo vegetale mainstream. Grazie alla cucina
del Sol Levante che ha fatto del daikon la chiave di
volta della sua gastronomia da esportazione. Non

c’è sushi bar del pianeta che non lo affetti e grattuggi su
tutto. Per dare freschezza, croccantezza, sapore, dolcezza,
piccantezza a qualsiasi piatto. Dal sashimi alla zuppa di
miso, dall’insalata di medusa al fatidico pesce palla. Che,
come è noto, può essere buono da morire. Dai e daikon,
si tratta sempre e comunque di teste di rape. Perché la
candida radice nipponica non è che la variante orientale
di uno degli ortaggi più comuni al mondo. Il raphanus.
Umile ma dal gusto deciso e forte. Al punto tale che il suo
picco di sapore diventa un punto esclamativo, un surplus
di senso. Facendone una pianta simbolica. Amatissima



dai Greci che la consideravano un potente afrodisiaco. Un
acceleratore di energia passionale. Ma anche cosmica,
tanto che a Delfi si offrivano in ex voto ad Apollo dei ra-
fani d’oro massiccio. Come dire che un po’ di piccante
esalta la Pizia.
E i Romani non erano da meno. Ne facevano addirittura
indigestioni per potenziare le loro virtù amatorie. Anche
se il tubero dell’amore aveva spesso un imbarazzante ef-
fetto boomerang che si ritorceva contro coloro che sedu-
cevano le mogli degli altri. E perciò venivano condannati
alla cosiddetta raphanidosis. Forse per questo quel cen-
sore di Catone la considerava un’erba poco elegante, un
cibus illiberalis.
Sia come sia, il ravanello bianco ha sempre avuto fama
di cibo toccasana. Una sorta di parafarmaco fai da te. Di-
gestivo acclarato, sciogli grassi conclamato. Drenante ce-
lebrato. Se poi si aggiunge il bassissimo contenuto
calorico – 22 kcal per 100 grammi – si capisce perché oggi
sia diventato la pianta sacra del salutismo contempora-
neo. Un feticcio vegetale, il cui nome viene ripetuto come
un mantra da schiere di neo-penitenti che ne hanno fatto
uno strumento di salvezza. Del corpo e dell’anima. E così
l’umile daikon finisce per essere trasformato in elisir di
lunga vita. In rapa del millennio.
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La ricetta di Carolina
In crema con arancia
Ingredienti per 4 persone
- 2 carote
- 2 grossi daikon
- 1 arancia
- 2 cucchiai di olio extravergine d’oliva
- sale
- pepe
- 1 cucchiaino di cannella
- 1/2 cucchiaino di chiodi di garofano in polvere

Cuocere il daikon tagliato a dadini in pentola con un cuc-
chiaino di cannella, un pizzico di sale e acqua. Quando è
cotto, frullare. Nel frattempo cuocere le carote a dadini
con il succo e la scorza di un’arancia, mezzo cucchiaino
di chiodi di garofano in polvere e acqua quanto basta per
non farle attaccare e lasciarle croccanti. Servire la crema
con le carote sopra (come fossero crostini) e un filo di olio
extravergine d’oliva crudo.

All’opera
in cucina

107



108



109

L’idea verde
è carpaccio
di verdure

DEPURATIVI, E PROFUMATI. RIGENERANTI

E CROCCANTI. I COLORI DI ARCIMBOLDO

NEGLI ODOROSI E FRESCHI PIATTI DI PRIMAVERA

Piatti di primavera. Depurativi, profumati, rigene-
ranti, croccanti. Hanno la forza della natura che si
risveglia. Odore e sapore di terra che verdeggia. Si

chiamano carpacci di verdura, ma hanno poco in comune
con le fettine sottilissime di carne cruda inventate nel
1950 da Giuseppe Cipriani, patron dell’Harris Bar di Ve-
nezia, per clienti d’eccezione come Amalia Nani Moce-
nigo e Peggy Guggenheim. Sottigliezza, crudità e
semplicità del condimento. Tutto qua. E con il rosso pas-
sione del pittore veneziano Vittore Carpaccio il verde pal-
lido delle zucchine e il giallo solare dei peperoni
condividono ancora meno. A rigore infatti questi carpacci
eco sarebbe più giusto chiamarli arcimboldi, dal nome del
pittore cinquecentesco che delle verdure ha fatto una ca-



tegoria dell’essere. Ortaggi dal volto umano, che riflettono
un’immagine dell’uomo meno predatoria e carnivora. Più
naturista, più green, più zen. D’amore e d’accordo con la
vita vegetale. Non a caso Arcimboldo, immortala l’impe-
ratore Rodolfo d’Asburgo nelle vesti di Vertumno, il dio
romano della vegetazione, simbolo del ritorno dei rac-
colti, innamorato pazzo di Pomona, la dea dei frutti. Per
accostarsi all’inavvicinabile diva e conquistarla il virilis-
simo virgulto si veste da donna. Così lo ritrae Van Dyck,
come un barbuto transgender dell’antichità circondato
da amorini e spiriti silvani. E dovette valerne veramente
la pena se la sensualissima ninfa somigliava a quell’ab-
bacinante bellezza ritratta nel quadro di Nicolas Fouché
del Fine Arts Museum di Budapest.
Non a caso è a partire dal Rinascimento che le verdure
conoscono una nuova fortuna. La riscoperta umanistica
del mondo antico significò infatti anche la riscoperta
delle passioni gourmet degli antichi. Che di vegetali ne
mangiavano veramente tanti. E così nei banchetti aristo-
cratici troneggiano carciofi, asparagi, cavoli, cetrioli, ca-
rote, ravanelli, finocchi. Che diventano protagonisti
assoluti delle nature morte e vengono celebrati da poeti
come Pierre Ronsard che dedica addirittura un’ode all’in-
salata. Non si mangia più come cavalieri medievali ma
come cittadini, come uomini da salotto che vivono in ma-
niera urbana emulando la sobrietà contadina. Un’Arcadia
da cicisbei con la natura in corpo.
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La ricetta di Carolina
Funghi, carote e sedano rapa
Ingredienti per 4 persone
- 4 zucchine
- 2 cetrioli
- 4 carote
- 150 g di funghi coltivati
- 150 g di sedano rapa
- olio extravergine d’oliva
- sale
- pepe

Mondare le zucchine privandole dell’estermità, lavarle,
asciugarle e affettarle a rondelle molto sottili. Lavare i ce-
trioli, togliere il torsolo, dividerli a metà e affettare sottili.
Raschiare le carote, spuntarle e affettarle a rondelle fini
dopo averle lavate. Privare i funghi del piede terroso, tam-
ponarli con un carta assorbente umida per pulirli e ta-
gliarli a fettine sottili. Mondare, lavare e affettare anche
il sedano rapa. Distribuire le verdure in modo decorativo
nei piatti individuali, insaporire con sale e pepe, quindi
condire con l’olio. Decorare con foglie di basilico o altre
erbe aromatiche e servire accompagnando con del pane

All’opera
in cucina
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A qualcuno
piace fredda
...la pasta

FARFALLE, RUOTE, ELICHE, CONCHIGLIE, MEZZE MANICHE,
TRENNE… UNITE ALLA FRESCHEZZA

DI OLIVE, POMODORINI, FETA E ZUCCHINE

Aqualcuno piace fredda. Soprattutto d’estate
quando la pasta diventa light. Per vivere una vita
spericolata, una vita da insalata. Pasta salad la

chiamano nel mondo anglofono. Apparentandola lingui-
sticamente e materialmente ai vegetali e alle crudità. Alla
freschezza di olive, pomodorini, feta, melanzane, zuc-
chine, pesto. E sottraendola al calore calorico di bolognesi
fumanti, carbonare corroboranti, amatriciane sfrigolanti.
Una moratoria gastronomica che fa soffiare sulle tavole
una ventata di dadaismo. Che riscatta le minoranze pa-
staiole. Perché d’improvviso i formati meno gettonati
d’inverno diventano un tormentone estivo. Farfalle, ruote,
eliche, conchiglie, mezze maniche, sorprese, trenne, tor-
chietti, fiocchetti, pennoni, snobbati dagli intenditori e



guardati con diffidenza dai tradizionalisti, consumano in
questi giorni la loro vendetta. Il classico piatto che va ser-
vito freddo.
Ed è anche la rivincita delle donne che, almeno d’estate,
si autoesonerano dal ruolo di regine dei fornelli. Perché
non c’è dubbio che i piatti freddi favoriscano da sempre
l’emancipazione femminile. Sollevando il gentil sesso
dall’obbligo sociale di esibire comunque e dovunque doti
di perfette massaie. Perfino off shore. In campeggio, nei
picnic, sulla spiaggia. Come le mamme della commedia
all’italiana, alla Ave Ninchi o alla Sora Lella, tutte cuore e
circonferenza, che tra le dune arroventate del litorale ro-
mano cucinavano montagne di spaghetti al sugo e frig-
gevano cotolette. Mentre pupi e consorte sguazzavano tra
le onde come tritoni.
Non che una buona insalata di maccheroni non richieda
altrettanta arte culinaria, ma si tratta di un’abilità che ha
i caratteri e i ritmi del mondo d’oggi. Praticità, leggerezza,
velocità. Insomma una gara col tempo, che è poi l’ingre-
diente decisivo di ogni ricetta che si rispetti. Dove il se-
greto sta tutto nel cogliere la pasta in controtempo. Per
lanciarla in quella doppia piroetta del gusto che da primo
piatto la trasforma in insalata. Ricca di sapori, libera da
condizionamenti.
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La ricetta di Carolina
Pasta fredda mediterranea
Ingredienti per xpersone
- 250 g di pomodori ciliegino
- 40 g di olive nere denocciolate
- 200 g di tonno sott’olio sgocciolato
- 320 g di pasta
- 200 g di mozzarella
- 20 foglie di basilico fresco
- pepe, sale
- olio d’oliva

Lessare la pasta in acqua bollente salata. Lavare e tagliare
i pomodori in quattro parti e tagliare le olive a rondelle.
Tagliare la mozzarella a cubetti. Sgocciolare il tonno in
un’insalatiera, aggiungere anche i pomodorini e le foglie
di basilico spezzettate con le mani. Mescolare il tutto in
modo da insaporire. Scolare la pasta al dente e fermare
la cottura mettendola sotto un getto d’acqua fredda. Met-
tere la pasta ben scolata e fredda in un’altra insalatiera.
Unire i pomodorini e le olive e sbriciolare il tonno con una
forchetta. Aggiungere tonno e mozzarella. Mescolare e la-
sciar insaporire almeno mezz’ora prima di servire. Aggiu-
stare con un filo d’olio extravergine d’oliva e pepe.

All’opera
in cucina
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Sarà finto,
ma il sapore
di mare è vero

LO CHIAMAVANO PESCE DELLA GUERRA,
SI RIPRODUCEVANO SQUAME, CODA E PINNE. 
OGGI SGUAZZA NEL TONNO E NELLE ALICI

Sovrumani silenzi e profondissima quiete, io nel
pensier mi fingo. Con queste parole Leopardi ci ri-
vela che la finzione è la sorgente della poesia. E non

ha niente a che fare con la menzogna. Ma piuttosto con
la trasfigurazione della realtà. E quello che si fa con le pa-
role si può fare anche con il cibo. Lo sanno bene le cucine
della scarsità, costrette da sempre a fare le nozze con i
fichi secchi. A nutrirsi di simulazioni, surrogati, succeda-
nei per evocare lo spirito di ingredienti mancanti. Trasfor-
mando ragnatele di fame in licenze poetiche del gusto.
Mettendo nel piatto pesci finti. Degni della zoologia fan-
tastica di Borges. Dove c’è la forma ma non la sostanza.
C’è il nome ma non la cosa. Con le patate al posto della
polpa e un vago aroma di acciuga sufficiente a mettere

117



in moto l’immaginazione e le papille. Lo chiamavano
pesce della guerra. E per spingere il travestimento fino in
fondo si ricorreva agli stampi così da riprodurre iper rea-
listicamente squame, coda, occhi, pinne e tentacoli. Una
polp fiction nel vero senso della parola.
Oggi invece il finto pesce sguazza nella maionese e alle
alici salate si aggiunge il tonno sott’olio per dare alla fin-
zione un ulteriore sapore di realtà. Un modo per conci-
liare gastronomia ed ecologia, evitando di prosciugare le
riserve del mare già messe a dura prova dalla grande ab-
buffata ittica degli ultimi decenni. Così tornano in voga i
vecchi ricettari della povertà. Gli spaghetti con le vongole
fujute, cioè scappate via dal piatto. Un vero classico della
cucina popolare napoletana. Dove l’aglio e olio emulsio-
nati con l’acqua di mare danno agli spaghetti inimitabili
sentori di scoglio. E la palermitana pasta con le sarde a
mare, un grandioso eufemismo degno della terra dove è
nata la poesia italiana. Qui il miracolo lo fanno il pomo-
doro e il finocchietto selvatico. Per non parlare dei bro-
detti livornesi con i sassi di mare che sprigionano
un’irresistibile mineralità. E dei pesci di montagna, con
le coste indorate e fritte che vestono i panni delle alici.
Una volta era una magra consolazione. Adesso un’eco-
soddisfazione.
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La ricetta di Carolina
Pesce finto con limone e insalata
Ingredienti per xpersone
- 400 g di patate
- 250 g di tonno sott’olio
- 2 filetti d’acciugasott’olio
- 2 cucchiai dimaionese
- olio evo
- sale e pepe
- cetriolini sott’aceto
- un’oliva verdefarcita

Bollire o cuocere a vapore le patate. Quando sono an-
cora calde, sbucciarle, schiacciarle e metterle in una ter-
rina. Frullare il tonno, scolato dall’olio, con i filetti di
acciuga, 3 cetriolini e il prezzemolo fino ad ottenere un
composto omogeneo. Aggiungere alle patate e mesco-
lare bene. Aggiungere la maionese e aggiustare di sale e
pepe. Trasferire il composto nell’apposito stampo unto
d’olio e coprire con la pellicola. Mettere in frigo per 3
ore. Capovolgere lo stampo (dopo averlo immerso velo-
cemente in acqua calda) su un piatto ovale e sollevarlo.
Decorare l’occhio del pesce con mezza oliva e servire
con fettine di limone e insalata.

All’opera
in cucina
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Con verdure
e ortaggi
a tutta griglia

DALLA PADELLA ALLA BRACE. ZUCCHINE, 
MELANZANE, COSTE, POMODORI E CIPOLLE

PER UN MENU SALUTARE E SOSTENIBILE

C’è chi le considera preistoriche più che storiche.
Ma a dispetto delle apparenze hanno poco di
primordiale e molto di conviviale. Le verdure

grigliate sono una preparazione tanto semplice che viene
spontaneo associarle agli Antenati, gli indimenticati Fred
e Wilma. E invece la signora Flinstone è diventata prover-
biale per le bistecche di brontosauro, spesso bruciac-
chiate. Mai e poi mai la sua griglia e quella dell’amica
Betty avrebbero fatto posto a funghi, radicchio e tuberi
vari.
L’uso di grigliare zucchine, melanzane, pomodori è figlio
della modernità opulenta che a un certo punto decide di
rifuggire le tentazioni della carne. E per mettere fine alla
strage degli innocenti, di ogni ordine e grado, ovini, bovini
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o suini, comincia a sacrificare al loro posto zucca gialla,
cipollotti, patate e non solo. Il classico meccanismo del
cardo espiatorio insomma. Così per risparmiare la vita di
bipedi e quadrupedi la gastronomia, a partire dagli anni
Settanta, mette a ferro e fuoco interi orti e giardini. E i
barbecue si trasformano in un simbolo di penitenza. In
fuochi purificatori su cui ardono coste invece che costate.
La carbonella green nasce dunque da un doppio atto di
resipiscenza, etico e anche dietetico. Nel momento in cui
la dieta mediterranea si afferma come mangiare salva-
vita e al tempo stesso come cibo sostenibile. Sinonimo di
salute individuale e salvezza ambientale. Le ricette si
spogliano del grasso superfluo e le stesse verdure hanno
una sorta di conversione.
Una vera e propria folgorazione che le fa cadere dalla pa-
della nella brace. Non più saltate né rosolate, né tanto-
meno ripassate o stufate. Ma scottate, avvampate, di
povertà ammantate. Peperoni, asparagi e carciofi smet-
tono di essere contorni unti che accompagnano manica-
retti bisunti. E si rendono autonomi, diventando un
frugale piatto unico. Sono sufficienti un filo d’olio con
qualche tenera fogliolina di menta su una zucchina, un
pizzico d’origano e un’idea d’aglio su un’indivia abbru-
stolita per un mangiare da cantico delle creature. Che
mette d’accordo la bilancia e la coscienza.
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La ricetta di Carolina
Mistastyle “veggie”
Ingredienti per 4 persone
- 12 champignon 
- 2 melanzane 
- 1 peperone giallo 
- 1 peperone rosso 
- 6 pomodori 
- 12 pomodorini 
- 3 mazzi di radicchio rosso 
- 4 zucchine 

Lavare e tagliare a fette nel senso della lunghezza le zuc-
chine e le melanzane. Metterle nello scolapasta, salare e
lasciarle per 20 minuti a perdere l’acqua di vegetazione.
Tagliare a spicchi il radicchio, dividere a falde i peperoni
eliminando picciolo, semi e nervature, e i pomodori. Ta-
gliare pomodorini e champignon a metà in senso oriz-
zontale. Mettere sulla griglia ben calda prima le
melanzane, poi il radicchio e i peperoni. Per ultimi cuo-
cere zucchine, pomodori e pomodorini infilzati su uno
spiedino di legno con gli champignon. Servire le verdure
con una salsa con olio, aceto, pepe e un trito di aglio, ba-
silico e prezzemolo.

All’opera
in cucina
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Se la frutta
va in orbita
è puro gusto

CON LE CENTRIFUGHE SI POSSONO SPREMERE I SUCCHI VITALI

DA MADRE NATURA, PER MILLE COMBINAZIONI A TUTTA SALUTE

Se una buona spremuta è un fatto di pressione, una
centrifuga riuscita è tutta questione di gravitazione.
Perché fra i due modi di ottenere i succhi vitali della

natura c’è la stessa differenza che intercorre tra il sistema
tolemaico e quello copernicano. Nel primo il frutto sta al
centro di tutto. E la mano gli gira intorno. Finendo peral-
tro per disperdere molti oli essenziali della buccia. Nel se-
condo invece l’ortaggio viene spinto dalla forza
centrifuga che lo lancia lontano come un pianeta orbi-
tante, costringendolo a rilasciare tutto il suo umore. In-
somma, basta aggiungere una G e l’astronomia diventa
gastronomia.
E che la centrifuga sia stata per i nostri palati una vera e
propria rivoluzione copernicana lo mostrano gli abbina-
menti gustativi eterodossi ai quali ci ha abituati. Finoc-
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chio e zenzero, carote e mele, lamponi e sedano, frutto
della passione e ravanelli, fichi d’india pera e lime, pom-
pelmo cetriolo e menta, avocado sedano e limone, prugne
lamponi e mirtilli. E proprio perché fa di tutto una sola
linfa ci ricorda che la distinzione tra frutta e verdura a ta-
vola è del tutto infondata. Tant’è che la maggioranza dei
popoli usa lo stesso termine per entrambe le categorie di
vegetali. E non per ignoranza. Ma semplicemente perché
ogni classificazione del mondo riflette l’uso che se ne fa.
E quando si tratta di centrifughe la tentazione di sfruttare
tutti i frutti di madre natura per il nostro benessere di-
venta irrefrenabile.
Forse il geniale inventore del primo congegno centrifugo,
Erone di Alessandria, vissuto la bellezza di ventuno secoli
fa, non immaginava che la sua scoperta avrebbe portato
acqua al mulino salutista.
Facendo la fortuna dei gestori dei veggie-bar che stanno
spopolando in Europa e che accanto ai cocktail mettono
anche le indicazioni sulle loro proprietà benefiche. Kiwi
sedano e melone per depurarsi, carote mango e arance
per abbronzarsi, pompelmo mela e papaia per snellirsi.
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La ricetta di Carolina
Fresco sapore
Ingredienti per 1 persona
- 1 pesca
- 2 albicocche 
- 100 g di lamponi 
- 1/2 cucchiaino di miele 
- qualche goccia di succo di limone 

Lavare accuratamente pesche e albicocche. Privarle del
nocciolo e tagliarle a tocchetti. Sciacquare velocemente i
lamponi. Centrifugare la frutta separatamente nell’appo-
sito elettrodomestico. Unire una parte di succo di lam-
poni, una di succo di albicocca e due parti di succo di
pesca. Aggiungere qualche goccia di succo di limone e
mezzo cucchiaino di miele. Mescolare bene, servire e bere
subito. Suggerimenti: 1) scegliere frutta non trattata e ben
matura 2) per variare, sostituire i lamponi con mirtilli o
pompelmo.

All’opera
in cucina
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La prugna
che inebria
è spiritosa

ONNIPRESENTE NELLE PREPARAZIONI FESTIVE,
NELLE SOLLENNITÀ, LA SUSINA, DOLCE E DISCRETA,
METTE D’ACCORDO CORPO E SPIRITO

Si fa presto a dire prugna. Ma se volessimo esaurire
i mille nomi delle diverse varietà delle susine
l’elenco assomiglierebbe a un’interminabile giacu-

latoria. Fatta di santi e regnanti, eccellenze ed eminenze,
allusioni e seduzioni. Boccon del Re, Regina Claudia, Fa-
vorita del Sultano, Fiocco del Cardinale, Coscia di Monaca,
Santa Rosa. Un frutto che nasce aristocratico. Al punto
che uno dei cultivar è stato insignito del titolo di Mon-
sieur, poiché il fratello del Re Sole, Filippo d’Orléans, che
per i Francesi era il Monsieur per antonomasia, lo amava
alla follia.
E dunque gli illustri natali hanno fatto del prunus dome-
stico una frutta nobile. Onnipresente nelle preparazioni
festive, nelle solennità. Quando la cucina diventa rappre-



sentazione del potere e teatro della gourmandise. Perfino
gli Inglesi, che hanno una storia gastronomica contro-
versa, si sono sublimati di fronte alle virtù della prugna.
Dedicandole alcuni tra i rari capolavori culinari diventati
celebri oltre le bianche scogliere di Dover. Primo fra tutti
il plum cake. Che ormai la prugna ce l’ha solo nel nome,
ma che in origine si distingueva da altre torte e pasticci
proprio per la dominante presenza di questo frutto. Tal-
mente caratterizzante che anche quando l’uva passa ne
prende il posto, non ne cancella il ricordo. Che resta tanto
forte da far chiamare plum anche l’uvetta. E se il Regno
Unito ha celebrato la prugna in tutte le salse, la cucina
mitteleuropea non è stata da meno.
Basti pensare ai Zwetschgenkuchen o Pflaumenkuchen,
crostate a cielo aperto, dove le susine si caramellano en
plein air.
Ma nonostante la loro dolcezza discreta e rassicurante, le
prugne sono capaci di ebbrezze da frutta spiritosa. Diven-
tando Raki e Slivovica, da slijiva che nelle lingue slave si-
gnifica prugna. Distillati forti e profumati. Buoni da bere
e ideali per aromatizzare i dolci. Mettendo d’accordo
corpo e spirito.
Lo sanno bene gli Ebrei osservanti che durante la Pesah e
altre feste comandate, per aggirare il divieto di consu-
mare whisky e distillati di grano, bevono liquori di sola
prugna. Insomma, fatta la legge trovato l’inganno.
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La ricetta di Carolina
Schiacciata di acini
Ingredienti per 6 persone
- 350 g di farina
- 25 g di lievito di birra
- 8 cucchiai colmi di zucchero
- 1 kg di chicchi d’uva nera
- 8 cucchiai di olio extravergine d’oliva

Sciogliere il lievito con 1/2 bicchiere d'acqua tiepida. In
una ciotola unire farina, 4 cucchiai d'olio, 4 di zucchero,
l'acqua con il lievito sciolto e 1 pizzico di sale. Impastare
e far lievitare per circa 1 ora. Spargere un po' di farina su
un piano da lavoro e stendere la pasta in una sfoglia
molto sottile con la forma della teglia. Ungere con un po'
d'olio la teglia e rivestire con la pasta, lasciando la parte
eccedente fuori dai bordi. Distribuire sopra 700 g di chic-
chi d'uva nera (lavati e asciugati), cospargere con 2 cuc-
chiai di zucchero e 2 d'olio. Ripiegare sull'uva la pasta
eccedente in modo da coprirla quasi del tutto e sopra
mettere l'uva restante, 2 cucchiai d'olio e 2 di zucchero.
Infornare a 180° per circa 50 minuti. Da gustare rigorosa-
mente a temperatura ambiente.

All’opera
in cucina
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Grappoli
di sapore
in padella

L’UVA HA IL POTERE DI DINAMIZZARE IL GUSTO.
E DI FAR SVOLTARE IL PIATTO. 
IL SUO SAPORE NON SI DIFFONDE NÉ SI CONFONDE

Ma chi l’ha detto che l’uva in cucina può entrare
solo dopo essere diventata vino? In realtà,
anche senza la fermentazione del succo della

vite, il grappolo è sempre stato l’ingrediente pregiato di
bontà dolci e salate. Accompagnamento rinfrescante ai
bocconi più sapidi. O intermezzo dolce tra due piatti dai
sapori forti. Ed è proprio alla loro capacità di alleggerire
la terragna compattezza di alcune preparazioni, che gli
acini, sia freschi sia secchi, devono la loro fortuna gastro-
nomica.
Dagli arrosti di vitello che spremono dai chicchi linfe e
aromi insospettabili. Al solito pollo in tegame che viene
letteralmente miracolato da uva nera e rosmarino libe-
randosi della sua delicatezza quasi insapore. Fino alle sal-



sicce spadellate insieme all’uva moscata per esorcizzare
il grasso e ingentilire il gusto deciso del maiale.
Oggi nell’era dell’happy hour la cornetta e la pizzutella
sostituiscono spesso e volentieri le olive. Un po’ perché
nella forma assomigliano a teggiasche e calamata, un po’
perché sono più economiche. E soprattutto perché sono
meno caloriche.
Infatti in party e aperitivi il grappolo la fa sempre più fre-
quentemente da padrone. Infilzato negli spiedini con for-
maggio e pomodorini, appoggiato a mo’ di ciliegina sulle
bruschette al prosciutto. O, ancora meglio, sulle tartine al
Roquefort dove i cristalli di sale della muffa più nobile del
pianeta si sciolgono nella zuccherina soavità della Re-
gina, innescando una vorticosa girandola sensoriale. Ma
prima ancora di queste associazioni da pop art la cucina
di tradizione ha sempre usato l’uvetta. Come nella vellu-
tata di zucca mantovana, negli involtini di manzo napo-
letani e in quelli di pesce spada siciliani. E perfino verdure
dal sapore molto flat come la scarola trovano nella sulta-
nina la rampa che le spara verso vertiginosi picchi di go-
losità.
In effetti l’uva ha il potere di dinamizzare il gusto, di far
svoltare il piatto. Anche perché il suo sapore non si dif-
fonde né si confonde. Ma irrompe a sorpresa come da un
back stage del palato. Insomma è il comprimario che si
prende la scena. E dice la battuta che fa venir giù il tea-
tro.

134



All’opera
in cucina

135

La ricetta di Carolina
Crostata svizzera
Ingredienti per 4 persone
- 200 g di farina
- 100 g di burro freddo a pezzetti
- 130 g di zucchero
- 2 uova
- 100 g di panna fresca
- 800 g di frutta

Mettere in un mixer la farina, il burro, un pizzico di sale
e 30g di zucchero. Azionare e formare delle briciole. Ag-
giungere 2 cucchiai d’acqua e far ripartire. Aggiungere
ancora 2 cucchiai d’acqua e lavorare fino ad ottenere un
impasto liscio. Formare una palla, schiacciare legger-
mente, avvolgere nella pellicola alimentare e porre in
frigo per 30 minuti. Stendere la pasta e ricoprire una tor-
tiera. Bucherellare il fondo, mettere la carta da forno e ri-
coprire con fagioli secchi. Cuocere a 200° per 15 min.
Togliere i fagioli e cuocere per altri 10 min. Lavare le pru-
gne e tagliarle in 4. Disporre la frutta a file. In una ciotola
sbattere le uova con 100g di zucchero e la panna; versare
sulla frutta. Cuocere a 200° gradi per 40 min.
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Le virtù
profetiche
del miele

VOLUTTUOSO E INCONFONDIBILE È IL PIÙ

ANTICO DOLCIFICANTE DELLA STORIA. NEGLI

ANNI HA CONSERVATO QUALCOSA DI SACRO

Èil più antico dolcificante della storia. Prima del
miele infatti gli uomini non conoscevano la dol-
cezza. Ma da quando l’hanno scoperta non hanno

più smesso di togliere il pane di bocca alle api. Loro lavo-
rano indefessamente per produrre il prezioso nettare e
noi saccheggiamo sistematicamente gli alveari. Perché
queste operaie operose hanno messo a punto un’orga-
nizzazione del lavoro così perfetta da riuscire a nutrire
noi e loro. Anche per questo le stakanoviste delle arnie
sono l’insetto più allegorico di sempre. 
Gli Egiziani credevano che le api mellifere fossero nate
dalle lacrime del dio Sole. E che il miele fosse la sostanza
dell’immortalità. Tant’è vero che lo spalmavano sulle
mummie - proprio come facciamo noi sulle fette biscot-



tate - per tramandare ai posteri i corpi divini dei faraoni.
E i Greci facevano delle api addirittura le nutrici degli dèi.
A partire da Zeus bambino, imboccato dalle melissai.
Simboli di amorevolezza materna. Non a caso le sacer-
dotesse della Grande Madre Terra erano soprannominate
le Api di Demetra. Mentre a Delfi, capitale oracolare del-
l’antichità, si raccontava che il tempio di Apollo fosse
opera delle api e si credeva nelle virtù profetiche del
miele che la Pizia, l’indovina del dio, divorava avidamente
prima di predire il futuro. 
E l’apicoltura conserva qualcosa di sacro anche nella sim-
bologia cristiana, dove l’ape è emblema della dolcezza di
Gesù che si sacrifica per l’umanità. Anche per questo il
miele è da sempre l’ingrediente fondamentale di quel
mangiare da feste comandate che, almeno in passato,
erano i dolci. Acacia, melissa, sulla, girasole, corbezzolo,
fiori d’arancio, erica, malva, lavanda, asfodelo, castagno,
eucalipto, rosa. Ogni fiore un sapore e un odore. Incon-
fondibili e inimitabili nella loro voluttuosa armonia. I
mieli sono le linfe vitali della natura distillate goccia a
goccia. Tant’è vero che diventano l’immagine stessa del-
l’amore, il più dolce dei sentimenti. E un bacio può diven-
tare “A taste of honey, tasting much sweeter than wine”,
un assaggio di miele più amabile del vino. Parola di Bea-
tles.
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La ricetta di Carolina
Bocconcini di pollo
Ingredienti per 4 persone
- 600 g di petto di pollo
- 4 cucchiai di maizena
- 1 uovo
- 1/2 cucchiaino di lievito in polvere
- 120 ml di acqua
- 1/2 cucchiaino di sale

Preparare la pastella mescolando in una ciotola l’uovo,
l’acqua, la maizena, il lievito e il sale. Coprire e mettere a
riposare in frigo per 30 minuti. Tagliare il pollo a cubetti e
tuffarli nella pastella. Scaldare l’olio di semi in una pa-
della e friggere il pollo. Cuocere 2 minuti e metterli in un
piatto ricoperto di carta assorbente. Preparare la salsa al
miele. Far scaldare  2 cucchiai di olio di semi nel wok e
aggiungere 2 cucchiaini di zenzero grattugiato e 2 cuc-
chiaini di aglio liofilizzato. Cuocere per 20 secondi e ag-
giunge 3 cucchiai di miele, mescolare. Aggiungere 120 ml
d’acqua e 1 cucchiaino di aceto di riso. Infine 2 cucchiaini
di maizena e far sobbollire per 2 minuti. Mettere i boc-
concini di pollo nelle ciotoline e versare sopra la salsa al
miele.

All’opera
in cucina
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Burro e olio
ghiotti rivali
tra i fornelli

DA PRINCIPE DELLE PADELLE, QUELLO

DI OLIVA E DI NOCI PRECIPITA IN SERIE B.
TUTTO DIVENTA “AU BEURRE”. POI...

Se la guerra di religione si trasferisce in cucina i sa-
cramenti lasciano il posto ai condimenti. È proprio
quel che succede nel Cinquecento quando la Ri-

forma protestante divide in due l’Europa e capovolge la
piramide dei grassi. Fino ad allora il principe delle padelle
era l’olio. Non solo quello di oliva, ma anche quello di
noci. E per rosolare cosciotti e insaporire le zuppe erano
d’obbligo lardo e strutto. 
Il burro insomma era la cenerentola della gastronomia,
un ingrediente poco nutriente, da poveri cristi. E proprio
per questo usato nei giorni di digiuno, quando ogni segno
di ricchezza e di privilegio doveva lasciare il posto alla ri-
nuncia e all’astinenza. Molti aristocratici per non man-
giare come proletari preferivano acquistare a suon di



zecchini indulgenze alimentari. Come dire una dispensa
dall’astinenza. E proprio lo scandalo di questo mercato
del perdono dei peccati di gola è uno dei fattori scate-
nanti dello scisma. Che insieme alle indulgenze rimette
in discussione la disciplina dei digiuni, considerati un
espediente papista per battere cassa. E la prima sortita
pubblica del teologo svizzero Huldrych Zwingli avviene
proprio per difendere un uomo messo in prigione per
aver mangiato delle salsicce durante la Quaresima. Da al-
lora il burro assurge a simbolo alimentare del mondo ri-
formato, dalla Francia del Nord ai Paesi Bassi, fino alla
Scandinavia. Quelli che ancora oggi sono i terroirs d’ec-
cellenza della candida crema di latte. Che conquista pro-
gressivamente i ricettari e converte gli chef al nuovo
credo culinario. Fanno la loro prima comparsa gli spiedini
al burro bianco, le sogliole alla mugnaia, i gratin di ver-
dure e le quiches. Per non dire della pasticceria che di-
venta “tout au beurre”. 
Per una sorta di contrappasso, l’extra vergine precipita in
serie B. In quanto emblema, tipicamente mediterraneo,
della corruzione ecclesiastica e aristocratica dei Paesi cat-
tolici. Ma oggi la piramide si inverte di nuovo, grazie ai
nutrizionisti che hanno decretato contro il burro un’au-
tentica fatwa. Questa volta laica. Non più in nome del-
l’ascetismo ma del salutismo. Che catechizza il
condimento e lo induce al pentimento.
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La ricetta di Carolina
Shortbread inglesi
Ingredienti per 8 persone
- 180 g di farina
- 55 g di farina di riso
(o maizena oppure fecola)

- 100 g di zucchero a velo
- 150 g di burro salato di ottima qualità
- un pizzico di lievito

Mescolare le due farine, lo zucchero e il lievito. Aggiun-
gere il burro freddo a dadini e lavorare l’impasto fino ad
ottenere un composto omogeneo e compatto. Occorre-
ranno circa 10 minuti. Inizialmente il composto sarà un
insieme di briciole, ma tenderà a compattarsi. 
Stendere la frolla ottenuta in uno stampo a cerniera da
20 cm di diametro e livellarla. Con un coltello affilato ta-
gliare la frolla in 8 spicchi, facendo attenzione a inciderla
bene fino in fondo. Bucherellare la superficie della frolla
con una forchetta. Mettere in congelatore per 30 minuti.
Cuocere a 170° per 20 minuti in modalità ventilata.

All’opera
in cucina
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Gli uomini 
le preferiscono
bionde o rosse

NELL’AREA MEDITERRANEA, DOVE REGNAVA

SOLO IL VINO, ORA TRIONFA ANCHE LA BIRRA,
FIGLIA PRIMOGENITA DELLA FERMENTAZIONE

Gli uomini preferiscono le bionde. Soprattutto se si
tratta di birra, visto che la chiara è la più gettonata
fra tutte le figlie della fermentazione. Rosse e

scure però la tallonano. Poiché sono sempre di più quelli
che apprezzano l’aroma acetato delle prime e la profon-
dità oscura delle seconde.
Chiara e le sue sorelle spopolano ormai anche nell’area
mediterranea, dove una volta erano chiuse dal vino. La
bevanda dei simposi e dei filosofi. Considerata fin dall’an-
tichità il nettare che apre le porte della percezione favo-
rendo parola e pensiero, passione e sentimento,
apparizioni e transustanziazioni. Un liquido così potente
da sostituire il sangue di Gesù nei riti cristiani. Eppure,
fin dalla caduta dell’impero romano, la birra ha seguito



passo passo la diffusione del cristianesimo. Grazie ai mo-
naci birrai medievali che vendevano le loro pinte beverine
per i giorni di digiuno, perché il liquido ambrato era con-
siderato poco più che acqua. E spesso addirittura preferi-
bile perché batteriologicamente più puro. Specialmente
se addizionato di luppolo, che è un conservante naturale,
oltre che uno straordinario esaltatore di sapori.
Così la bevanda schiumeggiante ha conquistato quella
parte d’Europa dove la vite latita e l’orzo abbonda. Fi-
nendo per colonizzare tavole e palati con i suoi sapori fre-
schi e intensi, fruttati e zuccherati, amarognoli e mielati,
speziati e profumati. Umori che dal bicchiere si trasferi-
scono spesso e volentieri nel piatto.
Come nel caso del pollo cotto nella Pils, che esalta il de-
licato pennuto col suo cristallino retrogusto di Boemia. O
della torta di cioccolato alla Guinness, dove la spinta aro-
matica della grande scura irlandese rilancia il sapore tor-
refatto delle fave di cacao. Invece il pesce spada al
cartoccio con pomodorini, capperi e una spruzzata di
bionda guizza tra picchi gustativi. E dulcis in fundo, il ti-
cinese risotto birra e speck, che evoca golose atmosfere
conventuali alla Umberto Eco. Insomma, il nome della
Rosian.
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La ricetta di Carolina
Guinness Chocolate Cake
Ingredienti per 8 persone
- 400 ml di Guinness
- 350 g di zucchero di canna
- 225 g di burro
- 4 uova
- 225g di farina
- 100g di cacao amaro in polvere
- 2 cucchiaini di bicarbonato
- 1 bustina di lievito per dolci
- 400 g di philadelphia
- 250 g di zucchero a velo

Lavorare con la frusta il burro morbido con lo zucchero.
Incorporare le uova una alla volta. Setacciare la farina in-
sieme al lievito e al bicarbonato e in un’altra ciotola me-
scolare la birra con il cacao. Sempre sbattendo,
aggiungere, alternandoli, la farina, la birra e il cacao, fino
a ottenere un’impasto omogeneo. Versare in uno stampo
dal bordo amovibile di 24 cm di diametro, rivestito con
della carta da forno, e infornare a 180° per un'ora abbon-
dante, o fino a quando la torta sarà cotta. Sfornare e la-
sciar raffreddare del tutto. Infine, sempre con la frusta,
lavorare il philadelphia a crema e aggiungere lo zucchero
a velo in modo da ottenere una crema densa. Spalmare
la crema sulla superficie della torta, e conservare al fresco
per un’ora prima di servire.

All’opera
in cucina
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È ben croccante
la colonna sonora
di gusto e palato

BRUSCHETTE, MERINGHE, SFOGLIATELLE

E CRACKERS SE NON CREPITASSERO

IN BOCCA SAREBBERO BONTÀ DIMEZZATE

Si mangia anche con gli occhi, recita la vox populi.
Ma è altrettanto vero che si mangia anche con le
orecchie. Che cosa sarebbero bruschette, meringhe

e sfogliatelle senza audio? Bontà dimezzate. Perché
quando sentiamo il pane croccare sotto i denti si attivano
miriadi di neuroni in due aree diverse del cervello. Quella
dell’ascolto e quella del sapore. E i nostri emisferi si com-
penetrano l’uno nell’altro avvitandosi in un travolgente
passo a due che vorrebbero non terminasse mai. Così una
chips tira l’altra. Un grissino ne reclama un sacchetto. Un
pop corn si porta dietro un campo di mais.
Non serve nessun neuroscienziato per sapere che corre
una bella differenza tra una tazza di cereali mollicci e una
di fiocchi di avena crispy. Gli uni, gonfi come spugne, an-



negano nel loro mutismo grigiastro. Ci rallentano i movi-
menti. E ben presto ci fanno passare la voglia di conti-
nuare a mangiare. Gli altri invece flirtano con il latte,
crepitano di piacere e ci risuonano in bocca come la lira
di Orfeo nella grotta delle sirene. E la giornata prende
tutt’altra piega.
L’industria alimentare tutto ciò l’ha scoperto da un pezzo,
tant’è vero che dall’invenzione dei crackers, il pane che
suona la campanella all’appetito, sforna cibi croccanti a
ripetizione. Ma anche gli chef si divertono a giocare con
polveri che scoppiettano sulla lingua. Non hanno sapore,
ma ci proiettano d’improvviso in un paese dei campanelli
in versione gourmet.
Ma il padre di tutti i crunch rimane il croccante di man-
dorle, di nome e di fatto. Probabilmente una derivazione
della kubaíta araba, arrivata in Europa passando per lo
stretto di Messina. Presidiato da due sgranocchiatori mi-
tici come Scilla e Cariddi. Non a caso i mandorleti siciliani
sono opera dei colonizzatori mediorientali. Abilissimi nel
trasformare i loro teneri frutti in bombe di sapore. Man-
dorle caramellate che, ora come allora, deflagrano in
bocca come granate zuccherate. E si finisce per far fuori  il
sacchetto. Con tante grazie a Maometto!
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La ricetta di Carolina
Croccante alle mandorle
Ingredienti per 4 persone
- 400 g di zucchero
- 280 g di mandorle spellate

Versare lo zucchero in una padella antiaderente e lasciare
che si sciolga a fiamma medio bassa formando il cara-
mello. Durante questa fase, non girare mai con un me-
stolo. Limitarsi a dare delle piccole scosse alla padella
prendendola per il manico. L'intera fase richiederà indi-
cativamente 45 - 60 minuti in base allo spessore della
pentola e al calore della fiamma. Quando lo zucchero è
quasi completamente sciolto, aggiungere le mandorle.
Mescolare bene con un mestolo di legno fino a ricoprire
interamente le mandorle con il caramello. Versare subito
su un foglio di carta da forno cercando di fare in fretta e
di formare uno strato unico e dello stesso spessore. La-
sciare asciugare il croccante, ci vorranno circa 45 minuti.
Romperlo in pezzi con le mani.

All’opera
in cucina
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L’altro mondo 
riserva dolcetti
o scherzetti

PER LA NOTTE DELLE STREGHE E LA FESTA

DEI DEFUNTI IN CUCINA CI SI PREPARA

A SOLLETICARE LA GOLA CON LA... PAURA

Dolcetti e scherzetti. Fantasmini e scheletrini. Con
l’arrivo di Halloween la tavola si tinge di noir.
L’immaginario macabro impugna forchetta e col-

tello. E le ricette diventano da paura. Stuzzichini cimite-
riali, con salatini a forma di osso. Polpettine spaventose,
col profondo rosso  della salsa di pomodoro che cola nel
piatto come nei film di Dario Argento. Cocktail del vam-
piro,  a base di uncoloratissimo succo di fragole con un
filo di liquerizia gommosa che si arrampica sulla cannuc-
cia come la bava di una mantide religiosa. 
Tagliolini stregati, con nero di seppia e grumi di pomodo-
rini secchi per un effetto da esorcista. Dolci tombe, un bu-
dino che giace in uno stampino rettangolare, con una
candida lapide di glassa e tanto di fiori di caramella po-



sati da una mano pietosa. Ma per quanti sforzi faccia per
sembrare superficiale e glamour,  Halloween non riesce
a nascondere del tutto la sua natura di veglia funebre.
Non a caso prende in prestito dalla tradizione usi e co-
stumi. Ma anche consumi. La cultura popolare europea
ha sempre celebrato a tavola la notte del ritorno dei
morti. Che passavano a visitare amici e parenti, e dove-
vano essere ricevuti con tutti gli onori. Mangiando cibi di-
versi da tutti gli altri giorni. 
Come le favette dolci slave e austoungariche, eredi del
mondo greco e latino, che considerava le fave un cibo
sacro ai defunti. Ma anche i biscotti a forma di tibie e te-
schi che si ritrovano dal Messico all’Italia passando per
la Spagna. O le sicilianissime pupe di zucchero, che in-
carnano gli antenati. E poi il must di ogni due novembre,
il torrone di mandorle e miele. Due ingredienti super sim-
bolici. Le mandorle perché raffigurano il nocciolo divino
della vita che sopravvive alla morte. 
Tant’è vero che nella pittura medievale Cristo è spesso
raffigurato dentro una mandorla iridescente. E il miele
perché rappresenta il cordoglio e il pianto, poiché le api
sarebbero nate dalle lacrime del figlio di Dio crocifisso.
Ora come allora si tratta di modi per farsi amica la morte
mettendola in scena. Magari invitandola a cena.
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Le dita della strega
Ingredienti per 22 dita
- 100 g di burro
- 100 g di zucchero a velo
- 1 uovo
- 1 bustina di zucchero vanigliato 
- 1 cucchiaino di lievito in polvere
- 280 g di farina
- 22 mandorle intere e pelate

In una ciotola mettere la farina, il burro freddo a pezzetti,
l’uovo, lo zucchero a velo, quello vanigliato, il lievito e un
pizzico di sale. Impastare fino ad ottenere una palla liscia
e omogenea. Formare un salsicciotto, dividerlo fino ad ot-
tenere circa 20 pezzi. Lavorare ogni pezzetto con le mani
trasformandolo in un bastoncino lungo circa 10 - 12 cen-
timetri. Sagomare le nocche delle dita e all’estremità ada-
giare una mandorla, pressandola leggermente, come
unghia. Disporle su una teglia coperta di carta forno e in-
fornare a 180° gradi per 20 minuti. 

All’opera
in cucina
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Presi alla gola
dal lato oscuro
della dolcezza

SUA MAESTÀ LA LIQUERIZIA. LA REGINA

DELLA NOTTE CHE RISERVA ACCOSTAMENTI

SORPRENDENTI NON SOLO IN CONFETTERIA

Regina della notte della confetteria. Nera come
l’oscurità. Profonda come la tenebra. Ma luccicante
come il lampo dei velluti bruni ritratti da Vela-

squez. La liquirizia è il cono d’ombra del sapore. Il suo
tono austero dona sfumature impreviste e delinea biz-
zarri chiaroscuri del gusto. Ha la dolcezza nel nome, che
deriva dal greco “glukys”, cioè dolce, e “riza”, vale a dire
radice. Ma è lontana anni luce da ogni sdolcinatezza e
zuccherosità. 
Il suo sapore oscilla tra lo stupore infantile e l’estenua-
zione sibarita. Non a caso, secondo l’Enciclopedia Britan-
nica, la patria della liquirizia gourmand è la piana di
Sibari. Che fu anche luogo archetipico del lusso e della
vita raffinata. Dare a qualcuno del “sibarita” equivale a



dire che si tratta di una persona di gusto e buongusto. E
anche con sense of humour. Tant’è vero che nell’antichità
la cosiddetta favola sibaritica era un vero e proprio genere
letterario fatto di battute effervescenti e dialoghi scintil-
lanti. Come dire che succhiare tronchetti e bastoncini
rende più lucidi e arguti. Ma non sono solo queste le pro-
prietà della “glycyrrhiza glabra”, che è anche un tocca-
sana per lo stomaco. E grazie alle sue proprietà
antisettiche è un rimedio naturale contro le carie. Non a
caso la Marvis ha da poco lanciato sul mercato un denti-
fricio in collaborazione con la mitica fabbrica di liquirizia
Amarelli di Rossano Calabro. Artigiani dal 1731 e insigniti
del premio Gugghenheim Impresa & Cultura. Le tradizio-
nali barchette nere con i sassolini screziati, le gommose,
i confetti e le morette vengono oggi affiancate da nuovi
prodotti come il sale, la pasta, il cioccolato, le mandorle e
la birra alla liquirizia. Ma la polvere nera si abbina bene
anche a zenzero, caramello, whisky torbato, finocchio, ra-
barbaro, arachidi salate. Accostamenti sorprendenti per i
più, ma ben note agli chef della grande gastronomia,
quelli che al posto delle papille dei comuni mortali hanno
dei telescopi sensoriali, che gli rivelano nuove galassie
del gusto. Come Nino di Costanzo del Mosaico di Ischia,
che con il suo pasticcere Antonino Maresca ha inventato
“Nocciole dell’altro mondo”. Un semifreddo di liquirizia
che atterra su un cratere di nocciole brunite. Risultato un
sapore lunare.
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La ricetta di Carolina
Tiramisù alla liquirizia
Ingredienti per 6 persone
- 200 ml di panna
- pavesini qb
- 3 uova
- 500 ml di latte 
- cacao amaro qb
- 5 cucchiai zucchero
- 1 caffè ristretto
- liquore alla liquirizia qb
- 500 g di mascarpone
- liquirizia qb 
- scaglie di liquirizia qb

Lavorare a crema i tuorli con 3 cucchiai di zucchero, in-
corporare il mascarpone, la panna montata e gli albumi
montati a neve. Scaldare il latte in un pentolino sul
fuoco, scioglierci 2 cucchiai di zucchero e un cucchiaino
di liquirizia a scaglie, poi togliere dal fuoco e incorpo-
rare il liquore alla liquirizia e il caffè ristretto.Bagnare i
pavesini nella bagna preparata, disporli in uno stampo
facendo uno strato completo, coprire con la crema al
mascarpone e spolverizzare con la liquirizia in polvere.
Fare altri strati in quest'ordine, fino ad esaurimento
degli ingredienti. Sull'ultimo strato del tiramisù spolve-
rizzare il cacao e le scagliette di liquirizia. Far riposare il
tiramisù in frigorifero diverse ore prima di servirlo.

All’opera
in cucina
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Altro che pollo!
Così la scienza 
entra in cucina 

DAI TEMPI DI ESOPO IL PENNUTO PIÙ MANGIATO

AL MONDO È UN PROTAGONISTA

ASSOLUTO. E NON SOLO SULLA TAVOLA

Non contare i tuoi polli prima che siano usciti dal-
l’uovo. È la morale di una fiaba di Esopo, che fa vo-
lare le sue pillole di saggezza sulle ali del pennuto

più mangiato al mondo. Proiettando questo animale da
cortile oltre i fornelli per farlo diventare un emblema di co-
noscenza. Aiutante involontario di numerose scoperte
scientifiche. Ne sa qualcosa Francesco Bacone che nell’in-
verno del 1626, durante un viaggio verso Witherborne, nota
con diletto come le ruote della carrozza, solcando la neve,
scoprano l’erba verde sottostante. E improvvisamente si ac-
cende la lampadina del genio. Se i cristalli d’acqua conser-
vano così bene i prati, perché non dovrebbero fare lo stesso
con i cibi? L’inventore del metodo sperimentale espone su-
bito la sua ipotesi al compagno di viaggio, il medico di re



Giacomo, che inizia a demolire la sua tesi, facendolo infu-
riare. Ma il Visconte di Saint Albans non è persona da ar-
rendersi facilmente. Così ordina al cocchiere di dirigersi
verso la fattoria più vicina e di acquistare seduta stante un
pollo pronto per essere infornato. Detto fatto. Incurante del
freddo avvolge l’animale di uno spesso strato di neve e lo
infila in un sacco. E, con aria di sfida, risale in carrozza col
bottino. Di lì a qualche giorno una polmonite fulminante
lo fa passare a miglior vita, senza sapere di aver inventato
la refrigerazione. Ben diversa la sorte del suo collega fran-
cese Pasteur che nel 1879 viene incaricato dalle autorità
francesi di debellare una spaventosa epidemia di colera dei
polli. E l’inventore della pastorizzazione, per salvare la glo-
ria gastronomica della sua nazione, scopre nientemeno che
il vaccino. Siamo lontani anni luce da quegli scienziati
come Newton, che consideravano la tavola una dozzinale
distrazione dalle ricerche. Si racconta che una sera l’uomo
che aveva scambiato la mela per un grave, si sia presentato
con ore di ritardo a cena. E avendo osservato che il succu-
lento pollo arrosto era stato spolpato fino all’osso dal suo
amico William Stukeley, abbia ostentato la sua indifferenza,
dicendo: “come siamo distratti noi filosofi. Ero proprio con-
vinto di non avere ancora mangiato”. Morale della favola:
c’è chi mangia l’intero pollo e chi rimane a bocca asciutta.
Ma secondo la statistica entrambi ne hanno mangiato
mezzo. Come dire che anche ai maghi del calcolo può ca-
pitare di essere vittima del paradosso di Trilussa.
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La ricetta di Carolina
Crispy fried chicken
Ingredienti per 4 persone
- 1 pollo da 2 kg
- 250 ml di latticello
- 250 g di farina
- 1 cucchiaino di paprika in polvere
- 1,5 litri di olio di girasole
- sale
- pepe

Tagliare il pollo in bocconcini di media grandezza. In una
ciotola mescolare farina, paprika, sale e pepe. Bagnare i
pezzi di pollo nel latticello per qualche minuto. Infarinarli
accuratamente. Adagiarli su una teglia coperta di carta
forno. Lasciar riposare per 15 minuti. In una padella ca-
piente dai bordi alti scaldare l’olio. Immergere i pezzi di
pollo, coprire con un coperchio e cuocere per 30 minuti.
A questo punto il pollo sarà cotto all’interno, ma non an-
cora croccante. Togliere il coperchio e friggere per alcuni
minuti ancora per dare la croccantezza tipica del “crispy
fried chicken”. Scolare il pollo appoggiando i pezzi su
carta assorbente e servire subito.

All’opera
in cucina
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Se pure il gusto
avesse un trailer
sarebbe l’aceto

DI VINO O DI MELE, DI RISO O DI LAMPONI,
DI MORE O DI MIELE, IL SUO PROFUMO

FA DA APRIPISTA AL SAPORE CHE CI ATTENDE

L’aceto è il cristallo acido del gusto.  Il più sinestetico
rivelatore gastronomico.  Il suo odore fa da apripista
olfattivo al sapore che ci attende. E la sua puntura

agrodolce ci resta sulla punta della lingua come una scia
della memoria sensoriale. Viene un po’ prima e un po’ dopo
il piacere del cibo. E questa sua spiritosa inattualità ne fa
un imprescindibile “a priori” della cucina. Di quella povera,
che occulta da sempre i suoi ricicli alimentari sotto la co-
pertura ubriacante dell’aceto. E di quella ricca, che ha fatto
degli aspretti la piattaforma da cui lanciarsi verso le galas-
sie della gourmandise. Ad astra per aspera, le asprezze con-
ducono alle stelle. Il vecchio adagio latino, che persino la
flotta spaziale di Star Trek ha fatto suo, sembra pensato ap-
posta per le sfumature fantascientifiche che l’aceto riesce



a tirare fuori anche dal piatto più ordinario. In certi casi il
suo profumo fa svenire. E in altri rinvenire. Annusare una
boccettina di aceto faceva tornare in sé la dama più slan-
guorita. E poche gocce sono sufficienti a far rivivere il pe-
scetto più lesso. O a dare una seconda chance alla
verduretta più esaurita. Non è un caso che grandi must
della gastronomia euro-mediterranea, come la caponata
siciliana, il saor veneziano, il carpione ticinese e lombardo,
la scapece ispano-partenopea, abbiano nel sentore pene-
trante dell’aceto una sorta di trailer del gusto. E che le ace-
taie siano da sempre le preziose anticamere dell’haute
cuisine. Di vino o di mele, di riso o di lamponi, di more o di
miele, le vie dell’aceto sono infinite. Ma la più nobile è
quella del mosto. Perché è la dolcissima materia prima del
balsamico. Discendente della sapa degli antichi Romani.
Basta un po’ di nettare di Bacco in fermento, il resto lo
fanno le leggendarie Madri modenesi e reggiane che tran-
sustanziano letteralmente il vino. Trasformandolo in
quell’elisir prezioso e ambrato che sin dal Medioevo Ma-
tilde di Canossa e i principi estensi regalavano a re e impe-
ratori. E che oggi gli chef distillano dai loro contagocce.
Come alchimisti in cerca della formula segreta che tramuta
la cucina in magia.

166



La ricetta di Carolina
Aceto di lamponi
Ingredienti per 600 ml
- 100 g di lamponi freschi
- 10 lamponi da inserire

nella bottiglia
- 600 ml si aceto di mele

Lavare accuratamente i lamponi, asciugarli e disporli in
una ciotola capiente. Versare l’aceto di mele in una cas-
seruola e portarlo a ebollizione, quindi metterlo nella cio-
tola contenente i lamponi. Riempire un vasetto di vetro
sterilizzato con il composto così preparato e farlo ripo-
sare, ben chiuso, per tre settimane in un luogo fresco,
asciutto e buio. Ogni giorno agitare il barattolo per 1 - 2
volte. Trascorso questo tempo filtrarlo facendolo passare
da un colino a maglie fitte e versare l’aceto così ottenuto
in una o più bottiglie ben pulite. Inserire i lamponi freschi
e chiudere ermeticamente. Conservare l’aceto in un luogo
fresco, asciutto e buio.

All’opera
in cucina
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Secchi, croccanti 
ma in fondo fatti 
della stessa pasta

DAL GRISSINO AL TARALLO, FINO AI CRACKERS

TUTTI I MODI PER PRESENTARSI

SULLA TAVOLA “DIVERSAMENTE PANE”  

Sono fatti della stessa pasta, ma non si somigliano per
niente. Il tarallo e il grissino sono come due gemelli
eterozigoti. Concepiti insieme ma totalmente diversi

per aspetto e carattere. Perché se la base comune è acqua
e farina, le loro forme sono opposte. L’uno è longilineo,
secco, stiracchiato, filiforme, asciutto. L’altro è ricurvo, ton-
deggiante, avvolto su se stesso, intrecciato. Insomma il gris-
sino e il tarallo sono gli emblemi alimentari di due visioni
del mondo. Due mentalità. Una prometeica, l’altra barocca.
La prima guarda sempre avanti e crede nel progresso. Si
parte da un punto e si arriva a una meta. Invece la seconda
torna spesso sui suoi passi. È convinta che il tempo sia fatto
di corsi e ricorsi storici. Si parte da un punto e prima o poi
si ritorna allo stesso punto. Così il pane secco made in Pie-



monte ha lo slancio sabaudo della freccia, mentre quello
made in Sud, ha la reversibilità armoniosa del cerchio. Le
sue volute assomigliano alle spirali del Borromini.
In fondo i taralli sono le parabole ellittiche del gusto. Men-
tre gli asciutti bastoncini sono le linee rette del sapore. Fuor
di metafora i robatà monregalesi e gli scaldatelli pugliesi,
gli stirati torinesi e gli intrecciati napoletani sono le due
facce del Belpaese. Ma forse sono due stili di pensiero pre-
senti in tutte le società.
Poi dal Nuovo Mondo sono arrivati i crackers che hanno un
po’ dell’uno e un po’ dell’altro. Sono la quadratura del cer-
chio farinaceo. Pratici e saporiti. Le sfoglie croccanti, discen-
denti delle gallette, furono inventate agli inizi
dell’Ottocento dal panettiere Usa Josiah Bent. E collaudate
con successo durante la guerra di secessione.
Pani secchi, trasportabili, in grado di durare a lungo e di evi-
tare sprechi. È questo in fondo il vero minimo comune de-
nominatore fra tutti questi prodotti da forno. Che oggi
hanno smesso di essere un cibo povero per soldati e con-
tadini. La loro fragranza easy e l’infinita varietà dei gusti ne
fanno il simbolo del mangiare mordi e fuggi del cittadino
globale. Il nostro pane prete-à-porter.
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La ricetta di Carolina
Taralli pugliesi
Ingredienti per 4 persone
- 500 g di farina “00”
- 150 ml di vino bianco secco
- 1 cucchiaino e mezzo di sale fino
- 120 ml di olio extravergine d’oliva
- 1 cucchiaino di semi di anice

Versare la farina in una ciotola e aggiungere il vino, l’olio,
il sale e i semi di anice. Impastare fino ad ottenere una
pasta elastica e omogenea. Lasciar riposare coperta con
della pellicola alimentare. Nel frattempo portare a ebol-
lizione acqua leggermente salata in una pentola capiente.
Accedendere il forno a 200° gradi. Dall’impasto formare
dei bastoncini lunghi circa 10 centimetri e larghi quanto
un dito mignolo. Richiuderli su se stessi sovrapponendo
le due estremità e schiacciare per sigillare. Immergerne
10 per volta nell’acqua e tirarli fuori appena vengono a
galla. Disporli su un canovaccio ad asciugare. Rivestire
con carta da forno una teglia, adagiare i taralli e cuocere
per circa 15 minuti, fino a che saranno dorati.

All’opera
in cucina
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Con lo stracotto
anche il tempo 
diventa sapore

AFFIDARSI AL TIMER NON SERVE A NULLA.
ESISTE UNA SOGLIA TEMPORALE AL DI LÀ DELLA QUALE

LA CUCINA DIVENTA RITO

Il vero ingrediente è il tempo. Certo, il taglio di carne giu-
sta, un extravergine sopraffino, l’eccellenza degli ortaggi,
sono condizioni assolutamente necessarie. Ma non suf-

ficienti. Perché per fare uno stracotto degno di questo nome
bisogna varcare quella soglia temporale al di là della quale
la cucina diventa rito. Un rito di cui il tempo è protagonista
assoluto. Non il semplice tempo di cottura. Per quello basta
un timer. Ma un tempo mitico, un’idea epica della durata
che ha lo stesso scorrere lento e maestoso della memoria
comunitaria. Quel che si dice il passo lungo della tradi-
zione.
Il vero stracotto è quello che sobbolle ore e ore a fuoco len-
tissimo, una sorta di al di là della cottura, una consuma-
zione sacrificale dell’animale. Compiuta la quale le fibre si



sciolgono in gloria. E il pomodoro, la carne, il condimento,
le spezie si compenetrano. Smettono di essere quel che
erano al momento di entrare in pentola, per diventare una
e una sola sostanza. Un’alchimia gastronomica molto vi-
cina alla transustanziazione. Ecco perché questi stufati non
sono cibi come tutti gli altri. Non si possono ingollare al bar
durante una striminzitissima pausa pranzo. Ma sono un
modo di celebrare la continuità della vita comunitaria. Non
rimangono infatti alla superficie del palato, ma vanno a pe-
scare nelle profondità della nostra memoria, dove i sapori
obbediscono agli affetti. Non a caso sono piatti che danno
una sorta di languore vicino alla malinconia. Che hanno il
gusto dolce amaro delle intermittenze del cuore. Forse per
questo quando se ne parla si esagerano fino all’iperbole i
tempi di cottura. Tanto che nelle mitologie culinarie di tutto
il mondo si racconta di pentole che bollono ininterrotta-
mente sul fuoco per anni. Come i paioli contadini.
Gli Indios della Guiana, racconta il grande antropologo
francese Claude Lévi-Strauss, vanno fieri della leggendaria
“pentola pepata” che le loro madri riuscivano a far sobbol-
lire anche per trent’anni, senza mai interrompere la cot-
tura. Grazie a piccoli rabbocchi quotidiani. Così il sapore del
piatto entra nella quarta dimensione. E il gusto del passato
si proietta nel futuro.
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La ricetta di Carolina
Stufato con polenta
Ingredienti per 4 persone
- 1 kg di carne di manzo
- 2 cucchiai di concentrato
di pomodoro

- 50 g di burro
- 50 g di lardo
- 1 cipolla
- 1 carota
- 1 costola di sedano

Sbucciare la cipolla, mondare e lavare il sedano e la ca-
rota e tritarli insieme con il lardo. Scaldare il burro in una
casseruola e unire il trito ottenuto; lasciare soffriggere per
qualche minuto mescolando spesso, quindi aggiungere
la carne e lasciarla rosolare in modo uniforme. Dopo
qualche minuto salare, pepare, bagnare con il vino e la-
sciarlo evaporare quasi totalmente. Aggiungere il brodo
in cui si sarà diluito il concentrato di pomodoro. Cuocere
la carne girandola di tanto in tanto, a recipiente coperto
e a fuoco basso, per circa 4 ore, bagnandola con altro
brodo caldo se si asciugasse.Portare a bollore un litro e
mezzo di acqua salata, versare a pioggia la farina gialla,
mescolando con un cucchiaio di legno, e fare cuocere per
circa 1 ora senza smettere di mescolare; se la polenta di-
venta troppo soda, aggiungere un po’ di acqua bollente.
Servire lo stracotto nei piatti singoli su un letto di polenta.

All’opera
in cucina
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- 2 dl di vino rosso
- 2 dl di brodo di carne
- 500 g di farina gialla
- sale; pepe
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Anche il gusto
richiede doti
di trasparenza

ASPIC. GELATINA. DAL PATÈ AL PROSCIUTTO,
FINO AL DESSERT, QUANDO IL PIATTO

SI LASCIA ESALTARE DALL’EFFETTO “GLITTER”

La gelatina in cucina è come la formaldeide nell’arte
contemporanea. Fissa il cibo in una trasparenza scin-
tillante e trasforma la preparazione in opera d’arte.

Proprio come ha fatto Damien Hirst quando ha immobiliz-
zato uno squalo baby in un parallelepipedo di luce. Un
aspic indigeribile, ma che vale milioni di sterline. Qualcosa
di simile accade anche negli stampi di cucina. Quando quel
lucore traslucente in cui i diversi ingredienti restano in so-
spensione, come sotto vetro, avvolgono il piatto di un’aura
glitter. Che è la materializzazione del desiderio, una meta-
fora commestibile. Come certi canapé che sembrano fatti
apposta per essere mangiati con gli occhi. 
Perché la gelatina più che un ingrediente è un pretesto, anzi
un contesto. Un palazzo di vetro dove far coabitare rondelle



di verdure, cubetti di prosciutto, mezzelune di salmone,
striscioline di carote, rotolini di prosciutto, tocchetti di pollo,
spicchi d’uovo, medaglioni di aragosta, punte di asparagi.
E piselli splendenti. Assemblati ma non mescolati. Separati
in casa. A ciascuno il suo posto assegnato. E guai a chi si
muove. 
In realtà aspic e altre texture servono a tenere insieme
senza amalgamare, sono dei ponti gettati tra sapori diffe-
renti. Cosa sarebbe lo jambon persillé borgognone se la
morbidezza sontuosa del prosciutto cotto non fosse rilan-
ciata verso l’alto dai picchi gustativi del prezzemolo e del-
l’aceto, per poi riprecipitare negli abissi gelatinosi dello
scalogno e del timo. Come dire le discese ardite e le risalite
della gourmandise. 
E se le gelatine salate sono tradizionale appannaggio di ga-
stronomie e haute cuisine, quelle di frutta sono alla portata
di qualunque cuoco, anche il meno esperto. Basta un po’ di
pectina, o di agar agar, insieme a della buona frutta fresca
e l’effetto speciale è assicurato. E in certi casi di raffinatezza
estrema si arriva ad autentici morceau de roi, come il prin-
cipesco “gelo di mellone” siciliano – alias gelatina di angu-
ria - un dolce da emiri e da gattopardi. Fragola, frutti rossi,
agrumi, pere, tutto gelificato può diventare bon bon. Una
raffinatezza straordinaria per un dolce prêt-à- manger. 
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La ricetta di Carolina
Aspic di tonno e pomodori
Ingredienti per 4 persone
- 12 pomodorini
- 12 g di gelatina in fogli
- 160 g di tonno sott’olio
- 4 cucchiai di maionese
- 4 acciughe
- 2 cucchiaini di capperi 
- 1 cucchiaio di senape
- aceto; sale

Mettete la gelatina a bagno in acqua fredda per 10 minuti.
Frullare tonno, maionese, acciughe, capperi e senape fino
a ottenere un composto omogeneo. Lavare e tagliare a
spicchi i pomodorini. Togliere dall’acqua la gelatina e
strizzarla. Metterla in un pentolino con 1 dl di acqua e un
cucchiaio di aceto. Scaldare mescolando continuamente,
finché non si sarà sciolta. Togliere dal fuoco e aggiungere
4 dl di acqua e mescolare bene. Versate 1/3 della gelatina
in una ciotola e unire il basilico. Suddividere l’altra metà
in stampini individuali e mettere in frigorifero per 10 mi-
nuti. Sulla gelatina solidificata, distribuite i pomodorini,
salare e coprire con un po’ di gelatina senza basilico; ri-
mettete in frigo e lasciate rapprendere il secondo strato
per 10 minuti. Amalgamare una parte di gelatina al basi-
lico al composto di tonno e formare uno strato con que-
sto composto. Rimettete in frigo per un’altra mezz’ora,
poi terminare con uno strato di sola gelatina al basilico,
passando in frigorifero per altri 15 minuti circa. Immer-
gere gli stampini per un attimo in acqua calda e sformare
gli aspic.

All’opera
in cucina
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Anche i piatti
hanno un nome
e un cognome

ALL’ANAGRAFE DEL GUSTO I TOURNEDOS SONO

ALLA ROSSINI, IL FILETTO WELLINGTON, 
LA BISTECCA BISMARCK E LA PESCA MELBA

L’appetito è per lo stomaco quello che l’amore è per il
cuore. Perché l’uno e l’altro dirigono la grande orche-
stra delle nostre passioni. Parola di Gioacchino Ros-

sini. Il più gourmet dei musicisti. Non a caso tutto il mondo
lo conosce per il famoso Barbiere di Siviglia, ma anche per
l’altrettanto famoso filetto ricoperto di tartufi e fois gras.
Poggiato su un morbidissimo pane fritto nel burro. I tour-
nedos alla Rossini in verità li ha inventati lo chef Casimir
Moisson della Maison Dorée di Parigi. Dove il compositore
marchigiano era di casa. E questo sontuosissimo filetto in
re maggiore non è la sola specialità ispirata dallo strari-
pante Gioacchino. Negli stessi anni Antonin Carême, il
padre della haute cuisine, inventa per lui un biscottino
chiamato ça va sans dire Figaro, fatto di finissima sfoglia al



burro e marmellata, in segno di riconoscenza, perché nes-
suno capiva la sua cucina meglio del Maestro.  
E i piatti con nome e cognome non finiscono certo qui. La
lista è lunghissima e a scriverla hanno contribuito nomi
noti e meno noti della gastronomia d’antan. Come il cuoco
di Chateaubriand, che feceva venire l’acquolina in bocca al
padre del romanticismo francese, caramellizzando nel
burro dei veri e propri cubi di manzo, guarniti di una raffi-
natissima salsa Béarnaise. 
Mentre nel palazzo dei conti Strogonoff la carne si tagliava
in quattro quarti di nobiltà. E tutti posteriori. Rosolati dol-
cemente in padella con delicate rondelle di cipolla e funghi
dei boschi di San Pietroburgo, ingentiliti da uno schizzo di
panna acida. Dalla Russia alla Prussia il passo è breve. Basta
aggiungere un P al nome e un uovo alla carne. Ed ecco la
bistecca alla Bismarck. Per essere un grande statista come
il cancelliere Ottone c’era bisogno di molta energia. 
E per sconfiggere Napoleone a Waterloo ci è voluto un fi-
letto corroborante come quello che porta il nome del duca
di Wellington. Manzo tenerissimo cotto in crosta con una
purea di funghi e fois gras. Così in un’epoca di virilismo car-
neo alle donne non rimaneva  che la frutta. Come la cele-
berrima pesca Melba, dedicata da Auguste Escoffier al
soprano Nellie Melba. Pesche gialle, purea di lamponi e ge-
lato alla vaniglia. Per rinfrescare l’ugola dell’usignolo di
Melbourne provata dai suoi duetti con il grande Caruso.
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La ricetta di Carolina
Filetto alla Wellington
Ingredienti per 4 persone
- 700 g di filetto di manzo
- 700 g di funghi champignon
- senape inglese
- 150 g prosciutto di Parma
- 1 rotolo di pasta sfoglia
- 1 tuorlo d’uovo
- 1 spicchio d’aglio
- sale grosso; pepe; timo

Adagiare il filetto su un piatto e spolverarlo di sale e pepe.
Rosolarlo in una padella con olio su tutti i lati senza cuo-
cere la carne. Togliere dal fuoco e spennellare con la se-
nape. Preparare il ripieno: mettere nel mixer i funghi e
uno spicchio d’aglio, aggiungere il timo, sale e pepe e frul-
lare fino ad ottenere una crema. Stendere le fette di pro-
sciutto una accanto all’altra e spalmare la crema di
funghi sopra il prosciutto. Appoggiare il filetto e avvol-
gerlo completamente. Sigillare con pellicola alimentare
e mettere in frigo per 15 minuti. Stendere il rotolo di pasta
sfoglia. Togliere la pellicola e mettere al centro il filetto.
Arrotolare la pasta intorno al filetto finché le due estre-
mità non s’incontrano e sigillarle. Spennellare con il
tuorlo sbattuto. Cuocere in forno a 200° per 35 minuti. 

All’opera
in cucina
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