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-- Herre. Vi er jeres allerydmygeste tjenere. Vi står foran jer, 
uden beskyttelse, uden én eneste jordisk besiddelse. Vi 
besidder intet her i verden uden det tøj vi har på i dag. Vi er 
langt fra vort hjem og vore kære, og mægtige fjender står 
mellem os og vor hjemstavn. Hvor end vi gerne ville rejse 
hjem, ja, gerne i dag snarere end i morgen, så er det os ikke 
muligt. Vi beder, derfor, allenådigste herre, om husfred, for 
en tid, indtil vi kan sende besked til vort fjerne land, og få 
bragt midler frem til vor rejse hjem. 

Oldingen tav, og rykkede uroligt rundt på sine 
fødder. Han vovede ikke at se op, og syntes i stedet 
at stirre på sine fødder. Fødder, der var uden sko, 
forrevne, sårede, og blødende. En beskidt klud var 
viklet løseligt om den venstre fod. 

 -- Herre, vor bøn er ydmyg, men vi forstår hvis i ikke kan 
hjælpe os. Vi beder ikke om meget, men vi ved til fulde, at 
rejsende som os – der har været kastet rundt på det frådende 
hav i ugevis, og som for jer må ligne de usleste strejfere – 
ikke er de gæster i har ønsket. Og dog, herre, beder vi om 
hjælp. 

En af kvinderne, den yngste, vuggede et lille barn 
sagte, frem og tilbage. Barnet var roligt, sov, måske, 
og lignede for så vidt alle andre børn. Og dog ikke. 
En fremmedhed, en anden farve, tøj, der ikke 
lignede andet til børn i den alder. Var hun oldingens 
datter, eller barnebarn? Hvem ved, med mennesker 
som disse. Hvem ved, hvordan de ting hænger 
sammen i den hjemstavn, han taler om. 

 -- Herre, I siger intet. Nuvel, jeg ved at vi ikke har nogen 
krav her, heller ikke til jeres opmærksomhed. Og dog: er vi 
ikke alle børn af den samme Gud, hvad navn vi nu end 
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kender Ham under? Vi beder ikke om meget, kun et 
øjebliks ro, vand at drikke, noget halm, hvor vi kan sove 
roligt, i bare én nat.  

Barnet bevægede sig, og for et øjeblik syntes det som 
om det ville vågne op. Måske for at græde, når det 
fandt at moderens bryst ikke havde noget at give?  

Sandet i timeglasset var næsten rindet ud. Oldingen 
stirrede på sandskornene som de faldt ned, ét efter ét. 
Han rystede, kort, som hvis en mægtig kuldegysning 
var kommet over ham. 

-- Herre, gentog han, og vendte sine håndflader opad, i en 
gestus af hjælpeløshed. Og i det samme faldt det sidste 
sandskorn ned. 

Jeg rejste mig, og trak uldkappen tæt sammen 
omkring mig. Jeg kastede et sidste blik på den lille 
gruppe, der nu alle knælede på det hårde gulv. Selv 
kvinden med barnet.  

Det var det sidste jeg så til dem.  Jeg tænkte, at 
måske havde kokken skaffet den fasan til mit mplitid, 
som jeg havde bedt ham om dagen før, men som 
havde sagt at det ville blive vanskeligt at finde, på 
denne tid af året. Jeg nikkede kort til min kansler, og 
gik hastigt ned til spiserummet, hvorfra velsignede 
dufte at noget stegt, måske fasanen?, trængte op 
gennem gangene i den kolde, hårde borg. De 
skibbrudne så jeg aldrig igen. 
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Lidet have jeg forudanet hvor vanskeligt og farligt det ville blive at rejse fra 
København til Hamburg. Nuvel, min historie har et lykkeligt udkomme, trods 
alt, og jeg håber at den kan være af nogen benefice for den opvoksende 
generation. 

Jeg forlod mit beskedne hjem, nær Nyboder, meget tidligt en morgen, 
og hastede gennem næsten øde gader, bærende på min oppakning (der bestod 
af en næsten ny taske af udmærket læder, hvori jeg havde nogle klæder til at 
skifte med, samt mine kære bøger; en kludebylt, hvori jeg havde brød og ost til 
ernæring; samt en bredskygget hat, som jeg ved hjælp af en rem havde 
hængende på min ryg, idet solen endnu ikke var så generende at den gjorde 
det nødigt at bære hatten på mit hoved), og skulle nå  en liden båd, der lå ved 
Nyboder, og med hvilken jeg havde skaffet mig billig overfart til det sydlige 
Sverige, hvorfra jeg ville tage en anden båd, der skulle bringe mig frem til 
Flensburg (denne båd var ejet af en bekendt af min familie, og jeg kunne rejse 
med uden at skulle betale; men jeg skulle dog medbringe min egen ernæring 
(hvorfor jeg havde medbragt bylten med brød og ost), og derfra skulle jeg rejse 
med den vanlige postvogn til Altona, hvorfra, havde man sagt mig, det ville 
være ganske enkelt at komme det sidste stykke af vejen indtil den store by, 
hvor min kære onkel ville møde mig, tre dag fra denne dag, klokken fem, 
udenfor postkontoret. 

Meget af min rejse gik godt, og det var excellent vejr til overfarten, både 
til Sverige, og den længere til Tyskland, om end der var nogen ubehagelig vind, 
og det var betydeligt køligere end jeg havde forudset (givet at vejret på denne 
tid af året formenes at være ganske behageligt havde jeg valgt at medbringe 
ganske let tøj, og desto flere af mine kære bøger), hvilket gjorde, at da vi var 
nået frem til Flensburg gik jeg ind på en såkaldt gæstestue, idet jeg mente at det 
var et sted, hvor en forkommen rejsende kunne afvente nogle få timer inden 
videre rejse, hvilket viste sig at være en grov fejl, fordi en gæstestue i Tyskland 
intet andet er end en gemen knejpe, ganske lig dem, som vi finder i de 
slibrigste dele af København, og som jeg ikke bryder mig om at besøge, selv 
der, og det viste sig da også, at i dette tilfælde var det en skæbnesvanger fejl at 
gå derind, for det må have været dér at min portemonnæ, der indeholdt de 
penge som min salig fader have efterladt mig (ikke mange, men nok til at jeg 
skulle have kunnet klare mig i nogen tid i Hamburg)  blev mig frastjålet, og jeg 
derfor ikke kunne tage postvognen videre til Hamburg, men måtte finde en 
anden måde at komme dertil på (ihukommende at jeg ikke længere ville 
komme frem i tide til at møde min kære onkel, der nu ville stå ved 
postkontoret klokken fem, og afvente min ankomst ganske forgæves. ) 
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Det var derfor med noget tungt hjerte at jeg dagen stod til søs, nu som 
letmatros på et skib i Amerikafarten, men det gode er dog kommet deraf at jeg, 
efter min ankomst her i Amerika, var så heldig at deltage i det, som ameri-
kanerne kalder et land rush, og derfor nu kan se tilbage på tredve gode år som 
den største jordejer i amtet, og endog gift med min dejlige Mathilda, og fire af 
vores børn allerede i vej som gode samfundsstøtter og familiefædre. 
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Det tager sin tid at bygge at apparat, som det jeg havde sat 
mig for at bygge, men det er tid givet godt ud. Der er planer, 
der skal laves, første skitser, der dernæst skal blive fine, 
målfaste tegninger, der er materialer, der skal indkøbes – 
helst ikke alle i samme butik – der er forsøg, der skal vise 
om den grundlæggende idé er god nok, spæde skridt mod 
fuldførelsen, og, endelig, når alt er blevet planlagt, skitseret, 
konstrueret, afprøvet og bygget, ja, så står der dog tilbage at 
bringe apparatet derhen, hvor det skal bringes i anvendelse. 
Alt det tager sin tid. 

Og det er klart, at den rasende iver, jeg havde i 
begyndelsen, efterhånden veg tilbage for en mere dump 
fornemmelse, og tider, hvor jeg måtte genkalde mig min 
ydmygelse for atter at få samlet tilstrækkelig drivkraft for at 
videreføre det enerverende og minutiøse arbejde, som jeg 
havde svoret for mig selv at jeg skulle fuldføre. Men jeg 
fortsatte. 

Det blev henimod sommeren førend jeg havde en 
konstruktion, der under mine forsøg havde opført sig 
yderst lovende. Dagene var længere, og varmere, og da 
mine øjne siden det hændte ikke længere tålte dagslyset 
godt, så arbejdede jeg nu om natten, og prøvede at sove det 
meste af dagen, om end det var vanskelig i den pludselige, 
fugtige hede. Nuvel. 

Da apparatet nu var færdigt, gik det op for mig at jeg 
havde tænkt lidet over det problem, der nu tårnede sig op 
foran mig: hvordan skulle jeg kunne transportere apparatet 
derhen, hvor det skulle bringes til anvendelse? Siden min 
ulykke havde jeg jo dog både måttet opgive at have et 
arbejde, der gav mig en indtægt, ligesom min familie havde 
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slået hånden af mig, så derfor havde jeg yderst få midler til 
min rådighed. Længe havde jeg levet af de madrester, som 
de andre beboere i huset fandt sig for fornemme til at æde, 
og som jeg, hver aften efter spisetid, omhyggeligt fandt 
frem fra skarnsbunken i baggården.  

 
Løsningen på mit problem var, imidlertid, indlysende. Da 
jeg nu, snart, ville bryde alle broer til samfundet, hvad 
skulle så forhindre mig i at appropriere et transportmiddel i 
gaden? Som sagt, så gjort. En tidlig tirsdag aften, hvor det 
stadig var meget varmt, læssede jeg derfor mit apparat ind 
på  bagsædet  af  familien  N.’s  ganske  nye  Fordbil.  Jeg  viste  at  
de på det tidspunkt sad omkring middagsbordet, og at 
automobilen var meget enkel at starte, idet jeg engang 
havde hjulpet Hr. N. med netop at starte den, en morgen 
hvor vejret var ganske fugtigt. 

Da jeg kørte op af Strandvejen følte jeg mig som om 
jeg allerede var vindiceret. Herregud: her var jeg, iført min 
endnu passable jakke og hat, kørende en funklende ny 
automobil. Hvem der end så mig, må have troet at jeg var 
en lykkelig ung mand, der ganske givet var på vej til et 
stævnemøde i den lyse nat. Lidet anede de, hvilken skæbne 
jeg havde fået, og lidet anede de – kvinderne! – hvorledes 
jeg snart skulle vise at jeg er en ,mand, der ikke lader uret 
gå ubemærket hen. 

Måske var det disse, for én gangs skyld, lette tanker, 
der gjorde at jeg ikke bemærkede hestekøretøjet, der 
forsøgte at krydse vejbanen foran mig noget nord for 
Skodsborg. Da jeg forsøgte at undvige gik det op for mig, at 
jeg kørte aldeles for hurtigt, og automobilen skred, uden at 
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jeg kunne stoppe den, ned af en skrænt netop ved siden af 
sanatoriet, hvor jeg nu har ligget i en seng i flere dage, med 
begge mine ben hængt op i en besynderligt stativ.  

Sygeplejerskerne og lægerne ved ikke hvem jeg er, 
og foreløbig har de ladet mig i fred. Men jeg har hørt dem 
samtale om, at en politibetjent fra København vil komme 
for at tale med mig, så snart jeg bliver bedre. Indtil da vil 
jeg prøve at finde en forklaring på det skete, der ikke vil 
vække for megen opsigt. Og hvordan skal jeg kunne finde 
ud af, hvad der skete med mit apparat, så længe jer er 
bundet til denne seng? 


