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Des montagnes de ruines fumantes, des tas de cadavres mutilés, une mer fumante, partout ou I'on se tourne
boue et cendres, c’est tout ce qui reste de la petite ville prospére perchée comme une hirondelle sur la pente
rocheuse du volcan. Depuis quelque temps, on avait entendu le géant en colére gronder et s’emporter contre la
présomption humaine, contre la suffisance aveugle des nains a deux jambes. Au grand cceur dans sa colére
méme, un véritable géant, il avait prévenu les créatures insouciantes qui rampaient a ses pieds. Il fumait,
répandant des nuages ardents ; dans son sein il y avait un bouillonnement et un fourmillement, des explosions
semblables a des coups de fusils et au tonnerre du canon. Mais les seigneurs de la terre, ceux qui ordonnent a la
destinée humaine, ont maintenu la foi inébranlable en leur propre sagesse.

Le septieme jour du mois, une commission expédiée par le gouvernement a annoncé a la population inquiéte de
Saint-Pierre que tout était en regle dans le ciel comme sur la terre. Tout est en régle, aucune cause d'alarme !
comme ils lavaient dit, intoxiqués par les danses de salon, a la veille du serment du Jeu de paume a I'époque de
Louis XVI, alors qu’une lave ardente s’accumulait avant I'éruption du volcan révolutionnaire. Tout est en ordre, la
paix et la tranquillité régnent partout! comme ils le disaient il y a 50 ans a Vienne et & Berlin a la veille de
I'éruption de mars. Mais, le vieux titan souffrant de la Martinique n'a prété aucune attention aux rapports de
I’'honorable commission, aprés que la population ait été rassurée le septiéme jour par le gouverneur, il fit éruption
au cours des premiéres heures du huitieme jour et il a enterré en quelques minutes, le gouverneur, la
commission, la population, les maisons, les rues et les bateaux sous les exhalaisons ardentes de son cceur
indigné.

Le travail a été radical. Quarante mille vies humaines fauchées, une poignée de réfugiés sauvés, le vieux géant
peut gronder et bouillonner en paix, il a manifesté sa puissance, il s’est affreusement vengé de cet affront a sa
puissance primale. Et maintenant, dans les ruines de la ville détruite, un nouvel arrivant s’invite en Martinique, un
invité encore inconnu, jamais rencontré auparavant : I'étre humain. Ni maftre, ni serf, ni noir, ni blanc ; ni riche, ni
pauvre, ni propriétaire de plantation ou esclave salarié, I'étre humain survient sur I'lle brisée et minuscule, I'étre
humain qui ressent seulement la douleur et constate seulement le désastre, qui cherche seulement a aider et
secourir. Le vieux Mont Pelé a réalisé un miracle! Oubliés les jours de Fachoda, oublié le conflit de Cuba, oubliée
"la Revanche" ; les Francais et les Anglais, le Tsar et le Sénat de Washington, I'Allemagne et la Hollande donnent
de l'argent, envoient des télégrammes, tendent une main secourable. La confrérie des peuples contre la haine
brGlante de la nature, une résurrection de I'numanisme sur les ruines de la culture humaine s’est manifestée. Le
prix du retour a 'lhumanité fut élevé, mais le tonnerre du Mont Pelé a capté leur attention.

La France pleure sur les 40.000 cadavres de I'lle minuscule, et le monde entier s'empresse de sécher les larmes
de la République. Mais comment était-ce quand, il y a quelques siécles, la France a versé le sang a torrents pour
prendre les Petites et les Grandes Antilles ? En mer, au large des cbtes de I'Afrique de IEst existe I'lle volcanique
de Madagascar. Il y a 50 ans, nous vimes comment la République aujourd’hui inconsolable et qui pleure la perte
de ses enfants, a alors soumis les indigenes obstinés a son joug par les chaines et I'épée. Nul volcan n'y a ouvert
son cratére, ce sont les bouches des canons frangais qui ont semé la mort et de la désolation. Les tirs de
I'artillerie frangaise ont balayé des milliers de vies humaines de la surface de la terre jusqu'a ce que ce peuple
libre se prosterne face contre terre et que la reine des "sauvages" soit trainée, comme trophée, dans la "Cité des
Lumiéres".

Sur la cbte asiatique, lavée par les vagues de I'océan, se trouvent les souriantes Philippines. Il y a six ans, nous y
avons vu les Yankees bienveillants, le Sénat de Washington au travail. Il n’y a pas la-bas de montagne crachant
le feu et pourtant le fusil américain y a fauché des vies humaines en masse ; le cartel du sucre du Sénat qui
envoie aujourd'hui des dollars-or par milliers a la Martinique pour sauver des vies, avait auparavant envoyé des
canons et des canons, des vaisseaux de guerre et des vaisseaux de guerre ; des millions et des millions de
dollars-or sur Cuba pour semer la mort et la dévastation.

Hier et aujourd’hui, trés loin dans le sud de I'Afrique, ou il y a quelques années encore, un petit peuple tranquille y
vivait de son travail et en paix, nous avons vu comment les Anglais y ont tout ravagé. Ces mémes Anglais qui
sauvent la mére et 'enfant en Martinique, nous les avons vus piétiner brutalement des corps humains et méme
ceux d’enfants avec leurs bottes de soldats, se vautrant dans des mares de sang et semant la mort et la
dévastation.

Ah, et les Russes, le Tsar de toutes les Russies, aidant et pleurant - une vieille connaissance ! Nous vous avons
vus sur les remparts de Prague, ou le sang polonais encore chaud coulait a flots faisant virer le ciel au rouge de
ses vapeurs. Mais c’était autrefois. Non ! Maintenant, il y a seulement quelques semaines, nous avons vu les
Russes bienveillants sur les routes poussiéreuses, dans des villages russes ruinés, confronter une foule de
loqueteux en révolte et tirer sur des moujiks haletants, nous avons vu le sang rouge des paysans se mélanger a



la poussiere du chemin. lls doivent mourir, ils doivent tomber parce que leurs corps sont tordus par la faim, parce
qu'ils réclament du pain et encore du pain !

Et nous vous avons vus, vous aussi, oh République, en larmes ! C'était le 23 mai 1871, quand le soleil glorieux
du printemps brillait sur Paris, des milliers d'étres humains pales dans des vétements de travail étaient enchainés
ensemble dans les rues, dans les cours de prison, corps contre corps et téte contre téte ; les mitrailleuses
faisaient crépiter par les meurtriéres leurs museaux sanguinaires. Aucun volcan n'avait éclaté, aucun jet de lave
n’avait été versé. Vos canons, République, ont tiré sur la foule compacte, poussant des cris de douleur - plus de
20.000 cadavres ont recouvert les trottoirs de Paris !

Et vous tous - Frangais et Anglais, Russes et Allemands, ltaliens et Américains - nous vous avons vus tous
ensemble pour une premiere fois dans une entente fraternelle, unie dans une grande ligue des nations, aidant et
vous entraidant les uns les autres : c’était en Chine. La, vous aviez oublié toutes les querelles entre vous, la aussi
vous aviez fait la paix des peuples - pour le meurtre et I'incendie. Ah ! Combien d’individus sont tombées sous
vos balles, comme un champ de blé midr haché par la gréle ! Ah ! Combien de femmes jetées a l'eau, pleurant
leurs morts dans leurs bras froids et fuyant les tortures mélées a vos embrassades ardentes !

Et maintenant, ils se tournent tous vers la Martinique d’'un méme mouvement et le cceur sur la main, ces
meurtriers bienveillants aident, sauvent, séchent les larmes et maudissent les ravages du volcan. Mont Pelé,
géant au grand ceeur, tu peux en rire ; tu peux les mépriser, ces carnivores pleurants, ces bétes en habits de
Samaritains. Mais un jour viendra ou un autre volcan fera entendre sa voix de tonnerre, un volcan qui grondera et
bouillonnera et, que vous le vouliez ou non, balayera toute ce monde dégoulinant de sang de la surface de la
terre. Et c’est seulement sur ses ruines que les nations se réuniront en une véritable humanité qui n’aura plus
qu’un seul ennemi mortel : la nature aveugle.
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