Karl Marx : La Guerre civile en France (1871)

Le 4 septembre 1870, quand les ouvriers de Paris proclamérent la république, qui fut presque
instantanément acclamée d'un bout a I'autre de la France, sans une seule voix discordante, une cabale d'avocats
en quéte de places, avec Thiers pour homme d'Etat et Trochu pour général, s'empara de 1'Hotel de Ville. Ces
gens étaient alors imbus d'une foi si fanatique dans la mission dévolue a Paris de représenter la France a toutes
les époques de crise historique que, pour légitimer leurs titres usurpés au gouvernement de la France, ils
crurent suffisant de produire leurs mandats périmés de représentants de Paris. Dans notre seconde Adresse sur
la récente guerre, cing jours aprés I'avénement de ces hommes, nous vous disions qui ils étaient. Toutefois, les
véritables dirigeants de la classe ouvriére étant encore bouclés dans les prisons bonapartistes et les Prussiens
déja en marche sur la ville, Paris, pris a I'improviste, toléra cette prise du pouvoir, a la condition expresse qu'il
ne serait exercé qu'aux seules fins de défense nationale. Cependant, comment défendre Paris sans armer sa
classe ouvriere, sans l'organiser en une force effective et instruire ses rangs par la guerre elle-méme ? Mais
Paris armé, c'était la révolution armée. Une victoire de Paris sur l'agresseur prussien aurait ét€¢ une victoire de
l'ouvrier francais sur le capitaliste francais et ses parasites d'Etat. Dans ce conflit entre le devoir national et
lI'intérét de classe, le gouvernement de la Défense nationale n'hésita pas un instant : il se transforma en un
gouvernement de la Défection nationale.

La premiere mesure qu'il prit fut d'envoyer Thiers en tournée par toutes les cours d'Europe pour y implorer
médiation, moyennant le troc de la république contre un roi. Quatre mois apres le début du siege, quand on
crut venu le moment opportun de lacher pour la premicre fois le mot de capitulation, Trochu, en présence de
Jules Favre et de quelques-uns de ses collegues, harangua en ces termes les maires de Paris assemblés :

La premiére question que m'adressérent mes collégues le soir méme du 4 septembre fut celle-ci :
Paris peut-il, avec quelque chance de succes, soutenir un siege et résister a I'armée prussienne ? Je
n'hésitai pas a répondre négativement. Quelques-uns de mes collégues qui m'écoutent peuvent
certifier que je dis la vérité et que je n'ai pas changé d'opinion. Je leur expliquai, en ces mémes
termes, que, dans I'état actuel des choses, tenter de soutenir un siége contre 1'armée prussienne
serait une folie. Sans doute, ajoutai-je, ce serait une folie héroique, mais voila tout... Les
événements [qu'il avait lui-méme conduits (K. M.)] n'ont pas démenti mes prévisions.

Ce charmant petit discours de Trochu fut publié¢ dans la suite par M. Corbon, un des maires présents.

Ainsi, au soir méme de la proclamation de la république, le « plan » de Trochu, ses collégues le savaient,
c'était la capitulation de Paris. Si la défense nationale avait été quelque chose de plus qu'un prétexte pour le
gouvernement personnel de Thiers, Favre et Ciel les parvenus du 4 septembre auraient abdiqué le 5, ils
auraient mis le peuple de Paris au courant du « plan » de Trochu; ils I'auraient mis en demeure de se rendre sur
I'heure, ou je prendre en main son propre sort. Mais au lieu de cela, les infames imposteurs résolurent de
guérir la folie héroique des Parisiens : on leur ferait subir un régime de famine, on leur ferait casser la téte et
on les bernerait entre-temps par des manifestes tapageurs : « Trochu, le gouverneur de Paris, ne capitulera
jamais »; Jules Favre, ministre des Affaires étrangéres, ne cédera « pas un pouce de notre territoire ! Pas une
pierre de nos forteresses !» Dans une lettre a Gambetta, ce méme Jules Favre, précisément, avoue que ce
contre quoi ils se « défendaient», ce n'étaient pas les soldats prussiens, mais les travailleurs de Paris. Pendant
toute la durée du siege, les coupe-jarrets bonapartistes, a qui Trochu avait sagement confié¢ le commandement
de l'armée de Paris, échangérent, dans leur correspondance intime, de grasses plaisanteries sur cette bonne
farce de la défense. (Voir, par exemple, la correspondance d'Alphonse Simon-Guiod, commandant en chef de

l'artillerie de I’Armée de la défense de Paris et grand-croix de la Légion d'honneur, avec Suzanne, général de
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division d'artillerie, correspondance publiée par le Journal officiel de la Commune'.)

Le masque d'imposture fut enfin jeté le 28 janvier 1871. Mettant un véritable héroisme a s'avilir jusqu'au
bout, le gouvernement de la Défense nationale apparut dans la capitulation de. Paris comme le gouvernement
de la France par la permission de Bismarck, rdle si vil, que Louis Bonaparte lui-méme, a Sedan, s'y était
refusé avec horreur. Apres les événements du 18 mars, dans leur fuite éperdue a Versailles, les capitulards
abandonnérent a Paris les preuves écrites de leur trahison, et, pour anéantir ces preuves, comme le dit la
Commune dans son adresse aux départements, « ces hommes ne devaient pas hésiter a faire de Paris un
monceau de ruines dans une mer de sang ».

Mais, pour s'acharner avec une telle ardeur a atteindre ce but, quelques-uns des membres dirigeants du
gouvernement de la Défense avaient en outre des raisons a eux, des raisons bien particulieres.

Peu apres la conclusion de I'armistice, M. Milliére, un des représentants de Paris a I'Assemblée nationale,
fusillé depuis sur l'ordre exprés de Jules Favre, publiait une série de documents juridiques authentiques
prouvant que Jules Favre, qui vivait en concubinage avec la femme d'un ivrogne résidant a Alger, était, grace
a 1'¢laboration de faux des plus audacieux échelonnés sur de nombreuses années, parvenu a s'emparer, au nom
de ses enfants adultérins, d'une succession importante qui avait fait de lui un homme riche et que, dans un
proces intenté¢ par les héritiers légitimes, il n'avait échappé au scandale que grice a la connivence des
tribunaux bonapartistes. Comme de ces documents juridiques pleins de sécheresse on ne pouvait se
débarrasser, méme a grands renforts de rhétorique, Jules Favre, pour la premicre fois de sa vie, tint sa langue,
attendant silencieusement I'explosion de la guerre civile, pour alors dénoncer avec frénésie le peuple de Paris
comme une bande de forcats échappés, en pleine révolte contre la famille, la religion, 1'ordre et la propriété.
Ce méme faussaire avait a peine accédé au pouvoir apres le 4 septembre, que par sympathie il mettait en
liberté Pic et Taillefer condamnés pour faux, méme sous I'Empire, dans la scandaleuse affaire de / 'Etendard.
Un de ces hommes, Taillefer, ayant osé retourner a Paris sous la Commune, fut sur-le-champ remis en prison;
et 1a-dessus Jules Favre de s'exclamer a la tribune de 1'Assemblée nationale que Paris mettait en liberté tout
son gibier de potence.

Ernest Picard, ce Falstaff du gouvernement de la Défense nationale, qui se nomma lui-méme ministre de
l'intérieur de la République, apres s'étre vainement évertué a devenir ministre de l'intérieur de 1'Empire, est le
fréere d'un certain Arthur Picard, individu chassé de la Bourse de Paris comme escroc (voir le rapport de la
préfecture de police en date du 13 juillet 1867), et convaincu, sur son propre aveu, d'un vol de 300 000 francs
alors qu'il était directeur d'une des succursales de la Société générale, 5, rue Palestro (voir le rapport de la
préfecture de police du 11 décembre 1868). Cet Arthur Picard fut fait, par Ernest Picard, directeur de son
journal L'Electeur libre. Tandis que le commun des courtiers en bourse était égaré par les mensonges officiels
du journal du ministre, Arthur faisait la navette entre l'intérieur et la Bourse pour y escompter les désastres des
armées francaises. Toute la correspondance financiére de ce digne couple de fréres tomba entre les mains de la
Commune.

Jules Ferry, avocat sans le sou avant le 4 septembre, réussit comme maire de Paris pendant le siege, a tirer
par escroquerie une fortune de la famine. Le jour ou il aurait a rendre compte de sa mauvaise administration

serait aussi celui de sa condamnation.

Ces hommes, donc, ne pouvaient trouver que dans les ruines de Paris leur billet d'élargissement

1Voici cette lettre, en date du 12 décembre 1870 : Mon cher Suzanne, Je n'ai pas trouvé, au nombre des jeunes auxiliaires, votre protégé Hetzel,
mais seulement un M. Hessel. Est-ce de celui-la qu'il s'agit ? Dites-moi franchement ce que vous désirez, et je le ferai. Je le prendrai & mon état-
major, ou il Sembétera, n'ayant rien a faire, ou bien je I'enverrai au Mont Valérien, ou il courra moins de danger qu'a Paris (ceci pour les
parents) et ou il aura l'air de tirer le canon, parce qu'il le tirera en I'air, selon la méthode Noél. Déboutonnez-vous, la bouche, bien entendu. A
vous, GUIOD.
Le Noél, qui avait |'air detirer le canon parce qu'il letirait en I'air, commandait, pendant le siege, le mont Valérien.
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conditionnel, ils étaient bien les hommes mémes qu'il fallait a Bismarck. Quelques tours de passe-passe, et
Thiers, jusque-la le conseiller secret du gouvernement, apparut a sa téte avec ses ¢/argis pour ministres.

Thiers, ce nabot monstrueux, a tenu sous le charme la bourgeoisie frangaise pendant plus d'un demi-siécle,
parce qu'il est l'expression intellectuelle la plus achevée de sa propre corruption de classe. Avant de devenir
homme d'Etat il avait déja fait la preuve, comme historien, de sa maitrise dans le mensonge. La chronique de
sa vie publique est I'histoire des malheurs de la France. Alli¢ des républicains avant 1830, il se faufile au
ministeére sous Louis-Philippe, en trahissant son protecteur, Laffitte. Il s'insinue dans les bonnes graces du roi
en provoquant des émeutes contre le clergé, au cours desquelles 1'église Saint-Germain-1'Auxerrois et
'archevéché furent pillés, et en se faisant l'espion-ministre, puis 1'accoucheur-gedlier de la duchesse de Berry.
Le massacre des républicains, rue Transnonain®, et les infimes lois de septembre contre la presse et le droit
d'association, qui l'ont suivi, furent tous deux son ceuvre. Quand il reparut comme président du Conseil en
mars 1840, il étonna la France par son plan de fortifications de Paris. Aux républicains, qui dénongaient ce
plan comme un complot perfide contre la liberté de Paris, il répliqua, de la tribune de la Chambre des
députés :

Eh quoi ! s'imaginer que des fortifications puissent jamais mettre la liberté en péril ! Et d'abord, on
calomnie un gouvernement, quel qu'il soit, quand on suppose qu'il puisse un jour tenter de se
maintenir en bombardant la capitale... Mais ce gouvernement-la serait cent fois plus impossible
apres sa victoire.

Certes, aucun gouvernement n'aurait jamais osé tourner contre Paris le feu de ses forts, si ce n'est le
gouvernement méme qui avait au préalable livré ces forts aux Prussiens.

Quand le roi Bomba se fit la main sur Palerme en janvier 1848, Thiers, depuis longtemps sans portefeuille,
surgit a nouveau a la Chambre des députés.

Vous savez, Messieurs, ce qui se passe a Palerme : vous avez tous tressailli d'horreur
[parlementairement parlant] en apprenant que, pendant quarante-huit heures, une grande ville a été
bombardée. Par qui ? Etait-ce par un ennemi étranger, exercant les droits de la guerre ? Non,
Messieurs, par son propre gouvernement. Et pourquoi ? Parce que cette ville infortunée réclamait
ses droits. Eh bien, pour avoir réclamé ses droits, Palerme eut quarante-huit heures de
bombardement ! Permettez-moi d'en appeler a l'opinion européenne. C'est rendre un service a
I'humanité que de venir, du haut de la plus grande tribune peut-étre de I'Europe, faire retentir des
paroles [des paroles en effet] d'indignation contre de tels actes... Quand le régent Espartero, qui
avait rendu des services a son pays [ce que M. Thiers, lui, n'a jamais fait], prétendit, pour réprimer
l'insurrection, bombarder Barcelone, il s'éleva de toutes les parties du monde un grand cri
d'indignation.

Dix-huit mois plus tard, M. Thiers était parmi les plus farouches défenseurs du bombardement de Rome
par une armée frangaise’. En fait, le roi Bomba ne semble avoir eu d'autre tort que de limiter son
bombardement a quarante-huit heures.

1 Leur billet d'dargissement conditionnel. Le texte anglais porte : tickets-of leave, expression qui désigne des sortes de permis de séour que les
prisonniers libérés avant terme regoivent en Angleterre et qu'ils doivent périodiquement présenter ala police. Cette expression est reprise plusieurs
fois par Marx dans la suite. De plus, il désigne plusieurs fois les ministres de Thiers par laformule : tickets-of leave men, que nous traduisons en
conséquence par les « élargis ».
2 Répression féroce du soulévement des républicains-démocrates en 1834, & Paris, suivie d'un massacre de la population sans armes, femmes et
enfants compris.
3 Une armée francaise fut envoyée en avril 1849 pour protéger |e pape contre la Révolution italienne. Le bombardement de Rome fut une violation
scandaleuse de la Constitution francaise qui stipulait que la république n'emploierait jamais la force a I'écrasement de la liberté d'un peuple quel
quiil soit.

3



Quelques jours avant la Révolution de février, irrit€é du long exil loin du pouvoir et de ses bénéfices,
auquel l'avait condamné Guizot, et flairant dans I'air I'odeur d'un soulévement populaire prochain, Thiers, dans
ce style pseudo-héroique qui lui a valu le surnom de Mirabeau-mouche, déclara a la Chambre des députés :

Je suis du parti de la révolution, non seulement en France, mais en Europe. Je souhaite que le
gouvernement de la révolution reste entre les mains des modérés; mais si le gouvernement tombait
entre les mains des ardents, fiit-ce des radicaux, malgré cela je n'abandonnerais pas ma cause. Je
serais toujours du parti de la révolution.

Survint la Révolution de février. Au lieu de remplacer le cabinet Guizot par un cabinet Thiers, comme le
petit homme 1'avait révé, elle remplagca Louis-Philippe par la république. Au premier jour de la victoire
populaire, il se cacha soigneusement, oubliant que le mépris des travailleurs le mettait a I'abri de leur haine.
Pourtant, avec son courage légendaire, il continua de fuir la scéne publique, jusqu'a ce que les massacres de
juin I'eussent nettoyée pour son genre d'activité. Alors, il devint le cerveau dirigeant du « parti de 1'ordre » et
de la République parlementaire, cet inter-régne anonyme pendant lequel toutes les factions rivales de la classe
dirigeante conspiraient ensemble pour écraser le peuple, et ['une contre l'autre pour restaurer chacune la
monarchie de son choix. Alors, comme aujourd'hui, Thiers dénongait les républicains comme le seul obstacle
a la consolidation de la république; alors, comme aujourd'hui, il parlait a la république comme le bourreau a
Don Carlos : « Je vais te tuer, mais c'est pour ton bien ». Aujourd'hui, comme alors, il pourra s'écrier au
lendemain de sa victoire : «L'empire est fait !» En dépit de ses hypocrites homélies sur les «libertés
nécessaires» et de sa rancune personnelle contre Louis Bonaparte qui avait fait de lui sa dupe et flanqué
dehors le parlementarisme, - et hors de son atmosphere factice, ce petit homme, il le sait bien, se ratatine et
rentre dans le néant, - Thiers a trempé dans toutes les infamies du Second Empire, de 'occupation de Rome
par les troupes francaises, jusqu'a la guerre avec la Prusse, a laquelle il poussa par ses farouches invectives
contre 1'unité allemande, - non pas parce qu'elle servirait de fagade au despotisme prussien, mais parce qu'elle
serait une atteinte au droit traditionnel de la France au morcellement de I'Allemagne. Aimant a brandir a la
face de I'Europe, avec ses bras de nain, I'épée de Napoléon ler dont il était devenu le cireur de bottes
historique', sa politique étrangére a toujours eu pour couronnement 1'humiliation totale de la France, depuis la
Convention de Londres en 1841 jusqu'a la capitulation de Paris en 1871 et a la guerre civile actuelle ou il
lance contre Paris les prisonniers de Sedan et de Metz avec la haute autorisation de Bismarck. Malgré la
souplesse de son talent et 'inconstance des desseins qu'il poursuit, cet homme a été enchainé sa vie entiére a la
routine la plus fossile. Il est évident que les courants profonds de la société moderne devaient lui demeurer a
jamais cachés; mais méme les changements les plus manifestes a sa surface répugnaient a une cervelle dont
toute la vitalité s'était réfugiée dans la langue. Aussi ne se lassa-t-il jamais de dénoncer comme un sacrilege
tout écart du désuet systéme du protectionnisme frangais®. Ministre de Louis-Philippe, il dénigra les chemins
de fer comme une folle chimere; et, plus tard, dans l'opposition sous Louis Bonaparte, il stigmatisa comme
une profanation toute tentative pour réformer le systeme pourri de I'armée francaise. Jamais, au cours de sa
longue carriere politique, il ne s'est rendu coupable d'une seule mesure, si minime fit-elle, de quelque utilité
pratique. Thiers n'a été¢ conséquent que dans son avidité de richesse, et dans sa haine des hommes qui la
produisent. Entré pauvre comme Job dans son premier ministére sous Louis-Philippe, il le quitta millionnaire.
Son dernier ministére sous le mome roi (celui du ler mars 1840) l'exposa a des accusations publiques de
concussion a la Chambre des députés, auxquelles il se contenta de répondre par des larmes, denrée qu'il
prodigue avec autant de facilité que Jules Favre ou tout autre crocodile. A Bordeaux, sa premiére mesure pour
sauver la France d'une ruine financiére imminente fut de se doter lui-méme de trois millions par an, premier et
dernier mot de la «république économe», qu'il avait fait miroiter a ses ¢électeurs de Paris en 1869. Un de ses
anciens collégues a la Chambre des députés de 1830, capitaliste lui-méme et néanmoins membre dévoué de la
Commune, M. Beslay, apostrophait derniérement Thiers dans une affiche publique :

1 |es principaux ouvrages historiques de Thiers sont |'Histoire de la Révolution francaise et I'Histoire du Consulat et de I'Empire.

2 En France, le systéme protectionniste était caractérisé par des taxes élevées sur les marchandises (par exemple, la fonte anglaise était grevée d'une
taxe de 70 p. 100, le fer, de 105 p. 100 de son prix). Il en est résulté que nombre de marchandises, que I'on ne savait pas fabriquer en France,
avaient compléetement disparu du marché.
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L'asservissement du travail au capital a toujours été la pierre angulaire de votre politique, et depuis
le jour ou vous avez vu la république du travail installée a 1'Hotel de Ville, vous n'avez jamais cessé
de crier a la France : Ce sont des criminels !

Passé maitre dans la petite fripouillerie politique, virtuose du parjure et de la trahison, rompu a tous les bas
stratagémes, aux expédients sournois et aux viles perfidies de la lutte des partis au parlement, toujours preét,
une fois chassé du ministére, a allumer une révolution, pour I'étouffer dans le sang une fois qu'il y est revenu
avec des préjugés de classe en guise d'idées, de la vanité en guise de coeur menant une vie privée aussi abjecte
que sa vie publique est méprisable, - il ne peut s'empécher, méme maintenant ou il joue le role d'un Sylla
francais, de rehausser 1'abomination de ses actes par le ridicule de ses fanfaronnades.

La capitulation de Paris, en livrant & la Prusse non seulement Paris, mais la France enticre, a clos la longue
série d'intrigues et de trahisons avec lI'ennemi que les usurpateurs du 4 septembre avaient inaugurée, comme
Trochu en personne l'avait dit, le soir méme. D'autre part, elle ouvrait la guerre civile qu'ils allaient maintenant
engager avec l'aide de la Prusse contre la république et Paris. Le traquenard était tendu dans les clauses mémes
de la capitulation. A ce moment, plus d'un tiers du territoire était aux mains de l'ennemi, la capitale était
coupée des départements, toutes les communications étaient désorganisées. Elire dans de telles circonstances
une véritable représentation de la France était impossible sans prendre largement le temps nécessaire aux
préparatifs. C'est précisément pourquoi la capitulation stipula qu'une Assemblée nationale devait étre élue
dans les huit jours, de sorte qu'en bien des parties de la France la nouvelle des ¢€lections a faire n'arriva qu'a la
veille du scrutin. En outre, cette assemblée, selon une clause expresse de la capitulation, ne devait étre ¢lue
que dans le seul but de décider de la paix ou de la guerre, et, éventuellement, de conclure un traité de paix. La
population ne pouvait pas ne pas sentir que les termes mémes de I'armistice rendaient la continuation de la
guerre impossible, et que, pour ratifier la paix imposée par Bismarck, les pires hommes de France étaient les
meilleurs. Mais, non content de toutes ces précautions, Thiers, avant méme que le secret de l'armistice ait été
divulgué dans Paris, était parti en tournée électorale a travers les départements pour y galvaniser et y rappeler
a la vie le Parti 1égitimiste, qui devait désormais, a coté des orléanistes, prendre la place des bonapartistes, que
I'on n'elit pas tolérés. Il n'en avait pas peur. Impossibles comme gouvernants de la France moderne, et par
suite, rivaux méprisables, pouvait-il y avoir, comme instrument de la réaction, un parti préférable a celui dont
l'action, suivant les paroles de Thiers lui-méme (Chambre des députés, 5 janvier 1833) « s'était toujours
confinée aux trois ressources de l'invasion étrangere, de la guerre civile et de I'anarchie ? ». Ils croyaient
vraiment, ces légitimistes, a I'avénement de ce millénaire rétrospectif si longtemps attendu. Il y avait la France
sous la botte de I'invasion étrangere; il y avait la chute d'un empire, et la captivité d'un Bonaparte; enfin, il y
avait eux-mémes. La roue de l'histoire avait visiblement tourné a l'envers pour s'arréter a la « Chambre
introuvable » de 1816. Dans les Assemblées de la République, de 1848 a 1851, ils avaient été représentés par
leurs champions parlementaires, instruits et exercés; c'étaient les simples soldats du parti qui s'y ruaient
maintenant : tous les Pourceaugnacs de France.

Dés que cette Assemblée de « ruraux »' se fut réunie a Bordeaux, Thiers lui fit entendre nettement que les
préliminaires de paix devaient étre agréés sur-le-champ, sans méme avoir les honneurs d'un débat
parlementaire; a cette condition seulement la Prusse leur permettrait d'ouvrir les hostilités contre la république
et Paris, sa place forte. La contre-révolution, en effet, n'avait pas de temps a perdre. Le second Empire avait
plus que doublé la dette nationale et lourdement endetté toutes les grandes villes. La guerre avait enflé les
charges d'une manicre effrayante et ravagé sans pitié¢ les ressources de la nation. Pour compléter la ruine, le
Shylock prussien était la, exigeant l'entretien d'un demi-million de ses soldats sur le sol frangais, son
indemnité de cinq milliards et l'intérét a 5 % des échéances en retard. Qui allait payer la note ? Ce n'est qu'en
renversant la république par la violence, que ceux qui s'appropriaient la richesse pouvaient espérer faire

1 L'Assemblée nationale inaugurée & Bordeaux le 13 février était composée, en majeure partie, de monarchistes avérés (sur 750 députés, 450
monarchistes), représentants des grands propriétaires terriens et des couches réactionnaires des villes et surtout des campagnes. De |3, I'appellation
d' « Assemblée de ruraux ».
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supporter aux producteurs de cette richesse les frais d'une guerre qu'ils avaient eux-mémes provoquée. Ainsi,
c'est précisément I'immense ruine de la France qui poussait ces patriotiques représentants de la propriété
terrienne et du capital, sous les yeux mémes et sous la haute protection de 1'envahisseur, a greffer sur la guerre
étrangére une guerre civile, une rébellion de négriers.

Barrant la route au complot, il y avait un grand obstacle : Paris. Désarmer Paris était la premicre condition
du succes. Paris fut donc sommé par Thiers de rendre ses armes. Puis Paris fut harcelé par les frénétiques
manifestations anti-républicaines de 1'Assemblée «des ruraux» et par les déclarations équivoques de Thiers
lui-méme sur le statut 1égal de la république; parla menace de décapiter et de décapitaliser Paris; la nomination
d'ambassadeurs orléanistes; les lois de Dufaure sur les échéances commerciales et les loyers, qui menagaient
de ruine le commerce et l'industrie parisiens; la taxe de Pouyer-Quertier, de deux centimes sur chaque
exemplaire de toutes les publications quelles qu'elles soient; les sentences de mort contre Blanqui et Flourens;
la suppression des journaux républicains; le transfert de I'Assemblée nationale & Versailles; le renouvellement
de 1'état de siege proclamé par Palikao, et aboli le 4 septembre; la nomination de Vinoy, le décembriseur,
comme gouverneur de Paris, celle de Valentin, le gendarme de 1'empire, comme préfet de police, enfin celle
de d'Aurelle de Paladines, le général jésuite, comme commandant en chef de la garde nationale.

Et maintenant, nous avons une question a poser a M. Thiers et aux hommes de la Défense nationale, ses
sous-ordres. On sait que, par l'entremise de M. Pouyer-Quertier, son ministre des Finances, Thiers avait
contracté un emprunt de deux milliards, payable immédiatement. Eh bien, est-il vrai ou non :

1° Que l'affaire était arrangée de telle sorte qu'un pot-de-vin de plusieurs centaines de millions tombat dans
les poches de Thiers, Jules Favre, Ernest Picard, Pouyer-Quertier et Jules Simon ?

2° Qu'il ne serait fait de versement, qu'apres la « pacification » de Paris ?

En tout cas il faut que la chose ait été trés urgente, car Thiers et Jules Favre, au nom de la majorité de
I'Assemblée de Bordeaux, sollicitérent sans vergogne l'occupation de Paris par les troupes prussiennes. Mais
cela n'entrait pas dans le jeu de Bismarck, comme il le dit publiquement et en ricanant, aux philistins
admiratifs de Francfort, a son retour en Allemagne.

II

Paris en armes était le seul obstacle sérieux sur la route du complot contre-révolutionnaire. Il fallait donc
désarmer Paris. Sur ce point, I'Assemblée de Bordeaux était la sincérité méme. Si la rugissante clameur de ses
ruraux n'avait pas suffi a se faire entendre, la remise par Thiers de Paris a la tendre sollicitude du triumvirat -
Vinoy, le décembriseur, Valentin, le gendarme bonapartiste, et d’Aurelle de Paladines, le général jésuite -
aurait dissipé jusqu'au dernier doute. Alors méme qu'ils affichaient insolemment le véritable but du
désarmement de Paris, les conspirateurs lui demanderent de déposer ses armes sous un prétexte qui était le
plus criant, le plus effronté des mensonges. L'artillerie de la garde nationale, disait Thiers, appartient a I'Etat,
et c'est a I'Etat qu'elle doit faire retour. La vérité, la voici : du jour de la capitulation, par laquelle les
prisonniers de Bismarck avaient livré la France au chancelier prussien, en se réservant une garde nombreuse
dans le dessein expres de mater la capitale, Paris se tenait sur le qui-vive. La garde nationale se réorganisa et
confia le commandement supréme a un Comité central élu par l'ensemble du corps, a l'exception de quelques
débris de 'ancienne formation bonapartiste. A la veille de l'entrée des Prussiens dans Paris, le Comité central
assura le transport a Montmartre, Belleville et La Villette, des canons et mitrailleuses traitreusement
abandonnés par les capitulards dans les quartiers que les Prussiens allaient occuper et leurs abords. Cette
artillerie provenait des souscriptions de la garde nationale. Elle avait été officiellement reconnue comme sa
propriété privée dans la capitulation du 28 janvier, et a ce titre elle avait été exceptée de la reddition générale,

6



entre les mains du vainqueur, des armes appartenant au gouvernement. Et Thiers était si entierement dépourvu
de tout prétexte, si léger flt-il, pour engager la guerre contre Paris, qu'il lui fallut recourir au mensonge
flagrant : l'artillerie de la garde nationale était, disait-il, propriété de I'Etat !

La saisie de son artillerie ne devait que servir de prélude au désarmement général de Paris. Du méme
coup, devait étre désarmée la révolution du 4 septembre. Mais cette révolution était devenue le régime 1égal de
la France. La république, son ceuvre, était reconnue par le vainqueur dans les termes mémes de la capitulation.
Apres la capitulation, elle avait €té reconnue par toutes les puissances étrangeres, et c'est en son nom que
I'Assemblée nationale avait été convoquée. La révolution des travailleurs de Paris du 4 septembre était le seul
titre 1égal de 1'Assemblée nationale, siégeant a Bordeaux et de son exécutif. Sans le 4 septembre, I'Assemblée
nationale, aurait di sur-le-champ laisser la place au Corps législatif élu en 1869 au suffrage universel sous un
régime frangais et non prussien, et dispersé¢ de force par la révolution. Thiers et ses « €largis » auraient d
capituler devant Louis Bonaparte, afin d'obtenir de lui des sauf-conduits leur épargnant un voyage a Cayenne.
Les pouvoirs de 1'Assemblée nationale n'étaient que ceux d'un notaire chargé d'arréter les termes de la paix
avec la Prusse. Elle n'était qu'un incident dans cette révolution, dont la véritable incarnation était toujours le
Paris armé, Paris qui l'avait faite, Paris qui avait subi pour elle un siége de cinq mois, avec les horreurs de la
famine, et qui, en prolongeant sa résistance, en dépit du « plan » de Trochu, avait fait d'elle la base d'une
guerre de défense acharnée en province. Et maintenant, ou bien Paris devait déposer ses armes sur
l'outrageante injonction des négriers rebelles de Bordeaux, et reconnaitre que sa révolution du 4 septembre ne
signifiait rien d'autre qu'un simple transfert de pouvoir de Louis Bonaparte a ses concurrents royaux; ou bien il
devait s'affirmer le champion dévoué jusqu'au sacrifice de la France, qu'il était impossible de sauver de la
ruine et de régénérer, sans un renversement révolutionnaire des conditions politiques et sociales qui avaient
engendré le second Empire et qui, sous sa tutelle protectrice, avaient miri jusqu'au complet pourrissement.
Paris, encore amaigri par une famine de cinq mois, n'hésita pas un instant. Il résolut héroiquement de courir
tous les dangers d'une résistance aux conspirateurs frangais, bravant jusqu'a la menace des canons prussiens
braqués sur lui dans ses propres forts. Toutefois, dans son horreur de la guerre civile ou Paris allait étre
entrainé, le Comité central garda la méme attitude purement défensive, en dépit des provocations de
I'Assemblée, des usurpations de I'exécutif, et d'une menagante concentration de troupes dans Paris et ses
environs.

C'est Thiers qui ouvrit donc la guerre civile en envoyant Vinoy a la téte d'une foule de sergents de ville et
de quelques régiments de ligne, en expédition nocturne contre Montmartre, pour y saisir par surprise
l'artillerie de la garde nationale. On sait comment cette tentative échoua devant la résistance de la garde
nationale et la fraternisation de la ligne avec le peuple. D'Aurelle de Paladines avait fait imprimer d'avance
son bulletin de victoire, et Thiers tenait toutes prétes les affiches annongant ses mesures de coup d'Etat. Tout
cela dut étre remplacé par des appels de Thiers, proclamant sa décision magnanime de laisser la garde
nationale en possession de ses armes; il se tenait pour certain, disait-il, qu'elle les utiliserait pour se rallier au
gouvernement contre les rebelles. Sur les 300.000 gardes nationaux, 300 seulement répondirent a cet appel les
invitant a s'allier au petit Thiers contre eux-mémes. La glorieuse révolution ouvriére du 18 mars établit sa
domination incontestée sur Paris. Le Comité central fut son gouvernement provisoire. L'Europe sembla pour
un moment se demander si ses récents et sensationnels hauts faits en politique et dans la guerre avaient
I'ombre d'une réalité, ou s'ils n'étaient que les réves d'un passé depuis longtemps révolu.

Du 18 mars a I'entrée des troupes de Versailles a Paris, la révolution prolétarienne resta si exempte des
actes de violence qui abondent dans les révolutions, et bien plus encore dans les contre-révolutions des «
classes supérieures », que ses adversaires ne trouvent pas matiere a exhaler leur indignation, si ce n'est
l'exécution des généraux Lecomte et Clément Thomas, et I'affaire de la place Vendome.

L'un des officiers bonapartistes engagés dans l'attaque nocturne contre Montmartre, le général Lecomte,
avait, par quatre fois, ordonné au 81e régiment de ligne de faire feu sur des civils sans armes, place Pigalle, et,

sur le refus de ses hommes, les avait furicusement insultés. Au lieu de fusiller femmes et enfants, ses hommes
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le fusillérent, lui. Les habitudes invétérées acquises par les soldats a 1'école des ennemis de la classe ouvriere
ne vont pas, sans doute, changer a l'instant méme ou ces soldats passent aux cotés de celle-ci. Les mémes
hommes exécuterent aussi Clément Thomas.

Le « général » Clément Thomas, un ex-maréchal des logis mécontent, s'était, dans les derniers temps du
régne de Louis-Philippe, fait enrdler a la rédaction du journal républicain Le National pour y servir au double
titre d'homme de paille (gérant responsable) et de duelliste commissionné de ce journal trés batailleur. Apres
la Révolution de février, les hommes du National, ayant accédé au pouvoir, métamorphosérent cet ancien
maréchal des logis en général. C'était a la veille de la boucherie de juin, dont, comme Jules Favre, il fut un des
sinistres instigateurs et dont il devint un des plus laches bourreaux. Puis, ils disparurent, lui et son titre de
général, pendant longtemps, pour revenir sur l'eau le ler novembre 1870. La veille', le « gouvernement de la
Défense », fait prisonnier a I'Hotel de Ville, avait solennellement donné sa parole a Blanqui, a Flourens et a
d'autres représentants de la classe ouvriére, d'abdiquer son pouvoir usurpé entre les mains d'une commune qui
serait librement ¢lue a Paris. Au lieu de tenir sa promesse, il lacha sur Paris les Bretons de Trochu, qui
remplacaient maintenant les Corses de Bonaparte. Seul, le général Tamisier, refusant de souiller son nom par
un tel parjure, se démit du commandement en chef de la garde nationale et, a sa place, Clément Thomas
redevint général. Pendant toute la durée de son commandement, il fit la guerre non aux Prussiens, mais a la
garde nationale de Paris. Il en empécha I'armement général, excita les bataillons bourgeois contre les
bataillons ouvriers, élimina les officiers hostiles au « plan » de Trochu et licencia, sous l'accusation infamante
de lacheté, ces mémes bataillons prolétariens dont I'héroisme a maintenant forcé I'admiration de leurs ennemis
les plus acharnés. Clément Thomas se sentait tout fier d'avoir reconquis ses galons de juin 1848, comme
ennemi personnel de la classe ouvriére de Paris. Quelques jours encore avant le 18 mars, il soumettait au
ministre de la Guerre, Le F16, un plan de son cru pour « en finir avec la fine fleur de la canaille parisienne ».
Apres la déroute de Vinoy, il ne put se défendre d'entrer en lice en qualité d'espion amateur. Le Comité central
et les travailleurs de Paris furent tout juste aussi responsables de l'exécution de Clément Thomas et de
Lecomte, que la princesse de Galles du sort des gens écrasés dans la foule le jour de son entrée a Londres.

Le prétendu massacre de citoyens sans armes place Vendome est un mythe dont M. Thiers et les ruraux
n'ont absolument pas voulu dire un mot a I'Assemblée, s'en remettant exclusivement pour le diffuser a la
valetaille du journalisme européen. Les « hommes d'ordre », les réactionnaires de Paris, tremblérent a la
victoire du 18 mars. Pour eux, c'était le signal du chatiment populaire qui arrivait enfin. Les spectres des
victimes, assassinées sur leur, ordre, depuis les jours de juin 1848 jusqu'au 22 janvier 1871° se dressaient
devant eux. Leur panique fut leur seule punition. Méme les sergents de ville, au lieu d'étre désarmés et mis
sous les verrous comme on aurait di le faire, trouverent les portes de Paris grandes ouvertes pour aller se
mettre en slreté a Versailles. Les hommes d'ordre non seulement ne furent pas molestés, mais ils eurent la
faculté de se rassembler et d'occuper plus d'une position forte au centre méme de Paris. Cette indulgence du
Comité central, cette magnanimité des ouvriers armés, contrastant si singuliérement avec les habitudes du «
parti de I'ordre», celui-ci les interpréta a tort comme des symptomes d'un sentiment de faiblesse. D'ou son plan
stupide d'essayer, sous le couvert d'une manifestation sans armes, ce que Vinoy n'avait pas réussi avec ses
canons et ses mitrailleuses. Le 22 mars, un cortége séditieux de messieurs « du beau monde » quitta les
quartiers élégants avec dans ses rangs tous les « petits crevés » et a sa téte les familiers notoires de 'Empire,

1 Le 31 octobre 1870, une tentative fut faite pour renverser le gouvernement de la Défense nationale et semparer du pouvoir. L'impulsion fut
donnée au mouvement par les bruits d'armistice avec les Prussiens, de défaite de la garde nationale au Bourget (30 octobre) et de reddition de Metz.
Guidés par les blanquistes, les gardes nationaux envahirent I'H6tel de Ville, proclamérent la destitution de I'ancien gouvernement et la formation
d'un nouveau, qui devait organiser les élections a la Commune. Mais le nouveau gouvernement, qui ne sappuyait pas sur les masses, se montra
irrésolu et hésitant. Il entra en pourparlers avec les membres arrétés du gouvernement de la Défense nationale et en obtint un accord verbal pour la
fixation des éections a la Commune (au ler novembre) et pour une amnistie générale. Sur ces entrefaites, des bataillons de gardes bourgeois
arriverent, qui au matin du ler novembre envahirent I'H6tel de Ville et rétablirent le pouvoir du gouvernement de la Défense nationale.

2 e 22 janvier 1871, une nouvelle tentative fut faite pour renverser le gouvernement de la Défense nationale. La cause immédiate du soulévement
fut la défaite infligée ala garde nationale sous Buzenval (19 janvier 1871). A la suite de cette défaite, des bruits coururent sur |I'armistice prochain
et lanomination du général Vinoy comme gouverneur militaire de Paris. De méme que I'insurrection du 31 octobre e soulévement du 22 janvier se
distingua par le manque de résolution, de cohésion et de liaison organique avec les masses. Pendant la répression du mouvement, il y eut 80 morts
et blessés, parmi lesquels des femmes et des enfants.
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les Hockeren, les Coétlogon, les Henry de Péne, etc. Sous le lache prétexte d'une manifestation pacifique,
mais portant en secret des armes meurtricres, cette bande se forma en ordre de marche, maltraita et désarma
les sentinelles et les patrouilles de la garde nationale qu'elle rencontra sur son passage, et, débouchant de la
rue de la Paix sur la place Vendome aux cris de : « A bas le Comité central ! A bas les assassins ! Vive
I’Assemblée nationale ! », elle tenta de forcer les postes de garde en faction et d'enlever par surprise le
quartier général de la garde nationale, qu'ils protégeaient. En réponse aux coups de revolver de la bande, les
sommations réguli¢res furent faites, et, comme elles se montraient sans effet, le général de la garde nationale
commanda le feu. Une seule salve dispersa, en une fuite éperdue, les stupides freluquets qui espéraient que la
simple exhibition de leur « honorable société¢ » aurait le méme effet sur la révolution de Paris que les
trompettes de Josué sur les murs de Jéricho. Les fuyards laissaient derriere eux deux gardes nationaux tués,
neuf grievement blessés (parmi lesquels un membre du Comité central), et tout le théatre de leurs exploits
jonché de revolvers, de poignards et de cannes-épées, qui prouvaient bien le caractére « pacifique» de leur
manifestation « sans armes ». Quand le 13 juin 1849, la garde nationale parisienne avait fait une manifestation
réellement pacifique pour protester contre la félonie de I'assaut donné a Rome par les troupes francaises,
Changarnier, alors général du parti de I'ordre, fut acclamé par I'Assemblée nationale, et particulierement par
M. Thiers, comme le sauveur de la société, pour avoir lancé ses troupes de tous cotés sur ces hommes sans
armes, avec l'ordre de les abattre et de les sabrer, et de les fouler sous les pieds des chevaux. Paris, alors, fut
mis en ¢état de siege; Dufaure fit voter en toute hate par I'Assemblée de nouvelles lois de répression. De
nouvelles arrestations, de nouvelles proscriptions, une nouvelle Terreur s'instaurérent. Mais les « classes
inférieures » s'y prennent autrement en ces matiéres. Le Comité central de 1871 ignora tout simplement la «
manifestation pacifique », si bien que deux jours apres seulement, ils furent en état de se rassembler sous les
ordres de l'amiral Saisset, pour cette démonstration armée, que couronna le fameux sauve-qui-peut a
Versailles. Dans sa répugnance a accepter la guerre civile engagée par Thiers avec sa tentative d'effraction
nocturne a Montmartre, le Comité central commit, cette fois, une faute décisive en ne marchant pas aussitot
sur Versailles, alors entiérement sans défense, et en mettant ainsi fin aux complots de Thiers et de ses ruraux.
Au lieu de cela, on permit encore au parti de 1'ordre d'essayer sa force aux urnes, le 26 mars, jour de 1'élection
de la Commune. Ce jour-la, dans les mairies de Paris, ses membres échangerent de douces paroles de
réconciliation avec leurs trop généreux vainqueurs, en grommelant du fond du cceur le serment de les
exterminer en temps et lieu.

Maintenant, considérez le revers de la médaille. Thiers ouvrit sa seconde campagne contre Paris au
commencement d'avril. Le premier convoi de prisonniers parisiens amen¢ a Versailles fut I'objet d'atrocités
révoltantes, tandis qu'Ernest Picard, les mains dans les poches, rodait autour d'eux en se gaussant et que Mmes
Thiers et Favre, au milieu de leurs dames d'honneur, applaudissaient, de leur balcon, aux infamies de la tourbe
versaillaise. Les hommes de ligne capturés furent froidement exécutés; notre vaillant ami, le général Duval, le
fondeur en fer, fut fusillé sans autre forme de proces. Galliffet, le souteneur de sa femme, si célébre par ses
exhibitions ¢hontées dans les orgies du second Empire, s'est vanté dans une proclamation d'avoir ordonné le
meurtre d'une petite troupe de gardes nationaux avec leur capitaine et leur lieutenant, surpris et désarmés par
ses chasseurs. Vinoy, le fuyard, fut nommé grand-croix de la Légion d'honneur par Thiers, pour son ordre du
jour enjoignant d'abattre tout soldat de la ligne pris dans les rangs des fédérés. Desmarets, le gendarme, fut
décoré pour avoir traitreusement, comme un boucher, mis en piéces le chevaleresque et généreux Flourens qui
avait sauve les tétes du gouvernement de la Défense le 31 octobre 1870. Les « détails réconfortants» de cet
assassinat furent complaisamment développés par Thiers a I'Assemblée nationale. Avec la vanité suffisante
d'un Tom Pouce parlementaire, admis a jouer le role d'un Tamerlan, il refusa aux rebelles a Sa Petitesse toutes
les garanties de la guerre entre civilisés et jusqu'au droit de neutralité pour les ambulances. Rien de plus
horrible que ce singe, déja pressenti par Voltaire, autorisé¢ pour un moment a donner libre cours a ses instincts
de tigre.

Apres le décret de la Commune du 7 avril, ordonnant des représailles et déclarant qu'il était de son devoir
« de protéger Paris contre les exploits de cannibales des bandits de Versailles et de rendre oeil pour oeil et

dent pour dent», Thiers n'arréta pas pour autant le traitement barbare des prisonniers. Il les insulta, de surcroit,
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dans ses bulletins - « Jamais, écrit-il, figures plus dégradées d'une démocratie avilie n'affligérent les regards
des honnétes gens » - honnétes comme Thiers lui-méme et ses « ¢élargis » ministériels. Toutefois, pendant
quelque temps, les exécutions de prisonniers furent suspendues. Mais a peine Thiers et ses généraux
décembriseurs furent-ils avisés que méme leurs espions de la gendarmerie pris dans Paris sous le déguisement
de gardes nationaux, méme les sergents de ville pris avec des bombes incendiaires sur eux, étaient épargnés, a
peine s'apercurent-ils que le décret de la Commune sur les représailles n'était qu'une menace vaine, que les
exécutions en masse de prisonniers furent reprises et poursuivies sans interruption jusqu'a la fin. Des maisons
ou des gardes nationaux s'étaient réfugiés furent entourées de gendarmes, arrosées avec du pétrole (lequel
apparait ici pour la premiére fois) et incendiées; les cadavres a demi carbonisés étaient enlevés ensuite par
I'ambulance de la Presse, établie aux Ternes. Quatre gardes nationaux qui s'étaient rendus a une troupe de
chasseurs a cheval a la Belle-Epine, le 25 avril, furent abattus aprés coup, l'un aprés l'autre, par le capitaine,
digne émule de Galliffet. Une de ses quatre victimes, Scheffer, laissée pour morte, revint en rampant aux
avant-postes parisiens et déposa sur ce fait devant une commission de la Commune. Quand Tolain interpella le
ministre de la Guerre sur le rapport de cette commission, les ruraux couvrirent sa voix de leurs cris et
interdirent a Le FI6 de répondre. C'elit été une insulte a leur « glorieuse » armée que de parler de ses hauts
faits. Le ton désinvolte sur lequel les bulletins de Thiers annongaient le massacre a la baionnette des fédérés
surpris dans leur sommeil au Moulin-Saquet et les exécutions en masse de Clamart irrita méme les nerfs du
Times de Londres, qui n'est vraiment pas hypersensible. Mais il serait ridicule aujourd’hui d'essayer
d'énumérer les atrocités, simples préliminaires, commises par ceux qui ont bombardé Paris et fomenté une
rébellion de négriers sous la protection du conquérant étranger. Au milieu de toutes ces horreurs, Thiers,
oubliant ses jérémiades parlementaires sur la terrible responsabilité qui pése sur ses épaules de nain, se vante
que « 1'Assemblée siege paisiblement » et démontre par ses perpétuelles orgies, tantot avec les généraux
décembriseurs, tantdt avec les princes allemands, que sa digestion n'est pas le moins du monde troublée, pas
méme par les spectres de Lecomte et de Clément Thomas.

III

A Tl'aube du 18 mars, Paris fut réveillé par ce cri de tonnerre : Vive la Commune ! Qu'est-ce donc que la
Commune, ce sphinx qui met 1'entendement bourgeois a si dure épreuve ?

Les prolétaires de la capitale, disait le Comité central dans son manifeste du 18 mars, au milieu des
défaillances et des trahisons des classes gouvernantes, ont compris que I'heure était arrivée pour
eux de sauver la situation en prenant en main la direction des affaires publiques... Le prolétariat... a
compris qu'il était de son devoir impérieux et de son droit absolu de prendre en main ses destinées,
et d'en assurer le triomphe en s'emparant du pouvoir.

Mais la classe ouvriére ne peut pas se contenter de prendre tel quel I'appareil d'Etat et de le faire
fonctionner pour son propre compte.

Le pouvoir centralisé de I'Etat, avec ses organes, partout présents : armée permanente, police, bureaucratie,
clergé et magistrature, organes faconnés selon un plan de division systématique et hiérarchique du travail, date
de I'époque de la monarchie absolue, ou il servait a la société bourgeoise naissante d'arme puissante dans ses
luttes contre le féodalisme. Cependant, son développement restait entravé par toutes sortes de décombres
moyendgeux, prérogatives des seigneurs et des nobles, privileges locaux, monopoles municipaux et
corporatifs et Constitutions provinciales. Le gigantesque coup de balai de la Révolution francaise du XVIlle
siecle emporta tous ces restes des temps révolus, débarrassant ainsi, du méme coup, le substrat social des
derniers obstacles s'opposant a la superstructure de 1'é¢difice de I'Etat moderne. Celui-ci fut édifié sous le
premier Empire, qui était lui-méme le fruit des guerres de coalition' de la vieille Europe semi-féodale contre la

1 Guerres menées par I'Angleterre, la Prusse, I'Autriche, I'Espagne et 1a Russie contre la France révolutionnaire et ensuite contre Napoléon ler.
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France moderne. Sous les régimes qui suivirent, le gouvernement, placé sous contrdle parlementaire, c'est-a-
dire sous le controle direct des classes possédantes, ne devint pas seulement la pépiniére d'énormes dettes
nationales et d'impdts écrasants ; avec ses irrésistibles attraits, autorité, profits, places, d'une part il devint la
pomme de discorde entre les factions rivales et les aventuriers des classes dirigeantes, et d'autre part son
caractere politique changea conjointement aux changements économiques de la société. Au fur et a mesure
que le progreés de l'industrie moderne développait, ¢€largissait, intensifiait 1'antagonisme de classe entre le
capital et le travail, le pouvoir d'Etat prenait de plus en plus le caractére d'un pouvoir public organisé aux fins
d'asservissement social, d'un appareil de domination d'une classe. Aprés chaque révolution, qui marque un
progrés de la lutte des classes, le caractére purement répressif du pouvoir d'Etat apparait fagon de plus en plus
ouverte. La Révolution de 1830 transféra le gouvernement des propriétaires terriens aux capitalistes, des
adversaires les plus ¢éloignés des ouvriers a leurs adversaires les plus directs. Les républicains bourgeois qui,
au nom de la Révolution de février, s'emparérent du pouvoir d'Etat, s'en servirent pour provoquer les
massacres de juin, afin de convaincre la classe ouvriére que la république « sociale », cela signifiait la
république qui assurait la sujétion sociale, et afin de prouver a la masse royaliste des bourgeois et des
propriétaires terriens qu'ils pouvaient en toute sécurité abandonner les soucis et les avantages financiers du
gouvernement aux « républicains » bourgeois. Toutefois, aprés leur unique exploit héroique de juin, il ne
restait plus aux républicains bourgeois qu'a passer des premiers rangs a l'arriere-garde du « parti de 1'ordre »,
coalition formée par toutes les fractions et factions rivales de la classe des appropriateurs dans leur
antagonisme maintenant ouvertement déclaré avec les classes des producteurs. La forme adéquate de leur
gouvernement en société par actions fut la « république parlementaire », avec Louis Bonaparte pour président,
régime de terrorisme de classe avoué et d'outrage délibéré a la « vile multitude ». Si la république
parlementaire, comme disait M. Thiers, était celle qui « les divisait [les diverses fractions de la classe
dirigeante] le moins », elle accusait par contre un abime entre cette classe et le corps entier de la société¢ qui
vivait en dehors de leurs rangs clairsemés. Leur union brisait les entraves que, sous les gouvernements
précédents, leurs propres dissensions avaient encore mises au pouvoir d'Etat. En présence de la menace de
soulévement du prolétariat, la classe possédante unie utilisa alors le pouvoir de 1'Etat, sans ménagement et
avec ostentation comme l'engin de guerre national du capital contre le travail. Dans leur croisade permanente
contre les masses productrices, ils furent forcés non seulement d'investir I'exécutif de pouvoirs de répression
sans cesse accrus, mais aussi de dépouiller peu a peu leur propre forteresse parlementaire, I'Assemblée
nationale, de tous ses moyens de défense contre 1'exécutif. L'exécutif, en la personne de Louis Bonaparte, les
chassa. Le fruit naturel de la république du « parti de l'ordre » fut le Second Empire.

L'empire, avec le coup d'Etat pour acte de naissance, le suffrage universel pour visa et le sabre pour
sceptre, prétendait s'appuyer sur la paysannerie, cette large masse de producteurs qui n'était pas directement
engagée dans la lutte du capital et du travail. Il prétendait sauver la classe ouvrieére en en finissant avec le
parlementarisme, et par la avec la soumission non déguisée du gouvernement aux classes possédantes. Il
prétendait sauver les classes possédantes en maintenant leur suprématie économique sur la classe ouvricre; et
finalement il se targuait de faire 1'unité de toutes les classes en faisant revivre pour tous l'illusion mensongere
de la gloire nationale. En réalité, c'était la seule forme de gouvernement possible, a une époque ou la
bourgeoisie avait déja perdu, - et la classe ouvriére n'avait pas encore acquis, - la capacité¢ de gouverner la
nation. Il fut acclamé dans le monde entier comme le sauveur de la société. Sous l'empire, la société
bourgeoise libérée de tous soucis politiques atteignit un développement dont elle n'avait elle-méme jamais eu
idée. Son industrie et son commerce atteignirent des proportions colossales; la spéculation financiére célébra
des orgies cosmopolites; la misére des masses faisait un contraste criant avec 1'étalage ¢honté d'un luxe
somptueux, factice et crapuleux. Le pouvoir d'Etat, qui semblait planer bien haut au-dessus de la société, était
cependant lui-méme le plus grand scandale de cette société et en méme temps le foyer de toutes ses
corruptions. Sa propre pourriture et celle de la société qu'il avait sauvée furent mises a nu par la baionnette de
la Prusse, elle-méme avide de transférer le centre de gravité de ce régime de Paris a Berlin. Le régime impérial
est la forme la plus prostituée et en méme temps la forme ultime de ce pouvoir d'Etat, que la société
bourgeoise naissante a fait naitre, comme I'outil de sa propre émancipation du féodalisme, et que la société

bourgeoise parvenue a son plein épanouissement avait finalement transformé en un moyen d'asservir le travail
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au capital.

L'antithese directe de I'Empire fut la Commune. Si le prolétariat de Paris avait fait la révolution de Février
au cri de « Vive la République sociale », ce cri n'exprimait guére qu'une vague aspiration a une république qui
ne devait pas seulement abolir la forme monarchique de la domination de classe, mais la domination de classe
elle-méme. La Commune fut la forme positive de cette république.

Paris, si¢ge central de I'ancien pouvoir gouvernemental, et, en méme temps, forteresse sociale de la classe
ouvricre frangaise, avait pris les armes contre la tentative faite par Thiers et ses ruraux pour restaurer et
perpétuer cet ancien pouvoir gouvernemental que leur avait 1égué 1'empire. Paris pouvait seulement résister
parce que, du fait du siége, il s'était débarrassé de 1'armée et I'avait remplacée par une garde nationale, dont la
masse ¢tait constituée par des ouvriers. C'est cet état de fait qu'il s'agissait maintenant de transformer en une
institution durable. Le premier décret de la Commune fut donc la suppression de I'armée permanente, et son
remplacement par le peuple en armes.

La Commune fut composée des conseillers municipaux, ¢lus au suffrage universel dans les divers
arrondissements de la ville. Ils étaient responsables et révocables a tout moment. La majorité de ses membres
¢tait naturellement des ouvriers ou des représentants reconnus de la classe ouvriere. La Commune devait étre
non pas un organisme parlementaire, mais un corps agissant, exécutif et législatif a la fois. Au lieu de
continuer d'étre 1'instrument du gouvernement central, la police fut immédiatement dépouillée de ses attributs
politiques et transformée en un instrument de la Commune, responsable et a tout instant révocable. Il en fut de
méme pour les fonctionnaires de toutes les autres branches de 1'administration. Depuis les membres de la
Commune jusqu'au bas de 1'échelle, la fonction publique devait étre assurée pour un salaire d'ouvrier. Les
bénéfices d'usage et les indemnités de représentation des hauts dignitaires de I'Etat disparurent avec ces hauts
dignitaires eux-mémes. Les services publics cessérent d'étre la propriété privée des créatures du gouvernement
central. Non seulement l'administration municipale, mais toute l'initiative jusqu'alors exercée par I'Etat fut
remise aux mains de la Commune.

Une fois abolies l'armée permanente et la police, instruments du pouvoir matériel de I'ancien
gouvernement, la Commune se donna pour tache de briser 1'outil spirituel de 1'oppression, le pouvoir des
prétres; elle décréta la dissolution et I'expropriation de toutes les Eglises dans la mesure ou elles constituaient
des corps possédants. Les prétres furent renvoyés a la calme retraite de la vie privée, pour y vivre des aumodnes
des fideles, a l'instar de leurs prédécesseurs, les apdtres. La totalité des établissements d'instruction furent
ouverts au peuple gratuitement, et, en méme temps, débarrassés de toute ingérence de 1'Eglise et de I'Etat.
Ainsi, non seulement l'instruction était rendue accessible a tous, mais la science elle-méme était libérée des
fers dont les préjugés de classe et le pouvoir gouvernemental 'avaient chargée.

Les fonctionnaires de la justice furent dépouillés de cette feinte indépendance qui n'avait servi qu'a
masquer leur vile soumission a tous les gouvernements successifs auxquels, tour a tour, ils avaient prété
serment de fidélité, pour le violer ensuite. Comme le reste des fonctionnaires publics, magistrats et juges
devaient étre €lus, responsables et révocables.

La Commune de Paris devait, bien entendu, servir de modele a tous les grands centres industriels de
France. Le régime de la Commune une fois établi a Paris et dans les centres secondaires, l'ancien
gouvernement centralisé aurait, dans les provinces aussi, di faire place au gouvernement des producteurs par
eux-mémes. Dans une bréve esquisse d'organisation nationale que la Commune n'eut pas le temps de
développer, il est dit expressément que la Commune devait étre la forme politique méme des plus petits
hameaux de campagne et que dans les régions rurales I'armée permanente devait étre remplacée par une milice
populaire a temps de service extrémement court. Les communes rurales de chaque département devaient
administrer leurs affaires communes par une assemblée de délégués au chef-lieu du département, et ces

assemblées de département devaient a leur tour envoyer des députés a la délégation nationale a Paris; les
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délégués devaient étre a tout moment révocables et liés par le mandat impératif de leurs électeurs. Les
fonctions, peu nombreuses, mais importantes, qui restaient encore a un gouvernement central, ne devaient pas
étre supprimées, comme on l'a dit faussement, de propos délibéré, mais devaient étre assurées par des
fonctionnaires de la Commune, autrement dit strictement responsables. L'unité de la nation ne devait pas étre
brisée, mais au contraire organisée par la Constitution communale; elle devait devenir une réalité¢ par la
destruction du pouvoir d'Etat qui prétendait étre l'incarnation de cette unité, mais voulait étre indépendant de
la nation méme, et supérieur a elle, alors qu'il n'en était qu'une excroissance parasitaire. Tandis qu'il importait
d'amputer les organes purement répressifs de l'ancien pouvoir gouvernemental, ses fonctions légitimes
devaient étre arrachées a une autorité¢ qui revendiquait une prééminence au-dessus de la société elle-méme, et
rendues aux serviteurs responsables de la société. Au lieu de décider une fois tous les trois ou six ans quel
membre de la classe dirigeante devait « représenter » et fouler aux pieds le peuple au Parlement, le suffrage
universel devait servir au peuple constitué en communes, comme le suffrage individuel sert a tout autre
employeur en quéte d'ouvriers, de contrdleurs et de comptables pour son affaire. Et c'est un fait bien connu
que les sociétés, comme les individus, en maticre d'affaires véritables, savent généralement mettre chacun a sa
place et, si elles font une fois une erreur, elles savent la redresser promptement. D'autre part, rien ne pouvait
étre plus étranger a l'esprit de la Commune que de remplacer le suffrage universel par une investiture
hiérarchique.

C'est en général le sort des formations historiques entierement nouvelles d'étre prises a tort pour la
réplique de formes plus anciennes, et méme éteintes, de la vie sociale, avec lesquelles elles peuvent offrir une
certaine ressemblance. Ainsi, dans cette nouvelle Commune, qui brise le pouvoir d'Etat moderne, on a voulu
voir un rappel a la vie des communes médiévales, qui d'abord précédérent ce pouvoir d'Etat, et ensuite en
devinrent le fondement. - La Constitution communale a été prise a tort pour une tentative de rompre en une
fédération de petits Etats, conforme au réve de Montesquieu et des Girondins, cette unité des grandes nations,
qui, bien qu'engendrée a l'origine par la violence, est maintenant devenue un puissant facteur de la production
sociale. - L'antagonisme de la Commune et du pouvoir d'Etat a été pris & tort pour une forme excessive de la
vieille lutte contre I'exces de centralisation. Des circonstances historiques particuliéres peuvent avoir empéché
dans d'autres pays le développement classique de la forme bourgeoise de gouvernement, tel qu'il s'est produit
en France, et peuvent avoir permis, comme en Angleterre, de compléter les grands organes centraux de 1’Etat
par des vestries' corrompues, des conseillers municipaux affairistes et de féroces administrateurs du Bureau de
bienfaisance dans les villes et dans les comtés, par des juges de paix effectivement héréditaires. La
Constitution communale aurait restitué au corps social toutes les forces jusqu'alors absorbées par I'Etat
parasite qui se nourrit sur la société et en paralyse le libre mouvement. Par ce seul fait, elle et été le point de
départ de la régénération de la France. La classe moyenne des villes de province vit dans la Commune une
tentative de restaurer la domination que cette classe avait exercée sur la campagne sous Louis-Philippe, et qui,
sous Louis-Napoléon, avait ét¢ supplantée par la prétendue domination de la campagne sur les villes. En
réalité, la Constitution communale aurait soumis les producteurs ruraux a la direction intellectuelle des chefs-
lieux de département et leur y elt assuré des représentants naturels de leurs intéréts en la personne des
ouvriers des villes. L'existence méme de la Commune impliquait, comme quelque chose d'évident,
l'autonomie municipale; mais elle n'était plus dorénavant un contre-poids au pouvoir d'Etat, désormais
superflu. Il ne pouvait venir qu'au cerveau d'un Bismarck, qui, s'il n'était pas engagé dans ses intrigues de sang
et de fer, reviendrait volontiers a son ancien métier, si bien adapté a son calibre mental, de collaborateur du
Kladderadatsch?, il ne pouvait venir qu'a un tel cerveau l'idée de préter a la Commune de Paris des aspirations
a cette caricature de la vieille organisation municipale francaise de 1791 qu'est le régime municipal prussien,
qui rabaisse l'administration des vil a n'étre que de simples rouages de second ordre dans la machine policiere
de I'Etat prussien. La Commune a réalisé ce mot dordre de toutes les révolutions bourgeoises, le
gouvernement a bon marché, en abolissant ces deux grandes sources de dépenses : l'armée et le
fonctionnarisme d’Etat. Son existence méme supposait la non-existence de la monarchie qui, en Europe du

1 Conseils de paroisses.

2 Journal satirique de Berlin.
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moins, est le fardeau normal et l'indispensable masque de la domination de classe. Elle fournissait a la
république la base d'institutions réellement démocratiques. Mais ni le « gouvernement a bon marché », ni la «
vraie république » n'étaient son but dernier; tous deux furent un résultat secondaire et allant de soi de la
Commune.

La multiplicité des interprétations auxquelles la Commune a été soumise, et la multiplicité des intéréts
qu'elle a exprimés montrent que c'était une forme politique tout a fait susceptible d'expansion, tandis que
toutes les formes antérieures de gouvernement avaient été essentiellement répressives. Son véritable secret, le
voici : c'était essentiellement un gouvernement de la classe ouvriere, le résultat de la lutte de la classe des
producteurs contre la classe des appropriateurs, la forme politique enfin trouvée qui permettait de réaliser
I'émancipation économique du travail.

Sans cette derniére condition, la Constitution communale elt ét¢ une impossibilité et un leurre. La
domination politique du producteur ne peut coexister avec la pérennisation de son esclavage social. La
Commune devait donc servir de levier pour renverser les bases économiques sur lesquelles se fonde
l'existence des classes, donc, la domination de classe. Une fois le travail émancipé, tout homme devient un
travailleur, et le travail productif cesse d'étre l'attribut d'une classe.

C'est une chose étrange. Malgré tous les discours grandiloquents, et toute l'immense littérature des
soixante derniéres années sur 1'€émancipation des travailleurs, les ouvriers n'ont pas plutot pris, ou que ce soit,
leur propre cause en main, que, sur-le-champ, on entend retentir toute la phraséologie apologétique des porte-
parole de la société actuelle avec ses deux pdles, capital et esclavage salarié (le propriétaire foncier n'est plus
que le commanditaire du capitaliste), comme si la société capitaliste était encore dans son plus pur état
d'innocence virginale, sans qu'aient été encore développées toutes ses contradictions, sans qu'aient été encore
dévoilés tous ses mensonges, sans qu'ait €t€¢ encore mise a nu son infame réalité. La Commune, s'exclament-
ils, entend abolir la propriété, base de toute civilisation. Oui, messieurs, la Commune entendait abolir cette
propriété de classe, qui fait du travail du grand nombre la richesse de quelques-uns. Elle visait a
l'expropriation des expropriateurs. Elle voulait faire de la propriété individuelle une réalité, en transformant
les moyens de production, la terre et le capital, aujourd'’hui essentiellement moyens d'asservissement et
d'exploitation du travail, en simples instruments d'un travail libre et associ¢. Mais c'est du communisme, c'est
I' « impossible» communisme ! Eh quoi, ceux des membres des classes dominantes qui sont assez intelligents
pour comprendre 1'impossibilité de perpétuer le systéme actuel - et ils sont nombreux - sont devenus les
apOtres importuns et bruyants de la production coopérative. Mais si la production coopérative ne doit pas
rester un leurre et une duperie; si elle doit évincer le systéme capitaliste; si I'ensemble des associations
coopératives doit régler la production nationale selon un plan commun, la prenant ainsi sous son propre
controle et mettant fin a I'anarchie constante et aux convulsions périodiques qui sont le destin iné¢luctable de la
production capitaliste, que serait-ce, messieurs, sinon du communisme, du trés « possible » communisme ?

La classe ouvriére n'espérait pas des miracles de la Commune. Elle n'a pas d'utopies toutes faites a
introduire par décret du peuple. Elle sait que pour réaliser sa propre émancipation, et avec elle cette forme de
vie plus haute a laquelle tend irrésistiblement la société actuelle en vertu de son propre développement
¢conomique, elle aura a passer par de longues luttes, par toute une série de processus historiques, qui
transformeront complétement les circonstances elles-mémes. Elle n'a pas a réaliser d'idéal, mais seulement a
libérer les ¢léments de la société nouvelle que porte dans ses flancs la vieille société bourgeoise qui s'effondre.
Dans la pleine conscience de sa mission historique et avec la résolution héroique d'étre digne d'elle dans son
action, la classe ouvriére peut se contenter de sourire des invectives grossieres des laquais de presse et de la
protection sentencieuse des doctrinaires bourgeois bien intentionnés qui débitent leurs platitudes d'ignorants et
leurs marottes de sectaires, sur le ton d'oracle de I'infaillibilité scientifique.

Quand la Commune de Paris prit la direction de la révolution entre ses propres mains; quand de simples

ouvriers, pour la premiére fois, ose€rent toucher au privilége gouvernemental de leurs « supérieurs naturelsy,
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les possédants, et, dans des circonstances d'une difficult¢é sans exemple, accomplirent leur ceuvre
modestement, consciencieusement et efficacement (et l'accomplirent pour des salaires dont le plus ¢élevé
atteignait a peine le cinquieéme de ce qui, a en croire une haute autorité scientifique, le professeur Huxley, est
le minimum requis pour un secrétaire du conseil de l'instruction publique de Londres), le vieux monde se
tordit dans des convulsions de rage a la vue du drapeau rouge, symbole de la République du travail, flottant
sur I'Hotel de Ville.

Et pourtant, c'était la premicre révolution dans laquelle la classe ouvricre était ouvertement reconnue
comme la seule qui fiit encore capable d'initiative sociale, méme par la grande masse de la classe moyenne de
Paris - boutiquiers, commergants, négociants - les riches capitalistes étant seuls exceptés. La Commune l'avait
sauvée, en réglant sagement cette cause perpétuelle de différends a l'intérieur méme de la classe moyenne : la
question des créanciers et des débiteurs'. Cette méme partic de la classe moyenne avait participé a
I'écrasement de l'insurrection ouvriere en juin 1848; et elle avait été sur I'heure sacrifiée sans cérémonie a ses
créanciers par 1'Assemblée constituante. Mais ce n'était pas la son seul motif pour se ranger aujourd'hui aux
cotés de la classe ouvricre. Cette fraction de la classe moyenne sentait qu'il n'y avait plus qu'une alternative, la
Commune ou l'empire, sous quelque nom qu'il plt reparaitre. L'Empire 'avait ruinée économiquement par
Bon gaspillage de la richesse publique, par I'escroquerie financiére en grand, qu'il avait encouragée, par
'appui qu'il avait donné a la centralisation artificiellement accélérée du capital, et a 1'expropriation corrélative
d'une grande partie de cette classe. Il l'avait supprimée politiquement, il I'avait scandalisée moralement par ses
orgies, il avait insulté a son voltairianisme en remettant I'éducation de ses enfants aux fréres ignorantins, il
avait révolté son sentiment national de Francais en la précipitant téte baissée dans une guerre qui ne laissait
qu'une seule compensation pour les ruines qu'elle avait faites : la disparition de ’Empire. En fait, aprés I'exode
hors de Paris de toute la haute bohéme bonapartiste et capitaliste, le vrai parti de 1'ordre de la classe moyenne
se montra sous la forme de 1' « Union républicaine » qui s'enrdla sous les couleurs de la Commune et la
défendit contre les falsifications préméditées de Thiers. La reconnaissance de cette grande masse de la classe
moyenne résistera-t-elle a la sévere épreuve actuelle ? Le temps seul le montrera.

La Commune avait parfaitement raison en disant aux paysans : « Notre victoire est votre seule espérance
». De tous les mensonges enfantés a Versailles et repris par 'écho des glorieux journalistes d'Europe a un sou
la ligne, un des plus monstrueux fut que les ruraux de 1'Assemblée nationale représentaient la paysannerie
francaise. Qu'on imagine un peu I'amour du paysan frangais pour les hommes auxquels apres 1815 il avait di
payer l'indemnité d'un milliard®. A ses yeux, I'existence méme d'un grand propriétaire foncier est déja en soi
un empictement sur ses conquétes de 1789. La bourgeoisie, en 1848, avait grevé son lopin de terre de la taxe
additionnelle de 45 centimes par franc’; mais elle I'avait fait au nom de la révolution; tandis que maintenant
elle avait fomenté une guerre civile contre la révolution pour faire retomber sur les épaules du paysan le plus
clair des cing milliards d'indemnité a payer aux Prussiens. La Commune, par contre, dans une de ses
premieres proclamations, déclarait que les véritables auteurs de la guerre auraient aussi a en payer les frais. La
Commune aurait délivré le paysan de I'impot du sang, elle lui aurait donné un gouvernement a bon marché,
aurait transformé ses sangsues actuelles, le notaire, I'avocat, I'huissier, et autres vampires judiciaires, en agents
communaux salariés, ¢lus par lui et devant lui responsables. Elle l'aurait affranchi de la tyrannie du garde
champétre, du gendarme et du préfet; elle aurait mis l'instruction par le maitre d'école a la place de
'abétissement par le prétre. Et le paysan francais est, par-dessus tout, homme qui sait compter. Il aurait trouvé
extrémement raisonnable que le traitement du prétre, au lieu d'étre extorqué par le libre percepteur, ne
dépendit que de la manifestation des instincts religieux des paroissiens. Tels étaient les grands bienfaits

1 Le Comité central de la garde nationale avait, dés le 20 mars, gjourné le paiement des traites au ler octobre 1871. Le 18 avril, la Commune
rendait un décret concernant la remise a toujours du paiement des échéances.

2 Quand, aprés le renversement de Napoléon ler, la dynastie des Bourbons se trouva une fois de plus au pouvair, elle résolut de dédommager la
noblesse de France, desterres dont elle avait été dépossedée pendant |a grande Révolution frangaise. La noblesse recut une indemnité de 1 milliard,
le « milliard des émigrés ».
3 Une taxe de 45 centimes par franc fut éablie en 1848 par le Gouvernement provisoire bourgeois, afin de semer la discorde entre le prolétariat et
la paysannerie. Le gouvernement motivait cette taxe par la nécessité de pourvoir a la nourriture des ouvriers. La taxe de 45 centimes dressa les
paysans contre larévolution et larépublique.
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immédiats dont le gouvernement de la Commune - et celui-ci seulement - apportait la perspective a la
paysannerie francaise. Il est donc tout a fait superflu de s'étendre ici sur les problémes concrets plus
compliqués, mais vitaux, que la Commune seule était capable et en méme temps obligée de résoudre en faveur
du paysan : la dette hypothécaire, qui posait comme un cauchemar sur son lopin de terre, le prolétariat rural
qui grandissait chaque jour et son expropriation de cette parcelle qui s'opérait a une allure de plus en plus
rapide du fait du développement méme de l'agriculture moderne et de la concurrence du mode de culture
capitaliste.

Le paysan frangais avait élu Louis Bonaparte président de la République, mais le parti de 1'ordre créa le
Second Empire. Ce dont en réalité le paysan francais a besoin, il commenca a le montrer en 1849 et 1850, en
opposant son maire au préfet du gouvernement, son maitre d'école au prétre du gouvernement et sa propre
personne au gendarme du gouvernement. Toutes les lois faites par le parti de 1'ordre en janvier et février 1850
furent des mesures avouées de répression contre les paysans. Le paysan était bonapartiste, parce que la grande
Révolution, avec tous les bénéfices qu'il en avait tirés, se personnifiait a ses yeux en Napoléon. Cette illusion,
qui se dissipa rapidement sous le second Empire (et elle était par sa nature méme hostile aux « ruraux »), ce
préjugé du passé, comment auraient-ils résisté a la Commune en appelant aux intéréts vivants et aux besoins
pressants de la paysannerie ?

Les ruraux (c'était, en fait, leur appréhension maitresse) savaient que trois mois de libre communication
entre le Paris de la Commune et les provinces ameéneraient un soulévement général des paysans; de la leur
hate anxieuse a établir un cordon de police autour de Paris comme pour arréter la propagation de la peste
bovine.

Si la Commune était donc la représentation véritable de tous les éléments sains de la société frangaise, et
par suite le véritable gouvernement national, elle était en méme temps un gouvernement ouvrier, et, a ce titre,
en sa qualité de champion audacieux de I'émancipation du travail, internationale au plein sens du terme. Sous
les yeux de l'armée prussienne qui avait annexé a I'Allemagne deux provinces frangaises, la Commune
annexait a la France les travailleurs du monde entier.

Le second Empire avait été la grande kermesse de la filouterie cosmopolite, les escrocs de tous les pays
s'étaient rués a son appel pour participer a ses orgies et au pillage du peuple francais. En ce moment méme le
bras droit de Thiers est Ganesco, crapule valaque, son bras gauche, Markovski, espion russe. La Commune a
admis tous les étrangers a I'honneur de mourir pour une cause immortelle. - Entre la guerre étrangeére perdue
par sa trahison, et la guerre civile fomentée par son complot avec l'envahisseur étranger, la bourgeoisie avait
trouvé le temps d'afficher son patriotisme en organisant la chasse policiere aux Allemands habitant en France.
La Commune a fait d'un ouvrier allemand son ministre du Travail. - Thiers, la bourgeoisie, le second Empire
avaient continuellement trompé la Pologne par de bruyantes professions de sympathie, tandis qu'en réalité ils
la livraient a la Russie, dont ils faisaient la sale besogne. La Commune a fait aux fils héroiques de la Pologne
I'honneur de les placer a la téte des défenseurs de Paris. Et pour marquer hautement la nouvelle ¢re de
I'histoire qu'elle avait conscience d'inaugurer, sous les yeux des Prussiens vainqueurs d'un co6té, et de I'armée
de Bonaparte, conduite par des généraux bonapartistes de l'autre la Commune jeta bas ce colossal symbole de
la gloire guerriére, la colonne Vendome.

La grande mesure sociale de la Commune, ce fut sa propre existence et son action. Ses mesures
particuliéres ne pouvaient qu'indiquer la tendance d'un gouvernement du peuple par le peuple. Telles furent
'abolition du travail de nuit pour les compagnons boulangers; l'interdiction, sous peine d'amende, de la
pratique en usage chez les employeurs, qui consistait a réduire les salaires en prélevant des amendes sur leurs
ouvriers sous de multiples prétextes, procédé par lequel I'employeur combine dans sa propre personne les
roles du législateur, du juge et du bourreau, et empoche l'argent par-dessus le marché. Une autre mesure de cet
ordre fut la remise aux associations d'ouvriers, sous réserve du paiement d'une indemnité, de tous les ateliers

et fabriques qui avaient fermé, que les capitalistes intéressés aient disparu ou qu'ils aient préféré suspendre le
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travail.

Les mesures financi¢res de la Commune, remarquables par leur sagacité et leur modération, ne pouvaient
étre que celles qui sont compatibles avec la situation d'une ville assiégée. Eu égard aux vols prodigieux
commis aux dépens de la ville de Paris par les grandes compagnies financicres et les entrepreneurs de travaux
publics sous le régime d'Haussmann, la Commune aurait eu bien davantage le droit de confisquer leurs
propriétés que Louis Napoléon ne 1'avait de confisquer celles de la famille d'Orléans. Les Hohenzollern et les
oligarques anglais, qui, les uns et les autres, ont tiré une bonne partie de leurs biens du pillage de 1'Eglise,
furent bien entendu, grandement scandalisés par la Commune qui, elle, ne tira que 8.000 francs de la sécu-
larisation.

Alors que le gouvernement de Versailles, dés qu'il eut recouvré un peu de courage et de force, employait
les moyens les plus violents contre la Commune; alors qu'il supprimait la liberté d'opinion par toute la France,
allant jusqu'a interdire les réunions des délégués des grandes villes; alors qu'il. soumettait. Versailles, et le
reste de la France, a un espionnage qui surpassait de loin celui du second Empire; alors qu'il faisait briler par
ses gendarmes transformés en inquisiteurs tous les journaux imprimés a Paris et qu'il décachetait toutes les
lettres venant de Paris et destinées a Paris; alors qu'a '"Assemblée nationale les essais les plus timides de placer
un mot en faveur de Paris étaient noyé€s sous les hurlements, d'une fagon inconnue méme a la Chambre
introuvable de 1816; étant donné la conduite sanguinaire de la guerre par les Versaillais hors de Paris et leurs
tentatives de corruption et de complot dans Paris, - la Commune n'aurait-elle pas honteusement trahi sa
position en affectant d'observer toutes les convenances et les apparences du libéralisme, comme en pleine paix
? Le gouvernement de la Commune ett-il ét¢ de méme nature que celui de M. Thiers, il n'y aurait pas eu plus
de motif de supprimer des journaux du parti de 1'ordre a Paris, que de supprimer des journaux de la Commune
a Versailles.

Il était irritant, certes, pour les ruraux, que dans le moment méme ou ils proclamaient le retour & I'Eglise
comme le seul moyen de sauver la France, la mécréante Commune déterrat les mystéres assez spéciaux du
couvent de Picpus et de I'église Saint-Laurent'. Et quelle satire contre M. Thiers : tandis qu'il faisait pleuvoir
des grands-croix sur les généraux bonapartistes, en témoignage de leur maestria a perdre les batailles, a signer
les capitulations et a rouler les cigarettes a Wilhelmshoehe, la Commune cassait et arrétait ses généraux des
qu'ils étaient suspectés de négliger leurs devoirs, L'expulsion hors de la Commune et l'arrestation sur son ordre
d'un de ses membres qui s'y était faufilé sous un faux nom et qui avait encouru a Lyon une peine de six jours
d'emprisonnement pour banqueroute ,simple, n'était-ce pas une insulte délibérée jetée a la face du faussaire
Jules Favre, toujours ministre des Affaires étrangeres de la France, toujours en train de vendre la France a
Bismarck et dictant toujours ses ordres a la Belgique, ce modéle de gouvernement ? Mais, certes, la Commune
ne prétendait pas a l'infaillibilité, ce que font sans exception tous les gouvernements du type ancien. Elle
publiait tous ses actes et ses paroles, elle mettait le public au courant de, toutes ses imperfections.

Dans toute révolution, il se glisse, a coté de ses représentants véritables, des hommes d'une tout autre
trempe; quelques-uns sont des survivants des révolutions passées dont ils gardent le culte; ne comprenant pas
le mouvement présent, ils possédent encore une grande influence sur le peuple par leur honnéteté et leur
courage reconnus, ou par la simple force de la tradition; d'autres sont de simples braillards, qui, a force de
répéter depuis des années le méme chapelet de déclamations stéréotypées contre le gouvernement du jour, se
sont fait passer pour des révolutionnaires de la plus belle eau. Méme apres le 18 mars, on vit surgir quelques
hommes de ce genre, et, dans quelques cas, ils parvinrent a jouer des roles de premier plan. Dans la mesure de
leur pouvoir, ils générent I'action réelle de la classe ouvriere, tout comme ils ont géné le plein développement
de toute révolution antérieure. Ils sont un mal inévitable; avec le temps on s'en débarrasse; mais, précisément,
le temps n'en fut pas laissé¢ a la Commune.

1 On trouva dans I'église Saint-Laurent des ossements de femmes violées par les moaines et enterrées toutes vives. Au couvent de Picpus, on
détenait, sous prétexte de folie, des femmes vouées au méme sort.
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Quel changement prodigieux, en vérité, que celui opéré par la Commune dans Paris ! Plus la moindre trace
du Paris dépravé du second Empire. Paris n'était plus le rendez-vous des propriétaires fonciers britanniques,
des Irlandais par procuration', des ex-négriers et des rastaquouéres d'Amérique, des ex-propriétaires de serfs
russes et des boyards valaques. Plus de cadavres a la morgue, plus d'effractions nocturnes, pour ainsi dire pas
de vols; en fait, pour la premicre fois depuis les jours de février 1848, les rues de Paris étaient siires, et cela
sans aucune espece de police. « Nous n'entendons plus parler, disait un membre de la Commune, d'assassinats,
de vols, ni d'agressions; on croirait vraiment que la police a entrainé avec elle a Versailles toute sa clientele
conservatrice ». Les cocottes avaient retrouvé la piste de leurs protecteurs, - les francs-fileurs, gardiens de la
famille, de la religion et, par-dessus tout, de a propriété. A leur place, les vraies femmes de Paris avaient
reparu, héroiques, nobles et dévouées, comme les femmes de I'antiquité. Un Paris qui travaillait, qui pensait,
qui combattait, qui saignait, ou liant presque, tout a couver une société¢ nouvelle, les cannibales qui étaient a
ses portes, -radieux dans l'enthousiasme de son initiative historique !

En face de ce monde nouveau a Paris, voyez l'ancien monde a Versailles, - cette assemblée des vampires
de tous les régimes défunts, 1égitimistes et orléanistes, avides de se repaitre du cadavre de la nation, - avec une
queue de républicains d'avant le déluge, sanctionnant par leur présence dans 1'Assemblée la rébellion des
négriers, s'en remettant pour maintenir leur république parlementaire a la vanité du vieux charlatan placé a la
téte du gouvernement, et caricaturant 1789 en se réunissant, spectres du passé, au Jeu de Paume. C'était donc
elle, cette Assemblée, la représentante de tout ce qui était mort en France, que seul ramenait a un semblant de
vie l'appui des sabres des généraux de Louis Bonaparte ! Paris toute vérité, Versailles tout mensonge; et ce
mensonge exhalé par la bouche de Thiers !

Thiers dit a une députation des maires de Seine-et-Oise : «Vous pouvez compter sur ma parole, je n'y ai
jamais manqué ». Il dit a I'Assemblée méme « qu'elle était la plus librement ¢élue et la plus libérale que la
France ait jamais euey; il dit a sa soldatesque bigarrée qu'elle était « 1'admiration du monde et la plus belle
armée que la France ait jamais eue »; il dit aux provinces, qu'il ne bombardait pas Paris, que c'était un mythe.
« Si quelques coups de canon ont été tirés, ce n'est pas par l'armée de Versailles, mais par quelques insurgés,
pour faire croire qu'ils se battent quand ils n'osent méme pas se montrer». Il dit encore aux provinces que 1' «
artillerie de Versailles ne bombardait pas Paris, elle ne faisait que le canonner ». Il dit a l'archevéque de Paris
que les prétendues exécutions et représailles (!) attribuées aux troupes de Versailles n'étaient que fariboles. Il
dit a Paris qu'il était seulement désireux « de le délivrer des hideux tyrans qui I'opprimaient », et, qu'en fait, «
le Paris de la Commune n'était qu'une poignée de scélératsy.

Le Paris de M. Thiers n'était pas le Paris réel de la « vile multitude », mais un Paris imaginaire, le Paris
des francs fileurs, le Paris des boulevardiers et des boulevardiéres, le Paris riche, capitaliste, doré, paresseux,
qui encombrait maintenant de ses laquais, de ses escrocs, de sa bohéme littéraire et de ses cocottes, Versailles,
Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain ; qui ne considérait la guerre civile que comme un agréable intermede,
lorgnant la bataille en cours a travers des longues-vues, comptant les coups de canon et jurant sur son propre
honneur et sur celui de ses prostituées que le spectacle était bien mieux monté qu'il 'avait jamais ét¢ a la
Porte-Saint-Martin. Les hommes qui tombaient étaient réellement morts; les cris des blessés étaient des cris
pour de bon; et, voyez-vous, tout cela €tait si intensément historique !

Tel est le Paris de M. Thiers; de méme 1'émigration de Coblence était la France de M. de Calonne.

1AY

1 Par « Irlandais par procuration », on entend ici de grands propriétaires fonciers qui ne vivaient presque jamais dans leurs domaines d'Irlande et
dilapidaient leurs « revenus » hors du pays.
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La premiére tentative du complot des négriers pour abattre Paris fut de le faire occuper par les Prussiens;
mais elle échoua devant le refus de Bismarck. La seconde, celle du 18 mars, avait abouti a la déroute de
I'armée et a la fuite a Versailles du gouvernement, qui obligea 1'administration enti¢re a le suivre. En simulant
des négociations avec Paris, Thiers se donna alors le temps de se préparer a la guerre contre lui. Mais ou
trouver une armée ? Les restes des régiments de ligne étaient faibles en effectifs et peu sirs. Ses pressants
appels aux provinces, les invitant a voler au secours de Versailles avec leurs gardes nationaux et leurs
volontaires, furent accueillis par un refus pur et simple. La Bretagne, seule, fournit une poignée de chouans
qui combattaient sous un drapeau blanc, dont chacun portait sur la poitrine un cceur de Jésus en drap blanc et
dont le cri de guerre était : « Vive le roi ! ». Thiers fut donc forcé de rassembler, en toute hate, une bande
bariolée, composée de matelots, de marsouins, de zouaves pontificaux, de gendarmes de Valentin, des
sergents de ville et des mouchards de Piétri. Cette armée toutefois efit été ridiculement impuissante sans les
rapatriements de prisonniers de guerre impériaux que Bismarck lachait au compte-gouttes, juste assez pour
tenir en train la guerre civile et garder le gouvernement de Versailles servilement assujetti a la Prusse. Durant
la guerre méme, la police versaillaise dut surveiller 'armée de Versailles, tandis que les gendarmes devaient
l'entrainer, en s'exposant eux-mémes a tous les postes les plus périlleux.

Les forts qui tomberent ne furent pas pris, mais achetés. L'héroisme des fédérés convainquit Thiers que la
résistance de Paris ne pouvait étre brisée par son propre génie stratégique ni par les baionnettes dont il
disposait.

En attendant, ses relations avec les provinces devenaient de plus en plus difficiles. Pas une seule adresse
d'approbation ne venait rasséréner Thiers et ses ruraux. Tout au contraire... Députations et adresses pleuvaient
de toutes parts, demandant, sur un ton rien moins que respectueux, la réconciliation avec Paris sur la base
d'une reconnaissance sans équivoque de la république, la confirmation des libertés communales et la
dissolution de l'Assemblée nationale, dont le mandat avait expiré. Elles arrivaient en telle quantité que
Dufaure, ministre de la Justice de Thiers, dans sa circulaire du 23 avril aux procureurs, leur enjoignit de traiter
« le mot d'ordre de conciliation » comme un crime ! Cependant, commengant a désespérer du succes de sa
campagne, Thiers résolut de changer de tactique ; il ordonna, dans tout le pays, des €élections municipales pour
le 30 avril sur la base de la nouvelle loi municipale qu'il avait lui-méme dictée a I'Assemblée nationale. Tant
par les intrigues de ses préfets que par l'intimidation policiére, Thiers attendait avec confiance que le verdict
des provinces donnat a I’ Assemblée nationale ce pouvoir moral qu'elle n'avait jamais possédé, et qu'elles lui
adressent enfin la force matérielle dont il avait besoin pour vaincre Paris.

Sa guerre de bandit contre Paris, qu'il exaltait dans ses propres bulletins, et les tentatives de ses ministres
pour établir par toute la France le régne de la terreur, Thiers, dés le début, se préoccupait de les accompagner
d'une petite comédie de la conciliation, qui devait servir plus d'un dessein. Elle devait duper les provinces,
allécher les ¢éléments bourgeois de Paris et, par-dessus tout, donner aux républicains avoués de I’ Assemblée
nationale 1'occasion de cacher leur trahison envers Paris, derriére leur foi en Thiers. Le 21 mars, alors qu'il
n'avait pas encore d'armée, il avait déclaré a 1'Assemblée nationale : « Quoi qu'il advienne, je n'enverrai pas
d'armée contre Paris ». Le 27 mars, il montait a nouveau a la tribune : « J'ai trouvé la république un fait
accompli et je suis fermement résolu a la maintenir ». En réalité, il abattait la révolution a Lyon et a Marseille'
au nom de la république, tandis que les rugissements de ses ruraux couvraient la simple mention de ce nom a
Versailles. Apres cet exploit, il atténua le « fait accompli » qui ne fut plus qu'un « fait hypothétique ». Les
princes d'Orléans, qu'il avait par précaution fait filer de Bordeaux, avaient maintenant, en violation flagrante
de la loi, toute licence d'intriguer a Dreux. Les concessions offertes par Thiers dans ses interminables
entrevues avec les délégués de Paris et des provinces, bien qu'elles aient constamment vari¢ de ton et de
couleur, aboutissaient toujours, en fin de compte, a ceci : sa vengeance se limiterait probablement a « la
poignée de criminels impliqués dans l'assassinat de Lecomte et Clément Thomasy, a condition, bien entendu,

1 La révolution qui proclama la Commune & Lyon, le 22 mars, et la 23 mars & Marseille et & Saint-Etienne, fut trés vite réprimée par le
gouvernement de Thiers. En outre, la Commune fut proclamée & Toulouse, & Narbonne et dans quelques autres villes.
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que Paris et la France reconnaissent sans réserves M. Thiers en personne comme la meilleure des républiques;
exactement comme il avait fait en 1830 avec Louis-Philippe. Ces concessions mémes, il ne se bornait pas
seulement a les faire mettre en doute par les commentaires officiels faits a leur sujet a I'Assemblée par ses
ministres. Il avait son Dufaure pour agir. Dufaure, ce vieil avocat orléaniste, avait toujours été le garde des
sceaux de I'état de siege, aussi bien maintenant en 1871 sous Thiers, qu'en 1839 sous Louis-Philippe, et en
1849 sous la présidence de Louis Bonaparte. Alors qu'il était sans portefeuille, il avait amass¢€ une fortune en
plaidant pour les capitalistes de Paris et s'était fait un capital politique en plaidant contre les lois dont il était
lui-méme l'auteur. A présent, non content de faire voter en hate par 1'Assemblée nationale une série de lois
répressives qui devaient, apres la chute de Paris, extirper les derniers vestiges de liberté républicaine, il laissait
prévoir le sort de Paris en abrégeant la procédure, trop lente a son gré, des cours martiales, et en déposant une
nouvelle loi draconienne de déportation. La Révolution de 1848, abolissant la peine de mort en maticre
politique, I'avait remplacée par la déportation. Louis Bonaparte n'avait pas os¢, du moins en théorie, rétablir le
régime de la guillotine. L'Assemblée des ruraux, qui n'avait pas encore la hardiesse méme d'insinuer que les
Parisiens n'étaient pas des rebelles, mais des assassins, dut donc limiter sa vengeance anticipée contre Paris a
la loi de déportation de Dufaure. Avec toutes ces circonstances, Thiers lui-méme n'aurait pu poursuivre sa
comédie de conciliation, si elle n'avait, comme il entendait qu'elle le fit, provoqué les hurlements de rage des
ruraux qui, avec leurs cervelles de ruminants, ne comprenaient ni son jeu, ni la nécessité de I'hypocrisie, des
tergiversations et des atermoiements.

En vue des ¢lections municipales imminentes du 30 avril, Thiers joua, le 27, une de ses grandes scénes de
conciliation. Au milieu d'un déluge de rhétorique sentimentale, il s'écria de la tribune de 1'Assemblée :

Il n'y a pas de complot contre la république, si ce n'est celui de Paris qui nous oblige a verser du
sang francais. Je l'ai dit et le redis encore : que ces armes impies tombent des mains qui les
tiennent, et le chatiment sera arrété aussitot par un acte de clémence dont ne seront exclus que le
petit nombre des criminels de droit commun.

Et comme les ruraux l'interrompaient violemment :

Messieurs, dites-le-moi, je vous en supplie, ai-je tort ? Regrettez-vous réellement que j'aie dit, ce
qui est vrai, que les criminels ne sont qu'une poignée ? N'est-il pas heureux, au milieu de nos
malheurs, que les hommes capables de verser le sang de Clément Thomas et du général Lecomte
ne soient que de rares exceptions ?

La France pourtant fit la sourde oreille a ces discours qui étaient aux oreilles de Thiers lui-méme, un chant
de siréne parlementaire. Des 700 000 conseillers municipaux ¢€lus parles 35 000 communes qui restaient
encore a la France, les légitimistes, orléanistes et bonapartistes réunis n'en comptaient pas 8 000. Les élections
complémentaires qui suivirent furent encore plus décidément hostiles. Aussi, au lieu d'obtenir des provinces la
force matérielle dont elle avait tant besoin, I'Assemblée nationale perdit jusqu'a sa derniére prétention a la
force morale, celle d'étre 1'expression du suffrage universel du pays. Pour achever sa déconfiture, les conseils
municipaux nouvellement ¢lus de toutes les villes de France menacérent ouvertement 1'Assemblée usurpatrice
de Versailles d'une contre-assemblée a Bordeaux.

Le moment de l'action décisive longtemps attendu par Bismarck était arrivé enfin. Il somma Thiers
d'envoyer a Francfort des plénipotentiaires pour le réglement définitif de la paix. Obéissant humblement a
'appel de son maitre, Thiers se hata de dépécher son fidéle Jules Favre, appuyé de Pouyer-Quertier. Pouyer-
Quertier, « éminent » filateur rouennais, partisan fervent et méme servile du second Empire, ne lui avait
jamais trouvé d'autre défaut que son traité de commerce avec I'Angleterre’, préjudiciable a ses propres intéréts
de fabricant. A peine installé a Bordeaux comme ministre des Finances de Thiers, il dénongait ce traité «

1 Aux termes du traité de commerce conclu en 1860, entre Napoléon 111 et I'Angleterre, les taxes sur les marchandises anglaises étaient réduites.
20



impie », laissait entendre qu'il serait prochainement abrogé, et avait méme 1'impudence de tenter, inutilement
d'ailleurs (il comptait sans Bismarck), la remise en vigueur immédiate des anciens tarifs protecteurs contre
I'Alsace, car, disait-il, aucun traité international antérieur ne s'y opposait. Cet homme, qui considérait la
contre-révolution comme un moyen d'abaisser les salaires a Rouen, et la cession de provinces francaises
comme un moyen de faire monter le prix de ses marchandises en France, n'était-il pas déja tout désigné
comme le digne compére de Jules Favre dans sa derniére trahison, couronnement de toute sa carricre ?

A Tl'arrivée a Francfort de ce couple parfait de plénipotentiaires, le brutal Bismarck les accueillit sur-le-
champ par cette alternative impérative : « Ou la restauration de I'Empire, ou l'acceptation inconditionnelle de
mes propres conditions de paix ! ». Ces conditions comportaient un raccourcissement des délais de paiement
de l'indemnité de guerre et 1'occupation continue des forts de Paris par les troupes prussiennes jusqu'a ce que
Bismarck se tint pour satisfait de 1'état des choses en France; la Prusse était ainsi reconnue comme l'arbitre
supréme dans les affaires intérieures de la France ! En retour il offrait de libérer, pour I'extermination de Paris,
I'armée bonapartiste prisonnicre et de lui assurer l'assistance directe des troupes de l'empereur Guillaume. 11
donnait garantie de sa bonne foi en faisant dépendre de la « pacification » de Paris le paiement du premier
versement de l'indemnité. Un tel appat, c'est naturellement avec avidité que Thiers et ses plénipotentiaires y
mordirent. Ils signérent le traité¢ de paix le 10 mai, et le firent ratifier par 'Assemblée de Versailles le 18.

Dans l'intervalle qui sépara la conclusion de la paix de l'arrivée des prisonniers bonapartistes, Thiers se
sentit d'autant plus tenu de reprendre sa comédie de conciliation, que ses hommes de main républicains
avaient un besoin douloureux de trouver un prétexte pour fermer les yeux sur les préparatifs au carnage de
Paris. Le 8 mai encore, il répondait a une députation de conciliateurs de la classe moyenne :

Quand les insurgés se seront décidés a capituler, les portes de Paris resteront ouvertes a tous,
pendant une semaine, sauf aux assassins des généraux Clément Thomas et Lecomte.

Quelques jours apres, comme il était violemment interpellé par les ruraux au sujet de ces promesses, il
refusa d'entrer dans des explications; non pourtant sans leur donner cette indication significative :

Je dis qu'il y a parmi vous des impatients, des hommes trop pressés. Il leur faut attendre encore huit
jours; au bout de ces huit jours il n'y aura plus de danger, et alors la tiche sera a la hauteur de leur
courage et de leur capacité.

Dés que Mac-Mahon fut en mesure de lui assurer qu'il pourrait, sous peu, entrer dans Paris, Thiers déclara
a I'Assemblée :

qu'il entrerait a Paris la loi en main, et exigerait une expiation compléte des scélérats qui auraient
sacrifié la vie de nos soldats et détruit nos monuments publics.

Comme le moment de la décision approchait, il dit a I'Assemblée : « Je serai impitoyable », il dit & Paris
qu'il était condamné, et il dit a ses bandits bonapartistes que Paris avaient carte blanche pour tirer vengeance
de Paris tout leur sotlil. Enfin, quand la trahison eut ouvert les portes de Paris au général Douay, le 21 mai,
Thiers, le 22, révéla aux ruraux le « but » de sa comédie de conciliation, qu'ils avaient persisté si obstinément
a ne pas comprendre :

Je vous ai dit, il y a quelques jours, que nous approchions de notre but, aujourd'hui je suis venu
vous dire : « Nous avons atteint le but. L'ordre, la justice, la civilisation ont enfin remporté la
victoire ! »

C'était bien cela. La civilisation et la justice de I'ordre bourgeois se montrent sous leur jour sinistre chaque

fois que les esclaves de cet ordre se Iévent contre leurs maitres. Alors, cette civilisation et cette justice se
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démasquent comme le sauvagerie sans masque et la vengeance sans loi. Chaque nouvelle crise dans la lutte de
classe entre l'appropriateur et le producteur fait ressortir ce fait avec plus d'éclat. Les atrocités des bourgeois
en juin 1848 elles-mémes disparaissent devant l'indicible infamie de 1871. L'héroique esprit de sacrifice avec
lequel la population de Paris - hommes, femmes et enfants - combattit pendant huit jours apres l'entrée des
Versaillais, refléte aussi bien la grandeur de leur cause que les exploits infernaux de la soldatesque reflétent
l'esprit inné de cette civilisation dont ils sont les mercenaires et les défenseurs. Glorieuse civilisation, certes,
dont le grand probléme est de savoir comment se débarrasser des monceaux de cadavres qu'elle a faits, une
fois la bataille passée.

Pour trouver un paralléle a la conduite de Thiers et de ses chiens, il nous faut remonter aux temps de Sylla
et des deux triumvirats de Rome. Méme carnage en masse, exécuté de sang-froid, méme insouciance dans le
massacre, de I'age et du sexe; méme systéme de torturer les prisonniers mémes proscriptions, mais cette fois
d'une classe entiere méme chasse sauvage aux chefs qui se cachent, de peur quun seul puisse échapper;
mémes dénonciations d'ennemis politiques et privés; méme indifférence envers le carnage de gens entiérement
étrangers a la lutte. Il n'y a que cette seule différence : les Romains n'avaient pas encore de mitrailleuses pour
expédier en bloc les proscrits, et ils n'avaient pas « la loi a la main », ni, sur les lévres, le mot d'ordre de «
civilisation ».

Et, aprés ces horreurs, regardez l'autre face, encore plus hideuse, de cette civilisation bourgeoise, telle
qu'elle a été décrite par sa propre presse !

Quand des coups de feu égarés, écrit le correspondant parisien d'un journal tory de Londres,
retentissent encore au loin, quand de malheureux blessés abandonnés meurent parmi les pierres
tombales du Pére-Lachaise, quand 6.000 insurgés frappés de terreur errent dans l'agonie du
désespoir par les labyrinthes des catacombes, quand on voit pousser des malheureux a travers eus
rues pour les abattre par vingtaines a la mitrailleuse, il est révoltant de voir les cafés remplis des
dévots de l'absinthe, du billard et des dominos; de voir les filles perdues déambuler sur les
boulevards et d'entendre le bruit des débauches s'échappant des cabinets particuliers des restaurants
a la mode, troubler le silence de la nuit.

M. Edouard Hervé écrit dans Le Journal de Paris, journal versaillais supprimé par la Commune :

La maniere dont la population de Paris (!) a manifesté hier sa satisfaction était plus que frivole, et
nous craignons que cela n'empire avec le temps. Paris a maintenant un air de féte qui est tout a fait
déplacé, et si nous ne voulons pas qu'on nous appelle les Parisiens de la décadence, il faut mettre
un terme a cet ordre de choses.

Puis il cite le passage de Tacite :

Cependant, le lendemain de cette horrible lutte, avant méme qu'elle fiit tout a fait terminée, Rome,
avilie et corrompue, recommenca a se vautrer dans le bourbier de volupté ou elle avait détruit son
corps et souillé son ame : alibi proelia et vulnera, alibi balnea popinaeque (ici des combats et des
blessures, la-bas, des bains et des cabarets.)

M. Hervé oublie seulement de dire que la « population de Paris » dont il parle n'est que la population du
Paris de Al Thiers, les francs-fileurs revenant en foule de Versailles, Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain, le
Paris de la « décadence ».

Dans tous ses sanglants triomphes sur les champions pleins d'abnégation d'une société nouvelle et
meilleure, cette civilisation scélérate, fondée sur l'asservissement du travail, étouffe les gémissements de ses

victimes sous un haro de calomnies, que I'écho répercute dans le monde entier. Le pur Paris ouvrier de la
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Commune est soudain changé en un pandémonium par les chiens de 1'« ordre ». Et que prouve cette
monstrueuse métamorphose a l'esprit bourgeois de tous les pays ? Eh bien, que la Commune a conspiré contre
la civilisation ! Le peuple de Paris se fait tuer dans 1'enthousiasme pour la Commune. Le nombre de ses morts
surpasse celui d'aucune autre bataille connue dans I'histoire. Qu'est-ce que cela prouve ? Eh bien, que la
Commune n'était pas le gouvernement du peuple, mais le fait de I'usurpation d'une poignée de criminels ! Les
femmes de Paris joyeusement donnent leur vie sur les barricades et devant le peloton d'exécution. Qu'est-ce
que cela prouve ? Eh bien, que le démon de la Commune les a changées en Mégeéres' et en Hécates® ! La
modération de la Commune pendant deux mois d'une domination incontestée, n'a d'égal que 1'héroisme de sa
défense. Qu'est-ce que cela prouve ? Eh bien, que pendant des mois la Commune a caché soigneusement, sous
un masque de modération et d'humanité, la soif de sang de ses instincts démoniaques qui ne devaient étre
débridés qu'a I'heure de son agonie !

Le Paris ouvrier, en accomplissant son propre, son héroique holocauste, a entrainé dans les flammes des
immeubles et des monuments. Alors qu'ils mettent en pieces le corps vivant du prolétariat, ses maitres ne
doivent plus compter rentrer triomphalement dans les murs intacts de leurs demeures. Le gouvernement de
Versailles crie : Incendiaires ! et souffle cette consigne a tous ses agents, jusqu'au plus reculé des hameaux :
donner partout la chasse a ses ennemis, sous la suspicion d'étre des professionnels de l'incendie. La
bourgeoisie du monde entier qui contemple complaisamment le massacre en masse apres la bataille, est

convulsée d'horreur devant la profanation de la brique et du mortier !

Quand les gouvernements donnent pouvoir a leurs marines de «tuer, briler et détruire », est-ce 1a une
autorisation d'incendie ? Quand les troupes britanniques délibérément mettaient le feu au Capitole de
Washington et au Palais d'été¢ de I'empereur de Chine, étaient-ce 1a actes d'incendiaires ? Quand les Prussiens,
non pour des raisons militaires, mais par simple golt de la vengeance, brilaient au pétrole des villes comme
Chateaudun et d'innombrables villages, était-ce 1a acte d'incendiaires ? Quand Thiers, six semaines durant,
bombardait Paris sous le prétexte qu'il voulait mettre le feu aux seules maisons qui étaient habitées, était-ce
l'acte d'un incendiaire ? En guerre, le feu est une arme aussi légitime qu'une autre. Des édifices occupés par
I'ennemi sont bombardés pour étre incendi€s. Si leurs défenseurs doivent battre en retraite, ils les mettent eux-
mémes en flammes pour empécher les assaillants de se servir des batiments. Etre incendiées a toujours été le
sort inévitable de toutes les constructions situées sur le front de combat de toutes les armées régulieres du
monde. Mais dans la guerre des asservis contre leurs oppresseurs, la seule guerre juste dans I'histoire, ce n'est
plus vrai du tout ! La Commune a employé¢ le feu strictement comme moyen de défense. Elle 1'a employé pour
interdire aux troupes de Versailles ces longues avenues toutes droites qu'Haussmann avait expressément
ouvertes pour le feu de l'artillerie; elle I'a employé pour couvrir sa retraite de la fagon méme dont les
Versaillais, dans leur avance, employaient leurs obus qui détruisaient au moins autant de batiments que la feu
de la Commune. Quels batiments ont ét¢ brilés par la défense et quels batiments par I'attaque, on en discute
encore aujourd'hui. Et la défense ne recourut au feu que lorsque les trou es versaillaises eurent déja commencé
leur tuerie en masse des prisonniers. D'autre part, la Commune avait, longtemps auparavant, notifié
publiquement que, si elle était poussée a la derniere extrémité, elle s'ensevelirait elle-méme sous les
décombres de Paris et ferait de Paris un second Moscou, comme le gouvernement de la Défense nationale
avait promis de le faire, mais lui, uniquement pour déguiser sa trahison. C'est a cet effet que Trochu avait fait
venir le pétrole nécessaire. La Commune savait que ses adversaires n'avaient aucun souci de la vie du peuple
de Paris, mais qu'ils avaient grandement souci de leurs immeubles. Et Thiers, de son c6té, avait fait avoir qu'il
serait implacable dans sa vengeance. A peine avait-il son armée toute préte d'un coté et les Prussiens. qui
fermaient les issues de l'autre, qu'il proclama : « Je serai impitoyable ! L'expiation sera compléte et la justice
inflexible ». Si les actes des ouvriers de Paris étaient du vandalisme, c'était le vandalisme de la défense
désespérée, non pas le vandalisme du triomphe, comme celui que les chrétiens perpétrérent sur les chefs-
d'ceuvre réellement inestimables de l'antiquité paienne; et méme ce vandalisme a été justifi¢é par I'histoire,

1 Mégeére, une des Furies, déesse vivant dans le Tartare (enfer des Anciens) et chargée de punir les crimes des hommes.

2 Hécate, nom de la déesse Diane, lorsqu'elle siégeait dans le Tartare.
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comme l'accompagnement inévitable et relativement insignifiant du combat gigantesque entre une nouvelle
société montante et une ancienne qui s'écroule. Le vandalisme d'Haussmann, rasant le Paris historique pour
faire place au Paris du touriste 1'était encore bien moins.

Mais I'exécution par la Commune des soixante-quatre otages, archevéque de Paris en téte ! La bourgeoisie
et son armée en juin 1848 avaient rétabli une coutume qui avait depuis longtemps disparu de la pratique de la
guerre, I'exécution des prisonniers désarmés. Cette coutume brutale a depuis été¢ plus ou moins suivie lors de
la répression de tous les soulévements populaires en Europe et aux Indes, ce qui prouve qu'elle constitue bien
un réel « progres de la civilisation » | D'autre part, les Prussiens, en France, avaient rétabli I'usage de prendre
des otages, gens innocents qui avaient a répondre au prix de leur vie des actes des autres. Quand Thiers,
comme nous l'avons vu, dés le début méme du conflit, établit la pratique humaine d'abattre les communards
prisonniers, la Commune, pour protéger leur vie, fut dans I'obligation de recourir a la pratique des Prussiens
de prendre des otages. Les otages avaient déja mille et mille fois mérité la mort du fait des exécutions
continuelles de prisonniers du coté¢ des Versaillais. Comment leur vie etlt-elle pu étre épargnée plus
longtemps, apres le carnage par lequel les prétoriens de Mac-Mahon avaient célébré leur entrée dans Paris ?
La derni¢re garantie contre la férocité sans scrupules des gouvernements bourgeois - la prise des otages -
devait-elle elle-méme tourner a la frime ? Le véritable meurtrier de 'archevéque Darboy, c'est Thiers. La
Commune, a maintes reprises, avait offert d'échanger l'archevéque et tout un tas de prétres par-dessus le
marché, contre le seul Blanqui, alors aux mains de Thiers. Thiers refusa obstinément. Il savait qu'avec Blanqui
il donnerait une téte a la Commune; alors que c'est sous forme de cadavre que l'archevéque servirait au mieux
ses desseins. Thiers suivait I'exemple de Cavaignac. Quels cris d'horreur ne poussérent pas, en juin 1848,
Cavaignac et ses hommes d'ordre, pour stigmatiser les insurgés comme assassins de 1'archevéque Affre ! Et
pourtant ils savaient parfaitement bien que l'archevéque avait été abattu par les soldats de l'ordre. Jacquemet,
vicaire général de I'archevéque, présent sur les lieux, leur en avait aussitot apres fourni le témoignage.

Tout ce cheeur de calomnies que le parti de 1'ordre ne manque jamais dans ses orgies de sang, d'entonner
contre ses victimes, prouve seulement que le bourgeois de nos jours se considére comme le successeur
légitime du seigneur de jadis, pour lequel toute arme dans sa propre main était juste contre le plébéien, alors
qu'aux mains du plébéien la moindre arme constituait par elle-méme un crime.

La conspiration de la classe dominante pour abattre la révolution par une guerre civile poursuivie sous le
patronage de l'envahisseur étranger, conspiration que nous avons suivie du 4 septembre méme jusqu'a I'entrée
des prétoriens de Mac-Mahon par la porte de Saint Cloud, atteignit son point culminant avec le carnage de
Paris. Bismarck contemple avec satisfaction les cadavres du prolétariat de Paris, ou il voit le premier acompte
de cette destruction générale des grandes villes qu'il appelait de ses veeux alors qu'il était encore un simple
rural dans la Chambre introuvable de la Prusse de 1849. Il contemple avec satisfaction les cadavres du
prolétariat de Paris. Pour lui, ce n'est pas seulement I'extermination de la révolution, mais I'extermination de la
France, maintenant décapitée, et par le gouvernement francais lui-méme. Avec ce manque de pénétration
propre & tous les hommes d'Etat heureux, il ne voit que la surface de ce formidable événement historique.
Quand donc auparavant l'histoire a-t-elle montré le spectacle d'un vainqueur qui couronne sa victoire en se
faisant non seulement le gendarme, mais le nervi a gages du gouvernement vaincu ? Il n'y avait pas de guerre
entre la Prusse et la Commune de Paris. Au contraire, la Commune avait accepté les préliminaires de paix, et
la Prusse avait proclamé sa neutralité. La Prusse, donc, n'était pas un belligérant. Elle se comporta comme un
nervi; comme un nervi lache, puisqu'elle ne prit sur elle aucun risque; comme un nervi a gages, puisqu'elle
avait li¢ d'avance le paiement du prix du sang, ses 500 millions, a la chute de Paris. Et ainsi apparaissait enfin
le véritable caractére de cette guerre, ordonnée par la Providence contre la France athée et débauchée, chatiée
par le bras de la pieuse et morale Allemagne ! Et cette violation sans exemple du droit des peuples, méme tel
que l'entendaient les légistes du monde antique, au lieu d'amener les gouvernements « civilisés » d'Europe a
mettre au ban des nations le gouvernement prussien félon, simple instrument du cabinet de Saint-Pétersbourg,
les incite seulement a se demander si les quelques victimes qui échappent au double cordon formé autour de

Paris ne doivent pas étre livrées aussi au bourreau de Versailles !
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Qu'apres la plus terrible guerre des temps modernes, le vaincu et le vainqueur fraternisent pour massacrer
en commun le prolétariat, cet événement inoui prouve, non pas comme Bismarck le pense, 1'écrasement
définitif d'une nouvelle société montante, mais la désagrégation compléte de la vieille société bourgeoise. Le
plus haut effort d'héroisme dont la vieille société soit encore capable est une guerre nationale ; et il est
maintenant prouvé qu'elle est une pure mystification des gouvernements, destinée a retarder la lutte des
classes, et on se débarrasse de cette mystification, aussitot que cette lutte de classes éclate en guerre civile. La
domination de classe ne peut plus se cacher sous un uniforme national, les gouvernements nationaux ne font
qu'un contre le prolétariat !

Apres la Pentecote de 1871, il ne peut plus y avoir ni paix, ni tréve entre les ouvriers de France et ceux qui
s'approprient le produit de leur travail. La main de fer d'une soldatesque mercenaire pourra tenir un moment
les deux classes sous une commune oppression. Mais la lutte reprendra sans cesse, avec une ampleur toujours
croissante, et il ne peut y avoir de doute quant au vainqueur final - le petit nombre des accapareurs, ou
'immense majorité travailleuse. Et la classe ouvriére francaise n'est que I'avant-garde du prolétariat moderne.

Tandis que les gouvernements européens témoignent ainsi devant Paris du caractére international de la
domination de classe, ils crient haro sur 1'Association internationale des travailleurs, - contre-organisation
internationale du travail opposée a la conspiration cosmopolite du capital, - selon eux source maitresse de tous
ces malheurs. Thiers la dénongait comme le tyran du travail, affectant d'en étre le libérateur. Picard donnait
l'ordre de couper toutes les communications entre les internationaux francais et ceux de 1'étranger; le comte
Jaubert, cette vieille momie, déja complice de Thiers en 1835, déclare que le grand probléme pour tous les
gouvernements civilisés est d'extirper I'Internationale. Les ruraux de 1'Assemblée nationale rugissent contre
elle, et toute la presse européenne fait chorus. Un honorable écrivain frangais, complétement étranger a notre
association, exprime son opinion en ces termes :

Les membres du Comité central de la garde nationale, aussi bien que la plus grande partie des
membres de la Commune, sont les esprits les plus actifs, les plus intelligents et les plus énergiques
de I'Association internationale des travailleurs..., des hommes qui sont profondément honnétes,
sinceres, intelligents, dévoués, purs et fanatiques dans le hon sens du mot.

L'entendement bourgeois, tout imprégné d'esprit policier, se figure naturellement 1’Association
internationale des travailleurs comme une sorte de conjuration secrete, dont 'autorité centrale commande, de
temps a autre, des explosions en différents pays. Notre Association n'est, en fait, rien d'autre que le lien
international qui unit les ouvriers les plus avancés des divers pays du monde civilisé. En quelque lieu, sous
quelque forme, et dans quelques conditions que la lutte de classe prenne consistance, il est bien naturel que les
membres de notre Association se trouvent au premier rang. Le sol sur lequel elle pousse est la société moderne
méme. Elle ne peut en étre extirpée, fit-ce au prix de la plus énorme effusion de sang. Pour I'extirper, les
gouvernements auraient a extirper le despotisme du capital sur le travail, condition méme de leur propre
existence parasitaire.

Le Paris ouvrier, avec sa Commune, sera célébré a jamais comme le glorieux fourrier d'une société
nouvelle. Le souvenir de ses martyrs est conservé pieusement dans le grand cceur de la classe ouvriere. Ses
exterminateurs, I'histoire les a déja cloués a un pilori éternel, et toutes les prieres de leurs prétres n'arriveront
pas a les en libérer.

Londres, le 30 mai 1871.
Texte adopté et diffusé par I’Association Internationale des Travailleurs.
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