
Alors qu’il est minuit
dans le siècle

«Encore un livre sur l’urss ! » diront sans
doute quelques bonnes âmes… Les unes re-

gretteront que l’on en parle encore, comme si tout
avait été dit et, surtout, compris sur ce qui fut qua-
lifié de «plus grand événement politique et social
du xxe siècle » par Ante Ciliga. Certaines tenteront
de sauver quelque chose du naufrage dans un bilan
du « socialisme réel » qu’ils jugeaient hier encore
« globalement positif ». Les autres comptabili-
seront, « en regard des victimes de Hitler et de
Franco, celles de Lénine, Staline, Mao et autres
Pol Pot pour célébrer l’humanisme du fmi et du
capitalisme bureaucratique financier, lesquels
n’ont pas besoin de camps de concentration pour
condamner des sociétés entières à la misère et à
l’autodestruction 1 ». Toutes communieront dans
la même affirmation péremptoire et sans appel : la
chute du mur de Berlin et l’implosion de l’urss
signifient « la fin du communisme».

À ceux qui demandent, comme l’Alice de Lewis
Caroll, si un même mot peut exprimer des choses dif-
férentes, nos modernes Humpty Dumpty ne répon-
dent pas : «La question est “Qui est le maître?”, un
point c’est tout ! » Ils n’ont même plus le mérite de
la franchise brutale, nous sachant habitués depuis
des décennies à la novlangue de Big Brother. Il va
de soi qu’un mot signifie seulement son contraire :
la liberté c’est l’esclavage, la guerre c’est la paix
comme l’urss c’était le communisme. Cela va de soi
et ne mérite pas même l’ébauche d’une discussion.
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campagnes dans la seconde moitié des années .
Ils permettent de faire le point sur les analyses de
Souvarine au plus fort de la terreur stalinienne. Il
s’agira ici de rappeler leur genèse et leur spécificité,
les actions de solidarité auxquelles leur auteur parti-
cipa, avant d’évoquer brièvement son évolution poli-
tique durant cette période.

Dès -, Boris Souvarine entame un dia-
logue avec Lénine. Devenu secrétaire du Comité de
la IIIe Internationale, il est donc un des principaux
artisans de l’adhésion du mouvement ouvrier et
socialiste francais à cette nouvelle organisation au
congrès de Tours en décembre  4. L’année sui-
vante, il est le premier représentant du parti francais
auprès de l’exécutif de l’Internationale à Moscou
comme membre du Secrétariat et du Presidium.
Après son exclusion de l’Internationale communiste
en juillet , Souvarine analyse, dès son retour en
France en janvier , les conséquences de la pré-
tendue «bolchevisation» au sein du parti russe et de
l’Internationale. Il écrit alors dans la nouvelle revue
«syndicaliste-communiste» de Pierre Monatte 5 (La
Révolution prolétarienne) puis dans le Bulletin com-
muniste, qu’il fait paraître comme organe critique
tout en essayant de regrouper les communistes
d’opposition dans un Cercle communiste Marx et
Lénine fondé en février  – qui deviendra le
Cercle communiste démocratique en . Au-delà
des conflits d’appareil et des rivalités de personnes
dans la lutte pour le contrôle du pouvoir, Souvarine
discerne rapidement qu’il est indispensable d’éta-
blir une analyse de classe de la société soviétique 6.
Il constate que le mode de production n’est en rien
socialiste et que la plus-value est accaparée par une
bureaucratie parasitaire. Dans le domaine des
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Ceux qui, hier, portaient aux nues Staline ou
Mao et insultaient leurs critiques et les témoins
directs de ce drame se font aujourd’hui, au nom de
leurs erreurs passées, les chantres inspirés de la
démocratie de marché, sinon les hagiographes des
grands patrons du capitalisme. Nous sommes donc
bien passés d’un mensonge déconcertant à un
autre : sous le socialisme proclamé d’hier ne se
trouvait qu’une forme totalitaire de capitalisme
bureaucratique d’État qu’il est encore impossible
de qualifier comme tel 2. Il importe donc de
remettre à jour les textes et le point de vue de ceux
qui, à contre-courant de l’enthousiasme pour la
construction du socialisme sur un sixième du globe,
surent raison garder et préserver les chances de
renaissance d’un mouvement d’émancipation
sociale libéré de l’hypothèque léniniste et stali-
nienne. Cette renaissance passait par une analyse
sans concession de la nature de classe du régime
soviétique du point de vue de ceux d’en bas, tant au
niveau de la situation réelle des classes laborieuses
que de la répression exercée contre l’ensemble des
courants révolutionnaires. Au premier rang de ceux
qui dénoncèrent l’imposture stalinienne figure
Boris Souvarine, dont les trois textes que nous
republions ici furent écrits juste après la parution
de son Staline. Aperçu historique du bolchevisme en
 3; ouvrage qui marque une date essentielle dans
la compréhension du régime instauré dans l’ancien
empire des tsars ; analyse désormais considérée
comme un classique de l’histoire du xxe siècle.

Le premier de ces trois textes s’interroge longue-
ment sur la logique des procès de Moscou et sur
l’ampleur de la répression de masse dont elle n’est
que la partie émergée au sommet de l’État-parti.
Les suivants insistent plus particulièrement sur la
situation des classes laborieuses des villes et des



dans le présent. » Le principal mérite de l’opposi-
tion emmenée par Trotski a été de «descendre dans
l’arène en  pour la démocratisation du Parti,
étape nécessaire vers la démocratie soviétique ».
Mais elle a aussi «donné l’impression de vouloir
seulement supplanter les maîtres du pouvoir et de
n’avoir songé à la démocratie que pour y parvenir ».
Elle n’a surtout pas pris la mesure exacte du chan-
gement considérable dans la nature du parti, vic-
time d’un fétichisme qui l’empêche de «différencier
la réalité du Parti de sa définition théorique».

En , Souvarine participe à la trilogie signée
par l’écrivain roumain Panaït Istrati, Vers l’autre
flamme. Il y rédige le troisième volume, La Russie
nue 7, consacré à la situation tragique des classes
laborieuses, à partir d’informations glanées unique-
ment dans la presse du régime. Il y évoque les fins
et les moyens de la prétendue «dictature du prolé-
tariat » – en fait la pyramide bureaucratique des
« appareils » de l’État-parti – avant de conclure que,
« contre les classes laborieuses, on ne peut accom-
plir qu’une révolution bourgeoise ». À la même
époque, il s’interroge également sur la signification
des plans quinquennaux dont le coût est supporté
par les travailleurs russes : «La question est donc de
savoir si ces usines-là, ces tracteurs-là méritent d’être
payés un tel prix, si une génération de prolétaires
doit être sacrifiée pour un résultat accessible autre-
ment, et si le chemin du socialisme passe nécessaire-
ment par la misère et l’esclavage du prolétariat. »

La mise en œuvre de cette politique économique
entraîne un asservissement épouvantable des popu-
lations laborieuses, mais aussi la répression des dif-
férents courants du mouvement révolutionnaire
susceptibles de s’opposer à ce nouveau despotisme
oriental. La dénonciation des conditions de vie
misérables des travailleurs doit s’accompagner,
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institutions politiques, les soviets sont réduits aux
prérogatives d’un conseil municipal, moins le droit
d’opinion politique ; les assemblées ne sont que des
chambres d’enregistrement ; les syndicats des ins-
truments de la politique du parti cantonnés à un
rôle de répression ou d’assistanat dans les entre-
prises. La tendance générale de la décennie écoulée
en urss aboutit à une « restauration des classes » et
non à leur suppression, au développement de l’ex-
ploitation de l’homme par l’homme et au renforce-
ment de la dictature du parti dont la nature a radi-
calement changé pour devenir «une nouvelle classe
privilégiée ». «Le Parti, écrit-il, n’est plus une frac-
tion du prolétariat : il se trouve au-dessus. Ses inté-
rêts ne s’identifient plus à ceux de la classe. »
L’appartenance au parti n’entraîne plus le fait
d’être communiste. Il est au contraire préférable de
ne plus l’être car, alors que la répression des idées
révolutionnaires bat son plein, les communistes
authentiques n’ont le choix qu’entre « le silence et
la prison ou la Sibérie ». En , les   
membres du parti au pouvoir ne sont que des
« rouages de la machine gouvernementale sovié-
tique » et « la principale catégorie privilégiée du
régime» qui dispose d’avantages économiques en
termes de sécurité de l’emploi, de logement et de
rémunération. Le «mécanisme du régime» place le
secrétariat au sommet de la pyramide de la bureau-
cratie du parti, dédoublée par celle des « soviets ».
Cet édifice est complété par l’appareil des syndi-
cats, celui des administrations économiques, indus-
trielles, commerciales, ceux des forces de répres-
sion, etc. : «Tous ces appareils additionnés, entre-
lacés, interpénétrés, constituent la plus formidable
trame d’autorité qui ait jamais enserré, ligoté,
bâillonné, paralysé un peuple, un individu, et dont
on ne connaît pas d’équivalent ni dans le passé ni



Riazanov – un militant socialiste russe mais aussi
un historien de premier plan du mouvement
ouvrier européen et un des grands connaisseurs des
œuvres de Marx et d’Engels. En rappelant son
œuvre de marxologue et son action de militant,
Souvarine souligne le caractère contre-révolution-
naire du stalinisme. De même que Ghezzi est un
ouvrier anarchiste dévoué à la cause du prolétariat,
quelqu’un comme Riazanov est inattaquable d’un
point de vue révolutionnaire : «Par cet exploit bar-
bare, la dictature du secrétariat a peut-être porté un
coup mortel à un grand serviteur désintéressé du
prolétariat et du communisme. […] Mais du moins
aura-t-elle en même temps dissipé la dernière appa-
rence susceptible de faire illusion à l’extérieur et
avoué, révélant sa vraie nature, l’incompatibilité
absolue entre le bolchevisme post-léninien et le
marxisme. 11 » Contrairement à l’attente de
Souvarine, le cas de Riazanov ne soulève guère de
protestations importantes. Il faudra attendre l’af-
faire Victor Serge pour que naisse une prise de
conscience de la répression stalinienne de la part de
l’extrême gauche, mais aussi d’une partie du mou-
vement socialiste et de certains intellectuels.
Comme pour Francesco Ghezzi, Souvarine est l’un
des premiers à être informé de l’arrestation de
l’écrivain, qui est annoncée dans Le Travailleur du
 mars  – un hebdomadaire communiste d’op-
position de l’est de la France auquel il collabore et
où il anime une chronique des événements sovié-
tiques. Le  avril, un rédacteur précise que les amis
français de Victor Serge sont, depuis le mois précé-
dent, sans aucune nouvelle. La semaine suivante,
l’appel du Cercle communiste en faveur de Victor
Serge est publié en première page du Travailleur.
(Ce texte figure aussi au sommaire de La Critique

Avant-propos – 1110 – Alors qu’il est minuit dans le siècle

pour Souvarine, de campagnes de solidarité avec les
révolutionnaires persécutés par le régime, qui
deviennent le symbole de l’oppression d’une classe
dans son ensemble. Ainsi pour Nicolas Lazarévitch,
arrêté le  octobre  pour avoir tenté de créer un
groupe à l’usine Dynamo où il travaille, en vue de
la constitution de syndicats de classe indépendants
qui défendront les intérêts des ouvriers contre la
direction des usines étatisées ou le patronat privé
issu de la nouvelle politique économique (nep). Le
 décembre, Lazarévitch est condamné à trois ans
de camp. Détenu au secret à la prison de la
Loubianka, puis à Boutyrki, il est déporté au camp
de Souzdal. À son retour à Boutyrki, il est violem-
ment passé à tabac. Souvarine participe à la cam-
pagne en sa faveur, qui aboutit à l’appel d’une qua-
rantaine d’intellectuels – notamment Georges
Duhamel, Romain Rolland, Séverine et Léon
Werth – lancé à l’ambassade russe de Paris. Il
dénonce également, dans le Bulletin communiste, le
traitement dont sont victimes les communistes
d’opposition dans le parti russe. Ainsi, le  janvier
, un tract du Cercle communiste Marx et
Lénine annonce la déportation et l’exil des leaders
de la Révolution russe. L’année suivante, c’est l’ou-
vrier anarchiste italien Francesco Ghezzi qui est
arrêté et condamné 8. Souvarine écrit alors : « Il y a
maintenant tant de révolutionnaires emprisonnés
ou déportés dans la République des Soviets qu’un
cas de plus risque de passer inaperçu. Cela ne doit
pas être. Cela ne sera pas. Certaines circonstances
permettent d’éveiller bien des consciences et, préci-
sément, ce nouveau défi insolent au mouvement
prolétarien non asservi doit forcer l’attention de
l’opinion révolutionnaire. 9 »

Deux ans plus tard, La Critique sociale 10, revue
de Souvarine, annonce l’arrestation de D. B.



plan de la protestation publique. J’ai rédigé un
papier et commencé de recueillir des signatures.
Bernier s’est mis à ergoter, à proposer des amende-
ments et a voulu me faire entrer en rapport avec
Mme Paz sous prétexte qu’il la fréquente à Monde,
subordonner notre action aux considérations
louches de Bergery, etc. J’ai refusé net d’entrer dans
cette voie, sachant pertinemment ce qu’il y a au
bout. D’autre part, [Pierre] Pascal hésitait à signer,
de crainte d’attirer des représailles sur sa famille.
J’ai changé de tactique, soumis mon papier au
Cercle et lancé ce premier appel, avec la signature
collective, sans illusion, car je sais par expérience
que la presse en général n’insère pas dans ces condi-
tions. […] Là-dessus, expulsion de la famille
Roussakov de Leningrad, arrestation d’Anita.
Pascal se sent libéré de tout scrupule et se montre
disposé à signer ce qu’on voudra. Je ne fais ni une
ni deux, je rédige un second papier, le soumets à la
signature de ceux sur qui j’étais à peu près sûr de
pouvoir compter et le fais envoyer comme le précé-
dent à  adresses. […] Je n’ai pas cherché à collec-
ter le plus possible de signatures, mais à sortir au
plus tôt un appel. » Dans la suite de cette lettre,
Souvarine insiste particulièrement sur le rôle néfas-
te des personnalités influencées par le stalinisme :
«Nous devons nous exprimer comme nous l’enten-
dons et, en communistes, compter sur la contagion
de l’exemple. Si nous n’aboutissons pas, nous
aurons tout de même fait notre devoir. Cela n’em-
pêche pas d’agir au mieux dans la coulisse pour
arriver à une solution favorable, mais aucune action
en coulisse n’aura d’effet sans l’appui d’une cam-
pagne publique. Le scandale, c’est que les soi-disant
“amis de V.S.” n’aient rien fait depuis deux mois,
alors qu’ils ont des moyens, des relations, de l’in-
fluence. […] Songez qu’ils renoncent à faire quoi
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sociale d’avril , accompagné d’un appel signé
par Georges Bataille, Lucien Laurat, Jacques
Mesnil, Pierre Pascal et Boris Souvarine.) Il rap-
pelle notamment l’arrestation de Victor Serge en
 et sa libération suite à l’intervention de per-
sonnalités politiques ou littéraires de la bourgeoisie
de gauche émues par l’emprisonnement d’un des
hommes qui avait, tant par ses propres livres que par
ses traductions, fait le mieux connaître le point de
vue bolchevik sur la Révolution russe. Enfin, l’appel
insiste sur le caractère arbitraire et inique de cette
arrestation 12.

Le  juin, Souvarine annonce dans Le
Travailleur la condamnation officielle de l’écrivain :
protester avec la plus grande détermination pour
Victor Serge, écrit-il en substance, ce n’est pas seu-
lement prendre la défense d’un innocent persécuté
mais aussi permettre d’alerter l’opinion sur le sort
misérable des travailleurs russes. C’est la même pro-
blématique que Souvarine invoquait au moment de
l’arrestation de Francesco Ghezzi : à travers l’exem-
ple d’un révolutionnaire persécuté, c’est tous les tra-
vailleurs qu’il faut défendre contre l’arbitraire et la
répression d’une bureaucratie tyrannique qui fait
ainsi une nouvelle fois la preuve de son caractère
anti-ouvrier et anti-socialiste. Il faut se saisir de ces
cas pour éclairer l’opinion publique européenne
abusée par le prestige de la révolution de  et une
propagande aux moyens énormes.

Au début de cette campagne en faveur de Victor
Serge, Souvarine rencontre d’énormes difficultés
pour éveiller l’intérêt des personnalités de gauche
dont le poids aurait pourtant pu, dès le printemps
, peser lourd. Une lettre à Pierre Kaan du  mai
 est particulièrement révélatrice de ces pro-
blèmes : «L’arrestation de Victor Serge date du 
mars. Deux mois déjà. Personne n’a rien fait sur le



du groupe Poale-Zion, des anarchistes, des syndi-
calistes, des sionistes, des tolstoïens, etc. En conclu-
sion, il affirme : «Un certain Comité pour la libé-
ration de Thaelmann lance un appel qui conclut :
“Ceux qui se taisent se rendent coupables. Ceux
qui ne font rien aident Hitler”. À plus forte raison
sont coupables ceux qui taisent les persécutions
accomplies en urss sous le drapeau usurpé du
socialisme et qui, par leur indifférence ou leur apa-
thie, aident Staline. »

Deux ans plus tard, au début de , l’associa-
tion des Amis de la vérité sur l’urss est créée par
Souvarine et quelques amis – Jacques Baron,
Maurice Coquet, Anna et André Lejard, Pierre
Kaan, Lucien Laurat, Édouard Liénert, Colette
Peignot, Marcelle Pommera et Lucien Sablé. Juste
avant sa fondation, André Lejard précise que « ce
groupement n’aurait pas d’activité politique pro-
prement dite », car il ne s’agit pas «d’une résurrec-
tion de l’ancien Cercle » 15 – même si les membres
de l’association l’avaient tous fréquenté. Parmi les
moyens d’action envisagés, André Lejard propose
« l’édition de petites brochures destinées à être
répandues dans les milieux ouvriers et autres par la
Librairie du Travail, le Nouveau Prométhée et dif-
férentes associations politiques», ainsi que des confé-
rences discussions I. Dans les sujets abordés pour le
programme d’édition, il insiste sur la richesse de la
matière et fait les propositions suivantes : « . une
brochure sur les décrets soviétiques (cf livre de
Boris) ; . une brochure sur le stakhanovisme ; . la
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que ce soit à Monde, où toute la rédaction est sym-
pathique à Victor, pour ne pas altérer leurs rapports
avec le sieur Barbusse, ce valet de bourreau. Pas un
mot dans Europe, où a paru le dernier roman de
Victor. Il n’y a donc rien à faire pour concerter une
campagne. Que chacun s’exprime et agisse à sa
façon, c’est la seule manière d’obliger les autres à
s’exprimer et à agir à la leur. 13 »

Mais Souvarine ne se contente pas d’attirer l’at-
tention sur des cas individuels, aussi symboliques
soient-ils. Ainsi, en , il rédige une note à l’in-
tention des leaders de l’Internationale ouvrière
socialiste dans laquelle il chiffre le nombre des
déportés à plusieurs millions, et celui des détenus
politiques dans les prisons, dans les isolateurs et les
camps de concentration à des centaines de mil-
liers 14. Il définit deux catégories de victimes de la
terreur stalinienne : «Ce sont pour la plupart d’obs-
curs travailleurs, ouvriers ou paysans, sans notoriété
ni soutien. À de rares exceptions près, ils ont été
condamnés par voie administrative, c’est-à-dire par
une procédure sommaire et secrète sans instruction
contradictoire, sans procès, sans témoins, sans
défense. » Mais on y trouve également «des repré-
sentants de toutes les nuances de l’opinion révolu-
tionnaire non conformiste ». Il énumère les ten-
dances politiques frappées par la répression : des
communistes hétérodoxes (Riazanov, Victor Serge),
des communistes des anciens groupes Vérité
ouvrière, Groupe ouvrier ou Opposition ouvrière,
des communistes de « gauche » ou trotskistes, des
communistes de «droite », des socialistes hors parti,
des socialistes mencheviks (Eva Broïdo), des socia-
listes révolutionnaires de gauche, du centre ou de
droite, des bundistes du parti socialiste juif, des
socialistes de différentes minorités nationales
(Géorgie, Ukraine, Arménie), des socialistes israélites

I. La Librairie du Travail et le Nouveau Prométhée sont deux librai-
ries-maisons d’édition. La première est animée par l’ancien com-
muniste Marcel Hasfeld et proche de La Révolution prolétarienne ;
la seconde est liée au groupe et à la revue Le Combat marxiste,
une tendance de la SFIO animée par d’anciens membres du Cercle
communiste démocratique autour de Lucien Laurat.



muniste qui participe aux activités du Cercle. Elle
fait paraître sept brochures entre  et  : La
Peine de mort en URSS. Textes et documents ; Un
témoignage : URSS  ; Bilan de la Terreur en URSS.
Faits et chiffres ; Un Français moyen en URSS.
Témoignage ; Les Procès politiques en URSS. Articles
d’Édouard Herriot ; Un mineur français en URSS.
Rapport de Kléber Legay ; Ouvriers et Paysans en
URSS. Articles de Boris Souvarine. Elles sont diffusées
par la Librairie du Travail de Marcel Hasfeld. Elles
veulent donner aux travailleurs des informations
sûres sur le régime intérieur et le sort des classes
laborieuses en urss alors que les publications qui
tentent de divulguer la vérité sur cette question
sont rares et confidentielles.

L’événement qui attire l’attention de l’opinion,
ce sont les procès de Moscou dont le premier
s’ouvre le  août  16. Sur le banc des accusés
figurent d’anciens compagnons de Lénine comme
Gregori E. Zinoviev, Lev B. Kamenev, Gregori E.
Evdokinov et Ivan N. Smirnov. Ils sont accusés
d’avoir, sur instructions de Trotski, constitué un
«Centre terroriste trotskiste-zinovieviste» et organisé
des équipes de terroristes, notamment celle qui per-
pétra « l’assassinat perfide du camarade Kirov », pré-
lude à des attentats contre Staline et les principaux
dirigeants du parti. Au cours des audiences, les
accusés confirment leur culpabilité, qui constitue la
base de l’accusation menée par le procureur
Vychinski. Dans la nuit du  août, tous les accu-
sés sont condamnés à mort et exécutés. La
Révolution prolétarienne publie alors un numéro
spécial, consacré au procès, dans lequel figure une
courte déclaration de Boris Souvarine 17. Pour lui,
les inculpés connus sont innocents des crimes ima-
ginaires dont ils se chargent, tandis que les inculpés
inconnus ne sont que les instruments du Guépéou.
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traduction d’un article de Zinzinov paru dans les
Dernières nouvelles ; etc. »

Dans sa déclaration d’intention, l’association se
propose « de recueillir et de répandre, à l’intention
des gens de bonne foi, une information exacte et
valable sur les “réalités soviétiques” ». Les membres
de l’association entendaient « exercer ce droit et
accomplir ce devoir hors de toute considération
politique ou tactique, avec l’unique préoccupation
de réagir contre le parti pris et contre l’ignorance ».
Dans leur conception, une information « exacte et
valable » devait répondre aux critères suivants :
« ) des textes authentiques et documents officiels,
en premier lieu de source bolcheviste, scrupuleuse-
ment vérifiés et traduits de première main, avec
indication d’origine contrôlable ; ) des témoi-
gnages véridiques et désintéressés librement
produits par des gens qui, citoyens de l’urss ou
non, ont vécu l’existence même du peuple tra-
vailleur de ce pays, c’est-à-dire partagé ses condi-
tions de logement, d’alimentation, de travail, de
vie spirituelle, sans accepter de privilèges ou sans
considérer leurs privilèges comme le sort commun ;
) des études consciencieuses étayées des éléments
ci-dessus définis. »

«La vérité doit être dite en tout état de cause,
indépendamment de toute idée préconçue de droite
ou de gauche », insiste cette déclaration avant de
souligner que « les diverses conceptions fondées sur
des fictions, des sentiments irraisonnés, voire de
simples mensonges, sont également contraires au
progrès de l’humanité ». Publier la vérité sur
l’urss, c’est donc « servir avant tout la cause des
peuples de l’urss eux-mêmes, inséparables du des-
tin des autres peuples d’Europe et d’Asie ».

L’association est domiciliée chez Pierre Solignac,
pseudonyme d’André Lejard, ancien militant com-



fonction des procès. Dans une société qui n’a pas
supprimé les classes «mais seulement modifié et
radicalisé le mécanisme du mode d’exploitation de
l’homme par l’homme et les procédés d’appropria-
tion par une minorité privilégiée des fruits du tra-
vail de la majorité laborieuse », le parti exerce «une
hégémonie sans contrepoids ni frein ». Ayant « sup-
primé toute expression normale des intérêts collec-
tifs et des besoins individuels, refoulé toute activité
spirituelle, étouffé la pensée libre, les concurrences
et les rivalités se traduisent en fin de compte par ces
épurations, évictions, persécutions homicides dont
les événements actuels ou récents offrent les aspects
les plus odieux, sous l’idéologie officielle ».

Durant toute l’année , à propos des affaires
survenues dans l’Armée rouge, Souvarine n’a de
cesse de dénoncer la fausseté et la perversion des
accusations. Pourtant, faute de vraiment cerner les
mobiles de Staline – ainsi qu’il le reconnaît –, il
explique les procès sur le seul plan de la politique
intérieure du régime : exacerbation de la dictature
et mise en avant de boucs émissaires pour les diffi-
cultés économiques. Cependant, en mars ,
Souvarine s’interroge sur les motifs de l’« épura-
tion » de l’armée, de l’ordre de  à  vic-
times pour les seuls cadres militaires : «C’est à se
demander si vraiment Hitler ne dispose pas en
Russie d’un agent de premier ordre ayant pour
nom Staline, et qui lui procure tant de victoires
sans batailles. 21 » Par la suite, les révélations d’un
transfuge du gru (le service secret de l’Armée
rouge), Walter Krivitski, réfugié en France à partir
de la fin  avant son départ aux États-Unis, et
l’évolution des rapports soviéto-nazis l’amènent à
considérer les procès comme les préliminaires
indispensables à la conclusion d’un accord entre les
deux régimes 22. Tirant le bilan du XVIIIe congrès
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Les « aveux» ont sans doute été obtenus « sous
menace de mort ou de torture et promesse de vie
sauve». Le seul véritable acte criminel évoqué au
procès est le meurtre de Kirov, « l’attentat isolé d’un
isolé» qui ne révèle qu’un «état désespéré, non une
organisation ». D’une manière prémonitoire, il
conclut : «Étant donné l’indifférence de l’opinion
publique occidentale, on doit s’attendre, hélas ! à de
nouveaux soi-disant procès, à de nouveaux préten-
dus aveux, suivis de nouveaux massacres. » C’est la
seule réaction publique de Souvarine au premier
procès, tandis qu’il met à la disposition de Léon
Sedov, le fils de Trotski qui réside alors à Paris, « sa
collection de coupures de presse sur l’opposition
russe », pour les besoins de la contre-enquête sur les
procès de Moscou 18.

L’année suivante, à la suite du second procès,
Souvarine publie son premier véritable article sur le
sujet, où il tente d’expliquer l’attitude des condam-
nés 19. Il reviendra peu après sur les deux premiers
procès dans «Cauchemar en urss », le premier
texte que nous publions ici. Souvarine dresse un
premier bilan de l’ampleur de la répression et de la
personnalité des accusés et des victimes, puis insiste
sur les contradictions flagrantes de l’accusation :
«Dix ans après la défaite de Trotski […], le trots-
kisme est déclaré ennemi public n° 1 dans cet État
soviétique d’où Staline prétendait l’avoir ex-
tirpé. 20 » Au niveau des résultats économiques, les
prétendus succès de la construction du socialisme
réfutent les accusations fantastiques de sabotage
dont de nombreux cadres du régime sont accusés.
Les questions à résoudre concernent la raison de ces
aveux, « les moyens inavouables de les obtenir et à
quelles fins inavouées de Staline ». Un retour vers le
passé, à partir du procès du Donetz de juin ,
permet de mieux comprendre le mécanisme et la



violence des diatribes du pcf. Commentant l’exé-
cution des seize condamnés du premier procès –
qualifiés de «vils individus […] aux ordres de
Trotski et de la Gestapo hitlérienne» –, L’Humanité
du  août  indique qu’il s’agit d’un «acte de
légitime défense » contre ceux qui préparaient
« l’agression hitlérienne et japonaise contre le pays
du socialisme ». De même, Aragon écrit dans
Commune (octobre ) que le procès est dominé
par « la figure […] de Trotski, allié de la Gestapo, le
saboteur international du mouvement ouvrier ».

En ce qui concerne les socialistes français, leur
attitude à l’égard de l’expérience soviétique est mar-
quée, comme celle de l’Internationale socialiste, par
« la reconnaissance fondamentale du caractère socia-
liste de l’entreprise bolchevique 25 ». Au moment
du procès d’août , Léon Blum est président du
conseil après la victoire électorale des candidats du
Rassemblement populaire. La sfio est désormais
un parti de gouvernement, engagé dans une poli-
tique d’unité d’action avec le pcf dont les nécessi-
tés tactiques entraînent de lourdes conséquences
dans la manière dont les socialistes rendent compte
des réalités soviétiques. Dans le domaine interna-
tional, l’insurrection des généraux factieux contre la
république en Espagne, soutenue par l’Allemagne
nazie et l’Italie fasciste, suscite l’inquiétude tandis
que Blum lie la préservation de la paix européenne
à l’unité des démocraties occidentales avec l’urss.
Malgré un article courageux de Maurice Paz 26, la
sfio reste très en retrait sur la question et il faut
attendre le troisième procès pour que Léon Blum
émette des critiques – mais dans une conjoncture
bien différente de celle de l’été  27. D’une
manière générale, les intellectuels favorables au
Front populaire refusent de prendre parti sur la
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du parti communiste de l’urss (- mars ),
Souvarine note l’extrême prudence de Staline en
politique extérieure, ménageant «visiblement l’Al-
lemagne et l’Italie » 23. Après la chute de Litvinov,
commissaire aux Affaires étrangères depuis ,
Souvarine envisage un rapprochement entre Staline
et Hitler. L’extermination de la « vieille garde » est
le prix à payer pour parvenir à cet accord : «En
accusant de germanophilie et de fascisme ses vic-
times, […] Staline ne faisait que rejeter sur autrui
ses intentions personnelles, selon un procédé clas-
sique, et précisément sur ceux qui pensaient tout le
contraire. Le massacre de tant d’innocents n’est
explicable que comme mesure préventive pour sup-
primer tout obstacle éventuel à un accord avec
Hitler. 24 »

Durant l’entre-deux-guerres, et en particulier à
partir du milieu des années , l’image de l’urss
dans la gauche française est dans l’ensemble posi-
tive. Au cours des années , le contexte inter-
national, marqué par la montée du nazisme, le
début de la guerre d’Espagne et la perspective d’un
nouveau conflit mondial, favorise la propagation
du mythe du paradis soviétique censé incarner les
espoirs de paix et de justice sociale. À partir de
, les procès de Moscou et la parution du
Retour d’URSS d’André Gide – suivi en  de
Retouches à mon retour de l’URSS – entraînent des
doutes sur la nature de l’expérience soviétique,
mais qui ne touchent que des marginaux et des
minorités de la gauche.

Rappelons le contexte dans lequel doivent se faire
entendre ceux qui veulent émettre un point de vue
divergent sur la politique de l’urss, ainsi que la



“aveux” étaient un prétexte commode pour les
dérobades. 31 »

De son côté, faute de trouver un écho «à gauche»,
Souvarine semble entamer une évolution vers la
«droite », achevée définitivement après la Seconde
Guerre mondiale, comme tendraient à le prouver
sa collaboration régulière au Figaro sur les ques-
tions soviétiques à partir de février  ou sa parti-
cipation assidue au comité de rédaction des
Nouveaux Cahiers. Une anecdote rapportée par
Victor Serge caractérise son état d’esprit d’alors. En
avril , accueilli à Bruxelles après sa libération de
l’isolateur d’Orenbourg en Sibérie, Victor Serge
reçoit la visite d’intellectuels parisiens qui viennent
lui dire : «N’écrivez rien sur la Russie, vous seriez
peut-être trop amer… Nous sommes au départ
d’un formidable mouvement d’enthousiasme
populaire, si vous voyiez Paris, les meetings, les
manifestations ! C’est la naissance d’une espérance
sans bornes. Nous sommes alliés au parti commu-
niste, il entraîne des masses magnifiques ! La Russie
reste pour elles une pure étoile… D’ailleurs, on ne
vous croirait pas…» Seul Boris Souvarine, isolé et
à contre-courant, lui déclare : «La vérité toute nue,
le plus fortement possible, le plus brutalement pos-
sible ! Nous assistons à un débordement d’imbécil-
lité dangereuse ! 32 »

Philippe Robrieux a pu écrire que Souvarine avait
été «une intelligence et un savoir exceptionnels,
ainsi qu’un caractère authentique, perdus pour le
mouvement ouvrier 33 ». Sans goût particulier pour
le paradoxe, si l’on restitue aux mots leur sens véri-
table, il serait plus juste de dire que c’est le mouve-
ment ouvrier lui-même qui s’est perdu en caution-
nant et en approuvant le mensonge et la terreur.
Simone Weil rapporte sa consternation de voir un
congrès syndical applaudir les condamnations à
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question des procès. «Nous n’avons, quant à nous,
écrit Jean Guéhenno dans l’hebdomadaire de
gauche Vendredi, […] à être staliniens ni trots-
kistes : ce sont là des affaires spécifiquement
russes. 28 » La Ligue des droits de l’homme adopte
un rapport dont la conclusion affirme que «du pro-
cès ressort la complicité de l’Allemagne», tandis
qu’une proposition de résolution de son président
Victor Basch, « traduisant ses angoisses », est rejetée
car cela « aurait pu créer des dissentiments graves au
sein du Rassemblement populaire 29 ». Par sa place
centrale dans la gauche, l’attitude de la Ligue per-
met de neutraliser la plupart des réserves faites sur
le plan de l’éthique juridique. Malgré l’invraisem-
blance des accusations et l’indignation de quelques-
uns, le sursaut de l’opinion dans une sorte d’affaire
Dreyfus internationale n’a pas lieu. Dans Faux
Passeports (prix Goncourt ), Charles Plisnier se
demande : «Comment l’opinion du monde ne se
soulève-t-elle pas ? Qu’est devenu cette conscience
ouvrière qui laisse déshonorer par des fonction-
naires les survivants de sa première révolution? Et
cette “passion juridique” de la bourgeoisie libérale
qui agitait la France et l’Europe pour l’honneur d’un
juif dégradé ? Et la “religion du goût”, cette faculté
de l’âme qu’on ne saurait offenser sans mettre en
question la dignité de tous les hommes ? 30 »

Quelques années plus tard, évoquant la mémoire
de l’universitaire américain John Dewey, qui avait
été un des intellectuels les plus engagés dans la
dénonciation des procès aux États-Unis, Alfred
Rosmer, l’un de ces marginaux et l’une des chevilles
ouvrières de la contre-enquête sur les procès, résume
ainsi la situation : «On était à l’époque du Front
populaire ; Hitler menaçait ses voisins ; ce n’était
pas le moment de diviser les forces antifascistes ; on
se détournait des questions qu’il fallait poser, et les
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de l’entre-deux-guerres… Après la chute du faux
communisme et le triomphe arrogant de l’empire
du capitalisme, son apport est toujours indispen-
sable si l’on veut saisir, comme l’a souligné Ante
Ciliga, « l’importance des problèmes anciens pour la
compréhension des problèmes nouveaux, comme
pour l’estimation exacte des tâches de l’avenir ».

Charles Jacquier 
Marseille, juin 2001
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L a vie intérieure de la russie dite soviétique,
terme impropre car depuis longtemps les soviets

ont cessé d’exister, est dominée dans les dernières
années par une véritable extermination de la «vieille
garde» bolcheviste, c’est-à-dire des anciens cadres
politiques dont le rôle s’identifie à l’histoire même
de la révolution d’Octobre. Cette immolation a lieu
sous des formes diverses, par de multiples procédés
au nombre desquels les récents procès de Moscou et
d’ailleurs sont peut-être les plus terrifiants, non les
seuls efficaces. (Car bien d’autres communistes et
révolutionnaires de toutes nuances périssent, ano-
nymes, par la faim, le froid, l’épuisement, la mala-
die, dans des bagnes de toutes sortes, sans passer par
aucun appareil judiciaire.) Les victimes ne sont pas
seulement tuées, mais flétries et déshonorées au-delà
de toute expression : on leur impute, en plus d’in-
tentions terroristes diaboliques, des agissements de
haute trahison, espionnage, intelligence avec l’enne-
mi, connivence avec les fascistes, sabotage indus-
triel, explosions et catastrophes, actions contre-
révolutionnaires, le tout englobé ou résumé dans le
terme générique de « trotskisme».

Boris Souvarine – 29

Jadis, Galilée dut avouer à genoux, sous
la menace du bûcher, que la Terre ne
tournait pas.
Les prisonniers de Moscou avouent des
choses non moins énormes…

Georges Duhamel

Cauchemar en URSS

Article paru quelque peu écourté dans la Revue de Paris
du 1er juillet 1937 et reproduit ici dans sa version intégrale.



les circonstances de son geste, rien n’ayant transpiré
de l’instruction, aucune information sérieuse
n’ayant été fournie, aucun document publié.
Cependant, la connaissance des choses de l’urss
permettait de supposer d’abord que le meurtrier
avait agi seul ; peut-être eut-il deux ou trois confi-
dents, mais on ne saurait l’affirmer, faute de rensei-
gnements puisés à bonne source.

À la suite de procédures secrètes,  personnes
furent passées par les armes, puis  communistes,
parmi lesquels Nicolaïev, soit  exécutions capi-
tales. Peu après, à la stupeur générale,  personna-
lités bolchevistes en vue comme Zinoviev, Kamenev
et Evdokimov étaient jetées en prison, jugées à huis
clos, frappées de peines diverses, et  autres empri-
sonnées ou déportées sans autre forme de procès,
comme Zaloutski, Safarov et Vardine, soit  au
total, bien qu’étrangères à l’assassinat, de l’aveu des
autorités. Mais on leur reprochait d’avoir créé jadis
un mauvais état d’esprit à Leningrad, par leur
attitude antérieure de critique et d’opposition à la
politique officielle, d’avoir par exemple recueilli ou
colporté des commérages, des anecdotes. (Beaucoup
plus tard, il s’avéra qu’en juillet  Kamenev,
ayant fait l’objet d’un autre procès à huis clos parmi
 accusés, pour la plupart inconnus de lui, avait été
gratifié d’une condamnation supplémentaire.)

En même temps, fait insolite, mais lumineux, 
des principaux chefs de la police à Leningrad, arrê-
tés, étaient à leur tour condamnés de deux à dix ans
de prison, Medvied en tête. Le jugement leur faisait
grief de n’avoir pas empêché l’attentat dont ils
connaissaient les préparatifs. Autrement dit, la
Guépéou, aux ordres de Staline, était mêlée de près
à l’affaire, inconcevable sans son immixtion active ;
Kirov avait été assassiné par les siens au cours d’une
opération compliquée, œuvre d’agents provocateurs,
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Au supplice des vétérans du communisme léni-
niste, réalisé par étapes dont on n’a pas encore vu la
dernière, succède ou correspond la déchéance col-
lective du vieux personnel policier, naguère initia-
teur et exécuteur des répressions les plus impla-
cables, aujourd’hui taxé des pires crimes de droit
commun : corruption, vénalité, abus de pouvoir.
Après des pluies de sang, une vague de boue. Et ce
n’est pas fini. Les disgrâces se suivent aux sommets
de l’administration gouvernementale. Des muta-
tions s’accomplissent dans le haut commandement
de l’armée rouge, pour des raisons obscures qui lais-
sent place aux plus fâcheuses interprétations, et tout
à coup l’un des hommes les plus en vue du Parti et
de l’Armée se suicide, précédant de peu le procès à
huis clos et l’exécution sans délai d’un maréchal
éminent et des sept principaux généraux, véritable
décapitation des cadres militaires du pays. On s’at-
tend à de nouveaux procès, à de nouveaux mas-
sacres, à de nouveaux scandales. Et de toutes parts
est posée la question : que se passe-t-il en urss ?

Un bref rappel des faits essentiels ne sera pas
inutile. En décembre , le représentant de Staline
à Leningrad, un certain Serge Kirov, fonctionnaire
sans relief ni couleur, fut tué par un jeune commu-
niste inconnu, L. Nicolaïev. L’événement produisit
un grand effet de surprise, car les épurations succes-
sives des institutions communistes et soviétiques, les
incarcérations en série, des déportations en masse,
une législation draconienne, la technique perfec-
tionnée des mesures policières, les représailles impi-
toyables exercées sur les familles, le régime perma-
nent d’état de siège renforcé, tout semblait garantir
aux dirigeants de l’État et du Parti une quiétude
absolue. D’ailleurs, aucun attentat n’avait été com-
mis depuis la guerre civile, depuis plus de quinze
années. On ignore les mobiles de Nicolaïev comme



urss par unités et par groupes, sans même infor-
mer la population. Par exception, on a fait connaître
récemment  exécutions capitales en Sibérie, puis
, puis encore , soit  en cinq semaines, pour
deux localités sibériennes, sous des prétextes invéri-
fiables, espionnage, sabotage et trotskisme. Hier
enfin, après le suicide mystérieux de Ian Gamarnik,
l’un des principaux dirigeants du Parti et de
l’Armée, c’était le coup de foudre du procès som-
maire et de l’exécution en quarante-huit heures,
sous le prétexte inouï d’espionnage, du maréchal
Toukhatchevski et de sept grands chefs militaires,
près de la moitié d’un état-major sélectionné en
vingt ans de révolution discontinue et de contre-
révolution finale.

Mais les tueries ne sont pourtant pas l’aspect le plus
saisissant de cet interminable cauchemar. C’est l’en-
semble des conditions où il se déroule qui suscite
dans les pays évolués un indicible sentiment de
désarroi, d’horreur, de répulsion et de pitié. Que les
bolcheviks ne vaillent pas mieux les uns que les
autres, cela ne dispense pas de chercher la vérité, de
vouloir la justice. Et si peu sympathiques que soient
certains des condamnés, c’est le peuple russe qui est
atteint à travers leurs médiocres personnes, comme
aussi le sont des principes tenus pour imprescrip-
tibles par l’humanité civilisée.

Avant même la première audience de chaque pro-
cès et la publication de l’acte d’accusation, sans
aucune information préalable dans la presse com-
muniste, dans l’ignorance complète des faits de la
cause, une prétendue «opinion publique» singuliè-
rement unanime et d’habitude silencieuse sort tout
à coup de son mutisme pour exiger des peines capi-
tales, hurle à la mort en termes atroces. Les enfants
des écoles, les ouvriers des usines, les paysans de la
steppe, les pêcheurs de la mer Blanche, les monta-
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Nicolaïev servant d’instrument. Une phase nouvelle
de terreur accentuée s’ouvrit pour le malheureux
pays déjà terrorisé outre mesure. On apprit dans la
suite qu’une grande partie de la population de
Leningrad – les estimations oscillent de  à
 âmes, faute de données contrôlables – fut
alors déportée en Asie. Mais dans toutes les Russies,
la mort de Kirov entraîna des milliers, des dizaines
de milliers d’arrestations, d’emprisonnements et de
déportations. Le Parti communiste, cette fois spé-
cialement visé, subit une nouvelle épuration plus
rigoureuse encore que les précédentes et des exclu-
sions innombrables livrèrent à la Guépéou une foule
de bolcheviks suspectés de tiédeur ou de peccadilles,
bientôt relégués en Sibérie, au Turkestan ou dans
l’Extrême-Nord avec leurs familles innocentes.

Ce n’était pas tout. En août  eut lieu inopiné-
ment à Moscou le «procès des », dit procès du
«Centre terroriste trotskiste-zinoviéviste» (Zinoviev,
Kamenev, Smirnov), sanctionné à toute vitesse par
 exécutions capitales. En novembre de la même
année, à Novossibirsk, un autre procès de terrorisme
et de sabotage aboutit à  condamnations à mort et
 exécutions. En janvier dernier, le «procès des  »
(Piatakov, Radek, Sokolnikov), dit procès du
« Centre antisoviétique trotskiste » ou « Centre
parallèle », se termina par  exécutions. Total à ce
jour,  mises à mort avouées, sans compter les sui-
cides, pour un seul Kirov, car il n’existe pas d’autre
attentat illustrant l’accusation de terrorisme.
Combien de gens, en réalité, ont payé, combien
d’autres paieront de leur vie ce meurtre d’un com-
muniste par un communiste, commis sous la res-
ponsabilité pleine et entière de la Guépéou, donc de
Staline, ce «drame du milieu» par excellence, on
l’ignore encore. Saura-t-on jamais ? Et la lugubre
série n’est pas close. Tous les jours, on fusille en



monde s’applique à glorifier un certain Staline et à
couvrir d’opprobre un nommé Trotski.

Que signifie cette dernière anomalie ? Que Staline
attende et réclame de ses sujets une glorification
perpétuelle, même de la part des gens qu’il envoie à
la mort, cela décèle sans doute un profond besoin
d’être rassuré en permanence. Il a ses raisons intimes
de la croire indispensable à son prestige. Mais à quoi
rime exactement la chasse à l’homme conduite avec
un tel acharnement contre Trotski, immuable accu-
sé, éternel coupable, et son jeune fils Léon Sédov?
On se le demande, sans trouver d’explication immé-
diate. Serait-il vrai qu’il existât en urss, et même
dans le monde entier, un dangereux trotskisme, et
dangereux pour qui, pour quoi ? La question vaut
qu’on s’y arrête.

Staline a pris soin d’affirmer maintes fois que son
irréductible adversaire est un homme seul, un géné-
ral sans armée. Avec les extraordinaires moyens de
propagande dont il dispose, il a pu convaincre aisé-
ment le public étranger, comme le gros du public en
urss. Et de fait, Trotski a été battu sans effort dans
toutes les luttes intestines de son parti, depuis la
mort de Lénine, et en exil s’est isolé de plus en plus.
Par la force des choses, il a dû limiter son activité à
des travaux littéraires. Même dans ce domaine, la
maladie, les difficultés de la vie errante, la haute sur-
veillance dont il est partout l’objet ne lui ont pas
permis de donner sa pleine mesure. De caractère
exclusif, intraitable et cassant, il a perdu presque tous
ses amis, à un âge où l’on ne remplace pas les amis
perdus. En urss, tous ses compagnons d’armes,
sans exception, ont été arrêtés, persécutés, la plupart
brisés à jamais, les autres mis hors d’état de bron-
cher. Mais le trotskisme?

On appelait ainsi autrefois la tendance la plus
radicale du bolchevisme, la moins disposée aux
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gnards du Caucase, les Tatares et les Tchouvaches,
les Bachkirs et les Bouriates, les soldats et les marins,
les fonctionnaires, les ingénieurs, les écrivains, les
savants, les académiciens, les illettrés communient
dans une même indignation spontanée, avec une
curieuse identité de langage. À millions d’exem-
plaires, les journaux répètent à satiété l’imprécation
d’une fillette, hier en âge de jouer à la poupée,
comme par hasard conforme aux formules des édi-
toriaux de la Pravda et des Isvestia, feuilles offi-
cielles. Le président du tribunal ne montre pas la
moindre curiosité professionnelle, ne pose aucune
question propre à éclairer le procès, les témoignages
ou les aveux, et ne sourcille pas quand les inculpés
reconnaissent avoir dérobé les tours du Kremlin. Le
procureur vomit sur les accusés un flot d’injures et
d’anathèmes, sans se préoccuper de rien prouver.
Là-bas, cela s’appelle la justice. Les inculpés renon-
cent à la défense sous prétexte de se défendre eux-
mêmes et, en guise de plaidoyer, se chargent de tous
les forfaits imaginables, ou plutôt inimaginables, se
dénoncent les uns les autres, avouent tout et bien
d’autres choses encore ; ils entraînent dans leur perte
le plus possible de camarades et d’amis, se décou-
vrent des circonstances aggravantes, réclament avec
frénésie le maximum de la peine et du déshonneur.
Des condamnés se voient juger deux et trois fois
pour les mêmes faits, dont ils ne sont manifeste-
ment point responsables. Pour tant de crimes et de
criminels, tant de menées et de manigances, il n’y a
pas de pièce à conviction, pas une. On n’a jamais vu
non plus de témoin à décharge, pas un. Point de
preuve, voire de présomption sérieuse. Il n’y a que
des aveux. Avant de mourir, les victimes tiennent
expressément à faire l’apologie du bourreau.
Personne ne se soucie de vérité, ni les juges, ni les
accusateurs, ni les accusés, ni la presse, mais tout le



public n°  dans cet État soviétique d’où Staline pré-
tendait l’avoir extirpé. Une sorte de mobilisation
générale de toutes les forces vives de la nation est
décrétée contre l’insaisissable doctrine. Moins il y a
de trotskistes et plus le trotskisme est nocif, assure
Staline. Cent fois mort et enterré, le trotskisme
renaît toujours de ses cendres. Le nom de Trotski,
prononcé à la fin de l’affaire Kirov sans conviction
et d’une manière presque accessoire, revient avec
une fréquence et une insistance croissantes pour
représenter le principal instigateur et responsable de
tous les crimes imputés en urss aux non-confor-
mistes. Tout individu appréhendé, quel que soit le
motif, est d’office taxé de trotskisme. Au cours de la
dernière année, on a découvert à foison de soi-
disant nids de trotskistes dans toutes les institutions
soviétiques, même au Tadjikistan, même dans les
haras, même chez les Kirghizes. Il serait intéressant
d’entendre de la bouche d’un Kirghize une défini-
tion du trotskisme. Toujours est-il que plus on
fusille de trotskistes et plus ils prolifèrent. Un seul
homme au monde est capable de le croire, Trotski
lui-même, par inclination trop excusable à espérer
contre toute espérance. Mais les désirs de Trotski,
légitimes ou non, sont une chose et la vérité en est
une autre. Il devient clair en tout cas que, dans
l’urss d’aujourd’hui, qui veut noyer son chien l’ac-
cuse de trotskisme. Reste à savoir le pourquoi et le
comment de ce phénomène.

Il faut, bon gré, mal gré, s’arrêter aux procès
d’hier pour comprendre ceux de demain et embras-
ser d’un coup d’œil l’état des choses soviétiques, à la
veille du proche vingtième anniversaire de la révo-
lution d’Octobre. Ces procès comportent des suites
entrevues déjà, encore qu’incertaines : au moins un
procès Rykov-Boukharine-Racovski à Moscou et un
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compromis, la plus extrême en théorie sinon en pra-
tique. Il est évident que dans la Russie d’après la
guerre civile, caractérisée par une immense lassitu-
de, l’aspiration générale à la paix et à la détente con-
tredit net une tendance aussi intransigeante. Ce qui
explique pour une bonne part l’échec politique du
trotskisme, tentative anachronique pour réaliser par
persuasion un supplément de révolution. Restent les
promesses démocratiques de Trotski, auxquelles nul
n’accorde créance, et pour cause : en matière de
démocratie pratique, toute les fractions du bolche-
visme se valent. Bref, il n’a subsisté en urss de trots-
kisme en action que celui de Staline en personne,
introduit dans l’évolution soviétique par l’industria-
lisation à outrance et la collectivisation forcée de
l’agriculture : Trotski n’a pas craint d’y reconnaître
ses idées, tout en regrettant leur application tardive,
maladroite et aventureuse. Hors de l’urss et des
autres États « totalitaires », il peut exister de minus-
cules groupes d’extrême gauche qui se réclament du
trotskisme, mais de tels groupes ont toujours existé
bien avant notre époque ; ceux d’aujourd’hui édi-
tent à grand’peine en divers pays de petits journaux
quasi introuvables et dont Trotski est pour ainsi
dire l’unique rédacteur. On ne voit guère dans tout
cela de quoi exciter les fureurs de Staline. Si Trotski
compte maintenant quelques sympathies de libé-
raux et de démocrates, à défaut de celles des prolé-
taires, c’est uniquement à raison des attaques féroces
dont il est l’objet. S’il a trouvé une large audience en
Amérique, c’est précisément grâce à Staline qui l’a
fait expulser à grand fracas de Norvège au Mexique
et le traite de puissance à puissance.

Or, dix ans après la défaite de Trotski, et même
après l’arrestation de tous les trotskistes, après la
suppression totale de leurs moindres possibilités
d’expression, le trotskisme est déclaré ennemi



Comité Exécutif de l’Internationale Communiste,
codirecteur du Bolchevik.

Léon Kamenev, codirecteur de la Pravda,
membre du Comité Central du Parti, puis de son
Bureau Politique, membre et ensuite président du
Comité Exécutif des Soviets, délégué à Brest-
Litovsk, ambassadeur extraordinaire à Londres, pré-
sident du Soviet de Moscou, président du Conseil
du Travail et de la Défense, directeur de l’édition
des Œuvres Complètes de Lénine, vice-président du
Conseil des Commissaires du Peuple, directeur de
l’Institut Lénine, codirecteur du Bolchevik, ambassa-
deur de l’urss à Rome, Commissaire au Commerce.

Nicolas Boukharine, principal théoricien du bol-
chevisme après Lénine, auteur de L’ABC du Com-
munisme et de la Théorie du Matérialisme historique,
répandus à millions d’exemplaires comme manuels
classiques obligatoires, membre du Comité Central
du Parti, de l’Exécutif des Soviets, du Bureau
Politique, directeur de la Pravda et du Bolchévik,
membre de l’Exécutif de l’Internationale Com-
muniste, de l’Académie Communiste, de l’Académie
des Sciences, directeur des Isvestia.

Georges Piatakov, président du Soviet de Kiev,
puis du premier Conseil des Commissaires du
Peuple en Ukraine, membre du Comité Central du
Parti et de l’Exécutif des Soviets, vice-président du
Conseil supérieur économique, président du
Comité principal des Concessions, membre du
Conseil du Travail et de la Défense, président de la
Banque d’État, représentant commercial de l’urss
à Paris, Commissaire-adjoint à l’Industrie lourde.

(Ces cinq personnages sont ceux que mentionne
Lénine comme appelés à diriger le Parti et l’État,
dans le document connu sous la dénomination de
«Testament de Lénine».)
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procès Mdivani-Kavtaradzé-Okoudjava à Tiflis, les
vedettes entourées de comparses. L’incertitude tient
seulement au pouvoir dont jouit Staline de suppri-
mer des hommes en les envoyant ad patres, en pri-
son ou en Sibérie, sans le secours d’aucun tribunal,
sans recours même au moindre simulacre de justice ;
mais le sort des prisonniers ne laisse guère de doute,
abstraction faite des considérations de forme.

Il est bon de dresser tout d’abord une liste des per-
sonnalités sacrifiées, compromises, suicidées,
fusillées ou fusillables, en indiquant leurs principales
fonctions et charges successives depuis la révolution
de . En effet, Staline fait dire ou écrire par ses
porte-parole et porte-plume que tous ces gens-là sont
des adversaires invétérés du bolchevisme depuis tou-
jours, étrangers à la révolution soviétiste, et dont les
antécédents annonçaient le destin d’ignominie.
C’est la première affirmation qui mérite examen.
Voici donc la liste des réprouvés, dans un ordre
approximatif d’importance :

Léon Trotski, président du Soviet de Petrograd,
membre du Comité Central du Parti, du Comité
Exécutif des Soviets, du Bureau Politique du Parti,
président du Comité militaire révolutionnaire qui
organisa et dirigea la révolution d’Octobre, com-
missaire aux Affaires étrangères, président de la
Première Délégation Soviétique à Brest-Litovsk,
Commissaire aux Transports, président du Conseil
révolutionnaire de la Guerre, commissaire à la
Guerre et à la Marine, membre du Conseil du
Travail et de la Défense, membre du Comité
Exécutif de l’Internationale Communiste.

Grégoire Zinoviev, le plus proche collaborateur
de Lénine, membre du Comité Central du Parti, du
Comité Exécutif des Soviets, du Bureau Politique
du Parti, du Conseil du Travail et de la Défense,
président du Soviet de Petrograd, président du



Londres, puis à Paris, Commissaire-adjoint aux
Affaires étrangères.

Ivan Smirnov, membre du Conseil révolution-
naire de la Guerre du front oriental pendant la
guerre civile, Commissaire aux armées à la tête de la
Ve armée, président du Comité révolutionnaire de
Sibérie, secrétaire du Parti à Pétrograd, vice-prési-
dent de la Région nord-ouest, directeur de
l’Industrie de Guerre au Conseil supérieur écono-
mique, membre du Comité Central du Parti et de
l’Exécutif des Soviets, Commissaire aux ptt.

Ivar Smilga, membre du Conseil révolutionnaire
de la Guerre, Commissaire aux armées sur plusieurs
fronts pendant la guerre civile, vice-président du
Conseil supérieur économique, vice-président du
Plan d’État, chef de la Direction politique de
l’Armée, membre du Comité Central du Parti et de
l’Exécutif des Soviets.

Léonide Sérébriakov, membre du Présidium du
Soviet de Moscou puis du Présidium et du
Secrétariat de l’Exécutif des Soviets, membre et
secrétaire du Comité Central du Parti,
Commissaire-adjoint aux Transports.

Karl Radek, membre du Comité Central du Parti,
de l’Exécutif des Soviets, de l’Exécutif de l’Inter-
nationale Communiste, recteur de l’Université des
peuples d’Orient à Moscou, principal rédacteur
diplomatique de la Pravda et des Isvestia, chargé des
missions les plus importantes, délicates ou scabreuses
par le Commissariat des Affaires étrangères, l’Inter-
nationale Communiste et le Bureau Politique.

Léon Sosnovski, président du Soviet régional de
l’Oural, fondateur et directeur de la Krasnaïa
Gazeta, de la Biednota, du Goudok, membre du
Présidium de l’Exécutif des Soviets, président du
Comité révolutionnaire d’Ekaterinbourg, délégué à
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Alexis Rykov, membre du Comité Central du
Parti et de l’Exécutif des Soviets, Commissaire à
l’Intérieur, président du Conseil supérieur écono-
mique, vice-président du Conseil du Travail et de la
Défense, membre du Bureau Politique, vice-prési-
dent, puis président du Conseil des Commissaires
du Peuple, Commissaire aux ptt.

Michel Tomski, membre du Comité Central du
Parti et de l’Exécutif des Soviets, membre du
Bureau Politique, président du Conseil central des
Syndicats, membre du Conseil du Travail et de la
Défense, directeur des Éditions d’État.

Grégoire Sokolnikov, membre du Comité
Central du Parti et de l’Exécutif des Soviets,
membre du premier Bureau Politique, codirecteur
de la Pravda, président de la deuxième délégation à
Brest-Litovsk et signataire du traité. Commissaire
aux armées pendant la guerre civile à la tête des IIe,
VIIIe, IXe et XIIIe armées, commandant du front de
Turkestan, Commissaire aux Finances, délégué à la
Conférence de La Haye en , vice-président du
Plan d’État, ambassadeur de l’urss à Londres,
Commissaire-adjoint aux Affaires étrangères,
Commissaire-adjoint à l’Industrie forestière.

(Ces huit personnages ont été, aux côtés de
Lénine, membres du Bureau Politique, le véritable
organe dirigeant du Parti communiste, de la révolu-
tion d’Octobre et de l’État soviétique ; ce collège
suprême ne comptait à l’origine que sept membres,
puis seulement cinq, puis de nouveau sept, du
vivant de Lénine.)

Christian Racovski, membre du Comité Central
du Parti et de l’Exécutif des Soviets, président du
Conseil des Commissaires du Peuple en Ukraine et
Commissaire aux Affaires étrangères, membre de
l’Exécutif de l’Internationale Communiste, délégué
à la Conférence de Gênes, ambassadeur de l’urss à



Parti, membre suppléant du Bureau Politique,
Commissaire au Travail.

Abrégeons : A. Beloborodov, président du Soviet
d’Ekaterinbourg, Commissaire à l’Intérieur ;
J. Drobnis, président du Soviet de Poltava, membre
du petit Conseil des Commissaires du Peuple ;
E. Préobrajenski, membre de l’Académie Com-
muniste ; S. Mratchkovski, G. Safarov, S. Kavtaradzé,
V. Ter-Vaganian, E. Dreizer, I. Reingold, Zaloutski,
Koukline, Vardine, Glebov-Avilov, Okoudjava ; le
maréchal Toukhatchevski, les généraux Iakir,
Ouborévitch, Kork, Eideman, Feldman, Primakov
et Putna ; des officiers supérieurs comme
Kouzmitchov, Levandovski et Schmidt, etc., sont
tous ou ont été des bolcheviks très en vue à divers
titres, commissaires politiques, chefs militaires,
rédacteurs dirigeants de journaux et revues, mili-
tants des plus responsables du Parti et de l’État.

Nous sommes donc réellement en présence des
figures de premier plan de la révolution bolcheviste,
presque au grand complet, des fondateurs authen-
tiques de la République des Soviets – ou de leurs
cadavres. Constatation strictement objective de dic-
tionnaire qui réduit à néant la thèse de Staline sur le
passé des « criminels » et met en garde contre les
autres assertions du même, car l’imposture est ici
trop flagrante. D’autre part, à qui fera-t-on croire
qu’une génération politique entière, mûrie dans les
épreuves, formée dans les combats, puisse devenir
sur le tard tout le contraire de ce qu’elle était ? Il y a
là une sorte d’impossibilité organique. Les hommes
évoluent avec l’âge, on le sait de reste, d’aucuns se
modèrent et certains parfois se renient. Mais ceux-
ci, dans un ensemble parfait, seraient devenus,
comme par enchantement, à la fois assassins,
voleurs, espions, fascistes, saboteurs et traîtres ? Les
bolcheviks sont ce qu’ils sont, chacun a le droit de
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la Conférence de Gênes, un des principaux rédac-
teurs de la Pravda.

Boudou Mdivani, ambassadeur à Angora, prési-
dent du Conseil des Commissaires du Peuple en
Géorgie, représentant commercial de l’urss à
Berlin et à Paris.

Nicolas Mouralov, membre du Conseil révolu-
tionnaire de la Guerre auprès de la IIIe armée, puis
de la XIIe, pendant la guerre civile, un des premiers
décorés de l’Ordre du Drapeau Rouge, comman-
dant des troupes de la région de Moscou,
Commissaire-adjoint à l’Agriculture.

Ian Gamarnik, Commissaire aux armées pendant
la guerre civile, membre du Conseil révolutionnaire
de la guerre sur le front sud, membre du Comité
central du Parti et de l’Exécutif des Soviets,
Commissaire-adjoint à la Guerre, chef de la
Direction politique de l’armée.

Grégoire Evdokimov, membre du Comité
Central du Parti et de l’Exécutif des Soviets, vice-
président du Soviet de Petrograd.

Ivan Bakaïev, chef de la Tchéka de Petrograd
pendant la guerre civile, membre de L’Exécutif des
Soviets et de la Commission centrale de Contrôle
du Parti.

Michel Bogouslavski, président du Soviet de
Voroneje, membre du Présidium du Soviet de
Moscou et de l’Exécutif des Soviets, président du
petit Conseil des Commissaires du Peuple.

Vissarion Lominadzé, secrétaire du Comité
Central du Parti en Géorgie et de l’Internationale
des Jeunesses communistes, membre du Comité
Central du Parti et de l’Exécutif des Soviets.

N. Ouglanov, membre du Comité Central du
Parti et de l’Exécutif des Soviets, secrétaire du
Comité de Moscou, puis du Comité Central du



de juste, est favorisé de tout un lot de compliments
choisis : «Monstre vil, maniaque sanglant, chien
méprisable, super-bandit, bouffon sanguinaire », et
enfin, et surtout, suprême flétrissure, injure suprê-
me, paroxysme de l’invective : «petit bourgeois ». Il
s’agit du grand meneur d’Octobre, de l’homme en
qui les bolcheviks unanimes saluaient naguère « l’or-
ganisateur de la victoire » de l’armée rouge. Voilà
qui promet, pour le jour de la chute des successeurs.
Quant aux représentants les plus éminents du socia-
lisme occidental, aux amis politiques et personnels
de Léon Blum qui ont timidement prié Staline d’ac-
corder aux inculpés d’élémentaires garanties de jus-
tice, leurs «manœuvres de fripouilles » révèlent des
« scélérats sans conscience», authentiques « laquais
de la bourgeoisie » et «défenseurs méprisables des
assassins fascistes ». Ni plus ni moins.

Ces échantillons de vocabulaire et de style don-
nent une idée atténuée de la violence et de la gros-
sièreté des diatribes quotidiennes où il n’est ques-
tion que d’écraser les «nids de vipères trotskistes »,
de « fusiller comme des chiens » la «meute de rep-
tiles » (sic). Il y aurait une instructive anthologie de
prose soviétique à composer, sous le titre : «Les bol-
cheviks peints par eux-mêmes. » On devine ce que
les insultés écriraient de leurs insulteurs s’ils en
avaient licence. Mais les extraits donnés ici suffisent
pour une observation capitale : jamais les plus irré-
ductibles ennemis du bolchevisme n’ont traité les
bolcheviks de la sorte, porté à ce diapason les appré-
ciations péjoratives. En tout état de cause, le régime
soviétique sort déshonoré de ce bain de sang et de
boue, souillé d’une honte ineffaçable. Car de deux
chose l’une… Est-il besoin d’expliciter ?

On n’avait pas tout vu. Entre les deux procès de
Moscou s’est produit un fait nouveau, inattendu,
presque incroyable : le chef de la Guépéou,
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les juger en toute sévérité, mais à condition, bien
entendu, de ne pas les prendre pour d’autres.

Et comment les apprécie-t-on dans leur pays, ces
«héros » de la révolution et de la guerre civile, ces
présidents de Soviets et commissaires du Peuple,
vingt ans après la fameuse «victoire » d’Octobre ? En
parcourant la presse communiste, on relève à leur
adresse les épithètes suivantes, textuelles, mille et
mille fois répétées : «Criminels, espions, bandits,
scélérats, gredins, gangsters, voleurs, vendus, sabo-
teurs, provocateurs, fascistes, ordures, jésuites,
déchets, rebuts, crapules, menteurs, banqueroutiers,
traîtres ignobles, assassins à gages, ennemis du
peuple, valets du capital, canailles fieffées, agents de
la Gestapo, misérables défaitistes, infâmes résidus,
bas rejetons, chiens enragés, fauves sanguinaires,
reptiles venimeux, bande de brigands, bas-fonds,
trafiquants de sang du peuple, infâmes parmi les
infâmes, agents fascistes vénaux trois fois mépri-
sables », etc.

On en passe, et de meilleures. Radek bénéficie de
qualificatifs particuliers, comme « ignoble super-
traître » et « reptile rampant et vicieux» ; ce reptile,
par surcroît, «dissimulait ses dents venimeuses dans
un sourire cajoleur » et, non seulement « s’accrochait
comme un ver au puissant chêne de l’État sovié-
tique», ce qui n’est déjà pas mal, mais trouvait le
moyen de «muer instantanément en n’importe
quelle couleur pour tisser en coulisse des toiles
d’araignée contre-révolutionnaires ». Le reptile-ver-
araignée-caméléon en question n’est nul autre que le
principal mandataire officiel de Moscou dans le
monde ouvrier, et officieux dans le monde diplo-
matique, chargé de faire la leçon tantôt aux chan-
celleries, tantôt au mouvement révolutionnaire.
Avis à ceux qui auront dorénavant à négocier avec
des plénipotentiaires soviétiques. Trotski, comme



propres responsabilités pour se parer d’innocence.
Après vingt ans de bolchevisme étatisé, la gangrène
ronge tous les rouages politiques, économiques,
administratifs, judiciaires et culturels du système
soviétique. Les communistes seraient embarrassés
de montrer un État capitaliste offrant un tel spec-
tacle de décomposition, une société bourgeoise
dégageant une telle odeur.

Les quatre principaux collaborateurs de Staline
ont été plus ou moins durement atteints par les der-
niers événements. Ordjonikidzé, son compère de
toujours, membre du Bureau Politique et
Commissaire à l’Industrie lourde, n’ayant rien vu,
rien su des crimes monstrueux reprochés au
Commissaire-adjoint, est mort par ricochet de la
balle qui a tué Piatakov. Iagoda, son «porte-glaive »
(sic), médite au cachot la fragilité des choses de ce
monde et imagine avec des sueurs froides les inter-
rogatoires qu’on lui fera subir, qu’il infligeait hier à
tant d’innocents, et les procédés par lesquels on lui
arrachera des aveux spontanés. Kaganovitch,
membre du Bureau Politique et Commissaire aux
Transports, éclaboussé du sang de ses adjoints, cri-
tiqué pour la première fois en public, sort diminué
de la sinistre aventure. Postychev, sorte de Kirov
pour l’Ukraine, blâmé, expédié de Kiev à Samara,
est en disgrâce.

Le sort des Commissaires du Peuple et autres
dignitaires, en général, semble peu enviable. Outre
les révocations suivies d’arrestations conduisant au
banc des accusés, la presse soviétique a enregistré en
quelques mois la destitution de Mariassine,
Commissaire-adjoint aux Finances ; d’Arkous et
Fatianov, vice-présidents de la Banque d’État ; d’un
autre Mouralov, Commissaire-adjoint à l’Agri-
culture ; de Bykov, Commissaire aux ptt ; de
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Commissaire du Peuple à l’Intérieur et à la Sûreté,
exécuteur des hautes œuvres et maître des basses
œuvres de Staline, Iagoda en personne était brus-
quement destitué, nommé Commissaire aux ptt. Il
avait donc si mal travaillé ? Car devenir ministre des
Postes, en urss, ne présage rien de bon. Smirnov le
fut et il est mort fusillé. Rykov l’a été et il est en pri-
son, probablement pour être sacrifié tôt ou tard.
Même le premier Commissaire aux ptt, Glebov-
Avilov, est incarcéré, menacé de mort. Iagoda pre-
nait donc le chemin funèbre. En effet, six mois plus
tard, cette fois comme prévu, on apprenait son
arrestation et celle de plusieurs centaines (!) de ses
auxiliaires. Agranov et Prokofiev, ses deux princi-
paux adjoints, semblent promis au sort de leur chef.
Ces individus omnipotents qui, sous l’égide et aux
ordres de Staline, tenaient à leur merci durant plus
de dix ans la sécurité, l’honneur et la vie de cent
soixante-dix millions de sujets, qui exerçaient à la
fois la police et la justice, l’instruction secrète et la
répression sans frein, l’extorsion de l’or et l’extor-
sion des aveux, la réquisition des blés et la confisca-
tion du bétail avec la mise au pas des moujiks, le
droit du seigneur et les prérogatives des bourreaux,
sont à l’heure actuelle plongés dans la honte et l’ab-
jection. Il n’est méfaits ni forfaits dont ils ne soient
regardés comme coupables. Peut-être expieront-ils
même la tare du trotskisme, contractée en persécu-
tant les trotskistes. À coup sûr, ils auront à répondre
d’improbité, de prévarications, de débauches, de
brimades, d’arbitraire illimité, d’injustices innom-
brables, de meurtres et de tortures. Mais rien ne
peut défaire le mal qu’ils ont fait, ni ranimer leurs
victimes. Et là encore, de deux choses l’une… Le
dilemme est sans issue. La réputation du régime n’en
sera pas lavée devant l’histoire, bien que Staline ait
de nos jours latitude de rejeter sur des acolytes ses



À la lecture des informations moscovites, comptes
rendus et commentaires officiels des procès, plu-
sieurs constatations et observations d’ordre général
s’imposent à tout esprit quelque peu libre, les objec-
tions précises affluent sur chaque point discutable.
Il importe de retenir, dépouillées des détails super-
flus, celles qui projettent le plus de clarté tant sur ces
sombres épisodes de la vie russo-soviétique renouve-
lés du Moyen Âge que sur le régime politique et
social, juridique et moral, dont ils sont les produits
caractéristiques. L’intérêt du sujet déborde même
les limites de la Russie, car le régime dit soviétique
tend à l’universel, – le bolchevisme prétend s’impo-
ser par tous les moyens et sur toute la terre, le pou-
voir de Staline s’étend très au-delà des frontières de
l’urss et exerce notamment, outre sa pression
naturelle sur la politique européenne, une influence
considérable en France du fait de la participation
communiste à la majorité gouvernementale. Dans
les principaux pays, Moscou dispose non seulement
d’un parti nombreux et remuant, qui n’est compa-
rable à nul autre par l’organisation, la discipline et la
direction autoritaire, doté d’extraordinaires moyens
de propagande et de pénétration aux frais du plus
grand des budgets d’État, mais, en plus, de mul-
tiples filiales camouflées, institutions annexes,
éditions pléthoriques. Ainsi ont été embrigadés au
service de la plus inhumaine des dictatures, entre
autres les « intellectuels de gauche» dont le profes-
seur Langevin est ici un type représentatif, toujours
prêts à applaudir par principe, décuplé ou centuplé
en urss, ce qu’ils réprouvent de dictatorial en Italie
ou en Allemagne. Passés maîtres dans l’art de cir-
convenir et d’abuser les vieux groupements démo-
crates sans boussole, les mercenaires proprement
dits de la bolchevisation généralisée deviennent un
réel danger par les complaisances aveugles dont ils
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Joukov, Commissaire-adjoint aux ptt ; de
Kerjentzev, président de la Radiodiffusion ; de
Lobov, Commissaire à l’Industrie forestière ; de
Kaminski, Commissaire à la Santé ; de Pachoukanis,
Commissaire-adjoint à la Justice ; de Krestinski
(ancien secrétaire du Comité Central, Commissaire
aux Finances, ambassadeur à Berlin), Commissaire-
adjoint aux Affaires étrangères, refoulé comme
adjoint à la Justice (presque aux ptt) ; de
Khintchouk (ancien président des Coopératives,
Ambassadeur à Berlin), Commissaire au Com-
merce ; de Kalmanovitch, Commissaire-adjoint aux
Sovkhoz ; de Zimine, Commissaire-adjoint aux
Transports ; de Balitski, Commissaire à l’Intérieur
pour l’Ukraine; de Goloded, président du Conseil
des Commissaires en Russie Blanche; de Rosengoltz,
Commissaire au Commerce extérieur ; de Mouklé-
vitch, Commissaire-adjoint à l’Industrie de Guerre ;
de Stroumiline, Directeur-adjoint de la Statistique.
Le président de l’Exécutif des Soviets en Russie
Blanche, Tcherviakov, se suicide. Le premier
Commissaire à la Santé, Sémachko, grand ami de
Lénine, est incriminé de concussion. Chvernik,
président du Conseil central des Syndicats, n’a
échappé de justesse aux sanctions qu’en livrant à la
Guépéou plusieurs de ses collaborateurs accusés de
trotskisme. Certains commissaires in partibus à la
littérature, Averbach et consorts, Iasenski et sa
clique, sont dénoncés, poursuivis, emprisonnés.
Enfin, aux Affaires étrangères comme dans l’Armée
et la Marine, à la Justice comme dans la Police, dans
l’industrie comme dans les syndicats, on ne compte
plus les hauts fonctionnaires en disgrâce. Il y a en
urss de l’encombrement sur le sentier qui conduit
du Capitole à la roche Tarpéienne.



malaise insurmontable et incite à des doutes qui se
font bientôt certitudes. Ici, rien de pareil…

Trotski, personnage central, a publié en exil cin-
quante-cinq numéros copieux de son Bulletin russe
et une quinzaine de volumes et brochures. Toute
son activité, tous ses textes témoignent contre les
idées générales et les intentions particulières qui lui
sont prêtées. On n’y trouve nulle trace de ce dont
Staline l’accuse, mais exactement le contraire. À tort
ou à raison, Trotski considère l’État soviétique
comme un État prolétarien d’essence socialiste à
défendre sans conditions en cas de guerre ; il a cessé
tous rapports avec ses plus proches camarades en
désaccord avec lui à cet égard. De terrorisme, inuti-
le même de parler : dans l’histoire du bolchevisme,
il y a eu une phase terroriste, mais illustrée précisé-
ment par Staline. En revanche, Trotski n’a cessé de
répudier ces méthodes. Mettre en cause le trotskis-
me, c’est donc exclure ipso facto les différents thèmes
d’inculpation. On se trouve littéralement sur le plan
de l’inconcevable.

Trotski est tout à fait séparé de l’urss depuis des
années, par la rigoureuse vigilance de la Guépéou.
En grande majorité, ses partisans l’ont renié plus de
trois fois, et en termes irréparables ; le dernier carré
est enterré vivant au bagne, sans relations possibles
avec l’extérieur. Il ne reçoit même que des miettes
de nouvelles, de plus en plus espacées, avec d’im-
menses retards et par des voies très indirectes,
comme les autres exilés, moins qu’eux encore, car
plus surveillé que quiconque. Au-dehors il est seul,
à l’intérieur il ne compte plus, en pratique, après dix
ans de rouleau compresseur tchékiste inexorable. Et
même si, par impossible, il adoptait les projets
qu’on lui attribue, au prix d’un invraisemblable
renversement de son mécanisme cérébral, il serait
voué à les garder par-devers soi puisque ses écrits et
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s’assurent en échange de leur soutien relatif et pré-
caire. La Ligue des Droits de l’Homme, par
exemple, née pourtant de l’affaire Dreyfus, en est à
justifier dans son journal, par esprit de parti ou de
« front », les procédés simili-judiciaires de la
Guépéou, auprès desquels, en vérité, l’affaire
Dreyfus n’était qu’une amusette. Il apparaît plus
qu’actuel, urgent de réagir là-contre.

On pourrait composer un diptyque de l’en-
semble. D’un côté, ce qui appartient en propre à
l’urss et reste confiné dans ses limites ; de l’autre,
ce que le hasard et les circonstances ont placé en
dehors et ainsi soustrait à la mainmise « totalitaire ».
Là, tous les accusés avouent en chœur ; ici, ils nient
comme un seul homme. Là, ils se repentent, s’humi-
lient et implorent l’expiation; ici, ils se justifient,
ripostent et se dressent en accusateurs. Là, ils ne sont
pas maîtres de leur langage ; ici, rien ne les empêche
de parler ou d’écrire librement. Là, ils n’ont ni
témoins, ni défenseurs d’aucune sorte ; ici, ils
auraient à volonté défenseurs et témoins en tous
genres. Là, pas une voix sur  millions ne pourrait
s’élever discordante en leur faveur ; ici, bien des voix
peuvent se faire entendre pour ou contre. Là, on ne
voit ni documents ni preuves ; ici, les preuves et les
documents abondent. D’un côté, l’unanimité sous
la contrainte ; de l’autre, l’unanimité sans concert
préalable ni sommation aucune. Là, l’identité abso-
lue des aveux et discours des inculpés, dépositions
de témoins-accusés toujours à charge, réquisitoire
du procureur, articles des journaux, motions de
meetings, et la similitude monotone du procédé,
prouvent que tout vient de la même source ; ici, la
diversité des arguments, l’originalité des réactions, le
naturel du comportement attestent en sens inverse.
Oui, là-bas, tout est réglé comme papier à musique
et trahit la mise en scène, ce qui crée dès l’abord un



de trotskistes pour vanter les effets de sa politique. Il
serait trop facile de recourir alternativement à des
affirmations contradictoires, reniement du trots-
kisme et fidélité au trotskisme, selon l’opportunité
du jour. De deux choses l’une… À moins d’annuler
l’accusation en alléguant des faits incompatibles.

Des gens comme Zinoviev et Kamenev étaient
des cadavres politiques avant d’être transformés par
Staline en cadavres physiques. Pour les juger, il a
fallu les tirer d’un véritable tombeau : l’isolateur de
Vekhnié-Ouralsk. Avant d’y être enfermés, ils
vivaient dans des transes, et à juste titre, par peur de
retomber sous la coupe de leurs geôliers et tortion-
naires, s’abstenaient entre eux de fréquentations,
évitaient les contacts. Ils ne songeaient qu’à panser
leurs plaies, n’espéraient que survivre. Déconsidérés
par leurs palinodies successives, discrédités par leurs
contritions, ridiculisés par leurs éloges outranciers
de Staline, ils s’étaient abaissés à se dénoncer l’un
l’autre. (Boukharine et Rykov ont suivi à peu près
leur exemple.) Quant à Trotski, le public russe n’en
sait que ce que la presse communiste publie depuis
dix ans, c’est-à-dire des horreurs. Dans ces condi-
tions, où sont les prétendants au pouvoir ?

Un cerveau normal ne s’explique pas, voudrait
comprendre pourquoi des ennemis acharnés de
Trotski, apologistes serviles de Staline, comme
Piatakov et Radek, seraient en secret des trotskistes
empressés à obéir aux ordres insensés d’un chef
impérieux. Par quel miracle ? À moins de pouvoir en
dire autant, un jour, de Molotov et de Vorochilov,
ou de n’importe qui. Piatakov et Radek agissaient-
ils par conviction désintéressée? Mais leur activité
ouverte antitrotskiste et prostalinienne sapait leur
dessein, portait les plus rudes coups à leur entreprise
occulte. Par intérêt sordide ? Mais ils eussent tra-
vaillé pour remplacer Staline par Trotski, leur bête
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son rôle constant expriment inlassablement l’inverse.
Si cela ne prouve rien, qu’est-ce qui prouvera
quelque chose ?

Trotskistes et zinoviévistes ont rompu depuis
1928, soit près de dix ans. Ils sont à couteaux tirés,
même au fond des prisons, même dans la taïga sibé-
rienne – faits constatés, indéniables. Entre eux,
aucun accord effectif n’est possible, a fortiori une
conjuration pour des fins étrangères aux uns et aux
autres et présupposant unité de vues complète,
confiance réciproque totale, dévouement sans
bornes à une cause sacrée.

De plus, ni les uns ni les autres ne seraient dispo-
sés à recevoir purement et simplement des directives
de leur ancien leader : tout le passé de leurs fractions,
les scissions, les exclusions, les cheveux coupés en
quatre le démontrent. (Quant à Boukharine et
Rykov, les rattacher au trotskisme est un insolent
défi à toute vérité, ce dont Staline d’ailleurs n’a
cure.) Le couplement « trotskiste-zinoviéviste» est
donc un non-sens. Et toute cette histoire apparaît
comme de moins en moins concevable.

Devant les juges n’ont pas comparu des trotskistes.
Un trotskiste est celui qui partage et professe les
conceptions de Trotski : or aucun des accusés n’était
dans ce cas. Parmi eux figurent soit des zinoviévistes
résolument hostiles, soit d’ex-trotskistes en rupture
déclarée, plus quelques espions et provocateurs de la
Guépéou ajoutés pour corser l’amalgame. Le seul
qu’on eût pu naguère classer trotskiste, Mouralov,
avait abjuré sa foi après dix ans de tourments et de
persécutions. N’est-il pas enfin temps d’amener au
grand jour du tribunal un vrai trotskiste ? Que
Zinoviev ait coopéré avec Trotski en , cela ne
prouve rien de plus en  que la collaboration de
Staline avec Trotski en . En outre, Staline a lar-
gement fait état, et à grand bruit, des «capitulations»



pides, endurcis, deviennent de la cire molle. Et
devant cette cire molle, d’autres révolutionnaires
couverts de cicatrices se liquéfient. Des habitants de
l’Oural subissent la fascination de Trotski à distance,
défèrent à ses injonctions les plus raides. C’est de la
magie noire. Une telle subordination dans un com-
plot héroïque où la tête dicte aux membres le devoir
de suprême sacrifice n’est concevable qu’avec une
stricte communauté de vues, une moralité parfaite,
un désintéressement total, une ferveur mystique, et
des chefs qui risquent eux-mêmes leur vie. Des poli-
ticiens cyniques à la Radek et compagnie n’ont rien
de commun avec des conjurés de cette espèce. Entre
eux, aucune harmonie de doctrine, aux termes
mêmes de leurs déclarations que confirme Staline.
Un seul pense pour tous, prend le contre-pied des
notions admises depuis trente ans par les autres et,
en quelques minutes, quelques heures au plus, leur
suggère de devenir assassins, voleurs, espions et
traîtres. Voilà pourquoi votre fille est muette.

Plus de cent cinquante personnes ont été exécu-
tées, plus de cent cinquante autres sont en instance
d’exécution pour « trotskisme» identifié à terrorisme,
espionnage, trahison, etc., ce que Staline appelle on
ne sait pourquoi «plate-forme». Mais va pour plate-
forme. Or, dans un discours prononcé après le pro-
cès des , Staline assure que les trotskistes ont dis-
simulé leurs buts et leurs moyens à leurs propres
partisans, «même au noyau trotskiste dirigeant
composé de trente ou quarante hommes». Il dit tex-
tuellement : «Lorsque Radek et Piatakov ont exigé
(?) de Trotski la permission (?) de convoquer une
petite conférence de trente à quarante trotskistes
pour les informer de la nature de cette plate-forme
(?), Trotski le leur a interdit. » Ainsi, des centaines
de gens sont ou seront fusillés comme ayant agi sans
discernement ni connaissance de cause, Staline le
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noire, Molotov et Vorochilov par Zinoviev et
Kamenev, leur situation personnelle déjà très haute
demeurant inchangée ou presque. On ne comprend
pas. Et si rien ne prouve rien, Staline lui-même est
soupçonnable, « à la fin des fins », comme disent les
Russes. Zinoviev et Kamenev étaient devenus égale-
ment zélateurs de Staline. On connaît assez leurs
déclarations, leur conduite. Comment ne pas croire
ce que les yeux voient, ce que les oreilles entendent,
ce que les mains touchent, et admettre le contraire ?
L’absurde ne s’impose pas par son ampleur.

Trotski, ose-t-on raconter, commande, exige,
prescrit des choses terribles et, avec une docilité stu-
péfiante, un Piatakov, qui a pourtant donné des
preuves éclatantes d’indépendance vis-à-vis de
Trotski, transmet les instructions à ses camarades
que rien n’étonne et qui s’exécutent. On comprend
de moins en moins. Ou bien le jeune Sédov est sup-
posé donner des ordres au vieux militant chevronné
Smirnov qui, sans résister, obtempère. Pour quelle
raison? Et ces instructions, ces ordres visent à faire
assassiner tous les gouvernants, à saboter toute l’in-
dustrie et les transports, à vendre la patrie en gros et
en détail au Japon et à l’Allemagne. Et du haut en
bas de l’association des pseudo-trotskistes, la trans-
mission s’accomplit sans obstacle, chacun se met au
garde-à-vous, puis à la besogne. Et tout cela dans un
pays où existe une certaine Guépéou qui a fait un
peu parler d’elle, armée d’une technique d’investi-
gation et de coercition incomparable. On ne com-
prend plus rien à rien. Mais quels moyens a donc un
Trotski exilé, seul, pauvre, démuni de tout, pour se
faire ainsi écouter ? Staline dispose de la Guépéou,
des faveurs et des places, des prisons et des disgrâces,
des ressources illimitées d’un puissant État, et n’y
réussit pas… Devant Trotski ou au reçu de
quelques lignes de lui, des révolutionnaires intré-



venir prendre la place encore chaude de Staline. Les
héritiers présomptifs sont partout, sauf dans les
rangs de l’ancienne opposition de gauche. Il ne
manque pas, à Moscou comme ailleurs, de candi-
dats prêts à se dévouer, dans les pires situations…
L’avis précurseur de Piatakov sur l’avènement des
épigones de Staline en cas de crise n’a fait que pré-
céder l’opinion collective. Dans l’intérêt même des
mécontents, et hors de toute position de principe, le
terrorisme était donc contre-indiqué. Les inventions
de la Guépéou se brisent sur l’évidence.

Les staliniens se réfèrent à certains articles et autres
écrits de Trotski pour étayer leurs philippiques. Ces
textes étant imprimés noir sur blanc, chacun peut les
lire et constater qu’ils ne contiennent rien de con-
forme aux accusations. S’il n’y a pas un mot de vrai
dans l’argumentation vérifiable, comment admettre
que le reste vaille davantage? De même, l’inénarrable
querelle à propos de Clemenceau : le défaitisme de
Trotski serait prouvé par son désir de prendre, dans
la prochaine guerre, modèle sur le Clemenceau de la
dernière. Ainsi, Clemenceau incarne le défaitisme et
Trotski est son disciple. Des bévues de cette taille ne
sont pas à commenter en France. Staline les juge
assez bonnes pour des Russes, pour le professeur
Langevin et la Ligue des Droits de l’Homme. Autre
analogie historique, dévoilée par Radek : après la
guerre et la défaite, l’heure sonnera pour l’instaura-
tion en urss d’un pouvoir fort, selon le précédent
de Napoléon. Ainsi, Napoléon a pour origine la
défaite et Trotski s’inspire de son exemple. Voilà
comment Staline enseigne l’histoire.

Comble de l’invraisemblance : Trotski serait au
service de la Gestapo (!) et aurait eu une entrevue
secrète avec Rudolph Hess, le bras droit de Hitler.
Certes le papier supporte tout, mais la conscience
humaine est plus difficile. Pour envisager une telle
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proclame. Et Radek, un des rares initiés, des plus
responsables, au courant de tout, capable et cou-
pable de tout, a la vie sauve. On croit rêver. Dans le
même discours, Staline révèle que le trotskisme
dispose en France d’une « réserve», d’un certain
«groupe d’aventuriers » désigné par un nom. Il est
loisible, ici, de vérifier : le groupe en question n’exis-
te pas, la réserve est inventée de toutes pièces.

En ce qui concerne Piatakov, il y a mieux. Son
opinion sur l’attitude à observer envers Staline est
connue par un document de premier ordre, un vrai :
le compte rendu de conversations intimes entre les
leaders de l’opposition en , colporté alors sous
le manteau à Moscou et reproduit dans le Messager
Socialiste de l’époque. Piatakov disait en substance à
Kamenev : ne critiquez pas Staline, car c’est le seul
homme auquel on puisse se soumettre pour éviter le
pire. Sa conviction profonde, encore fortifiée par
l’expérience ultérieure, était qu’après Staline le pou-
voir tomberait dans les mains, non de vieux digni-
taires déchus, quels que fussent leurs états de service,
mais de sous-Stalines sortis des rangs de la bureau-
cratie dominante. Il prévoyait un empirement de
régime politique dans l’éventualité d’une disparition
de Staline, perspective pessimiste de plus en plus
admise dans les milieux de l’ex-opposition et que les
aveux extorqués aux procès ne sauraient changer.
Repoussant les velléités de critique, il aurait accepté
l’assassinat ? L’énormité de cette invraisemblance la
réfute.

Ne tient pas debout, donc, et pour une raison
excellente, la version selon laquelle les terroristes
voulaient supprimer Staline et ses satellites afin
d’accéder au pouvoir : personne en urss, surtout
pas un trotskiste, ne supposait en  que la gigan-
tesque bureaucratie militaro-policière dirigeante
irait chercher Trotski en Norvège pour le prier de



conquête et inassimilable. En outre, comme cham-
pions de la restauration capitaliste et agents des
puissances étrangères, Staline n’a trouvé personne
d’autre que ces ci-devant trotskistes et zinoviévistes
qui, avant le bâillon, lui reprochaient de ménager les
survivances du capitalisme en urss et d’incliner
aux compromis avec le capital étranger. L’essai d’in-
tervertir les rôles à des fins politiques est évident.
Mais désigner Trotski comme principal coupable
d’intelligence avec l’Allemagne, c’est discréditer les
inventions antérieures qui en faisaient un auxiliaire
de l’état-major français et de l’impérialisme britan-
nique, c’est ajouter une invraisemblance à une pyra-
mide d’invraisemblances qui s’effondre au moindre
regard critique, et sous quelque aspect qu’on l’exa-
mine. Car de deux choses l’une… Ce n’est pas
encore tout, ce n’est jamais tout dans cette histoire
insoutenable : l’entente avec l’Allemagne était la
politique officielle de l’urss, même après l’avène-
ment de Hitler, et avant que Berlin la dénonce ; en
remontant à l’année , la Guépéou commet un
anachronisme impardonnable qui à lui seul vicierait
tout son système.

Après avoir vanté les merveilles du plan quin-
quennal et les prodiges de l’industrialisation sovié-
tique, on proclame que les Commissaires-adjoints à
l’Industrie lourde et aux Transports, avec les plus
hauts fonctionnaires de leurs départements, consa-
craient le plus clair de leur temps à organiser qui des
explosions, qui des catastrophes. Dans les mines et
les chemins de fer, la sidérurgie et l’industrie chi-
mique, ce n’étaient qu’accidents mortels, avaries de
machines, destructions désastreuses. C’est ainsi que
le plan est une réussite. Acceptons un instant ces
révélations effarantes. Combien a-t-il fallu de com-
plices et quels moyens matériels pour obtenir ces
résultats ? Pour quelques accidents de chemin de fer
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hypothèse, il faudrait ne rien savoir de Hitler ni de
Trotski. Une collusion entre Léon Blum et Charles
Maurras se heurterait à moins d’impossibilités,
serait infiniment plus plausible. C’est assez dire. Un
pacte Trotski-Hess aujourd’hui, pourquoi pas un
complot Staline-Hitler demain, ou Staline-Trotski ?
Et encore Hitler et Staline auraient-ils quelque
chose à se raconter, ayant quelque chose à échanger.
Mais que pourrait bien offrir Trotski à Hitler ? Une
collection de son Bulletin ? Les droits de traduction
de son livre sur Lénine ? Quant à l’Ukraine, pour en
faire cadeau, encore faudrait-il la posséder. Et si les
Allemands font la guerre pour s’en saisir, qu’ont-ils
besoin d’un Trotski désarmé, exilé, traqué, isolé, pes-
tiféré ? Abstraction faite même de l’antisémitisme
hitlérien, qui a pourtant son importance, pourquoi
l’Allemagne et le Japon lieraient-ils partie en urss
avec une fraction infinitésimale, battue à plate cou-
ture, soumise et résignée, impuissante ? Pour rétablir
le capitalisme quelque part, est-il besoin du trotskis-
me, son antithèse ? Trotskistes et zinoviévistes, sur
ce point d’accord, sont persuadés que le capitalisme
agonise sur tout le globe terrestre. Et ils s’emploie-
raient à sa résurrection dans l’urss, pays sans capi-
talistes, avec l’aide de l’Allemagne et du Japon, pays
sans capitaux exportables, comme conséquence
d’une guerre ruineuse pour tous, eux selon qui par
définition guerre signifie révolution dans la misère ?
L’accumulation de telles énormités donne le vertige.

Comme si cela n’était pas suffisant, la collusion
avec Berlin est attribuée aux principaux leaders
d’une opposition historique aujourd’hui éteinte,
mais qui, en son temps, contre Lénine, refusa d’ac-
cepter la paix de Brest-Litovsk, aux Trotski,
Piatakov et Radek, bientôt à Boukharine. Mieux
encore : l’enjeu est précisément cette Ukraine que
les Allemands n’ont déjà pu mater, rétive à la



son, se frappent la poitrine, mendient un châtiment
exemplaire. Aucun ne manque à l’appel. Malgré le
secret de l’instruction, l’absence d’avocats, l’isole-
ment absolu des prisonniers, l’impossibilité rigou-
reuse de communiquer entre eux ni avec personne,
et par aucun intermédiaire, la privation complète de
journaux, de lettres et de visites, ils chantent plus ou
moins mal une même chanson récemment apprise,
où les couplets parfois diffèrent, mais avec un refrain
identique. L’accusation se fonde exclusivement sur
leurs aveux, donc sur leur sincérité soudaine, que
l’on proclame au-dessus de tout scepticisme. Mais,
d’autre part, chaque procès révèle des choses de plus
en plus énormes, inavouées au précédent, et le pro-
cureur jure que les misérables ne méritent aucune
confiance. Il faudrait s’entendre. De deux choses
l’une… Et si le procureur récuse, lui qui accuse, son
réquisitoire se vide : il y reste seulement des insultes
dépourvues de valeur concluante. Mais que les accu-
sés soient sincères ou non, qu’ils avouent ou dissi-
mulent, le résultat est immuable : une balle dans la
nuque. Les exceptions, dues à certains calculs, ten-
dent soit à réserver pour une autre occasion des
agents provocateurs, soit à assurer une liaison avec la
fournée ultérieure de victimes, et elles confirment la
règle. Rien ne dit, d’ailleurs, que les rescapés verront
longtemps la lumière du jour. Il est douteux que
Staline laisse vivre des gens susceptibles de parler
plus tard. En vérité, de tout cela sont exclues aussi
bien la plus élémentaire justice que la simple logique.

Tout l’échafaudage de la Guépéou repose sur ces
piliers essentiels : les instructions de Trotski aux
exécutants, données de vive voix ou par écrit. À
l’épreuve, aucun ne résiste. Un accusé avoue être
allé de Berlin à Copenhague, en compagnie de
Sédov, pour y rencontrer l’exilé à l’hôtel Bristol. Il
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évoqués au tribunal, les accusés ont dénoncé plus de
cinquante coupables (dont on est sans nouvelles).
Sur la seule voie ferrée de l’Oural-Sud, il y a eu  
accidents en . Cela implique des complicités par
milliers, une correspondance intense ou des allées et
venues nombreuses. La statistique officielle enregis-
trait  accidents cette année-là sur l’ensemble
des réseaux. Pour l’industrie, on ignore les chiffres.
Et ces bagatelles se passent dans un pays terrorisé
par la Guépéou et couvert de sentinelles, où les
grandes entreprises sont gardées par des hommes en
armes, où la moitié de la population urbaine
contrôle et dénonce l’autre moitié, où frères et
sœurs se méfient et craignent entre eux la délation
ou l’imprudence, où deux personnes ne pourraient
se concerter sans courir les plus grands risques. En
urss la police est partout. Même la circulation
d’une ville à l’autre est impossible sans son visa,
depuis l’instauration du passeport intérieur. Les ci-
devant opposants n’osaient plus se rencontrer. Des
étrangers en voyage ont peine à voir parfois des
parents, des amis, tant chacun tremble d’être sus-
pecté. Et les fonds nécessaires ? Il est question de
quelques milliers de roubles versés par les Japonais,
c’est-à-dire de sommes infimes. Et le passage des
frontières ? Aucun accusé venu de l’extérieur n’a pu
entrer en urss ni en sortir en échappant au con-
trôle tchékiste. Les faux passeports exigent une très
forte organisation technique et beaucoup d’argent.
Staline s’ingénie, dirait-on, à éveiller des doutes
chez les plus crédules.

Les pseudo-trotskistes sont présentés comme les
pires scélérats que le monde ait vus, d’une astuce sans
égale, d’une exceptionnelle aptitude à tromper,
d’une perversion à nulle autre pareille. Brusquement
touchés par on ne sait quelle grâce, ces maîtres
fourbes et cyniques accomplis se repentent à l’unis-



L’échafaudage de la Guépéou croule de toutes parts,
sous le poids d’aveux absurdes fabriqués trop vite,
dictés à la hâte.

Les contradictions pullulent. Pendant cinq
années, une conspiration trotskiste hermétique ?
D’après les interrogatoires, tout le monde était au
courant. Excepté la Guépéou, cette innocente. Des
terroristes redoutables ? Ils n’ont fait de mal à per-
sonne, pas même à Kirov : car jusqu’à preuve du
contraire, Nicolaïev, manœuvré par la Guépéou, fut
seul en jeu (provocateurs mis à part), et peut-être un
tribunal public normal l’eût-il acquitté, tout meur-
trier qu’il fût, comme non-coupable. On a vu en
Russie absoudre Véra Zassoulitch, après son atten-
tat contre le général Trépov, mais c’était sous le tsa-
risme. Mratchkovski, ce foudre de terrorisme, rend
visite à Staline et s’en va sans régler ses comptes. S’il
avait fait le sacrifice de sa vie, pourquoi cette man-
suétude ? Smirnov, puni pour des actes datant de
, était en prison depuis le début de . La
Guépéou n’y avait pas pris garde. Des dénoncia-
tions ont trait à des rapports entre trotskistes et
nazis en , deux ans avant la naissance de la
Gestapo. Et tout à l’avenant. Ni véracité possible
des faits, ni concordance éventuelle des dates.
Superposition de preuves à rebours, contradictoires
et incompatibles.

Le contenu de l’accusation varie sans cesse, d’un
procès à l’autre et à l’intérieur du même. La com-
position des «centres» terroristes aussi : on ne sait
jamais exactement qui est accusé, et de quoi ; quinze
condamnés du premier procès Zinoviev jugé à huis
clos ne figurent plus aux procès suivants, pas même
comme témoins ; ils ne sont ni inculpés, ni réhabili-
tés ; qu’en a-t-on fait ? Seraient-ils fusillés pour refus
de se prêter à la tragi-comédie des aveux ? Et les
douze dont, aux termes d’un communiqué officiel,
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est établi et prouvé que l’hôtel n’existe plus depuis
vingt ans, que Sédov n’a jamais mis les pieds à
Copenhague, que l’entrevue est de pure invention.
Un autre, Piatakov lui-même, avoue avoir fait un
voyage en avion allemand de Berlin à Oslo pour
recevoir des ordres. Il est établi et prouvé qu’aucun
avion étranger ne s’est posé à l’aérodrome en ques-
tion ce mois-là, que la visite n’a jamais eu lieu, que
l’histoire est entièrement fausse. Un troisième avoue
avoir rencontré Trotski au bois de Boulogne. Il est
établi et prouvé, dates et témoignages irréfutables à
l’appui, que Trotski se trouvait alors près de Royan,
que le rendez-vous du Bois est inventé comme tout
le reste. Voilà pour les trois circonstances où le chef
et ses lieutenants auraient pris contact. Rien ne sup-
porte la moindre vérification, là où elle est possible.

Comme par hasard, les lettres de Trotski auraient
été brûlées dès réception ; mais les destinataires en
récitent par cœur des pages entières. L’une,
document-massue confidentiel emporté dans la
valise à double fond du voyageur… qui n’est pas allé
à Copenhague, est en fin de compte une lettre
ouverte au président de l’Exécutif des Soviets
publiée à Paris dans le Bulletin de l’opposition, en
vente dans ces repaires mystérieux que sont les
kiosques à journaux du boulevard Saint-Michel et
dénuée d’intérêt pour l’accusation, à moins de la fal-
sifier : elle ne valait ni le voyage, imaginaire, ni le
rendez-vous à l’hôtel, inexistant, ni la présence de
Sédov, fictive, ni la valise à double fond, mythique.
Une autre, écrite à l’encre sympathique, déchiffrée à
Moscou au moyen d’un réactif chimique, réexpé-
diée ensuite vers l’Oural, serait arrivée chiffrée
comme devant à destination. Cuisine mal faite, cela
va de soi, chez le juge d’instruction. Les autres
preuves sont, peut-on dire, de la même encre.



Russie et des soviets partout comme d’un ennemi
des soviets équivaut à traiter Mussolini d’antifasciste
et Hitler d’antihitlérien. En fait de terrorisme, tout
se réduit à de vains bavardages entre assassins à l’eau
de rose qui ne sont jamais décidés, jamais capables
de passer du verbe à l’action, du moins d’après les
versions officielles consultées avec scrupule. Staline
a senti le besoin de combler une lacune béante en
insérant sur le tard un complot contre Molotov avec
commencement d’exécution. L’affaire mérite exa-
men attentif, à titre d’exemple topique, pour appré-
cier la véracité du reste.

Le procès des  évoquait le péril extrême couru
par tous les dirigeants de l’urss sauf un, Molotov.
Cela ne pouvait durer. Tout comme un autre,
Molotov doit être victime, ou coupable. Au procès
des , enfin, il est sauvé, car victime… Le seul,
l’unique attentat en voie d’accomplissement aurait
été monté contre lui. Il est clair que, dans l’inter-
valle, Molotov a su faire valoir ses revendications et
ses titres, obtenir son petit attentat personnel. Donc
le chauffeur Arnold devait, conduisant la voiture de
Molotov, verser dans un ravin avec tout le contenu,
lui compris. Deux inductions logiques mais contra-
dictoires s’imposent d’emblée : Arnold était un
héros authentique, disposé à sacrifier sa vie au nom
d’une cause supérieure, mais d’autre part il est de la
Guépéou, car si le chauffeur du président du
Conseil n’en était pas, dans un pays où tout le
monde en est peu ou prou, qui donc en sera ? Mais
abordons la tragédie. Rien n’est laissé au hasard : si
Arnold flanche au virage, un camion venu en sens
inverse heurtera sa voiture et tout ira au fond du
ravin. Autre héros, le chauffeur du camion, mais
pourquoi ne sait-on pas son nom, et que n’a-t-il pris
place au banc des accusés ? Or, Arnold, défini
comme «chauffeur expérimenté», s’avère impuissant
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les dossiers ont été réservés ? Que sont-ils devenus ?
N’y a-t-il pas eu sélection des accusés pour n’exhi-
ber que les flagellants, à titre de démonstration poli-
tique, étrangère à toute justice ? C’est probable puis-
que trois cents soi-disant coupables, environ, nom-
mément désignés, ne sont pas à leur banc. De rares
témoins, bien entendu à charge, appartiennent de
toute évidence à la Guépéou. Pour la plupart, les
accusés n’ont rien de commun les uns avec les
autres. Certains servent de témoins, en attendant
mieux, au mépris de tout principe du droit. Quant
à la chose jugée, c’est le cadet des soucis de Staline.
Pendant des années encore, on va fusiller des gens
qui n’ont pas tué Kirov – et ont été mis plusieurs
fois hors de cause.

Somme toute, à part l’exceptionnelle affaire Kirov
où la responsabilité de la Guépéou, donc de son
véritable chef direct, Staline, est nettement engagée,
et qui a déjà fait couler autant de sang innocent que
d’encre empoisonnée, on n’aperçoit nul acte terro-
riste, aucun attentat, ni même de tentative.
Personne n’a essayé de prouver l’existence de ces
foyers de malfaisance que la Guépéou nomme
«centres », si nombreux qu’ils constitueraient plutôt
une périphérie. Aucun centre, ni «de Leningrad»,
ni «de Moscou», ni «unifié », ni «de réserve», ni
«parallèle » (sans compter le centre ambulant fixé
tantôt à Prinkipo, tantôt à Oslo, tantôt à Mexico),
n’a existé jusqu’à plus ample informé, à la connais-
sance de ceux qui ont des yeux pour lire et un cer-
veau pour raisonner. La notion même de « centre
parallèle » trahit son origine : elle correspond en
géométrie au défaitisme clemenciste en histoire.
Dans « centre antisoviétique trotskiste », il n’y a pas
moins de trois contrevérités en trois mots, car le
procès n’a montré ni centre, ni trotskisme, ni rien
d’antisoviétique. Parler de l’homme des soviets en



ravin, en tout cas.) Et Arnold de répondre «oui »,
comme toujours, comme tous ses co-inculpés qui
ne savent dire que «oui », jamais «non». Sur quoi le
président intervient : «Revenons à l’interrogatoire
de l’accusé Mouralov. » Il est pressé de revenir à l’in-
terrogatoire de Mouralov, le président… Mais que
l’on se mette à sa place ? Enfin, quand Arnold, inter-
rogé à son tour, s’explique, l’obscurité devient une
nuit complète : «… Soudain une auto vint à ma
rencontre. Ce n’était pas le moment de réfléchir, il
fallait accomplir un acte terroriste. Et tout à coup
j’aperçois une seconde voiture qui se lance dans ma
direction. Je compris alors que T… (complice) ne
m’avait pas cru et avait envoyé une deuxième voi-
ture. Je n’eus guère le temps de réfléchir. Je fus pris
de peur. Je parvins à virer vers le fossé, mais à ce
moment Griadinski m’empoigna en disant : “Que
fais-tu donc?”. » Là s’arrête le récit d’Arnold. Et le
procureur questionne : «Qu’est-ce qui vous a arrê-
té ? » Réponse d’Arnold : «La frousse ». On aimerait
savoir si c’est la frousse, si c’est ce Griadinski ou si
ce sont les fameux gardes. Mais on a beau se prendre
la tête dans les mains… Décidément, le professeur
Langevin est indispensable. Sur ce, le procureur,
avec un sens aigu de l’opportunité, passe à autre
chose et le président trouve l’histoire toute naturelle.
Mais la conclusion n’est pas moins surprenante :
Arnold, le seul, l’unique auteur du seul, de l’unique
attentat (sic), est un des rares accusés qui se tire d’af-
faire. Du coup, les ténèbres se dissipent, tout
devient presque limpide…

Quelques lignes empruntées au compte rendu
officiel suffisent à caractériser tout le procès, à jeter
bas tous les procès. Sur n’importe quel acte d’ordre
criminel inscrit au passif des inculpés, une démons-
tration probante se dégage de la seule confrontation
ou de l’analyse des faits ou des textes. De même, la
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à réaliser son brusque virage et, citation textuelle,
« les gardes qui accompagnaient la voiture réussirent
littéralement à la saisir alors qu’elle tombait », tandis
que l’anonyme du camion s’abstient, voyant la voi-
ture tomber sans son intervention. On se frotte les
yeux. Les gardes étaient donc à pied pour happer la
voiture en pleine chute ? Ils allaient pourtant aussi vite
qu’elle pour se trouver là au moment opportun? Le
véhicule était sans doute spécialement construit en
aluminium et en toile, comme un planeur, pour être
retenu dans sa chute à bras d’homme? Mais il y avait
au moins trois personnes à bord, d’après la sténo-
graphie, et plutôt quatre, en tout cas deux cents
kilos au minimum? L’obscurité devient opaque. Le
professeur Langevin voudrait-il apporter là-dessus
ses lumières ? Quelqu’un pourrait-il faire un cro-
quis ? Ou bien la tragédie n’est-elle qu’une sinistre
farce ? C’est possible, car, dit le compte rendu, la
voiture d’Arnold «ne se renversa pas à la vitesse
escomptée ; s’il avait fait un brusque virage, la voi-
ture qui suivait n’aurait pu l’arrêter à temps». Ainsi,
les gardes se trouvaient derrière, en auto eux aussi,
et ils ont pu intervenir à loisir alors que la voiture
tombait et que le chauffeur du camion, l’autre héros,
se tournait les pouces. Et pendant ce temps, que fai-
saient les lois de la pesanteur ? Elles étaient en sus-
pens, comme la voiture, pour permettre aux gardes
d’arriver. C’est ici que les explications du professeur
Langevin seraient précieuses. Il y a une physique
stalinienne comme une biologie léniniste et, paraît-
il, des mathématiques marxistes.

À ces détails ahurissants fournis par un autre
accusé, complice intime, Arnold trouve utile d’ob-
jecter en homme de métier : «Le côté technique a
été décrit d’une façon insuffisante…» Alors le pro-
cureur coupe court : «Mais au fond, le fait a-t-il eu
lieu ? » (On se demande au fond de quoi ? pas du



cinq années, comme ceux des derniers procès, firent
des aveux complet, suivis de repentirs pitoyables.
Identité des inculpations d’hier et d’aujourd’hui,
sauf terrorisme et trotskisme. France et Pologne au
lieu d’Allemagne et Japon. Le canevas est déjà
presque entièrement tracé une fois pour toutes.

En mai , il y eut l’exécution sans procès de
Paltchinski, Velitchko et Von Mekk, vieillards de
soixante-dix et soixante-quinze ans et techniciens de
première valeur, sous l’inculpation incompréhen-
sible de contre-révolution dans les chemins de fer,
les mines d’or et de platine. L’un d’eux était accusé
d’avoir construit des wagons susceptibles de donner
le mal de mer. Pas de procès, donc pas d’aveux et
sans doute parce que faute d’aveux. Les dénégateurs
sont assassinés en pareille occurrence dans les caves
de la Guépéou, à moins de disparaître dans des
oubliettes.

Il s’agissait évidemment, dans ces deux cas
comme dans les suivants, d’intimider par des sacri-
fices humains le personnel de maîtrise, dès le début
du premier quinquennium industriel, en substi-
tuant la peur aux autres mobiles d’intérêt au travail.
Il fallait expliquer les mécomptes subis dans les
mines et les chemins de fer, justifier les dirigeants
politiques aux dépens des cadres techniques. En sep-
tembre , sans procès, donc sans aveux ou sans
aveux suffisants, quarante-huit prétendus saboteurs
de l’approvisionnement furent exécutés. Autrement
dit, tout allait mal dans l’alimentation. Et il fallait,
par une mesure de terreur, effrayer la corporation et
préparer une nouvelle fournée de victimes pour en
tirer les aveux nécessaires à un procès-réclame. En
novembre , ce fut le «procès des industriels ».

Le soi-disant parti industriel, ou « centre des ingé-
nieurs », ou « centre de sabotage » (déjà deux
«centres », comme plus tard le « centre de réserve» et
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présence fortuite en urss d’un secrétaire du
Syndicat national des mineurs de France, Kléber
Legay, dont la compétence et la sincérité sont hors
de conteste, a permis de faire justice des insanités
relatives aux catastrophes dans les mines. Le mili-
tant syndicaliste français a aisément prouvé que les
méthodes d’exploitation et les conditions de travail
en vigueur là-bas doivent entraîner des éboulements
et des explosions, sans le moindre sabotage qu’une
triple inspection technique et administrative rend
impossible, outre la surveillance militaro-policière.
Léon Sédov, qui a voix au chapitre en sa double
qualité de fils de son père et de condamné par
contumace, a donné, mises à part les digressions
idéologiques de son Livre Rouge, une réfutation
décisive des thèses de l’accusation. En guise de
réponse, les continuateurs de Iagoda menacent d’as-
sassiner le second fils de Trotski, pour atteindre le
père et le frère. Ils se croient tout permis, forts de
l’attitude complaisante de la Ligue des Droits de
l’Homme et des « intellectuels de gauche» qui se
disent antifascistes. Mais assassiner n’est pas
répondre. Le terrorisme en urss a nom Staline,
cela ressort de toute étude impartiale et sérieuse de
ces événements auprès desquels, en vérité, l’affaire
Dreyfus n’était qu’une amusette. Les seules ques-
tions à résoudre, en définitive, sont de savoir la rai-
son de tant d’aveux fantasmagoriques, les moyens
inavouables de les obtenir et à quelles fins inavouées
de Staline.

Le passé récent éclaire le présent : Staline et
Iagoda ont inauguré leur méthode en juin  avec
le procès du Donetz ; dans cette affaire de Chakhty,
une cinquantaine de techniciens et fonctionnaires
accusés de malfaisance, sabotage, concussion,
espionnage, haute trahison au profit de la France et
de la Pologne, crimes répartis sur une période de



En mars , c’est le «procès des mencheviks »
(socialistes), dirigeants des institutions écono-
miques. Sur quatorze inculpés, treize ne sont pas
mencheviks mais transfuges, le quatorzième ne
représente pas son Parti et rétractera ses aveux.
(Exactement le coup des trotskistes qui n’en sont
pas.) Les faux mencheviks avouent un voyage à
Moscou du leader des socialistes exilés, R.
Abramovitch. Il est établi et prouvé que celui-ci n’a
pas franchi la frontière depuis dix ans. (Équivalence
du voyage de Copenhague et de celui d’Oslo, qui
n’ont jamais eu lieu.) Cette fois l’état-major de
l’Internationale socialiste remplace l’état-major fran-
çais ; Léon Blum, E. Vandervelde et F. Adler succè-
dent à R. Poincaré, A. Briand et L. Loucheur. Ils se
proposaient, bien entendu par le sabotage, l’espion-
nage et l’intervention armée, de rétablir en urss le
capitalisme (comme bientôt Trotski), de dépecer le
pays (comme Piatakov), mais au profit de « l’impé-
rialisme français» (comme Radek au service du « fas-
cisme»). Léon Blum et ses amis voulaient enfin faire
régner sur les ouvriers et les paysans russes… la ter-
reur blanche (textuel). On cita des lettres
d’Abramovitch et du Bureau social-démocrate russe
à l’étranger (brûlées, certes, comme plus tard les
lettres de Trotski). Partout, même marque de
fabrique. Le canevas est à peu près achevé : il n’y
manque que terrorisme et trotskisme.

En mars , le Commissaire-adjoint à l’agricul-
ture, Konar, et trente-quatre autres fonctionnaires de
ce commissariat sont fusillés sans procès, accusés
notamment d’avoir « laissé croître de mauvaises
herbes dans les champs». (Équivalence des wagons
qui donnent le mal de mer.) Mais l’ambassadeur de
l’urss à Paris, Dovgalevski, disait alors qu’en réalité
Konar et consorts étaient des espions à la solde de la
Pologne. Ce qui met en lumière un point essentiel :
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le « centre parallèle »), probablement inventé par la
Guépéou, était chargé de crimes identiques à ceux
du Donetz. (La France tenait alors la place réservée
maintenant à l’Allemagne.) Aveux délirants et
repentirs. Sur les deux mille affiliés de ce parti fan-
tôme, huit seulement comparaissaient devant les
juges. Qu’a-t-on fait des mille neuf cent quatre-
vingt-douze autres ? L’acte d’accusation en men-
tionne environ soixante-quinze condamnés ou à
condamner par la Guépéou, tout l’état-major tech-
nicien (comme plus tard tout l’ancien état-major
politique).

L’accusé principal, Ramzine, dénonça la compli-
cité directe et active de Raymond Poincaré, Aristide
Briand et Louis Loucheur dans le complot, ainsi
que celle de l’armée française représentée par le
général Janin, les colonels Joinville et Richard. (Le
e Bureau tenait alors la place occupée à présent par
la Gestapo.) Il avait eu rendez-vous à Paris avec
Poincaré… dans un café des grands boulevards.
(Équivalence exacte de l’entrevue Trotski-Hess, et
digne de figurer à côté du défaitisme de
Clemenceau et des défaites de Bonaparte aboutis-
sant à l’Empire. Même marque de fabrique en trois
lettres russes : Guépéou.) Enfin, les deux principaux
instigateurs à l’étranger étaient décédés : la Guépéou
seule n’en savait rien. (Exactement le coup de l’hô-
tel Bristol de Copenhague, rasé depuis vingt ans.)
Une invasion militaire en urss était prévue pour
- sous la direction de l’état-major français,
avec le concours de l’Angleterre, de la Pologne, de la
Roumanie. Aristide Briand menait les pourparlers
de guerre. La Pologne, déjà, réclamait l’Ukraine…
Le canevas se précise. Condamnations à mort et
commutations de peines font planer la menace sur
tous les ingénieurs pour pallier les difficultés du
plan quinquennal.



meurtre de Kirov, à huis clos ou publics, comporte-
ront simplement en plus des accusations ordinaires
celles de terrorisme et de trotskisme.

Le mécanisme de ces machinations juridico-poli-
cières apparaît donc assez simple, après démontage.
Un schéma uniforme tient lieu de support, l’actua-
lité suggère les développements et les variantes. Les
crimes sont toujours les mêmes, au fond comme
dans les formes, et témoignent d’une rare pauvreté
d’imagination tant des criminels que de la
Guépéou. Les procédés sont cousus de crasseuses
ficelles : on connaîtra les points faibles de 1’écono-
mie soviétique, en contradiction absolue avec l’opti-
misme de commande et la littérature de propagan-
de, d’après les prochaines accusations de «nuisance»
et de sabotage. La vilenie des moyens employés dans
la dispute n’est que transposition du pancrace sur le
plan des luttes politiques, mais un pancrace où il ne
serait pas interdit au seul Staline de mordre et de
commettre tous les mauvais coups. Les aveux et
repentirs stéréotypés laissent une impression de
monotonie lamentable. Mais, dans une certaine
mesure, Staline tient compte des desiderata de l’opi-
nion occidentale : le dernier procès a marqué un
léger progrès technique sur le précédent, surtout
grâce à la virtuosité de Radek, ce qui était réalisable
avec une préparation améliorée et des prévenus plus
« frais » que Zinoviev et Kamenev par la durée
moindre de la détention. Il n’est pas dit qu’on ne
voie enfin la prochaine fois un accusé qui nie. «À la
demande générale », la Guépéou peut en dresser un.
Mais les détails n’importent guère. Sur tous les pro-
cès sortis du même moule, on reconnaît la marque
de fabrique.

Pourquoi donc ces aveux d’une fausseté criante?
L’explication se résume en un mot : la terreur, avec ce
qu’elle implique de démoralisation et de déché-
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quand Staline estime nécessaire de supprimer des
individus, pour un motif plus ou moins valable, il
invoque le prétexte qui sert le mieux ses desseins
gouvernementaux. Ainsi, les cadavres sont utiles à
double fin. Tout allait mal dans l’agriculture, il fal-
lait des coupables, Konar et les trente-quatre autres
étaient là : les fusiller comme espions, c’eût été sou-
ligner l’incurie de la Guépéou (un espion au Conseil
des Commissaires, officier supérieur de surcroît…) ;
les fusiller comme saboteurs conscients de l’agricul-
ture, c’était terroriser le personnel qualifié, stimuler
l’ardeur au travail par la crainte des sanctions. Ainsi
sur le «procès des  » seront greffées les histoires de
catastrophes et d’explosions parce que, de nouveau,
tout va mal dans les chemins de fer, les mines, la
sidérurgie, l’industrie chimique. Il faut des cou-
pables pour que Staline ait toujours raison. Si par
exemple la question des pêcheries du Kamtchatka
inspirait de l’inquiétude au Kremlin, le prochain
procès révélerait des menées de Rykov et de
Boukharine chez les Tchouktches et les Aléoutes.
L’immanquable voyage imaginaire serait effectué
peut-être, cette fois, sur un brise-glace. Et il y aurait
des aveux. Et l’approbation du professeur Langevin.
Et un article de justification dans le bulletin de la
Ligue des Droits de l’Homme.

Enfin en avril , nouveau procès d’espionnage
et de sabotage, incriminant dix-huit ingénieurs et
spécialistes, anglais et russes, et sanctionné par des
condamnations réduites à de la prison, après les
aveux et repentirs d’usage. L’Intelligence Service
succédait au e Bureau et précédait la Gestapo. La
pression de Londres en faveur des citoyens bri-
tanniques tint en respect la « justice » de Staline,
comme celle de Berlin avait sauvé les techniciens
allemands de Chakhty et protégera ceux de
Novossibirsk. Les procès suivants, consécutifs au



Elle égale ou surpasse l’Inquisition, à laquelle
nombre de commentateurs se sont référés spontané-
ment à ce propos. Lors du «procès des mencheviks »
Léon Blum a écrit une page magistrale sur « l’exhi-
bitionnisme de l’aveu», montrant «qu’à la perver-
sion morale, la terreur stalinienne ajoute une sorte
de décomposition mentale ». Un autre éminent lea-
der socialiste, F. Adler, a comparé avec raison le pro-
cès Zinoviev aux procès en sorcellerie du temps
jadis, et c’est encore un parallèle venu invincible-
ment à des esprits très divers, mais libres. Ici,
Trotski remplace le diable.

D’aucun ont pu dire ou écrire, hors de l’urss, que
les accusés font exprès d’avouer l’invraisemblable,
avec le maximum d’énormités, comme unique
moyen de susciter le doute, de clamer ainsi leur
innocence. L’hypothèse n’est pas à exclure, encore
que subsidiaire. Sous la terreur, tout devient pos-
sible. Procès en sorcellerie, juridiction inquisitoriale,
ces rappels historiques aident bien à comprendre des
aveux insensés. Inutile d’invoquer « l’âme slave» qui
n’a ici que faire, puisque la majorité des victimes se
compose de Juifs, d’Allemands et d’Anglais, puis-
qu’il se trouve tant d’« intellectuels de gauche» en
Europe et en Amérique pour certifier normaux le
masochisme et le sadisme des «possédés» de la
confession à outrance. Loin de s’étonner d’aveux
extorqués dans ces conditions, il faut admirer que
beaucoup de prisonniers n’avouent rien, ne s’humi-
lient pas, ou si peu que les Inquisiteurs n’osent pas
les juger en public. Tous les accusés avouent, dit-on,
mais Staline ne montre pas ceux qui protestent,
exterminés sans phrases ou enterrés vivants quelque
part dans les neiges éternelles. Si le silence n’est pas
bientôt rompu sur Rykov, Boukharine et Racovski,
le public saura qu’instruits par l’issue des derniers
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ance, prolongée des années et combinée avec le
mensonge officiel. Ne pas oublier que, dans l’inter-
valle des procès, la répression quotidienne n’a
jamais cessé, des milliers d’individus ont été exécu-
tés chaque année sans publicité, des centaines de
milliers et des millions enfermés dans des prisons,
des « isolateurs», des camps de concentration, ou
déportés, bannis, transplantés sous des climats
inhospitaliers. Les évaluations sérieuses et documen-
tées atteignent ou dépassent le chiffre incroyable de
dix millions d’âmes. Des milliers d’autres, en liberté
relative, ont passé par la Guépéou, subi des interro-
gatoires, tremblé pour leur femme, leurs jeunes
enfants, leurs vieux parents. Car le système des
otages et des représailles est pratiqué en permanence.
La majeure partie de la population citadine, contrô-
lée à tout propos, surveillée au travail et au domicile,
rivée sur place par le passeport intérieur, redoute
nuit et jour la visite domiciliaire fatale. Il y a de quoi
briser les nerfs les plus solides. Et quand la Guépéou,
implacable machine à broyer les consciences, s’em-
pare d’un innocent, elle a tôt fait de le transformer
en coupable. Car à quoi bon dire la vérité si cela
équivaut à un suicide ? On avoue n’importe quoi en
échange d’une promesse de salut. Les seize se
croyaient sauvés par leurs aveux : Staline les a trom-
pés. Mais les dix-sept ? Arrêtés et mis au secret avant
les exécutions, ils ignoraient le sort de leurs cama-
rades. Le compte rendu sténographique du procès
ne contient pas, en six cents pages, une seule allu-
sion au carnage. Le sursis accordé à Radek et
Sokolnikov permettra d’exercer un chantage effica-
ce sur les accusés futurs : au nom de ce précédent,
on leur fera entrevoir une suprême chance. Les tor-
tures morales dispensent de recourir aux tortures
physiques. La Guépéou a acquis dans ce domaine
une science raffinée dont les effets sont tangibles.



est de tricher. Le mensonge étant l’élément naturel
aux bolcheviks de toutes nuances, mentir n’est plus
mentir, c’est faire de la politique ; avouer des crimes
impossibles n’est pas se déshonorer, c’est tenir un
rôle ingrat dans une partie mal engagée, ou ayant
mal tourné, avec l’espoir de reprendre un jour
l’avantage. La balle dans la nuque est une suprême
tricherie de Staline, horrible, sans réplique. Le
«passé révolutionnaire », implicitement répudié par
fidélité au bolchevisme de la décadence, ne pouvait
donc retenir les vaincus sur la pente des aveux de
complaisance.

Staline et ses compères ont souvent proclamé la
fin de toute distinction sociale en urss comme
résultat de l’œuvre technico-industrielle qui s’achève
avec le deuxième plan quinquennal dans l’année du
vingtième anniversaire d’Octobre. À les en croire, et
aux dires de leurs thuriféraires de tous les pays, rétri-
bués ou bénévoles, le monde soviétique se serait
transformé en société sans classes, d’un type socia-
liste proche de la conception saint-simonienne où la
hiérarchie du travail et la disparité du revenu décou-
leraient exclusivement des capacités et des services,
préludant à l’âge d’or du communisme idéal. Il est
trop évident aujourd’hui qu’aux précédentes luttes
de classes ont succédé des luttes de castes, de clans
et de cliques plus meurtrières, féroces et dégradantes
que jamais, à supposer réellement effacées les
anciennes frontières sociales. À défaut de définitions
scientifiques en matière de sociologie, sur quoi peu-
vent disputer à l’infini des théoriciens fastidieux, il
importe de constater le phénomène dans sa crudité,
dans sa hideuse violence. Que la révolution n’ait
abouti en vingt ans qu’à remplacer un mal par un
pire et que, malgré tant de sacrifices plus ou moins
consentis et de souffrances endurées, les peuples de
l’Empire des Tsars aient encore perdu au change,
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procès ils se refusent à entrer plus avant dans la voie
des aveux mensongers et inutiles.

Il est vain aussi de faire état du «passé révolution-
naire » des condamnés pour donner du poids à leur
attitude. Parmi eux se trouvaient des hommes répu-
tés courageux (Smirnov, Mratchkovski, Mouralov),
mais surtout des politiciens habiles à profiter du
courage d’autrui (Zinoviev, Kamenev, Radek). Et
puis, avoir été brave à vingt ou trente ans n’implique
nullement de bravoure à cinquante. Mais en réalité,
et surtout, aucun bolchevik digne de ce nom ne pos-
sède et n’apprécie le véritable courage, le courage
moral et intellectuel «de chercher la vérité et de la
dire ». Être bolchevik dans le sens définitif du terme,
c’est se figer dans un dogme immuable et renoncer
à se dépasser soi-même, c’est appartenir corps et
âme au Parti et s’abstenir d’en jamais contrarier la
marche. Or, en fait, le Parti ne peut avoir d’autre
volonté que celle de Staline. Sa tradition, sa struc-
ture, et l’habitude, cette seconde nature, en font un
instrument aux mains du chef, une machine à ne
pas penser. Le patriotisme de parti, la mentalité et la
solidarité de parti interdisent de déroger à la ligne de
conduite que fixe « le Parti » par l’intermédiaire soit
du secrétaire général, soit du juge d’instruction. La
morale amorale du «Parti au-dessus de tout », évo-
luée en immoralisme intégral, prescrit le mensonge
à jet continu, en toutes circonstances, conforme à
l’intérêt du Parti compris d’une certaine manière et
dont Staline seul est l’interprète. Dire la vérité serait
se détacher du Parti, donc de l’État, passer d’un
monde à un autre, renier sa propre raison d’être en
reniant le bolchevisme. Il faudrait alors découvrir les
honteuses réalités que recouvre tout le vocabulaire
trompeur : soviets, prolétariat, démocratie, socia-
lisme, paix, vie heureuse. En vrais bolcheviks, les
réprouvés ont joué jusqu’au bout un jeu où la règle



proque se fait toujours plus dure, la mentalité d’état
de siège plus implacable. Tout respect de l’homme
étant disparu, la vie et la dignité humaines ayant
perdu leur prix, rien ne modère la bestialité des forts,
ne corrige la bassesse des faibles. On n’aperçoit plus
de limite à la sauvagerie déchaînée. Les appétits
d’une jeune génération impatiente et brutale qui
aspire sans retenue à supplanter les anciens précipi-
tent encore la ruée, la curée. Staline se meut avec
aisance dans ces luttes zoologiques livrées sous lui
entre individus et groupes, certain de trouver sans
peine, pour écarter de la scène publique des acteurs,
des figurants et des choristes, le concours d’innom-
brables gens pressés de parvenir. Il peut compter
aussi sur l’apparente indifférence des populations
soviétiques, lesquelles se réjouiraient plutôt de voir
les bolcheviks s’entre-détruire, n’étaient l’incerti-
tude du lendemain et l’angoisse de vivre dans une
atmosphère aussi lourde et sanglante. Tout lui per-
met donc de prendre à loisir ses précautions pour le
jour où la « constitution la plus démocratique du
monde» entrera en vigueur, de faire place nette afin
de se ménager un plébiscite triomphal.

Quant à ses mobiles plus directs, il y a l’essentiel et
l’accessoire. Pour ne citer qu’un auteur irrécusable
pour les communistes, Friedrich Engels, la terreur
est faite de «cruautés inutiles commises par des gens
qui ont peur eux-mêmes». Staline a peur. Il craint
un attentat, malgré les précautions inouïes dont il
s’entoure, malgré une technique fabuleuse de pro-
tection. Non un attentat fomenté par ses vieux
adversaires politiques, incapables même d’y songer,
mais par cette jeunesse anonyme dont l’obscur
Nicolaïev a traduit le désespoir. Le terrorisme des
humbles, réponse inéluctable à la terreur stalinienne,
n’est pas un complot, une organisation, un parti :
c’est un état d’esprit insaisissable dans la nouvelle
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cela doit comporter des enseignements nouveaux
quant aux voies et moyens du progrès véritable.
Mais sans entrer dans des considérations générales,
et pour s’en tenir strictement au sujet traité, le fait
est que les classes, au sens le plus large du terme et
le plus vrai, subsistent dans la société soviétique
sous des formes inédites. Seuls varient quant au
mécanisme le mode d’exploitation de l’homme par
l’homme et les procédés d’appropriation par une
minorité privilégiée des fruits du travail de la majo-
rité laborieuse.

Dans cette catégorie dominatrice, déjà très diffé-
renciée, « l’appareil » du Parti exerce une hégémonie
sans contrepoids ni frein par ses ramifications éten-
dues à tous les domaines de la vie économique et
sociale où se sont constituées, autour de chaque diri-
geant, autant de clientèles solidaires contre les infé-
rieurs mais divisées devant les maîtres. Entre pseudo-
syndicats et prétendus soviets, police et armée,
industrie et agriculture, commerce et diplomatie,
c’est-à-dire leur cadres, entre fractions bureaucra-
tiques diversifiées et à l’intérieur de chacune,
comme aussi dans le Parti omnipotent à ses mul-
tiples étages, d’âpres et sourdes compétitions s’exas-
pèrent et s’enveniment dont Staline tire profit en
s’appuyant alternativement sur les uns contre les
autres pour les réduire à tour de rôle et assurer sa
propre prépondérance arbitrale. Le régime ainsi éta-
bli ayant supprimé toute expression normale des
intérêts collectifs et des besoins individuels, refoulé
toute activité spirituelle, étouffé la pensée libre, les
concurrences et les rivalités se traduisent en fin de
compte par ces épurations, évictions, persécutions
homicides dont les événements actuels ou récents
offrent les aspects les plus odieux, sous l’idéologie
officielle. À mesure que se précisent les dangers de
guerre ou les idées qu’on en a, l’intolérance réci-



du moins faute de successeurs. D’où les accusations
préventives de trahir la patrie et la révolution, de
vouloir restaurer le capitalisme, de servir le fascisme.
Mais l’exagération même des diatribes en amortit les
effets à la longue, le poison finit par perdre toute
virulence et, conséquence paradoxale des crimes de
Staline, si les coupes sombres continuent dans la
génération d’Octobre, Trotski, sauvé par l’exil, seul
survivant dont le nom soit connu des foules, devien-
dra malgré tout et en dépit de son programme can-
didat unique à l’héritage…

Staline a peur. Il se sent haï, se sait méprisé. Il
connaît mieux que personne la précarité de son
acier, dur mais cassant. Il appelle trotskisme son
impopularité, le mécontentement général, la sourde
hostilité latente qui le rend responsable de tous les
malheurs, comme il appelle communisme sa dicta-
ture personnelle, oligarchique et inégalitaire. Il a
beau exiger de ses courtisans une adulation perma-
nente, de son innombrable domesticité les preuves
incessantes d’un servilisme indicible, aucun superla-
tif ne le rassure. Il scrute les arrière-pensées et, devi-
nant des restrictions mentales, crie qu’on l’assassine.
Il en est venu à décider froidement d’anéantir au
physique les anciens rivaux dont l’existence spectrale
trouble son sommeil et d’annihiler au moral tous les
contradicteurs invisibles pour supprimer même les
virtualités de concurrence. Il interdit à présent
l’apologie des chefs de deuxième ordre pour décou-
rager les éventuels prétendants et affirmer son
monopole. Il a peur. Il veut des têtes quand il perd
la tête. Seuls ceux qui n’ont rien appris en étudiant
l’histoire peuvent supposer que ces choses « finiront
par des chants et des apothéoses ».

P. S. — Dans le mois qui a suivi la publication de
cet article, la chronique des exécutions, arrestations,
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génération née ou grandie sous le bolchevisme.
Comment l’atteindre, le mater, l’extirper ? Staline ne
voit d’autre moyen que de décupler la terreur par
l’ampleur des représailles. Les déportations en masse
de Leningrad, les épurations collectives montrent
bien que la Guépéou vise là non une conjuration
précise, mais une opinion largement répandue et
sans contours définis. Comme il serait sans effet de
tuer des Nicolaïev inconnus, Staline trouve expé-
dient de terrifier le peuple en lui jetant des têtes
connues, bien qu’inoffensives, celles des Zinoviev,
des Kamenev, des Piatakov. Ici interviennent les
considérations secondaires : Staline a des comptes
personnels à régler, une soif de vengeance à satisfaire,
et les raisons secrètes ne manquent pas dans son
choix ; il sait qui l’exècre en exaltant son génie, et
qui, ayant trop bu, n’a pu retenir sa langue, et qui a
caché dans un divan certains papiers de Lénine, et
qui a chuchoté une anecdote (Radek expie des
calembours) ; en outre, préoccupé de sa biographie,
de sa gloire à venir, il entend supprimer les témoins
susceptibles d’écrire un jour des Mémoires (Iagoda
périra d’en savoir trop long). Bientôt, personne ne
survivra pour témoigner devant l’histoire. Des obses-
sions le poursuivent. M. Yvon Delbos, dans son livre
sur L’Expérience rouge, a justement noté que la méga-
lomanie de Staline va de pair avec le délire de la per-
sécution, phénomène classique selon les psychiatres.

Staline a peur. Il redoute par-dessus tout, pour
son régime et son pouvoir, les conséquences d’une
nouvelle guerre mondiale. S’il n’a rien à craindre de
Trotski ni du trotskisme en temps de paix, il
n’ignore pas que, dans l’éventualité d’une guerre
longue et généralisée, le souvenir de Trotski hante-
rait le peuple russe aux premiers revers. C’est pour-
quoi il se donne tant de mal pour salir son irréduc-
tible adversaire. Il veut durer sinon par ses mérites,



Commission de Contrôle. Sont incarcérés : Latsis,
un des chefs redoutés de l’ancienne Tchéka, direc-
teur d’un Institut Économique ; Doletski, directeur
de l’agence officielle Tass ; Kurtz, directeur de
l’Intourist. Ont disparu : Lapinski (Mikhalski),
rédacteur diplomatique des Isvestia, et une douzaine
de collaborateurs du même journal (car on arrête à
la douzaine, on frappe en groupes, on fusille par
grappes) ; plusieurs chefs de services à la Guépéou et
directeurs de départements aux Affaires étrangères ;
plusieurs directeurs de grandes usines métallur-
giques ; plusieurs directeurs de la Radio ; plusieurs
directeurs de théâtres ; la directrice du Parc de
Culture et de Repos. Boris Pilniak, auteur de
L’Année nue, est arrêté pour avoir secouru la femme
de Radek. Il devient difficile de tenir une liste à
jour. Comme prévu, Iagoda, grand tourmenteur et
fusilleur de trotskistes, est à présent accusé de
trotskisme. Quant au procès Boukharine-Rykov-
Racovski, il n’en est plus question, ce qui laisse
croire que l’ère des aveux serait révolue. De même
que les généraux condamnés à huis clos, Mdivani et
Okoudjava, jugés en secret à Tiflis, avec cinq autres
inculpés, ont été aussitôt passés par les armes.
Mdivani était l’ami d’enfance de Staline…
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destitutions et disgrâces n’a cessé de s’enrichir, sans
qu’il soit toujours possible de préciser les modalités
de la persécution. En Extrême-Orient, après les 
exécutions capitales déjà mentionnées, ce sont 
arrestations à Khabarovsk, puis  exécutions de
travailleurs du Transsibérien, puis  exécutions à
Vladivostok,  exécutions à Svobodnoié,  exécu-
tions à Khabarovsk. Cette hécatombe n’est signalée
que par la presse locale, celle de Moscou affectant,
par ordre, de tout ignorer. Le film des épurations
inexplicables se déroule sur un rythme déconcer-
tant. À la liste dressée plus haut s’ajoutent les noms
de Roudzoutak, ci-devant Commissaire aux
Transports et vice-président du Conseil des
Commissaires, membre adjoint du Bureau politique;
Karakhan, ambassadeur en Chine, puis en Turquie,
Commissaire-adjoint aux Affaires étrangères ; Eliava,
Commissaire-adjoint à l’Industrie légère ; Ostrovski,
Commissaire-adjoint aux Sovkhoz ; Tsylko,
Commissaire-adjoint à l’Agriculture; Soulimov, pré-
sident du Conseil des Commissaires pour la Grande-
Russie. En Russie Blanche, les commissaires Benek
(Agriculture) et Diakov (Instruction Publique) sont
arrêtés comme «ennemis du peuple ». En Géorgie, le
président du Conseil des Commissaires,
Mgalobichvili, le Commissaire à l’Industrie légère,
Ramichvili, le président de la Haute-Cour,
Boïkvadzé, sont en disgrâce. Dans l’Ouzbékistan, le
président du Conseil des Commissaires, Khodjaïev
est destitué, ainsi que son frère, Commissaire au
Commerce ; un troisième frère Khodjaïev a été
acculé au suicide. (À noter que, en aucun pays du
monde, nul ne se permet de congédier les domes-
tiques comme on traite un Commissaire du Peuple
en urss, voire un président du Conseil des
Commissaires.) Les bruits les plus fâcheux courent
sur Soltz et sur Antipov, principaux dirigeants de la



L’ouvrier soviétique

L ’OUVRIER SOVIÉTIQUE n’a pas le droit de dire ou
d’écrire, pour ceux qui s’intéressent à son sort :

telles sont mes conditions de vie et de travail. Il n’est
jamais autorisé à sortir de l’urss et, par consé-
quent, ne saurait faire de confidence à personne au-
dehors, pas plus qu’il n’a licence de chuchoter la
vérité à l’intérieur. Il ne peut même pas quitter la
localité où il habite, ni l’atelier où il besogne, ni le
logis où il dort, à moins de permission spéciale ou
d’ordre exprès des autorités, c’est-à-dire du Parti
communiste identifié à l’État. La condition ouvriè-
re soviétique se caractérise donc avant tout par le
manque absolu de liberté, se définit comme un sala-
riat compliqué de certaines formes de servage ou
d’esclavage.

L’ouvrier soviétique n’est pas toujours libre de
choisir un métier selon sa vocation ou ses aptitudes :
L’État peut imposer à cet égard sa volonté à des mil-
lions d’êtres, suivant ses besoins économiques et
techniques. Il n’est pas libre de se fixer quelque part
selon ses goûts, sa santé ou ses liens personnels :
l’État peut disposer de son corps et de ses bras
comme de son âme, suivant les données de sa statis-
tique et ses considérations utilitaires. Il n’est pas
libre d’émigrer : l’État ne permet pas l’émigration et
la punit de mort (décret du  juin ). Un émi-
grant-resquilleur exposerait tous ses parents adultes
à de terribles représailles.

L’ouvrier soviétique est soumis, depuis février
, à l'obligation du livret de travail, document
analogue au livret militaire et mentionnant les états
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Les articles qui suivent ont initialement paru dans le n° 9
des Nouveaux Cahiers (15 juillet 1937).



les ouvriers exécutés pour manquements profession-
nels étaient traités de koulaks (paysans cossus).
Aujourd’hui, on les traite plus volontiers d’espions.
Le Temps du  juin a publié, d’après la
Tikhookéanskaïa-Zviezda, la condamnation à mort
de  cheminots accusés d’espionnage et de sabo-
tage. L’inculpation signifie simplement que les vic-
times n’étaient pas tout à fait d’accord avec leurs
supérieurs hiérarchiques.

L’ouvrier soviétique ayant succombé à la tenta-
tion de s’approprier indûment des marchandises
transportées par voie de fer et d’eau, appartenant à
l’État, aux kolkhoz ou aux coopératives, tombe sous
le coup du décret du  août , qui prévoit en
pareil cas la peine de mort. Les petits prolétaires, à
partir de l’âge de douze ans, coupables de vols ou de
violences, sont passibles de la peine de mort (décret
du  avril ).

L’ouvrier soviétique n’a pas le droit de grève.
Tout arrêt volontaire du travail est considéré
comme contre-révolutionnaire et antisoviétique.
Les «meneurs » y risquent leur vie et les suiveurs leur
liberté (sic). L’ouvrier soviétique ne connaît plus le
chômage : l’État a supprimé, en effet, les secours de
chômage et les bourses du travail, et manque tou-
jours de main-d’œuvre pour creuser des canaux et
tracer des routes dans les régions insalubres. Le chô-
mage n’existe pas plus en urss que dans toutes les
prisons du monde.

L’ouvrier soviétique est syndiqué, sans trop savoir
pourquoi ni comment, en vertu d’une décision prise
sans lui mais « à l’unanimité ». Il appartient de
même à toutes sortes d’associations qui ne lui ont
pas demandé son avis mais qui retiennent sur son
salaire des cotisations «volontaires». Il souscrit de la
même façon à tous les emprunts d’État, à toutes les
quêtes officielles ; quand il n’y en a pas, il en réclame
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de service du titulaire, les punitions, les amendes, les
motifs de renvoi, bref tous les renseignements bio-
graphiques nécessaires à la surveillance, au contrôle
et à la répression. Les moindres fautes, défaillances
ou peccadilles sont notées sur le livret de travail
comme autant de tares indélébiles et suivent et
poursuivent partout le travailleur. Depuis décembre
, l’ouvrier soviétique est astreint au passeport
intérieur, comme sous le tsarisme mais en pire, car
ce document indique à présent les origines sociales
du porteur, ses attaches familiales, ses antécédents
politiques, ses occupations successives, ses mouve-
ments, bref tous les éléments éventuels d’un réqui-
sitoire. Nul ne peut se déplacer ni résider vingt-
quatre heures hors de son domicile sans le visa de la
milice. L’État se donne latitude de démembrer les
familles, le cas échéant, par modification du lieu de
séjour inscrit sur les passeports : il est loisible aux
autorités, gens du Parti unique, d’envoyer le père, la
mère, le fils et la fille aux quatre points cardinaux,
de les séparer par des milliers de kilomètres.

L’ouvrier soviétique risque d’être congédié
comme «déserteur » pour un jour d’absence injusti-
fiée au travail ou pour trois retards de quelques
minutes punis d’amendes (décrets de novembre
). Mis à pied, il perd aussi son logis qui dépend,
en règle générale, de l’administration de l’entreprise.
Il est privé en outre de son carnet d’alimentation.
Son livret de travail et son passeport le dénonceront
partout comme indésirable. Une faute vénielle le
condamne ainsi parfois au vagabondage, à la men-
dicité, au banditisme, à la déchéance ou à la mort.

L’ouvrier soviétique, dans les transports, est pas-
sible de dix ans de prison pour infraction à la disci-
pline, et de la peine de mort en cas de préméditation
(décret du  janvier ). C’est ainsi que des méca-
niciens ont été fusillés pour «négligence». Naguère,



corroborée par l’ouvrage d’Andrew Smith : J’ai été
ouvrier en URSS, par l’enquête de Walter Citrine : À
la recherche de la vérité en Russie, par le rapport de
Kléber Legay : Un mineur français en URSS. Voir
aussi les fascicules documentaires des Amis de la
Vérité sur l’urss. Les chiffres qui suivent seront
puisés principalement dans la première brochure.

Il est banal de constater la relativité de la valeur
des statistiques. Mais quand il s’agit de chiffres
soviétiques, on entre dans le domaine de la fantas-
magorie pure. Ce que Staline ose se permettre sous
ce rapport est inimaginable. On doit délibérément
s’abstenir d’examiner les fallacieux coefficients et
pourcentages des virtuoses de la statistique bolche-
viste pour mettre en lumière des données simples,
incontestables, probantes. Ce ne sont pas les chiffres
en soi qui importent mais leur signification compa-
rée au moyen d’une commune mesure.

Admettons un instant le salaire ouvrier mensuel
moyen de  roubles (officiel) pour . Il repré-
sentait un pouvoir d’achat de  kilos de pain de
seigle à 1 rouble le kilo. Avant la guerre, un salaire
moyen de  roubles correspondait à  kilos, au
prix de  copeks le kilo. Converti en pain et mesuré
avec la même unité, le salaire actuel n’atteint donc
même pas le tiers du salaire sous le tsarisme.

Pour , le salaire est de  roubles, le pain à
, le kilo, la capacité d’achat  kilos. Mais
l’amélioration est toute théorique, pour la raison
suivante : la moyenne est calculée en divisant la
somme totale des salaires par le nombre des salariés ;
l’inégalité de traitement étant de plus en plus accen-
tuée, c’est exclusivement l’élévation du niveau de vie
des privilégiés qui augmente la moyenne, alors que
la situation de la majorité stagne ou empire.

Le calcul du salaire moyen dissimule cette vérité
essentielle que le plus grand nombre des travailleurs
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et en invente, toujours par des décisions unanimes.
C’est ainsi que, de la récente exécution des huit
généraux, il a conclu, en bonne logique et en toute
« spontanéité », à la nécessité de lancer un nouvel
emprunt. En urss, tout se décide à l’unanimité.
On a vu, par exemple, lors des derniers procès de
Moscou, juges, accusés, procureur, avocats,
témoins, public, se prononcer unanimes pour la
peine de mort… Il en va de même à tout propos
dans les assemblées ouvrières.

L’ouvrier soviétique n’a pas le droit de parler. Il
n’a pas davantage le droit de se taire. Il a le devoir
de chanter les louanges de Staline. Il est tenu de ren-
chérir sur les derniers éloges en date. Aux plus
récentes nouvelles, Staline était appelé : «Notre
Père» et : «Notre Soleil ». Autrement dit : Notre
Père qui êtes aux Cieux. Dans ces conditions, le pla-
fond céleste étant atteint, le crescendo obligatoire
devient de plus en plus difficile.

À peu de chose près, tous les sujets soviétiques
sont logés à la même enseigne. Ce qui est constaté
ici pour les ouvriers s’applique aussi, en règle géné-
rale, aux paysans, aux employés, aux fonction-
naires, exception faite pour une petite minorité pri-
vilégiée. Les conditions morales et politiques sont
les mêmes pour tous. Les conditions matérielles
sont particulières.

Un Français qui a vécu et travaillé onze années en
urss comme un Russe, M. Yvon, a réuni en bro-
chure trois conférences faites par lui à la Bourse du
Travail de Saint-Étienne, sous le titre : Ce qu’est
devenue la Révolution russe, et avec une préface de
Pierre Pascal, autre Français qui a vécu et travaillé
dix-huit ans en Russie. Cette brochure dit très exac-
tement ce que dirait un ouvrier soviétique rendu à
la liberté de s’exprimer. Elle est remarquablement



n’est pas l’héritage du tsarisme, sauf dans le sens
très vague et général que le passé détermine le pré-
sent, mais bien l’œuvre directe du bolchevisme évo-
lué de Lénine en Staline.

La légende du sursalaire soviétique est scrupuleu-
sement mise au point, en détail, par M. Yvon, ainsi
que la question des assurances sociales. Ce qui existe
vraiment est de toute façon à la charge des tra-
vailleurs. L’État reprend d’une main ce qu’il semble
accorder de l’autre. Il importe peu que la répartition
du salaire se fasse sous telle ou telle forme. Les deux
semaines de congé payé (le double dans les indus-
tries malsaines) représentent % du gain annuel
rogné de % par un emprunt obligatoire… Beau-
coup d’ouvriers implorent la permission de tra-
vailler pendant le congé, pour doubler leur paie au
moins une fois l’an : la misère les y pousse. Les
vieillards préfèrent travailler jusqu’à extinction pour
toucher  roubles plutôt que s’épuiser en
démarches pour obtenir une retraite de  ou 
roubles, à peine de quoi ne pas mourir d’inanition.

 % des travailleurs de l’industrie sont des
femmes, employées aux plus durs métiers, aux tra-
vaux les plus pénibles. La plupart ont en supplément
le labeur du ménage. Les mères bénéficient de 
jours de repos payé avant les couches et autant après
si leur emploi est sédentaire,  jours avant et autant
après dans les autres cas. Au taux de leurs salaires, et
avec tout ce qui les accable, le cadeau est maigre et
d’ailleurs à leur charge, réparti sur l’ensemble.

L’état sanitaire est déplorable. À Moscou, centre
privilégié entre tous, les hôpitaux ont , lits par
 habitants contre , sous le tsarisme. Tels sont
les progrès réalisés en vingt ans de bolchevisme.
Pour les enfants, la situation est pire :  % seulement
des lits leur sont dévolus. (Et quand on sait ce que
vaut la statistique soviétique…). D’après les Isvestia
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modestes n’atteignent même pas ce salaire de misère.
Et nous sommes encore loin du compte : il faut
défalquer du salaire de  à  % de retenues pour
cotisations obligatoires, emprunts forcés, impôts
divers. (Il n’est pas question ici des impôts indirects,
notamment du monopole de la vodka qui entame
sensiblement le budget du travailleur.)

L’inégalité des salaires est beaucoup plus forte et
injuste que sous le tsarisme et que partout ailleurs au
monde. Alors que tant d’ouvriers ne gagnent que
 ou  roubles, les stakhanovistes se font jusqu’à
  et   roubles par mois. Les cadres du Parti,
qui se confondent avec ceux de l’État, ont des
salaires mensuels de   à  roubles et plus,
pour ne pas parler des intellectuels gratifiés de reve-
nus mensuels réguliers dc  et  roubles.
Sans se référer aux pointes extrêmes, le salaire varie
couramment du simple au décuple. Même phéno-
mène pour les pensions qui oscillent de  à 
roubles pour les ouvriers et de  à  roubles
pour les veuves de hauts fonctionnaires et spécia-
listes, sans compter de très appréciables avantages en
nature pour les privilégiés. (Les pensions ouvrières
sont d’ailleurs très rares, très difficiles à obtenir : il
faut justifier de trente ans au moins de travail, avec
preuves à l’appui, et la révolution ne date que de
vingt années). Loin d’aller s’atténuant, l’inégalité
s’aggrave, – et s’accuse la différenciation sociale.

En -, avant le premier plan quinquennal,
le salaire moyen de  roubles valait  kilos de
pain à , copeks niveau supérieur à celui d’avant-
guerre. Le déclin part donc de la prépotence de
Staline, de l’industrialisation à outrance, de la col-
lectivisation violente dans l’agriculture. On ne pou-
vait « faire payer les riches » dans un pays sans
riches. Staline ayant fait payer les pauvres crée une
classe de nouveaux riches. L’état de choses actuel



compensent même pas l’accroissement normal de la
population, encore moins la concentration ouvrière
dans les villes.

Le calcul du loyer est d’une complication extrême.
M. Yvon constate qu’une famille occupant une
pièce de  mètres carrés paie  à  roubles par
mois si le salaire est de  roubles, mais  roubles
mensuels pour un salaire de   roubles.
Autrement dit, les plus pauvres versent  % du
salaire, les moins pauvres  %. Quant aux formali-
tés à remplir pour obtenir un logis, ou plutôt une
place dans une chambre, pour permuter, pour
conquérir un coin, pour « s’infiltrer » quelque part ;
quant aux tracasseries et persécutions infligées aux
malheureux que d’autres s’ingénient à déloger, aux
inspections domiciliaires et aux révisions de réparti-
tion des lieux ; quant à la corruption, au népotisme,
à l’arbitraire, aux luttes sournoises, aux conflits
déclarés, aux drames domestiques et aux tragédies
intestines que cette situation engendre – il faut
renoncer ici à en parler. Toute une littérature existe
en urss sur le thème. 

Les maisons de repos, les sanatoria, les palais
socialisés que l’on montre aux touristes étrangers
sont essentiellement réservés aux privilégiés, aux
parvenus du bolchevisme. Le commun des mortels
n’y figure que pour la frime, pour la statistique.
L’ouvrier soviétique doit se contenter de sortes de
«casernes de repos» dans les tristes banlieues des
villes, où la discipline, la promiscuité, le régime ali-
mentaire, les conditions sanitaires, etc., sont un
déni à la notion même de vacances ou de convales-
cence. La documentation abonde en urss à cet
égard et contredit du tout au tout la propagande
extérieure.

La journée de travail est de  heures ( dans les
mines et les métiers insalubres), mais la semaine de
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du  février , il y a en urss  enfants
qui souffrent de rachitisme, de paralysie, etc., privés
de soins ; à Moscou, pour  de ces enfants, on
n’a que  lits. Voilà qui en dit long sur le sursalai-
re, les assurances sociales et autres avantages théo-
riques. L’état sanitaire s’explique par les salaires de
famine et par les conditions de logement.

L’habitation soviétique est à peu près inconce-
vable aux Occidentaux. Dans toute maison, il y a au
moins une famille par chambre, de  à  personnes
pour  à  mètres carrés. Parfois,  ou  ménages
dans la même pièce, ou plusieurs célibataires. Les
grandes pièces sont occupées par , ,  per-
sonnes, véritables chambrées. Beaucoup de gens
couchent sur le plancher recouvert de hardes.
Mobilier primitif, lits rares, chaises rarissimes. Linge
et vaisselle sous les lits. Malles et coffres pour entas-
ser vêtements et objets. Séparations : toiles sur des
ficelles tendues, écrans de papier en guise de para-
vents – ou rien du tout. Pullulement de poux, de
punaises, de blattes, de cancrelats, de souris. Cuisine
commune pour tous les habitants, souvent un coin
de couloir, où grondent plusieurs primus à pétrole.
Odeurs pestilentielles. Atmosphère irrespirable.
Fenêtres calfeutrées l’hiver. Bruit infernal. Tout cela
ne se laisse pas décrire en quelques lignes.

Une énorme partie de la population ouvrière
habite de grandes baraques en bois ou des huttes en
terre, notamment dans les centres industriels créés
ou développés d’après le plan quinquennal. De  à
 individus couchent dans chacune, comme des
soldats en manœuvres, mais avec un cube d’air vicié
réduit au minimum et dans une saleté repoussante.
Les maisons neuves sont réservées aux privilégiés du
régime, gens du Parti, hauts fonctionnaires, techni-
ciens, spécialistes. Les nouvelles constructions ne



ils ne peinent et ne souffrent pas sous le drapeau du
socialisme. Ils ont le droit de douter, d’aimer, de
rêver, que Staline dénie aux serfs et aux esclaves
soviétiques. Ici, il ne s’agit plus de condition ou-
vrière, mais de condition humaine.
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 jours, avec suppression des anciennes fêtes
religieuses, ce qui augmente le nombre de jours
ouvrables dans l’année. La pratique des heures sup-
plémentaires est courante (payées une fois et demie
pour les deux premières, le double pour les sui-
vantes). Mais on allonge surtout la journée de tra-
vail en faisant voter, « à l’unanimité », bien entendu,
des heures ou des journées de supplément «volon-
taire » à tout propos. En outre, d’innombrables
réunions (où la présence est facultative, c’est-à-dire
obligatoire) tenues dans les locaux de l’entreprise
s’ajoutent au temps de travail. Mais même sans les
compter, ni entrer dans les cas d’espèce, le parallèle
entre l’urss et les pays capitalistes n’est jamais à
l’avantage de l’ouvrier soviétique. Pour ne citer que
l’exemple si important des mines, Legay établit sans
conteste que le mineur travaille en urss  heures
par an de plus qu’en France, soit  journées.

L’ouvrier soviétique vit dans une situation maté-
rielle plus comparable à celle des coolies en Chine et
des parias aux Indes qu’à celle des prolétaires
d’Europe. Les constatations et impressions vécues
d’ouvriers comme Yvon et Smith, les observations
valables de syndicalistes comme Walter Citrine et
Kléber Legay, mériteraient une analyse plus com-
plète et approfondie que la nôtre ne saurait l’être en
quelques pages. Nous ne pouvons que conseiller la
lecture de leurs précieux témoignages. Mais on doit
souligner pour finir que les conditions morales et
spirituelles faites à l’ouvrier soviétique sont encore
moins enviables que le niveau matériel. Au moins,
le coolie chinois et le paria hindou ne sont pas
contraints d’adorer ostensiblement les maîtres qui
les exploitent et les écrasent, ils ne sont pas dégradés
par la délation réciproque et le mensonge conscient
érigé en raison d’État, ils ne sont pas broyés par un
gigantesque appareil de technique et de machinisme,



Le paysan soviétique

LE PAYSAN SOVIÉTIQUE est à la fois plus à plaindre
et moins malheureux que son frère l’ouvrier, si

contradictoire que cela puisse à première vue
paraître. Plus à plaindre de par la condition maté-
rielle inférieure et les droits politiques plus dérisoires
encore. Moins malheureux en ce sens que l’État ne
peut, en pratique, exercer sur les campagnes une
tutelle aussi « totalitaire » que dans les villes. Mais au
point où en sont les choses de la dictature en urss,
il serait malaisé de faire, entre les deux principales
catégories de travailleurs, des comparaisons valables.
Tout parallèle est d’ailleurs faussé par les différen-
ciations profondes qui subdivisent chacune de ces
catégories sociales.

Comme l’ouvrier soviétique, le paysan est désor-
mais rivé (prikreplione) à une entreprise agricole au
moyen du livret de travail et du passeport intérieur
définis dans le précédent article. Il ne peut donc se
déplacer sans la permission des autorités, il ne peut
quitter son village ni son kolkhoz ou sovkhoz, il ne
peut d’aucune façon disposer de lui-même, pas plus
que des fruits de son labeur.

La très grande majorité des cultivateurs se trouve
englobée dans les kolkhoz, c’est-à-dire dans des
entreprises d’exploitation collective où sont mis en
commun la terre, le bétail, les instruments de travail
ou petit outillage agricole – les machines impor-
tantes étant réparties dans des « Stations de
Tracteurs et Machines » qui en louent les services
aux kolkhoz contre redevances en argent et en
nature au prorata des travaux accomplis. La
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tiers environ du troupeau national (d’après les chif-
fres officiels) ayant disparu à la fin de la première
période quinquennale.

Une définition précise du kolkhoz n’est pas facile
à découvrir. La Petite Encyclopédie Soviétique, de
date pourtant toute récente, se borne à renvoyer le
lecteur à l’article intitulé «Collectivisation de l’agri-
culture » où l’on ne trouve rien de ce qu’on cherche
et dont le contenu rappelle le plus trivial discours de
réunion publique à l’intention de l’auditoire le plus
vulgaire et à la gloire du «grand Staline». Les publi-
cations communistes de propagande soviétique
donnent des définitions purement théoriques ou
abstraites et les illustrent d’exemples qui ne prou-
vent rien car il s’agit de kolkhoz modèles, entourés
de soins particuliers, soutenus par d’abondants sub-
sides, gérés par un personnel sélectionné, bref nan-
tis de moyens exceptionnels à titre de réclame. Mais
comment vivent en pratique les kolkhoz et les kol-
khoziens, comment fonctionnent les nouvelles ins-
titutions agraires, voilà ce que le public intéressé
désire savoir et que les voyageurs en urss, les soi-
disant témoins oculaires, ne peuvent pas dire.

Pour en avoir une idée claire, rien ne vaut la des-
cription simple et directe, sans apprêt ni littérature,
d’un homme sincère ayant vécu et travaillé dans les
kolkhoz, ayant partagé l’existence des kolkhoziens et
kolkhoziennes. La lettre dont on lira ci-dessous de
larges extraits, écrite au courant de la plume par un
Russe bien connu et estimé des socialistes et des
communistes français qui l’ont fréquenté lors de son
séjour en France, répond précisément à plusieurs
questions que l’on se pose.

Mais rappelons d’abord que la collectivisation
forcée de l’agriculture eut pour conséquence princi-
pale immédiate la terrible famine de - qui,
selon le Courrier Socialiste, fit plus de cinq millions
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collectivisation de l’agriculture doit être achevée en
. Une petite partie de la population rurale
appartient aux fermes d’État, ou sokhoz.

Il n’y aura donc pour ainsi dire plus en urss de
paysans à proprement parler. Les travailleurs des
sokoz sont de simples ouvriers agricoles, salariés
comme les mécaniciens ou les employés de l’entre-
prise. Les travailleurs des kolkhoz deviennent une
nouvelle espèce de classe laborieuse, d’un type inter-
médiaire entre le prolétaire classique et le paysan de
naguère. Le sovkhozien et le kolkhozien sont tou-
jours des cultivateurs, mais non des paysans tels
qu’on les connaît dans les autres pays.

En principe, la collectivisation intégrale des cam-
pagnes, qui ne figurait nullement au programme
socialiste des bolcheviks lors de la révolution
d’Octobre, devait être volontaire, accomplie en
toute liberté par les paysans convaincus de la supé-
riorité du travail collectif sur le travail individuel.
En fait, cette collectivisation, décidée d’en haut, a
été réalisée de vive force, par le fer et par le feu. Il
serait facile de le prouver avec les témoignages et les
aveux des bolcheviks eux-mêmes.

Le fameux plan quinquennal fixait dès  un
programme de collectivisation à exécuter coûte que
coûte. Le zèle des collectivisateurs tendit à doubler,
tripler ou même à quintupler le nombre des exploi-
tations à confisquer et la superficie des terres à socia-
liser prévus au dit programme. Les paysans récalci-
trants et les membres de leur famille périrent par
milliers ou furent déportés par millions : ce sont eux
qui constituent la majeure partie des forçats
employés au creusement des canaux, à la construc-
tion des routes, au défrichement des forêts en
Sibérie ou en Russie septentrionale. La résistance
paysanne à la collectivisation obligatoire se traduisit
notamment par l’extermination du bétail, les deux



leur semble à tous les points de vue privilégiée et
presque enviable. Tout est relatif en ce bas monde…
L’organisation du kolkhoz est pour ainsi dire mili-
taire. Tous les kolkhoziens sont divisés en brigades
qui travaillent sous la direction d’un brigadier. Ce
dernier distribue le travail, surveille et note les trou-
do-dni, c’est-à-dire les journées-travail, mesure de
calcul. Le travailleur qui manque au travail est puni
d’une amende.

Tous les membres du kolkhoz sont prikrepleni,
donc rivés à leur kolkhoz, et n’ont le droit de le
quitter qu’avec une autorisation spéciale de l’admi-
nistration, à peu près impossible à obtenir. Si une
entreprise quelconque a besoin de main-d’œuvre,
elle s’adresse au kolkhoz qui conclue avec elle un
contrat et désigne les hommes qui iront travailler
au-dehors. On n’a aucune liberté de choisir.

À la tête du kolkhoz se trouve le président, envoyé
d’habitude par le Parti. Le rôle de ce président
consiste à exiger de ses administrés que le plan éla-
boré par les instances supérieures soit exécuté et sur-
exécuté. Il y a en outre le président du Soviet rural,
mais son rôle essentiel se réduit à surveiller les ren-
trées d’impôts et la levée des recrues.

Dès , on a introduit dans chaque kolkhoz une
section politique (politotdiel) chargée d’éliminer du
milieu kolkhozien les « éléments étrangers », les kou-
laks et les sous-koulaks, en un mot les indésirables,
et de contrôler et d’éduquer la mentalité des autres.

On travaille plus que jamais  et  heures par
jours la faucille. Dans un seul kolkhoz, j’ai vu qu’un
sous-koulak a augmenté la surface collectivisée, mais
diminué aussi le nombre des travailleurs. L’in-
dustrialisation a puisé sa main-d’œuvre dans les
campagnes. Le manque de bras est compensé par
l’allongement de la journée de travail.
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de victimes. Staline en personne avait prévu et
annoncé le désastre dans son discours rapport au XIe

Congrès du Parti bolchevique, prononcé au nom du
Comité central. Par la force des choses, il fallut alors
se résoudre à faire machine arrière, à restituer aux
paysans un lopin de terre réservé à l’usage personnel,
à leur accorder le droit de posséder une vache,
quelques porcs, moutons ou chèvres, quelques
oiseaux de basse-cour. Après avoir aboli tout com-
merce libre des denrées agricoles, Staline fut obligé
de le rétablir en partie, il est vrai dans des limites très
étroites, en permettant aux kolkhoziens d’écouler sur
le marché les maigres excédents de leur récolte après
versement des impôts et redevances à l’État. Et à
l’heure actuelle, voici comment, d’après la lettre de
notre correspondant, la situation se présente :

Le kolkhoz n’est pas une association libre mais
une sorte d’entreprise d’État, dirigée, surveillée, régie
et actionnée par l’État. Une partie de la récolte, sous
forme de céréales, de pommes de terre, de viande,
de beurre, etc., va à l’État, et l’autre partie au kol-
khoz. Et comme l’État est très intéressé à ce que sa
part soit de plus en plus considérable, il recourt à
tous les moyens pour augmenter le rendement du
travail kolkhozien.

En , dans la région où j’ai travaillé 1’année
suivante, à quelque  kilomètres de Moscou,
avait sévi la disette. Les paysans se nourrissaient
d’écorce, de mousse, de paille, etc., et ils deman-
daient du secours à l’État. Mais le gouvernement a
fait la sourde oreille pour obliger les paysans à com-
prendre que s’ils veulent manger du pain ils ne doi-
vent compter que sur eux-mêmes.

Les paysans, sachant fort bien qu’ils ont perdu
toute espèce de liberté économique, n’aspirent plus,
en bonne logique, qu’à devenir franchement salariés,
à la façon des ouvriers de fabrique dont la condition



rend impossible au paysan d’entretenir plus d’une
vache. Déjà, celle-ci souffre de la faim pendant l’hi-
ver. Les prés collectivisés sont à peine suffisants
pour nourrir le bétail collectivisé et il ne reste pas
grand’chose pour le bétail « individuel ».

On s’éclaire, en règle quasi générale, avec un
lumignon sans verre. Le pétrole manque, aussi bien
que les allumettes. Les paysans pouvaient, lors de
mon séjour, se procurer une boîte d’allumettes dans
les coopératives en échange d’un œuf, et un litre de
pétrole en échange de  à  œufs. Or, une boîte
d’allumettes coûte partout 3 copeks et un œuf valait
à Moscou  à  copeks.

Les paysans ont le droit de vendre leurs excédents
(izlichki) au marché kolkhozien. Mais ils n’ont pas
le droit d’user de ce droit tant qu’ils n’ont pas payé
à l’État leurs redevances en céréales. Or, après verse-
ment de ces redevances, on exige encore de chaque
kolkhoz une certaine quantité de blé ou de seigle à
livrer aux coopératives à des prix d’État, c’est-à-dire
des prix très bas de taxation. Cette quantité est fixée
par les instances supérieures et les autorités locales
tâchent de dépasser le plan, pour se faire bien voir
d’en haut. Et quand on réunit les paysans dans un
meeting pour prendre une décision à cet égard, ils
votent… à l’unanimité la livraison de la quantité
exigée. Ils ne pourraient pas faire autrement.

Le travail excessif, l’alimentation insuffisante, le
manque d’hygiène favorisent la propagation des
maladies, mais les kolkhoziens n’ont pas le temps de
se soigner. Et d’ailleurs, la plupart des médicaments
(iode, quinine, antipyrine, etc.) font défaut. Tout
manque.

Les coopératives sont mal pourvues mais, cepen-
dant, beaucoup mieux que dans les années de
collectivisation. Presque toutes ont des spiritueux à
vendre. Chose curieuse à noter, tandis qu’à B. [loca-
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Depuis le lever du soleil jusque très tard dans la
soirée, on laboure, on ensemence, on plante, on
fauche, on sarcle, on récolte, on transporte, etc., et
l’hiver on coupe du bois pour en fournir à toutes les
institutions d’État, qui pullulent. Enfin, quand il se
trouve un moment de répit, on répare les routes…

Pour récolter le blé, le millet, etc., on emploie
toujours la faucille. Dans un seul kolkhoz, j’ai vu un
tracteur, mais il ne fonctionnait pas parce que, le
calcul fait, les kolkhoziens ont constaté que la
dépense en carburant ( copeks le litre) serait supé-
rieure à la valeur de la récolte. On se sert donc des
chevaux qui, étant en nombre insufisant, s’épuisent
au travail.

Malgré l’intensité de l’effort, la récolte est plutôt
mauvaise, la terre s’épuise et, comme le bétail a
diminué d’une façon considérable, on manque
d’engrais naturel. Or les kolkhozes sont trop
pauvres pour acheter des engrais chimiques.

J’ai eu l’occasion de connaître une trentaine de
villages et de visiter presque toutes les maisons.
Dans beaucoup d’isbas, j’ai vu pour tout ameuble-
ment un lit de bois (que le moujik fabrique lui-
même), sans matelas, ni oreillers, ni couvertures ; on
se couvre avec des touloupes trouées. Une table en
bois et quelques tabourets.

On se nourrit presque exclusivement de pommes
de terre bouillies, sans beurre. Quelques-uns man-
gent rarement du poisson, et une infime minorité se
permet de temps en temps le luxe d’un peu de vian-
de. Mais c’est extrêmement rare. Le lait, s’il y en a,
va aux petits enfants.

Beaucoup de cultivateurs ont à présent une vache,
quelques-uns possèdent, de plus, un porc et deux ou
trois moutons. Mais le bétail sert à payer les impôts
en argent. Les gouvernants font des efforts pour
développer l’élevage, mais le manque de fourrage



femmes, il existe depuis le  décembre  un sys-
tème de passeport pour les chevaux…

Au point de vue économique, le bilan de la col-
lectivisation obligatoire des campagnes est nette-
ment défavorable et déficitaire. Staline a été obligé
d’avouer, dans son rapport au XVIe Congrès du
Parti bolchevique, que les kolkhoz dans leur
ensemble travaillent à perte. Depuis, il n’a jamais pu
revenir sur cette constatation amère. Quant à la
récolte, après vingt ans de révolution, après tant de
souffrances morales et de sacrifices matériels, après
les investissements fabuleux des deux plans quin-
quennaux et des dépenses exorbitantes pour l’intro-
duction du machinisme dans l’agriculture, elle n’est
pas encore près d’atteindre en chiffres relatifs celle
d’avant-guerre sous le tsarisme. Les statistiques
soviétiques en font foi.

Cette seule observation suffirait à caractériser la
faillite. (En , pour  millions d’habitants, la
récolte fût de , millions de tonnes de céréales ; en
, pour  millions d’habitants, elle fût de ,
millions de tonnes.)

Le progrès économique ne va donc pas toujours
de pair avec le progrès technique. Mais au point de
vue politique, intellectuel et spirituel, la régression
est pire encore, et flagrante. Le paysan soviétique est
réduit à un véritable servage, sous de nouveaux
aspects et de nouvelles formes, l’État s’étant substi-
tué à tous les anciens propriétaires. À tout propos et
hors de propos, il est passible de la peine de mort :
voir à ce sujet la brochure sur La Peine de mort en
urss, recueil de textes et de documents soviétiques
officiels. On a vu des malheureux et des malheu-
reuses, indigents et faméliques, souvent dénoncés
par leurs propres enfants, subir des condamnations
implacables pour « crime» de glanage. (À côté de
quoi des milliers de tonnes de denrées se perdent,
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lité où habitait le correspondant] les boutiques fer-
ment à  heures, la monopolka qui vend l’eau-de-vie
d’État ferme à  heures du soir.

Voici la réflexion que j’ai entendue d’une baba
(bonne femme) : «On dit qu’autrefois les paysans
travaillaient pour le barine ; mais ils travaillaient
tout de même quelques jours pour eux-mêmes ; tan-
dis que maintenant, ils travaillent tout le temps et
seulement pour l’État. »

Ainsi, l’urss est fort loin des promesses bolche-
viques d’Octobre, Les bolcheviks avaient promis la
terre aux paysans ; mais après avoir contresigné en
 le fait accompli d’un partage inégal et injuste
des terres disponibles, ils en ont réquisitionné et
confisqué les produits pendant et après la guerre
civile. Il en fut de la terre aux paysans comme du
pain aux ouvriers, comme de la paix et de la liberté
pour tous les travailleurs : les théories sont entière-
ment contredites par la pratique. En , Lénine
décréta « sérieusement et pour longtemps » la nep,
la nouvelle politique économique, entre autres pour
permettre aux paysans de produire et de vendre
leurs récoltes. Mais bientôt, les réquisitions et
confiscations reprirent de plus belle et, à partir de
, la nep devint une fiction et un souvenir.
Quand Staline en annonça la fin, en , il n’en
restait plus grand’chose. La collectivisation générale,
de  à nos jours, ne fit que parachever une spo-
liation intégrale.

Les bolcheviks avaient proclamé le droit des
peuples à disposer d’eux-mêmes. Mais le peuple
russe, ouvrier et paysan, ne peut disposer ni de soi-
même, ni des produits de son travail, ni même de
l’unique cheval que le kolkhozien est censé avoir le
droit de posséder et dont il n’a que l’usufruit : car en
plus du passeport intérieur pour les hommes et les
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faute de hangars, faute de soins – véritable défi à la
misère du peuple.) La peine capitale à tout bout de
champ n’est que l’expression suprême d’un despo-
tisme bureaucratique inquisitorial et sans limite. Il
faut noter que la collectivisation à outrance a eu
pour effet de créer à la campagne une bureaucratie
pléthorique et parasitaire dont l’ultima ratio est tou-
jours la déportation ou la mort : on compte entre
trois et quatre millions de fonctionnaires, commis,
comptables, pour gérer l’agriculture collective.

«La voix d’un seul ouvrier vaut plusieurs voix de
paysans», disait Lénine au début de la révolution. À
l’expérience, on a dû constater qu'elles ne valaient
rien, ni les unes ni les autres. Le Parti bolchevique
pense et décide pour tous – et dans le Parti son
Secrétaire général, le Secrétarissime, le Maréchal de
la grande armée des petits secrétaires. Staline se
vante d’avoir octroyé depuis peu à l’urss « la
Constitution la plus démocratique du monde».
Mais la Constitution précédente était déjà un chef-
d’œuvre de démocratie, à en croire la propagande
communiste : pourquoi l’aurait-on remplacée par
une autre ? En attendant la solution du mystère, le
fait est qu’on n’a jamais tant fusillé en urss, tant
déporté, tant persécuté, que depuis le « vote » (sic) de
« la Constitution la plus démocratique du monde».
Quant aux paysans qui ne comprennent pas leur
bonheur et tentent de passer la frontière, ils ont peu
de chances d’échapper aux gardes et aux molosses,
aux coups de revolver et de mitrailleuse. La séques-
tration des sujets soviétiques, ouvriers ou paysans
(mais ce sont surtout des paysans qui habitent près
des frontières et risquent leur vie pour s’enfuir), en
dit plus long que de longs discours.


