MAXIMILIEN RUBEL, UNE CEUVRE EN TROP*

Louis Janover

Laterre la plus étrange sur laquelle aborde |’ éternel naufragé des Voyages de
Gulliver de Swift n'est pas celle des géants et des nains, ou il suffit a I'adl de
s accommoder alataille. En revanche, le monde des Houyhnhnms sur lequel il échoue a
de quoi jeter le trouble dans son esprit. La noble espece des chevaux intelligents, au
comportement «si logique et rationnel, si sagace et judicieux», a dompté les Y ahoos,
incarnation de la race humaine qui étale ici ses vices au grand jour. Et al’inverse de ces
bétes misérables, qui respirent la duplicité, les Houyhnhnms sont gouvernés par la raison
et ignorent «l” acharnement a soutenir des opinions fausses ou douteuses». IIs n’ont pas de
mots pour désigner le mensonge et les faussetés, et il n'est chez eux de parole que pour
comprendre leurs semblables, les éclairer et recevoir des informations sur les faits. Bien
en peine de penser I’impensable, donc de mal penser, ces créatures parlent fort sagement,
fort philosophiquement, de «la-chose-qui-n’ est-pas».

Dire «la-chose-qui-n’ est-pas», ¢ est trahir la nature méme du langage pour en
faire I’expression d'un état pire que I’ignorance, car celle-ci n'est gu'un défaut de
connaissance, hon un déni de la connaissance. On ne saurait concevoir rien de plus
pernicieux que d amener son prochain a croire qu’ «une chose est noire quand elle est
blanche ou qu’ une autre est courte quand elle est longue», donc de le préparer a accepter
I’inacceptable.

Inconcevable, en effet, pour les Houyhnhnms, le procédé n'a pas de secret
pour ceux qui veulent abuser leurs semblables en faisant violence aux esprits. C'est ainsi
gu’ une armeée de Y ahoos aux ordres n’arien épargne pour tordre chacun des mots utilisés
afin d’emprisonner la pensée dans leurs rets. Leur objectif, des plus terre a terre : doter
«la-chose-qui-n’ est-pas» en URSS, et ne pouvait y étre, a savoir le communisme, d une
réalitéillusoire.

Il ne manque pas, il est vrai, d’ cauvres destinées a montrer que «la-chose-qui-
était» en Union soviétique ne correspondait en rien a la description idyllique de cette
société. D’ autres avant Maximilien Rubel s étaient aventurés fort loin sur cette voie et la
recherche actuelle semble ne rien laisser d'inexploré derriére elle. Pourtant, seule son
analyse demeure taboue. Elle est ignorée aussi bien de ceux qui ont maquillé la vérité et



se sont prudemment érigés en gardiens des ruines du Temple, comme guides de leur
parcours d antan, que de la pléthorique intelligentsia désireuse d’enterrer Marx et le
communisme sous |es décombres du stalinisme.

Une fois écrite son «Essai de biographie intellectuelle» de Karl Marx, d’un
Marx qui «acceptant a la fois le possible et |e nécessaire, non comme des catégories
abstraites, mais comme les éléments mémes d’'une pensée vivante, [...] se faisait le
promoteur d’une éhique» ou la lutte des classes et sa finalité émancipatrice tenaient la
place du normatif, Rubel a construit son cauvre par apports successifs. Il s'agit d articles
ou de conférences souvent congus en réaction aux affirmations péremptoires des
défenseurs d' une orthodoxie marxiste qui, al’ époque, alait si bien de soi gqu’ en contester
lalégitimité était tout bonnement impensable et iconoclaste.

L es sujets ont été regroupés par themes, mais la pensee ne se laisse saisir dans
son unité qu’ au moment ou le lecteur peut embrasser d’ un seul coup d cdl I’ ensemble de
la réflexion. Les contributions marxologiques sur la connaissance de |’ cauvre aternent
avec des critiques sur I histoire de I’ URSS et le destin du marxisme. D’ ou la nécessité de
dégager le fil conducteur des différentes parties de ce recueil d articles, donc d'aller a
Marx pour resituer la pensée de Rubel, puisque aussi bien ¢’est a Marx gue nous menent
et nous ramenent ces écrits, a travers ses multiples retours sur le passé du communisme et
I"avenir de |’ utopie.

Tel est donc le probléme : reprendre I’ argument de fagon a montrer en quoi et
pourquoi une telle oauvre, qui parait ne parler que du passe, reste «de trop» au royaume
ou les Yahoos sont rois. Quel est en fait, sous des aspects de neutralité, le critére de
sélection idéologique qui détermine les choix et les orientations actuels (1)?



MARX A L’ENDROIT

Spinoza pensait que «la plupart des erreurs consistent en cela seul que nous ne
donnons pas correctement leurs noms aux choses». Et Marx en voyait la raison dans
I"intérét de classe, aliée inopinée de I'ignorance. Un cas illustre a merveille cette cécité.
Aux yeux de Nicolas Berdiaev, qui pourtant n’était pas le moins averti en lamatiére, «la
révolution communiste s accomplit en Russie [...] en contradiction avec la plupart des
affirmations de Marx sur le développement de la société (2)». Etonnant renversement de
causalité ! Larévolution bolchevique a été baptisée communiste au nom de Marx et de sa
théorie, mais ce communisme ne correspond a rien de ce que Marx a baptisé de ce nom.
La logique et le bon sens commanderaient donc d’inverser la proposition et de ne plus
parler de communisme a ce propos; ou d admettre que, conformément aux prévisions de
Marx et d'Engels, Octobre a précipité la Russie sous les fourches caudines d’'un certain
capitalisme sans rapport aucun avec une «certaine idée» du communisme.

Ce gue de savants interpretes ne surent ou ne voulurent pas voir ne fut pas
ignoré de tous.

«Toutes les observations objectives concordent pour caractériser la négation
d’une orientation communiste dans I’'URSS industrialisée (3).» A la lumiere de ce qui
suivit, la remargue de Boris Souvarine, émise a une épogue ou I’on pouvait encore
exprimer quelques doutes, devrait exclure I'ombre d'une hésitation : |I'URSS
industrialisée s est présentée bel et bien comme la négation du communisme. Mais dans
I”univers mental des Y ahoos, |’ accumulation de preuves ne fait que conforter la nécessité
de la dénégation. Plus le régime, en s éoignant dans le temps de son acte de naisance,
devenait le contraire de ce qu'il prétendait étre, plus il devait étre présenté comme étant
ce qu’'on en disait. Et comme les Y ahoos exercaient désormais dans le monde intellectuel
le monopole de la violence verbale, s imprimera dans les esprits au fil des ans|’inversion
de sens que Souvarine redoutait au point d’'y voir la perversion supréme des idéaux
d’ émancipation humaine : «La plus grande défaite jamais subie par le socialisme réside
dans ce phénomeéne de dépravation collective qui consiste a inculquer aux enfants et aux
adolescents tout e contraire d’ une doctrine en gardant les mémes vocables (4).»

Victorieux sur tous les fronts, maitres de |’appareil d'éducation et
d’inculcation d’'un Etat irriguant de sa volonté hégémonique les moindres nervures de la
société cultivée, les bolcheviks n’ont pas eu de mal a faire passer leur message. Et leurs



ennemis prendront leurs déclarations sur Octobre au pied de la lettre, plus encore que
leurs amis, souvent trop imprégnés de la pensée du matérialisme historique pour ne pas
concevoir des doutes sur une interprétation qui mettait derechef I’ histoire sur latéte. Mais
le flot devait inévitablement suivre la pente la plus forte. «Le triomphe de la révolution
russe permit |I’assimilation a peu pres compléte d une version spécifiquement russe du
“marxisme” avec le marxisme en général (5)» — et avec Marx en particulier.

Que I’ appellation de communisme pour désigner le régime dit soviétique ait
été reprise par I'intelligentsia progressiste, liée par de mémes intéréts de classe et une
méme soif de modernité a «la nouvelle bourgeoisie», ressortit certes a un tel phénomeéne.
Mais ce consentement unanime consacrant un usage pervers remplit une fonction
idéologique évidente. Au fur et a mesure que le régime établi en URSS s assurait par la
durée une Ié&gitimité historique, les critiques ont été prises dans la problématique méme
gue définissaient le nouveau pouvoir et ses scribes.

Ainsi, les vainqueurs ont imposé une conception unique de la révolution
bolchevique, et tout enfermé dans la méme vision factice de la réalité, transformant
I"histoire en mythologie pour accréditer le «mensonge déconcertant» du siécle et
discréditer les theses les moins contestables de Marx sur le sens du communisme. La
chute définitive de I'URSS a laissé debout le mythe originel de la révolution russe,
baptisée révolution prolétarienne et socialiste. 1| en a méme été renforcé en ce sens que le
régime s est effondré non pour ce qu'il était, mais comme réalisation de ce qu'il n’était
pas. Tout ce que le bolchevisme a dit sur son propre compte fait figure de vérité révélée,
et comme la mystification fut universellement acceptée, elle continue a déteindre sur le
présent et & hypothéquer |’ avenir.

Le salinisme a disparu, mais il ne cesse de déposer ses sédiments
d’ impostures au fur et & mesure que les militants livrent le récit de leur propre expérience.
Et de fait, parler de Marx, du communisme et de la révolution prolétarienne revient pour
eux a parler du bolchevisme, comme si toute I” histoire du mouvement ouvrier convergeait
vers cet événement fondateur. Inversion radicale de perspective, car Octobre marque au
contraire le commencement de la fin de I’ldée communiste et le début d’'un nouveau
chapitre dans I'histoire de I'asservissement. Et c’'est pourtant cette mémoire que les
témoins inscrivent dans le Livre sous le nom de communisme — un mot qui non
seulement ne correspond a aucune idée, mais recouvre la négation de ce qu'il prétend
exprimer.

Au-dela des manipulations semantiques des uns et des autres, et de leurs



efforts pour déplacer le point de basculement entre le [éninisme et le stalinisme, tous les
fréres ennemis aujourd’ hui réconciliés se sont retrouvés d accord sur I’ essentiel, tous ont
conserve la méme perception rétinienne de la réalité historique : |a ou Marx prévoyait
une longue période de maturation et de transformations, dix jours auraient suffi pour
€branler le monde, le génie de Lénine et de Trotski pour le transformer, la trahison de
Staline pour le reconstruire sur des bases monstrueuses. La fleur se serait épanouie ou
fanée alors méme que manquaient latige et les racines ?

Les trotskistes rattachaient a Staline la dégénérescence de la dictature du
Parti. D’autres, plus avertis, avaient fini par voir le ver a I’ ceuvre dans le fruit, et par
incriminer Lénine. Mais la nature méme du fruit et son origine ne faisaient mystére pour
personne : une révolution prolétarienne — ou socialiste, ou communiste, ou marxiste,
selon convenance — qui avait mal tourné et donnait beaucoup a penser sur I’arbre lui-
méme.

«Comment une révolution qui a commencé comme révolution socialiste a-t-
elle pu engendrer ce régime que j’ appelle capitalisme bureaucratique total et totalitaire ?
(6)» Pétition de principe, cette question, qui serait aux yeux de Cornelius Castoriadis la
«clef de la compréhension de I'histoire contemporaine», définit le caractére de «la
révolution» non par les rapports de forces entre classes aux intéréts différents, mais par
I"idéologie destinée a en mystifier le sens. L’ énoncé oblitére en fait le probléme, qu’il faut
reprendre au point méme ou il apparait dans I’ cauvre de Rubel : pourquoi une révolution
gui a commenceé et S est développée comme une révolution de type bourgeois a-t-elle été
baptisée prolétarienne et socialiste alors méme que le prolétariat, sous contréle du Parti,
ne disposait dans la société d' aucune des conditions pour donner aux luttes une impulsion
socialiste décisive.

Tous les intellectuels qui ont suivi un itinéraire semblable se satisfont eux
auss de I'imagerie du trotskisme : Au commencement était une révolution prolétarienne
ou sociadiste. Et cette définition, qui s arréte généralement a la dénomination, rend
d emblée inintelligible I'idée méme en la détachant de son objet. Car dans la théorie
politique de Marx, une révolution prolétarienne ne s improvise pas : €lle suppose un tel
degré de maturité des conditions matérielles, intellectuelles et culturelles que son
existence est la preuve que le type de société qu’ elle doit aider a naitre est désormais
inscrit dans les rapports sociaux et interdit de fait tout retour en arriere. Un simple coup
d' aal sur Octobre suffit pour y découvrir dés I'origine I’empreinte d’un «socialisme»
dominé par I’ organisation du travail capitaliste et placé sous tutelle par le Parti. L’ idéal de



Lénine n'était-il pas, selon le Trotski de 1904, d ériger «le principe technique de la
division du travail en principe de I’ organisation social-démocrate» et de créer le militant
parcellaire conforme ala discipline de lafabrique ?

Dans cette perspective, la dictature du prolétariat découle des mesures prises
par une organisation médiatrice, un parti qui, agissant au lieu et place des intéressés, et en
leur nom, s'empare de |’ Etat, confisque les moyens de production a leurs propriétaires et
appligue un programme destiné a bouleverser de fond en comble les structures
économiques et sociales pour imprimer au développement une finalité congcue comme la
réalisation du communisme. Paradoxe absolu, le jacobinisme et |e bonapartisme que Marx
avait mis a la porte du mouvement ouvrier reviennent par la fenétre ouverte sur |’ avenir
par lavolonté du Parti.

Ains ont éé point pour point inverseés tous les postulats de la conception
matériaiste de I’ histoire telle que Marx, avant méme Le Manifeste, en avait exposé le
principe intangible : I’ abolition de «la domination politique bourgeoise (7)» dépend avant
tout de «conditions matérielles» miries sous les rapports de production capitalistes. La
Préface du Capital met les points sur lesi : «une société ne peut ni dépasser d’un saut ni
abolir par des décrets les phases de son dével oppement naturel».

Vint Octobre, et chacun s efforcera d annuler la lecon et de prendre pour
parole d’ évangile prolétarien les décrets du Parti et son discours solipsiste. «Lorsgue la
classe ouvriere russe s empare du pouvoir le 25 octobre 1917, le comité militaire
révolutionnaire, qui avait pris le pouvoir au nom du soviet des ouvriers et de soldats de
Petrograd, annonga a la classe ouvriére russe et au monde entier le changement accompli
en déclarant : la cause de la paix est entre les mains puissantes du prolétariat (8).» La
classe ouvriéere qui se parle a ellee-méme par la voix du Parti, ce numéro de ventriloquie
opéré par Karl Radek, dirigeant bolchevique influent, est devenu I’ essence méme de la
propagande soviétique. Mais ce «substituisme» était déja si bien ancré dans les habitudes
de pensée militantes que les mots se prétaient a toutes les métamorphoses. Et c'est ains
gue totalitarisme et communisme ont fini par s entrelacer jusqu’a ne faire qu’un dans les
esprits.

Les exceptions, rarissimes, confirment la regle qui nourrit de lieux communs
cette fin de siécle ! Tous les auteurs frottés en leur passé de marxisme-léninisme se
bercent de la fiction qui fait du soulévement bolchevique et du Parti-démiurge I’ alpha et
I’omega de I’ histoire soviétique, alors que ses activistes les plus zélés furent eux-mémes
portés, souvent a contrecceur, par la nécessité historique dont ils firent vertu socialiste :



I”accumulation primitive du capital et |’ organisation coercitive du travail avec son cortege
d’ horreurs et de terreurs. La correspondance et les écrits de Marx et d’ Engels sur «le
tsarisme et la commune russe», mis au jour par Maximilien Rubel, rendent a cet égard
nulles et non avenues toutes les illusions sur le communisme qui ont cours aujourd’ hui et
montrent que la théorie offrait quel ques repéres pour se guider dans la tourmente.
Ecoutons Engels parler ala «citoyenne» Vera Zassoulitch en avril 1885 de la
future et inévitable révolution russe, la ou, «le 1789 une fois lancé, le 1793 ne tardera pas

asuivre» :

«Eh bien, si jamais le blanquisme — la fantaisie de bouleverser toute une société par
I'action d'une petite conspiration, avait une certaine raison d'étre, c'est certainement a
Pétersbourg. Une fois le feu mis aux poudres, une fois les forces libérées et I’ énergie nationale de
potentielle, transformée en kinétique [...] — les hommes qui ont mis le feu a la mine seront
enlevés par I’ explosion qui seramille fois plus forte qu' eux et qui cherchera son issue comme elle
pourra, comme les forces et |es rési stances économiques décideront.

«Supposons gue ces hommes s imaginent réussir a s emparer du pouvoir, qu’importe
? Pourvu gu'ils fassent la digue, le torrent lui-méme fera bientét raison de leursillusions. [...] Les
gens qui se sont vantés d’ avoir fait une révolution ont toujours vu, le lendemain, qu’ils ne savaient
point ce qu'ils faisaient; que la révolution faite ne ressemblait pas du tout a celle qu’ils avaient
voulu faire.»

Ces hommes, ce furent les premiers bolcheviks. Ils croyaient grace a leurs
idées et leurs actions ouvrir une breche pour le socialisme, mais le courant qui Sy
engouffra charriait tout autre chose. Le drame vint de ce que leurs illusions passerent pour
laréalité et que ce 1793 qui balaya la Russie s imposa pour I’image du communisme. On
comprend que Staline, dans une lettre au Politburo datant de 1934, ait pu parler a propos
de Marx et d'Engels de leur «surestimation du role de la révolution bourgeoise en
Russie», rectificatif historique qui sonne comme un hommage a la lucidité des
«fondateurs».

Letorrent de I’industrialisation qui dévasta tout sur son passage, il est désigné
par le titre méme de I’ cauvre maitresse de Marx, «Le Capital», et ¢’ est celui précisement
gu’il convenait de taire pour lui substituer celui de socialisme. Dans tous les cas,
I’ expropriation de la grande masse paysanne y est décrite comme le chemin de croix
obligé qu’ emprunte toute société qui «sur des bases historiques données» doit développer
«aux dépens du travailleur [..] la force collective du travail». Il faudra attendre la
soviétologie pour apprendre de Martin Malia que la collectivisation aurait été un «terrible
désastre pour le pays» et I'industrialisation une relative «réussite de I’ expérimentation
soviétique». Mais puisque les deux taches n’ étaient pas dissociables, et ne pouvaient étre
concues I’une sans |'autre, |I’échec de I'une fut aussi celui de I'autre, et S'il y eut
«reussite», alors la Terreur comme ressort de la reproduction forcée et forcenée participe



de ce succes.

Cette accumulation du capital, puisqu’il faut I'appeler par son nom, a
commenceé sous le tsarisme, s'est poursuivie sur une échelle réduite avec Lénine et
Trotski, et elle sest développée avec Staline happé par le méme engrenage, et trop
heureux d'y préter la main et d’enfiler le gant de fer. Mais on ne répétera jamais assez
I’ avertissement que Marx aurait pu mettre en exergue de son oauvre : le capital arrive au
monde en suant la boue et le sang par tous les pores. Qu’importe alors la poigne des
dirigeants politiques, le résultat reste le méme : la division du travail produit la méme
pyramide hiérarchique, car il s'agit de frayer au capital un chemin sans égard pour les
obstacles humains. Les économistes du Parti le savaient et ne se firent pas faute de le
théoriser : en |’ absence de colonies a pressurer jusqu’a la corde, le surproduit nécessaire
pour |"industrialisation devrait étre préleve sur le dos des paysans. Tout
dépendrait du rythme et de la maniére ! |l «falait utiliser la force de travail brute des
larges masses paysannes dans les organisations de I’armée du travail», commentera Karl
Radek en 1922; et ces méthodes «seront nécessaires chague fois que le gouvernement
ouvrier-paysan devra réaliser la reconstruction au rythme le plus rapide (9)». Staline ne
dira pas mieux au moment de la grande collectivisation !

La bureaucratie-prétre a recu des exploités eux-mémes le nom de bourgeoisie
rouge. Caste ou classe ? On a pu discuter ad nauseam de la pertinence de la catégorie
utilisée pour désigner les nouveaux maitres en fonction du mode d’ appropriation et de
distribution. 1l reste que du point de vue de ceux d’ en bas, la propriété collective était tout
auss privative que la propriété privée, et ceux d’en haut occupaient la place d une
«nouvelle bourgeoisie» — en tant que «personnification des catégories économiques» du
capitalisme d’ Etat.

Dans «La croissance du capital en URSS», texte clef de son argument,
Maximilien Rubel cite des extraits d’un discours ou le grand architecte du socialisme
apporte sa pierre al’ édifice : «Notre grande industrie socialiste, déclare-t-il, se développe
selon la théorie marxiste de la reproduction élargie, chaque année, elle augmente en
volume, elle accumule, elle avance a pas de géant.» Sauf que le processus ainsi décrit est
emprunté au grand classique de I’ exploitation : la mise en valeur du capital. Larépression
[éninienne, puis laterreur stalinienne s enracinent a coup sir dans cette nécessité qui était
indépendante de la volonté politique des protagonistes. Le stalinisme avait précédé
Staline, la Terreur entrait de toute part dans la société avant qu’ appar(t |e grand terroriste
lui-méme. Ce fut un hasard que tout nécessitait, dirons-nous pour reprendre la formule
d’un écrivain aussi célebre que décrié.



Bien qu'il n’ait assisté qu’a la naissance des nouvelles formes de servitude,
Marx, par la seule force de I’ abstraction, a su voir les conséquences de ce paradoxe : aun
pole, le développement des forces productives, nécessairement vouees a produire et a
reproduire I’ univers marchand; a |’ autre, le renforcement du pouvoir censé représenter la
communauté, pouvoir profane qui néanmoins exprime sous une forme séculiere, dans sa
seule rédlité d' Etat, la base universelle dont il a dépouillé le christianisme pour se
I’ approprier.

«Sans doute, écrit Marx, aux époques ou |’ Etat politique comme tel nait de la
société civile dans la violence, ou la libération de |"homme par lui-méme tend a
emprunter la forme de la libération de soi politique, I'Etat peut et doit aller jusgu’'a
I’abolition de la religion, voire jusgu’ a I’ anéantissement de la religion, mais uniquement
de la maniere dont il procede a I’abolition de la propriété privée, dont il proclame le
maximum, la confiscation, I'impét progressif, voire I’ abolition de lavie, laguillotine.

«Dans ses moments d’ exaltation, la vie politique cherche a étouffer le principe
dont elle procede, |a sociéte civile et ses éléments, afin de s'imposer comme la vie réelle
et harmonieuse de I’homme, sa vie générique. Mais pour y parvenir, il lui faut se dresser
violemment contre ses propres conditions d'existence, proclamer la révolution
permanente, et c'est pourquoi le drame politique s achéve par le rétablissement de la
religion, de la propriété privée et de tous les ééments de la société civile, tout aussi
nécessairement que la guerre s acheve par la paix (10).»

Et Marx brosse un tableau saisissant de la fin du drame quand, dans La Sainte
Famille, il montre le triomphe de |’ égoisme de classe trop longtemps refoulé, une fois
fanées les fleurs d’ enthousiasme de la révolution et évanoui son pathos : «La puissance de
cet intérét fut telle qu'il vainquit glorieusement la plume d’un Marat, la guillotine des
hommes de la Terreur, le glaive de Napoléon, tout comme le crucifix et le pur sang des
Bourbons (11).»

Dans |'exaltation premiere de leur révolution politique victorieuse, les
bolcheviks firent jouer ces mémes ressorts pour imposer le pouvoir sans partage de I’ Etat
emancipé de la religion; et pour proclamer le regne de I’ égalité abstraite entre citoyens-
camarades, détenteurs d’ une souveraineté illusoire et remplis de cette universalité irréelle,
le «communisme», érigée par le Parti en ersatz de religion. L’Etat dit soviétique,
communauté factice agissant au nom de I'intérét général, Sest efforcé de refouler
I’ égoisme des intéréts prives et nationaux pour prendre en compte la téache du «capitaliste
collectif» (Engels, Anti-Duhring), laseule qu’il lui était alors possible de mener a bien en
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Russie : I'industrialisation et la modernisation du pays, avec |'accentuation de la
«division sociale» depuis longtemps al’ ceuvre sous | e tsarisme.

Certes, la conclusion semble démentie par les rebondissements inouis de
I’intrigue. Marx y prévoit la revanche de la société civile comprimée et le retour de I’ Etat
a sa fonction de représentant général des intéréts les plus puissants. Mais s le
déroulement réel de larévolution russe s est écarté au départ du modéle heuristique de la
révolution proposé par Marx dans sa réponse a Bruno Bauer, A propos de la Question
juive, la méthode d'analyse matérialiste permet précisément de comprendre pourquoi
Nous en sommes revenus progressivement au schémainitial. L’ «oscillation balancée» que
suscitent les ébranlements révolutionnaires projette la société au-dela du point
d’équilibre, puis le raméne en deca, avant que «la revanche rétroactive des lois de
I”histoire» ne I'immobilise un temps. Cette étape parait indépassable aux yeux de ceux
qui sont arrivés a leurs fins et n'aspirent plus qu’au repos, mais méme parvenir a cette
moyenne elt été impossible sans la premiére secousse. Ainsi Léon Blum, aors imprégné
de culture marxiste, décrivait-il lamarche de I’ histoire, nullement linéaire, et |la résistance
des rapports sociaux a une volonté politique toujours en éveil (12).

La maniére dont Rubel démonte «Le mythe d’ Octobre», en le rapportant aux
tendances mises au jour par Marx dans Le Capital, ne laisse pas de doute : les pays les
plus développés ont montré a ceux qui les suivaient sur |’ échelle industrielle la voie de
leur propre avenir. En dépit de tous les tours et détours, la société soviétique n’a jamais
cesse de se développer conformément a la «loi économique du mouvement de la société
moderne». Et I"idéologie non plus que le politique n’ ont rien fait al’ affaire ! La puissance
du capital fut telle que son intérét refoula tous les autres. 1l vainquit glorieusement la
parole d'un Lénine, la plume d' un Trotski, les fusillades des hommes du Guépéou, le
pouvoir de Staline, tout comme le crucifix et le pur sang des Romanov. Et finalement, la
propriété privée aréinstauré son regne comme si de rien n’ avait été.
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LE CHAINON MANQUANT

De retour de Russie en 1920, Bertrand Russell, instruit désormais des conditions
sociaes et culturelles de la société comme de I'idéologie des nouveaux dirigeants,
promettait a |’ ex-empire des tsars «un essor industriel stupéfiant». Un vrai capitalisme,
pur et dur, tel était en quelque sorte I’ horizon indépassable de ce pseudo-communisme.
Ains en fQt-il !

Que I’on s'en tienne aux forces sociales libérées par |a chute du tsarisme ou que I’on
élargisse I’ analyse au type de société dont ces bouleversements firent le lit, le résultat est
le méme : par le groupe politique dirigeant — le parti unique et I'intelligentsia petite-
bourgeoise —, par la masse de manoauvre décisive en raison de son poids et de sa force
d’inertie — la paysannerie transformée en population sans feu ni lieu pour étre rivée
comme un écrou a lamachine —, par le rapport social fondamental — le salariat —, par
la dynamigue économigue — la reproduction simple et élargie du capital —, la mise en
valeur de la force de travail était vouée a prendre I'allure d’une vaste opération de
conditionnement disciplinaire, avec personnel de direction et de contrdle a |’ avenant. Et
les inévitables effets de cette entreprise eurent tot étouffé les promesses libertaires
gu’ avaient fait éclore les soviets.

Cette incorporation de la population dans une structure d’homogénéisation
tentaculaire ne représente de mystere que pour ceux gui virent en elle le socialisme et en
Octobre I’ ére de la révolution prolétarienne. «I| faut considérer la Russie comme un pays
capitaliste et un ennemi mortel du communisme [...]. Larévolution de 1917 est restée une
révolution bourgeoise. Ses éléments prolétariens ont été battus [...] Ce qui existe en
Russie est un capitalisme d'Etat [...]. Ceux qui se réclament du communisme doivent
aussi attaquer ce capitalisme d’Etat (13).» Tels étaient les principes éthico-critiques que
les militants de Ratekorrespondanz avaient tirés de |’expérience bolchevique, qu'ils
voyaient arrivée a I’heure de vérité, puisqu’ en cette année 1937 rien ne subsistait des
illusions révolutionnaires. La révolte de Cronstadt avait été le dernier éclair pour un
impossible réveil avant que ne sonne minuit dansle siecle!

On trouvera des traces de ce point de vue dans Socialisme ou Barbarie et dans
les débats qui se déploieront jusqu’ aux années soixante-dix. Puis, la pression de larivalité
Est-Ouest et la présence de nouveaux acteurs sociaux et politiques sur le devant de la
scene effaceront jusqu’ au souvenir du communisme; et les fossoyeurs de Mai 68, experts
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en phraséologie marxiste, finiront par parasiter cette critique pour n’en plus rien laisser
subsister.

André Breton avait en son temps émis a propos du «stalinisme» un
avertissement qui pouvait passer pour une évidence : «Parler de “communisme” a ce sujet
est, évidemment, déraisonner a plaisir (14).» Mais cette déraison est devenue laraison de
I’intelligentsia qui, aprés avoir un instant revisité I’ cauvre de la vraie dissidence pour s en
approprier certains é éments, entend ne plus rien laisser filtrer de ce passe critique afin de
parler tout a loisir de révolution socialiste ou communiste, de dictature du prolétariat a
propos de cet «ennemi mortel du communisme.

L’ cauvre de Maximilien Rubel, associée a celle des communistes de conseils,
est le chainon manquant de cette histoire. Lui seul permet de départager sans équivoque
le «communisme» de ce gu’il n’est pas et ne pouvait étre, de faire le départ de Marx et de
ses succédanés, en révélant tant les points de fausse adhérence que I’ endroit méme ou
commence la mystification. Aussi ce chainon doit-il impérativement rester manquant dans
I"historiographie officielle, car il introduit une solution de continuité dans son
déroulement. Lui redonner sa place et son importance rendrait possible de reconstituer le
corps entier de la mystification qui s'est greffée sur le mythe d' Octobre et survit a
I’ écroulement de I’ URSS.

Il faudra une véritable résurrection de cette période historique, portée par un
nouvel esprit critique, avant que les historiens et les chercheurs ne redécouvrent sous les
flots d'archives I'existence de cet intarissable courant d'idées et n'inversent la
perspective. On assiste, en attendant, a un ressassement sans fin sur le communisme,
vocable qui ne correspond plus a aucune «idée» concevable, mais a I'idéologie d’'un
régime disparu qui tout au plus travestissait ains la finalité politique de son action. Et
cette polémique sans objet vrai verserait vite dans |’absurde si elle n'avait au fond une
fonction bien précise : faire I'impasse sur toute critique vivante, éviter que les écrits de
Souvarine ou de Panait Istrati, d Anton Ciliga ou de Paul Mattick, dont on n’aurait garde
d oublier I'importance, n’ entrent en résonance avec d’ autres auteurs et une autre histoire
qui donneraient un sens complet aleur dissidence, en elle-méme historiquement limitée.

Rien ne semble aujourd’ hui devoir échapper al’ archivation de I’ histoire de ce
siecle témoin. Et pourtant on n’apprend rien qu’ on ne sache dé§ja, mais on désapprend a
une vitesse vertigineuse ce qu’il conviendrait plus que jamais de savoir pour comprendre
ce passé. Car évoquer certains noms reéduirait a néant I’ échafaudage branlant de demi-
vérités qui est a ce jour le maximum de ce qu’ une mémoire sélective peut retenir dans ses
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mailles. Pour protéger leur histoire et préserver le présent, les artisans de la mémoire
unique doivent imposer une vision moyenne de I’URSS et du martyrologe soviétique qui
occulte le point de vue de la classe écrasée par la bureaucratie totalitaire. Le sens de
certains événements reste tabou, et certaines critiques sont conservees sous le boisseau.
Elles seront ressorties en d’ autres temps et en d autres circonstances, quand plus rien ne
menacera cette recomposition historique. L’ oubli, au sens orwellien, n’est pas tant dans
I’ éradication de la mémoire que dans la mise en perspective biaisée des événements. Elle
consiste, par exemple, a porter au crédit du régime les sacrifices que le peuple dut
consentir pour survivre.

Tel est en effet le principe de confusion sur lequel repose le révisionnisme en
cours. Ces «échangeurs» entre la mémoire du bolchevisme et le néo-stalinisme sont
indispensables pour inscrire une certaine vision déformée mais conforme de I’ histoire.
Chaque repéere arasg, et les critéres d’ évaluation et de comparai son théoriques détachés de
leur contexte historique, toute forme d opposition sintegre dans |’ ordonnancement
objectif des événements; stalinisme et antistalinisme s'inscrivent alors au méme titre
comme expression du «communisme» dans le grand livre de la mémoire, ou Marx et
I” utopie révolutionnaire figurent ala rubrique «totalitarisme».

On concoit pourquoi les écrits de Maximilien Rubel éveillent présentement si
peu d échos, et sont tout au plus utilisés comme boite a idées. En dépit de tous les
emprunts, qui nourrissent les transfuges de I'orthodoxie désireux de prendre leurs
distances, I'idée méme d’'un Marx critique du marxisme reste inassimilable. Il leur est
déa difficile d admettre que la conception matérialiste et critiqgue du monde se rattache
par ses multiples ramifications a |’ utopie fondatrice, et s'y retrempe constamment. Mais
surtout, cet ouvrage mine les fondements sur lesquels se sont élevées I’ apologétique et la
critigue du bolchevisme. Et il fait apparaitre que dans son double aspect, sociologique et
éthigue, Octobre répondait précisément aux caracteres d une «révolution bourgeoise»
telle gu’ Anton Pannekoek en définissait les grandes lignes dans une lettre adressée a
Socialisme ou Barbarie le 8 novembre 1953 (15) : «Révolution bourgeoise signifie une
révolution qui détruit le féodalisme et ouvre la voie a I’industrialisation avec toutes les
conséguences sociales que celle-ci implique. La Révolution russe est donc dans la ligne
de laRévolution anglaise de 1647 et de la Révolution francaise de 1789 avec ses suites de
1830, 1848, 1871.» Elle fut populaire, par «la puissance massive nécessaire pour détruire
I’ancien régime», mais ensuite «le parti bolchevik réussit peu a peu a s approprier le
pouvoir» et le «caractére bourgeois (au sens large) de la Révolution russe devint
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dominant et prit laforme du capitalisme d’ Etat» — donc «I’ exact opposé de la révolution
prol étarienne».

Nous retrouvons ici la configuration que dessine le Manifeste communiste :
«Tous les mpouvements du passé ont été le fait de minorités, ou faits dans I’intérét de
minorités». Le mouvement prolétarien est le mouvement autonome de I’immense mgjorité
dansI’intérét de I’immense majorité.» L’ argument normatif, qui déploie le futur au temps
du présent, ne laisse rien au doute, et ¢’ est pourquoi Rubel a pu dire de Marx qu'il était
«en un sens le plus utopiste des utopistes». A I'inverse, toutes les normes et justifications
de Iintelligentsia au cours de son engagement depuis Octobre ont été celles de minorités
au profit d’une minorité, et sa critique actuelle d’ un pseudo «marxo-marxisme» au nom
de ladémocratie s'inscrit dans ce droit fil, méme si elle en inverse les propositions.

Auss, I'ocauvre de démystification de Rubel n'at-elle pas simple vaeur
rétroactive. La ou Francois Furet doit opérer de curieux amalgames et de non moins
surprenantes réductions a I'absurde pour greffer révolution et contre-révolution,
bolchevisme et fascisme, utopie et mythe sur le méme tronc de la violence
révolutionnaire, laissant au lecteur e soin de tirer la conclusion qui S'impose a propos de
Marx et du marxisme, Rubel refuse les approximations et les alliages douteux. Son ceuvre
constitue, par avance, une réponse suffisante et sans appel a cette illusion, née d une
défaite sans avenir, selon laguelle le communisme et Marx entretiendraient un rapport
équivoque avec le bolchevisme et Octobre.

A I’opposé de ces remontées dans le temps, qui se perdent dans des analogies
sans fond et sans fondement, la «marxologie» revendiquée par Maximilien Rubel a
renoué avec le travail de I’ cauvre communiste en dega de la bifurcation du marxisme pour
montrer que Marx échappe aux schématisations de I’ Ecole, d§a en germe chez Engels et
les premiers disciples. En un sens, le marxisme a pu se passer de Marx en le sacralisant
sous |’ espéce du «fondateur» d’un socialisme scientifique révéré a I’ égal d une religion.
Ainsi ont été tenus a distance les ééments anarchistes de la théorie, et neutralisés ses
ferments utopistes, avant méme que Lénine ne lui fasse accoucher au forceps de la plus
invraisemblable théologie de la domination a I’ usage des Partis uniques et des chapelles
se réclamant du bolchevisme primitif.

Simone Weil en avait elle auss la certitude : I’e(t-il voulu, les prémisses
mémes de la théorie de Marx «devaient le conduire a prévoir le phénomeéne totalitaire et
la nature des doctrines qui surgiraient autour de lui (16)». En fait, le cycle des révolutions
inauguré par Octobre est passe par toutes les formes de domination compatibles, a un
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moment donné, avec le mode de rapport immeédiat entre les «malitres des conditions de
production et les producteurs directs», compte tenu du «niveau déterminé du
développement du genre et du mode de travail et par suite de sa productivité sociale». Le
totalitarisme, que d’ aucuns considéraient comme un systeme échappant au déterminisme
économique du capital, réapparait désormais dans cette histoire comme un mode de
domination correspondant «a un moment donné» de son dével oppement.

Otto Rihle a parfaitement saisi |’ esprit de cette dynamique de «massification»
totale et son double caractere : tendance irrésistible du capital, elle se cristallise ici dans
un nouveau type de pouvoir. Rihle voit dans I’adhérent au PC «l’homme de I’ ére
capitaliste», dans |’ organisation du Parti «une réplique de la réalité bourgeoise et de ses
lois», et dans|e pouvoir dit soviétique «une dictature incarnée de I’ ere des machines dans
la politique (17)». Mais surtout, il adécrit I’ enfermement solipsiste du pouvoir soviétique
qui «tourne avec une monotonie monomaniague dans un cercle égocentrique» pour
imposer la «<normalisation de I’ étre social».

Certes, un adliage inédit d’ éléments historiques, idéologiques et sociaux a pu
produire une forme de domination non prévue dans les annales du siecle, ou le passé saisit
le vif pour échapper ala mort. Mais pour nommer ce qu'il advient de nouveau, et rendre
intelligible cette venue au monde, il faut bien dire quelque chose qui se rapporte a une

chose, et cette chose ne peut venir que d effets et de causes qui éaient dé§a la. Auss
Maximilien Rubel nous renvoie-t-il aux fondamentaux de la société de classes, donc a
I"explication que récusent aujourd hui ceux qui s'emploient & mettre entre parentheses
tout rapport de causalité historique et a vider les mots de toute réalité empirique : quelles
combinaisons de causes «déa la» ont produit cet effet-1a, qui est a son tour devenu cause,
car il arévélé une autre finalité, une autre «idée» déjaal’ ceuvre dans le corps social ?

Appliqué a nos régimes oligarchiques, le mot démocratie ne vaut guére mieux
gue celui de communisme pour désigner le pouvoir total des PC. Il s agit toujours de
formes de domination liées a un rapport social de production, donc de classes, arrivé a un
stade déterminé de son évolution, d'une phase particuliére d’'un processus de
développement historique. Tous les stades de ce développement se distinguent par
certains traits communs, par certains caractéres généraux qui s articulent tres diversement
et se déploient en déterminations variées. La superstition politique consiste a détacher du
processus historique tel moment particulier pour en faire la détermination essentielle
d’ une époque de maniére atransformer le particulier en général.

On ne viendrait a croire que dans ce monde sens dessus dessous, la relation
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politique de pouvoir précede et fonde la relation économique d’ exploitation, et qu'elle
peut s imposer comme la seule logique du systéme social. Mais I’idée méme d’une telle
hiérarchie dans les instances de la critique impligque une dissociation épistémologique
sans grand sens opératoire s agissant de laréalité sociale; et ¢’ est précisement I’ inanité un
tel découpage que fait apparaitre Maximilien Rubel en soulignant la cohérence et
I'indissociable unité de I'analyse marxienne qui, s elle ménage les «transitions
dialectiques», ne perd jamais de vue la totalité organique du systéme dominé par le
capital.

En dépit de toutes les théories pour expliquer que le Politique avait pris le
dessus sur I’Economique, |I'Empire du mal n'a pas mieux résisté a la grosse artillerie
marchande que I’Empire du réve décrit par Alfred Kubin dans L’ Autre Cété, roman ou
plus gu'en aucune autre fiction souffle le vent d' une terreur impalpable avant que
I’ Américain, symbole de la modernité conquérante, n'y mette bon ordre. Le dessous afini
par prendre le dessus.
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LA MARXOLOGIE AU MIROIR DES MARXISMES

C'est un paradoxe, en apparence, de trouver |’cauvre de Maximilien Rubel
dans une collection placée sous le signe de la «Critique de la politique». L’ opinion
savante, qui a creusé un sillon profond dans les esprits, ne veut-elle pas que Marx ait
emprisonné sa pensée dans le corset serré de I’ «économie», étouffant ses intuitions les
plus fécondes ? I n"aurait rien laissé de substantiel sur I’ Etat, rien qui puisse nous éclairer
sur un phénomene comme le totalitarisme. Puisgu’il n’existe pas un exposé systématique
et complet des positions de Marx dans ce domaine, une chose semble claire aux yeux des
sociologues et des historiens fideles aux impératifs méthodol ogiques de la spéciaisation :
pour |’ auteur du Capital, cette réflexion passait au second plan, elle était seconde, voire
secondaire, au regard de I'analyse de I'exploitation. Et d apporter comme preuve
irréfutable et suffisante le contenu du grand ceuvre de Marx, I’obsession de sa vie, a
savoir lacritique de I’ économie.

La est sans doute un des points les plus forts de I'éclairage offert par
Maximilien Rubel, et de la démarche qu’il adopte : nul besoin, en effet, d'une énieme
interprétation pour donner a voir gue «L’ Economie» de Marx, nom par lequel |’ auteur du
Capital désignait le projet d’ ensemble de son cauvre, ne fait pas de lui un «économiste».
Mais le caractere méme de sa critique est a I’origine du paradoxe sur lequel certains
croient ains mettre le doigt. La théorie marxienne du politique n’est pas, et ne pouvait
étre |I’objet d'un traité séparé, car elle n’est autre précisement que le fil conducteur du
Capital. Résumons-en la formule : la «loi économique du mouvement de la société
moderne» est en méme temps la loi politique du mouvement de la société moderne, et la
méthode d’ analyse respecte scrupuleusement |’ unité du métabolisme social.

La pensée politique de Marx ne peut se lire comme une section particuliére de
son «Economie». Elle est le coaur de la critique de I’économie politique puisgu’elle
découle de la relation spécifique que nouent entre elles les trois classes principales de la
société capitaliste. Loin d’ avoir, par «extension abusive», appliqué au domaine historique
le «paradigme cognitif des sciences de la nature avec ses “lois’, ses déterminismes, ses
“prévisions’ purement objectives, son évolutionnisme linéaire (18)», Marx a montré que
le capital, en se soumettant la société, obéissait lui-méme au commandement du Grand
Horloger : «Accumulez, accumulez, ¢’ est laloi et les prophétes !»

Laou le travail réifié de I'individu est ravalé a sa seule dimension de capital
variable, I'histoire se présente effectivement comme le produit de catégories
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économiques, comme domination et fétichisation de I’ Economie, et le progrés s'identifie
a un stade supérieur de I’accumulation. Le «nouveau matérialisme» se «propose au
contraire comme la nouvelle praxis, dont il est au méme titre la théorie au double sens de
critique de I’ existant et d’intuition rationnelle du futur (19)».

Ici, la double structure de I’ cauvre de Marx ne risque pas d’ apparaitre comme
la juxtaposition de deux ééments séparés au départ, ains que semblent le penser les
présentateurs anglais de I’cauwvre de Rubdl. «Pour Rubel, soulignent-ils, la doctrine de
Marx contient a la fois des ééments éthico-utopiques et des ééments purement
scientifiques (20).» Interprétation discutable, a laquelle Rubel, il est vrai, a pu préter le
flanc. Ne lit-on pas dans le liminaire des Pages de Karl Marx pour une éthique socialiste,
«que I’actualité de Karl Marx réside moins dans la valeur scientifique de sa théorie
économique que dans la validité éthique de sa critique radicale des institutions». Se
trouveraient ainsi separés les éléments constitutifs de cette analyse, et dissociés I’ énonce
de la dénonciation, alors que la finalité éthique est I’ affirmation de cette unité. Telle est
d’ailleurs la pensée maitresse de Rubel qui, dans la conclusion de son Essai de biographie
intellectuelle, insiste sur ce point : «Mais la ou science et éhique s interpénetrent, |a
réside toute I’ originalité de Marx.»

Car le projet normatif est I’ expression directe du rapport de classes, exposé du
point de vue des exploités, qui est I’ objet méme de «la compréhension scientifique de la
structure économique de la société bourgeoise», du mode de production capitaliste et des
rapports de production et d’ échange qui lui correspondent. Que nous apprendrait-il sur
notre monde ? Que |’ «économie» Nous ramene Sans cesse aux consequences sociales et
politiques des événements, et a leur cause, donc a la validité éhique de la critique
marxienne des institutions, qu’il s agisse, par exemple, du retour de I’URSS dans le giron
de la propriété privée, ou des phénomenes de fusion et de concentration qui rythment la
marche en avant de |’ accumulation,

Rapports de production et rapports de classes sont comme I’ avers et le revers
d’ une réalité sociale, les moments d une totalité, que la méthode d’ exposition oblige a
appréhender successivement. Et il en est ainsi parce que le capital, loin d étre un rapport
économique, est un rapport social. Dés lors, le procédé d'investigation est d'un méme
mouvement économique et politique, critique de la civilisation bourgeoise et théorie de la
révolution. «Les propositions relatives aux connexions inhérentes a la structure
eéconomique, politique, juridique et intellectuelle d'une société déterminée, et a
I’évolution de ces connexions structurelles (21)», servent a |'analyse empirique de la
soci été bourgeoi se en méme temps qu’ a sa critique radicale.
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Cette articulation entre I’ argument «sociologique» et I’ élément normatif, cette
conception du communisme comme «mouvement réel qui abolit |” ordre établi», mais ne
peut s établir dans I’ ordre réel avant cette abolition trouve son expression dans le Plan de
I’Economie. La en effet Marx s applique a dégager de maniere claire qui soit les liens
logiques et dialectiques entre les catégories qui constituent la structure interne de la
société bourgeoise, Capital, Travail salarié, Propriété fonciére, et sur lesquelles reposent
les classes fondamentales, Bourgeoisie, Prolétariat, Propriétaires fonciers-paysannerie
(22).

La critique scientifigue du mode de production capitaliste et |’argument
éthique ne font qu'un, car le sujet socia de I’ histoire ne saurait étre un simple objet du
développement objectif. La «collision» entre les forces productives et les rapports de
production, ressort caché de I’ évolution historique, met en jeu les deux faces d’ une méme
réalité sociale; maisil n’est guére possible de poser que I’ un des éléments de la «totalité»,
a savoir la formation socio-historique particuliere étudiée, est «autonome» ou
«indépendant» par rapport al’ autre, d’ établir des rapports de réciprocite fortuits et de lier
ces catégories «simplement comme un objet a son reflet». Cette formule, Marx I’ utilise
précisément dans I’ «Introduction générale...» de 1857 pour mettre en garde contre une
telle marque «de grossiéreté et d'inintelligence» théorique.

Séparons un élément de |'autre. Ne reste alors qu'un sociologisme ou un
économisme. Aussi peut-on dire que la critique de I’économie est le moyen destiné a
démontrer une these qui, €elle, est éminemment politique : rapports de domination et de
servitude sont indissociables des rapports d exploitation, et nous retrouvons ainsi au coaur
du corpus «scientifique» |” intuition originelle de Marx, «car domination et exploitation ne
sont qu’ une seule et méme idée», comme il le soulignait en 1843 al’intention de son ami
Arnold Ruge.

A I’époque ou Rubel écrivait, aucune pensée d' opposition ne pouvait marquer
son espace et définir la place qu’ occupait Marx dans cette constellation critique sans se
référer ala présence de I’ URSS et d’une armée de scribes a son service. Enoncer le vrai
revenait a dénoncer ce faux. Mais puisque le faux a disparu de lui-méme, que devient le
vrai qui fut ainsi appelé alalumiére ?

L’ effondrement de I’ URSS et la mort du marxisme institutionnel permettent a
I’cauvre de Rubel de se libérer de |I'impensable référent, qui semblait tout éteindre sous
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son ombre. Paradoxalement, sa pensée apparait plus actuelle que jamais et prend une
nouvelle dimension critique. Malgré gu’ils en aient, ¢’ est a ses questions et a nulles autres
gue sont tenus désormais de répondre les héritiers intempestifs; ¢’ est a cette aune qu’ils
sont contraints de mesurer ce qu’ils firent et dirent au nom de Marx et du communisme.
Et les convergences et |es rapprochements qui semblent dus au hasard ou al’air du temps
se chargent d’un sens nouveau quand on les rapporte a la connivence secrete née d une
commune origine et d’ un méme besoin d’ en occulter le fond.

Le remplacement quasi compulsionnel de «marxiste» par «marxien», terme
encore honni la veille, ne sonne-t-il pas comme |'aveu d'une faillite historique
frauduleuse dont ils voudraient faire disparaitre la trace ? Auss ont-ils grand soin
d’ exercer par omission une discrete censure sur une pensée dont la seule présence
dénonce I'imposture. De méme, I’ histoire retiendra le jugement qu’ils portent sur eux-
mémes quand ils reconnaissent que la chose qu’ils voyaient noire hier leur parait blanche
aujourd hui, ou grise, ou d'une autre couleur. Swift n’aurait pu imaginer pareil aveu de la
part des Y ahoos, trop obtus pour ne pas étre plus obstinés dans le mensonge, méme au
détriment de leur intérét !

Scandale hier pour les marxistes de la chaire, la pensée de Rubel reste
scandale pour les révisionnistes actuels. Elle arrache Marx alafois au passé du marxisme
et rend ainsi vaines les manipulations sur le présent des post-marxistes qui voudraient
corriger Marx pour lui faire endosser les conséquences de leurs propres errements. Leur
«Marx apres les marxismes» n’est que la copie, raturée a la héte, de leurs erreurs passées
et dépassees, toujours aussi €loignée de I’ original que le fut leur Marx marxiste. Laissons
répondre I'auteur qui, a propos d «existences meéprisables autant que meprisees»,
entendait «rendre |’ oppression réelle encore plus oppressive, en lui goutant la conscience
de I'oppression, rendre leur honte plus honteuse encore en la divulguant (23)». En
divulguant les mille et une ruses gréace auxquelles Marx a été mis au service d une
oppression que toute son ceuvre dénonce, Maximilien Rubel a rendu |’ oppression réelle
plus visible et |e scandal e plus scandaleux. Lui donner la parole, ¢’ est rendre la honte plus
honteuse encore et gjouter ainsi a la conscience la mémoire d une servitude dont le poids
continue a peser sur le cerveau des vivants.

Maximilien Rubel est mort le 28 février 1996, dans quatre-vingt-
onzieme année. Il est né en 1905, date de la premiére révolution russe qui commence le
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cycle de bouleversements du X X€ siecle. La Grande Guerre, Février et Octobre en Russie,
la naissance de I'URSS, la montée des fascismes et du nazisme, la grande terreur
stalinienne, la révolution en Espagne et la guerre civile, la Seconde Guerre mondiale, la
décolonisation, I’entrée dans I’ ére nucléaire et la guerre froide, la dislocation de I'URSS
enfin — aussi paradoxa que cela puisse parditre, les textes réunis dans ce volume sont
autant de témoignages sur cette histoire. Le sort de I’ cauvre marxienne ne saurait en effet
en étre dissocié. Comment le défenseur intransigeant de la liberté de la presse, des
conquétes politiques de la démocratie radicale et de I’émancipation huamine a-t-il pu
servir de point d’honneur a un régime d’ asservissement commeil n'y en eut nul autre dans
I"histoire ? La question a dévoré plusieurs générations. Marx était devenu le sphinx de
notre temps dont chacun s efforcait de déchiffrer les énigmes.

L'histoire de Czernowitz, la ville ou Maximilien Rubel est né et ou il a
suivi des études de droit et de philosophie dans les années vingt, est elle aussi a I'image
des aléas de ce siecle fertile en cataclysmes : d'abord située aux marches de I’empire
austro-hongrois, la capitale de la région de Bukovine fut le théétre de violents combats
entre Russes et Allemands pendant la Premiére Guerre mondiale. Devenue roumaine par
le traité de Saint-Germain, en 1919, elle est cédée a I’ URSS en 1940, réoccupée par les
Roumains de 1940 a 1944 pour passer finalement dans I’ orbite «soviétique» en 1947 et
suivre le destin de I'Ukraine. Ici encore, les événements du siécle s'y réflétent comme
dans un mirair.

Maximilien Rubel vivait a Paris depuis 1931. C'est pendant
I’ Occupation, en 1941, que Marx s'imposa alui comme unigue solution pour se libérer des
apories du marxisme. Un groupe de marxistes frangais lui demanda de traduire en
allemand un appel pour le faire circuler parmi les militaires de la Wehrmacht. Le texte
initial comportait I'inévitable référence a Marx, et il fit naitre les premiers doutes sur le
socialisme scientifique et le marxisme : si le socialisme était vraiment devenu une science
avec le marxisme, seslois ne devaient-elles pas interdire toute interprétation contradictoire
sur presque tous les points de la doctrine et de son application ? Et pourquoi un
mouvement qui devait par définition rester anonyme faisait-il sans cesse appel ala figure
tutélaire d’un fondateur ? Dés lors, il n’eut de cesse, pour percer ce mystére, de selivrer a
«l’ étude approfondie de la littérature marxiste et des écrits de Marx». La guerre finie, il
put enfin consulter librement les documents de premiére main, excepté évidemment ceux
que détenaient les instituts des pays «communistes».

Maximilien Rubel entra au CNRS en 1946. En 1954, il soutint en
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Sorbonne sa thése de doctorat es lettres sous le titre «Karl Marx. Essai de biographie
intellectuelle» avec, en complément, une «Bibliographie des cauvres de Karl Marx». Mais
il ne s'agissait pas d gouter un nouveau concurrent aux «ismes» déja en présence, ni de
prendre parti pour I’un ou |’ autre, et pour |I’un contre les autres, comme il était d’ usage
dans le milieu. D’ une certaine maniére, la critique de cette période était achevée. Elle avait
produit dans la mélée une immense littérature sur Marx, Octobre, Lénine et la révolution,
alaguelle manquait seulement |’ idée centrale, la finalité destinée a la rattacher a son objet
vral : son rapport critique au marxisme.

Maximilien Rubel a bénéficié de cet indispensable apport, qu’ obscurcissait
encore I'incertitude militante. Tard éveillé a la conscience d'un probléeme dont les
données désormais ne devaient plus guere changer, il n'a pas eu a revenir, comme Karl
Korsch par exemple, sur les chemins qu’ Octobre avait ouverts a la passion et a larévolte
sociales de cette génération, et qui aboutissaient a ce carrefour ou la pensée tournait en
rond. Selon I’ «Avertissement» de Rubel ala publication d’une lettre que lui avait envoyé
Karl Korsch en juillet 1951, «le penseur marxiste en voie de mutation philosophique [...]
S était trop longtemps mis au service d’'un marxisme sans cesse repense pour admettre
d’emblée ce qui m’avait toujours paru I’évidence : I'incompatibilité de tout marxisme
idéologique et politique avec I’ enseignement de Marx (24)».

Placé ainsi a distance de ces engagements sans issue, Rubel a pu faire le pas
gue laraison désormais commandait et se retrouver ainsi de |’ autre coté du miroir. Nul ne
savait comment rompre le charme d’'une orthodoxie toute-puissante sans jeter Marx et le
communisme aux oubliettes. En séparant Marx du marxisme, il a tranché le noceud
gordien. Et ce dernier effort, qui préservait la pensée des uns et des autres, permettait de
retrouver sous le palimpseste la trame originelle, de percer une fois pour toutes I’ opacité
des interprétations masguantes dont les marxismes et |es antimarxismes avaient surchargé
les écrits de Marx.

Revenait enfin a la lumiere le caractére original et unitaire de I’ auteur des
Manuscrits de 1844 et du Capital; du jeune Marx et du Marx de la maturité. Il était
possible de briser I’envoltement du marxisme en renouant les liens qui S étaient
distendus, voire rompus, entre Marx, I'utopie, I’anarchisme et les courants du
communisme dit «pré-marxiste». C'est cette unité fondamentale que fait apparaitre
I"architecture des (Euvres réunies dans la Bibliotheque de la Pléiade, au-dela de la
separation formelle Economie-Philosophie-Politique que commandait [I'impératif
editorial. Et c’est cette volonté de rendre sensible I’ attitude globale, indivisible dans son
principe, de la démarche marxienne qui afait du Marx de la Pléiade I’ ennemi irréductible
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du Marx marxiste composé de maniere a favoriser «le jeu des monopolistes
falsificateurs», selon laformule sévére de Karl Korsch visant I’ appropriation par Moscou
de I’ cauvre des «fondateurs». Rubel a anticipé en quelque sorte le moment ou Marx, libéré
de cette emprise, serait rendu a la liberté. 1l a préparé cette cauvre pour une lecture
nouvelle qui cette fois contiendrait la critique du faux communisme et celle du vrai
capitalisme et, d' une méme haleine, lamémoire des deux.

S les questions du marxisme ont pour une large part perdu leur pouvoir
d’interrogation, les problemes que souléve «Marx critique du marxisme» n’ont pas fini de
tarabuster les esprits. Certes, |’ asservissement de masse ne se présente plus aujourd’ hui
sous les couleurs d'un totalitarisme rouge ou brun. 1l reste que nous sommes toujours
placés devant I’ alternative qui hantait Marx et Rosa Luxemburg : «Socialisme ou chute
dans la barbarie.» Sauf que le premier terme semble plus que jamais irréel et que le
second ressemble a un Protée capable d’ emprunter tous les visages et tous les noms, y
compris celui du socialisme.

La présente edition est rigoureusement conforme al’ édition originale de 1974.
Nous avons uniguement pris la responsabilité de retrancher du chapitre V, «Connaissance
de I'cauvre», une recension commentée des principales lectures de Marx, qui
s échelonnent de 1840 a 1856 : «Les cahiers de lecture de Karl Marx». Elle est certes
importante pour nous éclairer sur la méthode de travail de Marx, sur le «procédé
d’investigation», car ces cahiers, nous dit Rubel, constituent le laboratoire d’une oauvre
inachevée, et nous aident a suivre cette «gestation immense» que résume en quelgue sorte
la phrase de Marx a safille Laura : «Je suis une machine condamnée a dévorer des livres
et a les rgeter transformés sur le fumier de I'histoire» (11 avril 1868). Mais pour
I’ essentiel, ce texte marxologique, qui fait apparaitre un Marx a la curiosité toujours en
éveil, étranger aux simplifications du matérialisme militant, n’apporte rien a la thése
centrale défendue par Rubel, telle que nous avons tenté de la résumer et telle qu’ elle doit
S imposer au lecteur attentif.

* Introduction a la nouvelle édition de M. Rubel, Marx critique du marxisme (1974),
Paris, Payot et Rivages («Critique de la politique») 2000.
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Sous-titres ainsérer dans le texte :

«Lire Rubel aujourd hui. Contre la feinte-dissidence d’ hier et de demain», (Les Temps
maudits, n° 15, janvier-avril 2003).
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