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L ' O U V R I E R A M E R I C A I N
_por Paul ROMANO

• -

(traduit de ramericain) . * -

prtsentons ici un document inedit de grande valeur, sur la vie
des ouvriers americains. Cette appreciation ne decoule pas settlement du
fait qu'il regie son compte definitivement a la fois a Vaffirmation absurde
suivant laquelle les ouvriers americains n'ont pas de conscience de classe
et a la fois au my the du confort et du luxe des proletaires americdins.
Ce serait dejd une raison amplement suffisante pour se faire un devoir
de pub Her le document de V ouvrier et militant revolutionnaire Romano.
II est indispensable qu'une voix digne de fvi s'el eve pour detruire la
propagande ehonte des firmes holywoodiennes qui nous mdntre des ou-
vriers a salles de bains ou celle des « Reader's Digest » qui depeint a
I'envi les bienfatts de la collaboration de classe.

Les merites de cette petite brochure sont beaucoup plus profonds. Tout
ouvrter, quel que soit « sa patrie » d'exploitation y trouvera Vintage
de sa propre existence de proletaire. II y a,~ en effet, des caracteres
profonds et imjnuables dans I'alienation proletarienne qui ne connais-
sent ni frontieres, ni regimes. Mais aussi tout ouvrier, et ceci justement
parce que c'est le reflet de I'exploitation « sans phrase » giii nous est
donne, sera rempli d cette lecture d'une confiance sans bornes dans les
destinees historiques de sa classe, parce qu'il y verra, cdmme Vauteur,
qu'effectivement au moment mime oil I'ouvrier est au plus profond
du desespo\rt oil sa situation., luisemble sans issu «ses reactions et
ses propos quotidiens prouvent qu'il reste une voix puverte d des chan-
gements radieaux ».

5», lie traducteur de cette petite brochure a, lui-meme, iravailU plusieurs
*ann6es en usine.^A chaque ligne, il a ete frdpp6 par la justesse des obser-
vations et surtout par leur portee profonde. II est impossible pour un
ouvrier de r ester indifferent d cette lecture. II Vest encore plus de tra-
cfuire un tel texte avec indifference ou meme aveq routine. A plusieurs
reprises, il a fallu s'eloigher assez constdtrablement de la lettre du
texte anglais pour justement en donner une traduction. v6ritablem6Qt
fidele. Certaines expressions populaires americaints ont leur cafrespon-
dant exact en fran^ais, mais empruntent des images dlfferentes. Meme
dans son style descriptif, Romano adopte une optique proletarienne. Il
a fallu en trouver le style correspondant en francais, meme s'il fallait

. s'ecarter' du texte. Certes, cette traduction n'est pas elegante, mais elle
'est la plus fidele que nous avoids pu donner.

Plus encore d la traduction qufd la lecture en est frappt 'par Vuni-
. versatile concrete de la condition proletarienne et nous esperons en

avoir respecte Vexpression. ,
A nos yeux, ce n'est pas un hasard si un tel echantillon de litterature

dcksumentaire proletarienne nous vient d'Amerique, ce n'est pas aussi
un hasard s'il est reellement, sous certains de ses aspects les, pins pro-
fonds, le premier du genre. On peut etre sur que le nom de Romano
restera dans Vhistoire de la literature„ proletarienne et y aura meme la
signification d'un tournant de cette histoire.,Le pays le plus industrialist
du monde, possedant le proletariat le plus concentre, devait provoquer
des talents originanx et neufs. C'est Id un signe de la vitjueur et de la
profondeur du mouvement ouvrier americain. „

Ph. GUJLLAUME.
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Je suis un jeune ouvrier qui approche de la trentaine. J'ai passe
toute® ces dernieres annees au sein de Pappareil productif du
pays le plus hautement industrialise du monde. La plus grande
partie de mes annees de travail s'est passde dans des industries
ou regnait la production de massei, au milieu de centalnes et de
milliers d'autres ouvriers. Leurs sentiments, leurs soucis, leurs
joies, leur lassitude, leurs fatigues, leurs cole res, je les ai tous
partag&s d'une maniere ou d'une autre. Lorsque je parle de « leurs
sentiments » j'entends ceux qui sont en relation directe avec les
reactions provoquees par le systeme moderne de production a
grandes vitesses. Je suis encore aujourd'hui dams une usine —
l'une des compagnies geantes du pays.

Cette brochure-est ecrite a 1'intention de la base ouvriere et son
objet est d'exprimer ses pensees les plus intimes dont les ouvriers
ne parleht que tres rarement meme a leurs camarades de travajl.
En tenant pour ainsi dire un journal de la vie quotidienne-a
I'usine j'espere reveler les causes du profond mecontentement des
ouvriers qui ces dernieres annees a atteint son point culminant
el qui s'est exprimd .dans les greves et debrayages sponta'nes de

"ces temps derniers. .
L'ebauche de cette brochure a £t£ distribute a des ouvriers dis-

perses sur tous les points du territoire. Leur reaction a 6te una-
nime. Ms etaient a la fois surpris et heureux de voir imprimees en
toutes lettres les impressions et les pensees qu'eux-memes
n'avaient que rarement exprime avec des mots. Les ouvriers sent
trop epuises lorsqu'iis rentrent de I'usine pour avoir le courage
de lire autre chose que leurs « comics » (1) quotidiens. Pourtant,
!a majorite des ouvriers qui iurent cette brochure veillerent tard
dans la nuit pour aller jusqu'a la fin une fois qu'ils I'eurent com-
mencee.

Par centre la reaction d'intellectuels satis contacts avec la classe
ouvriere, a la lecture de cette brochure, off re un contraste f rap-
pant : pour eux ce n'etait la que la reedition d'une histoire sou-
vent ecrite. Ms etaient degus. II y avait trop de salete et de bruit
la-dedans. Ms ne pouvaient pas saisir ce que les mots exprimaient.

Us ne trouvaient rien d'autrje a dire que : « Et alors ? » II fallait
s'y attendre. Comment des gens aussi etrangers a I'existence
quotidienne des masses laborieuses de ce pays auraient-ils pu com-
prendre la vie des ouvriers que seuls les ouvriers sont a meme
de comprcfndre.

(1) Fetits journaux illustres humoristiques assez enfantins, presque /
exclusivement composes d'images.
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Je n'ecris pas pour amener ces inteliectuels a approuver lee
actions ouvrieres ou a sympathiser a vec el lea ty on intention est
bien plutot de montrer concretement aux ouvriers eux-mernes que
souvent a I'instant mgme oD Ms pensent que leur condition est
sans issue, leurs reactions et leurs propos tfuotidiens prouvent
qu'il existe une voie ouverte a des changements radicaux.

\

OHAPITBB PREMIER

VES EFFETS DE LA PRODUCTION
i ' '- . " """""- ' . • '
II lout tien vivre. ;

" :'' T ' ' • - . ' ' • > ' ' • • '

L'ouvrier est force! de travaillfer, II n'a d'autre alternative que'
de produire aftn de se procurer le minimum le p^us indispensable
a Texistence. La plus grande part de ses heures de veille i l l e s
passe a Fuisine: C'est la qu'eti tant qu'ouvrier il doit penser et
agir. Quelles que soient lies conditions de travail a Pustne, il lui
faut travailler pour vivre. C'est 1^ le facteur decisif qui ddter-
mine I'attitude de I'ouvrier dans le systdme moderne de produc-
tion. Peut-@tre ne lui vieht-il seulement jamals a Pesprit qu'jf
puisse devenir quelque chose d'autre qu'un ouyrier, mais cela
n'empeche pas que les mll le et une pressions de la vie proleta-
rienne ^ I'usine le marquent profond£mttnt.

L'ouvrier est force d'accomplir une tache qui ne peut que le
rebutter : \a monotonie, le lever chaque matfn, la pe;i*ie quoti-
dienne qui exige son tribut. II travaille dansi des conditions qui
lui sont imposees. Mais ce n'est pas tout, en fait, i! se contraint
lui-meme a accepter ces conditions. Le foyer, fa famille, les neces-
"sites economiques font de lui un esclave de cette routine du tra-
vail. Theoriquement, II est un salari6 fibre. Pratiquement, II ne
peut a la fois disposer librement de sa force de travail et vivre.
En d'autres termes, il pensie qu'il a le droit de^ refuser les condi-N

tions qui. lui sont faites, mais if se rend compte ciairement qu'il
doit les accepter. Ces deux pressions contradictoires engendrent.
au plus profond de lui-meme un sentiment d ralienation.

La vie d'usine est physiquement dure.

Le® ouvriers d'usine vivent et respirent d«ns la salete et Thuile.
Au fur et a mesure que la vitesse des machines est acceler<§e, ie
bruit s'accrott, la fatigue augmente, le travail exige devient pliis
grand, meme si le proces de 'travail s'en trouve simplifi6. La
plupart des machines agissant par coupure du metal ou par meu-
lage ont besoin d'un abondant arrosage lubrifiant pour faciliter
le fagonnage des pieces. Mettre une paire de bleus propres le
matin et se trouver, a midi, litteralement tremp6 d'eau lubrifj^e
est chose courante.

La majorfte des ouvriers de mon d6parteiment ont les bras et
les jambes couverts de bputons d'huile, d'eruptions et de plaques,
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les spuliers sont trempes et cela provoque, des cas constants:
d'«athlete's feet» (1). Les pores de la peau sont bouches par
des points noirs. C'est la une circonstance tres aggravante. Nous
aspirons sou vent a pr end re un tub bouillant et a y trem per4 pour
nous decrasser et nous lib^rer de ces points noirs infectieux.

Dans la plupart des usines, les ouvriers gelent en hiver, etouf-
fent en et6 et manquent souvent d'eau chaude pour nettoyer la
crasse d'uhe journee de travail. Combien de milliers d'ouvriers
ne pre'nnent-ils pas I'autobus avec la sueur et la crasse de la
journee leur collant toujours a la peau. Meme s'ils disposent des
installations sanitaires indispensables, Tenvie de quitter I'usine et
de rentrer chez eux au plus vite est si puissante que bien sou-
vent ils ne prennent meme pas la peine de quitter leurs bleus.
Certains, par centre, se r6curent ®ystematiqu«ment et prennent
une douche avant de quitter I'usine. Ils s'efforcent de faire dis-
parattre les moindres traces d'une journee de travail avant de
f ranch ir la porte de I'usine. Vetus de prop re, ils rentrent chez eux
un peu detendus apreis leur dur boulot.

X,.. est manoeuvre. II debarrasse les machines des copeaux qui.
les enoombrent, alimente les bacs d'arrosage et aide ^ I'approvis-
sioninement. Com me un certain nombre de manoeuvres ont ete
congedies, il doit fournir un travail plus intense. II doit servir un
plus grand nonibre de machines. Le resultat c'est que, comme ses
^amarades, il se met a transpirer a profusion. L'inconvenient de
cet etat de chose est le suivant : non seulement ii doit remplir
les ohariots avec les copeaux,y mais il doit les vider hors de
I'usirie. Les changements continuels de temperature, auxquels ces
manoeuvres sont soumis alors qu'ils sont en sueur, provoquent
chez e>ux des affections pulmonaires et deis troubles rhumatis-
maux (arthritisme, etc...), lis ont cependant fini par d-6couvrir
que s'ils portaient d'epaisses chemises de flanelle, Ja transpira-
tion etait absorbee. Evidemment. ils sont continuellement mal a
leur alse.

Toys les systemes d'eclairages electrique^ que j'ai pu experi-
menter a I'usine sont loin d'approcher la lumidre solaire dans leur
tentative d'epargner les yeux. Le plus souvent, les usines uti l i -
sent un £elairage de teinte jaune. Pour en decrire les effets, le
mieux est die, rapporter ce que les ouvriers disent a ce ©ujet.
Un ouvrier, qui faisait equipe,, quitte I'usine et en sortant au
soleil cligne des yeux et dit : « J'ai ^impression de sortir d'un
puits de mine ».

Parfois des ouvriers qui ne «se connaissent m§me pas se saluent
au passage. Un jour, un ouvrier que je ne connaissais pas s'appro-
cha de. moi et, pointant du doigt vers le sol, apprecia brifcve-
ment : x< Alors, deretour a la mine de seL »

C'est Pheure du repas; dans le hall du restaurant express, Un
ouvrier, ancien so Id at, declare : « Ces sacrees •tisirf.es sont des
prisons. On y est emmure sans meme avoir la possibility de
prendre un bol d'air frais. » . . . ' ; • •

L'usine est habituellement remplie de lourdes emanations pro-
yenant des departements utilisant des moteurs a combustion et
de ceux employant de^s traitements ^ chaud. Elles remplissent le
nez et la gorge. Quelqu'un a £crit sur le tableau d'affichage du
vestiaire : « Pourquoi done personne ne s'occupe-t-il de faire

t(l) Sorte d*inifection entre les doigts de pied.
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quelque chose pour nous debarrasser die ce*tc fumee infernale ? >
La question resta posee sans reponte pendant quelques jourt,
jpuis queiqu'un d'autre eerivit : « Le syndicat ne vaut Hen. Nous
aommes toujours aussi enfumes. »

Dans les diverses usines ou j'ai travail 16, je remarquais habi-
tueJIement que les vieux ouvriers chtquaient. Et bien, M y a une
raison tres precise a cela, qui est la suivante :

1 ° C'est une maniere de compenser I'interdlction de fumer au
travail;

2° II pa rait rait que cela absorbe les emanations, les poussieres
et les limailles qui envahissent J'atmosphere.

• J'ai repere plusieurs jeunes ouvriers qui suivent maintenant cet
exemple. Je demandais a run d'entre eux pour quelle raison II
chiquait. II me dit que'c'etait parce que chaque nuit en rent rant
chez lui II avait la gorge et • i'er nez litteralement tapisses de la
poussiere de I'ate Her. II me dit aussi que cela protegeait les pou-

" monsi. Die nombreux ouvrisers xqui chiquent ont maintenant les
dents decolor^es. D'autres prennent du tabac a priser.

J'ai aussi fait les observations suivantes ccmcernant d'autres
^ metiers :

Les ouvriers fondeurs ont la plante des pleads cuite. C'est un
travail etouffant qui se fait dans une salete repoussante et dans
une atmosphdre enfumee avec les pieds qui vous brQIent. De plus,
il y a toujours le risque d'etre brQId par le m6tal fondu.

Les conducteurs de grues resplrent les Emanations, la pous-
siere, les gaz, les bouff^es de chaleur qui monteint du moteur
dans leur cabine. Dans une usine les conducteurs de grues se
plaignaient amerement d'etre forces d'uriner dans un steau parce
qu'ils n'ont pas le droit de quitter leur cabine.

La soudure a I'arc e'st aussi un sale travail. On a le masque
sur la tete de longues heures durant. C'est un travail etouffant.
L'eclair de I'arc peut rendre aveugle. De tels accidents se sont
souvent produits pendant la guerre.

La routine de I'usine est souvent cause de desagrements physio-
logiques et d'enervements d*un caractere trds intime. Le matin
au revell, Touvrier se trouve en presence du djlemme suivant :
doit-il soulager ses intestins avant de quitter la maison, ce qui

"le forcera a courir pour arriVer au travail a temps ? Ou doit-il
rester mal a son aise, jusqu'a ce qu'il ait la possibilite de se satis-
fafre a I'usine ? D'un autre cote, t I'usme, I'obligation ou il se
trouve de satisfaire a ses bons de commande risque de lui inter-
dire de quitter son travail au moment ou II aura envie d'aller aux
water. II arrive que, dans de telles situations, il arrete sa ma-
chine avec colere en disant : « Au diable ce boulot. Quand il
faut y aller, il faut y aller. » La solution qu'il adoptera, e'n defi-
nitive, importe peu, ressentiel c'est que ce qui ne devrait Stre
qu'une question de pure routine personnelle devient matiere a
conflit, a 6nervement et a malaise.

Bien que la direction ne cesce de rappeler qu'il y a une infir-
merie a la disposition des ouvriers et que la plus petite coupure
ou contusion doit etre signalee, il est rare que les ouvriers aillent
a la visite ou aux soins. Ms craignent en effet qu'un blame etant

1 porte a leur* dossier, Us soient classes a I'avenir dans la catego-
ric des ouvriers imprevoyants, aippreciation valable non seulement '
pour son usine, mais pour toutes les usines ou II voudra travalller.

Un matin, ou les ouvriers gelaient de froid dans un atelier, ils
. . « * • • - * .
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constituent urie delegation qui monte a la direction. Leur point de
vue est le suivant : « Ou on nous chauffe ou nous rentrons chez

Je me souviens aussi d'un morne et glacial lundi d'hiver : les
ouvriers sont en train de mettre feurs bl'eus au vestiaire. Un ou-
vrier rentre et, avec un bref juron, il •exprime les sentiments et
rcpinion de tousi : « Saloperie » (1). Tous comprennent et cha-
cun se dit : « Tu peux rlpdter ia meme chose pour moi, vieux
frere. »

Elle est encore plus dlure morolement.
' Parfois, il arrive- qu'un ouvrier, qui a servi une machine de

longues heures d'affi lees durant des setnaines et des mois, est
victime d'une depression nerveuse. Pour en arriver a ce point il
faut evidemment qu'il ait fourni un travail soutenu durant une
longue periode. Dans une usine, ou j'6tais d6!6gu6, j'eus un jour
a examiner une machine. Son conducteur 6tait ass is, il tenait sa
tete entre ses matins. II sautait aux yeux que quelqjje chose ne
tournait pas rond. Je m'enquerrais-et il me dit que s'il ne sof'tait
pas immediatement, il s'effondrerait. Je le dirigeais viveiment sur

-les vestiaires et il sortit de I'usine. Quelquieis jours plus tardy il
m'avouait qu'i n'avart jamais ete aussi pres de reffondrement
nerveux. Dans le meme departement, je connaissais un ouvrier
qui avait ete victime d'une depression nerveuse a la suite d'un
accident mecamque au cours duquei des eclats de sa machine,
qui s'etait brisee en pleine ma re he, lui 6taient retombes dessus
com me si ga pleuvait. Souvent, sous la double pression des ennuis
familiaux et des ennuis profession nels, certains sujets devien-
nent terriblement nerveux. Au travail, a force de manipuler con-
tinuellement des copeaux, les ouvriers ont les ongles des mains
cisail!6s, C'est parfois dduloureux et c'est toujours irritant et
penible. De nombreux accidents sont provoqu6s par un simple
moment d'inattention. Le plus frequent consiste a se couper en
attrapant un copeau qui s'echappe de la machine. De nomb reuses
machines imposent a I'ouvrier {'execution d'une s^rie monotone de
gestes identiques. Avec le pled il appuie sur un I ewer pendant
que ses mains sont occupeesi a fixer la piece et |i manier d'autres
leviers. La repetition de mepies mouvements durant des semaines
et des semaines, engendre parfois un etat d'h6betude-et une sorte
de vert i ge. Le resultat c'est qu'un jour I'ouvrier metttra ses mains
dans 1̂  machine/ au Meu d'y mettre la piece. Ap res ce genre d'acci-
dent le conducteur se demande lui-meme : « Pourquoi done ai-je
-fait cela ?» * /

L'activite militante de I'ouvrier americain a uri caractere inter-
mitt ant. Elle peut etre acharnee, insidieuse ou ralentie. II se peut
cfue, durant des mois, il ri'y ait pas d'expression ouvridre violente
de mecontentement. Meme durant 'des annees. Cela ne contredit
pas le fait qu'au fond de lui-meme I'ouvrier est continuellement
pousse a se revolter. De telle® revoltes choislssent un beau jour
le premier pretext e venu pour eclater.

'̂est a ins. I qu'un matin, un ouvrier vient vers moi et s'assied
dans la travee ou se trouve mon armoire de vestiaire. C'est un

, . . • . „

(1) « Horeeshit » : litteralement : « merde de cheval »
\ X ^>'
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ancien combattant, il a ete blesse outre-mer. II declare brusque-
•merit d'une voix forte : « Faisons la greve. » Je le regarde etomre"
et lui demande : « Qu'est-ce qu'il te prend ? » I I repond : « Je
peux plus le supporter. » Je demande : « Supporter quo! ? »

— Ce sacre bang-bang-bang de la machine me rend timbre. Je
deviens.fou. En avant, an arriere, en aVant et en arriereV

La machine qu'il conduit est une emboutisseuse a froid.
Elle emboutit des rondelles d'acier de 12 mm. 7 d'epaisseur et

de 38 mm. de diametre. Cela necessite une pression enorme et
corn me Pemboutissage se fait a froid, la machine fait un bruit de
pillonage regulier qu'accompagnei le va-et-vient du bras d'alimen-
tation. J'ai moi-meme travaille plusieurs sernaines de suite a cote
de machin.es de ce type. Apres avoir quitte le travail on garde
longtemps encore dans la tete le bruit de ce martelement continu.

Demandant a un ouvrier son age, il me repondit: « Trente ans ».
Comme je lui disais qu'on n'avait jamais que Page que l?on se sen-
tait avoir, aussi bien de corps que d'esprit, il me repondit : « Si
c'est vrai, tel que tu me vois, je si^is un vieil homme. »

Un jeune ouvrier de ma c(?nnaissance racontait qu'il etait tou-
jours dans un etat de tension continuelle parce que son patron
passait son temps derriere son dos a lui crier apres. Aussi, chaque
fois qu' i l voyait arriver le patron, i l se cachait. Et pourtant, si
une altercation ouverte 6clatait avec le patron, il sc mettait subi-
tement en coldre et menagait de prendre son compte. f

On rencontre aussi ce type d'ouvrier qui, chaque matin en arri-
vant au vestiaire, declare : « Ce n'est pas & nous de chercher a
com prendre, nous, on n'a qu'^ trava.iller et a crever. »

La reaction de I'ouvrier est la suivante : « La seule chose qui
interesse la direction c'est produire et produire encore. » C'est la
sa maniere a lui de protester contre le mepris integral de Pindi-
vidu. G'est aussi ce qu'exprime d,es declarations $e genre : « Pour
quo! done nous prehrient-ifs, pour des bouts de ferraille ? ».

-• • \ ' . ' - ' ' - •'

CHAPITRE II

L'EXISTENCE ENTIERE
TRAflSFORMEE EN UNE VIE DE LABEUR
• - . x

Te travoijie toute la semcrine pour le vendredi soir.
""" ' . ' . - \ " •' •

L^existence de I'ouvrier est transformed en une vie de labeur. -II
ne sait meme pas jouer. Apres le travail quand il parle en compa-
gnie d'autres puvriers la conversation retombe invariablement suf
le sujet de Tusine. C'est comme une drogue dont il ne peut se
debarrasser. L'ouvrie^r pense continuellement au jour de paye et a
la fin de la semaihe. Ses heures de loisir sont toujouns determi-
ndes par Peternelle ^preoccupation : « Je ne peux pas me coucher
tard parce que je dois aller travailler demain. » Lorsqu'arrive le
dimafnche soir, i l est abattu a Pidee de reprendre le travail le
lund i matin. Ce proces incessant $e^ repete sans repit. II attend
ardemment le week-end et lorsqu'il arrive il disparatt si vite qu'il

*
t
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n'a pas le temps d'en profiter. I I dit : « Je travaille toute la se-
maine pour le vendredi soir, »

II arrive parfois qu'un ouvrier ait plusieurs jours de conge a la
file. Des qu'il en est informe I'etat de tension psychologique, dans
Jequel il vit habituellement, commence aussitot a se dissiper. Au
bout de quelques jours il commence a jouir du repos et de la-quie-
tude d'esprit. Son travail lui-meme lui apparaft soils un jour meil-
leur. II "a {'occasion de sortir de sa sphere limitee. La pression
^ju'exerce sur lui le .travail quotidien se relach^ temporairement.
Assez bizarrement cependant durant de brefs instants, il se sent
envahi par un inexplicable sentiment de culpabilite parce qu'il
n'est pas au travail. Le retour a I'usine est penible. Pendant les
premieres heures d'atelier, I'ouvrier a I'esprit encore ple in de ses
yacances. Pujs, vient la fin de la journee. Rien ne distingue plus
I'ouvrier, dans son apparence et dans ses sentiments, de ce qu'il
etait avant que cette coupure ne se produise.

Les effets de la production sont d'un caractere tres insidieux.
Leur accumulaition f in i t par constituer une force extraordinaire.
1! est des jours ou certains ouvriers rentrent chez eux plus tot
.o'u meme ne viennent pas du tou,t travaiirer.

L'ouvrier est souvent amene a se jouer lui-meme la comedie
j\our se forcer a travailler toute la seniaine. Mardi, i! se pronret de
se payer des vacances le lendemaln. Lorsqu'arrive mercredi, il se
<lit : « Je vais travailler aujourd'hui et je-prendrai mon jeudi a la
place. " I I continue ce manege jusqu'au vendredi. Alors, il se dit :
« Autant f i n i r la semaine. Huit jours de plus ne vont pas me tuer. »

Un ouvrier avait gagne 50 dollars (1) sur un pari. Lorsqu'il
apprit la bonne nouvelle il travailla encore quatre heures puis il
s'e'n allai.

De temps en temps, il y a des exercices d'incendie. Les.ouvriers
sortent de I'uSine pour cinq minutes. Chacun en profite pour fumer.
On peut alors entendre des reflexions de ce genre : « Ce que j'ai-
merais pouvoir rentrer chez moi maintenant » ou « Si seulelment
on pouyait rester dehors jusqu'a ce soir. »

Une dizaine d'ouvriers de mon departement sont assis autour
d'une Jable^ a dejeuner. Cbmme la demi-heure d'arrSt prend fin,
I'un Centre eux propose imperturbablement : « Restons done ici
(au Restaurant express) au l ieu d'aller travailler. Nous traVail-
lons dur. Que peuvent-ils nous fa ire si nous res tons ici »

II y a une viei l le expression populaire que I'on repete toujours
le jour de paie : « Unxautre jour, un autre dollar. »

Lorsqu'arrive le jour de paie, le vestiaire est plehi de bruits et
<le mouvement.

C'est le seul jour de la semaine ou I'on siffle, od I'on bavarde et
ou il y a de I'animation. Ce pour quo! les ouvriers ont lutte toute
1a semaine arrive enfin, aussi est-il normal qu'ils cherchent une
justification de leurs souffDances dans la « bonne, vieille .paie ».

Par cpntre, il y a certains moments ou I'ouvrier est psychologi-
quement pousse a rester a I'usine. Ainsi que nous le savons, un
ouvrier passe la plupart de sa vie active a I'usine ou a son travail.
Son existence entiere, en consequence^ tourne'autour de son tra-
vail, Son subconcieht est litteralement submerge par les faits et
Les pensees se rapportant aux machines, aux ouvriers, aux patrons,
a la regularite des heures de travail, a leur repetition continuelle.

(1) 20.00ia francs an tnux libre.
\ ••*' --tim

- i

..,.1.



Lorsqu'il est hors de I'usine, il respire un peu plus com me un
homme normal. Son foyer semble mieux exprimer I'essence de
eon existence. Lorsque survient la coupure du week-end, il se sent
libgre' pour im moment de la pression de I'usine. Puis, crac !
lundi arrive et II lui faut se remettre au travail quotidien. Bien

vsouvent cette simple readaptation provoque une extraordinaire
fensidn de I 'esprit. C'etait encore bien pire pendant la guerre ou
tres souvent la journee de travail eta it de douze heures, ceci six
a sept jours par semaine. Les ouvriers etaient tellement habitu.es
a i'usihe qu'il leur arrivait de preferer rester que de s'en aller.
Plus les heures de travail so'nt longues, plus il est facile de se
laisser completement plonger dans le travail. Mais i I y a un revere
a cela. Au fur et a mesure que la journee de travail diminue et
que la semaine raccourcit, les ouvriers se mettent a reclamer
une semaine de travail toujours plus courte.

Un jour que nous revenions a la se marine de 40 heures, les com*
mentaires sur oet evenement allaient bon tram. La plupart t£moi-.
gnaient de ce que les ouvriers en etaient tres satisfaits, Certes,
ils spnt mecontents de perdre les heures supplementaires dont its
ont gravement besoin, mais etant donne que Pmitiatjve ne vient
pas d'eu'x, ils se consolent en pensant qu'ils ne sont pas les respon-
sables de leur manque a gagner. C'est ce qu'exprime cette phrase
que j'ai entendue : « Je ne demande pas & faire des heures sup-
pl^mentaires. Si la compagnfe m'en donne a faire je travailleraiV
mals j'espdre qu'on nous en donne pas a faire. »

Sur ce sujet des heures supplementaires, on constate parfois
que les ouvriers sont m6contents si d'autres ouvriers refusent d'en
faire parce qu'ils craignent de voir supprimer leurs propres heures.
suppldmentaires. Us n'aiment pas en faire, mais ils sont obliges
de les accepter sous Tempi re des necessites economiques.

J'ai aussi assiste a des discussions a batons rompus sur ce sujet.
Un ouvrier disait : « Si nous travail I ions six heures par jour,.
cinq Jours par semaine. » Un autre reponda.it : « Pendant que tu y
es, pourquoi pas deux heures par jour, quatre jours par semaine. »' v ' ' " : '

doit y avoir une meilleure fagon de gagner sa vie.
On constate, aujourd'hui, chez les ouvriers, une attitude qu'on

n'observa»it pas avant-guerre. C'est celle que les ouvriers expri-
ment de la maniere suivante : « II doit exister une meilleure ma-
niere de gagner sa vie. » Cela repr6sente un changement notable.
On lance success! vement plusieurs id6es : ouvrir un bistrot, un
comptoir de marchand de g I aces, une petite blanchisserie. Aucun
des ouvriers n'^ta it capable de r^unir a lui seul les fonds necesi-
saires, aussi il fut beaucoup question dissociations a plusieurs,
Finalement, tous renoncerent a leurs pro jets, ils avaient cons-
cience que leurs ressources financieres leur permettaient tout
juste de vivre.

J'ai remarque* que les ouvriers ayaient de plus en plus^endance
a parler en termes de security. Comment peut-on se la procurer,
etc., etc... Le sentiment prSvaut fortement que les ouvriers sont
trop deplace"s de droite et de. gauche. Ils ne pen sent plus a leur
metier actuel que dans des termes d'une annde ou deux : « Lors-
que la production sera vraiment lanc^e, les entrep8ts de stock age

' • v . ' ' ' ' '
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tarderont fai a etre pleins. » En bref, ils s^attendent au
krach. Chaque fois que la'semaine de quatre jours est appliqu^e,
lif ouvriers parlent comme si la cfise etaiit d6ji la. Pair contre,
iorsque Ton est assur6 de travailler toute la semaine, certains
ouvriers prehdrortt tin jour de sortie.

L'ouvrier, qui a une fern me et des enfants, considere que le
c^libataire, qui n'a person ne a sa charge, a toujours tous les torts
de son cote. Voter comment i I arrive a cette conclusion : La vie
£ I'usine est abrutissante. Quiconque n'est pas forc6 de la sup-
port er^p a r necessite economique risque a tout moment de tout
Jaisser tomber ou de faire preuve d'irresponsabilit^ dans Ie tra-
vail. II est courant d'entendre un ouvrier <lire a uti autre : « Pour-
quoi restes-tu a I'usine ? Si j'etais celibataire il y a longtemps que
Jen serais sortl. »

Un des controleurs me declare un jour qu'il va se mettre dans
Jes affaires. Jour apres jour, il se leve a la me me heure, execute
Je meme travail et rent re chez lui. II dit qu'il refuse de supporter
plus longtemps cette existence. Cette monotonie I'use. II ne veut
pas gaspiller sa vie de cette maniere. Autant changer, dit-il,
avant qu'il ne soit trop vieux. Cela lui est 6gal de perdre ainsi tou-
ies ses economies, au moins i l s '̂:a libre pendant quelque temps.
II etait dans les fusillers-marins pendant la guerre, et il a parti-
c.jpe aux pfquets durant la greve. Je lui dit qu'il etait condamn£ a
rester a I'usine quoi qu'il fasse et il en fut tres affecte. II prit
quand meme un mois de conge, echoua dans sa tentative et fin it
par revenir.

Les ouvriers changent souvent d'usine dans I'espoir de trouver
des conditions meilleures dans un autre emploi. Souvent, ils
accepter ont meme d'etre moms payes si leur nouvelle place
semble devoir leur assurer la tranquill i te d'esprit. De nos jours*,
il est cependant dever>u clair que les conditions de travail sont
partout les mernes. Un changement de travail peut avoir I'attrait
de la nouveaute, mais cela ne dure pas plus d'une semaine environ.

La fejnnie et les enfants."
L'ouvrier n'arrive pas a expliquer lu i meme la veritable signi-

fication de ses1 souffrances. Quand il arrive che* lui, il constate
que sa femme apres une dure journee de labeur menager ne
prend bien souvent aucun interet a ses problemes. II s'en rend
compte et il souffre de ne pouvoir meme pas se soulager aupres
tie sa femme. Pourtant, il parle souvent de son travail a ses
enfants. Ce n'est pas que ceux-ci puissent le comprendre, mais
cela le delivre d'un poids. . -

En d'autres occasions, pourtant, sa femme est la seulflf per-
sonne a qui il puisse se confier. Beaucoup de femmes d'ouvriers
en connaissent aussi Jong sur 1'ustoe de leur mari que ses pro-
pres camarades d'ateiier.

Autour de la table famil iale , le soir au diner, les tracas et les
accrocs de la journee sont passes en revue. C'est tine alterca-
tion avec le contremaitre, une rpiece ratee, ou des incidents mey
caniques. Si au oours de la journee, Pouvrier a fait preuve d'ini-
tiative personnelle dans son travail ou qu'il s'est montre capable
de resoudre un problerne mecanique delicat qui le preoccupait,

A\ le racontera,a sa femme en termes enthousiastes. *
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Souvent I'ouvrier se reveille un jour de repos en croyant que
c'est un jour de travail. Samedi ou dimanche par exemple. II se
reveille en sursaut, s'apergoit qu'il n'a pas mis Ie reveii et re"a*
lise avec ajffolement qu'il est en retard. L'u«ine ne quitte jamais
son subcotiscient. La plupart des ouvriers ont mis au point une
technique du reveii pour se lever le matin. Le reveii remonte est
place a daux ou trois metres du lit. Pour Tarreter, on est forceV
de se leveY et d'atteindre Je reveii en marchant> en trebuchant
ou par n'importe quel autre moyen. Ce proce'd£ permet a I'ouvrier
de se reveiller suffisamment pour prendre conscience qt'il est
temps de se lever. Lorsque le reveii est place a cote du lit il est
courant de J'attraper d'un geste, d'arrSter la sonnerie, de se
reposer quelques minutes de plus et d'Stre en retard pour le
travail. II faut alors se d£*pSoher, on s'enerve et toute la famille
est. sens dessus -dessous.

* • • . • - . . . - - . " •
Souvent la femme doit assurer le premier lever a 5 ou 6 heure®

du matin. Cela s'ajoute aux fatigues de sa journee puisqu'elle doit
se reveiller a nouveaw un peu plus tard pour Ies enfants. Les
occasions de troubles dans la vie familiale ne manquent pas. Le

, resultat, c'est des querelles et des discussions des Je matin et au
bout de tout cela, le mari part au travail sans sa gamelle pre-pared.

Le travail par equipe est aussi occasion a conflits dans la vie
familiale. Lai troisieme 6quipe de mi'nuit a sept heures du matin
est la pire. Certains Pappellent I'lquipe cauchemar. La famille
peut rarement se r6unir et attend avec impatience la fin de fa
semsine. L'ouvrier rentre a la maison au commencement de la
journee et essaye de dorm I r alors que les enfants courent et
jbueint autour de lui. II s'enerve contre les gosses et hurle apres
sa femme parce qu'elle ne les fait pas rester tranquilies. If *
travail dur toute la> nuit et voila ce qui Pattend a la maison.

* - L .IT -ii-T -• - - mjiBiirfiriir: ••Aussi bien la seconde que la troisieme equipe interdisent a
mari et femme de partager tes intimite's du mariage d'une manidre
rationnelle et humaine. Beaucoup de jeunes ouvriers considerent
la venue d'tin bebe da'ns la familfe comme une charge supple-
mentaire et se dernandent s'ils pourrbnt gagner assez pour l̂ le-
ver. Si jamais un accident se produit quand meme ils se voient
encore «plus etroitement enchatn(§s. Aussi de nqmbreux ouvriers
en viennent a fafre avorter leurs femmes. J'al ainsi cannu un bas
de ce genre a Fentreprise ou une femme fut tres malade a la
suite d'un avortement et en supporte aujourd'hui encore ies
consequences. Elle avait deja deux enfants a la maison. C'est une
f ami He qui aime Ies enfants. II est clair que seules des raiso'ns
economiques ont motive cet avortement.

Le soir/ apres le diner, dans la piece commune a peine est-on
assis depuis quelques minutes que Ton tombe profondement en-
dormT dans le fauteuil de la maison. Voici comment les ouvriers
pr6seritent la chose :

« Je mets la radio. J'entends le speaker annoneer: « Voici
remission du soir des produits Lux. » et puis c'est tout. Je me
reveille quelques heures plus tard. Torticolis, mal derriere la t6te
et hop au lit. »

Voici encore quelques aspects de la vie familiale : de nomhreux
ouvriers disent : « J'ai toujours de la Were au frais. Je bois habi-
tuellement une demi-douzaine de bouteilles avant d'aller me

coucher.» Ou bien : « Se detendre avec une bonne bouteille de
biere. »

Bien souvent I'ouvrier faisa'nt une promenade un jour de conge
evitera system at i quern etit ^es rues qui conduisent au travail. II
fjnit par ne pus pouvoir voir ces maisons et ces sites qui jalon-
nent le chenoin de J'usine. Ou alors il refera delibe>ement le trajet^
qui mene a 1'usine et passera devant sans s'arreter justement
parce qu'ii est libre de le faire ce jour-la. Par contre des ouvriers
se "font souvent une obligation d'arriener toute la famille le diman-
c*he sur les lieux de I'usine. Arrives la, ils expliquent aux leurs
dans quelle partie de I'usine ils travaillent.

L'ouvrier s'effjrce d'introduire a I'usine un peu de aa^vie fami-,
Jiale, aussi montre^t-il souvent a ses camarades de travail (es
photos de ses enfants qu'il garde dans son portefeuille. Parfois,
c'est la photo de sa maison. II est frequent de voir les.couvercles
des bottes a outils tapisses a Finterieur de toutes sortes de photos.
Un gars y avait une photo d'un poste d'essence dont il avait autre-
fois ete le proprietaire, un autre y montrait celle de son auto.

Bien que les ouvriers se mettent continuellement en greve,
penda'nt les pe>iodes intermediaires, I'attitude qui prevaut chez
Jeft ouvriers semble devoir exclure toute perspective de nouvelles
greves. Les ouvriers rappellent continuellement qu'ils o'nt une
femme et des enfants et que cela leur donne des responsabilites.
Us disent a qui veut Ies entendre :

« Je ne peux pas me. permettre de guitter le travail ou de me
rnettre e.n greve,. Si tu etais marie, tu comprendrais et tu saurais
ce que cela veut dire. »

II y a des peYiodes oD il est tres difficile d'arriver a tirer quo!
que ce soit des ouvriers. Le contact est rompu. On peut decrire
fidelement un tel etat d'esprit en disant que les ouvriers se sont
replies sur eux-memes et qu'ils re"flechissent sur leur situation et
cherchent a s'y retrouver. Les^v^nements, au, fur et a mesure
qu'ils surrfissent, sont le veritable levain qui transforme ces pen-
sees en actions. La moyen ne des ouvriers a trop de responsa-
bilites pour que des mots suffisent a les convaincre.

(A suivre.)
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