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PERILS FROM THE SEA

Mark Kozelek & Jimmy LaValle

Caldo Verde/Popstock

Na década de 90, Mark Kozelek cimen-

tou o seu nome enquanto mestre do

sadcore, conduzindo a barcaça dos Red

House Painters, cuja discografia feita

de canções tão delicadas como inten-

sas se estendeu de 1992 a 2011. Pouco

depois, criou os Sun Kil Moon, que não

pareciam afastar-se demasiado da

banda que os antecedera até que, ao

quarto álbum, o cantautor norte-ameri-

cano decidiu começar a gravar a solo.

Lançados como discos de Sun Kil

Moon, mas na verdade trabalhos de um

homem só, onde praticamente apenas

a guitarra clássica tem lugar, “Admiral

Fell Promises” (2010) e “Among the

Leaves” (2012) são dois dos mais

brilhantes álbuns dos últimos anos, com

a voz caudalosa e narrativa de Kozelek

a emergir de um dedilhar intrincado e

progressivamente compensador. “Pe-

rils from the Sea”, uma colaboração

com Jimmy LaValle, aka The Album

Leaf, editada este ano, prolonga o

estado de graça do californiano como

autor de melodias que insuspeitamente

se alojam na nossa memória afetiva,

bem como de letras de uma honestida-

de por vezes cruel (fala-se da vida na

estrada, tal como nos discos de Sun Kil

Moon, mas também do imigrante mexi-

cano ‘recambiado’ para a sua terra, na

tocante ‘Gustavo’, uma das melhores

canções da colheita recente de Koze-

lek). Ao invés da guitarra acústica, o

fundador da editora Caldo Verde conta,

em “Perils from the Sea”, com a eletró-

nica e os sintetizadores de Jimmy

LaValle; às primeiras audições, o casa-

mento é surpreendente e até indigesto,

mas rapidamente se torna apaixonante

a forma como o timbre imperturbável

de Kozelek navega o mar rítmico cria-

do, com tino e sensibilidade, por LaVal-

le. E, quando damos por ela, ‘Caroline’,

‘By the Time that I Awoke’ ou ‘What

Happened to My Brother’ já entraram

para o panteão das grandes canções

de Kozelek, o que, tendo em conta a

sua produtividade e acerto dos últimos

anos, é dizer muito.

Lia Pereira
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SISTRIONIX

Deap Vally

Island/Universal

No já longínquo tempo das verdades

convincentes, ainda a internet era um

bebé nas mãos de militares e universi-

tários, a morte do rock foi proclamada

sem cautela. Não sob a forma de

palpite ou como corolário de longa

perscrutação: era dado garantido que

a música alimentada a guitarras esta-

va a tornar-se uma carcaça. Médicos?

Nem vê-los. Cura? Não há farmacêuti-

cas interessadas. Com as ‘redes so-

ciais’ a serem ainda sinónimo de ‘vaga-

roso lóbi’, a vítima demorava por

vezes a desmentir o boato da sua

cessação. Da mesma forma que já há

muito nos desfizemos das calças à

boca de sino ou das camisolas de

malha com renas (que jeito dão agora

à descendência hipster!), também as

guitarras foram diretamente para as

lojas de penhores sem parar um segun-

do na consciência dos seus mal-agra-

decidos possuidores (e desconfiamos

que a primeira vez terá sido quando

Buddy Holly fez uma música igual à

anterior, desalentando os admiradores

de elite). As Deap Vally — California

girls com justos calções de ganga e

bravura rock’n’roll — não acreditam

que a música elétrica esteja (outra

vez) à beira do precipício. Aliás, tudo

em “Sistrionix” é demasiado vivo

(entenda-se: sonoro, volumoso) para

que insistamos nas exéquias. Canções

como ‘Bad for My Body’ (crispantes, a

voz e a guitarra de Lindsey Troy) ou

‘End of the World’ (bojuda, a bateria de

Julie Edwards) respondem à cartilha

Led Zeppelin/Black Sabbath, por inter-

médio de outro duo do passado recen-

te, os White Stripes. Porém, essa é

também a pecha mais evidente de

“Sistrionix”: ao usarem a defunta

banda de Jack White como interface (o

descaramento de ‘Walk of Shame’!), as

Deap Vally, que cantam sobre os

malvados dos homens, estão a deixar

um dos ‘oponentes’ (ou agentes de

atração?) comandar, à distância, os

seus destinos.

Luís Guerra
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CONTINUUM

David Virelles

Pi Recordings/Distrijazz

Aparenta refugiar-se numa esquemáti-

ca arregimentação, mas logo se perce-

be que “Continuum” se dirige às ele-

mentares questões que o debate em

torno do jazz suscita. Virelles apresen-

ta-o nestes termos: “Tive como objeti-

vo principal deste projeto a criação de

algum tipo de interação sociocultural.

Não quero com isto dizer que revisite

ou reproduza determinada tradição.

Interessa-me antes investigar as

razões que levam a que as pessoas se

exprimam através do folclore e incor-

porar isso na minha música.” E a verda-

de é que, no contexto da reorganiza-

ção global das sedes criativas nas

últimas décadas, a redefinição da

função e relevância dos lugares de

origem tem disputado os mais estabe-

lecidos privilégios territoriais. Virelles,

que nasceu em Santiago de Cuba,

estudou em Toronto e reside em Nova

Iorque, ilustra perfeitamente esse

impulso que restitui ao jazz recursos

de uma ideal prática de desenvolvimen-

to: uma música que tudo abrange, mas

que, não obstante inflexíveis expectati-

vas de uniformização em grande parte

do seu auditório, sabe manter uma

eloquência especificamente periférica.

A alusão, no título, àquilo que não

cessa, permitirá esclarecer este princí-

pio essencial que a audição do disco

acentua: quanto mais se estende, mais

o mundo se encurta e vice-versa. Mas

o jovem pianista — conhecido dos

grupos de Steve Coleman, Mark Tur-

ner ou Ravi Coltrane e, já em 2013,

indispensável constituinte de “Wisla-

wa”, de Tomasz Stanko, e “The Si-

rens”, de Chris Potter — ensaia aqui,

com Ben Street, Andrew Cyrille e

Román Díaz, uma enlevada deslocação

de características culturais afro-cuba-

nas procedentes da escravatura que

ilude o livro de estilo do jazz afro-cuba-

no. Isto é, celebra a diversidade, sem

ratificar necessariamente a consensua-

lidade, e prova que o património do

jazz ainda se pode edificar a partir da

memória das suas assimetrias.

João Santos
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SCODANIBBIO: REINVENTIONS

Quartetto Prometeo

ECM/Distrijazz

“Reinvenções”, chamou Stefano Scoda-

nibbio (1956-2012) ao conjunto das

obras reunidas neste CD, pungentes

derivações para quarteto de cordas a

partir de “A Arte da Fuga” (Bach), de

peças para guitarra de compositores

espanhóis (Sor, Llobet, Aguado, Tárre-

ga) e de populares canções mexicanas.

Mas, com outro húbris, podia tê-las

batizado como revisitações, recomposi-

ções ou, talvez, tão perversa quão

apropriadamente, enquanto decomposi-

ções. Pois esta é tanto uma ‘metamúsi-

ca’ quanto uma ‘anamúsica’, com delica-

das estruturas constituída por prismáti-

cos harmónicos, figuras espelhadas e

invertidas ou vítreas e etéreas grada-

ções — resultantes de indicações de

arcadas sul tasto e sul ponticello —

que se deixam afetar por uma letárgi-

ca recorrência a tempos lentos que, no

limite, implicam um fascinante parado-

xo: estas páginas que já nasceram

escritas nunca chegam verdadeiramen-

te a ganhar forma reconhecida. Por

isso, a espaços, e com maior evidência

canónica nos ‘Contrapunctus’, suge-

rem um estágio de putrefação que

difere da noção de poslúdio desenvolvi-

da por Valentin Silvestrov, por exem-

plo, e que se aproxima antes de proce-

dimentos recentes de James Kirby e

William Basinski, possuindo, ainda,

afinidades espirituais com o Michael

Nyman de “Decay Music” ou o Gavin

Bryars de “The Sinking of the Titanic”.

No fundo, Scodanibbio atua como o

estilista que tem de desenhar roupa

específica para casos avançados de

fibromialgia ou osteoporose: mantém

um dispositivo formal mas torna-o

mais ágil, flexível e aberto, urde uma

trama densa mas só usa materiais

leves, isto é, cria uma espécie de

segunda pele que não chega a estar

propriamente em contacto com a

primeira. Há exceções — nas vigorosas

e arrebatadas ‘La Llorona’ ou ‘La San-

dunga’ — e uma pérola: uma ‘Bésame

Mucho’ (Consuelito Velásquez) quase

tão frágil e bela quanto a que João

Gilberto gravou em “Amoroso”. J.S.
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