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Le thème du séminaire « le réel du poème » sera abordé par la poésie d’Emmanuel 
Hocquard et plus précisément par son rapport à la littéralité et à la traduction.

Les écrits d’Emmanuel Hocquard sont en effet marqués par ce qu’on pourrait 
appeler un tournant, une crise. Nous verrons qu’il est possible de dater très précisément ce 
moment grâce aux indications et aux remarques d’Emmanuel Hocquard lui-même lorsqu’il 
revient sur son parcours.

Or cette crise au cours de laquelle il prend conscience qu’entre la poésie et lui, 
comme il le dit, « ça ne pouvait être qu’un malentendu » (Hocquard, 2001 : 449), le conduit 
à abandonner, selon une modalité très particulière, ce qu’il est possible de qualifier, avec 
Jean-Pierre Cometti, de « régime métaphorique de la littérature telle qu’on la conçoit et 
la pratique ordinairement » (Cometti, 2008  : 671) pour lui préférer un travail tout à fait 
étonnant et spécifique autour de la littéralité. Le travail autour de la littéralité a parti lié à 
une pratique de la traduction, puisque dans ce contexte, la traduction des poètes américains 
joue un rôle essentiel.

En ce sens, en raison de son lien à toute une série de questionnements sur la 
traduction, l’œuvre d’Emmanuel Hocquard occupe une place à part, semble-t-il, dans 
l’aventure littérale de la poésie contemporaine de langue française. Le rapport d’Emmanuel 
Hocquard à la langue française peut d’ailleurs lui-même apparaître comme problématique 
dans la mesure où l’espace dans lequel il évolue à son aise semble plutôt se situer entre les 
langues comme ces taches blanches dont il rappelle qu’elles existaient encore autrefois sur 
les cartes du monde pour illustrer les espaces inexplorés, no man’s land, lisière ou haie entre 
territoires reconnus.

Dans ce contexte, l’objet de mon exposé sera de montrer comment dans l’œuvre 
d’Emmanuel Hocquard la littéralité et la traduction, par le biais notamment de l’intérêt 
de cet auteur pour la tautologie ou ce qu’il appelle des « énoncés à visée tautologique » 
de même que pour des points dans le langage relevant de ce qu’avec Lacan il est possible 
de caractériser comme des « points d’impossible de la formalisation » – comment donc, la 
littéralité et la traduction contribuent à ouvrir par la dé-figuration une voie d’accès au réel 
que le régime métaphorique ordinaire de la littérature s’empresse de contourner, peut-être 
d’ailleurs pour mieux le retrouver.

Mais la démarche d’Emmanuel Hocquard, résolument matérialiste, se met en quête 
dans le langage de « moments de parole directe » (2002 : 12), de ce qu’il appelle encore des 
« moments de nudité » (2009a : 71) ou des « moments de langage au repos » (2009b), et cette 
recherche qui caractérise son travail s’accompagne nécessairement, semble-t-il, d’une triple 
critique  : critique de la représentation, critique du « langage réglé » et critique du vouloir 
dire.



La cartographie et la critique de la représentation

La cartographie comme image du réel versus l ’espace inaugural

En ce qui concerne la critique de la représentation, je voudrais commencer par 
évoquer un texte d’Emmanuel Hocquard, datant de 1978 et repris dans Un Privé à Tanger, 
intitulé IL RIEN, et qui constitue la communication de l’auteur à un colloque sur Le Récit 
et sa Représentation.

Hocquard y remet en cause « le modèle cartographique » (2014  : 48). La carte y 
est considérée comme une métaphore. Or, selon Hocquard, « la démarche intellectuelle qui 
préside à l’établissement [d’une carte] est identique dans son principe, à celle de toutes les 
sciences de l’homme » (ibid.). La littérature et la poésie ne s’y soustrairaient pas. Dès lors, 
la question posée est la suivante  : « comment échapper au naturalisme inhérent à toute 
représentation » (2014 : 49) ? Autrement dit, selon les termes de Claude Royet-Journoud : 
« échapperons-nous à l’analogie » (cité in Hocquard, 2014 : 158) ?

À la « visée cartographique », Hocquard oppose la « visée inaugurale » (2014 : 52). 
À l’espace cartographique, il oppose « l’espace inaugural » (2014 : 50) : « Alors que pour le 
cartographe – explique-t-il – le ciel (comme la terre) est un donné préalable, permanent et 
universellement vrai, pour l’augure il est tellement insignifiant qu’il se fabrique un autre ciel, 
limité, provisoire, immédiatement rentable et aussitôt répudiable » (ibid.).

L’expression « espace inaugural » apparaît également dans le texte Taches blanches 
(Hocquard, 2001 : 403). Or il est possible de lire le texte Taches blanches à la lumière du texte 
IL RIEN et à partir de la critique du « modèle cartographique » en tant que métaphore et 
paradigme de la représentation. D’ailleurs, les « taches blanches » pourraient être une réponse 
à « ce que les moralistes de service appellent l’écriture “blanche” » (Hocquard, 2014 : 52). Le 
passage du « modèle cartographique » aux « taches blanches » implique de se désaccoutumer, 
de désapprendre, de se déshabituer. La « tache blanche » est « une déchirure », « un trou » 
(Hocquard, 2001  : 401) dans la carte. C’est aussi un carré vide, carré vide qui constitue 
l’espace inaugural.

Le poème d’Emmanuel Hocquard cherche ainsi, par déplacements successifs, 
à nettoyer l’objectif et à désaccoutumer du « modèle cartographique » pour « voir autre 
chose » selon le mot du poète américain Zukofsky. L’espace inaugural serait un espace de 
« présentation » et non de « représentation », de « monstration » et non de « démonstration » 
(Hocquard, 2001 : 50). L’écriture se veut ainsi « toujours une copie (apocryphe) d’un original 
se dérobant indéfiniment mais dont elle répéterait inlassablement le modèle absent » selon la 
belle formule d’Emmanuel Hocquard (2014 : 59). Cela est dit, (peut-être) plus explicitement 
encore, dans le texte essentiel de sa poétique, intitulé Les Espions thraces dormaient près des 
vaisseaux, qui revient sur la méthode d’un archéologue, Montalban, dans laquelle Hocquard 
voit une « méthode de travail, d’écriture et de traduction » (1992). Emmanuel Hocquard y 
évoque « cette irréductibilité du fragment à réintégrer l’ensemble originel [qui] amorça, par 
le biais des lacunes, la disparition du support et la perte définitive du modèle » (ibid.).

Pour terminer sur ce point, nous pouvons évoquer le texte de Borges 
mentionné par Clément Rosset dans Le Démon de la tautologie (1997  : 48) où il est 
conclu que la plus parfaite des cartes de l’Empire est l’Empire lui-même. Autrement 
dit, à la cartographie finit par se substituer la copie, la tautologie ou la littéralité. 



Ouvrir un accès au réel en échappant aux catégories de sujet et d’objet

Plus fondamentalement, chercher dans l’écriture autre chose que la représentation, 
la figuration, c’est vouloir se passer des coordonnées que constituent le sujet et l’objet. Ainsi 
peut-on lire dans L’Invention du verre  : « À supposer/que le monde existe/autrement que 
comme/album d’images, le sujet/n’a aucune raison/d’être et le monde/n’est alors plus/qu’une 
coutume. /Miroirs d’identification,/les questions elles-mêmes/deviennent sans objet » 
(Hocquard, 2003 : 29). Les images seraient le corollaire de la relation sujet-monde ou sujet-
objet. La représentation ne peut se passer des piliers que constituent le sujet et l’objet, deux 
instances qu’Emmanuel Hocquard met ainsi en question.

« Le sujet/ne sort jamais de sa lueur/grammaticale » (2003 : 14) écrit l’auteur. Le 
sujet serait une fiction ou une invention grammaticale. De même pour le monde  : « La 
poésie/ne parle pas du monde. /Monde est un mot/qui s’affiche pour/le faire. » (2003 : 22). 
Ailleurs, Hocquard mentionne « le sacro-saint statut du sujet et, corrélativement, de l’objet » 
(2001 : 453) et évoque une pensée qui ne passerait plus par la phrase ni par le sujet et l’objet, 
mais qui fonctionnerait « par bribes, par notes, par listes, par énoncés… » (ibid.). Hocquard 
accorde une place importante aux listes en tant qu’objet de langage spécifique (« liste » est 
notamment une des entrées du Petit dictionnaire autobiographique de l ’élégie in Hocquard, 
2001 : 482) : une liste est personnelle mais sans auteur ; elle est mobile et se passe de toute 
articulation contrairement à la phrase.

Son refus des coordonnées sujet-objet l’amène donc à opposer deux modes de 
pensée – un mode de pensée qui passerait par la phrase, un autre « par bribes, par notes, 
par listes, par énoncés » – et, plus classiquement, à mettre en question la notion d’identité. 
La « muse » (2001  : 462) de l’élégiaque inverse, dont il se réclame, est « l’homme refait » 
qui est « sans identité » (2001 : 480). On trouve dans son travail nombre de mentions d’un 
processus de désidentification, qui passe par l’écriture, comme ce vers qui revient en leitmotiv 
dans Théorie des Tables : « Invisible était ton nom ». Il s’agit de « perdre le visage » (« Perds le 
visage » est-il dit dans Méditations photographiques sur l ’idée simple de nudité – 2009a : 21). Le 
rapport aux souvenirs, aux fragments mis en avant par l’élégiaque inverse font aussi partie 
de ce processus de désidentification1. De même, l’attrait pour Fernando Pessoa peut être 
rapporté au refus de l’identité (voir 2014 : 85-87 ; voir aussi Qui êtes-vous Monsieur Silent ? 
in 2014 : 89-94).

Plusieurs notions sont opposées à la représentation, aux coordonnées sujet-objet, à 
l’identité, dont l’écriture d’Emmanuel Hocquard aide à se désaccoutumer. Et par là même, 
un accès au réel pourrait être ouvert. Dans un texte intitulé « L’objet poétique », Hocquard 
revient sur son intérêt pour Clément Rosset. Or, celui-ci, définit le réel par l’absence de 
double : « A est A », « formule de la tautologie » constituerait aussi la « juste expression de la 
réalité » (Rosset, 1997 : 34). Dans ce contexte, la poésie a un rôle à jouer pour Emmanuel 
Hocquard  : « Conformément à la méthode “négative” dont use l’ontologie du réel [les 
poètes] démasquent les représentations en les retournant contre elles-mêmes, mimant ce 
qui prétend commenter le réel, surenchérissant sur les répliques par l’émission de fausses 
répliques » (2014 : 179). La poésie devient « révélateur de réel » (2014 : 180).

1. « Les souvenirs, ce sont des mots, des phrases, des énoncés. Pas du passé ou des morceaux de passé mais du 
langage et des morceaux de langage au présent. Avec ses souvenirs d’enfance, l’élégiaque inverse réfléchit sur 
son langage et pas du tout sur sa petite histoire individuelle qui, en fait, n’existe pas comme telle » (2001 : 475).



La tautologie est un des objets de langage opposé par Emmanuel Hocquard pour 
échapper à l’analogie, au modèle classique de la représentation dans l’écriture. Or pour 
Clément Rosset, encore une fois, la tautologie est « le meilleur et le plus sûr indicateur 
du réel » (Rosset, 1997 : 47). Cette relation entre la tautologie et le réel est explicitée par 
Hocquard lui-même : dans l’énoncé Viviane est Viviane, « le recours à la tautologie est la seule 
façon de tout dire de Viviane, n’importe quel autre commentaire pouvant être métaphorique, 
réducteur ou défaillant. La tautologie énonce en fait un rapport d’une extrême précision, non 
pas à une représentation mais à l’expérience elle-même » (2002 : 9-10). La représentation, 
dans le langage, barrerait l’accès au réel que la tautologie, à l’inverse, permettrait. Là encore, 
il s’agit d’une procédure parmi d’autres utilisée par Emmanuel Hocquard pour échapper à 
la figuration. On pourrait également évoquer la nudité qui est agrammaticale contrairement 
au sujet.

En partant de la critique du modèle cartographique, j’ai ainsi voulu montrer 
comment l’écriture d’Emmanuel Hocquard cherchait à échapper à ce modèle et, ce faisant, 
ouvrait un accès au réel selon la définition que lui donne Clément Rosset, un auteur auquel 
Emmanuel Hocquard fait souvent référence. Je voudrais maintenant aborder la notion de 
grammaire, si présente chez Emmanuel Hocquard, et qui indique aussi bien l’enfermement 
auquel le langage condamne que ses échappées possibles, au point que l’auteur peut qualifier 
les poètes qu’il réunit dans son anthologie intitulée Tout le monde se ressemble, de « poètes-
grammairiens » (2001 : 232).

La grammaire et la critique du langage réglé

La rumeur, la rengaine grammaticale, la coutume

Il y a un phénomène sur lequel Emmanuel Hocquard revient fréquemment, le 
phénomène de la rumeur. Le texte Des nuages & des brouillards constitue une glose sur la 
rumeur. Hocquard y écrit : « La rumeur n’est pas un bruit comme les autres. On ne l’entend 
pas. On en entend parler par ceux qui en ont eux-mêmes entendu parler. Ce n’est qu’un 
bruit par ouï-dire » (2014  : 182). La rumeur est un autre nom pour discours indirect et, 
selon le mot de Deleuze cité par Hocquard, « le langage tout entier est discours indirect » 
(2009b). « Mais attention – ajoute immédiatement Hocquard  : il ne s’agit pas d’opposer 
le discours indirect à un improbable discours direct ou de croire qu’on peut substituer à 
l’agencement collectif du discours indirect une parole inouïe, originale ou personnelle » 
(2009b). La dernière phrase de Des nuages & des brouillards est la suivante : « N’entendez-
vous pas la rumeur d’autres voix dans ma voix ? » (2014  : 188). Il n’y aurait pas de voix 
originale ni d’origine. Tout procèderait par ouï-dire, de l’oreille à la bouche et il ne servirait 
à rien de chercher à déterminer une origine. Ailleurs, Hocquard écrit : « La dette au déjà dit 
augmente/avec chaque nouveau point/final » (2003 : 15).

Le constat est sans appel : « On a affaire à un langage indirect grammaticalisé et l’on n’y 
échappe pas » (2009b). La rumeur est ainsi associée au langage indirect et à la grammaire. Il 
arrive à l’auteur de parler de « rengaine grammaticale » (2001 : 97) ou encore de « musique 
grammaticale » (2001  : 230). Cette rengaine serait la structure de la rumeur. Les règles 
grammaticales permettent de construire les phrases de la rumeur. Et, selon Emmanuel 



Hocquard, « nous vivons tous avec l’idée reçue […] que la grammaire (le squelette de la 
langue), comme la Loi, doit être la même pour tous et qu’elle est immuable » (2001 : 230). 
En effet, « tout le monde est confronté au même langage, à la même grammaire » (Hocquard, 
2001  : 47) de sorte que « tout le monde se ressemble ». Telle est l’habitude, la coutume, 
« l’ordre linéaire continu prédéterminé par des règles fixes » (Hocquard, 2007). Mais « Faire 
bouger les règles du langage – et donc le sens – nous dit Emmanuel Hocquard – tel est 
l’enjeu de toute littérature pour qui le livre a cessé d’être le théâtre du monde pour devenir 
le théâtre du langage » (2007). L’écrivain qui cherche à échapper à la représentation aurait 
donc pour tâche de « faire bouger les règles du langage ». Encore une fois, non pour parvenir 
à « une parole inouïe, originale ou personnelle » (2009b), mais pour tenter de « desserrer 
l’étau dans lequel le langage, tel qu’il est, gouverne et bride notre pensée » (2009b). La 
notion de grammaire pivote alors sur son axe pour montrer un visage plus créateur.

Les trous dans la rumeur, les enquêtes grammaticales, se désaccoutumer

Dans l’anthologie de poésie contemporaine, Tout le monde se ressemble, Emmanuel 
Hocquard affirme ainsi réunir des « poètes-grammairiens » (2001  : 232). « Tout le monde 
se ressemble », car tout le monde est confronté à « la même grammaire » (2001 : 447), à la 
même « rengaine grammaticale » (2001 : 97). Mais « poètes-grammairiens », car tout en étant 
soumis à cette condition, « certains font malgré tout quelque chose avec (ou contre) ça » 
(2001 : 447). Dans ce cadre, la grammaire doit être entendue comme « un jeu d’inventions 
perpétuelles », comme « autre chose qu’un simple code de règles fixes et autoritaires qui 
régissent notre langage et donc notre pensée » (2001 : 231-232). C’est le versant positif ou 
créateur de la grammaire.

Dans la présentation de l’anthologie, Emmanuel Hocquard, à partir du cas concret du 
pronom personnel « je », fait observer toute la distance qui sépare les usages singuliers de ce 
pronom de la définition qu’en donne le dictionnaire. Il remarque alors que le fonctionnement 
de « je » soulève « peut-être de grandes perspectives grammaticales cachées » (2001 : 234). 
Emmanuel Hocquard met ainsi en évidence une énigme dans un fait de langue quotidien. 
Il est impossible, nous dit-il, de décrire en peu de mots et de manière générale l’usage 
que nous faisons du pronom personnel « je » qui se révèle particulièrement complexe. 
À propos de Wittgenstein, Clément Rosset affirme  : « le langage se confond avec son 
propre fonctionnement et y cache, pourrait-on dire, son secret » (Rosset, 1997  : 57 ; cité 
in Tiberghien, 2006). Les « poètes-grammairiens » auxquels s’intéresse Hocquard enquêtent 
précisément sur le fonctionnement du langage et se comportent comme des « garagistes » 
ou des « ingénieurs » (2001  : 279) face à la résistance opposée par le langage, cherchant 
inlassablement à élucider certains aspects de son « secret ». La remarque que l’on trouve dans 
la présentation des poètes américains que Hocquard réunit dans une autre anthologie vaut 
aussi ici, à savoir que la langue « est prise comme substance ou matière du poème et non plus 
comme simple instrument d’expression ou vernis esthétique » (2001 : 143).

Dans son activité d’enseignement à l’École des beaux-arts de Bordeaux, Emmanuel 
Hocquard a également choisi de mettre l’accent sur cet aspect de la grammaire, mot qui dans 
sa bouche est donc dépourvu de toute connotation rébarbative ou austère (il aurait perçu très 
tôt, dès l’enfance, la grammaire, avec la poésie, comme un « sujet de satisfaction » in 2014 : 
78). Il propose ainsi aux étudiants d’exercer « une critique vigilante du langage » (2001  : 



279) dans des cours qu’il décide d’appeler cours de grammaire plutôt qu’« atelier d’écriture » 
comme c’est en général l’usage pour ce type d’interventions. Emmanuel Hocquard veut 
transmettre aux étudiants ce goût de la grammaire qui conduit à éprouver le besoin de 
« garagistes-grammairiens » ou d’« ingénieurs-grammairiens du langage ordinaire », car 
« chaque fois qu’on creuse une question, il y a un moment où l’on vient buter sur un problème 
de grammaire » si bien que « le seul problème, c’est la grammaire » (2001 : 278-280).

Aussi bien dans le cadre d’une anthologie de « poètes-grammairiens » que d’un 
enseignement dispensé à des étudiants des beaux-arts, Emmanuel Hocquard cherche à faire 
valoir la nécessité de mener des « enquêtes de langage » (2001 : 451). Confronté au « drame 
presque impossible à dénouer » du « rapport entre pensée et écriture » (2001  : 98), à une 
« ténébreuse affaire de langage » (2001 : 285), le poète se donne ainsi pour tâche d’exercer 
une « critique vigilante de ses habitudes de langage […] de débusquer ses erreurs et de 
mettre en évidence ses absurdités » (2001 : 285).

Or il est important ici de faire ressortir le déplacement que cela implique. Le tournant 
a lieu pour Emmanuel Hocquard en 1986 alors qu’il est pensionnaire à la Villa Médicis. 
Il vit alors une crise jusqu’à ce qu’il se rendre compte qu’« entre la poésie et [lui], ça ne 
pouvait être qu’un malentendu » (2001 : 449). La crise signifie l’abandon de la littérature. 
« C’est l’enseignement du langage – écrit-il – qui m’a appris la mort de la littérature » (2001 : 
450). Puis, « mon art poétique est devenu la cafétéria de Mme Smith », « pas de tralalas, 
d’effets de manche, de surlangue, de minauderies, d’intimidations, bref pas de Littérature » 
(2001 : 448)2. Un tel art poétique, qui réserve une place centrale à la littéralité ou à « l’idée 
simple de nudité », fonde ce qu’Emmanuel Hocquard entend par la « modernité négative » 
(2001  : 25). L’expression « modernité négative » s’oppose aussi bien à la « modernité 
triomphante », laquelle devient problématique après la Deuxième Guerre mondiale, qu’au 
« post-modernisme ». Il s’agit, selon les mots d’Emmanuel Hocquard, de la modernité « de 
la suspicion, du doute, des interrogations sur tout et sur elle-même » (2001 : 25).

Même si une telle idée de la poésie est peut-être aujourd’hui couramment admise, il faut 
reconnaître le déplacement qu’elle induit par rapport à ce qui la précède. Il s’agit d’introduire 
un écart, un espace, une « brèche délibérée dans le temps des paroles » (Hocquard, 1990 : 
78) et de se désaccoutumer, de désapprendre pour « voir soudain autre chose », d’autres 
raccordements dans le langage. Cet écart, la traduction en est un véhicule privilégié en 
tant que celle-ci « réintroduit des “taches blanches” dans un contexte général de coloriage » 
(Hocquard, 2001 : 403), mais avant de revenir à la traduction, je souhaiterais aborder des 
exemples concrets de problèmes de langage soulevés par l’écriture d’Emmanuel Hocquard 
et comment ces problèmes donnent accès au réel en un sens différent de celui retenu 
précédemment.

Exemples d’écarts par rapport à l ’ordre réglé de la grammaire

Avant d’intituler son anthologie Tout le monde se ressemble, Emmanuel Hocquard 
avait pensé à Une robe es rouge, c’est-à-dire à un énoncé agrammatical (2001  : 235). On 
retrouve cet énoncé agrammatical à la fin du texte intitulé Un malaise grammatical qui clôt 

2. L’expression « cafétéria de Mme Smith » vient d’un passage de Reznikoff : « Eh bien, l’autre jour, moi aussi, je me 
promenais plein de soucis, quand j’ai vu cette inscription à la vitrine d’un magasin : “Cafétéria de Mme Smith”. 
Pas de nom chichiteux, rien de grandiloquent ; simplement, voici la cafétéria de Mme Smith ; entrez si ça vous 
convient. » (cité in Hocquard, 2001 : 448).



Théorie des tables. Cette « faute » grammaticale manifeste la nature du travail des « poètes-
grammairiens » de la « modernité négative »  : découvrir des lieux d’impossibles dans le 
langage pour « desserrer l’étau » de son ordre réglé, pour en désamorcer et dissoudre les mots 
d’ordre.

Un autre exemple. De même que nous avons vu ci-dessus l’exemple du pronom 
personnel « je », les derniers mots d’Album d’images de la Villa Harris interrogent la fonction 
d’un pronom personnel en rendant sa dénotation ambiguë : « et le livre. Qui, l’ayant ouvert, 
en tournerait les pages, par là il fera bruire l’air entre les feuilles ». Le pronom « il » renvoie-
t-il ici au livre ou à celui qui ouvre le livre ? Emmanuel Hocquard aime à soulever des 
ambiguïtés au sein de la grammaire normative. Ainsi s’intéresse-t-il aussi au mot « une » 
qui est « à double sens, à double face », aussi bien garant d’indétermination, de mobilité 
que de surdétermination et d’ordre (2014 : 40). Pareillement, il revient sur l’expression, que 
l’on trouve dans un texte de Claude Royet-Journoud, « Cela fait vivant » qui peut aussi bien 
s’entendre comme « cela fait de mon vivant » que « cela semble vivant » (2014 : 58). 

La question du destinataire et de l’adresse est un autre point sur lequel Emmanuel 
Hocquard s’interroge. Il va jusqu’à écrire  : « Le destinataire (ou comment on voit le 
destinataire) est donc profondément plus important que le message proprement dit » (2001 : 
446). Les Dernières nouvelles de la cabane ou de nombreux textes de Théorie des Tables sont 
adressés à une personne en particulier (Pascalle, Claude, Olivier, etc.). Mais étant donné que 
« tout le monde se ressemble », le lecteur ne doit pas en être plus entravé dans sa lecture que 
le spectateur de la Lettre à Freddy Buache de Jean-Luc Godard. L’important est qu’il s’agisse 
d’un texte de… et non d’un texte sur… et le meilleur moyen pour qu’il s’agisse d’un texte 
de… et qu’il comporte une adresse particulière.

Ces trois exemples de problèmes de langage concrets soulevés par Emmanuel 
Hocquard surprennent le lecteur dans ses habitudes de lecture. Selon l’auteur, ses textes 
doivent être lus littéralement sans chercher ce qu’il a voulu dire ou ce qu’il y a derrière : 
seules nos habitudes de lecture feraient obstacle. En quoi cela permet-il d’approcher le 
réel ? En suivant Jacques Lacan, Alain Badiou écrit  : « le réel c’est le point d’impossible de 
la formalisation » (Badiou, 2015  : 30). Or je serais ici tenté d’affirmer qu’en mettant au 
jour des espaces qui se soustraient à l’ordre grammatical normatif, à nos habitudes de 
langage, Emmanuel Hocquard contribue à mettre au jour le réel du langage. Dans cette 
poétique, la traduction joue un rôle déterminant que je voudrais maintenant examiner. 
 
 
 
La traduction et la critique du vouloir-dire

L’écho dans le langage et l ’espace entre les langues

Si la traduction occupe une place importante dans l’œuvre d’Emmanuel Hocquard, 
c’est non seulement au sens des ouvrages qu’il a choisi de traduire, mais aussi d’activité 
suscitant un questionnement particulier sur le langage. En effet, cette pratique l’intéresse 
en premier lieu dans la mesure où il considère que « toute traduction est d’abord une 
enquête » amenant à se poser des « questions lexicales […] des questions grammaticales 
[…] des questions de sens […] des questions de langage » (2001 : 34). Or, comme nous 



l’avons vu, les poèmes des « poètes-grammairiens » dans lesquels se reconnaît Emmanuel 
Hocquard sont également des « enquêtes de langage ». Parallèlement, on peut observer 
qu’il compare, dans un texte intitulé Note sur la nymphe Echo, la fabrication du poème à un 
travail d’échotier : « Il s’agit donc de faire écho. Se taire, écouter. Choisir. Recueillir. Restituer 
l’écho. La réverbération logique. La réflexion. Réciter » (2001  : 61). Au point qu’il a pu 
fonder avec Olivier Cadiot une collection appelée Écho & Cie. La distinction entre poème 
et traduction devient alors perméable, les deux modalités d’écriture semblant faire appel 
aux mêmes procédures (une traduction, comme un poème, est une enquête de langage ; un 
poème, comme une traduction, se veut l’écho d’une parole préexistante).

Il ne s’agit toutefois pas d’assimiler poème et traduction, mais de mettre en lumière les 
mécanismes spécifiques par lesquels l’une et l’autre activités peuvent se réfléchir et ce que 
cette réflexion peut révéler du fonctionnement du langage. Emmanuel Hocquard explore 
d’ailleurs concrètement les recoupements possibles entre poème et traduction à partir 
d’un texte de Tite-Live qu’il décide de considérer tour à tour comme un poème et une 
traduction : « Voici une proposition : regarder le poème Spurius Maelius non plus comme un 
poème (policier), mais comme une traduction du texte latin de Tite-Live » (2001 : 34). Les 
pages 38 à 48 du livre ma haie peuvent être lues comme des variations à partir d’un original 
latin explorant la gamme des nuances qui vont de la traduction au poème en passant par le 
commentaire et l’interprétation.

Ce lien entre poème et traduction se resserre encore pour Emmanuel Hocquard au-delà 
de ces mécanismes communs. Traduire, nous dit-il, c’est « fabriquer de la distance », « gagner 
du terrain » (2001 : 523), « terrain qui n’appartient pas […] et surtout pas terrain de rencontres, 
d’échanges, de dialogue, de discussions, d’influences, bref de communication » (2001 : 403). 
On le voit, la définition traditionnelle de la traduction en tant que communication, passage 
d’une langue à une autre, est refusée par Emmanuel Hocquard qui affirme : « Quand on 
traduit, on est, on reste entre deux langues » (2001 : 523). L’écriture du poème et la traduction 
semblent s’enraciner, de ce point de vue, dans une même expérience remontant à l’enfance 
et évoquée dans Un privé à Tanger. Emmanuel Hocquard se serait ainsi retrouvé, enfant, 
« entre deux langues. L’éteinte et l’empruntée. Avec l’énigme des choses et cette langue 
générale aussi comme une chose, comme une énigme » (2014 : 78). C’est dans ce contexte 
que la grammaire et la poésie seraient devenues des « sujets de satisfaction » (ibid.) voués à 
constituer ensuite pour lui des ressources vitales.

Le rôle déterminant attribué à Tanger et au détroit de Gibraltar dans l’œuvre 
d’Emmanuel Hocquard est lié à cette pente fondamentale qui l’amène vers des situations 
entre deux langues ou d’écart qui posent problème à l’ordre réglé de la grammaire. « Le 
mélange des eaux » (2014  : 55) du détroit de Gibraltar se reflétait dans le « mélange des 
langues » (2014 : 68) du Tanger de l’époque où le français n’était qu’« une langue étrangère 
parmi d’autres » (2007). La traduction, nous dit Emmanuel Hocquard, « pourrait […] faire 
surgir une langue inouïe en marge de la langue dans laquelle on traduit et de la langue de 
laquelle on traduit » (2001 : 523). C’est ce qu’il appelle une « tache blanche ». L’expression 
« espace sans fonction » (2001 : 405 et 523) qu’il reprend à Georges Pérec lui permet aussi 
d’illustrer son propos. Et si, face à la rumeur, au ouï-dire, comme nous l’avons vu, il serait 
illusoire de rechercher « une parole inouïe, originale ou personnelle » (2009b), il semble, en 
revanche, que les écarts successifs par rapport aux mots d’ordre permettent d’accéder à « une 
langue inouïe » c’est-à-dire à une langue qui donne à « voir soudain autre chose » (Zukofsky 
in Hocquard, 2001 : 236).



Pour bien faire entendre cette distinction entre « une langue inouïe » et « une parole 
inouïe » que la traduction permettrait tout particulièrement de dé-couvrir, il peut être utile 
d’établir ici un parallèle avec un passage d’un ouvrage intitulé Penser entre les langues. Son 
auteur, qui est aussi traducteur, Heinz Wismann, y revient sur une expérience de langage 
qui se situe entre deux langues : 

S’extraire d’une grammaire commune donnée en faisant jouer une autre grammaire 
commune fait apparaître une individualité spéciale. Quand on est entièrement plongé dans 
une seule grammaire, il faut réaliser de manière tout à fait différente la sorte d’insurrection 
qui est nécessaire pour accéder à l’individualité ; il s’agit alors plutôt d’une transgression de 
type pubertaire, sauf, encore une fois, dans le cas d’individualités géniales dont les ruptures 
accomplies enrichiront ensuite la grammaire commune où, à leur tour, elles viendront se 
sédimenter (Wismann, 2012 : 49).

Tous les aspects de cette remarque seraient bien loin d’être partagés par Emmanuel 
Hocquard qui refuserait notamment l’hypothèse d’une « individualité spéciale », mais 
celle-ci peut toutefois aider à expliciter une ligne de force qui parcourt son œuvre. Pour 
Emmanuel Hocquard, on l’a vu, l’accès à une « parole inouïe » qui échapperait au discours 
indirect, à la redondance, à la rumeur est barré. Heinz Wismann parle à cet égard de « sorte 
d’insurrection », de « transgression de type pubertaire » qu’il considère, quant à lui, non pas 
entièrement vouée à l’échec, mais rarement couronnée de succès. L’autre démarche que 
Wismann évoque, consistant à mettre en parallèle, à opposer deux grammaires communes, 
en l’occurrence celle de l’allemand et du français, dans une expérience intime et discordante 
de traduction, paraît en revanche proche de celle rapportée par Emmanuel Hocquard et 
dont le mécanisme permettrait non seulement de caractériser la traduction, mais aussi de 
décrire l’impulsion qui préside aux poèmes des « poètes-grammairiens ». De sorte que la 
question de l’écart continue de concerner le poème, mais, après le tournant, la crise, dont 
j’ai parlé dès l’introduction, cet écart n’est plus lié, comme c’est traditionnellement le cas 
en littérature, à la parole originale du poète, mais à une enquête sur le langage qui vise à 
desserrer l’étau de la grammaire.

Dans ce contexte, l’opposition entre « une langue inouïe » et « une parole inouïe » ne se 
résume pas, on le voit, aux coordonnées de l’opposition saussurienne entre langue et parole 
même si cette opposition pourrait s’y retrouver. Car il semble, plus globalement, que la 
problématique de la métaphore et de la littéralité, de la figuration et de la dé-figuration, y soit 
étroitement liée3. L’écart de la « parole inouïe » du poète qu’on peut appeler avec Emmanuel 
Hocquard « poète élégiaque » découle en effet prioritairement de la création de métaphores 
qui contribuent à con-figurer une « vision du monde », par où l’on retrouve le modèle 
cartographique à la critique duquel j’ai voulu consacrer la première partie de cet exposé. 
L’écart de la « langue inouïe » produite par « l’élégiaque inverse » dont se réclame Emmanuel 

3. Dans un texte intitulé « Il faut », Philippe Lacoue-Labarthe explicite ce qu’il entend par « dé-figuration » dans 
des termes qui nous semblent poser les enjeux de la problématique à laquelle nous voulons faire référence : « Par 
dé-figuration, j’entends toute forme de destruction ou de décomposition de la figure, voire, plus simplement 
encore, toute forme de raréfaction, de disparition ou d’abandon : ce que j’ai mis, pour commencer, sous le signe 
de la littéralisation. Mais il va de soi que la dé-figuration n’est pas la suppression ni, encore moins, la relève 
(Aufhebung) de la figure. Nommer la chose n’est pas outrepasser l’idée, le concept ou l’essence – ni les déclarer 
vains au nom du “réel” ou du “concret”. C’est bien plutôt les remarquer, mais en creux, ou en négatif, au sens 
photographique du terme » (Lacoue-Labarthe, 1991 : 28-29).



Hocquard serait, en revanche, le fruit d’un travail littéral, d’enquêtes sur le langage ou de 
recopiages de propositions pour parvenir à ce que l’auteur appelle des « énoncés simples ».

Notre hypothèse consiste ici à avancer qu’il est possible d’établir un parallèle entre 1) 
le fonctionnement des souvenirs pour « l’élégiaque inverse » tel que l’entend Emmanuel 
Hocquard, 2) la matière des « énoncés simples » et 3) la conception de la traduction en 
tant que façon de « fabriquer de la distance ». Pour l’élégiaque inverse, les souvenirs sont 
démembrés à l’exemple de ce personnage de général de brigade d’Edgar Allan Poe ( John 
A.B.C. Smith) dont le corps est entièrement composé de prothèses qu’il faut lui revisser 
tous les matins. De même, les énoncés simples sont des propositions détachées et flottantes 
et les traductions décontextualisent un texte source sans le re-contextualiser, du moins dans 
la traduction telle que la pratique Emmanuel Hocquard. L’ensemble de ces procédures 
– composition d’une élégie inverse, dégagement d’énoncés simples, création de « taches 
blanches » par la traduction – contribue à former des écarts, mais ces écarts n’ont, on le voit, 
plus rien de commun avec les écarts figurés des métaphores par rapport à l’usage courant, 
activité qui constitue, pour la théorie traditionnelle, le cœur du travail poétique4.

Pour expliciter encore ce point et avant de revenir concrètement, pour finir cet exposé, 
sur les « énoncés simples », je voudrais citer ce passage d’Emmanuel Hocquard :

Aux yeux du poète élégiaque inverse, qu’on peut aussi appeler poète tragique, les fragments 
ne renvoient ni à un tout, ni à une origine, ni à un contexte disparus qui garantiraient leur 
sens. Ce qui le fascine dans les fragments, ce n’est pas leur lien causal avec les événements 
de sa vie passée, c’est plutôt qu’ils sont si vivants qu’ils soufflent tout contexte biographique 
antérieur. Ils brillent au présent d’un éclat inouï, d’un éclat qui leur est propre.
Ces unités décontextualisées – décontaminées, devrais-je dire –, sont des propositions 
flottantes. Des propositions redevenues autonomes, qu’aucun contexte n’a désormais plus 
besoin de légitimer et dont la seule garantie est le regard actuel que je porte sur elles 
comme si je les voyais pour la première fois.
(Hocquard, 2001 : 477)

Les énoncés simples

Tout se passe donc comme si Emmanuel Hocquard, dans une préoccupation 
commune à d’autres poètes de « la modernité négative », inversait le rapport traditionnel 
à l’écart en poésie : là où l’écart du langage réglé passe traditionnellement en poésie par la 
métaphore (« l’insurrection », pour parler avec Heinz Wismann, d’une parole inouïe, du 
sujet lyrique), l’écart passe ici par la littéralité, la recherche impossible d’un langage neutre, 
les « énoncés simples » qui deviennent un autre nom pour le poème. Tel est, me semble-t-il, 
le sens du tournant, de la crise évoquée plus haut. Mais il faut encore se demander ce que 
sont concrètement des « énoncés simples ».

Les textes d’Emmanuel Hocquard offrent plusieurs descriptions des « énoncés simples ». 
À commencer par un texte intitulé « Qu’est-ce qu’un énoncé simple ? » qui s’ouvre par 
l’affirmation suivante :

Un énoncé simple pourrait se définir comme une unité de langage qui, prise isolément, ne 

4. Paul Ricœur évoque ainsi « la métaphore comme caractéristique fondamentale du langage poétique » (Ricœur, 
1997 : 195). Jean-Pierre Cometti, dans un article consacré à Emmanuel Hocquard, parle pour sa part « du régime 
métaphorique de la littérature, telle qu’on la conçoit et la pratique ordinairement » (Cometti, 2008 : 671).



dirait qu’une seule chose : ce qu’elle dit, et pas autre chose. Cela peut se concevoir, mais ça 
n’existe pas. On pense évidemment à la tautologie. Mais la tautologie non plus n’est pas 
un énoncé simple. Au mieux pourrait-elle en être la description. Tout énoncé isolé, même 
apparemment le plus simple, est complexe (Hocquard, 2009b).

En raison de la polysémie présente partout dans le langage, Emmanuel Hocquard 
fait observer qu’un énoncé est toujours complexe. De sorte qu’« un énoncé simple », « cela 
peut se concevoir, mais ça n’existe pas ». Là encore, on peut noter qu’Emmanuel Hocquard 
s’intéresse à un « point d’impossible de la formalisation » du langage, mais si nous avions 
affaire précédemment à des cas spécifiques portant, par exemple, sur un pronom personnel ou 
une expression, le problème des « énoncés simples » est beaucoup plus général et vertigineux. 
Car il s’agit bien de se mettre en quête d’énoncés simples dans le poème, soit de quelque 
chose qui « peut se concevoir », mais qui « n’existe pas ».

Pour aborder cette question, il est utile de rappeler, en amont, la différence entre les 
phrases et les énoncés. Les énoncés, nous dit Emmanuel Hocquard, sont des « unités 
autonomes, simples, anonymes, généralement brèves, qui sont déjà dans le langage et 
qu’il suffit de repérer et de cueillir » (2002 : 11). Il ajoute : « Performatifs, ils apparaissent 
comme des moments de parole directe, nés du démembrement de l’agencement collectif du 
discours indirect. Leur fonction ? Calmer le jeu, sans aucun doute » (ibid. : 12). On retrouve 
ici cette volonté d’écart avec le langage réglé. Ailleurs, Emmanuel Hocquard parle encore 
de « moments de nudité » dans le langage (2009a : 71). De manière générale, il décrit les 
énoncés comme des moments  : « moments de parole directe », « moments de nudité » ou 
encore « moment de langage au repos » (2009b). Les énoncés seraient donc momentanés et 
surgiraient, de plus, « par surprise » (2009a : 71). Toutefois, il est possible de se demander 
quelles sont les conditions d’apparition des énoncés et, tout spécialement, de ce type 
particulier d’énoncés que sont les « énoncés simples » dont l’ombre détermine, semble-t-il, la 
nature même du poème tel que le conçoit Emmanuel Hocquard.

C’est ici qu’intervient le rôle décisif de la copie. Les « énoncés simples » ne sont produits 
que par copiage. Seule la répétition littérale, la re-présentation, nous dit Emmanuel 
Hocquard, permet de faire d’une proposition un « énoncé simple, qui n’a de compte à rendre 
à aucune autre réalité que lui-même » (2009b). En d’autres termes, la copie littérale, par 
le recul de « la fonction référentielle » qu’elle induit, pour parler avec Roman Jakobson, 
permet de simplifier un énoncé en le décontextualisant. Or la pratique de la traduction est à 
nouveau sollicitée par ce biais. Emmanuel Hocquard l’affirme clairement : « Je suis sûr que 
la traduction a beaucoup à voir avec les énoncés » (Hocquard, 2001 : 411). Dans la mesure 
où la traduction « fabrique de la distance », contribue à mettre au jour un « espace raréfié, un 
no man’s land, un espace sans sujet » (ibid. : 412), son rôle pour Emmanuel Hocquard est lié 
à celui du repérage des énoncés, lesquels ne peuvent surgir, dans leur solitude, que dans ce 
type d’espace raréfié du langage.

Pour terminer, je voudrais revenir sur la distinction établie par Emmanuel Hocquard 
entre « frontière », « limite » et « lisière » à partir de laquelle il dégage « trois conceptions 
politiques différentes de la traduction » (2001 : 526). D’une part, il y aurait ainsi la conception 
traditionnelle du traducteur comme passeur de frontières, de la traduction comme échange. 
D’autre part, il y aurait le traducteur enfermé dans les limites du génie de sa langue c’est-
à-dire le traducteur ethnocentrique. Enfin, il y aurait ce qu’Emmanuel Hocquard appelle 
« la conception “tache blanche” qui fait de la traduction un “territoire actuel”, à distance, 



un entre-deux, une haie entre les champs de la littérature » (2001 : 526). La lisière est ici 
un autre nom pour le no man’s land ouvert entre les langues par la traduction, qui troue la 
cartographie du langage et constitue, par le travail littéral de la copie, une des conditions de 
possibilité d’apparition des « énoncés simples ».

Nous avons donc vu que l’œuvre d’Emmanuel Hocquard pouvait être lue à la fois 
comme une critique de la représentation, une critique du langage réglée et une critique 
du vouloir-dire. Dans le cadre de cette triple critique, j’ai voulu montrer le rôle important 
que jouait la traduction comme activité qui contribue à interroger la notion d’écart. Il m’a 
semblé en effet qu’en retravaillant la notion d’écart, l’auteur cherchait à ouvrir un accès au 
réel en tant que tautologie (avec Clément Rosset) et en tant que « point d’impossible de la 
formalisation » (avec Jacques Lacan). 

C’est sans doute une des raisons pour lesquelles les textes d’Emmanuel Hocquard, quel 
que soit le nombre de lectures qu’on en fasse, conservent une forte résistance en confrontant 
à une expérience de lecture presque aveugle. L’expression « traducteur de cailloux » rend 
compte de la qualité de ses textes dont la clarté littérale est bien souvent sidérante5.

Pour clore cet exposé, je voudrais citer Fernando Pessoa qui constitue une référence 
importante pour Emmanuel Hocquard et qui est sans doute un des premiers poètes 
de l’ère moderne à s’être laissé fasciner par la dé-figuration. Pessoa dont le nom réalise 
performativement la formule répétée dans Théorie des tables, « Invisible était ton nom », et qui 
évoque les cailloux dans un passage du Livre de l ’intranquillité. Pessoa donc :

Il est beaucoup plus difficile d’avoir le sens du mystère en présence d’une bataille […] 
qu’en présence d’un simple caillou immobile sur une route, car, ne suscitant aucune idée si 
ce n’est qu’il existe, il ne peut en susciter aucune autre, si nous continuons à réfléchir, que 
celle qui la suit immédiatement, celle du mystère de son existence (Pessoa, 1992 : 190).

5. L’expression « traducteur de cailloux » est employée par Emmanuel Hocquard dans le contexte suivant : « En 
été quatre-vingt-neuf, je me suis mis à ramasser des cailloux et des bouts de verre sur les plages de Paros et de 
Délos. Puis, dans les rues de Moscou et de Leningrad, des fragments colorés de façades et des morceaux de 
goudron. En été quatre-vingt-dix, des lapilli et de la terre violette au-dessous des volcans de Madère. J’ai recueilli 
ces objets dans des enveloppes blanches sur lesquelles j’inscrivais scrupuleusement le lieu exact, le jour et l’heure 
de la cueillette. De retour chez moi, je vidais, séparément, le contenu des enveloppes sur des tables et je me 
plongeais dans la contemplation (théorie) des cailloux. Durant des mois je les ai observés et j’ai consigné par 
écrit mes observations. J’étais, en somme, devenu traducteur de cailloux » (Hocquard, 1992).
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