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Hace ya 10 años que publicamos Days of War, Nights of Love, uno de los 
libros anarquistas más influyentes del cambio de siglo. Desde entonces 
han   tenido   lugar   tremendos   cambios   tecnológicos   y   culturales.   Al 
reflexionar   sobre   ello,   parece   que   muchos   de   los   cambios   radicales 
incidentales que estábamos pidiendo ya hayan tenido lugar, pero que no 
haya ocurrido ninguna transformación fundamental. Podemos aprender 
mucho estudiando cómo ha ocurrido esto y qué es diferente hoy en el 
contexto actual. 

Hacia   este   fin,   presentamos  Fighting   in   the   New   Terrain:   What’s  
Changed   since   the   20th   Century,  producto   de   meses   de   debates. 
Esperamos que  inspire  nuevos análisis  y  estrategias,  y  os   invitamos a 
compartir vuestros avances con nosotrxs. 

Obertura: Cuantas más cosas cambien… 

Había una vez en que, el bloque básico del edificio del patriarcado era la 
familia nuclear, y pedir su abolición era una demanda radical. Ahora las 
familias están cada vez más fragmentadas ­¿esto ha extendido el poder 
de la mujer o la autonomía de lxs hijxs?

Había  una  vez   en  que,   los  medios  de  masas   eran   solamente  unos 
cuantos canales de televisión y varias emisoras de radio. No sólo se han 
multiplicado en una infinidad, si no que están siendo suplantados por 
otras   formas   de   comunicación   como   el   Facebook,   Youtube   y   Twitter. 
¿Pero ha provocado esto un consumo pasivo? ¿Y cuánto control tienen 
lxs usuarixs sobre estos nuevos formatos, hablando estructuralmente?

Había una vez en que, las películas representaban el sumario de una 
sociedad basada en el espectáculo; hoy, los video­juegos nos hacen ser la 
estrella en nuestras épicas disparar­a­todo­el­mundo, y la industria del 
video­juego hace casi tanto negocio como Hollywood. En una audiencia, 
al mirar una película todo el mundo está solo; lo más que puedes hacer 
es abuchear si el argumento te resulta insultante. En los nuevos video­
juegos, por otra parte, puedes interactuar con versiones virtuales de otros 
jugadores   en   tiempo   real.   ¿Es   esto   mayor   libertad?   ¿Es   esto   mayor 
comunidad?

Había una vez en que, se podía hablar de medios sociales y culturales 
de masas, y donde las propias subculturas parecían subversivas. Ahora la 
“diversidad” es un premio para nuestros dominadores, y la subcultura es 
un motor esencia de la sociedad de consumo: cuantas más identidades 
haya, más mercados. 
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Había una vez en que, la gente crecía en una misma comunidad igual 
que   sus  padres   y   abuelxs,   y   los   viajes   podrían   ser   considerados  una 
fuerza  desestabilizadora   que   interrumpía   las   configuraciones   estáticas 
sociales  y   culturales.  La  vida  de  hoy   se   caracteriza  por  un  constante 
movimiento   ya   que   la   gente   lucha   por   mantener   las   demandas   del 
mercado;   en   lugar   de   configuraciones   represivas,   tenemos   un 
movimiento permanente, una atomización universal. 

Había una vez en que, lxs trabajadorxs estaban en un puesto de trabajo 
durante   décadas,   desarrollando   lazos   sociales   y   puntos   de   referencia 
comunes que hacían posible  los desfasados sindicatos.  Hoy,  el  empleo 
cada   vez   es   más   temporal   y   precario,   ya   que   cada   vez   hay   más 
trabajadorxs saliendo de las fábricas y los sindicatos hacia la industria de 
servicios y la flexibilidad obligatoria. 

Había una vez en que, el trabajo asalariado era una esfera diferenciada 
de la vida, y era fácil reconocer y rebelarse contra las formas en las que 
se explotaba  nuestro potencial productivo. Ahora todos los aspectos de 
nuestra existencia se están convirtiendo en “trabajo”,  en el sentido de 
actividad que produce valor en la economía capitalista: sólo mirando tu 
cuenta de email incrementas el capital de los anunciantes. En lugar de 
distintos roles especializados en la economía capitalista, vemos cada vez 
más una producción flexible y colectiva de capital, y una gran parte de 
ella no se paga. 

Había una vez en que, el mundo estaba lleno de dictaduras en las que 
el poder estaba claramente impuesto desde arriba y podía ser contestado 
como tal. Ahora éstas han dado paso a democracias que parecen incluir a 
más gente en el proceso político, legitimando así los poderes represivos 
del estado. 

Había  una  vez  en  que,   la  unidad  esencial  del  poder  estatal   era   la 
nación, y las naciones competían entre ellas para imponer sus intereses 
individuales. En la era de la globalización capitalista, los intereses del 
poder estatal trascienden las fronteras nacionales, y el modo dominante 
de conflicto ya no es la guerra, sino el estado policial universal. Se usa 
ocasionalmente contra las naciones pícaras, pero continuamente se aplica 
contra la gente. 

Había una vez en que, se podía dibujar líneas, sin embargo arbitrarias, 
entre el llamado Primer Mundo y el Tercer Mundo. Hoy el Primer y el 
Tercer Mundo coexisten en cada metrópolis, y la supremacía blanca está 
administrada en los Estados Unidos por un presidente afro­americano.



Luchando en el nuevo terreno

Al comienzo de este siglo, sólo podíamos imaginar el anarquismo como una deserción 
de un orden social todo­poderoso. 

Hace diez años, como maníacos de mirada fija, publicamos Days of War, 
Nights of  Love,  que fue inesperadamente uno de los  libros anarquistas 
best­sellers de la siguiente década1. Aunque polémico en el momento, en 
retrospectiva   fue   muy   representativo   de   lo   que   muchos   anarquistas 
estaban   pidendo:   inmediatez,   descentralización,   resistencia   al 
capitalismo   do­it­yourself.   Añadimos   algunos   elementos   provocativos: 
anonimato,  plagiarismo,  delito,   hedonismo,   rechazo   al   trabajo,  la 
deslegitimación de la historia  a favor del mito, la idea de que la lucha 
revolucionaria podía ser una aventura romántica. 

Nuestra visión estaba configurada por un contexto histórico específico. 
El bloque soviético se había colapsado hacía poco y se habían avistado ya 
inminentes   crisis   políticas,   económicas   y   ecológicas;   el   triunfalismo 
capitalista estaba en su cima. Nos centramos en minar los valores de la 
clase media porque parecían definir las aspiraciones  de todo el mundo; 
presentamos la lucha anarquista como un proyecto individual porque era 
difícil   poder   imaginar   otra   cosa.   Cuando   el   movimiento   anti­
globalización cogió fuerza en los EE.UU. y dio lugar al movimiento anti­

1. En la época, no teníamos ni idea de que el libro llegaría a ninguna parte. Tuvimos un fiero debate poco 
antes de llevarlo a la imprenta sobre si hacer 1000 o 1500 copias, que acabó con un agente de CrimethInc. 
diciendo que pagaría las otras 500 copias de su bolsillo y que las regalaría. En vez de esto, terminamos 
haciendo catorce ediciones en los siguientes diez años; haciendo que este escrito tuviera más de 55.000 copias 
impresas en circulación, sin contar con las varias traducciones que hay.
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guerra, conceptualizamos la lucha más colectivamente, aunque aún vista 
como una decisión personal para oponerse a un status quo firmemente 
asentado. 

Hoy, mucho de lo que proclamábamos es agua pasada. En cuanto a que 
el   capitalismo   ha   generado   un   estado   de   crisis   permanente   y   las 
innovaciones tecnológicas han penetrado en cada aspecto de la vida, la 
inestabilidad, la descentralización y el anonimato son características de 
nuestra sociedad sin acercar el mundo a nuestros sueños lo más mínimo. 

Lxs   radicales  a  menudo piensan  que  están  en  una   tierra  de  nadie, 
desconectadxs  de   la   sociedad,   cuando de  hecho  están  en   su  borde  –
aunque no necesariamente acercándose a las  metas que anhelan. Como 
discutimos más tarde en el Rolling Thunder#5, la resistencia es el motor 
de   la   historia:   trae   los   desarrollos   sociales,   políticos   y   tecnológicos, 
forzando al orden prevaleciente a innovar constantemente para no ser 
sobrepasado   o   absorbido   por   la   oposición.   Así   podemos   contribuir 
tremendamente a las transformaciones sin siquiera acercarnos a nuestro 
objetivo. 

Esto   no   es   dar   crédito   a   que   los   radicales   puedan   determinar   los 
sucesos   del   mundo,   sino   dar   el   apunte   de   que   a   menudo   somos 
inconscientes  de   su  brecha.   Las   medidas   contra   las   infinitudes  de   la 
historia,   todo   sistema es   infinitesimal  –pero   todas   las  nociones  de   la 
teoría política presumen de que es aún posible utilizar el sistema con 
conciencia. 

Cuando trazamos la estrategia de las campañas individuales, debemos 
tener   en   cuenta   no   hacer   demandas   que   puedan   ser   diluidas   por 
reformas   parciales,   que   no   nos   neutralicen   nuestros   opresores 
simplemente garantizándolas. Algunos ejemplos de programas fácilmente 
cooptables son tan obvios que es casi vulgar nombrarlos: el fetichismo de 
la bicicleta, la tecnología “sostenible”, comprar “local” y otras formas de 
consumo ético,   trabajo voluntario para mitigar el  sufrimiento causado 
por el capitalismo global sin oponerse a su raíz. 

Pero   este   fenómeno   también   puede   ocurrir   a   nivel   estructural. 
Deberíamos mirar las formas que hemos utilizado para un cambio social 
amplio que podrían realizarse sin romper los cimientos del capitalismo y 
de   la   jerarquía   –para  que   la  próxima  vez  nuestros   esfuerzos  puedan 
sacarnos del camino. 

El   hoy   debe   convertirse   en   una   línea   de   salida   de   un   mundo   en 
colapso.



No trabajar ¿Funcionó?

La   provocación   definitoria   de   nuestros   primeros   años   era   tomar 
literalmente el dicho situacionista de no trabajar nunca. Unxs cuantxs de 
nosotrxs decidimos probarlo en nuestro propio pellejo a ver si esto era 
posible. Esta bravata mostró toda la genialidad de una juventud sin tutor 
y todos sus peligros. Aunque incontables  más  han andado este camino 
antes, para nosotrxs era como cuando lanzaron los primeros primates la 
espacio.  En   cualquier   caso,  estábamos  haciendo  algo,   tomándonos   los 
sueños de la revolución en serio, como un proyecto que podíamos iniciar 
en nuestra propia vida  inmediatamente, con –como solíamos decir– un 
desdén aristocrático por las consecuencias. 

Es tentador descartar esto como una mera performance artística. Aún 
tenemos que comprender que fue un temprano intento de responder la 
pregunta que aún subyace en lxs posibles revolucionarixs de los EE.UU. y 
la  Europa  occidental:  ¿Qué  puede   interrumpir  nuestra  obediencia?  Lxs 
insurreccionistas contemporánexs   están   intentando   responder   esta 
pregunta  ahora,   aunque   las   respuestas  que  muchxs  han  ofrecido   son 
igualmente  limitadas.  Por sí  mismxs,  ni  el  desempleo voluntario ni  el 
vandalismo gratuito parecen capaces de introducir a la sociedad en una 
situación revolucionaria2.  A pesar de  todo,  seguimos con nuestra  idea 
inicial de que será una nueva forma de vida la que lleve a esta situación; 
no es cosa de meter horas en las mismas viejas tareas. La fábrica esencial 
de nuestra sociedad – el muro que está entre nosotrxs y el otro mundo –
está por encima del buen comportamiento del explotado y el excluido. 
En una década, la historia probó que nuestro experimento era obsoleto, 
garantizando   perversamente   nuestra   petición   de   ser   una   clase 
desempleada. Las tasas de desempleo de los EE.UU., que se decía que 
eran del 4% en el año 2000, habían llegado al 10% a finales de 2009 –
sólo   contando   la   gente   que   estaba   buscando   trabajo   activamente.   El 
exceso de la sociedad de consumo ofrecía para lxs marginales un cierto 
margen de  error;   la   crisis   económica  erosionó  éste  y   le  dio  el  grado 
decididamente de involuntario al desempleo. 

Parece que el capitalismo ya no tiene más utilidad para nosotrxs que la 
que  tenemos nosotrxs  para  él.  No sólo  vale  esto para  lxs  anarquistas 
auto­marginalizadxs, sino para millones de trabajadorxs en los EE.UU. A 
pesar de la crisis económica, las principales compañías están reportando 

2.  Para   ser   justxs,   el  mantra   insurreccionalista  del  ataque  está  más al  día  que nuestro  boicot  al   trabajo 
asalariado. Éste presumía de que la economía requiere nuestra participación; el otro acepta que no, y se 
enfoca en interrumpir la economía por otros medios. 



actualmente enormes ganancias –pero en vez de utilizar estos beneficios 
para   contratar   nuevos   empleados,   están   invirtiendo   en   mercados 
extranjeros,   utilizando   la   tecnología   para   reducir   sus   necesidades   de 
empleos, y pagando dividendos a sus accionistas. Lo que es bueno para 
General Motors no es bueno para el país en absoluto3; las compañías con 
más   beneficios   en   los   EE.UU.   ahora   mismo   están   enviando   tanto   la 
producción como el consumo a los “mercados en desarrollo” de ultramar. 

En este contexto, la cultura dropout, la cultura auto­marginalizadora, 
parece como un programa voluntario de austeridad; es conveniente para 
los   ricos  que   rechacemos  el  materialismo  consumista,   ya  que  no  hay 
bastante para todos de todas formas. A finales del siglo XX, cuando la 
mayoría de la gente se identificaba con sus trabajos, al renunciar a ver el 
empleo   como   una   auto­realización   se   expresaba   un   rechazo   de   los 
valores   capitalistas.   Ahora   el   empleo   errático   y   la   identificación   con 
actividades  de  ocio  en  vez  de  con   la   carrera  profesional  de  unx   son 
normales en una posición económica en vez de una posición política. 

El capitalismo también está incorporando nuestra afirmación de que la 
gente debería actuar de acuerdo con su conciencia en vez de actuar por 
un   salario.   En  una   economía   llena  de  oportunidades   para   vender   tu 
trabajo, tiene sentido dar énfasis a la importancia de otras motivaciones 
para  una  actividad;   en  una  economía  precaria,   querer   trabajar  gratis 
tiene  implicaciones diferentes.  El  estado cada vez más tiene la misma 
ética   do­it­yourself   que   una   vez   animaba   al   punk   underground   para 
sobrellevar   los   efectos   del   capitalismo.   Es   más   barato   dejar   que   los 
ambientalistas se ofrezcan a limpiar el derrame de petróleo de BP que 
pagar a gente para que haga esto, por ejemplo. Lo mismo va por Food 
Not Bombs si es tratado como un programa de caridad en vez de otra 
forma de estableer flujos subversivos de recursos y camaradería. 

Hoy el reto no es convencer a la gente para que venda su trabajo, sino 
para demostrar cómo una clase redundante puede sobrevivir y resisitir. El 
desempleo   lo   tenemos   en   abundancia   –   necesitamos   interrumpir   los 
procesos que producen pobreza. 

3. Esto es incluso más chocante a la luz del hecho de que General Motors está ahora predominantemente en 
manos del gobierno de los EE.UU.



Nuevas tecnologías, 
estrategias desfasadas

En   la   segunda   mitad   del   siglo   XX,   los   radicales   estaban   metidos   en   enclaves  
subculturales desde los que lanzaban ataques a la sociedad general. La llamada a un  
desempleo   confrontacional   presumía   de   un   contexto   de   espacios   contraculturales  
existentes en los que la gente podía dedicarse a otra cosa. 

El paisaje cultural es diferente hoy en día; la propia subcultura parece 
funcionar   de   forma   diferente.   Gracias   a   las   nuevas   tecnologías   de 
comunicación   se   desarrolla   y   extiende   mucho   más   rápido,   y   es 
reemplazada igual de rápido. El punk rock, por ejemplo, ya no es una 
sociedad secreta a la que estudiantes de instituto eran iniciadxs por sus 
compas de clase mediante cintas de cassette. Aún está generado por sus 
participantes,  pero ahora como mercado consumista  intermediado por 
caminos impersonales como los mensajes de un foro y las descargas. No 
sorprende   que   la   gente   sea   menos   comprometida:   tan   fácil   como   la 
descubrieron,   se  pueden   ir  a  otra   cosa.  En  un  mundo  compuesto  de 
información,   la   subcultura  ya  no  aparece  desde  fuera  de   la   sociedad, 
indicando una posible línea de escapada, sino desde una de las muchas 
zonas de dentro de ella misma, una simple cuestión de gustos. 

Mientras tanto, internet ha transformado el anonimato desde una cosa 
de delincuentes y anarquistas en una característica de la comunicación 
diaria. Por eso inesperadamente también fija las identidades y posiciones 
políticas  en un  lugar   según una  nueva  lógica.  El  paisaje  del  discurso 
político está mapeado por adelantado por las URLs; es difícil producir 
una mitología de poder y transformaciones colectivas cuando todos los 
slóganes están situados en una constelación conocida. Un cartel en una 
pared   podría   haber   sido   pegado   por   cualquiera;   parece   indicar   un 



sentimiento  general,   incluso  aunque   sólo   represente   las   ideas  de  una 
persona.  Una frase en una web, por otro lado, aparece en un mundo 
permanentemente   segregado   en   ghettos   ideológicos.   El   mito   de 
CrimethInc.   como   clandestinidad   descentralizada   en   la   que   todo   el 
mundo   podría   participar   inspiró   bastante   actividad   hasta   que   la 
topografía  de   internet   lentamente   concentró   la   atención   en   una   sola 
página web. 

Así   que   internet   ha   cumplido   y   conformado   simultáneamente   el 
potencial obsoleto que vimos en la subcultura y el anonimato. Se podría 
decir   lo   mismo   de   nuestra   apología   del   plagio;   hace   una   década 
pensábamos que estábamos tomando una posición extrema contra  los 
derechos de autor y la propiedad intelectual cuando de hecho estábamos 
poco más allá. Las semanas que pasamos peinando bibliotecas para coger 
imágenes   para   reutilizar   preconizaban   un   mundo   en   el   que 
prácticamente todo el mundo hace lo mismo con Google Image Search 
para sus blogs.  Las nociones convencionales de  los  derechos de autor 
están siendo sobrepasadas por nuevas  formas de producción,  como el 
crowdsourcing,  que   apunta   a   un   posible   futuro   en   el   que   el   trabajo 
voluntario libre será una parte importante de la economía – como parte 
del capitalismo en vez de en su oposición. 

Aquí llegamos a las formas más perniciosas por las que nuestros deseos 
se han cumplido en su forma en vez de en su contenido. La distribución 
libre y gratuita, una vez pensada para demostrar una alternativa radical 
a los modelos capitalistas, es ahora básica en esta sociedad en la que los 
medios de producción material aún son rehenes de los capitalistas4. Los 
formatos electrónicos se prestaban a la distribución libre de información; 
esto fuerza quienes producen material  en formatos como periódicos a 
regalarlos   también,   o   salir   del   negocio   –   para   ser   reemplazados   por 
blogueros felices de trabajar gratis. Mientras tanto, la comida, la vivienda 
y otras necesidades son tan caras como siempre. Esta situación ofrece 
una  cierta   cantidad  de  acceso  a   lxs  desposeídxs  mientras  beneficia   a 
quienes controlan ya los grandes recursos; es perfecto en una era de alto 
desempleo en el que será necesario aplacar el sin­empleo y hacer uso de 
él. Implica un futuro en el que la élite rica utilizará el trabajo gratis desde 

4. A mediados de los 1990s, las bandas más radicales del do­it­yourself fantaseaban sobre ser capaces de 
regalar sus discos como acto político; ahora todas las bandas prácticamente tienen que regalar su música sólo 
para comenzar. Aunque al primer vistazo parece que la música está siendo des­acomodada, de hecho a lxs 
músicxs se les obliga a trabajar gratis para reforzar la dependencia del consumidor sobre nuevas comodidades 
como   los   ordenadores   o   los   móviles.   Los   discos   solidarios   se   solían   utilizar   para   recaudar   cantidades 
significativas de dinero para presxs políticxs y otras causas fuera de la lógica de la economía del intercambio; 
hoy esto es mucho más difícil. Así que la libre distribución puede servir para concentrar el capital en manos 
de los capitalistas, boicoteando las estrategias de resistencia de la generación anterior. 



un vasto cuerpo de trabajadores precarios y desempleados para mantener 
su poder y su dependencia. 

Lo   más   horrible   es   que   este   trabajo   gratuito   será   absolutamente 
voluntario, y aparecerá como beneficioso para el público general antes 
que para su élite. 

Quizás   la   contradicción  central  de  nuestra  era  es  que   las  nuevas   tecnologías  y   las  
formas sociales horizontalicen la producción y distribución de información, pero nos  
hacen más dependientes de los productos corporativos. 



Descentralizando la jerarquía: 
Participación como subyugación

En   los  1990s,   lxs   anarquistas,  hacían  bandera  de   la  participación,   la 
descentralización y la acción individual. Hechos en nuestras experiencias 
en   la   contracultura  do­it­yourself,   ayudamos   a  popularizar   el  modelo 
viral   en   el   que   un   formato   desarrollado   en   un   contexto   podría   ser 
reproducido a nivel global. Ejemplificados en programas como Food Not 
Bombs y tácticas como el Black Block, se expandió una particular cultura 
anti­autoritaria desde Nueva York a Nueva Zelanda. 

A   la   vez   estábamos   respondiendo   tanto   a   las   limitaciones   de   los 
modelos   políticos   y   tecnológicos   del   siglo   anterior   como   a   las 
oportunidades emergentes para trascenderlos.  Esto nos puso cerca del 
meollo de las innovaciones que reformulaban la sociedad capitalista. Por 
ejemplo,  TXTmob,  el  programa de  mensajes  SMS desarrollado  por  el 
Institute   for   Applied   Autonomy,   para   las   protestas   contra   las 
convenciones demócrata y republicana, sirvió de modelo para Twitter. De 
la misma forma, se pueden interpretar las redes de cultura underground 
do­it­yourself,   fomalizadas en manuales como  Book Your Own Fucking 
Life,   como   precursores   del   Myspace   y   el   Facebook,   mientras   que   el 
modelo viral es más conocido mediante el marketing viral. 

Así que la cultura del consumo nos ha atrapado, integrando nuestros 
intentos   de   huida   en   el   mantenimiento   del   espectáculo   que 
rechazábamos y ofreciendo a todo el mundo la oportunidad de “escapar” 
también. Aburrido por la programación de televisión unidireccional, el 
consumidor   moderno   puede   hacer   su   propia   programación,   estando 
igualmente   a   distancia   tanto   física   como   emocionalmente   de   sus 
compañeros   televidentes.   Nuestros   deseos   de   más   autonomía   y 
participación   se  han  garantizado,  pero  dentro  de  un  marco  que  está 
fundamentalmente determinado por el capitalismo. La demanda de que 
todo el mundo sea sujeto en vez de objeto se ha cumplido: ahora somos 
sujetos   que   administramos   nuestra   propia   alienación,   cumpliendo   el 
dictado   situacionista  de  que   el   espectáculo  no   sólo   el  mundo  de   las 
apariencias   sino  un   sistema   social   en   el   que   los   seres  humanos   solo 
interactúan dentro de roles predeterminados5.

Incluso los fascistas intentan entrar en esto de la descentralización y la 
autonomía. En Europa, los “Nazionalistas Autónomos” se han apropiado 
de   la   estética   y   los   formatos   radicales,   utilizando   una   retórica 
5. “El espectáculo no es una colección de imágenes; es una relación social entre gente que está mediatizada 
por imágenes.” Guy Debord, La sociedad del epectáculo.



anticapitalista y tácticas de black block. No es simplemente una cuestión 
de   que   nuestros   enemigos   intenten   disfrazarse   de   nosotrxs,   aunque 
ciertamente embarra las aguas: también denota un  cisma ideológico  en 
los   círculos   fascistas   en   tanto   que   la   generación   más   joven   intenta 
actualizar sus modelos organizativos para el siglo XXI. Los fascistas en los 
EE.UU.y en otras partes están involucrados en el mismo proyecto bajo el 
paradójico   título   de   “Anarquismo   nacionalista”;   si   tienen   éxito   en 
convencer a la opinión pública de que el anarquismo es una forma de 
fascismo, nuestras perspectivas de verdad estarán complicadas. 

¿Qué significa que los fascistas, los mayores defensores de la jerarquía, 
puedan utilizar las estructuras descentralizadas que pregonamos? El siglo 
XX  nos   enseña   las   consecuencias   de   utilizar   medios   jerárquicos   para 
perseguir fines supuestamente no­jerárquicos. El siglo XXI puede que nos 
enseñe cómo con medios no­jerárquicos se consigan fines jerárquicos. 

Extrapolando   de   estos   desarrollos   y   de   otros,   podemos   hacer   la 
hipótesis   de   que   nos   movemos   hacia   una   situación   en   la   que   los 
cimientos   de   la   sociedad   jerárquica   no   serán   una   permanente 
centralización  del  poder,   sino   la  estandarización  de  ciertas  formas  de 
desempoderación  de la socialización, de la toma de decisiones y de los 
valores.   Parece   extenderse   espontáneamente,   aunque   de   hecho   solo 
parece deseable porque lo que está  ausente en el contexto social se nos 
impone. 

Pero...¿jerarquías   descentralizadas?   Esto   suena   a   diálogo   Zen.   La 
jerarquía es la concentración del poder en manos de unos pocos, ¿cómo 
puede ser descentralizada?

Para que esto tenga sentido, volvamos a la concepción de Foucault del 
panóptico. Jeremy Bentham diseñó el panóptico como un modelo para 
hacer las cárceles y los lugares de trabajo más eficaces; es un edificio 
circular en el que todas las habitaciones se abren hacia un patio, para 
que puedan verse desde una torre de observación central. Lxs internxs no 
pueden ver lo que pasa en la torre, pero saben que pueden ser obervadxs 
en cualquier momento, para que internalicen esta vigilancia y control. En 
una palabra, el poder nos ve sin mirar, mientras que lxs observadxs miran 
sin ver. 

En el panóptico, el poder ya se basa en la  periferia  en vez de en el 
centro, ya que el control es principalmente mantenido por lxs propixs 
internxs6. Lxs trabajadorxs compiten para ser capitalistas en vez de para 

6. El/la interno/a del panóptico “asume la responsabilidad de las coacciones del poder; las hace realizarse 
espontáneamente   sobre   sí   mismo;   inscribe   en   sí   mismo   la   relación   de   poder   en   la   que   él   juega 
simultáneamente   ambos   roles;   él   se   convierte   en   el   principio   de   su   propia   subjección.”   Michel 
Foucault, Disciplina y Castigo



crear una causa común como clase; lxs fascistas promueven relaciones de 
opresión de forma autónoma, sin un estado por encima. La dominación 
no se impone desde arriba sino que es una función de la  participación 
misma. 

Simplemente   para   participar   en   la   sociedad   debemos   aceptar   la 
mediación   de   las   estructuras   determinadas   por   las   fuerzas   fuera   de 
nuestro control. Por ejemplo, nuestras amistades cada vez pasan más a 
través del Facebook, los teléfonos móviles, y otra tecnología que mapean 
nuestras actividades y relaciones para las corporaciones así como para la 
inteligencia   del   gobierno;   estos   formatos   también   conforman   el 
contenido  de   la  propia  amistad.   Lo  mismo va  para  nuestra  actividad 
económica: en vez de la simple pobreza, lo que tenemos son hipotecas y 
créditos – no somos una clase sin propiedad, sino una clase dirigida por 
la deuda. Y una vez más, todo esto es visto como voluntario, o incluso 
como un “progreso”. 

¿Cómo es resistir en en este contexto? Todo parecía mucho más fácil 
en 1917 cuando lxs proletarixs del mundo soñaban con tomar el Palacio 
de Invierno. Dos generaciones más tarde, lo equivalente parece ser tomar 
los estudios centrales de la televisión; esta fantasía reapareció en una 
película de acción de Hollywood en 2005. Ahora, es cada vez más obvio 
que el capitalismo global no tiene un centro, un corazón a donde dirigir 
la estaca. 

De hecho, este desarrollo es una bendición para lxs anarquistas, ya que 
cierra las formas de lucha de arriba­abajo. Ya no hay atajos, ni excusas 
para   tomarlos   –   ya   no   habrá   más   dictaduras   “provisionales”.   Las 
revoluciones   autoritarias   del   siglo   XX   han   sido   dejadas   atrás   para 
siempre;   si   la   revuelta   tiene  que  estallar,   las  prácticas   anarquistas   se 
expandirán. 

Algunos   han   dicho   que   en   ausencia   de   un   centro,   cuando   el 
mencionado virus es mucho más peligroso que el ataque frontal, la tarea 
ya no es elegir el objetivo correcto sino la de popularizar la nueva forma 
de luchar. Esto aún no ha ocurrido, quizás porque es simplemente que lxs 
anarquistas aún no han desarrollado una forma de hacer que le parezca a 
los   demás  práctica.   Cuando   demostremos   soluciones   concretas   a   los 
problemas   propuestos   por   el   desastre   capitalista,   quizás   éstas   serán 
seguidas. 

Pero esto tiene truco. Estas soluciones tienen que resonar más allá de 
cualquier subcultura particular en una era en la que cualquier innovación 
genera instantáneamente y es contenida por una subcultura. De alguna 
manera  tienen que rechazar e  interrumpir  las   formas de participación 



esenciales   para   mantener   el   orden,   tanto   el   predicado   sobre   la 
integración   como   el   predicado   sobre   la   marginación.   Tienen   que 
garantizar   a   la   gente   inmediatamente   sus   necesidades   a   la   vez   que 
levantar  deseos   insurgentes  que   lleven  a  otro   sitio.  Y   si   adelantamos 
soluciones que no vayan a la causa de nuestros problemas –como hicimos 
hace una década– solamente estaremos  vacunando  al orden establecido 
contra la resistencia de esta generación. 

Cuando se   trata  de   soluciones   contagiosas,  quizás   los  disturbios  en 
Grecia del 2008, durante los que todos los bancos fueron incendiados, 
fueron   menos   importantes   que   las   prácticas   diarias   en   Grecia   de 
okupación de edificios, y la toma y redistribución de alimentos, y sacarlos 
públicamente  fuera  de  la   lógica  del  comercio.  O quizás   los  disturbios 
fueron   igualmente   importantes:   no   sólo   como   un   ataque   material   al 
enemigo, sino como un festival que afirma una radicalidad diferente de 
ser. 

Desestabilización de la sociedad: doble o nada

En   los   1990s,   el   capitalismo   parecía   eminentemente   estable,   sino 
inasible.   Lxs   anarquistas   fantaseábamos   con   disturbios,   catástrofes,   y 
colapsos industriales precisamente porque parecían imposibles y porque, 
en su ausencia, parecía que sólo podían ser una cosa buena. 

Todo esto cambió comenzando en septiembre de 2001.  Una década 
más tarde, las crisis y las catástrofes son demasiado familiares. La noción 
de que el mundo está llegando a su fin es prácticamente banal; ¿quién no 
ha   leído  un   informe   sobre   el   cambio   climático   y   se  ha   encogido   de 
hombros? El imperio capitalista está obviamente sobreextendido y pocos 
aún creen que vaya a durar para siempre. Por ahora, sin embargo, parece 
ser capaz de utilizar estas catátrofes para consolidad su control, pasando 
los costos a lxs oprimidxs7.
En   tanto  que  la  globalización   intensitica   la  distancia  entre   las  clases, 
algunos   desniveles   entre   naciones   parecen   estarse   igualando.   Las 
estructuras  de   apoyo   social   en  Europa   y   en   los  EE.UU.   están   siendo 
desmanteladas en tanto que el crecimiento económico se va a China y la 
India;   los   Guardias   Nacionales   que   sirvieron   en   Iraq   están   siendo 

7. No olvidemos que desde 1945 hasta 1989 el capitalismo prosperaba explotando otra catástrofe, la Guerra 
Fría,  en  la que una serie de conflictos y crisis  amenazaban con terminar en un Armageddon nuclear.  La 
inestabilidad y el espectro del fin del mundo pueden ser muy útiles para nuestros dominadores. Podemos 
imaginar un futuro en el que las medidas represivas necesarias para mantener el capitalismo industrial estén 
justificadas sobre bases ecológicas de igual modo que hace una generación las medidas represivas necesarias 
para mantener la democracia de mercado se justificaban para proteger la libertad. 



desplegados en los EE.UU. para mantener el orden durante las protestas 
de las cumbres y los desastres naturales. Esto va en línea de la tendencia 
general desde las jerarquías estáticas y espaciales hacia nuevos medios 
de  mantener   las  desigualdades  dinámicos   y  descentralizados.  En  este 
nuevo   contexto,   las   nociones   del   siglo   XX   sobre   el   privilegio   y   la 
identidad son cada vez más simplistas. 

Nuestros enemigos de la Derecha ya han movilizado su reacción contra 
la era de la globalización y la descentralización. Lo podemos ver a través 
de los Tea Party en los EE.UU. y en los movimientos nacionalistas de toda 
Europa y en el fundamentalismo religioso en todo el mundo. Mientras 
que Europa occidental se ha aglomerado en torno a la Unión Europea, 
Europa del Este se ha balcanizado en decenas de naciones­estado que 
dejan   a   los   fascistas   capitalizar   el   descontento   popular.   El 
fundamentalismo religioso es un fenómeno comparativamente reciente 
en   Oriente   Medio,   habiendo   tomado   el   relevo   de   los   fracasados 
movimientos de “liberación nacional” seculares como reacción exagerada 
al imperialismo cultural Occidental. Si permitimos que los proponentes 
de   la   jerarquía   monopolicen   la   oposición   al   orden   establecido,   lxs 
anarquistas simplemente desapareceremos de la historia. 

Otros ya han desaparecido de la misma. Según las clases medias son 
erosionadas   en   Europa8,   los   partidos   de   izquierda   tradicional   van 
muriendo con ella, y los partidos de derechas están tomando el terreno 
que pierden. 

Si la Izquierda continúa cayendo en su extinción, el anarquismo será lo 
único que quede en pie para lxs radicales9. Esto abrirá un espacio en el 
que podemos hacer causa común para todxs lxs que hayan perdido la fe 
en los partidos políticos. ¿Pero estamos preparadxs para combatir contra 
el   capitalismo   global   por   nosotrxs   mismxs,   sin   aliados?   Escalar   el 
conflicto es una apuesta: en cuanto atraigamos la atención del estado, 
tenemos que  jugar  a doble  o nada,   intentar  movilizar   lo  suficiente el 
apoyo   popular   para  esquivar   el   inevitable   contraataque.  Todos   los 
disturbios tienen que ser seguidos de una campaña mucho más amplia, 
no de una retirada a la sombra – una dura recomendación de cara a una 
retirada y a la represión. 

Quizás sería mejor si la historia se moviera lo bastante despacio para 

8. Contraria a su mitología, la Izquierda existe para defender los intereses de la clase media, no de los pobres. 
Los programas de bienestar de la social democracia fueron establecidos para apaciguar al oprimido en vez de 
para garantizarle una voz en la sociedad. De la misma forma el capitalismo “sostenible” – digamos, la última 
causa de reforzamiento de la Izquierda – va más sobre sostener el capitalismo que sobre sostener la vida en la 
Tierra. 
9.   Por   supuesto,   si   lxs   anarquistas   se   vuelven   más   eficaces,   probablemente   veremos   a   lxs   izquierdistas 
organizando su resurrección, en parte como forma de recuperar la resistencia. 



tener   tiempo   para   construir   un   movimiento   popular   masivo. 
Desgraciadamente no tenemos elección. Preparadxs o no, la inestabilidad 
que   queríamos   para   nosotrxs   está   aquí;   o   cambiamos   el   mundo   o 
pereceremos con él. 

Así   que   llega   el   momento   de   tratar   estrategias   fundadas   sobre   el 
estancamiento   del   status   quo.   Al   mismo   tiempo,   la   crisis   nos   tiene 
encerradxs   en   un   presente   perpetuo,   reaccionando   a   los   continuos 
estímulos en vez de actuando estratégicamente.  En nuestra capacidad 
actual,  poco podemos hacer  para mitigar   los  efectos  de  las  catátrofes 
capitalistas. Nuestro trabajo es iniciar la reacción en cadena de la revuelta; 
deberíamos evaluar todo lo que tenemos a esta luz. 

En este contexto es más importante que nunca no vernos a  nosotrxs  
mismxs  como   lxs   protagonistas   de   la   insurrección.   El   cuerpo   social 
existente de anarquistas en los EE.UU. es  lo bastante numeroso como 
para  catalizar  levantamientos   sociales,  pero  no   lo  bastante  numeroso 
como para  mantenerlos.  Como un   compa  de  Void  Network  nunca   se 
cansa   de   decir:   “Nosotrxs   no   hacemos   la   insurrección.   Nosotrxs 
organizamos; todo el mundo es quien hace la insurrección.”

Este   nos   pide   mucho   de   nosotrxs   mismxs.   Diez   mil   anarquistas 
queriendo   llegar   tan   lejos   como  Enric  Duran,   el   santo  patrón  de   los 
morosos,   podría   ser   una   fuerza   real,   que   tome   recursos   para   crear 
infraestructuras   alternativas   y  haciendo   un   ejemplo   público   de 
desobediencia que se extienda lejos y mucho10. Esto traería el “dropping 
out”  (la auto­marginación) a una nueva era. Es aterrorizador imaginar 
llegar  tan  lejos  –  pero en un mundo en colapso,  el   terror nos espera 
tomemos el camino que tomemos. 

Todx la/el que haya participado en un black block sabe que lo más 
seguro es estar en el frente. Doble o nada. 

Conclusión: los placeres prohibidos

Basta  de   estrategias.  Había  una   exigencia  de  Days   of  War,  Nights   of  
Love que no puede cumplirse en ninguna forma dentro del capitalismo: la 
idea de que la vida inmediata puede ser intensa y gozosa. Expresamos 
esto en nuestra concepción de resistencia como aventurerxs romántics 
capaces de cumplir todos los deseos producidos pero nunca consumados 
por   la  sociedad de consumo.  A pesar de  todas  las   tribulaciones y  los 
corazones rotos de la década pasada, este reto aún se muestra como la 

10. Ahora que Dios está muerto, quizás podemos sacar a la deuda de la existencia — o incluso el  dinero, si 
bastantes de nosotrxs los tratamos como ficción.



esperanza en el fondo de la caja de Pandora. 
Seguimos  teniendo esta exigencia.  No nos resistimos simplemente a 

nuestra   obligación   o   hábito   o   a   la   sed   de   venganza,   sino   porque 
queremos  vivir plenamente, realizar la mayoría de nuestro potencial sin 
límite.   Somos   revolucionarixs   anarquistas   porque   parece   que   no   hay 
forma de encontrar qué significa esto sin al menos alguna lucha. 

A pesar de tantos momentos duros que pueda conllevar, nuestra lucha 
es una persecución de la felicidad – para ser más precisxs, es una forma 
de generar nuevas formas de gozo. Si perdemos de vista esto, nadie se 
nos unirá, ni deberían. Divertirnos no es simplemente algo que debamos 
convertir en estratégico, para ganar adeptxs; es una indicación infalibe 
de si tenemos o no algo que ofrecer. 

Mientras la austeridad se convierte en la palabra fetiche de nuestros 
dominantes, los placeres disponibles en el mercado serán cada vez más 
artificiales.   La   ida   hacia   la   realidad   virtual   es   prácticamente   una 
admisión de que la vida real no debe – y no puede – cumplirse. Debemos 
probar, descubriendo los placeres prohibidos, que apunten a otro mundo. 

Irónicamente, hace diez años esta petición sensata fue el aspecto más 
controvertido   de   nuestro   programa.   Nada   pone   a   la   gente   más   a   la 
defensiva que una sugerencia de que pueden y deben divertirse:  esto 
dispara   toda   su   vergüenza   cuando   fracasan   en   hacerlo,   todo   su 
resentimiento hacia quien creen que deben de estar monopolizando el 
placer, y destaca un nuevo puritanismo además.

En Fragments of an Anarchist Anthropology, David Graeber especulaba 
que: 

Si alguien quiere inspirar un odio étnico, la forma más fácil es concentrarse en 
las formas raras y perseverar en las que el otro grupo asume la persecución del  
placer.   Si   alguien  quiere   enfatizar   la   concordancia,   las   similitudes   con   este  
grupo, la forma más fácil es señalar que también sienten dolor. 

Esta fórmula le es trágicamente familar a cualquiera que haya visto a lxs 
radicales caricaturizarse unxs a otrxs. Declarar que has experimentando 
un   placer   celestial   –   especialmente   en   algo   que   viola   realmente   el 
régimen de control, como robar en una tienda o combatir a la policía – es 
una   invitación  a  que   lxs  demás   te  desprecien.  Y  quizás  esta   fórmula 
también explique porqué lxs anarquistas puedan unirse cuando el estado 
asesina a Brad Will o a Alexis Grigoropoulos pero no podamos dejar a un 
lado nuestras diferencias para luchar igualmente con fiereza por lo vivo. 
La  muerte  nos  moviliza,  nos  cataliza.  Lo  que nos   recuerda a  nuestra 
propia mortalidad nos libera, nos permite actuar sin miedo – por eso más 



aterrorizador que la posibilidad de que podamos vivir nuestros sueños, es 
algo   que   esté   verdaderamente   amenazando   nuestras   vidas.   Si   sólo 
supiéramos que el mundo se estuviera acabando, seríamos capaces de 
arriesgarlo todo – no sólo porque no tendríamos nada que perder, sino 
porque no tendríamos ya nada que ganar.

Pero si queremos ser anarquistas, tenemos que asumir la posibilidad de 
que nuestros sueños  pueden  hacerse realidad – y  luchar de acuerdo a 
ellos. Vamos a tener que elegir la vida sobre la muerte de una vez, el 
placer sobre el dolor. Vamos a tener que comenzar.



Si   las   condiciones   de   vida   han   cambiado   sustancialmente   de   unas 
décadas  hasta   la   fecha,   si   el   sistema  ha   integrado   ciertas   formas  de 
subversión en su seno...  quizá sea el momento de replantearnos cómo 
luchar   efectivamente   contra   él.  Luchando  en  nuevo   terreno  intenta 
allanar   el   camino   desde   la   autocrítica   y   la   duda   incesante   para   la 
búsqueda de nuevas herramientas y caminos lejos de la fagocitación.
 

Hoy, mucho de lo que proclamábamos es agua pasada. En cuanto a que  
el   capitalismo   ha   generado   un   estado   de   crisis   permanente   y   las  
innovaciones   tecnológicas  han penetrado  en  cada  aspecto  de   la  vida,   la 
inestabilidad,   la  descentralización  y   el  anonimato   son   características  de  
nuestra sociedad sin acercar el mundo a nuestros sueños lo más mínimo.
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