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¿Tal vez la rebelión armada del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en el Estado Mexicano 
de Chiapas sólo es una de las muchas protestas de los desheredados de la tierra que han ido 
acompañando los 500 años de la historia de su resistencia? 
 
¿O es sólo una repetición más, condenada desde el principio, de los fracasados intentos leninistas 
de encuadrar a los campesinos en el partido, organizándolos para la destrucción del Estado? 
 
¿O más bien hay elementos en esta insurrección que tendrán efectos profundos y que pueden, 
desde ya, enseñarnos algo sobre cómo se puede luchar en este momento histórico? 
 
Yo creo que las acciones de los indios mayas en Chiapas y el modo en el que éstas se han 
difundido por México hasta Norteamérica y alrededor del mundo, tienen algo vital que 
enseñarnos. 
 
E1 entramado electrónico de la lucha 
 
El hecho más sorprendente en la secuencia de acontecimientos, que arrancan el primero de Enero 
de 1994, ha sido la velocidad con la que las noticias han circulado y la rapidez con la que se han 
movilizado las fuerzas de apoyo. 
 
En primer lugar, desde el primer día de la revuelta armada, el EZLN ha sido capaz de difundir 
con mucha eficacia sus acciones, transmitiendo directamente, vía fax, sus comunicados y sus 
propias declaraciones a una amplia variedad de medios de información. En segundo lugar, la 
información que circulaba a través de los mass-media referida a sus hazañas y a sus demandas 
(información sobremanera eficaz puesto que las acciones eran totalmente sorpresivas y de tal 
proporciones que se convirtieron en noticia) ha sido reforzada y enriquecida por una difusión 
espontánea y rápida de todos los comunicados a través de redes de comunicación, vía ordenador 
que conectan a un amplio número de personas interesadas, tanto en México como en el 
extranjero. 
 
Esta información, que llegaba como un relámpago a los congresos, al interior de redes como 
Peace Net (por ejemplo, Car-Net, Mex-News, soc.cultura.mexican), Internet (por ejemplo, 
México-I., Centam-I, Native-1) y Usenet fue entonces recogida, ordenada, organizada y a veces 
sintetizada y, a su vez, difundida por los integrantes de la Red más interesados. Por ejemplo, la 
Latin American Data Base, de la Universidad Estatal de Nuevo México, empezó a transmitir un 
compendio regular de Chiapas News. El "Instituto para la Agricultura y la Política de Mercado" 
empezó a publicar Chiapas Digest. El grupo de discusión sobre desarrollo rural mexicano de la 
red de Antropología Aplicada, empezó a recopilar noticias y análisis poniéndolas a disposición a 
través de un gopher site de fácil acceso: Chiapas-Zapatista News. El Instituto de Estudios 
Latino-americanos de la Universidad de Texas duplicó aquellos "fíes" en su Lanic gopher site. 
La información de la existencia y de las modalidades de acceso a estas fuentes se transmitieron 



desde aquellos que tenían los conocimientos idóneos (los especialistas mexicanos) a aquellos que 
querían conocerlas (cualquiera que estuviese interesado en el conflicto). 
 
En cuanto a los documentos del EZLN, las noticias y los informes, entraban en circulación, 
producían la multiplicación de los análisis sobre el desarrollo de la situación y sobre su contexto. 
Estos venían inmediatamente acompañados por debates, por informaciones añadidas por todos 
los que tenían un conocimiento específico del estado de Chiapas (por ejemplo, académicos que 
habían investigado en ese área, defensores de los Derechos Humanos, que tenían experiencia de 
su larga historia de abusos) y rápidamente se multiplicaban los análisis. 
 
Toda esta información electrónica iba a alimentar los más tradicionales medios de comunicación 
que tradicionalmente se han utilizado en las luchas de clases, como periódicos, revistas y radios 
militantes. 
 
Los antecedentes anti-NAFTA** 
 
La rapidez de esta difusión no se debe únicamente a la capacidad técnica de las redes sino, sobre 
todo, a su capacidad de reacción y al grado de militancia política. Es la experiencia previa de la 
lucha contra el NAFTA la que explica esta rápida circulación de noticias y de análisis sobre la 
lucha en Chiapas. En los últimos años, la oposición al NAFTA ha tomado forma de amplias 
coaliciones de grupos de base. Casi en cada país, cientos de grupos que se oponían al nuevo 
pacto comercial se han unificado, constituyéndose en una amplia coalición: la Mexican Action 
Network on Free Trade. 
 
La convergencia fue facilitada, en parte, por los debates y por las iniciativas construidas 
conjuntamente y, en parte, por haber compartido información y análisis sobre el significado y las 
implicaciones del acuerdo. 
 
La comunicación vía ordenador se convirtió progresivamente en un instrumento político 
fundamental para una rápida coparticipación de grupos y de individuos. El proceso de 
surgimiento de grandes coaliciones tuvo lugar de una manera tan rápida como nunca se había 
producido antes en Occidente. 
 
En su conjunto la campaña anti-NAFTA ha sido a veces llamada la No-Santa Alianza, puesto 
que al lado de las redes proletarias del movimiento que constituye la masa opositora, algunos 
conservadores fueron añadiendo su voz de condena al Nafta, entre estos la dirección del 
AFL.CIO. y políticos como Pat Buchanan y Ross Perot. 
 
Estas maniobras políticas para captar o recuperar un movimiento autónomo, son típicas de la 
política americana (tanto en EE.UU. como en Canadá o en México), pero fracasaron de tal 
manera que el carácter y la organización del movimiento en su conjunto sobreviven. 
 
A pesar de que el movimiento anti-NAFTA no haya logrado bloquear la ratificación del acuerdo, 
los esfuerzos para evaluar el impacto del Nafta, hace más fácil el crecimiento de luchas por su 
abolición. 
 



Una nueva forma de organización 
 
Más allá de los objetivos particulares de este acuerdo, el proceso de construcción de una alianza, 
ha creado en Norteamérica una nueva forma de organización una multiplicidad de grupos 
autónomos conectados entre ellos de modo "rizomático***" que conecta todas aquellas luchas 
que con anterioridad se daban de forma separada. 
 
La capacidad de reacción de esta forma organizativa frente a la declaración de guerra del EZLN, 
deriva en efecto de su composición. Desde un principio la construcción de una coalición que se 
opusiera al NAFTA ha implicado no sólo a los interesados directos (los obreros de EE.UU. que 
perdían sus puestos de trabajo y que los planificadores resituaban en México, los mexicanos que 
estaban amenazados por la invasión de capitales de Estados Unidos) sino también por una amplia 
variedad de otros sujetos, que veían en esta reorganización capitalista de las relaciones 
mercantiles una amenaza indirecta. 
 
Se trataba, por ejemplo, de los militantes ecologistas, de los grupos de mujeres, de las 
organizaciones para la defensa de los derechos humanos y civiles y, sobre todo, de las 
organizaciones de los grupos indígenas coordinados en todo el continente. 
 
A lo largo de los años de lucha contra las posturas expresadas por el NAFTA, circulaban 
documentos, estudios y amplios debates sobre las interconexiones de los puntos de vista de todos 
estos grupos. La lucha anti-NAFTA ha sido, al mismo tiempo, catalizador y vehículo para 
superar la separación y el aislamiento que anteriormente debilitaba los grupos que habían sido 
los protagonistas. 
 
Así, cuando el EZLN ocupó San Cristóbal y los otros municipios de Chiapas, no sólo hubo una 
rápida reacción de todos aquellos que tenían directamente algo que ver con las luchas de los 
pueblos indígenas, sino que también reaccionaron también todas las conexiones organizativas de 
la red, que se habían activado anteriormente para oponerse al NAFTA. 
 
Los ordenadores, que cada día habían tecleado comunicaciones y debates del amplio abanico de 
grupos y alianzas anti-NAFTA, ya estaban preparados para quienes enseguida se movilizarían en 
apoyo al EZLN: la primera información entró en el correo electrónico regular del Monitoreo 
sobre el Nafta, en Trade News ó en Trade Strategy, tanto en Peace Net como en Internet. 
Aunque los portavoces del EZLN no habían condenado explícitamente el NAFTA, ni habían 
regulado los tiempos de la ofensiva, de tal manera que coincidiesen con el primer día de su 
entrada en vigor en México, las conexiones entre estos acontecimientos se operaron en toda la 
red anti-NAFTA. 
 
Desde la acción comunicativa a la acción física 
 
La pre-existencia de tal red de conexiones ayuda a explicar por qué la circulación increíblemente 
rápida de noticias ha sido seguida no sólo por análisis y declaraciones de apoyo, sino también 
por una amplia variedad de acciones. 
 



En los primeros días de Enero de 1994 hasta el mes de Febrero, tuvieron lugar las habituales 
manifestaciones de apoyo por parte de los grupos de izquierda, que mantienen viva la solidaridad 
internacional, pero lo más sorprendente y significativo fue la movilización rápida de otros 
grupos, que no se limitaron a salir a la calle -por ejemplo, las enormes manifestaciones en 
México y las menos numerosas en todos los EE.UU. y en Canadá (con frecuencia frente a las 
embajadas y consulados mexicanos)- sino que enviaron con rapidez representantes a Chiapas 
para desactivar la represión gubernamental gracias a la supervisión cercana de sus acciones, 
documentando sus crímenes y denunciándolos públicamente. No hay ninguna duda que sus 
iniciativas -y la inmediata puesta en circulación de sus testimonios sobre lo que habían visto- 
contribuyeron a limitar la eficacia a la ofensiva militar federal, ejerciendo una presión (pareja a 
todas las demás formas de protesta en México y en el extranjero) que obligó al Estado a bajar el 
perfil militar de la represión, a aceptar la mediación y a empezar negociaciones con un enemigo 
armado que, sin duda hubiese preferido destruir (lo que tampoco hay que dar por descontado 
hubiese logrado). 
 
Movimiento indígena autónomo 
 
Particularmente importante ha sido la labor de los grupos que se ocupan de derechos humanos, 
tanto religiosos (por ejemplo los obispos católicos de Chiapas, el Comité Canadiense 
inter-iglesias para los Derechos Humanos en América Latina) como seglares (Amnistía 
Internacional. Human Rights Watch, Red Nacional Mexicana de las Organizaciones para los 
Derechos Civiles y Humanos) -cuya capacidad de intervención ha aumentado mucho en estos 
años- y, sobre todo, del movimiento de los pueblos indígenas que, desde hace tiempo, se 
organiza no sólo localmente, sino cada vez más también a escala internacional. 
 
En el interior de México en las últimas décadas, grupos y comunidades indias y campesinas han 
desarrollado redes de cooperación para luchar por lo que reivindican: escuelas, agua potable, 
devolución de las tierras, libertad tiente a la represión estatal (torturas de la policía y del ejército, 
apresamientos y asesinatos). 
 
Manteniendo la plena autonomía de las comunidades participantes -a veces basadas en la lengua 
y la cultura étnica tradicional- estas redes se han formado, tal como la red electrónica de la que 
hablábamos, de manera horizontal y no jerárquica. 
 
En realidad, el término a menudo usado, por los integrantes de estas "redes" -cuyo término Net 
evoca el "ser cogido"- es hamaca, el nombre de una cama colgante hecha de hilos entrelazados 
en mallas, que se ajustan según las necesidades del cuerpo de quien la utiliza. Estas redes, que se 
desarrollaron para enlazar comunidades campesinas e indígenas, no sólo abarcan los poblados en 
el campo, sino que alcanzan, también, las ciudades, donde los barrios creados por los inmigrantes 
rurales mantienen sus conexiones con los lugares de origen. 
 
Muchos grupos indígenas, con lengua y cultura india claramente definida, no se lían limitado a 
organizarse como autodefensa, sino que se han coordinado entre ellos para formar alianzas 
regionales e internacionales. Este proceso se da de manera acelerada desde hace años en México, 
también en la mayor parte de las Américas y no únicamente. 
 



Estimulados a emprender nuevos esfuerzos gracias al ejemplo del movimiento por los derechos 
civiles afroamericano en Norteamérica desde mediados de los años 60 (por ejemplo, el 
American Indian Movement) y obligados a actuar por las agresiones respaldadas por el Estado, 
contra sus tierras en América Central y Meridional (por ejemplo. el enclosure del Amazonas). los 
pueblos indios están superando las divisiones espaciales y políticas, que los han aislado y 
debilitado, gracias a la coordinación y la ayuda mutua. 
 
En 1990 se organizó en Quito (Ecuador), un primer encuentro continental de los pueblos 
indígenas. Delegados de más de 200 naciones indígenas llegaron de todo el hemisferio occidental 
y decidieron el comienzo de un movimiento de colaboración, que logre conseguir la unidad 
continental. Para apoyar tal proceso. en una reunión sucesiva en Panamá en 1991, se dió vida a la 
CONIC (Comisión de Coordinación Continental de las Organizaciones y Naciones Indígenas). 
Símbolo central y metáfora de esta iniciativa es la imagen maya del águila v del cóndor, con los 
cuellos entrelazados. La tradición quiere que el águila represente los pueblos norteamericanos y 
el cóndor los del continente meridional. La unidad que se busca no es la del partido político o del 
sindicato -congelada y perpetuada a través de un órgano de control, centralizado- sino más bien 
una unidad de comunicación y ayuda mutua entre naciones y pueblos autónomos. 
 
Un segundo encuentro continental se organizó en el mes de octubre de 1993, en Temoaya, 
México. Uno de los grupos huéspedes del congreso era el Frente Independiente de Pueblos 
Indios (FIPI), y uno de los miembros del FIPI era el COLPULMALI de San Cristóbal de las 
Casas, en Chiapas, una de las ciudades donde empezó la ofensiva del EZLN. Esta coordinadora 
del pueblo maya (COLPULMALI) está formada por once organizaciones Maya, originarias de 
las tres regiones de Chiapas que vivieron los enfrentamientos más violentos tras el primero de 
enero. 
 
Frente a la violenta contraofensiva militar mexicana el FIPI pidió a la CONIC que enviara 
observadores indígenas, pertenecientes a su red en Chiapas, para ayudar en el control de la 
violencia estatal. La CONIC respondió de forma inmediata, organizando delegaciones 
internacionales, que supervisaron las zonas de combate. Cuando las delegaciones llegaron a 
Chiapas, fueron recibidos por los dirigentes locales del Consejo Estatal de las Organizaciones 
Indígenas Campesinas (CEOIC), compuesto por 280 organizaciones indígenas y campesinos 
del Estado. 
 
Este tipo de publicidad y presión internacional obligó a que el 25 de Enero, el entonces 
Presidente mexicano Salinas se encontrara con 42 representantes del Consejo, en una reunión 
que puenteaba los canales políticos oficiales de mediación y legitimaba así (con gran disgusto del 
Gobierno) la organización política autónoma de los indios. 
 
El EZLN rechazó no sólo las agencias gubernamentales sino también y explícitamente toda 
mediación de los representantes de los partidos políticos. En un comunicado del 13 de enero de 
1994 el EZLN había declarado que los mediadores "no deben pertenecer a ningún partido 
político". "No queremos que nuestra justa lucha sea usada para conseguir beneficios electorales 
por los distintos partidos y para que el corazón que anima nuestra causa no se malinterprete". 
 



Las posturas del EZLN y más en general las de los indios de Chiapas, se han reforzado 
fuertemente en su actual llenar a lucha, por la acción organizada de las redes internacionales. Es 
la fuerza que ha obligado al Gobierno a llegar a la mesa de las negociaciones. 
 
Las raíces de la organización: autovalorización 
 
Estas nuevas formas de organización no han salido de la nada, emergieron desde el terreno 
material de la acción autónoma de los pueblos indios. 
 
En un período en el que las afirmaciones de identidad nacional y étnica han adquirido 
resonancias dramáticamente negativas en Europa -a causa de la brutalidad homicida perpetuada 
en la ex-Yugoslavia y en las áreas de la ex-Unión Soviética- la formación de nuevas 
organizaciones de ámbito regional e internacional de los pueblos indígenas de América, que 
colaboran apoyándose recíprocamente, crea un contraste estridente. 
 
Al nivel estrictamente ideológico de la identidad nacional y étnica, las situaciones de Europa 
Central y de América tienen parecidos superficiales desde el punto de vista de la afirmación del 
derecho a la autodeterminación, dentro de espacios geográficamente definidos. 
 
Bosnios, Serbios, Croatas, Azeríes, Georgianos, etc., todos afirman su derecho a una tierra 
propia, a la lengua y a la cultura, exactamente como los grupos indígenas de América. 
 
Sin embargo, a un nivel más profundo -aquello de la sustancia de las relaciones sociales 
incorporadas en esas culturas, lenguas y vinculación con la tierra- parecen existir diferencias 
fundamentales. Prescindiendo de las diferencias, los deseos y las finalidades de los contendientes 
de Europa Central, parecen no alejarse (en el interior de la actual configuración política) de las 
estructuras heredadas de la acumulación capitalista, entendiéndolas como estructuras de 
dominación social, organizadas mediante la subordinación de la vida al trabajo infinito. 
 
Los politiqueros "post-comunistas", que han transformado a toda costa las diferencias 
tradicionales y étnicas en antagonismo, odio y violencia, no muestran ninguna señal de un 
proyecto colectivo distinto que el de la ampliación de su cota de dominación social. Que tal 
dominación tenga hoy que asumir las formas de masacre, humillación, violación sistemática y 
destrucción de la comunidad, mientras mañana pueda tomar la forma de trabajo de fábrica, 
trabajo de oficina e ideología descerebrada, es del todo coherente con la experiencia de los 
últimos cien años de capitalismo. 
 
Hoy día no hay ninguna prueba de cambio de orientación fundamental del orden socioeconómico 
de Europa Central, más allá de una reorganización política y de un extenso uso de los 
mecanismos de mercado para conseguir acumulación. 
 
Claro que existe quien se plantea preguntas fundamentales entre los pueblos centroeuropeos; 
existen individuos y grupos que luchan con visiones más profundas contra el actual holocausto. 
Desgraciadamente su poder es tan limitado que su voz casi no se oye en una región dominada 
por el sonido de la guerra y del odio. 
 



Entre las naciones y pueblos indios de las Américas, por el contrario, la afirmación de la 
identidad nacional, de unicidad cultural y de autonomía lingüística y política, está enraizada no 
sólo en una amplia crítica de las formas variadas de la cultura occidental y de organización 
capitalista, impuesta a través de la conquista, el colonialismo y el genocidio, sino también en la 
práctica afirmativa de una amplia variedad de comportamientos renovados y reinventados, que 
comprenden tanto la esfera de las relaciones sociales como aquella de la relación entre 
comunidad humana y el resto de la naturaleza. 
 
Las luchas de los indios de Chiapas no están dirigidas únicamente contra su explotación, contra 
la falta de respeto con la que se le ha tratado tradicionalmente, contra la brutalidad de la 
represión de guardias blancas, policía y ejército mexicano, contra el robo de sus tierras y de sus 
recursos; están dirigidas a expander el espacio y el tiempo y los recursos disponibles para la 
elaboración de unos modos propios de ser, de su cultura, su religión, etc. Ellos no están luchando 
para conseguir un trozo más grande de la tarta, sino por una real autonomía frente al sistema 
social. Aquel sistema social que, como muy bien saben, los ha esclavizado siempre, intentando 
por todos los medios destruir su modo de vida. Se trata, pues, de la búsqueda de una autonomía 
positiva en la que autovalorizarse, es decir, inventar y desarrollar su modo de ser. Hay que 
subrayar que este proceso no es tan lineal ni privado de contradicciones, como podemos en 
seguida ver si examinamos la carta de los derechos de las mujeres indígenas. 
 
Esta autovalorización ha sido muy a menudo representada por los observadores externos y, a 
veces, también por los directamente implicados, en términos de conservación de la tradición, de 
las formas y de las prácticas tradicionales. La finalidad de esta representación (y a lo mejor 
autorepresentación) es la de hacer aparecer a los pueblos indios como fundamentalmente 
reaccionarios, con mentalidades atrasadas y estáticas, supervivencias conservadoras de los 
tiempos del precapitalismo. Sin embargo los procesos actuales de la vida social en el interior de 
las comunidades indígenas son mucho más complejos y dinámicos que lo que se reconoce 
comúnmente. Desde los marxistas ortodoxos que han visto únicamente la "idiotez" de la vida 
rural y debatido sobre cómo transformar indios y campesinos en buenos proletarios, hasta los 
científicos políticos y los economistas de la segunda posguerra, que han visto sólo la 
"irracionalidad" y debatido cómo modernizar las áreas rurales y hacer más eficiente la 
agricultura, no es exagerado afirmar que los intelectuales urbanos pertenecientes a todos los 
matices del espectro político han malinterpretado -involuntariamente o porque servía a sus fines- 
la vida y los deseos de los campesinos y de los pueblos indígenas. 
 
A pesar de esto, en los últimos 20 años los campesinos y los indios han logrado hacerse oír por 
encima de las risas de ideólogos y planificadores. 
 
Si esto ha sucedido se debe, en gran parte, a su actividad autónoma, a aquella organización 
independiente que ya hemos descrito, pero también en parte a las mutaciones fundamentales 
ocurridas en la composición de clase en su conjunto, lo que ha provocado que haya mayor 
número de personas más dispuestas a escuchar. 
 
No sólo las luchas de todo tipo de "minorías" han llevado a una mayor interacción y cooperación 
entre ellas, sino también la crítica cualitativa al capitalismo ha conducido a todo género de 



personas a buscar fuentes alternativas del sentido a atribuir a sus procesos de 
autoregeneración y autovalorización. 
 
Además, los mismos pueblos indígenas se han organizado sobre temas que abarcan un espectro 
más amplio. formando grupos como la Red Indígena para el Medioambiente (Indigenous 
Enviromental Network), grupos que han protestado contra la represión en Chiapas. Por otro lado, 
una variedad de individuos y grupos, aparentemente sin finalidades, que van desde los 
románticos new age hasta los ecologistas practicantes se han inspirado desde ideas y prácticas 
indígenas a la hora de dar sentido a sus vidas. En ningún otro lugar este fenómeno ha sido más 
evidente que en el movimiento ecologista, donde muchos han explorado las actitudes y las 
prácticas indígenas en la búsqueda de inspiración para reestructurar la relación del hombre con la 
naturaleza. 
 
Y entonces no debería de sorprender a muchos que en el centro del conflicto de Chiapas hoy 
esté la tierra, exactamente como en los tiempos de Emiliano Zapata, del cual el EZLN toma su 
nombre. Puesto que los indios de Chiapas fueron mayoritariamente excluidos de las reformas 
agrarias comenzadas en 1934, bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas y, además, en los años 
sucesivos, los terratenientes locales han usado reiteradamente métodos legales e ilegales para 
arrancar cada vez más tierras a los indios. El proceso de acumulación originaria se volvió 
permanente y el procedimiento de las enclosures se ha convertido en una tortura infinita para la 
población indígena de Chiapas. 
 
El vínculo explícito entre la declaración de guerra del EZLN y el NAFTA, derivaba en parte de 
la contribución de este último al cercado de las tierras indígenas. Usando el NAFTA y uno de los 
dichosos programas de ajuste estructural del FMI como excusa, el gobierno mexicano ha 
cambiado recientemente el artículo 27 de la Constitución de 1917, que protegía las tierras 
comunes y haciendo, de esta manera, legal su venta y concentración en las manos del 
"agribusiness" local y multinacional. 
 
Ya el BANRURAL, el Banco gubernamental para el desarrollo rural, está efectuando prácticas 
masivas para cobrar las hipotecas de los campesinos endeudados. La venta de las tierras 
hipotecadas al "agribusiness" extranjero ayudará ala creación de depósitos en divisa extranjera 
para seguir pagando la deuda externa mexicana. 
 
Esto es lo que los indígenas han visto y esto es lo que el EZLN ha enseñado al mundo. 
 
A finales de enero, inspirados por los éxitos del EZLN, miles de campesinos han bloqueado la 
entrada a una decena de bancos en Tapachula, una ciudad chiapaneca cercana a la frontera con 
Guatemala. ¿Sus objetivos? la cancelación de la deuda y el bloqueo de las maniobras de las 
hipotecas. 
 
Esta historia, que aún continúa, la expropiación de las tierras indígenas y campesinas (y está 
acelerando la expulsión desde el campo hacia ciudades horriblemente hacinadas y contaminadas) 
es la razón por la que el EZLN ha definido el NAFTA como "sentencia de muerte" para la 
población indígena. 
 



Una sentencia de muerte no sólo porque unas personas serán matadas (muchos serán asesinados 
y morirán de hambre. mientras combaten o se retiran) sino porque formas enteras de vida quedan 
suprimidas. 
 
Esta es la historia del capitalismo, que los indios americanos sufren y contra el cual reaccionan 
desde hace 500 años. La valorización del capital ha significado siempre la devaluación y la 
destrucción de los modos de vida no capitalistas, tanto de los que el capital han precedido como 
aquellos que han surgido intentando superarlos. 
 
Cada vez mas todo el mundo reconoce que las grandes extinciones provocadas por la furia del 
capitalismo se han referido no sólo a las especies animales y vegetales, sino también a miles de 
culturas humanas. 
 
Los indios de Chiapas y aquellos que los apoyan en todo el hemisferio están luchando para 
conservar una diversidad humana que es válida tanto para nosotros como para ellos. 
 
El rechazo del desarrollo 
 
Es lo concreto de los diversos proyectos de autovalorización, que fundamentan la lucha de los 
indígenas por su autonomía de la trama ideológica y política dominante en México, pero también 
de los más extensos procesos capitalistas de acumulación, como imposición de trabajo, lo que en 
el Sur se conoce con el nombre de "desarrollo". 
 
Nosotros, en el Norte, nos encontramos con este término con poca frecuencia, y generalmente en 
lo referido a actos a reestructurar las relaciones entre las comunidades pobres y la economía en 
general, cuando, por ejemplo, hablamos de desarrollo comunitario o de desarrollo urbano. 
 
Pero en el Sur, el "desarrollo" ha sido no sólo la ideología del dominio capitalista y de las 
promesas socialistas. sino también una clara estrategia a partir de la derrota del colonialismo de 
ocupación puro y duro. 
 
Volviendo ala situación en Chiapas, desde el principio de la ofensiva del EZLN, se usaba la 
metáfora de las "dos naciones", por ambas partes, y por un gran número de escritores 
independientes. Se trata de un concepto que ha tenido un amplio empleo en los escritos del 
estadista conservador británico Benjamin Disraeli, hace más de 100 años. Obviamente las dos 
naciones son ese México, cuyo desarrollo puede ser acelerado por el NAFTA, y "el otro México" 
atrasado y abandonado. 
 
La última solución definitiva que se propone es, como siempre, el "Desarrollo". 
 
Ninguna sorpresa, pues, frente al hecho de que el gobierno mexicano a menos de un mes tras la 
apertura de la ofensiva del EZLN y de la sucesiva derrota de la contraofensiva militar, anunciara 
la creación de una Comisión Nacional para el Desarrollo íntegra] y la Justicia Social para el 
Pueblo Indígena y prometido una mayor ayuda al desarrollo del área, para extender las 
inversiones hechas en el precedente proyecto de desarrollo denominado Solidaridad. 
 



El mismo 27 de enero, se anunció también que estos intentos de desarrollo regional, habrían sido 
apoyados por préstamos de cerca de 400 millones de dólares por el Banco Mundial -préstamos 
que irán a incrementar la enorme deuda internacional que ha sido el epicentro de la lucha de 
clases en México a partir de comienzos de los años ochenta. 
 
Las respuestas del EZLN a estas iniciativas han articulado la actitud consolidada entre muchos 
campesinos e indios mexicanos, denunciando estos planes de desarrollo como un paso mas hacia 
su asimilación cultural y su aniquilación económica. Se subraya que nunca ¡la habido dos 
naciones, los Chiapanecos han sufrido ya 500 años de imposición capitalista al trabajo, ellos, 
simplemente, han sido mantenidos en el último lugar de la jerarquía salario/renta. 
 
Es significativo que en su declaración inicial de guerra, el EZLN haya escrito "Utilizamos los 
colores rojo/negro en nuestro uniforme, símbolos del pueblo trabajador en sus luchas de 
huelga". (¡No sorprende entonces, que el negociador federal Camacho Solís haya auspiciado no 
sólo el fin de las hostilidades sino también un "regreso al trabajo"!). 
 
Los indígenas saben también que un ulterior "desarrollo" no significa la devolución de su tierra o 
de su autonomía. Significa una continuación de su expulsión, donde ellos quedan reducidos al rol 
de asalariados pobres, un rol que bien conocen los indios de Norteamérica: una atracción para la 
industria turística -uno de los "proyectos de desarrollo" preferidos en las áreas con pueblos 
"primitivos"-. 
 
El gobierno, ha escrito un portavoz del EZLN, ve en los indígenas "nada más que objetos 
antropológicos", curiosidades turísticas o partes de un Parque Jurásico". ¿Programas de 
desarrollo del Gobierno? El pueblo de Chiapas bien los conoce: "El programa de mejora de las 
condiciones de pobreza, esa manchita de la socialdemocracia, que el Estado mexicano exhibe y 
que con Salinas Gortari se llamaba PRONASOL, es una broma que cuesta lágrimas y sangre a 
los que viven bajo la lluvia y el sol". 
 
En una declaración del 31 de diciembre, el Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
-Comandancia General (CCRI-CG) del EZLN afirmaba que el "gobierno federal miente cuando 
habla de nosotros ... No existe mayor destrucción en las comunidades que la despreciable muerte 
que los programas económicos federales nos ofrecen". 
 
Pero el NAFTA abrirá los mercados de Norteamérica alas exportaciones mexicanas, según lo 
prometido por Clinton y Salinas, y México se desarrollará más deprisa. 
 
También este hecho el EZLN lo entiende incluso demasiado bien. Chiapas ya tiene una 
economía de exportación; siempre ha sido así: "El sureste continúa exportando materias primas, 
exactamente como desde hace 500 años, y continua importando el principal producto del 
capitalismo: muerte y miseria". No se trata sólo de retórica, el EZLN conoce los hechos de 
manera dolorosamente detallada: "Y la riqueza sale de estas tierras no sólo por estas carreteras. 
Por miles de caminos se desangra Chiapas: por oleoductos y gaseoductos, por tendidos 
eléctricos, por vagones de ferrocarril, por cuentas bancarias, por camiones y camionetas. por 
barcos y aviones, por veredas clandestinas, caminos de terracería, brechas y picadas: esta tierra 
sigue pagando su tributo a los imperios: petróleo, energía eléctrica, ganado, dinero, café, plátano, 



miel, maíz, cacao, tabaco, azúcar, soja, sorgo, melda, mango, tamarindo y aguacate y sangre 
chiapaneca fluye por los mil y un colmillos del saqueo clavados en la garganta del sureste 
mexicano". 
 
¿Pensaban de verdad Clinton y Salinas que podían vender "desarrollo" orientado a la exportación 
a unos indígenas ya demasiado acostumbrados al drenaje de las riquezas de sus tierras? 
 
El NAFTA abre también México a las exportaciones estadounidenses. Desde el punto de vista 
indígena la más amenazadora es la del maíz, alimentación básica de las poblaciones indias y 
también importante fuente de ingresos monetarios. A pesar de que su rechazo a las importaciones 
alimentarias de bajo precio, no ha conseguido la misma atención de los medios de comunicación 
de masas que aquello de los cultivadores de arroz japoneses, de la "guerra del arroz" del Sureste 
asiático o de las acciones de los agricultores franceses contra el GATT, la historia es la misma: la 
identificación de que un flujo de alimentos baratos, producidos con métodos intensivos en capital 
en los EE.UU., bajará los precios y los echará de sus tierras. 
 
Además, los indígenas ya están sufriendo a causa de los bajos precios del café, otra de sus 
fuentes de ingresos, debido a la retirada del apoyo financiero del gobierno, así que su 
antagonismo no nace del razonamiento abstracto, sino de una amarga experiencia. 
 
Los indígenas saben también que el desarrollo significa destrucción ecológica. 
 
El siguiente párrafo de un documento del EZLN recuerda tristemente los primeros escritos 
económicos de Carlos Marx sobre las nuevas leyes en Alemania, que habían transformado en 
crimen los derechos de la cuota de leña de los campesinos:  
 

"Se llevan el gas y el petróleo y dejan, a cambio, el sello capitalista: destrucción ecológica, despojo agrario, 
hiperinflación, alcoholismo, prostitución y pobreza. La bestia no está conforme y extiende sus tentáculos a 
la selva Lacandona: ocho yacimientos petrolíferos están en exploración. Las brechas se abren a punta de 
machetes, las empuñan los mismos campesinos que quedaron sin tierra por la bestia insaciable. Caen los 
árboles, retumban las explosiones de dinamita en terrenos donde sólo los campesinos tienen prohibido 
tumbar árboles para sembrar. Cada árbol que tumben puede costar una multa de 10 salarios mínimos y 
cárcel. El pobre no puede tumbar árboles, la bestia petrolera, cada vez más en manos extranjeras, sí. El 
campesino tumba para vivir, la bestia tumba para saquear …. A pesar de la moda ecológica, el saqueo 
maderero sigue en los bosques chiapanecos. De 1981 a 1989 salieron 2.444.700 metros cúbicos de maderas 
preciosas, coníferas y corrientes tropicales, con destino al Distrito Federal, Puebla, Veracruz y Quintana 
Roo. 
 
En 1988 la explotación maderera dió una ganancia de 23.900 millones de pesos, 6.000% más que en 1980 
.... Todo esto deja el capitalismo en pago por lo que se lleva". 

 
El programa del EZLN quiere devolver la tierra a sus pueblos, abolir la deuda de los campesinos 
y pedir la devolución de la deuda contraída por aquellos que han explotado al pueblo y sus 
tierras. 
 
Los indios de Chiapas olvidarían con mucho gusto el "desarrollo" y comenzarían la 
reconstrucción de su mundo. No lo harían de una única manera, a través de un plan trazado por 
un Comité Central, lo harían de muchas maneras, según ideas diversas, elaboradas y coordinadas 
por esfuerzos cooperativos. 



 
Las reivindicaciones autónomas de las mujeres 
en el interior del movimiento indígena 
 
Este rechazo del desarrollo ha crecido hasta incluir el rechazo no sólo de los planes de desarrollo 
desde arriba, los patrocinados por el gobierno, sino también al mantenimiento de las viejas 
injusticias presentes en la sociedad y cultura chiapanecas. 
 
Junto a la lucha contra la concentración de la tierra, la explotación del trabajo asalariado y la 
represión política, ha crecido también una crítica al racismo (discriminación de los ladinos 
mestizos frente a los indios) y de los roles sexuales y del estatus de la mujer en el escalón más 
bajo de las jerarquías sociales. 
 
E1 carácter patriarcal de la sociedad mexicana es bien conocido; el de la comunidad indígena 
menos reconocido, pero a menudo no menos cierto. La lucha por la "supervivencia" de la cultura 
india ha implicado también la lucha por su transformación desde el interior. En este caso, como 
suele pasar, las que han sufrido más, las mujeres, se han encontrado en la primera línea del 
cambio. 
 
En la sociedad indígena tradicional, cuando era suya la buena tierra, antes que los indios fueran 
empujados hacia el interior de la selva, en tierras pobres, muy a menudo alejadas de fuentes de 
agua, la vida no era tan dura. Sus prácticas agrícolas eran frecuentemente de alta intensidad 
a-rícola, más que intensivas en trabajo, y los indígenas estaban en condiciones de conseguir 
cosechas abundantes y diversificadas. Pero con las tierras arrebatadas y una supervivencia cada 
vez más difícil, basada en recursos cada vez más escasos, la vida se volvió cada vez más dura, 
especialmente para las mujeres. Algunas de las tareas tradicionales, como la preparación de la 
comida y la limpieza, siempre requirieron mucho trabajo, pero la situación ha ido empeorando. 
Por ejemplo, las mujeres indígenas son las que tienen que levantarse de madrugada para moler el 
maíz y preparar el pan mexicano: la tortilla. Normalmente son mujeres las que tienen que ir al río 
a coger agua para cocinar, beber, bañarse y lavar. También son normalmente las mujeres 
indígenas las que recogen la leña para el fuego (esto es ahora ilegal) y la transportan a casa para 
cocinar. Y también las que cocinan, cuidan los hijos y los enfermos. Pero el trabajo hace fuertes 
a las mujeres -cuando no las mata- y estas mujeres han desafiado su rol tradicional. 
 
El desafío ha encontrado apoyo en el EZLN y aceptación por parte de sus dirigentes. 
 
No sólo se ha alentado a las mujeres a que se alistaran en el EZLN, sino que además son tratadas 
como iguales y muchas mujeres son oficiales. Hay expectativa de que hombres y mujeres 
soporten, de manera igual, el peso del trabajo y de la lucha. Cuando las mujeres indígenas se han 
organizado en decenas de comunidades para elaborar un código de los derechos de las mujeres, 
el liderazgo del EZLN, formado por líderes mayas -el CCRI-CG- ha adoptado el código por 
unanimidad. La "ley de las mujeres" contempla el derecho de toda mujer, prescindiendo de raza, 
credo, color o afiliación política", a "participar en la lucha según las modalidades determinadas 
por su voluntad y capacidad'; el derecho a "trabajar y recibir un salario justo"; el derecho a 
"decidir el número de hijos que quieren tener y criar"; el derecho a "participar en los problemas 
de la comunidad y a tener cargos si son libre y democráticamente elegidas"; el derecho 



(conjuntamente con los niños) a "la atención primaria de su salud y nutrición"; el derecho a 
"elegir su pareja y a no ser obligadas a casarse"; el derecho a "ser libres de la violencia, tanto en 
familia como en el exterior". "La violación y el intento de violación serán severamente 
castigados". El derecho a "ocupar posiciones de responsabilidad en la organización y a alcanzar 
cargos militares en las fuerzas armadas revolucionarias" y, en fin, todos los derechos y las 
obligaciones propios de las leyes y de las reglas revolucionarias. 
 
Según cuentan, cuando uno de los miembros masculinos del Comité se dejó escapar una broma 
"por suerte mi mujer no entiende el castellano (el español)", un oficial del EZLN lo amonestó: 
"te has jodido tu solo porque los vamos a traducir a todas las lenguas". 
 
Está claro que la aprobación de esta carta de los derechos refleja tanto los problemas como las 
luchas de las mujeres en el interior de las distintas culturas indias de Chiapas. 
 
Lo que es insólito y estimulante en lo relativo a estas temáticas, es que estas luchas no están 
marginadas o subordinadas a los intereses de clase, sino que son aceptadas como parte integrante 
del proyecto revolucionario. 
 
Conclusiones 
 
He empezado esta breve reflexión con la pregunta de si la rebelión de Chiapas es sólo una más 
de las rebeliones locales o algo más. Creo que es mucho más. 
 
Una vez hayamos comprendido su origen, las motivaciones y sus métodos, pienso que podemos 
aprender mucho. 
 
No ofrece una fórmula a imitar; sus nuevas formas organizativas no son un sustituto de las viejas 
fórmulas -leninistas o socialdemócratas-. Provee algo distinto: un estimulante ejemplo de cómo 
se puede buscar una solución practicable al problema post-socialista de la organización y de la 
lucha revolucionaria. 
 
Las luchas de los indígenas de Chiapas, así como el movimiento anti-NAFTA que puso las bases 
para su circulación, demuestran cómo la organización puede proceder localmente, regionalmente 
o internacionalmente, a través de una diversidad de formas, que pueden ser eficaces 
precisamente en la medida en que éstas tejen una red de cooperación para actuar los 
proyectos materiales concretos (a veces del todo distintos) de los participantes. Sabemos, 
desde hace tiempo, que una organización particular se puede "sustituir" con gran peligro para los 
procesos organizativos. Es una lección que hemos aprendido, de la manera más dura, en la lucha 
por -y luego contra- los sindicatos y los partidos socialdemócratas y "revolucionarios". 
 
Lo que vemos hoy es simplemente el emerger de este tejido de cooperación entre los más 
diversos tipos de personas en condición de enlazar sectores de la clase obrera, a través de toda la 
jerarquía salarial y de renta internacional. Este tejido no ha aparecido de repente desde el cielo: 
se ha entretejido y en su tejedura muchos hilos se han partido y se han vuelto a anudar, o también 
nuevos nudos se han añadido para sustituir los que no podían aguantar. No es fácil construir una 
hamaca, pero es posible. 



 
Por muchos aspectos, la rebelión de Chiapas es una historia vieja de 500 años, pero es, al mismo 
tiempo, una historia nuevísima y excitante. La ofensiva del EZLN tuvo lugar desde el interior y 
con el apoyo de un movimiento internacional de pueblos indígenas. Ese mismo movimiento ha 
establecido muchos vínculos con otros tipos de personas, con otros sectores de clase obrera, 
desde los obreros de fábrica, que tienen miedo a perder su trabajo, a los cuellos blancos, que 
utilizan los más sofisticados medios tecnológicos de comunicación y organización disponibles. 
Desde que el nacimiento del capitalismo ha impuesto el estatus de clase obrera sobre la mayoría 
de los pueblos del mundo, éstos han luchado. En aquellas luchas aislamiento ha significado 
debilidad y derrota, vinculación ha significado fuerza. El enlazamiento viene del reconocimiento 
recíproco y de la comprensión que las luchas pueden ser complementarias y de refuerzo mutuo. 
 
Hasta cuando los trabajadores de EE.UU. y de Canadá veían a los mexicanos como unos 
perfectos extraños, partes del desconocido Tercer Mundo, el capital podía jugar los unos contra 
los otros. Sin embargo, las luchas en todo el continente han obligado a un grado de integración 
que este tipo de ceguera está haciéndose cada vez más fácil de superar. 
 
Parte del trabajo del movimiento de oposición al NAFTA ha implicado la verificación de los 
peligros que este acuerdo comportaba y el debate de aproximaciones alternativas a la luz de las 
diferentes situaciones y necesidades. Parte de ese trabajo implicaba la circulación de los 
resultados de aquella investigación y de aquellas consultas hacia un público más amplio. El 
resultado ha sido el comienzo de una transformación de la conciencia y de la capacidad de 
comprensión de la clase obrera norteamericana y un consecuente aumento de la capacidad de 
cooperar en la lucha. 
 
Hoy la rebelión de Chiapas tiene como resultado una movilización a nivel continental, mas no es 
la única movilización de este tipo. Las fábricas mexicanas, que antes podían reprimir con 
impunidad a los obreros militantes, están ahora sometidas a observación y sanción por parte de 
los obreros de EE.UU. y Canadá, que cada vez intervienen mas para frenar la represión; 
exactamente como los militantes indígenas y los activistas de los Derechos Humanos han 
intervenido para ayudar al EZLN. 

 
Las compañías multinacionales, que podían pagar a los funcionarios mexicanos y verter los 
desechos tóxicos en las comunidades a lo largo de la frontera, están hoy sometidas a una 
creciente atención y sanción por parte de obreros y ecologistas. 

 
Cuando el EZLN requiere, como ha hecho, que los obreros chiapanecos tengan salarios iguales a 
los de los obreros que trabajan al norte de la frontera, plantea un objetivo sentido, comprendido y 
apoyado por un número creciente de obreros norteños, cuyos salarios están bajando a causa de la 
"competencia" del Sur. 

 
Cuando las comunidades indígenas de Chiapas luchan por sus tierras, esta lucha viene vista cada 
vez mas, por quien está fuera, no como reaccionaria sino como equivalente a las luchas de los 
trabajadores asalariados por más dinero, menos trabajo y mayores oportunidades para desarrollar 
alternativas al capitalismo. 

 



Hoy el EZLN ha hecho estallar el equivalente social de un terremoto y esto está armando ruido a 
lo largo de toda la sociedad mexicana. Cada día existen testimonios de personas que pasan del 
asombro a la acción. Campesinos e indígenas, totalmente independientes del EZLN, han acogido 
su grito de batalla y ocupan municipios, bloquean bancos y reivindican sus tierras y sus 
derechos. Estudiantes y obreros están incitados no sólo a "apoyar a los campesinos" sino a 
relanzar también sus huelgas contra el dominio y la explotación mantenidos por toda la fábrica 
social. Cuán lejos llegarán estas oleadas de cambio y cuánto se transformarán el mundo, 
dependerá no sólo del EZLN o de los indios de Chiapas, sino del resto, de todos nosotros. 

 
* Economista de la Universidad de Texas -Austin (GE. UU.). Articulo publicado en la revista 
Riff-Raff, Marzo 199-1. Caslusca Edizioni. Padov, Italia. (Traducción de Marco Rizzardini). 
 
** NAFTA: Sigas de North American Free Trade Agreement (el Tratado de Libre Comercio 
entre EE. UU, (.'anuda y México) 
 
***Palabra de origen griego que en botánica significa "Tallo horizontal y subterráneo". 
Para profundizar en la reflexión "rizomática" en cuanto a sus analogías culturales y 
político-sociales, es oportuno consultar la obra de los dos pensadores franceses Gilles Deleuze y 
Felix Guattari: sencillo y recomendable es el librito de estos dos autores "Rizoma" 
(Introducción) de la editorial Pre-Textos. Valencia. 1977. (N.d.t.) 

 


