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04 magazyn o zabarwieniu nadrealnym
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SŁOWEM WSTĘPU: Ostatni (3-ci) numer PUZDRA (nasz magazyn był wszyty w ciało Rity Baum - wrocławskiego magazynu kul-
turalnego) wzbudził różne odcienie emocji. Głównie nas chwalono, czasami wyrokowano, że nie zaskoczyliśmy z przytupem i huraa!, 
a czasami na adres mailowy redakcji słano takie napuchłe od emocji maile: Witam i o zdrowie pytam - a równocześnie proszę o podanie 
konkretnego adresu EMPIK-u w Warszawie, gdzie można nabyć Państwa wywrotową gazetę. Cały sobotni wieczór z pasją szukałem Puzdra. Na 
pytanie o dostępność, sprzedawcy pukali się w głowę, uznając mnie za szaleńca. Gdyby mój marny los zależał od tej gazety, zapewne nie pisałbym 
tego maila.  Warszawa po raz kolejny udowodniła, że stolicą jest tylko na mapie. W piątek jakiś śmieszny człowiek z Empiku ma przywieźć mi 
numer Rity wraz z 3-cim numerem Puzdra. Podejrzewam jednak, że okaże się, iż są jakieś problemy typu: “Nie ma takiej gazety!” Przyznaję, 
że jestem trochę podobny do kosmity, ale wyraz oczu i otwarta paszcza sprzedawcy sprawiają, że czuję się co najmniej jak E.T. W razie braku 
- w bieżący piątek - Puzdra w Empiku - proszę o oglądanie wieczornych wiadomości - pożar w tej budzie to będzie moja sprawa... Ale tak na 
poważnie - gdy mój plan spali na panewce - będę zmuszony prosić (błagać) o przesłanie Puzdra drogą pocztową. Inaczej sczeznę i pogrążę się w 
otchłani zapomnienia wśród myśli nietypowych...

Tak pisał Remigiusz, nasz anonimowy czytelnik. Przyznaję, PUZDRO 03 nie było łatwo wypatrzyć: okładka przykryta była dodatkami 
do Rity Baum. Ale cały nakład rozszedł się błyskawicznie, więc to już prehistoria.
 
Oddajemy do Waszych rąk kolejny numer magazynu o zabarwieniu nadrealnym, zwanego staroświecko Puzdrem; numer przełomowy, 
bo wreszcie nie istniejemy jako krwiste dopełnienie treści żołądkowych innego magazynu, tylko stanowimy autonomiczny twór. Udało 
się to dzięki pomocy Targów Nowej Dramaturgii w Radomiu, którym poświęciliśmy obszerny dodatek specjalny (strona 63). Decyzja 
o wydaniu nr 4 zapadła tuż po premierze nr 3, więc prace edycyjne, redakcyjne były gorączkowe i nerwowe. Ewentualne usterki mogą 
wynikać z tego przymusowego pośpiechu w kleceniu magazynu.

A jak przebiega linia programowa pisemka? Tu wciąż constans. Wiele kilobitów upłynęło od premiery puzderka; od tego czasu kilka 
nowych pism upadło, kilka powstało. Zaostrzyliśmy apetyty, wielu skonfudowanych pytało mrukliwie: Ale co z tym nadrealizmem?, a my 
uprzejmie wyjaśnialiśmy, że nie zamierzamy wskrzeszać starego trupa nadrealnej trupy. Co więcej, nikt go nie musi ożywiać - surrealny 
budyń pożarł wszystko: od popkultury, po sztuki czyste i użytkowe. My tylko - widząc jak współczesna kultura uwikłana jest w doraźne 
problemiki, polityczne ideologie, pop-banalizmy, genderowe polemiki, instytucjonalne zawieruchy - próbujemy pod żyrafim sztandarem 

sztuki oderwanej od realności (niekoniecznie tożsamej w 100% z powitym w roku 1924 salonowym surrealizmem) proponować harce 
z wyobraźnią i podświadomością jako nasze żelazne kryterium estetyczne. Jak pisał kolega Neptyczny w Drugim manifeście Puzdra 
(nr 3): “Gdybyście też grzebali w swoim brzuchu zmarłych wzorem Rimbauda, nie oczekując zmartwychwstania żadnego z geniuszy, 
jacy podawali sobie prometejski ogień w sztafecie osobowości i talentów... Czy byłoby wam do śmiechu? I na koniec zdruzgotani 
patetycznością tych aktów musielibyście odrzucić wszelkie mantry o końcu sztuki i kultury, o findesieclowym zmierzchu wartości, bo 
zostały one zakazane i wyparte do nocników, pełnych rąk tych, którzy się nigdy nie obudzili...” Nie załamujemy rąk, nie zakopujemy też 
topora wojennego. Trwamy w pogotowiu, czekając na wielki zryw społeczny, który nastąpi, gdy obudzi się w ludziach głód cudowności, 
pragnienie odbanalnienia. Wciąż niezmordowanie (i na przekór wszystkim!) będziemy promować wrażliwość nadrealną. Ujmujemy 
ją bardzo szeroką klamrą interpretacyjną. Każdy z nas trochę inaczej pojmuje tę poetykę: i chyba o to chodzi. Wydaje mi się, że w 
tym tkwi siła nadrealizmu: każdemu jawi się inaczej. Ale we wszystkich działaniach quasi-surrealistycznych oraz wspomaganych dada 
można odnaleźć wspólny pierwiastek, wspólne korzenie światopoglądowe i ideologiczne. Istotą tego myślenia jest dokonywanie 
fuzji rzeczywistości z nadrealnością, wyciąganie na światło dzienne strzępów ukrytych wymiarów, ciągłe konfrontowanie dwóch 
światów: realnego i zaszytego w jaźni artysty. W akcie tworzenia, kiedy dokonuje się zawrotnych penetracji stanu psycho-fizycz-
nego, budzą się żywioły myśli; świadomość jest tylko przeszkodą, niepotrzebną przeszkadzajką. Surrealizm jest zagłębianiem się 
w siebie. To świecki mistycyzm. Wydaje się to wszystko niepojęte, kojarzy się nam z tajemną wiedzą magów i alchemików, 
stanem w jakim może przebywać tylko człowiek szalony. Wbrew tym zapatrywaniom, surrealizm jest w pełni kontrolowa-
nym zrywem świadomości, żywiołem myśli, który da się okiełznać. To artysta nadaje mu kształt. Jak powiedział Ara-
gon: Surrealizm jest uznanym, akceptowanym i realizowanym natchnieniem. Nie jako nie dajace się wyjaśnić narzędzie, 
ale jako trenowana umiejętność. Magazyn PUZDRO ma ambicje być podtrzymywaczem tego ducha. Będziemy 
tropić, przypominać, podpowiadać, inspirować. Chcemy być almanachem nadrealnej inwencji. Wymagania 
wobec Puzdra podnieśliśmy na wysoki pułap. Misja straceńców, outsiderów. Liczymy na pomoc, serdecz-
ne rady. Wciąż poszukujemy osób do zasilenia kolektywu. Gdzie szukać nadrealności? W mrokach 
podświadomości. W zakamarkach umysłu. W świecie marzeń sennych. Surrealizm to spotkanie 
czasowego aspektu świata i wartości wiecznych: miłości, wolności i poezji - jak powiedział papa 
Breton. Tego spotkania Wam życzę. 
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ZALIBAREK - re(d)aktor naczelny i graficzny 
magazynu PUZDRO. Rocznik ‘78. Rezydujący w 
Krakowie rysownik, ilustrator, artysta video, autor 
okładek książek, plakatów teatralnych i filmowych, 
projektant graficzny. Młodzieńcza fascynacja 
surrealizmem i pochodnymi trwa do dziś, choć 
coraz częściej porzuca w swoich pracach oniryczny 
realizm na rzecz abstrakcji lirycznej i aluzyjnej, 
a surrealizm wikła w zabawach ze współczesną 
popkulturą i zapomnianymi konwencjami retro. 
Dawnymi czasy komiksiarz: stąd pociąg do wartkiej 
narracji. Wielbiciel Bruno Schulza i ekspresjonizmu 
filmowego. Strona autorska (trochę nieświeża): 
gwww.zalibarek.net

MACIEJ MILACH (NEPTYCZNY) ~ v-ce 
naczelny PUZDRA. Dramaturg, prozaik, wielbiciel 
Gombrowicza. Po słowiańskich przodkach ma 
błękitną krew, ciasny umysł i pewną niezręczność w 
walce. Powiadają, że nosi się równie barbarzyńsko 
jak oni. Tyle, że nie smaruje włosów masłem. Pisze, 
ponieważ żadna praca nie hańbi. Rysuje, żeby 
uspokoić ruch robaczkowy nadgarstka. Autor fanzina 
„K6”, opowiadań, tekstów para-dramatycznych oraz 
wystawy na VII Festiwalu Gombrowiczowskim w 
Radomiu. Współtwórca grupy artystycznej Loża 
Ferdydurkistów: ghttp://loza-blog.blog.onet.pl

PIOTR SAŁUGA ~ Dział Wdrażania Irracjonal-
ności. Pisarz, pracownik Polskiej Akademii Nauk 
(jedyna osoba w PUZDRZE ze stopniem doktora) 
Zapalony badacz hermetyzmu i teorii spiskowych 
dziejów; autor serii felietonów w PUZDRZE 
„Ezoteryczny Detektyw”. Jego powieść „Maraton” 
(Wydawnictwo Mamiko, 2001), osnuta na wątku 
poszukiwań korony koronacyjnej polskich królów, jest 
w istocie metaforą wypowiedzi na temat kryterium 
sensu, przez co stanowi osobistą dedykację autora dla 
człowieka stojącego u progu nowych czasów i nowego 
porządku.

ŁUKASZ BADULA aka Lider NuSkumul aka Za 
Dużo - jednostka kumulatywna współodpowiedzialna 
za herezje pisma per-jodycznego oraz jego sieciowe 
mutanty. Przedstawiciel pokolenia wysadzonych 
z dzieła. Niech go nikt o listy nie prosi! Krytyk 
wielotorowy, współpracował z Wydawnictwem 
Zielona Sowa, pismami Fa!art i Arte. 

MARCIN BAŁCZEWSKI ~ Rocznik ‘81. Z 
wykształcenia polonista, kulturoznawca i pedagog. 
Obecnie studiuje jeszcze edytorstwo. Uprawia dziwną, 
konceptualną prozę - czasami popełni hobbystycznie 
jakiś film. Założyciel Forum Prozatorskiego:

ghttp://www.fp.boo.pl. Publikował w perjodykach: 
Lampa i Iskra Boża, Rita Baum, Topos, Portret, 
[fo:pa], Zabudowa Trawnika. Wydał: W poszukiwaniu 
straconego miejsca. Mieszka w Łodzi. Strona autorska: 
ghttp://balczewski.ir.pl
 
MARTA GÓRSKA – filolog klasyczny i polonistka 
z wykształcenia; autorka opowiadań;  zwolenniczka 
teorii hermeneutycznej i intuicjonizmu w sztuce; 
poszukuje sztuki totalnej. Artystka totalna chwilowo 
jeszcze bez dzieła totalnego, ale z totalna teorią.

ROBERT LENARD ~ urodził się tam, gdzie 
Sophie Friederike Auguste zu Anhalt-Zerbst i 444 
lat po śmierci Leonarda - XIX reinkarnacja. Obecnie 
mieszka we Wrocławiu. Hybryda inżyniera i plastyka. 
Machinotwórca - wytwarza mobile (przedmioty ze 
szlachetnie starzejących się metali o urojonej funkcji, 
z dyskretnym udziałem prądu elektrycznego, luster 
oraz retromodelek). Także fotograf, scenograf, 
dziennikarz. Pracował we wrocławskiej Wytwórni 
Filmów Fabularnych i Teatrze Współczesnym. XVII 
wystaw w kraju i za granicą. Współpracuje z pismem 
Rita Baum oraz z magazynem PUZDRO.  
gwww.robertlenard.com

DREW BECKMEYER to artysta prezentowany w 
galerii tego numeru. Malarz, rysownik i ilustrator 
z Los Angeles. Ukończył Art Center College of 

Design w Pasadenie. Absurdalna i żywiołowa 
narracja, lekkość kreski i nawiązań. Inspirują go: 
meksykańskie muralesy, sztuka ludowa, stare 
komiksy, kolorowe palety koszul w kratę, 
dziecięce rysunki. Strona autorska: 
 gwww.drewbeckmeyer.com

ŁUKASZ BELCARSKI - rocznik 84, licencjat z 
grafiki projektowej na ASP Poznań, obecnie student 
I roku grafiki ASP Kraków. Jego zainteresowania 
- CZŁOWIEK: dosłownie i w przenośni. Poprzez 
jego fizyczność, cielesność szuka ukrytych pragnień, 
dewiacji, oczekiwań, emocji. Rozbiera, rozkłada, 
wypacza i wyolbrzymia, aby znaleźć i pokazać naszą 
normalność w nienormalności, naszą naturalność w 
nienaturalności. Prace dostępne pod adresem:
ghttp://www.behance.net/Luk00

OLA MRÓZ - rocznik 84, studia na ASP w 
Krakowie, obecnie IV rok, specjalizacja - grafika 
warsztatowa w pracowni miedziorytu u prof. 
Stanisława Wejmana.  Zajmuje się też: malarstwem, 
projektowaniem graficznym, rysunkiem. Interesuje 
się szeroko rozumianą rzeczywistością nadrealną. 
Przedmioty w nieoczekiwanych zestawieniach, 
dziwne przemiany i rozdwojenia, nawiedzone domy. 

Wypacza znaną nam rzeczywistość w celu stworzenia 
subiektywnie pojętych sił kształtujących jej świat. 
Prace dostępne na stronie: 
gwww.behance.net/Morozowa

ELA ADAMCZYK - urodziła się w 1953 roku, w 
Zagłębiu Górnośląskim. Ukończyła studia filolo-
giczne na Uniwersytecie Śląskim w Sosnowcu i na 
stanowym Uniwersytecie KU w Kansas, USA. Od 26 
lat mieszka za granicą. Mieszka w Bloomington, w 
stanie Illinois. Jest tłumaczem. Pisze prozę i poezję. 
Zajmuje się również fotografią, grafiką komputerową 
i mieszanymi technikami plastycznymi. Do tej pory 
publikowała jedynie w serwisach internetowych. 
Utwór „No-Tak” na łamach czasopisma Puzdro jest 
jej debiutem wydawniczym.

MAGDALENA WOLSKA - doktorantka, Instytut 
Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego. Obecnie pisze 
pracę na temat zła wirtualnego. Interesuje się filozofią 
współczesną, przestrzenią dialogu międzykulturowego 
oraz figur(k)ą złośliwego Hermesa, który - zamiast 
przekazywać nam, biednym istotom, sens życia - 
zajmuje się głównie pajacowaniem. Prezentowane 
fragmenty są częścią pracy magisterskiej "Artystyczne 
transgresje sensu: absurd, ironia, groteska w twór-
czości Woody'ego Allena oraz Latającego Cyrku 
Monty Pythona", napisanej w Katedrze Estetyki w 
Instytucie Filozofii UW, pod kierunkiem Pani Prof. 
dr hab. Iwony Lorenc.

EMERYKA TETTIGONIA - ur. 12 sierpnia 
1961 w Krakowie, dziennikarka, publicystka, 
krytyczka kulinarna, podróżniczka, z wykształcenia 
historyk nowożytny i ekonomistka, pochodzenia 
magdaleńskiego Bez większych sukcesów studiowała 
teatrologię i sinologię. Publicystka Gazety Nowej 
(1993-2004), Na przełaj (2002-2005), Nowy 
tygodnik niedzielny (1993-2004), Eurosmakosz (od 
2006),  pisze zazwyczaj wspólnie z mężami, zmienia 
ich często, więc nazwisk nie warto wymieniać. Od 
czerwca 1993 roku prowadzi program telewizyjny 
Marzenia kulinarne Emeryki Tettigonii.

MAREK GAJEWSKI - ur. w 1955 roku w 
Łodzi. Studia w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych w Łodzi na Wydziale Malarstwa i 
Grafiki. Dyplom z wyróżnieniem w 1983 roku. 
Maluje, zajmuje się grafiką artystyczną, książka 
artystyczną i fotografią otworkową. Prowadzi też 
doświadczenia nad nowymi oraz rzadko stosowanymi 
technikami grafiki warsztatowej i technikami 
malarskimi. Laureat dziesięciu konkursów. Od 
1983 roku miał ponad sto wystaw indywidualnych i 
zbiorowych w Polsce, Meksyku, W. Brytanii, Japonii, 
Czechach, Bułgarii, USA, Szwecji, Francji, Słowacji, 
Finlandii. W Puzdrze od zarania.

RAFAŁ SZCZEPANIAK ~ urodzony 14 kwietnia 
1981 roku w Kutnie. Wykształcenie średnie. Głównie 
zajmuje się ilustrowaniem, projektowaniem i animo-
waniem. Pracował między innymi dla: Media i 
Marketing, Teatru Polskiego w Poznaniu, Playboya, 
Wysokich Obcasów, Audi, Magazynu Podróże i 
innych. Ostatnio otrzymaną nagrodą jest Srebrna 
Chimera (Międzynarodowy Konkurs Projektowania 
Prasowego Chimera / Kategoria Portfolio). Zbiera 
płyty cd i dvd. Strona autorska:  
gwww.rafal-szczepaniak.com

Spis powszechny autorów

 

““Trzeba powiedzieć od razu: dzieło absurdalne może 

powstać tylko wówczas, gdy zostanie w nim zawarta 

myśl najprzenikliwsza. Ale taka myśl ujawnia się w nim 

tylko jako znak nadrzędnej inteligencji. Ten paradoks 

tłumaczy się w porządku absurdu. Dzieło sztuki powstanie, 

gdy inteligencja nie będzie podporządkowywać konkretu 

rozumowi. Oznacza ono triumf tego, co cielesne; jest wywołane 

przez myśl, ale już w samym tym akcie myśl siebie się wyrzeka. 

Nie podda się pokusie, by temu, co opisane, przydać sens głębszy, 

uważa go bowiem za nieuprawniony. Dzieło sztuki wciela dra-

mat inteligencji, ale nie daje na to bezpośredniego dowodu. Dzieło 

absurdalne żąda artysty świadomego swoich granic oraz sztuki, 

gdzie konkret oznacza jedynie konkret. Nie może być celem, sen-

sem i pociechą w życiu. Tworzyć albo nie tworzyć to nie zmienia 

niczego. Twórcy absurdalnemu nie zależy na jego dziele. Mógłby 

się go wyrzec; wyrzeka się czasem.” 

Albert Camus Mit Syzyfa / Twórczość Absurdalna



Absurdalia, który dedyko-
wany jest temu kapryśnemu 
wycinkowi kultury sztu-
backiej i niepoważnej (na 
pierwszy rzut oka). Istnieje 
też malutkie wydawnictwo 
Indigo - osamotnione jako 
jedyne chyba wydawnictwo 
w Polsce programowo nas-
tawione tylko i wyłacznie 
na literaturę podszytą 
absurdem. Oficyna wydała 
między innymi Człowiek 
zwany biurkiem i Rosół a 
priori. Na stronie interne-
towej wydawnictwa Indigo 
widnieje credo w formie 
myśli Alfreda Hitchcocka: 
“Absurdalność daje się 
wyrazić, tylko za pomocą 
humoru”. Ja się z tym nie 
zgadzam, bo smak absur-
du może być przyjemnie 
szczypiący jak oranżadka w 
proszku, ale może też palić 

chociażby 
krakowskie 
i zasłużone 
Wydawnic-

two Literackie z niezmor-
dowanym tytanem absurdu 
w osobie Jana Afanasjewa. 
Ówcześni twórcy obtaczali 
w pikantnej panierce absurd 
dookolnej rzeczywistości.

A w jakie relacje z 
rzeczywistością wchodzi 
absurd made in Poland, 
wytwarzany współcześnie?

O tym przekonacie się 
- Drodzy PUZDRA Przy-
jaciele - w trakcie lektury 
4-tego numeru magazynu 
o zabarwieniu nadrealnym. 
Może nawet dojdziecie do 
konstatacji, iż duch absurdu 
w narodzie nie zginął do 
końca. Byłoby wybornie. X
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Różowe wykwity absurdu nikną, jakby potraktowane odplamiaczem? Takie diagnozy kołują 
w przestrzeni medialnej. Podnoszone są głosy, iż Polacy nie są zbratani ze sztucznie wytworzo-
nym absurdem na potrzeby kultury. Te głosy szepczą, że naród nasz, ciemiężony od lat przez 
wraże siły, dość często musiał opierać się absurdom codzienności, by teraz kultywować maso-

chistyczny purnonsens kulturalny w czystej postaci. Absurdy biurokracji i niektórych zasad funcjonowania 
państwa mamy w małym palcu, to fakt. Ale czemu wciąż z zazdrością patrzymy za południową granicę, gdzie 
Czesi pielęgnują zdrową paranoję? Czeskie filmy wyznaczają poziom w dziedzinie ciepłego absurdu - takiego, 
co to nie grzmoci między oczy, tylko łaskocze w szyszynkę i poprawia ukrwienie organów. A najważniejsze: 
potrafią czerpać z tej skarbnicy, przemycając wiele prawdy o nich samych.
Są jednak i u nas małe odpryski nadziei w trudnej branży absurdalnej. W Katowicach powstał festiwal 

niczym ‘domestos’. Czy nikt nie przewiduje wydawać 
absurdu w tonacji “noir”, absurdu podwieszonego bliżej 
rozpaczliwej psychodramy? [Zdradzę tajemnicę: ktoś 
przewiduje.] Na koniec wyliczanki: jest także Puzdro, 

choć nam sam absurd nie wystarcza (pomimo tematu numeru 4), 
sięgamy po poetyki bardziej kręte i niebezpieczne. 
Drzewiej bywał ruch w absurdalnym interesie: W czasach burego 
PRL-u wydawało się dużo literatury absurdalnej - przodowało w tym 
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Na początek

02

tekst i ilustracja: zalibarek

Absurd kliniczny
zasem rozsypuje się dekoracja. Poranne wstanie, tramwaj, osiem godzin w 
biurze albo w fabryce, posiłek, tramwaj, osiem godzin pracy, sen, i ponie-
działek - wtorek - środka - czwartek - piątek i sobota w tym samym ryt-
mie: najczęściej tą drogą idzie się łatwo. Tylko, że pewnego dnia pojawia 

się „dlaczego” i wszystko rozpoczyna się w znużeniu zabarwionym zdumieniem. 
Rozpoczyna się, to ważne. Znużenie jest u końca czynów machinalnego życia, 
ale inauguruje zarazem ruch świadomości.  Budzi ją i prowokuje ciąg dalszy. Jest 
nim nieświadomy powrót do łańcucha albo przebudzenie definitywne.  U jego 
końca pojawia się z czasem konsekwencja: samobójstwo lub nawrót do poprzed-
niego stanu.  Znużenie samo w sobie ma coś obrzydliwego. Tu jednak trzeba mi 
je uznać za dobre. Wszystko, bowiem ma początek w świadomości i tylko poprzez 
nią zyskuje wartość. Nie są to uwagi oryginalne. Ale są oczywiste: to wystarczy na 
razie przy pobieżnym rozpoznaniu początków absurdu. U narodzin wszystkiego 
jest zwykła troska.
Camus Rozumowanie Absurdalne
__________

Potocznie absurdem nazywamy  wszystko co nie pasuje do naszego 
wyświechtanego i pełnego ciągle łatanych dziur wyobrażenia o świecie. Także 
wszystko co nie idzie po naszej myśli, co jest nam nie po drodze. Codzienna, 
banalna krzątanina, która staje nagle dęba i nie spełnia roli usłużnego kel-
nera w restauracji myślenia życzeniowego jest dla nas po prostu absurdal-
na.  Absurd jest więc niespójnością między światem a naszymi schematami 
pojęciowymi, naszymi oczekiwaniami. 

“Są absurdalne małżeństwa, wyzwania, urazy, milczenia, wojny, a także pokoje. 
W każdym z tych wypadków absurdalność rodzi się z porównania. Wolni mi tedy 
powiedzieć, że poczucie absurdalności nie powstaje z prostego faktu albo doz-
nania, ale wybłyska z porównania stanu faktycznego i pewnej realności, aktu i 
świata, który go przekracza. Absurd jest przede wszystkim rozdźwiękiem. Ani to 
pierwszy, ani drugi z porównywanych elementów. Rodzi się z ich konfrontacji.”
Camus Mit Syzyfa ? Rozumowanie Absurdalne
__________

Absurd wykracza poza nasze utarte i uparte pragnienie racjonalności, 
logiczności i przewidywalności zdarzeń. Ale jest także humorem i dowcipem. 
Dawkowany  odpowiednio absurd stał się nieodzownym składnikiem pop-
kulturowego menu. Na co dzień żyją z niego  kabarety i satyrycy. 

__________

Absurd filozoficzny
 
bsurd tego rodzaju ma swoje korzenie w sokratejskiej koncepcji niew-
iedzy. Oznacza poczucie irracjonalności i niezrozumiałości samego 
naszego istnienia w świecie. Jest to stwierdzenie okrutnego faktu, 
że człowiek istnieje w świecie jako konkretna rzecz. Dopiero jednak 

egzystencjaliści odkryli absurd na swoje potrzeby, zaadaptowali go do swojej 
filozofii bytu. 
Stał się dla nich pojęciem opisującym sytuację człowieka w świecie, która 
jeśli ma być zaakceptowana, wymaga wiary (Kierkegaard), lub jak u Ca-
musa musi stać się początkiem niezgody na świat, a następnie buntu wraz 
ze wszystkimi jego konsekwencjami. ...dwie są pewności, których nie mogę 
pogodzić: pragnienie absolutu i jedności i niemożność sprowadzenia świata do 
racjonalnej i rozumnej zasady. Camus
__________ 

Dla egzystencjalistów po śmierci Boga ogłoszonej przez Nietschego człowiek 
stał się samotnym twórcą wartości wystawionym na absurd braku celu 
i trwogę istnienia (Sartre). Egzystencjaliści odrzucali pojęcia oraz wszelką 
abstrakcję zarówno filozoficzną jak i religijną,  sprowadzając swoje rozważania 
do konkretnego pojedynczego człowieka.
Po egzystencjalizmie zostało nam w kulturze i sztuce wzmocnione pojęcie  
indywidualizmu. Czyli biorąc pod uwagę obecne tendencje do kolektywiz-
acji i korporacyjnego globalnego ładu- kompletna niedorzeczność. 

Reductio ad absurdum
 
To sokratejska metoda dowodzenia logicznej nieprawdziwości jakiejś 
tezy przez wykazanie jej absurdalności, udowodnienie prowadzenia 
przez nią do sprzecznych wniosków. Zachodnia filozofia używała ab-
surdu przede wszystkim jako przeciwieństwa logiki i racjonalności, 

którego można użyć w celu dojścia do prawdy. Jest jednak wyjątek od tej 
reguły mianowicie paradoksy znane już w starożytności. Do najzacniejszych 
należą bez wątpienia paradoksy wymyślone przez Zenona z Elei. 
Pierwszy, który do dzisiaj doczekał się wielu interpretacji traktuje o wyścigu 
Achillesa z żółwiem. Żółw startuje bliżej mety niż Achilles. Achilles potrzebuje 
pewną ilość czasu aby osiągnąć miejsce startu żółwia.  W tym czasie gad prze-
bywa pewien dystans. Kiedy Achilles pokona tę odległość, żółw znowu poko-
na pewien odcinek. Argumentacja może być powtarzana w nieskończoność: 
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chociaż odpowiednie odcinki będą coraz krótsze i Achilles będzie je przebiegał 
w coraz krótszym czasie, to i tak zawsze będzie pozostawać w tyle za żółwiem.  
Inny paradoks stwierdza, iż przedmiot, niech to będzie strzała, aby przelecieć 
z jednego miejsca na drugie, musi poruszać się albo tam, gdzie jest, albo tam, 
gdzie go nie ma. Jeśli porusza się tam, gdzie jest, wówczas stoi nieruchomo; 
jeśli tam, gdzie jej nie ma, wtedy nie może tam być, a więc nie może się 
poruszać. Pewna wersja tego argumentu formułowana jest w celu wykazania 
niemożliwości śmierci. To, że ktoś umiera, oznacza, że jest żywy albo martwy. 
Jeżeli umiera, kiedy jest martwy, wówczas musiałby  umrzeć dwukrotnie. 
Jeżeli umiera, podczas gdy jest żywy, wtedy musiałby być martwy i żywy 
w tym samym czasie. Tym samym nikt nie jest w stanie  umrzeć. Filozofia 
wschodu z kolei poszukiwała obiektywnego poznania operując paradoksem 
i absurdem właśnie w celu wyzwolenia ucznia z myślenia pojęciowego. Czyli 
przeciwnie niż filozofia zachodnia. Mistrzowie Zen zasłynęli z formułowania 
logicznie sprzecznych stwierdzeń, mających za zadanie zachwiać myśleniem 
swoich uczniów. Dla człowieka zachodu wychowanego w kulcie logiki wiele 
z tych przypowieści wygląda na czysty absurd, albo nawet idiotyzm mający 
niewiele wspólnego z filozofią. Tymczasem jest to właśnie zamierzone choć 
spontaniczne przekraczanie i wyzwalanie się ze społecznych i kulturowych  
ograniczeń oraz swoiste ćwiczenie elastyczności umysłu.
 To co efemeryczne, można przyrównać do zwykłej pustki. Wielka Pustka jest 
doskonałością w tym, że niczego w niej nie brakuje ani nie zbywa; jest jednoli-
tym spokojem, w którym zatrzymane zostaje całe działanie. Nie spierajcie się, że 
być może istnieją jakieś inne rejony poza Wielką Pustką, ponieważ taki spór w 
nieunikniony sposób prowadziłby do rozróżnień. 
Buddyzm Zen uczy bowiem, że wszystko istnieje tylko w naszym umyśle 
jako iluzja i powstaje w skutek naszego rozróżniającego, dualistycznego 
pojęciowego myślenia. Trzeba więc przestać myśleć, żeby zacząć myśleć....
Jako żywo przypomina ten pogląd niektóre fragmenty manifestów Bretona- 
kodyfikatora surrealizmu i jego przywódcy. 
“Z punktu widzenia intelektualnego szło i nadal idzie o to, aby wszelkimi 
środkami wykazać i za wszelką ceną przekonać ludzi o sztucznym charakterze 
starych antynomii obłudnie powołanych do zapobiegania wszelkim niezwykłym 
poruszeniom człowieka, tak aby otrzymywał ubogie wyobrażenie o swoich 
środkach, aby tracił wiarę, czy potrafi się uchylić w znaczącej mierze od pow-
szechnego przymusu.. ...Wszystko przemawia za tym, że istnieje pewien punkt w 
umyśle, z którego życie i śmierć, rzeczywistość i urojenie, przeszłość i przyszłość, 
rzeczy możliwe i niemożliwe do przekazania, góra i dół przestają być postrze-
gane jako przeciwstawne.”
Andre Breton Drugi manifest surrealizmu

AbSURD surrealistyczny
 
ajwięcej zawdzięcza poezji. Takim twórcom jak Baudelaire, Rimbaud, 
Eluard, Mallarme, Nerval, Apollinaire, oraz oczywiście Alfredowi 
Jarry’emu twórcy Patafizyki i Króla Uba. Dopiero w procesie interdy-
scyplinarnego przesiąkania idei nadrealizm stał się  również tematem 

sztuk pięknych.  Poeci doby symbolizmu, który był następnie pożywką dla 
dadaizmu i surrealizmu odnaleźli absurd  jako czarny humor, ale także jako 
spięcie między grozą a cudownością. W swoich manifestach Breton, teore-
tyk surrealizmu odwoływał się często do Pieśni Maldorora Lautreamonta. 
Odnalazł u niego zasadę swobodnych skojarzeń, nieoczekiwanych i ab-
surdalnych zestawień słów i pojęć wg metody: przypadkowego spotkania na 
stole prosektoryjnym maszyny do szycia i parasola.  W Pieśniach Lautreamont 
proponuje nową definicję piękna, swoistą estetykę absurdu jako „postrzega-
nia związków” kojarzenia ze sobą rzeczy, słów, sytuacji, wspomnień, doznań 
zmysłowych, które logicznie nie mają ze sobą nic wspólnego:
Piękny, jak wrodzona wada w ukształtowaniu męskich organów płciowych, która 
polega na niedostatecznej długości cewki moczowej i rozdzieleniu ścianki dolnej 
lub całkowitym jej braku, wskutek czego cewka otwiera się przed żołędziem i 

u spodu członka; lub jak u indyka mięsista narośl w kształcie stożka, przecięta 
dość głęboko poprzecznymi bruzdami, wystająca przy nasadzie górnej części dzi-
oba; albo raczej jak ta prawda: „System gam i tonacji oraz ich powiązań har-
monicznych nie opiera się na niezmiennych prawach naturalnych, lecz, wprost 
przeciwnie, jest konsekwencja zasad estetycznych, które zmieniały się w miarę 
postępującego rozwoju ludzkości i nadal będą zmienne; a zwłaszcza jak pancer-
na korweta z wieżyczkami! 
Absurd dla surrealistów podobnie jak dla egzystencjalistów był również 
narzędziem walki z racjonalizmem i realizmem który wszystko sprow-
adza jedynie tylko i wyłącznie do technicznych walorów użyteczności i 
dekoracyjności.  Szczytem surrealizmu miało być w jednym z manifestów 
Bretona wyjście na ulicę z rewolwerem i strzelanie do tłumu. 

Od gLupoty do absurdu

łupi mędrcy i mądrzy głupcy przez wieki karmili władców i prosty 
lud swoimi uładzonymi śpiewkami ludowymi. Wyśmiewali i wyk-
piwali absurdy życia.  W literaturze średniowiecza i renesansu odna-
jdujemy wielu krewnych i znajomych Dyla Sowizdrzała. Błaznów, 

którzy sztyletem absurdu przekłuwali napęczniałe bandziochy zapatrzonych 
w siebie władców i amorkowatych biskupów. Do największych nabijaczy w 
butelkę do połowy pustą lub do połowy pełną należą Gargantua i Pantagru-
el. Humanistyczni mędrcy na opak, bohaterowie renesansowej powieści F. 
Rabulaise’a o tym samym tytule, którzy żyją cokolwiek absurdalnie i swoim 
przykładem pokazując przywary i ograniczenia umysłowe człowieka.
 Od nich wywodzą się epitety, które już dawno wyszły z powszechnego 
użycia, skutkiem postępującej w przyrodzie entropii inteligencji, takie jak 
Gargantuizm i Pantagruelizm. W naszej kulturze ich odpowiednikiem 
będzie Stańczyk. Niestety mało uniwersalny, a tylko unieśmiertelniony jako 
patriotyczna ikona przez Wyspiańskiego w Weselu. 
Średniowieczne i renesansowe sztychy przedstawiają alegorię głupoty (Stulti-
ta) wśród innych emblematów. Widnieje na nich kobieta z odsłoniętym 
biustem, z wplecionym we włosy wiankiem z narcyzów, oparta o kozę 
trzymającą w pysku ziele mikołajka. Narcyz odsyła do greckiego słowa narke, 
oznaczjącego znieczulenie, koza zaś wg Pliniusza po zjedzeniu mikołajka nie 
da się ruszyć z miejsca. Nagie piersi oznaczają bezwstyd. Opisana alegoria 
(1743) naświetla dobitnie trzy aspekty głupoty: ospałość, upór i bezwstyd. 
Średniowieczne społeczeństwo na swój sposób pielęgnowało absurd i 
szaleństwo. Prawie wszystkie święta, w których uczestniczyła cała grupa 
społeczna, były świętami religijnymi. Istniało tylko jedno, które nie miało sakral-
nego charakteru: było to święto głupców. Tradycja nakazywała przede wszystkim, 
aby w jego trakcie ludzie przebierali się w taki sposób, aby ich status społeczny 
został całkowicie odwrócony. Bogacze ubierali się jak biedacy, biedacy wdziewali 
odzież bogaczy, ci, którzy nic w społeczeństwie nie znaczyli, odgrywali przez 
kilka dni rolę wielmożów, ci ostatni zaś - najbardziej pokornych. Było to pow-
szechne odwrócenie statusu społecznego,  powszechne odwrócenie płci, mężczyźni 
przebierali się za kobiety, kobiety za mężczyzn. Raz do roku odbywało się  wiel-
kie zaprzeczenie całego systemu społecznego. W trakcie owego święta, nazwanego 
świętem głupców, ludzie mieli prawo maszerować przed pałacem burmistrza, czy 
też pałacem biskupa lub zamkiem suwerena i powiedzieć im prawdę prosto w oczy 
i zelżyć, jeśli byłaby potrzeba. Całe to wielkie święto  zamykała msza prowadzona 
na odwrót, opacznie, antymsza, która kończyła się w chwili, gdy wprowadzano do 
kościoła osła i ten zaczynał ryczeć. Była to szydercza imitacja kościelnych pieśni. 
Michel Foucault Szaleństwo i Społeczeństwo
 
Dziś takim świętem absurdu może być demokracja, albo Big Brother. 
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Absurd naukowy
i akademicki 

stnieje w postaci eksperymentów myślowych formułowanych w 
celu znalezienia rozwiązania problemów teoretycznych. Tak było na 
przykład ze słynnym kotem Schrodingera, wymyślonym  przez tego 
ostatniego w celu ukazania przełożenia mechaniki kwantowej ze 

świata obiektów mikro (atomów) na świat obiektów makro. Wkładamy do 
zamkniętego pojemnika: żywego kota, źródło promieniotwórcze emitujące 
średnio jedną cząstkę na godzinę i licznik promieniowania Geigera, który 
uruchamia trujący gaz w momencie wykrycia cząstki. Wg opisu kwanto-
wo- mechanicznego kot do momentu otwarcia pudełka jest jednocześnie i 
martwy i żywy. Znajduje się on w dziwnej mieszaninie (tzw. superpozycji) 
wszystkich możliwych stanów. Dopiero otwarcie pojemnika i sprawdzenie 
jego zawartości redukuje układ do jednego stanu - kot wyskakuje przerażony 
z pojemnika albo pozostaje w nim martwy. Zgodnie z regułami tzw. interpre-
tacji kopenhaskiej, do momentu przeprowadzenia pomiaru, tzn. stwierdze-
nia, co dzieje się z kotem, jego stan jest fundamentalnie nieokreślony - kot 
jest jednocześnie żywy i martwy. Fizycy mówią o mieszanym stanie żywego 
i martwego kota. Dopiero pomiar rozstrzygnie jego losy. Występowanie 
mieszaniny, superpozycji stanów jest zjawiskiem powszechnym w świecie 
mikroskopowych obiektów, jednak kłóci się ze zdrowym rozsądkiem, gdy 
dotyczyć ma makroobiektów. Dotychczas nie udało się przeprowadzić ek-
sperymentu z kotem, który byłby żywy i martwy zarazem.
Absurd i logika są ze sobą nieodłącznie splecione, tak jak mądrość i głupota.  
Platon w Uczcie definiuje na przykładzie boga Erosa postać filozofa, jako 
kogoś zwieszonego pomiędzy głupotą i mądrością. 
Bo to tak jest: z bogów żaden nie filozofuje ani nie pragnie mądrości - on ją ma; 
ani żadna inna istota mądra nie filozofuje. Głupi też nie filozofują i żaden z 
nich nie chce być mądry. Bo to jest całe nieszczęście w głupocie, że człowiek nie 
będąc ani pięknym i dobrym, ani mądrym, przecie uważa, że mu to wystarczy. 
Bo jeśli człowiek uważa, że mu czegoś nie brak, czyż będzie pragnął tego, na czym 
mu, jego zdaniem, nie zbywa?
...Moja Diotymo - powiadam - a któż się w takim razie zajmuje filozofią, jeśli 
mądry nie, a głupi też nie? To - powiadam - nawet i dziecko zrozumie, że ci, 
którzy są czymś pośrednim między jednymi a drugimi. Do tych i Eros należy. Bo 
mądrość to rzecz niezaprzeczalnie piękna, a Eros, to miłość tego, co piękne; musi 
przeto Eros być miłośnikiem mądrości, filozofem, a filozofem będąc, pośrodku jest 
pomiędzy mądrością i głupotą. Platon
Jedno nie istnieje bez drugiego, ale także jedno generuje drugie. Im mądrzej 
tym głupiej - pisał triumfalnie w Dziennikach Witold Gombrowicz. Im 
mądrzejsi jesteśmy, więcej wiemy, tym bardziej absurdalne znajdujemy zasto-
sowania dla swoich wynalazków i dla swojej wiedzy.
Naukowa ekspansja na tereny zastrzeżone dotychczas dla sztuki poczyniła 
większe spustoszenie w umysłach swoim technicznym żargonem, niż całe 
wieki średniowiecznych zabobonów i ciemnoty.  Humanistyka przejmując 
terminologię i metodologię nauk ścisłych prowadzi wprost do przeciwieństwa 
racjonalności i zrozumiałości. Wymyślono już nawet określenie na tę 
przypadłość języka prac naukowych: współczynnik mglistości. Jest to staty-
stycznie i naukowo  rzecz biorąc ilość tzw. trudnych słów, pojęć wymyślonych 
dla uzasadnienia innych pojęć, całego tego labiryntu terminologii służącej 
ukryciu naszej niewiedzy. Niekończąca się fabrykacja tych doktorów od 
siedmiu boleści, którzy muszą ciągle udowadniać, że wiedzą. I nie mogą się 
przyznać, że wiedzą nie do końca, albo mijają się z prawdą o włos. I czytają, 
ale jakby nie rozumieją tego co czytają, ale piszą, że rozumieją.  I Powtarzają 
przeczytane teorie, ale znów nie do końca je rozumieją, ale powtarzają. Bo 
tak jest mądrzej, więc w konsekwencji głupiej, strasznie głupio. I mnożą się 
w nieskończoność terminy, pojęcia usiłujące nadać sens rzeczy prostej, która 
jednak nadmiernie się komplikuje w przerośniętej inteligencji. I rośnie nam 
bzdura, absurd się rozrasta i pożera nasze mózgi.  X 

_____________________________________________________________
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Można określić postawę twórczą - 
jedną z tych, które przynależą do ab-
surdalnej egzystencji. Sztuce najlepiej 
służy myśl negatywna. Niejasna i u-
pokorzona - jest równie konieczna do 
wielkiego dzieła, jak czerń koniecz-
na jest dla bieli. Pracować i tworzyć 
„po nic”, rzeźbić w glinie, wiedzieć, 
że twórczość nie ma przyszłości, być 
głęboko świadomym, że nie ma zna-
czenia, czy dzieło zginie, czy ostanie 
się na wieki - to mądrość trudna, do 
której uprawnia myśl absurdalna. 
Wypełnić oba zadania: z jednej strony 
przeczyć, z drugiej wynosić wysoko, 
oto droga otwierająca się przed ab-
surdalnym twórcą. 
Albert Camus Twórczość bez jutra

OLA MRÓZ
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“Wynalazłem kolory samogłosek! – A 
czarne, E białe, I czerwone, O niebieskie, U zielone. 

– Ustaliłem formę i takt każdej ze spółgłosek i instynktownych ryt-
mach pochlebiałem sobie, że odkryłem poetyckie słowo dostępne, któregoś dnia, 

dla wszystkich zmysłów. Zastrzegłem sobie prawo przekładu. Początkowo były to wstępne stu-
dia. Spisywałem milczenie i noce, notowałem niewyrażalne. Utrwalałem zawroty głowy.” 

Deklamuje Artur Rimbaud ujawniając nam przyszłość sztuki i człowieka. 
Izolacja, brak informacji, brak kontaktów z ludźmi, odcięcie się od świata lub deprywacja sensoryczna, czyli 
ograniczenie do minimum wrażeń zmysłowych to również skuteczne środki wywoływania dojmującego uczucia 
absurdu. Dobry jest także paraliż - częściowy lub całkowity, niedowład kończyn, degradacja, entropia, dekadencja, 
rozpad, zgnilizna moralna, kłopoty z prostatą, wytrzeszcz oczu i szczękościsk. Potem idzie już lekko i przyjemnie jak po 
nieheblowanej desce. Po trzydziestu latach w ciemnicy człowiek traci zmysły i staje się zbożem, uprawianym i nawożonym 
jak wszystkie nagie i ślepe rośliny ludzkie. Jeśli nie, to pozostaje mu już tylko, jak markizowi de Sade zamkniętemu w Bastylii,  
napisane najbardziej moralnie niemoralnych dzieł w historii literatury. 

ABSURD JEST FUNKCJĄ BYTU, uzyskuje się go przez szczególnego rodzaju przeżycia graniczne, na skraju normalności. 
Skutecznym sposobem na wywołanie uczucia absurdu jest niepopularna dziś, wciąż niedoceniona metoda Pawłowa. 
Za jej pomocą możemy w sobie powiązać różnego rodzaju bodźce wzrokowe, dźwiękowe, dotykowe i bólowe z naszymi reakcjami.  Tak, 
aby absurd w naszym wykonaniu był  dziełem sztuki odruchowym i całkowicie spontanicznym jak wymioty. Odruchy za Pawłowem dzielimy 
na wrodzone, bezwarunkowe, których łuk odruchowy wykształcony jest od urodzenia, oraz na warunkowe, nabyte w ciągu życia. Podłożem 
anatomicznym odruchów bezwarunkowych (zależnie od ich charakteru - im prostszy odruch, tym niższy ośrodek nerwowy) jest rdzeń kręgowy, 
rdzeń przedłużony i ośrodki podkorowe. Pojęcie odruchu bezwarunkowego obejmuje szereg reakcji ustroju, od najprostszej do bardzo skomp-
likowanej. Wśród omawianych odruchów można wyróżnić odruchy pokarmowe, obronne, orientacyjne, ruchowe, trzewiowe, płciowe itd. Do 
najprostszych odruchów bezwarunkowych należy m.in.  odruch kolanowy, znany wśród laików jako próba lekarska „na nerwy”. Występuje on pod 
wpływem uderzenia poniżej rzepki kolanowej w okolicy przyczepu mięśnia uda, wywołującego odruchowy skurcz tego mięśnia, objawiający się 
wyrzuceniem do przodu podudzia. 
Odruchy obronne są bardzo ważne w naszym życiu. Zaliczamy do nich zamknięcie powiek chroniące oczy w chwili jakiegoś grożącego im 
niebezpieczeństwa, cofnięcie ręki przy dotknięciu gorącej blachy pieca, paniczną ucieczkę z centrum handlowego, itd. Odruch obronny można 
pokazać na prostym doświadczeniu z malarzem. Malarza po obcięciu mózgowia, ale z zachowaniem rdzenia kręgowego (który jest siedzibą prostych 
odruchów bezwarunkowych), wieszamy na statywie za żebro lub górną szczękę. Gdy podetkniemy mu pod rękę blat z kartką papieru i wetkniemy 
pędzel z farbą do ręki nic się nie stanie. Użyjmy jednak straszaków i wabików w postaci statuetek różnych nagród, albo postawmy przed nim tuzin 
osób bijących brawo. Zobaczymy wtedy, że ręką trzymająca pędzel będzie wykonywała odruchowe, mimowolne maźnięcia na kartce papieru. 
Pracując w końcu XIX wieku nad fizjologią ślinianek Pawłow stwierdził ogromny wpływ bodźców „psychicznych” na ilość wydzielanej śliny. 
Zapoczątkowane badania nad istotą tego zagadnienia doprowadziły badacza do odkrycia odruchu warunkowego. 
Odruchem warunkowym nazwał Pawłow następujące zjawisko. Jakikolwiek bodziec obojętny np. dźwięk dzwonka, skojarzony kilkakrotnie z 
wizytą w teatrze, wywołującą niezdrowe traumatyczne podniecenie i brak koordynacji ruchowej, staje się po kilku powtórzeniach doświadczenia 
bodźcem powodującym również drgawki i epilepsje. 
W ten sposób bodziec obojętny - dźwięk dzwonka - nie działający na mózg, stał się warunkowym bodźcem traumatycznym. Odruchy warunk-
owe nie są wrodzone, lecz nabyte w ciągu życia i stanowią odpowiedź ustroju na bodziec, który przechodzi przez najwyższą dla danego gatunku 
część układu nerwowego. Odruch warunkowy, podobnie jak bezwarunkowy, przebiega na drodze łuku odruchowego, którego przerwanie w 
jakimkolwiek punkcie powoduje zniesienie odruchu. 
Połączenie czasowe, będące podstawą odruchu warunkowego, można wytworzyć między jakimkolwiek odruchem bezwarunkowym 
(wydzielanie śliny, odruch obronny, pisanie, śpiewanie, malowanie, wydzielanie moczu itp.) a pobudzeniem wywołanym każdym 
obojętnym bodźcem: świetlnym, dźwiękowym, węchowym, skórno-dotykowym, bólowym, chemicznym itd. Bodźcem może być 
także grafomańska książka, nudny film, genialny spektakl teatralny, kiczowaty obraz olejny w galerii. W celu stworzenia dzieła ab-
surdalnego musimy wywołać nowe połączenie między bodźcem, a odruchem bezwarunkowym takim jak pisanie, malowanie czy 
rzeźbienie. Ważne, aby bodziec był powtarzany. Tylko w ten sposób może dojść do wytworzenia się stałego uwarunkowania.
Jeśli na przykład wyskakujemy przez balkon, żeby napisać absurdalny poemat PISMEM AUTOMATYCZNYM, to nie oczeku-
jmy, że napiszemy go po pierwszym skoku. Oblewanie się benzyną i podpalanie w celu namalowania obrazu naiwnego 
także nie uda się nam od razu. Popularna niegdyś metoda wywoływania onirycznych skojarzeń przez wrzucanie do 
kąpieli suszarki do włosów pod prądem również nie jest w 100% skuteczna. Sami musimy dobrać odpowiednie 

środki w zależności od potrzeb dzieła. 
Metoda Pawłowa stosowana nieświadomie  przez surrealistów i wysoko ceniona przez agentów CIA, 
GRU i CBA jest bez wątpienia przyszłością twórczości absurdalnej.  X 

/ Cytaty pochodzą z Sezonu w Piekle i Iluminacji Artura Rimbauda

“Poeta czyni się jasnowidzem przez 
długotrwałe, bezmierne i świadome rozprzężenie 

wszystkich zmysłów. Wszystkie formy miłości, cierpienia, szaleń-
stwa; sam szuka i wyczerpuje w sobie wszystkie trucizny, by zachować 

z nich tylko kwintesencje. Nieopisana tortura, w której trzeba mu całej 
wiary, całej nadludzkiej siły, w której staje się wśród wszystkich wielkim 

chorym, wielkim przestępcą, wielkim przeklętym - i najwspanialszym 
Uczonym!” / Artur Rimbaud List Jasnowidza 

Absurd można sztucznie rozmnażać w laboratorium artysty, ale czasem wystar-
czy go tylko doświadczyć, dostrzec i opisać. Istnieje przecież wokół nas i w nas jako 

nieodłączna część, nie przeciwieństwo, ładu kosmicznego. Trzeba go tylko uzewnętrznić, 
dać mu upust, kiedy narasta i staje się niebezpieczny jak kurcz łydki dla pływaka. 

Absurd w kulturze, literaturze, sztuce uzyskujemy m.in. przez obsesyjne powtarzanie niek-
tórych sformułowań i słów, maniakalne przywiązywanie wagi do niektórych motywów, groteskowe 

przerysowywanie ich, nadawanie im nadmiernej wagi. HWZP – Hamlet woli zadawać pytania. Jeśli 
będziemy ciągle pisać tak na murach domów, to któregoś dnia może się zdarzyć, że jakiś policjant zamiast 

zaprowadzić nas do teatru na premierę Szekspira, wsadzi nas do paki. 
Absurd zawiera w sobie groteskę, wyolbrzymienie i przerysowanie, ale je przekracza, ponieważ ma 

także w sobie egzystencjalne pytanie - DLACZEGO? Jest czymś więcej, niż tylko zwykłym wypaczeniem 
rzeczywistości, jest jednym z opisów kondycji ludzkiej; wyolbrzymionym, chimerycznym zdziwieniem. 

Widywałem już ludzi, którzy dla załagodzenia swojego dysonansu poznawczego kandydowali do Sejmu, albo 
udawali się z pielgrzymką do miejsc świętych wszystkich religii. Żeby pogodzić się z absurdem życia, zmieniali 

swój światopogląd i swoje nastawienie. 
“Widziałem się przed rozwścieczonym tłumem, naprzeciwko plutonu egzekucyjnego, opłakiwałem nieszczęście, którego 

tamci nie potrafiliby zrozumieć, i wybaczałem. – Jak Joanna d’Arc! - Kapłani, profesorowie, zwierzchnicy, mylicie się, 
wydając mnie w ręce sprawiedliwości. Nigdy nie byłem jednym z tych ludzi; nigdy nie byłem chrześcijaninem; pochodzę 

z rasy, która śpiewała na torturach; nie pojmuję praw; nie mam poczucia moralnego; jestem gburem: mylicie się...” 
wyznaje Artur Rimbaud w Sezonie w Piekle  i jest to WYZNANIE ABSURDU. 

Wszelkie zaburzenie hierarchii rodzi absurd. Kapitan żeglugi wielkiej potrafi skutecznie dowodzić trzymasz-
towym żaglowcem, ale  tonie na jednoosobowej żaglówce. Góra nie odpowiada dołowi, a dół odrywa się od 

góry, czyli przeciwnie niż na szmaragdowych tablicach Hermesa Trismegistosa. Dom można budować od funda-
mentu, lub od dachu, jak to narysował Roland Topor. 
Przed przystąpieniem do tworzenia dzieła absurdalnego konieczne jest wykonanie tabelki oraz drzewka 
rozwoju sytuacji. Obrazuje ono ten moment kiedy nieletnia Ewa przyjmuje z rąk poszukiwanego listem 
gończym węża dilera niedozwolone środki pobudzające, częstuje nimi Adama, a historia omyłek i 
sprzeczności rozpoczyna się na nowo zabarwiona zdumieniem.   

Absurd  rodzi się czasem z małego pęknięcia 
i rozdarcia kartki, przez które literki wylewają się jak fala 

tsunami pochłaniając normalne, codzienne czynności. Kolejne 
korekty i poprawki niszczą tylko plemienne więzy alfabetu. Na 

scenie pojawia się  synestezja, to narzędzie geniuszy i hoszta-
plerów.
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Próba labiryntu
                                                                                  
     Pośród rozmaitych znaczeń nadanych figurze labiryntu jest ona między 
innymi „symbolem egzystencji, która przez kolejne próby zmierza ku 
własnemu centrum, ku własnemu ja”. Skomplikowaną konstrukcję labiryntu 
wyrażającą zamęt, plątaninę, przywołuje się w rozważaniach na temat zna-
czenia podświadomości, wtajemniczenia, wiecznego powrotu. Dla Eliadego 
„labirynt służy obronie – często obronie magicznej – centrum kryjącego w 
sobie jakiś skarb, jakiś sens”. W tym wypadku daremność prób dotarcia do 
źródła, nie powoduje zwątpienia w jego istnienie.
     Dzisiejsza interpretacja figury labiryntu odchodzi w pewien sposób od 
jego funkcji obronnej w kierunku wyjścia. Okazuje się jednak, że z labiryntu 
nie sposób się wydostać. Paradoksalnie, ów fakt przyjmowany jest z ulgą, 
bowiem umożliwia oddanie się beztroskiej wędrówce w jego wnętrzu, która 
nabiera charakteru ekscytującego błądzenia. Współczesne dzieła sztuki, 
nawiązujące do formy labiryntu, są zarazem uwikłane w całą jego symboliczną 
wieloznaczność. Zatem wątpliwe, by dało się udzielić konkretnej odpowie-
dzi na to, o czym właściwie świadczy wędrówka widza w przestrzeni dzieła 
sztuki. Czy poświadcza o jego wierze w pozarozumowe źródło sensu, jego 
przeświadczenie o idei źródłowości? Wyraża jego chęć wykraczania poza to, 
co znane, wiadome, przewidywalne?
     Niezależnie od ponowoczesnego wstrętu wobec wszelkich projektów opar-
tych na porządku ratio, nie jest do końca jasne, czy rzeczywiście utraciliśmy 
wiarę w wartość takich pojęć, jak „rozum”, „źródłowość” czy „sens”, a jeśli 
nawet, to wydaje się, że owo „wykraczanie” poza sferę rozumu odbywa się 
w rezultacie na mocy porządku pojęciowego, co prowadzi do konkluzji, że 
„przekraczanie” granic ma w zasadzie charakter ich  rozpoznania. Filozofia 
sztuki rozpatruje ten problem, łącząc go między innymi z doświadczeniem 
absurdu, którego znaczenie okazuje się uwikłane zarówno w krytykę zacho-
dniego logocentryzmu, jak i mit związany z pojęciem sensu źródłowego. 
Odbiorca sztuki ponowoczesnej powinien być przygotowany na to, że wyt-
wory, z jakimi obcuje, są – w większości przypadków – pełne zwodniczych 
odniesień. Poruszając się wśród konwencji narracyjnych, wątków z historii 
i tradycji kultury zachodnioeuropejskiej, czy tak zwanych wielkich tematów 
lub – przywołując jednocześnie specyficzny sposób ich przedstawiania – tak 
zwanych tematów wędrownych, widz próbuje odnaleźć w filmach W. Alle-
na czy Pythonów jakiś klucz do tych osobliwych konstrukcji fabularnych. 

Każda wskazówka może jednak 
służyć wyprowadzeniu w pole: wątki 
autobiograficzne, bluźnierczy sto-
sunek wobec historii, pozytywna 
ekspozycja głupoty, szaleństwa 
czy obsesji, zabawa stylizacją i 
narracją, przewijający się motyw 
ludzkiej niedoskonałości, niekom-
petencji, ignorancji; mówienie o 
delikatnych sprawach związanych 
ze sferą miłości, śmierci czy religii 
w nawiązaniu do konsumpcyjnego 
charakteru współczesnej cywilizacji 
itp. 
     Wydaje się, że Zelig Allena 

jest właśnie takim przewrotnym zabiegiem. Reżyser krąży wokół bliskich 
mu wątków: przestrzeni Nowego Jorku, początków jazzu, historii kina, 
relacji męsko – damskich oraz psychoanalizy. Wokół tego konstruuje 
pełną niedomówień i sprzeczności historię o Leonardzie Zeligu, „wiel-
kim fenome-nie lat dwudziestych” – jak słyszymy w filmie z ust samej Su-
san Sontag. Zelig wtapia się w – znany już z takich filmów, jak Obywatel 
Kane Orsona Wellesa – nurt kina opartego na idei rzekomego dokumentu 
epoki. „Film przedstawia nie tyle postać, co społeczną reakcję na bodziec, 
jakim jest Zelig. Inaczej byłaby to tylko żałosna baśń o neurotyku – ko-
mentuje Allen i dodaje: Uznałem, że doprowadzona do skrajności, chęć 

Wolska

“Sens – któż wątpić sobie 
pozwoli – to zawsze 
bezsens, o który głowa 
nie boli.” 
Odo Marquard

niewywoływania fal, może spowodować uraz. Może doprowadzić w kon-
sekwencji do faszyzmu. Zelig usiłuje przyjąć postawę określoną przez Em-
ersona jako odwaga bycia sobą. Bądźcie sobą! – powiada do publiczności, 
ale dostrzegamy napięcie, które znów zmusza go do wycofania się”.  
     Zelig to także czysty pastisz w formie kolażu. Czarno-białe fragmen-
ty z kronik filmowych lat 20-tych i 30-tych, mieszają się z komentarzem 
rzeczy-wistych intelektualistów amerykańskich lat 80-tych: Susan Sontag, 
Saula Bellowa czy profesora Johna Mortona Blooma, którzy parodiują tu 
samych siebie. Nie odmawiając Zeligowi refleksji nad życiem, nad jego 
prozaicznym oraz magicznym wymiarem, szczególną uwagę zwraca jednak 
pokrętny sposób wypowiedzi. Od samego początku, od momentu, w którym 
narrator mówi: „Realizatorzy niniejszego  dokumentu  pragną serdecznie 
podziękować doktor Eudorze Fletcher, Paulowi Deghuee oraz Pani Maryl 
Fletcher Varney…”, Allen otwiera przed widzem drzwi do przestrzeni la-
biryntu. Reżyser żartuje sobie z przełomowych momentów w historii oraz 
z poświadczających ich rangę autorytetów. W tym kontekście Zelig jest 
dokładnie nikim, „dziwnym, małym człowieczkiem”, a mimo to staje się bo-
haterem. Jego postać okazuje się tematem intelektualnych dyskusji (książka 
profesora Blooma O interpretacji Zeliga) oraz wytworów przemysłu rozryw-
kowego: standardów muzycznych takich, jak Chameleon Days czy holly-
woodzkiej super-produkcji Zmieniający się człowiek. Życie Leonarda Zeliga 
to jedno wielkie nieporozumienie, które prowadzi jednak do zaskakująco 
pozytywnego finału. 
     Zelig – co w jidysz oznacza ponoć „błogosławiony” lub „wybrany” – to 
także opowieść o poszukiwaniu własnej tożsamości czy chęci asymilacji za 
wszelką cenę. W pierwszym rozumieniu Zelig – jako sympatyczny niezdara 
– okazuje się elementem satyry. W drugim natomiast widzowie w większym 
stopniu utożsamiają się z jego losem, ponieważ wyraża on tkwiące gdzieś 
w każdym z nas poczucie niepewności. Trzeci wymiar postaci Leonarda 
wiąże się z motywem tak zwanego „wielkiego szwindla”. Allen posługuje się 
tu znanym chwytem: uprawdopodabnia i indywidualizuje to, co zmyślone 
i powszechne. Przez dopowiadanie do pewnych, legendarnych czy też his-
torycznych wydarzeń swoich „kawałków”, reżyser daje do zrozumienia, jak 
złudne jest oblicze prawdy lub – jak twierdzi Rorty – że nie istnieje Prawda, 
do której można dotrzeć. W tym kontekście bliska staje się widzom postać 

przedstawiają wydarzenia jawnie fikcyjne. Wątły pretekst fabularny – po-
szukiwanie przez rycerzy z Camelot świętego Graala czy historia młodego, 
współczesnego Chrystusowi człowieka – pozwala stworzyć obrazoburczą 
„miksturę” pełną niedorzecznych sytuacji i „bezbarwnych” w gruncie rzeczy 
postaci. Teatralności całemu przedstawieniu dodaje fakt, że Pythonowie 
grają w swoich filmach niemal wszystkich bohaterów: w Świętym Graalu na 
przykład John Cleese gra sir Lancelota, strażnika zamku i czarnoksiężnika 
Tima; w Żywocie Briana podobnie – wciela się w postać przywódcy Judej-
skiego Frontu Ludowego, rzymskiego legionisty, w prowadzącego akt uka-
mienowania oraz gra mężczyznę z tłumu, który podąża za Brianem – Mes-
jaszem. Chodzi o to, że wprawdzie widzowie identyfikują się w Świętym 
Graalu z bohaterami, ale po chwili oni sami przestawiają się jako aktorzy, 
dając do zrozumienia, że nie chodzi o stworzenie jakiejś iluzji rzeczywistości. 
Wręcz odwrotnie, przypomina się widzom co jakiś czas, by nabrali dystansu 
do przedstawionego obrazu. Osadzony w kontekście historycznym Święty 
Graal i Żywot Briana przywołują echem dziejową ciągłość, uporządkowany 
świat przeszłości, który łączy to, co skrajne, wydobywając ich wspólną istotę.    
Na tym tle mamy opowieść prześmiewczą, rubaszną, powierzchownie 
odczytującą charakter zachodnioeuropejskiej tradycji i kultury. Ponadto 
mamy perspektywę elementów zupełnie nielogicznych, które wytrącają 
widzów z perspektywy satyrycznej i wciągają w przestrzeń „ciemnej” narracji, 
która stawia opór wszelkim próbom jej wyjaśnienia. 
     Kino ponowoczesne, „powieść na celuloidzie” – jak mówi Allen, podąża 
tropem sztuki powieści, która „zrodziła się z żywiołu śmiechu i nie uznaje 
żadnych niezachwianych prawd, żadnych pewników ideologicznych. […] 
Mądrość powieści jest mądrością niepewności, wyrasta z przekonania, że 
świat nie jest czarno – biały, że dobro i zło nie są zwykle ostro rozdzielone, 
że nie istnieje prawda w gotowej postaci itp. Jedyna boska Prawda dzięki 
powieści rozpadła się na wiele prawd względnych, które dopiero razem 
wzięte przybliżają nas do skomplikowanej prawdy o kondycji ludzkiej. Świat 
powieściowy jest ze swej natury światem antytotalitarnym, bowiem stwa-
rza fascynującą wyobraźniową przestrzeń, gdzie nikt nie jest właścicielem 
prawdy, i gdzie każdy ma prawo do zrozumienia” – jak mówi przywoływany 
przez Tadeusza Szkołuta – Milan Kundera.
     Formę labiryntu ponowoczesnych opowieści tworzą – jak się zdaje – pewne 
stałe elementy: zorientowane wokół krytyki zachodnioeuropejskiej idei ratio, 
tajemnicy skrywanej w granicach sfery sztuki, mitu źródłowości sensu oraz 
idei myślenia, które nieustannie wykracza poza swój dotychczasowy horyzont. 
Sfera sztuki jest – z jednej strony – galerią ludzkiej twórczości, zbiorem dzieł 
mniej lub bardziej wyjątkowych. Z drugiej zaś, sztuka jawi się jako niezwykle 
tajemnicza przestrzeń, z której wyłania się coś niezrozumiałego, nieuchwyt-
nego pojęciowo, ale w jakiś sposób doświadczanego. Niedosyt, jaki zostawia 
racjonalne podejście do rzeczywistości, sprawia, że kierujemy się w stronę 
sztuki, mając pewne – mniej lub bardziej skryte – nadzieje na ekscytujące 
doznania. Nawet obecnie sztuka wydaje się ciągle sferą uprzywilejowaną, 
dzięki której można „wykraczać” poza sferę rzeczywistości pojęciowej. Pono-
woczesna sztuka – świadoma własnej skończoności – kieruje się na zewnątrz, 
ku czemuś „innemu”. Filozofia sztuki – próbując zgłębić jej tajemnicę – dy-
sponuje szerokim zestawem narzędzi pojęciowych, a wśród nich pojęciem 
absurdu, dzięki któremu usiłuje zdać sprawę z tożsamości w obrębie sztuki 
tego, co na zewnątrz niej świadczy o różnorodności: tego, co duchowe i ma-
terialne, sensowne i bezsensowne, skończone i nieskończone, podmiotowe 
i przedmiotowe. Filozofia podkreśla przy tym skrajnie nieprzenikliwy, „cie-
mny” charakter pojęcia absurdu. Ponowoczesność, która zdaje sobie sprawę 
z własnych ograniczeń, odrzuca – jak się zdaje – oczywistość absolutu jako 
jedności tego, co myślane i tego, co widziane. W nowej próbie przyjrzenia 
się relacji między tym, co jest różne, pojęcie absurdu wyłania się w trakcie 
dialogu filozofii ze sztuką: wyraża nieprzystawalność obu sfer, ale zarazem 
ich wzajemne przyciąganie. W tym sensie absurd jest myśleniem „innego”; 
przedstawia się jako swoista „interpretacja” absolutu, jako efekt niewiary w 
„spotkanie” czy w bezpośrednie doświadczenie źródła sensu. 

narratora wewnętrznego, który wydaje się traktować historię Zeliga zupełnie 
poważnie. Te trzy konteksty stają się punktem odniesienia dla innych, 
możliwych „kompilacji”, składających się na pluralistyczną strategię inter-
pretacji Zeliga. 
     Święty Graal czy Żywot Briana Latającego Cyrku są w tym sensie 
jego zaprzeczeniem: odwołując się do pewnych historycznych faktów, 

W przestrzeni groteskowego obrazu 
dominuje sztuczność i przesada. W 
połączeniu z absurdalnością oraz 
ironią komicznych przedstawień 
groteska ujawnia specyficzny urok 
karykatury.
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Estetyzacja i trywializacja
  
     W przestrzeni groteskowego obrazu dominuje sztuczność i przesada. W 
połączeniu z absurdalnością oraz ironią komicznych przedstawień groteska 
ujawnia specyficzny urok karykatury. W najbardziej mrocznych momentach 
Allenowskich czy Pythonowskich obrazów, wyłania się motyw granicy w 
estetycznym igraniu ze śmiercią: żartowania sobie z niej w zalanych krwią 
skeczach czy w pseudointelektualnych rozważaniach.
     W filmach Latającego Cyrku Monty Python’a estetyzacja rzeczywistości ob-
jawia się w ostentacyjnie steatralizowanej scenografii (z nieodłącznym dla niej 
elementem „fuszerki”), nadającej odrealnionej przestrzeni fikcyjnej komicz-
ny charakter. Widać to doskonale w Świętym Graalu w scenie z Czarnym 
Rycerzem, który jako strażnik mostu, wzywa na pojedynek próbującego się 
przez niego przedostać króla Artura. W wyniku „walki” król Artur pozbawia 
rycerza wszystkich czterech kończyn i przechodzi przez most:

Czarny Rycerz (po utracie jednej ręki): „To tylko draśnięcie…”
Król Artur: „Draśnięcie?! Straciłeś ramię!!”
Czarny Rycerz: „Bywało gorzej. No dalej. Walcz!”
Czarny Rycerz (już bez jednej ręki i nogi): „Tchórz! Czarny Rycerz zawsze 
górą!”
Czarny Rycerz (pozbawiony obu rąk i nóg): „Tchórzu, stawaj do walki!”
Król Artur odchodzi zażenowany sytuacją.

Podobnie w scenie z Czarnoksiężnikiem Timem, który zgadza się pomóc 
królowi Arturowi znaleźć Świętego Graala, lecz jednocześnie ostrzega rycerzy 
przed potworem czyhającym w jaskini. Stwór okazuje się zwykłym białym 
króliczkiem. Po chwili jednak jesteśmy świadkami krwawej orgii: gdy rycerze 
udają się w stronę jaskini Królik-Morderca zaczyna odgryzać im po kolei 
gardła (sam umocowany na żyłce, którą widać w scenie na pierwszy rzut oka). 
W tych groteskowych scenach „przejaskrawiona” charakteryzacja oraz pełen 
patosu i ekspresji dialog współgrają z wydarzeniami – ogólnie rzecz biorąc – 
dramatycznymi. W Świętym Graalu czy Zeligu Allena wyczuwamy obecność 
zabawnej formy estetycznego zła. Groteska przez upozytywnianie brzydoty, 
bólu czy strachu, estetyzuje to, co niskie. Pod tym względem kontynuuje 
wątek „nobilitacji niskich tematów w twórczości dziewiętnastowiecznych re-
alistów, zarówno malarzy, jak i pisarzy. […] W tym kontekście można też 
umieścić wszelkie prymitywizmy, brutalizmy, przewrotne fascynacje kiczem, 
delektację złym gustem” – stwierdza Maria Poprzęcka. 
     Doświadczenie cielesności w kontekście groteski kreśli długą listę prob-
lemów ciała. Wydaje się, że zarówno filozofia, jak i sztuka XX wieku w 
sposób szczególny rozważają kwestię równouprawnienia cielesnej egzystencji. 
Współcześnie, z jednej strony ludzie stają się w coraz większym stopniu „po-
siadaczami” swych ciał – manipulują nimi i formują w miarę rozmaitych 
potrzeb. Z drugiej zaś strony źródłem fascynacji stało się w sztuce pojęcie 
ciała jako cielesnej masy, porcji ciała czy po prostu mięsa. 
     Groteska komiczna ukazuje ciało „w oderwaniu” od ducha, które na-
dal wydaje się ludzkie, a mimo tego jest nam obce. Ten dziwny kult 
cielesności groteski ma wymiar pozytywny, w tym sensie, że ciało okazuje 
się czymś jeszcze niż tylko res extensa; ukazuje swoją formę w stanie kreacji, 
niedokończoną, nieokreśloną. 
     W twórczości Pythonów ciało jest przedstawiane jako organizm, narzędzie 
czy też maszyna, składająca się z określonych części. Takie ciało sprawia różne 
problemy: psuje się bądź w ogóle nie chce zadziałać (zarówno w sferze seksu, 
jak i ogólnego funkcjonowania). Estetyka i ekspresja ciała w ujęciu groteski 
przedstawia materię szwankującą, „obcą” nam, dlatego przyglądamy się jej ze 
zdziwieniem, przerażeniem czy też zakłopotaniem.
     Bohaterowie Allena to ludzie nieustannie zaabsorbowani ciałem: „rozbijają 
się” o własną cielesność, stale nawiązując do kwestii związanych z seksem. 
Stąd być może wrażenie, że „żaden komik przed Allenem nie mówił otwarcie 
i jasno o masturbacji, seksie oralnym, orgazmie, menstruacji, wibratorach 
czy zapobieganiu ciąży; żaden nie dyskutował o napięciu między miłością i 

pożądaniem, o zerwaniu seksualnego pożycia czy egoizmie w spojrzeniu na 
partnera” – podkreśla McCann.
     Ciało w ujęciu groteski nie wiąże się bezpośrednio z poznaniem ciała. 
To raczej fascynacja ciałem wyabstrahowanym czy też możliwością sprowa-
dzenia naszej egzystencji do problemów cielesnych. Groteska pokazuje ciało 
nieokiełznane, nienasycone, a jednocześnie zadziwiająco giętkie czy wręcz 
„płynne”. Nieobliczalny charakter ciała staje się źródłem niepewności, wy-
prowadza widzów ze stanu „zanurzenia w świecie” i sprawia, że zaczynają się 
zastanawiać nad charakterem uczestniczenia w określonych sytuacjach ich 
ciała, które staje się obce.
     Cielesność, która nie nakierowuje na nic innego poza sobą, przypomina 
z drugiej strony pewną manierę, która „nie ma żadnego bieguna w świecie: 
wyczerpuje się w swej własnej mimice i odgrywa komedię. Obecność staje 
się grą i skupia się sama na sobie, świat znika i staje się sceną przedstawienia 
albo zwierciadłem odbijającym jej obraz. A ponieważ świat jest zwierciadłem, 
które jedynie odbija obraz, to obecność dosłownie wyczerpuje się w ciele” – 
stwierdza w swojej książce Francois Chirpaz. 
     Ciało, któremu się poddajemy, stanowi opór: odczuwamy ogarniające 
nas zmęczenie, czy podniecenie, którego nie dajemy rady w żaden sposób 
przezwyciężyć. Groteska komiczna „omija” ten problem: poddając się 
niesfornej materii, neguje w pewien sposób znaczenie woli. Niczym 
nieskrępowana cielesność staje się wówczas formą dewiacji. Film Annie Hall 
był pierwotnie zatytułowany Anhedonia, co nawiązywało do przypadłości, na 
którą cierpi główny bohater – Alvy. Zarówno on, jak i Isaak z Manhattanu 
nie potrafią zapomnieć o własnym ciele, co sprawia wrażenie, że znajdują 
upodobanie w tym, co ich dręczy. 
     O ile pod wpływem groteski tragicznej cielesność wiąże się z rozpa-
dem egzystencji, o tyle groteska komiczna wydaje się pełna nadziei. Stąd 
też zabawny wydźwięk komentarza odnoszącego się w filmie do postaci 
Człowieka-Kameleona, którego „egzystencja graniczy z nieistnieniem. Zelig 
nie pasuje do społeczeństwa, ani też do niego nie należy!”
     W Allenowskim Zeligu oraz Sensie Życia Python’ów ważną figurą jest w 
końcu lekarz, który zna się na ciele i jest w stanie przywrócić mu względną 
równowagę. Lekarz okazuje się jednak zagrożeniem dla naszej cielesnej 
egzystencji. Wybitni przedstawiciele medycyny, którzy zajmują się przypad-
kiem Kameleona, prześcigają się w diagnozach:

 - Jestem przekonany, że to sprawa gruczołów…
 - Jestem pewien, że to z powodu meksykańskiej kuchni!
 - Pacjent cierpi na raka mózgu i nie byłbym zdziwiony, gdyby zmarł w ciągu 
kilu tygodni…

Jak na ironię losu to właśnie doktor Bersky umiera w dwa tygodnie później 
na raka mózgu… “Leonard Zelig czuje się świetnie!” - słyszymy komentarz 
narratora.
     
     Fascynacja wizerunkiem ludzkiego ciała w formie mniej lub bardziej 
odrażającej wiąże się też z problemem tożsamości. Granice ciała kształtujące 
się w życiodajnym procesie przyjmowania i wydalania: jedzenia, picia oraz 
torsji, krwi menstruacyjnej czy rodzenia, zostają uwydatnione tak, że ciało 
staje się „niecodzienne”, jest ciałem w stanie permanentnego kryzysu.
     Groteskowa cielesność igra z podmiotowością, wystawiając ją na próbę. 
Jednak próba ta jest ewidentnie sztuczna, nie budzi więc jednoznacznego 
wstrętu, ale zaskakuje. Powstaje pytanie, czy w obrębie groteski komicznej 
dochodzi do próby zbliżenia się współczesnej sztuki do Lacanowskiego „re-
alnego”? Można zaryzykować stwierdzenie, że – tak, ale towarzyszy temu 
łagodny nastrój: to, co niespójne i obce, nie ogrania nas całkowicie.
     Groteska estetyzuje i trywializuje zło: jej obsesyjność na tle fizycznego 
aspektu rzeczywistości z jednej strony doprowadza do hiperbolizacji i wy-
naturzenia obrazów, z drugiej zaś zniekształca to, co wiąże się ze sferą pojęć 
ducha, kultury czy historii. W tym kontekście makabryczny świat Latającego 
Cyrku pozbawiony jest etycznego wymiaru wypowiedzi; uchodzi jedynie 
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za estetyczną zabawę formami przedstawienia. Wówczas ujawnia się też 
problem wartości tej sztuki, która przywołuje treści obsceniczne. W sztuce 
współczesnej wątki obsceniczne zyskały – w imię wartości artystycznych – 
powszechną akceptację: zaczęto mówić nie tylko o obsceniczności w dziełach 
sztuki, ale o złej i dobrej obscenie. Zatem „dobra” czy też „wyśmienita” 
obscena prezentuje seksualność w ramach jakichś inny wartości. Podob-
nie obscena, w której wszelkiego rodzaju „brud” – nie ograniczając się do 
wulgarnej ekspozycji – odsyła widzów gdzieś dalej, w stronę problemów 
dotyczących kondycji ludzkiej. Podczas gdy komizm „znosi” pornografię, z 
obsceną jest inaczej. Jednocześnie postrzeganie utworów jako odrażających 
czy też nieprzyzwoitych, okazuje się wyrazem uznania, ponieważ obco-
wanie z nieprzyzwoitościami w „granicach przyzwoitości” staje się wręcz 
obowiązkiem współczesnego odbiorcy sztuki. 
     U Allena estetyzująca moc groteski jest źródłem wytwarzania się pewnej 
nieprzekraczalnej zasłony. Dostrzegam to zarówno w Zeligu, jak i w Man-
hattanie, w którym groteska podlega znacznemu wpływowi ironii. Manhat-
tan operuje przestrzenią odrealnioną: czarno – białe zdjęcia Nowego Yorku 
pokazane w formacie Cinemascope’u wraz z towarzyszącą im muzyką Ger-
shwina, przywołują pełen elegancji styl kina lat 50-tych czy wielkoforma-
towych fotografii. Pod wpływem ironicznej gry treści z obrazem, wyłania się 
przestrzeń „nieprzystawalności”. Obraz staje się groteskowy w miarę upływu 
czasu, jednak melancholijna dominanta sprawia, że groteska schodzi tu na 
dalszy plan. 
     Zabawa groteski z absurdem okazuje się jedną z ulubionych ponowocz-
esnych dróg artykulacji „niemożliwego”. Ta prowokacyjna gra przypomina 
zabawę z naprężoną gumową taśmą, o której wspomina Plessner: „naciągam 
[ją], by stawiła mi opór […]. Nie koncentruję się na niczym innym, jak tylko 
na jej elastyczności, ale nie robię tego w sposób, w jaki na przykład technik 
postrzega w rzeczy pewną obiektywną własność, lecz współdziałam z nią. Tak 
jak ona mnie zagaduje, tak ja jej odpowiadam. Fascynuje mnie ona o tyle, 
o ile się jej poddaję”. W estetycznej zabawie groteski z absurdem widzowie 
znajdują przez chwilę upodobanie w tym, jak obchodzi się ona ze światem 
materialnym. Jednocześnie siła oddziaływania groteski nie wynika – jak się 
zdaje – z chęci zgłębienia jej zagadki, lecz tkwi w samym odczuwaniu jej 
bliskości: „można więc powiedzieć, że gdy wreszcie zaakceptowaliśmy banał 
jako rozwiązanie zagadki, samo rozwiązanie przestało nas interesować na rzecz 
ciągłego procesu rozwiązywania. […] I tak zagadka zamieszkująca sztukę 
powróciła do swojej najbardziej archaicznej formy, której podstawą była 
wewnętrzna sprzeczność. Sztuka stała się głęboka i powierzchowna, nudna i 
intrygująca jednocześnie” – podsumowuje w swoim artykule Monika Bakke. 
Przedstawianie zła estetycznego w formie groteski – także tej komicznej – 
nie stało się bynajmniej celem sztuki. Nie chodzi o „rehabilitację zła” oraz 
wiążący się z tym proces naruszania czy – w skrajnych wypadkach – elimi-
nowania granic etycznych. Wydaje się, że taka forma „transgresji” łatwo ulega 
wyczerpaniu. Gdy mimo tego, staje się już tematem dyskusji na gruncie es-
tetyki, powinna być rozpatrzona z dużą wrażliwością na różnice występujące 
między tak zwaną „transgresją wstępującą” a „zstępującą”. W mojej pracy 
uwzględniam tylko jedną – z wyróżnionych przez Romanę Kolarzową - 
„zstępującą” odmianę transgresji artystycznej w jej związku z kategoriami 
absurdu, ironii oraz groteski komicznej, próbując przede wszystkim wskazać 
na ich niewątpliwe uczestnictwo w kształtowaniu granic i tworzeniu napięć 
wokół formy piękna i sensu.
     Zagadka sztuki zasadza się na tym, że my oglądamy ją, ale ona też ogląda. 
Nie jesteśmy w stanie określić do końca, ku czemu jest zwrócona, ale – 
przyglądając się dziełom sztuki – możemy snuć domysły i starać się wypełnić 
luki zauważone w utworach tak, by je ugruntować w pewien, zadowalający 
naszą wrażliwość sposób. Jednakże, w kontekście sztuki ponowoczesnej, za-
danie to nabiera charakteru metaforycznego w tym sensie, że nie zdaje sprawy 
z tego, jak „jest”, ale – próbując twórczo uchwycić pewien stan świadomości 
– staje się polem gry. Sztuka ponowoczesna „odkryła – pisze Grzegorz Dzia-
mski – że […] zachowuje swoją wartość tak długo, jak długo nie zostaje 
teoretyzowana, jak długo nikt, łącznie z filozofią, nie potrafi powiedzieć, 

czym jest […]; sztuka jest sztuką wtedy i tylko wtedy, kiedy nie jest kategorią 
wiedzy, lecz wyzwaniem dla wiedzy, nie mistyfikującym własnej prawdy. […] 
W tej nowej grze ani sztuka, ani filozofia nie dążą do dominacji, lecz do 
zrozumienia własnej inności.”
     W estetycznym doświadczeniu groteski w procesie zerwania z normalnością, 
dochodzi do objawienia się obecności sensu. Sens „rozwija się”, otwierając 
interpretację przedstawienia na formę transgresji, ujawniającą pracę sensu, 
ukrytą w znaczeniach paraboli, symbolu, metafory, metonimii czy paradok-
su. „Organizowany przez nie wahadłowy typ znaczenia – między jawnym 
i utajnionym – powoduje opóźnianie sensu, co jest równoznaczne z jego 
obietnicą” – zauważa Anna Grzegorczyk.
     Groteska jako artystyczna transgresja sprawia, że następujące po sobie 
nieprzystawalne obrazy komentują się wzajemnie, tworząc osobliwą formę 
komunikacji. Z groteskowych elementów przedstawienia powstaje twór, 
który porównać można do form konstruowanych – mniej lub bardziej 
świadomie – przez odbiorców programów telewizyjnych; form związanych 
z ideą i praktyką „switchingu”: dokonywanie arbitralnych „cięć”, „przeskaki-
wanie” z jednego obrazu w drugi, tworzy pełną napięć estetyczną formę 
kaskaderki.
     Switching jako doświadczenie malum aestheticum – jako przyjemność 
niszczenia formy – okazuje się ważnym i niezwykle interesującym motywem, 
odnoszącym się do terapeutyczno-kathartycznych funkcji sztuki. Ponowo-
czesne dzieła, jako cytaty wyciągnięte ze swoich historycznych, czy też kul-
turowych źródeł na zasadzie bliskiej „switchingowi”, stają się współczesną 
próbą oddziaływania na przestrzeń uświadomionej, lecz nie do końca chyba 
zaakceptowanej wieloznaczności i niedookreśloności. 
     Ponowoczesna forma groteski jako kategorii estetycznej, ujawnia się też 
w związku z oglądaniem filmów w warunkach multimedialnych. Kino stało 
się nie tylko jednym z możliwych przestrzeni obcowania z filmem. Dzięki 
wideo, a później dvd i komputerom zaczęliśmy oglądać filmy „ze wszystkich 
stron”, przewijając taśmę w dowolnym kierunku czy też zatrzymując obraz: 
„Uzbrojony w odbiornik wideo lub odtwarzać wideo i monitor nie chodzę 
już więcej do kina, lecz to film chodzi ze mną.” Tak sytuację kina w dobie 
ponowoczesności opisuje w 1989 roku Zielinski, dodając: „można w tym 
sformułowaniu dostrzec pewną dozę niefrasobliwości, jednakże jest w tym 
coś znamiennego dla ewolucji estetyki filmu: nieciągłość, fragmentaryczność, 
montaż atrakcji i collage’u, wideoklip jako metazasada konstrukcyjna”.
     Manipulacja utworem filmowym może przybierać najrozmaitsze postaci. 
Groteska związana z pojęciem dzieła jako całości, z jego kształtem, wydaje 
się ważna w tym sensie, że stwarza nowe możliwości interpretacji obrazu, 
daje do myślenia na temat, ukrytej w nim formy sensu. Jednakże, katego-
ria groteski – tak jej komiczna, jak i tragiczna forma – nie uwalnia się tym 
samym od problemu dotyczącego charakteru ich rzekomej „niewinności”: 
„To, co sztuczne, i pozór przeciwstawiają się sobie w sercu nowoczesności, 
w punkcie, w którym reguluje ona wszystkie swoje rachunki, podobnie jak 
przeciwstawiają się sobie dwa sposoby destrukcji: dwa nihilizmy. Istnieje 
bowiem wielka różnica między niszczeniem po to, by ocalić i uwiecznić 
ustanowiony porządek przedstawień, modeli i kopii, a niszczeniem modeli 
i kopii po to, by instaurować chaos, który tworzy, wprawia w ruch pozory i 
rewindykuje fantazmat” – konstatuje w swoim artykule Deleuze. 
     Proces estetyzacji rzeczywistości w sposób nieuchronny przyczynia się 
do anestetyzacji człowieka, do jego znieczulania się na rzeczywistość, 
którą odbiera jako iluzję, fikcję czy spektakl.  Estetyczne kategorie absurdu, 
ironii oraz groteski jako artystyczne transgresje sensu uczestniczą w procesie 
estetyzacji na nie do końca sprecyzowanym poziomie granicy między sferą 
estetycznego doświadczenia dzieła sztuki jako pozoru, to znaczy modelu bez 
kopii, a sferą przeżywania realnej rzeczywistości jako kopii kopii, jako formy 
odwzorowania tego, co obecne w sztuce.
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utrata granic tożsamości i różnicy, ale nazbyt wygórowane żądania granic 
tożsamości i różnicy. Pośrednia forma oczekiwania na sens, która pragnie 
temu zapobiec, wymaga nieustannego wysiłku: trzeba wciąż ustanawiać i 
usuwać dystans świadomości, która jednocześnie dąży do nawiązania intym-
nego kontaktu z substancją rzeczy, lecz wszystko, co bierze pod rozwagę, oka-
zuje się „wypaczone”, „skażone” lub w rażący sposób pozbawione sensu. „Di-
etetyka oczekiwania na sens, którą próbuję tu zarysować – mówi Marquard 
– doradza zatem i zaleca – w sprawach sensu – rozstanie z sensacyjnością: 
rezygnację z sensacyjnego sensu i sensacyjnego braku sensu jako rezygnację z 
bezpośredniej intencji sensu i bezpośredniej negacji sensu. Doradza więc ona 
i zaleca kulturę niesensacyjnego sensu. Chodzi jej zatem o to, by wycofać oc-
zekiwanie sensu, jako oczekiwanie na bezpośredni sens i zmienić je w oczeki-
wanie sensu pośredniego”. Choć Marquard nie używa tu pojęcia transgresji, 
mówiąc o kategorii sensu pośredniego, przywołuje – jak się zdaje – charak-
terystyczny dla niej motyw „płynności” granic. 
     Komiczną zabawę ze sferą sensu wspierają w utworach Allena i Pythonów 
wątki stoickie oraz sceptyckie. Pobrzmiewające w nich stoickie amor fati, 
czyli afirmacja przeznaczenia związana z wiarą w deterministyczny charakter 
świata, daje powód, by interpretować ich obrazy właśnie w tym kontekście. 
„Wszystko jest w ruchu”; każdy element świata, każdy człowiek uczestni-
czy zatem w ruchu, czyli życiu. Siły przenikające świat – tworząc napięcia 
– skupiają się w człowieku, co też niektórzy nazywają jego duszą. Dusza 
ludzka nie różni się jednak od ciała tak, jak to sądzą niektórzy – na zasadzie 
różnicy materialnej. Dusza jest po prostu innym rodzajem „napięcia”, ce-
lowo wyznaczonym ruchem. Stoicką rzeczywistość przenika logos, to znaczy 
pneuma, to znaczy świadomość materialna i racjonalna. Nasz język jest na 
to najlepszym dowodem. Takie spojrzenie na świat nie pociąga jednak za 
sobą obrazu człowieka-niewolnika. Jesteśmy wolni w tym sensie, że możemy 
przeciwstawiać się prawom natury, czyli logosowi. Nie ma to, co prawda, 
znaczenia dla rzeczywistości, ale ma dla nas. Świadczy bowiem o tym, że nie 
jesteśmy maszynami. Nasze życie nie polega tylko na zużywaniu się materii 
– mamy możliwość doskonalenia się. Idealny stan, którym jest apatia, bynaj-
mniej nie zachęca do pozbawionej refleksji ignorancji. Dopiero świadome 
zdystansowanie się do tego, co materialne, zmysłowe i od nas niezależne, 
pozwala na zwrócenie się ku apatii, czyli całkowitej niezależności wobec sfery 
pragnień i lęków.
     Dla sceptyka z kolei  wszystko  jest niepewne. Gdzie leży granica 
sennych majaków, a zaczyna się rzeczywistość? Jak rozpoznać, co jest 
dobre, a co złe? Na te pytania nie możemy sobie ostatecznie odpowiedzieć: 
cokolwiek byśmy wywnioskowali, będzie to względne i równoważne z inną 
odpowiedzią. Wiara w to, że istnieje kryterium prawdy absolutnej, powoduje 
tylko nasz zamęt i obawę. Wtedy zamiast żyć, szukamy bezustannie istoty 
życia, nasze własne życie odkładając „na potem”. Epoche oraz zdrowy rozsądek 
ukierunkowują nas w stronę życia spokojnego. Sceptyk – nie uznając czegoś 
takiego, jak absolutne dobro czy zło – pragnie wskazać na nieodzowność 
w naszym życiu wytartych frazesów, irytujących dłużyzn, banalnych 
stwierdzeń. Jednocześnie sceptyk nie zachęca do afirmacji dowolności – nie 
jest relatywistą, lecz „skłania się do poglądu, że los zsyła przypadki, które 
odciskają na naszym życiu niezatarte piętno; do tych przypadków należą 
również nasze utarte zachowania, na które jesteśmy skazani. Przeważnie ki-
erujemy swoim życiem nie sami, a już z pewnością nie w sposób absolutny. 
Stąd wniosek: my, ludzie, wciąż jesteśmy bardziej dziełem przypadku – przy-
padkami naszego losu – niż własnym dziełem. Nie mówię: jesteśmy dziełem 
wyłącznie naszych przypadków. Mówię jedynie: jesteśmy nie tylko naszym 
dziełem, ale również dziełem przypadków, przypadków losu. I dopowiadam 
jeszcze tylko: ciągle jesteśmy bardziej dziełem przypadków – przypadków 
naszego losu – niż własnym dziełem. Dlatego musimy umieć tolerować to, 
co przypadkowe; życie bowiem z tym, co przypadkowe, nie jest nieudaną 
absolutnością, lecz naszą historyczną normalnością” – wyjaśnia sceptyk Mar-
quard. 
     Tematem, który łączy obie perspektywy – stoicką i sceptycką – jest w ko-
mediach Allena oraz Pythonów problem zła. Można go rozpatrywać w roz-

maitych kontekstach: skończoności, niedoskonałości, cierpienia, brzydoty 
itd. Nowożytność, dostrzegając ograniczony charakter zła, zapoczątkowała 
proces aktywnego dystansowania się od tego, co przerastało jeszcze do nie-
dawna ludzkie możliwości. Zaczęto badać ciało, penetrować naturę, wnikać 
w nieznane dotąd wątki historyczne. Te nowe „zdobycze” zaczęto w dużej 
mierze zagarniać na poczet człowieka-pogromcy zła, który tworzy historię i 
coraz sprawniej panuje nad światem. Zaczyna się wówczas nowoczesny pro-
ces upozytywniania błądzenia jako niezbędnego warunku poznania w ogóle. 
Zło staje się drogą do dobra, czyli wiedzy. Ponowoczesność odchodzi od tego 
przekonania, gdyż okazuje się, że wcale nie zbliżamy się do prawdy. W wy-
miarze etycznym i estetycznym zło staje się ukrytym dobrem, a dobro ukry-
tym złem – defekt „pięknieje”, ale ma to swoją cenę. Zło przenika do innych 
sfer i gra dobra ze złem toczy się nadal. Ponowoczesna niewiara w możliwość 
wyeliminowania zła w ogóle, idzie w parze z praktyką kompensacyjną: tak 
zwane zło dnia codziennego, równoważy się w wymiarze sztuki czy filozofii. 
Z tym, że nie chodzi tu o jakieś jednorazowe wyrównanie rachunku typu: 
dobra sztuka łagodzi przejawy zła w otaczającym nas świecie. Problem wyda-
je się bardziej złożony. W sztuce, w której pełno obrazów przemocy, grozy, 
beznadziei, zło staje się jednym z ulubionych motywów twórczych. Jaki za-
tem charakter ma jego obecność w dziełach sztuki? To pytanie wydaje się 
niezwykle ważne, jeśli chcemy uaktywnić kompensacyjną moc dzieła. Jaki 
jest sens przedstawiania zła? Czy nie lepiej kultywować dobro, którego tak 
mało wokół nas? – pytają nierzadko odbiorcy „złej sztuki”.
     Problem zła w sztuce dotyczy więc rozmaitych aspektów: zła związanego 
z procesem upozytywniania, zła, które staje się piękne, podniecające czy 
zachęcające do przemocy, odrzucania czy eliminowania zła, i wreszcie neu-
tralizowania zła jako jego kompensowania. 
     W wyróżnionych w tej pracy filmach odczuwa się konsekwentnie pod-
trzymywany stan zawieszenia wszelkiej krytyki, co bliskie jest myśli scepty-
ckiej. Jednocześnie sposób, w jaki ukazywana jest rzeczywistość, prowokuje 
do śmiechu, któremu udaje się ponownie ustanowić tożsamość tego, co 
oddzielone w przedstawieniu. Stoicko-sceptyckie widzenie rzeczywistości 
ujawnia się w filmie, unosząc widzów na „wzburzonych falach” absurdu, 
ironii i groteski. Doświadczenie to widzowie chętnie wkrótce powtórzą, roz-
bawieni niewinną – jak się zdaje – możliwością zabawy granicami sfery sensu 
i znaczenia.  X

Błazenada, amor fati, epoche
                                                                         

     Pojęcie sensu powraca ciągle i to w różnych znaczeniach: w związku 
ze specyficznym rytmem narracji, tworzącym absurdalną atmosferę, jako 
sens wydobywający się w ironicznej grze dzieła z widzem, czy też jako sens 
groteskowych deformacji formy.
     Dla wielu autorów – wśród nich badacza ponowoczesności Stefana 
Morawskiego – postmodernizm tworzy rzeczywistość, w której wszystko jest 
możliwe, ale pozbawione doniosłości. Nie wnikając w zawiłość tego stanow-
iska, a zarazem nie odrzucając go jednoznacznie, interesujące wydaje się to, 
jak sztuka lat 70tych i 80tych – chodzi mi głównie o komedię filmową – 
wchodzi w przestrzeń rozmaitych dyskursów, dotyczących nowego modelu 
racjonalności. W obrębie sztuki współczesnej tradycyjne pojęcie racjonalności 
skonfrontowane z dziełem jako „zdarzeniem”, z jego rozmaitymi pęknięciami 
i libidalną energią, zostaje wystawione się na próbę. „Odarta” z doniosłości 
racjonalność, poddaje się w sztuce wpływowi emocji, osiadając gdzieś na 
styku dzieła i świadomości, jako racjonalność jeszcze nie skanalizowana.        
W błazeńskim ukłonie w stronę tego, co trywialne, granice racjonalności 
ulegają wówczas przedziwnemu „poruszeniu”. Integrowanie się w obrębie 
ponowoczesnej formy komedii filmowej sfery racjonalnej z tym, co wewnątrz 
złożonego świata fikcji, prowadzi do ujawnienia się modelu racjonalności  
wydalającej z siebie to, co sensowne i znaczące. Tak rozumiana racjonalność 
rozbija nasze dobre samopoczucie, stawiając pytanie o sens doświadczenia zła 
w kontakcie ze sztuką. W związku z tym nie dziwi fakt, że „sens jest znów 
w modzie. Sens jest „in”. Sens staje się dyżurnym dezyderatem; najwyraźniej 
bowiem – w dzisiejszym świecie – wszędzie daje o sobie znać przygnębiający 
deficyt sensu” – wnioskuje Marquard.
     Pojęcie sensu w odniesieniu do dzieła sztuki rozpatruję tu w dwóch zna-
czeniach: jako sens uobecniający się w przedstawieniu pod postacią pewnych 
pojęć, emocji, wartości oraz jako pojęcie sensu odzwierciedlające w sztuce 
aktualną kondycję kategorii sensu w związku z dostrzeganymi zmianami 
kulturowymi. W komedii filmowej te dwa aspekty sensu – ujawniającego się 
w sztuce jako „prawda bycia” oraz odbijającego rzeczywistość codzienności 
– mieszają się ze sobą we współczesnej formie błazenady. Przyjemność, jakiej 
niewątpliwie doświadczają odbiorcy owej formy sztuki, wynika być może z 
tego, że nawiązuje się w niej do „wskrzeszania dzieciństwa” sensu, w znacze-
niu błogiej nierozumności czy przedstawionej w estetyzujących ją obrazkach 
– głupoty. Jak podkreśla Heide Schlupmann: „Łączenie poprzez przenosze-
nie stanowi centralną funkcję kina, które powstaje wraz ze społeczeństwem 
masowym”. Dowcip i komizm – łącząc się w tym, co estetyczne – ukazują 
postać sensu w sposób pobudzający do porzucenia sfery głębi i zwrócenia się 
ku sferze powierzchni. Wydobycie pewnych, kontrastujących ze sobą właśnie 
na powierzchni elementów, prowadzi do ujęcia radykalnego - „gwałtu” na 
złożoności ludzkiej egzystencji, na jej głębokim sensie. 
     W kontekście (po)nowoczesnej kultury tradycyjne kategorie absurdu, 
ironii i groteski wciągnięte zostają w błazeńskiej rozgrywce twórców takich, 
jak Allen czy Latający Cyrk w konkretne problemy natury antropologi-
cznej. W tym znaczeniu „miejsce sensu zajmuje rozrywka, pieniądz, sukces, 
prestiż, wzrost, obfitość w formie fizycznej, technicznej i ekonomicznej: no-
woczesne społeczeństwo roszczeniowe pociesza się smakołykami w smutku 
wywoływanym przez deficyt sensu. Ponieważ życie, którym żyjemy, jest 
puste, pragniemy, by ono i wszystko w nim było co najmniej podwojone: 
drugi telewizor, drugie auto, drugi dom, drugie studia, druga żona lub drugi 
mąż, drugie życie w formie urlopu. […] Ta mania podwajania zatacza coraz 
szersze kręgi: co, raz przeżyte, jest pozbawione sensu, musi być dla wyrów-
nania – choć nadal bez sensu – przeżywane jeszcze raz lub wiele razy” – bez-
kompromisowo podsumowuje Marquard. 
     Z jednej strony ujawnia się w ponowoczesności wrażliwość na wielość 
form sensu, na proces „wydarzania się” sensu w sztuce, z drugiej zaś granica 
między sensem i bezsensem zarasta gąszczem nieporozumień i wzajemnych 
pretensji, w procesie upozytywniania się tego, co bezsensowne w związku 

z tradycyjnym pojęciem sensu. Komiczność bohaterów Allenowskich, czy 
Pythonowskich, ludzi przedstawianych na poziomie ich uzależnień od doc-
ze-snych wartości, chwilowych uciech czy materialnych korzyści, stanowi 
– jak się zdaje – punkt wyjścia niedosłownie rozumianej regresji, lecz trans-
gresji, to znaczy rewizji egzystencji, ujawniającej momenty jej wewnętrznej 
nietożsamości. Potrzeba transgresyjnego doświadczenia jako zdystansow-
anego „wywrotu” granic tożsamości znajduje oparcie w obrazie kinowym, 
wówczas gdy film odkrywa przed nami piękno – jak mówi Norbert Bolz 
- „zbiorowiska ludzkiego w ruchu, jeszcze w panice i przerażeniu”.
     Błazenada i kaskaderka niekoniecznie świadczą jednak o procesie „kar-
nawalizacji” racjonalności. Chodzi tu raczej o przedstawienie szczególnego 
rodzaju podmiotowości opartej na koncepcji rozumu „transwersalnego” czy 
„inkluzywnego”, podmiotowości, którą w zależności od kontekstu nazywa 
się „sprytną”, „słabą” czy też „schizofreniczną”. W twórczości Allena oraz 
Pythonów błazenada i kaskaderka wydają się nierozłączne. Pierwsza z nich 
związana jest z różnicami i przejściami, nieuwzględnianymi w poważnej deba-
cie na temat obecności sensu w dziele sztuki. Druga zaś jest stale „pomiędzy”: 
na styku sztuki i życia, a także sztuki i filozofii. Kaskaderka i błazenada w 
sztuce ponowoczesnej oferują całkiem sprawny „sposób poruszania się” w 
nieprzyjemnej dla nas materii spraw nierozwiązywalnych. Jednak sens tych 
komicznych wypraw pozostaje niejasny: „Maska – pisze Bolz – wymazuje 
oblicze. W ten sposób dobiega końca epoka krytyki, ponieważ nie da się już 
dłużej odsłaniać poza maską typu, który przymusza cały świat do tego, by go 
reprezentował – nie istnieje już prawdziwa twarz. […]   W kinie indywiduum 
XIX wieku kompromituje się przed typem wieku XX – chętnie to oglądamy. 
Maska – uprawomocniony wzór – dominuje we wszystkim nad fizjonomią, 
ową istotą pozorną. Kino nie jest przecież triumfem maski charakterystycz-
nej, dokonuje ona zniesienia charakteru przez maskę. […] Znosi ono Teraz i 
czyni nierozpoznawalnym miejsce oryginału. Technika zaciera ślady”. 
     Transgresja, dotykająca w sztuce ponowoczesnej granic ludzkiego intelektu, 
wyraża twórczą moc wyobraźni. Nieoczekiwane efekty spontanicznych wy-
czynów „na granicy” stanowią wyzwanie: kaskaderka i błazenada – zakłócając 
nasze poczucie normalności i nasze samozadowolenie – wychodzą naprzeciw 
współczesnym oczekiwaniom, pytając o sens w oparciu o tożsamość dzieła 
sztuki. Transgresja jako połączenie kaskaderki i błazenady staje się wówczas 
grą bez końca, jednoczesnym dystansem i zaangażowaniem.
     W transgresyjnych rozgrywkach w przestrzeni filmowych obrazów Al-
lena oraz Pythonów, najbardziej absorbujące momenty, wyrażają w istocie 
niezależność sfery twórczej i jej formę unieważniającą oczywistość sensu. 
W tym kontekście ujawnia się intrygujący charakter doświadczeń trans-
gresyjnych, w których można wyróżnić „konkretne” transgresje w oparciu 
o tworzywo (materii, słowa, ciała); „abstrakcyjne” transgresje związane ze 
znaczeniem pojęć; „symboliczne” transgresje skupiające się wokół sfery norm 
i zakazów; a także „prywatne” transgresje jako wewnętrzne doświadczenia 
podmiotu. Biegnąca w poprzek tego rozróżnienia transgresja artystyczna – 
ujawniająca się w postaci absurdu, ironii czy groteski równolegle wskazuje na 
znaczenie tworzywa oraz sprzyja „kultowi” dzieła sztuki, które nie tylko coś 
przedstawia i do czegoś odsyła, ale przede wszystkim jest czymś. Oparta na 
transgresyjnym doświadczeniu ponowoczesna kontemplacja skończoności i 
ograniczoności trwania jako takiego, wzmacnia troskę o trwanie, zarówno 
w wymiarze sztuki, jak i współczesnej kultury. Zdaje się, że jest to jeden 
z owych kontrowersyjnych tematów dotyczących charakterystyki samego 
postmodernizmu: trwanie bez sensu czy też „bezsens” trwania jako efekt 
transgresyjnego zestawienia właściwego zachodniej tradycji pojęcia czasu 
linearnego oraz bliskiego tradycjom wschodnim – czasu cyklicznego. Pod 
wpływem transgresyjnego doświadczenia trwania granica między „Ja ak-
tualnym” a „Ja potencjalnym” wydobywa na powierzchnię znaczenie „Ja 
pośredniego” – wartość niepewności. 
     Ponowoczesne doświadczenie deficytu sensu wynikać może zarówno 
z niedostatku sensu, jak i z nadmiernego oczekiwania na sens. Marquard 
jest zdania, że „naszą podstawową trudnością nie jest utrata sensu, ale naz-
byt wygórowane żądania sensu”. Parafrazując można dopowiedzieć: nie 

OLA MRÓZ

Pu
zd

ro
 0

4

20

Pu
zd

ro
 0

4

21



“Parihalia”

Pu
zd

ro
 0

4

22

Pozwólcie drodzy bracia i siostry, że poczynię pewne podsumowania escha-
tologiczne związane z coraz mniejszym naszym wpływem na rzeczywistość. 
Pierwsze co się mi nasuwa to to, że nie posprzątaliśmy! Nie ma to może 
istotnego znaczenia dla ładu ogólnoświatowego, wszystko zmierza przecież 
do entropii i jako takie samo się posprząta. 
Jednakże myślę, żeby zastosować ratunkowo pewien pakiet usystematyzow-
anych zbiorów. Utwórzmy zbiory zużytych biletów komunikacji zbiorowej, 
kapsli, toreb reklamowych, butów damskich na obcasach, smoczków 
niemowlęcych, solniczek, odważników itd. Mogą one zatkać niejedną 
piękną czarną dziurę. Mamy szansę zatkać ten świat i zatrzymać proces 
metabolizmu, i nas nie wciągnie! Owszem grozi nam potop całego tego 
świństwa ale dzięki wyporności utrzymamy się na powierzchni. Proponuję 
trzymać się za ręce i unosić się na fali twarzą do księżyca. Wtedy historia 
przejdzie do historii i nikt nie będzie mówić jak było, jak będzie tylko jak 
jest teraz. A że TERAZ to styk BYŁO i BĘDZIE, to rozłożymy się wygod-
nie na granicy. Pytacie jak szeroka jest granica? Dobrze pytacie! Jeśli BYŁO 
i BĘDZIE stanie się fikcją to miejsca wystarczy dla każdego. 
Nikt nam też nie zarzuci, że czegoś nie zrealizowaliśmy, nikt nie zarzuci, 
że oglądamy się na przeszłość  i ciągle rozliczamy ojców narodu z 
kieszonkowego. Osiągniemy stan nirwany, absolutne status quo, idealną 
równowagę. Cierpienia się skończą, bo punkt kompletnego zera, ma to do 
siebie, że nie ma pojęcia czasu. Zawiść wobec bogatych nie będzie potrzeb-
na, wystarczy sobie uprzytomnić jak bardzo niepraktyczne w TERAZ jest 
posiadanie czegokolwiek, na przykład basenu. 
Ci co twierdzą jak bardzo nudne musi być takie tkwienie, mylą się! Tk-
wienie to piękne zastygnięcie w szalonym przebiegu. Nuda!? Jaka nuda? 
Przecież tęsknimy za spokojem. A spokój to „nic się nie dzieje”.
Jak to osiągnąć? To proste. Wystarczy stanąć tam gdzie się szło, jechało; 
nie polecam latało. Nabrać powietrze w płuca jak przed nurkowaniem, 
następnie wypowiedzieć długo: „i”. Zwróćmy uwagę, że reakcją innych 
na „i” jest „no i co dalej?”. Ludzi zżera ciekawość i się zarażają. „I” to jest 
właśnie ta granica. Mówimy tylko „i”. O tak: iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
iiiiiiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii........................*/

*/ „i” to odwrócony wykrzyknik, tak więc partia między podziałami, partia 
środka, partia „i” stanęła na głowie i przekształciła się w matematyczne 
twierdzenie, bo w matematyce wykrzyknik „!” to silnia, to potencjał, to 
statystyczny wzrost, to duże prawdopodobieństwo według Stirlinga:

gdzie e to element naturalny działania czyli jakby członek.
Natomiast przeciągłe iiiiii... daje w efekcie silnie wielokrotną, której defin-
icja rekurencyjna przedstawia się tak:

GRATULUJEMY DOBREGO WYBORU!

Robert Lenard wysmażył absurd polityczny
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Credo? 
 
Przyciągają mnie rzeczy niezrozumiałe. Czasami to wszystko znajduje się 
poza granicami teoretycznej matematyki, a innym razem jest w zasięgu poj-
mowania przeciętnego bywalca imprez tanecznych. Pracuję w przekonaniu, 
że tajemnica karmi wiarę, a wiara jest czymś niezwykle cennym.

Sztuka to dla mnie droga odczuwania łączności z tematami, których w 
realności nie mógłbym dotknąć - nie dla zbierania wiedzy, ale dla odczucia i 
wchłaniania tajemnicy, dla pogłębienia  i wyolbrzymienia sensu tajemnicy, i 
dla wszelkich trudności, które to wszystko może spowodować.

Lubię, gdy coś idzie nie tak, jak powinno. Nie lubię się mylić w moim 
własnym życiu, lubię jednak możliwości, jakie daje popełnianie błędów.
Uwielbiam czerpać z tej możliwości, że coś idzie nie tak. Najzwyczajniej, 
moje pomysły istnieją na dwóch płaszczyznach – literackiej i metaforycz-
nej. Często istnieją one na przekór zawiłości oraz różnorodności tego, co 
próbuję przekazać. Momenty, które uwielbiam, z których jestem najbardziej 
dumny, zdarzają się, gdyk symbole narracyjne zaczynają zmieniać ki-
erunek zanim jeszcze staną się boleśnie głupie i niewystarczająco dokładnie 
określone. Jak to wyjaśnić ?... 

Kiedyś myślałem, że mogę stworzyć obraz, który będzie odpowiedzią na 
każde pytanie dotyczące niewiadomej oraz, że mogę udowodnić błędy 
wszystkich dotychczasowych teorii. Nadal wydaje mi się, że jestem w stanie 
tego dokonać.

Inspiracje?

Jestem silnie zainspirowany wizjami, które wydają się być zbyt złożone, 
aby je namalować, lub zbyt „przeromantyzowane”, aby być interesującymi. 
Uwielbiam upraszczanie i używanie najgłupszych i najśmieszniejszych 
znaczeń, aby dotknąć czegoś na kształt prawdy. Z tego względu wydaje mi 
się, że mnóstwo rzeczy należy do tych kategorii, jednak wyłącznie w postaci 
wizji. Inspirują mnie również: religia, systemy przekonań moralnych, 
niewinność, zguba, eksploracje, magia. To są rzeczy, które aktualnie działają 
na mnie kreatywnie, inspirująco, twórczo.

Wizualnie jestem bezgranicznie zainspirowany  obrazowaniem różnego 
rodzaju wydarzeń w mojej pamięci. Jeżdżenie tu i tam, meksykańskie 
muralesy, sztuka ludowa, stare komiksy, kolorowe palety koszul w kratę, 
dziecięce rysunki... tego rodzaju rzeczy.
 
Surrealizm? 

Nie jestem do końca przekonany, czy to, co robię mógłbym nazwać sur-
realizmem. Jeśli chodzi o surrealizm: określa go nacisk na różnego rodzaju 
symbole umieszczane w obrazie, a ja tak naprawdę nie myślę w kategoriach 
symboliki. Wydarzenia, które opisuję w moich rysunkach znaczą, bo są w 
charakterze czysto literackim odniesieniem do dzieła, jako do całości.
Uważam, że w kontekście jednego obrazu, każdy indywidualny przedmiot 
znajduje się na nim w dokładnie określonym literacko celu, aby rozwijać 
daną historię.
Wiem, że ledwie kilka osób, wyłączając z tego grona mnie, będzie mogło 
całościowo zrozumieć sens moich prac. Istnieje również zamysł na moją 
rolę. Z racji tego, iż jestem ‘opowiadaczem’, dziwaczna metaforyczność 
(odzwierciedlenie wpływu, jaki wywarł na mnie surrealizm) w moich 
rysunkach pochodzi z analizy narracji dzieła jako całości, a nie jedynie z 
rozstrząsania pojedynczych części. Historie, które chcę opowiedzieć, nie 
mogą być wyrysowane w linearnym ciągu. 
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Drew Beckmeyer: Tunguski / 2007 / akwarele i techniki mieszane na 
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Edukacja:

Art Center College of Design, Pasadena, Kalifornia
BFA (ilustracja) ukończone z wyróżnieniem, 2007

Doświadczenie zawodowe:

2006-2007 - ilustracje i projekty graficzne dla ESPN Magazine, Nuvo Magazine, Play-
boy Enterprises, Playboy Jazz Festival, Esquire Russia, MORE magazine, Plan Sponsor 
Magazine, Tiny Showcase, Threadless.com
2004-2005- Utrecht Art Supplies
Biegłość w technikach malarskich i rysunkowych.
Doświadczenie w technikach graficznych (sitodruk, linoryt itp.)

Ważniejsze wystawy:

2008 - Tinlark Gallery, Hollywood (solo show)
2008 - Space 1026, Philadelphia (wystawa solo)
2007 - Junc Gallery, Silverlake (wystawa solo)
2007 - Abacot Gallery, Los Angeles (wystawa zbiorowa)
2007 - ACCD Gallery, Pasadena (instalacja)
2006 - Billy Shire Fine Arts Gallery, Culver City (wystawa debiutów)
2006 - Compact Space Gallery, Los Angeles - The Jerk Show
2005 - ACCD Gallery, Pasadena (wystawa zbiorowa)
2005 - Downtown Art Share, Los Angeles (wystawa zbiorowa)
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Drew Beckmeyer: Tama / 2007 / akwarele i techniki mieszane na papierze
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Daniel Hanequand, Toronto, Kanada: 
 
“Mój intymny instynkt dyktuje mi szczerą potrzebę wyrażenia siebie najs-
wobodniej, jak to tylko jest możliwe. Na to pozwala mi surrealizm.

Podtrzymuje wewnętrzny zew wolności. Używając wizualnego wkładu jako 
najlepszego wehikułu, który pozwala mojej duszy rosnąć.  To wszystko 
doprowadza moje poszukiwania do równowagi. 

Moja motywacja może wynikać z genów. Tak, to mogą być te korzyste 
źródła mojej kreatywności. Nie istnieje jednak żadne wytłumaczenie: dlac-
zego i jak dochodzi do uwolnienia aktów twórczych? Pościg za odkryciem 
tego jest prawdopodobnie najlepiej wyrażony, jeśli dochodzi do ogólnego 
‘masażu mózgu’, który z kolei doprowadza mnie do rozkosznej gratyfikacji, 
jak również do zatracenia się w nieświadomości!”
 
Credo:

“Najpierw ludzie siadają na Tobie. Jeśli to Cię nie sprowadzi na ziemię, 
zaczną na Ciebie pluć. Jeśli to nie pomoże, będą w ciebie rzucać kamie-
niami. Jeśli to Cię nie powstrzyma, wsadzą sobie Ciebie na ramiona 
i tryumfalnie nosić Cię będą przez ulice.”

Dane: 

Daniel Hanequand urodził się w Paryżu w 1938 roku.
Mieszkał w Montrealu (Kanada), Nowym Jorku, Taipei (Tajwan),
Chinach, Chiavari (Włochy). Obecnie mieszka i pracuje w Toronto (Kan-
ada). Zajmuje się malarstwem, rysunkiem i miniaturą. Z lubością posługuje 
się również kolorowymi kredkami. Samouk.

Ważniejsze wystawy indywidualne:

Chateau du Bois Glaume, Francja,1995
Banque Nationale de Paris, Francja,1994
Centre Hospitalier, Francja,1993
Galeria Sztuki Współczesnej ZNAK, Warszawa,1990
American Cultural Centre, Taipei, Tajwan,1998
Mussavi Art Centre, Nowy Jork,1994
Saxe Gallery, Toronto, Kanada, 1982
Centre Francophone, Toronto, Kanada, 1979
Gadatsy Gallery, rysunki kredkami, Toronto, Kanada, 1978
New College, Uniwersytet w Toronto, Kanada, 1975
Gadatsy Gallery, rysunki kredkami, Toronto, Kanada, 1974
Maison Francaise, Toronto, Kanada, 1973
Hart House Art Gallery, Uniwersytet w Toronto, Kanada, 1973
Scarborough College, Toronto, Kanada, 1972
Gordon Hill Advertising, Toronto, Kanada, 1970

Ważniejsze kolekcje publiczne:

Scarborough College, Toronto, Kanada
Oakland Museum, California, U.S.A
Achenbach Foundation for Graphic Art, Palace of the Legion of Honor, San 
Francisco, California, U.S.A.
Victoria and Albert Museum, Londyn
Le Centre Europeen d’Art, Paryż
Bernard Arnault’s prestigious Art Collection, LVMH, Paryż
The Art Visionary Collection, Melbourne, Australia
National Taiwan Museum of Fine arts, Taichung, Tajwan
Benezit World Artists Dictionary
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Najsmaczniejsze są nóżki świeżo zakupione, przed-
nie, z ładnym pedicurem. Byle nie „francuskim”, 
bo wtedy wyglądają jak z trumny, a tego efektu 

wolelibyśmy uniknąć. Tylne nóżki, czyli zadnie, nie wiedzieć czemu zawsze 
są włochate, muskularne i niezbyt apetyczne. Ale w pozycji klasycznej, tylne 
stają się przednimi, czyli pierwszymi, a te przednie tylnymi, czyli zadnimi, 
pierwsi ostatnimi, ostatni zwyciężonymi, więc trzeba bardzo uważać. Mimo 
zakupienia nóżek przednich, zazwyczaj lepiej ogolonych, musimy uważnie 
przyjrzeć się zaróżowionej od wrzątku skórze, czy nie jest czasem porośnięta 
włosiem, jak nie przymierzając nóżki sarenki.
Skubiemy do wywaru wieniec laurowy, bo nóżki bez listka laurowego to nie 
nóżki, ani studzienina, ani tym bardziej galarecina, dzięcielina, klops.
Dorzucamy ziela angielskiego, prowansalskiego lub węgierskiego. Sporo 
czosnku też trzeba dodać. Oczywiście nie zapominamy o czarnym pieprzu. 
Pieprz mój Pietrze wieprza pieprzem, pieprz by wieprz, mój Pietrze, przeszedł 
pieprzem, ach!
Rach ciach, rąbiemy parę rapetek i dorzucamy lekką ręką, ot tak, od niechce-
nia, wciąż pamiętając, że gotować trzeba tak, jak tańczyć, bez wysiłku. Tego 
posiłku nikt nie przełknie.
Pozostawiamy na wolnym ogniu, a gdyby przyspieszał, to walimy go gazetą 
po głowie, najlepiej „Zabawami przyjemnymi a pożytecznymi”, to go zain-

tryguje i wciągnie niesłychanie.
Pianę, która wzbierać będzie na powierzchni waru, zbieramy, przyda się 
później by wykonać z niej misterne wydmuszki-pianki-szumówki, którymi 
udekorujemy potrawę. Po czterech godzinach, gdy skóra „praczki” przeis-
toczy się w miękko kleistą strukturę, łagodnie ustępującą pod zębami niczym 
szary aksamit, wyłączamy zdecydowanym ruchem ogień i cedzimy zawartość 
kociołka. To co zostanie na durszlaku wyrzucamy bez żalu, najlepiej do psiej 
miski. Pies będzie nam wdzięczny niepomiernie.
Przestudzamy nieco nasz wywar, dodajemy mu poloru, przez absorpcję kol-
oru z wyciśniętej marchewki, buraczka lub innego szpinaku. W tak sprep-
arowany odwar mięsno-korzenny, wstawiamy dwie nogi, albo i cztery, jeśli 
zaprosiliśmy miłą sąsiadkę spod szóstki, ewentualnie listonosza z telegramem 
i delektujemy się wspólnie ciepłem gęstniejącej wokół nas ciepłej atmosfery 
zacieśniania więzów przyjaźni po grób.
Gdy skondensowaną ciszę przestanie wreszcie przerywać pełne napięcia 
mlaskanie, a skupienie galarety osiągnie moment szczytowy, możemy uznać, 
że potrawa jest gotowa. Po tafli zastygłej galarety rozrzucamy w artystyc-
znym nieładzie trochę wydmuszek - pianek - szumówek, ze szczególnym 
uwzględnieniem ślicznej piramidki po środku, na czubku której kładziemy 
krąglutką wisienkę. Wiadomo, wisienka wieńczy dzieło. Smacznego! 
Szczęście trzeba rwać, jak świeże nóżki!  X

Gotuj z Puzdrem!, .
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Wielka artystka właśnie przeniosła się na deptak 
nieopodal płyty lotniska Okęcie. Stało się to zaraz po 
tym, jak zmiażdżyła grupę dziennikarzy na swoim pod-

wórku - próbując udzielić im wywiadu - i  stała się ostrożniejsza i bardziej 
wyrozumiała dla maluczkich. Owszem, sztuka wymaga ofiar - tak mówiono 
jej na akademii i popierano to konkretami w postaci wyskakujących z okien 
absolwentów. Poprzednio próbowała jeszcze zadomowić się na lotnisku Be-
mowo, ale spaliny ze szkółki samochodowej nie dawały jej spać, a ponadto 
pobliski Fastfood uczynił z niej atrakcję kinder party. 
Kiedy kładła się na plecach pod rozgwieżdżonym niebem Okęcia, machając 
ogromną nogą zanurzoną w błocie, marzyła tylko o tym, żeby ktoś jej 
podarował cysternę białej farby, aby mogła lewą nogą namalować na płycie 
lotniska gwiazdozbiory skorpiona i byka. 
Tymczasem ktoś życzliwy odważył się w biały dzień do niej zbliżyć i 
wymachując białą flagą powiadomił, że inna, oczywiście nie tak ogromna, 
wciąż jednak rosnąca artystka bezczelnie skopiowała ostatni genialny bo-
homaz wielkiej artystki, wykonany dla parady równości, przedstawiający 
wielką czarną kropkę bachniętą na środku ulicy. Życzliwy człowieczek kulił 
się i drżał oznajmiając ostatnie wieści przeczytane w tygodniku Wysokie Am-
bicje. Natychmiast oddalił się galopem, robiąc przy tym zdjęcia aparatem 
cyfrowym, co było o tyle trudne, że uciekał tyłem na czworakach. Uszedł z 
życiem  opowiadać następnym pokoleniom o nadchodzącej wojnie gigantów. 
Został potem naczelnym poetą sekty neo-wikingów sławiącym bohaterskie 
przyczynki do sagi Odyna, Freyi i lodowych gigantów prozy północy. 
W tym samym czasie agencje informacyjne zapobiegliwie wysłały na Okęcie 
pojazdy pancerne i helikoptery wojskowe ze swoimi reporterami w niebies-
kich hełmach ONZ dla niepoznaki, że niby przeprowadzają jakieś szkolenia 
na wypadek inwazji albo terrorystycznego ataku. Pojazdy krążyły wokół lot-
niska i pstrykały fleszami teleobiektywów, udając, że fotografują poderwane 
właśnie F-16. 
Olbrzymka podniosła właśnie całą swoją potężną posturę na wysokość 
trzypiętrowego domku rodzinnego i skierowała się szybko w stronę Cen-
trum. Rosła z każdym krokiem i czerwieniała na całym ciele, a wozy bojowe, 
helikoptery i F-16 ciągle dalmierzami obliczały bezpieczną odległość, aby nie 
wejść w zasięg i nie stać łatwym łupem dla modern artu. 
- O rzęch ty gamratka jego mać korbowa - zawodziła głosem syreny 
strażackiej, wprowadzając się w berserkowy szał.  
Wszystkie poważane w branży telewizje podstawionymi osobami doświadczo-
nych korespondentów wojennych na bieżąco aktualizowały sytuację na fron-
cie, przedstawiając sklecone naprędce imitacje komputerowe we flashu. A 
naczelny Wysokich Ambicji zacierał lepkie ręce, spodziewając się krociowych 
zysków z inwestycji. 
Olbrzymia artystka przeszła w morderczy cwał w okolicach skrzyżowania alej 
jerozolimskich i marszałkowskiej. Tylko błyskawiczna akcja policji uratowała 
niektóre zaparkowane samochody oraz zupełnie wyludniła okolice domów 
centrum. 
Było pusto. Było donośnie i dziejowo, jakby przystawić ucho do głośników 200 
watowych na wystąpieniu premiera. Wielka sztuka w osobie jej największej 
personifikacji zbliżała się środkiem alej jerozolimskich do Nowego Światu. 
W mieście narastała psychoza plagiatu, ludzie wywieszali flagi biało - czer-
wone w oknach i portrety matki boskiej oraz papieża odbite na xero. Ktoś 

wszedł na palmę ronda ONZ i udawał małpę. Zanotowano liczne udane pró-
by samobójcze w metrze pod egidą różnych skrajnych, nikomu nieznanych 
ugrupowań. Na ulicach stolycy niespodziewanie pojawili się inni wielcy 
artyści zwabieni zapachem zbliżającego się performancu. 
Jeden z cyganów świeżo upieczonej bohemy całkiem już wyrośnięty byczek 
w białej podkoszulce, bojówkach z lampasami i adidasach zdemolował sklep 
monopolowy wynosząc cały zapas skrzynek z wódką oraz kilkaset czteropa-
ków piwa na lawecie. Zaraz potem wraz z grupką napakowanych krytyków 
z galerii Raster oraz ich popleczników usadowili się na środku krakowskiego 
przedmieścia, żeby mieć dobry widok na zbliżający się wielkimi krokami 
wernisaż art-vip’ów. Kropili biesiadnie w swoim kręgu piwo i wódę  zanosząc 
się opętańczym chórem, recytując z pamięci wszystkie nazwiska artystów 
na wysokościach parnasu. Najgłośniej skandowali pseudonim zbliżającej 
się wielkimi krokami artystki par exellance olbrzymki, córki dwóch ojców 
Gargnatui i Pantagruela. 
-Ga-rga!
-Pan-ta!
-Ba-ba!
-Wie-lka go-ła ba-ba!
Gdy tymczasem baba już pojawiła się u wylotu Nowego Światu i rosła w 
oczach maluczkich, którzy modlili się o koniec świata w swoich oknach 
wychodzących na ulicę. 
Kolumna wozów pancernych dziennikarzy rozdzieliła się na marszałkowskiej, 
aby zająć dogodne pozycje snajperskie na skrzyżowaniach i w ślepych 
zaułkach oraz w samej akademii der kunste. Helikoptery histerycznie 
klaskały chitynowymi wirnikami i wypuszczały tysiące kolorowych balo-
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ników z automatów przeznaczonych na święta państwowe oraz ulotki wzywające 
mieszkańców do położenia się na podłodze w kierunku epicentrum wybuchu 
i nakrycia nóg żółtym kocem gaśniczym, gdyż były to stare procedury na wy-
padek ataku atomowego ameryki. 
Ja tam wiele nie pamiętam- nagrał się cieć Staszek z kamienicy na sekretarkę 
redakcji Wysokich Ambicji. 
 Obudziłem się rano na kacu, w telewizji coś korciło i kopciło, dużo ludzi 
uciekało z mrówkowców.  Alem  żech myśloł, że to ino jakieś ruchanie w 
potylicę, wiadomo stolica. Poszedłem zamiatać podwórko, jak zwykle, a tu 
widzu i słyszu, słyszu i widzu, że ziemia drży i ludziska uciekają z mrowiska. 
Więc w te pędy wziąłem Mańkę za rękę, cukier pod pachę i jak przed wojną 
myk do piwnicy. 

Zewsząd dobiegały sprzeczne komunikaty o zamachu irańskich szachidów, at-
akach biologicznych, a to po prostu zbiorowo puściły zwieracze przerażonych 
wypadkami bezdomnych, przepełniły się toyboye i fetor  unosił się wielkimi 
kłębami nad parkami i skwerami.  A wielka artystka, olbrzymka, laureatka 
stypendiów z anabolikami i hormonami wzrostu, pomocy międzynarodowej 
czerwonego krzyża i półksiężyca zbliżała się susami w podartej artystycznie suk-
ience do skrzyżowania krakowskiego przedmieścia i świętokrzyskiej. Odsłaniała 
przy tym to i owo, szczegółowo i ogólnie, jakby celowo, ale przecież naturalnie, 
bezpretensjonalnie dla aparatów i kamer stacji telewizyjnych filujących ze szcze-
lin wozów bojowych i wiszących nad miastem helikopterów haltujacych. 
Znałem ją- mówił Wojewódzki na pustej sali studia , gdzie śmiech jego 
dudnił  jak granaty ćwiczebne w studni, pragnął bowiem potem w telewizji  
napompować swoją osobowość zmyślając  cokolwiek na chybcika. 
Była wielką osobom-bom-wością, jeszcze zanim ją zaprosiłem do swojego 
kukiełkowego programu. Pierwsze kroki stawiała na moich sznurkach, pod 
moją kuratelą kuła podkowy swojego talencia. 
Obiegły Polskę i świat zdjęcia artmageddonu z Warszawy i rozdzwoniła się 
ogromnej artystce maleńka komórka zawieszona na modnej smyczy, tak 
maleńka przy jej posturze, że wydawała się dziecięca, zabawkowa. I świat wokół 
niej zamarł w ciszy po nagłym ustaniu jej galopu ambitnego w obronie nien-
arodzonej sztuki, jej pędu do wybicia zębów w imię plagiatu i gwałtu na sz-
tuce. Olbrzymka bezradnie, wielkimi jak bochny palcami próbowała nacisnąć 
klawisz odbioru w komórce która jej malała w ręku. Lecz zmiażdżyła po prostu 
delikatną elektronikę i w furii bezsilnej kopnęła markizę jednego z ogródków 
piwnych. 
Nawet pogrubieni sztucznie i napompowani andronami koledzy po fachu nabi-
jania ludzi w artyzm, i ci z galerii Raster krytycy pisani szeryfami i boldami 
w swoim kręgu zatrzymali mówienie, oddech... i takt wybijany obcasami adi-
dasów poszedł im w pięty do sytemu nerwowego, który został sparaliżowany 
jak gazem bojowym. 
-Co się dzieję?- spytał niefrasobliwie jeden z reporterów w niebieskim hełmie 
drugiego reportera siedząc na wozie bojowym Rosomak w wersji beta  i drżącymi 
palcami usiłując zapalić skręta z marihuaną. 
-Nic, zwyczajna procedura dziennikarska na wypadek powtórki z ataku na 
World Trade Center. 
Czołówki gazet stanęły dęba, a spikerzy stacji CNN i NBC prawie połknęli 
mikrofony z przejęcia. 
Mijały sekundy gołej baby na wieczność odnotowanej nierozładowanej furii, 
bo zdała sobie sprawę, że to pewnie dzwonił jej agent i chciał jej zaproponować 
walnięcie wielkiej fraktalnej kupy dla vipów na środku Luwru, albo na lotnisku 
Hefroł namalowania gwiazdy z rozsmarowanych członków grupy Metallica.
Tym bardziej w jej śródmózgowiu utwierdziła się decyzja odwetu na niebezpiec-
znie powiększającej się artystce drugiej, która plagiatem uderzyła ją w zęby, w 
image eksportowany na bilboardach i plakatach na cały świat.
Nie mogę żech tego darować, nie będzie artysta pluł artyście w twarz-ech i 
dzieci jego wykorzystywał- żachnęła przez opuchnięte wargi i jakiś przypad-
kowy zbłąkany przechodzeń wziął to do siebie i wszedł w niepotrzebny dialog, 
bo był akurat na gazie. 
-Paniusia, a co? A co paniusia- tak żech urosła w moich oczach, kto paniusię 
teraz obskoczy. Ohoho! I chciał pociągnąć łyka spod pazuchy, ale to było jego 

ostatnie życzenie skazańca, niewypowiedziane, umarłe na wargach, albo jeszcze 
wcześniej w mózgu, gdyż został rozgnieciony jak mucha, a właściwie jak mieszc-
zucha, bo się nie znał na sztuce i mówił do niej per paniusia. 
Drżące papierosy wypadły z drżących ust artystów boldów i krytyków szeryfów, 
którzy pilnują porządku rzeczy w walhalii młodo zmanierowanych talentów.
 –Będzie draka, Faka! Faka! Będzie sława, krew i chwała! Będzie skandal 
międzynarodowy i klaka, a następny wernisaż w Mozambiku- przekrzykiwali się 
wzajemnie, prężąc w białych kołnierzykach twarde  i sztywne pędzle zwilżone 
litrami wazeliny. 
- Zrobimy ci wystawę pod piramidami- wrzeszczał przez megafon jakiś maleńki 
jeszcze artysta, próbując przy olbrzymce jakoś swojego penisa sztucznie 
powiększyć. 
A artystka przez wielkie A... i R... i T dobiegła już do dziedzińca akademii der 
Kunste, gdzie czekała na nią inna bogini grafiki z całą pompą, ubrana tylko w 
stringi, zbrojna w oszczep Artemidy... 
Krzyknęły na siebie głosami stłumionymi do powagi chwili, jakimś 
wewnętrznym rykiem, jakby setek strzelających korków szampanów i natarły 
na siebie słowami-cielskami niby obeliskami z cokołów. 
-Ty bura suko!
Ty.... ty... ty... Goła babo! nie szanuje-żesz ty... świętych praw autorskich...
A ty... ty... ty.. żesz...  łżesz... kłamżesz... kłamżesz... ...mord- żesz...
Żesz ty... O! żech ty.... Ja cię... prześwięcę- żesz... rodzona matka cię nie roz-
pozna na sekcji zwłok w galerii mrok!
Wrzeszcz ty! Drzech sobie i tak cię nikt nie słucha!
O żesz! O żesz! Paździerz! Śmierć-żesz! 
Śmierć- żesz! Art.- żesz! 
Szast- prast... Buch w brzuch... z liścia w głomb... i z plaskacza i za włosy 
po klombach... przeorały momentalnie cały plac i potłukły wszystkie okna i 
najnowszą rzeźbę z betonowych klocków lego z wystawy akademików. 
Ciało na górze... ciało na dole, nie ciało, cielsko...  ciacho... Gołych bab zapasy 
w błocie, utytłanie w farbie plakatowej, w tuszu do rzęs i w sałatce jarzynowej.   
Helikoptery skierowały reflektory i halogeny na miejsce zapasów z końcówką 
art...   Owa na górze bije disaignem w gumową osłonkę plagiatu na zębach tej 
drugiej, a owa na dole sztalugą z murarskiego rusztowania skleconą wali na 
odlew. 
-Starcie gigantów, rzekłbyś to Gargantua i Pantagruel zstąpili z niebios z 
całym swoim bękarcim panteonem- relacjonują wypadki krewcy reporterzy z 
pokładów pojazdów pancernych Rosomak w wersji beta. 
Kurzawa na kilometr uniosła się z pola walki, tak że mieszkańcy okolicznych 
wiosek myśleli, że spadł meteor i w wielkiej bojaźni oddali cały swój dobytek 
miejscowym proboszczom na pożytek świątyni opatrzności, którą wybuduje 
papież Rydzyk. 
Kiedy już runął gmach akademii i krakowskie przedmieście zmieniło się w istne 
gruzowisko i pobojowisko, a nikt jeszcze nie zaczął nawet szacować trupów i strat, 
nasi sojusznicy z USA bez pytania rzucili się z bratnią pomocą, aby uratować 
ludzkość przed postmodernistyczną zarazą i ocalić swoją błogosławioną tarczę 
antyrakietową. 
Z kosmosu za pomocą satelitów i promów  wylali na krakowskie przedmieście 
hektolitry betonu i wznieśli ogromny sarkofag na wzór tego z Czarnobyla. I 
pogrzebali wielkie ambicje i tony zawiedzionych nadziei pogrubionych polskich 
artystów oraz tych wszystkich pocieńkowanych i znudzonych krytyków z całego 
świata, nadzieję na gigantyczną sztukę, którą porodzi równie wielka osobowość 
i talent i cielsko...
A kilka dni później, kiedy już beton skrzepł i pielgrzymki z całego światy 
ustawiały się w ogonkach, żeby złożyć kwiaty, albo chociaż się odlać w obecności 
gargantuicznego obelisku , ktoś zrobił na sarkofagu ogromne grafittii boldem 
z szeryfami, które głosi, co następuje: Ciszej nad tą trumną! Tak zbudowano w 
Warszawie muzeum sztuki nowoczesnej! X

Fritz Lang + Abel Korzeniowski
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Marcin Bałczewski

Początek

Dobrze, chyba możemy zaczynać. Już wszyscy, czy ktoś ma jeszcze dojść? 
Spojrzę tylko na listę. Proszę wejść. Słucham Pana? Wszyscy jesteście nienor-
malni. Proszę się nie przejmować, to był uczestnik warsztatu Wyraź się, 
jesteście Państwo całkowicie normalni. Po prostu z maleńkimi problemami. I 
dlatego tutaj jestem, aby wam pomóc. Tak, już możemy zaczynać? Dobrze, to 
ja włączę dyktafon i poproszę o krótkie przedstawienie się każdego z uczest-
ników.

Adam

Mam na imię Adam, mam dwadzieścia sześć lat. Mam powiedzieć, kim jestem 
z wykształcenia? Jak nie chcesz, to nie mów, nie ma sprawy. Dobrze, to może 
tak. Przyszedłem tutaj, ponieważ nienawidzę swojej lewej dłoni. Jest taka 
okropna i czerwona i boję się jej. To wszystko dziękuję. My też dziękujemy. 
Proszę następną osobę, może kolejno.

Władysław

Władysław, lat czterdzieści osiem. Kawaler, co nie dziwi, bo mam obrzydliwe 
usta. Prawda? Prawda? Są obrzydliwe, tak wiem, ta Pani w zielonej sukience 
ciągle na mnie patrzy, bo mam obrzydliwe usta, proszę się nie patrzeć. Niech 
ona przestanie, dobrze? Dobrze? Okej, jeśli Pani może uszanować Władysława 
to prosiłbym na razie nie patrzeć na jego usta, zgadza się Pani na moją 
propozycję?

Anna

Ja, ja niechcący. Przepraszam, to może teraz ja, mam na imię Anna, lat 
dwadzieścia cztery, skończyłam pedagogikę. Sama chciałabym w przyszłości 
prowadzić takie spotkania, dlatego tu jestem. No i  jak widzicie noszę żółte 
nauszniki. Nienawidzę swoich uszu. Dziękuję.

Józef

Józef, stary grzyb, dziękuję bardzo.

Filip

A czy Józef nie powinien powiedzieć, czemu tu jest? Nie, jeśli nie chce, 
możemy poczekać jeśli nie czuje się na siłach. Prawda Józefie? To może 
ja, siema ziomy, maj nejm Filippo, strzeliło mi jeden osiem el, cztery razy 
próbowałem się zakilić, bo nie podobają mi się moje hery. Jo. 

Barbara

Przypominasz mi mojego synka Filipku. Barbara, mam czterdzieści dwa 
lata, mam obrzydliwą waginę. Osz kurwa mać. Władysławie, proszę trochę 
przystopuj. 

Kamil

To na koniec ja, nazywam się Kamil, prowadzę waszą grupę przeznaczoną 
dla osób nienawidzących swoich części ciała. Mam nadzieję, że będziemy się 
dobrze czuli w naszym gronie. Właśnie się poznajemy, tak więc przejdziemy 
do kolejnych ćwiczeń.

Moja lewa ręka

Nerwowo próbował wyciągnąć papierosa. Ile razy rzucał te świństwo? Do-
brze jak zacząć, cześć spotkałem Cię na tamtym spotkaniu. Spotkałem na 
spotkaniu. Masło z masła. Chleb z chleba? Cześć, możemy porozmawiać, tak 

pamiętam Cię, aha. Wydaje mi się, że moglibyśmy razem pójść coś przegryźć. 
Też interesuję się pedagogiką i socjologią, lubisz to? Cholera, ta moja lewa 
ręka.

Nerwowo zawijał bandaż. Jednakże nadal słyszał jej śmiech. Nienawidzę Cię, 
nienawidzę – powtarzała i śmiała się. Jego lewa ręka. Czerwona, spocona, 
brzydka. Miała tak wiele czarnych włosków i te usta. Te usta, które wyrosły 
pomiędzy kciukiem i palcem wskazującym. Masakra, nigdy wcześniej nie 
widział brzydszych ust. Masakra, nie może tutaj stać i prosić tę dziewczynę, 
aby poszła z nim coś przegryźć. Może poszłaby na wystawę Jeffrey’a Decostera. 
Albo wspólnie czytaliby jakąś książkę. On jedną, ona drugą stronę. Ah, kurwa 
mać! Uspokoić się, uspokoić, dobra spadam stąd. Ta cholerna lewa dłoń. 
Pojutrze kolejne spotkanie. Teraz uciec, jak najdalej. Fajną miałaś zieloną 
sukienkę na sobie. Trudno, innym razem. Nie teraz, nie kiedy śmieje się dłoń. 

Ludzkie jajo

Dobrze oto kolejne ćwiczenie, jajko. Proste, ludzkie. Nie, nie ludzkie, 
żartowałem. Kurze jajko. Każdy dostanie po jednym. Tak proszę weźcie je. 
Starczy dla każdego. Okej teraz przez kolejną godzinę opiekujcie się nim, 
nadajcie mu imię, pomalujcie. Tak tutaj macie flamastry, proszę Basiu rozdaj 
je reszcie. Każdy ma flamastry i jajko?
Można prosić o czarny?
Niestety Filipie czarny kolor jest tu zabroniony. Bowiem jak wam już 
wcześniej mówiłem...
...czarny kolor nastraja nas negatywnie – wszyscy chórem, bardzo dobrze. 
A mamy wydobyć z was wszystko to, co pozytywne. Okej, to ja puszczam 
muzyczkę relaksacyjną, a wy opiekujcie się jajkami.

Czas na jazz

Dobrze minęła godzina. Proszę podejdźcie. Jak się czujecie? Dobrze, okej. To 
teraz proszę rzućcie jajkiem o ziemię. To do zobaczenia. Aha, jeszcze jedno. 
Moi znajomi mają dzisiaj koncert jazzowy, tutaj w pobliskim pubie. Jak 
chcecie to możecie przyjść.

Grupa nerwowo pocących się osób jako jedyna wsłuchiwała się w dźwięki 
saksofonu i pianina. No, był tam jeszcze właściciel lokalu i dwoje zapewne 
przybyłych przez pomyłkę tu osób. Jednak już po piętnastu minutach wyszli. 
Adam nerwowo drapał się po ręce. Myślał, jakby to zaprosić Annę do tańca, 
no tak, ale przy jazzie? Mogliby za jego namową zagrać coś szybszego. No 
tak, ale on nie umie tańczyć. Może kiedyś indziej? Tak kiedyś indziej zaprosi 
ją na taniec i rumiankową herbatę. W sumie to nawet nie lubi tańczyć. To 
może na samą herbatę? Ale nie teraz, nie w tej chwili. Dłoń swędzi, zły klimat. 
Nieodpowiedni.

Gruba baba

Proszę oto wasze dzisiejsze ćwiczenie. Macie tutaj po kartce A4. Proszę, abyście 
napisali jednostronicowe opowiadanie o sobie, ale w trzecioosobowej narracji. 
Czyli nie ja powiedziałem, a on powiedział. Tekst pod tytułem mój wczorajszy 
sen. Zrozumieliście polecenie? To proszę piszcie, mamy dużo czasu.

Szedł ulicą z zawiniętą lewą ręką. I czuł. Czuł, ze każdy się za nim ogląda. 
Że ludzie się śmieją. Spoglądał na grubą babę. Co się śmiejesz, gruba babo? 
– krzyknął – Taki mały, a taką brzydką rękę ma, cycuś, cycuś. Gruba baba 
wyciągnęła olbrzymiej wielkości biust. Próbowała wepchnąć go w usta Adama. 
Cycuś, cycuś. Chodź tutaj, pokażę Ci, co znaczy prawdziwa kobieta. Cycuś, 
cycuś chyba nie boisz się kobiet. Moje krągłości czekają na ciebie, tylko tu 
podejdź. Zostaw tę lewą rękę. No zostaw, nie baw się bandażem. Setki grubych 
bab pragnących jedynie jego, jego ciała i jego lewej ręki. Setki uszkodzonych 
biustonoszy, wylewających się na ulicach. Wszystkie, ze sklepu, jak jedna 
olbrzymia, paskudna masa ciągnęły do niego. Bezradna ucieczka, bandaż. g
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Bandaż zahaczył o drut od stanika i rozpruł się. Ale ty głupi jesteś – usłyszał 
głos swojej lewej ręki – ale ty głupi jesteś.

Poczuła na swojej głowie ucisk grubej baby. Tłuste pośladki próbowały 
wchłonąć ją jednym silnym skurczem. Próbowała łapać swoje nauszniki tylko 
po to, alby nie pokazać swoich uszu. Śmierdząca maź zaklejała jej oczy i usta. 
Nie mogła oddychać. Gruba dupa wciskała się coraz bardziej. Biedna dziew-
czyna została wessana przez tłustą babę do jej wnętrza. Nie mogła oddychać 
wśród tych kilometrów olbrzymiego jelita i wszelkich wnętrzności. Ale nie 
o tym myślała, tylko o uszach, że nikt jej teraz nie widzi, że nie musi nosić 
nausznika, że jest jej wreszcie spokojnie.

Siedział z kolegami na murku popijając coś, co przyniósł Łysy. Pała zarzucił 
Tede i się zrobiło cool. Ale śliczny z ciebie chłopczyk i taki grzeczny – usłyszał 
– śliczniutki, chodź tutaj. Gruba baba zaczęła tarmosić jego włosy, śliczniutki, 
jaki grzeczny pójdziesz ze mną na msze, widziałam cię, taki ładny ministrant, 
śliczniutki. Pokaż swoje złociste włoski, o jak figlarnie kręcą się. Taki heru-
binek, pysiowaty, gili gili. Jaki aniołek, pokaż te włoski, śliczniutkie.

Mam pytanie, czy wszyscy pisaliście o grubych babach, bo tak przeglądam 
wasze teksty i w każdym ten motyw powtarza się. Czy to znaczy, ze z nami jest 
coś nie tak? Nie, to po prostu ciekawe, aczkolwiek to niemożliwe, aby wczoraj 
każdemu z was śniły się grube baby. Tak Józefie chcesz coś powiedzieć? Mnie 
się nie śniła żadna gruba baba. Niech spojrzę na twój tekst, momencik. Aha, 
no tak śniła ci się gruba grzybnia. 

Puste krzesła

Pierwszy zrezygnował Filip. Od dwóch tygodni nikt go nie widział na spotka-
niu grupy anonimowych osób nienawidzących swoich części ciała. Pewnie był 
za młody, dla niego to jeszcze za wcześnie – słychać było w grupie. Tydzień po 
nim pojawiło się kolejne puste krzesło, Władysław. Ktoś powiedział, że zrobił 
sobie operację ust i czuje się o wiele lepiej. Teraz myśli nad tym, by sobie 
powiększyć biust. Taka promocja, po operacji plastycznej ust biust za połowę 
ceny. Warto skorzystać, każdy by skorzystał. Pięćdziesiąt procent taniej, 
pieniądze na ulicy nie leżą, zawsze się przydadzą. Człowiek aż tyle zaoszczędzić 
może.
Jednak w dniu, kiedy na zajęciach nie pojawiła się Barbara, grupa zrozumiała, 
ze jest coś nie tak. Że wystąpił jakiś błąd w myśleniu. W ciągu miesiąca znikło 
trzech uczestników zajęć.

Zostało nas tu trzech. Mam pytanie, czy ktoś dzwonił do nieobecnych? – 
spytał Adam
Żaden z nich nie odbiera telefonu – lakonicznie odpowiedział prowadzący 
zajęcia Kamil
Czy to, czy to nie dziwne, znikają trzy osoby? Nikt nic nie wie. Gdzie są? Nie 
odbierają telefonu. A jeśli, a jeśli kurcze. A jeśli to nie przypadek. Jeśli ktoś ich 
porwał? Jeśli coś im się stało? Przecież jeśli co jakiś czas ktoś z grupy znika to 
co? Kto następny? Dlaczego tak się dzieje?

Adam zasiał niepokój w grupie. Kamil próbował załagodzić sytuację poprzez 
kolejne ćwiczenia warsztatowe. 

Głos z krzaków

Dzień dobry, czy zastałem Filipa? A Pan, to kto? Adam, chodzimy razem na 
zajęcia, zastanawiałem się czy wszystko w porządku? Nie było go na kilku 
spotkaniach. Niestety syn. Syn wyjechał. Tak syn wyjechał, dziękuję, że się Pan 
o niego martwił, ale to nic takiego. Do widzenia.

Ta odpowiedź nie zadowoliła Adama. Wyczuł w tej kobiecie coś. Coś, co nie 
dawało mu spokoju. Obszedł wokoło jednopiętrowy dom, w którym mieszkał 
Filip. Próbował dostrzec przez którekolwiek z okien coś, co pomogłoby mu w 
rozwiązaniu tajemniczego zniknięcia osiemnastolatka.

Tam jest – usłyszał głos wydobywający się z krzaków. Adam podskoczył, nie 
dość, że ma paskudną gadającą dłoń, to jeszcze krzaki zaczęły do niego mówić 
- Nie bój się, to ja Anna. Też przyszłam sprawdzić co u Filipa. Tam jest, leży 
przykryty wieloma kołdrami. Wystają tylko jego włosy. Nawet nie wiem czy 
jeszcze żyje. 

Słuchaj Anno. Aniu, mogę do Ciebie tak mówić? Tak. Byłem wczoraj u 
Władysława. Jego żona powiedziała coś o pooperacyjnych powikłaniach. 
Władysław musi przejść jakąś skomplikowaną operację. Nie wiem jak to 
wytłumaczyć. W dodatku dziś rano poszedłem do Barbary, jej mąż powiedział, 
ze wyjechała do sanatorium. Sanatorium! Rozumiesz coś z tego? Mamy 
połowę lutego. Nie, nie chce mi się nawet o tym myśleć. Tutaj. To wszystko. 
Coś tu jest nie tak.

Boję się – odpowiedziała Anna – a jeśli jesteśmy następni. 
Spokojnie, jest jeszcze Kacper i Józef. Jest nas czworo, na pewno damy sobie 
radę. Zobaczysz – Adam po raz pierwszy poczuł się mężczyzną, nawet jego 
dłoń w tej chwili zamilkła. – Zobaczysz, wszystko będzie dobrze.

Strach

Z przykrością muszę wam powiedzieć, że Józef dostał propozycję pracy 
zagranicą. Wczoraj poleciał do Irlandii.
To jakiś absurd! – krzyknął Adam
Tak, dla mnie to też jest absurd. Też chciałbym tam pojechać. Ale okej. No 
cóż nasza grupa powoli ulega dezintegracji. Mam nadzieję jednak, że wasza 
dwójka nadal przychodzić będzie na zajęcia. Eh, momencik musze iść do 
ubikacji. Sprawy służbowe. Pięć minut i zaczynamy.

Słuchaj, ile minut już go nie ma? Jakieś piętnaście. Kurcze, a jeśli coś mu się 
stało? Adamie boję się? Adamie! Widzisz. 

O cholera, zgasło światło.

Adam i Anna poczuli niesamowity chłód. Coś, jakaś niewyobrażalna 
siłą spoglądała na nich. Dwójka ostatnich z grupy anonimowych osób 
nienawidzących swoich części ciała uciekała. Uciekała jak najdalej od tej siły. 
Jak najdalej od miejsc, gdzie mogliby zostać przez nią schwytani. Biegli po 
korytarzach budynku, w których odbywały się przeróżne warsztaty. Biegli 
po chodniku, ulicach. Jak najdalej stąd. Po kilku minutach uczucie strachu 
powoli zamieniało się w zmęczenie.

Chodź do mnie – Anna złapała Adama za prawą rękę – proszę nie zostawiaj 
mnie samą. Tak bardzo się boję. Potrzebuję cię. Teraz.

Rola pierwotnego mężczyzny

Przytul mnie, proszę – Anna drżała – co się teraz stanie? Czy będziemy 
następni?
Nie bój się – Adam złapał dziewczynę w okolicach biodra – wiem, że to 
nieszczególnie odpowiednia chwila, ale... Nie bój się, będę zawsze przy Tobie. 

Jeśli tego chcesz. Czujesz to, co ja?
Dotykał ją. Całował opuszki jej uszu. Proszę – słyszał jak błagała. Proszę Cię 
– wpijała paznokcie w jego plecy. Adam delikatnie nadgryzł jej lew uszko. 
Mocniej, proszę – czuł jej usta na swojej szyi. 

Adam zaczął odgryzać uszy Anny. Najpierw lewe, potem prawe. Dziewczyna 
spazmowała. Mocniej, proszę mocniej. Krew zasychała na jego spieczonych 
ustach. Stróżka czerwonych krwinek opadał na jej delikatne obojczyki. Jeszcze, 
proszę, jeszcze. Anna traciła zmysły i uszy. Adam podjął się roli. Roli pierwot-
nego mężczyzny, zdobywcy, odgryzacza uszu.

Po wszystkim, biała pościel była już tylko kiedyś biała pościelą, krew walała się 
wszędzie. Strzępki uszu odgryzione przez Adama powoli zasychały.

Dobrze Ci było? – spytał Adam – Jak się czujesz?
Chcesz iść jutro do Silver Screena? – spytała Anna – Muszę kupić jakiś fajny 
ciuch w C&A.  Odwiedzimy może Manufakturę, albo nie, lepiej Galerię. Do 
Galerii mamy bliżej i tak tam jest Zora i Diverse. Może w weekend pojedzi-
emy do moich rodziców. Zgoda? 
Wydaje mi się, że to wszystko skończyło się dobrze. Czuję się tak bardzo 
przystosowana do społeczeństwa. Nie musimy już chodzić na zajęcia? Prawda, 
już jesteśmy normalni? X

Dla K...

ŁUKASZ BELCARSKI



Pociąg zaczynał się w obie strony. Na prawo i na lewo. Dojeżdżał albo 
odjeżdżał. Człowiek na peronie z rozłożoną gazetą z dziesięcioma dzi-
urami na palce i dwoma dla oczu nie mógł się zdecydować, w którą 
stronę zmierzyć. Dlatego nie wsiadał. Popatrywał tylko przez rozdarcia 

na pobliski świat. Czy szyny błyszczą. Czy wszystko gotowe. Czy światła sema-
fora czyste i wyraźne w czerni. Tunel pusty, szeroki. Bez pnączy jeszcze, więc 
niedawno wykopany. Używany.

Stał i czekał. Musi być gotowy. W każdej chwili. Gdy usłyszy gwizdek, de-
cyzja sama przyjdzie. Wybrać jeden z końców. Przypadek może podpowie, 
na co czeka. Tak, odda decyzję przypadkowi. Niejeden taki łasi się u nóg. 
Wdrapuje na kolana. Zagląda przymilnie w oczy. Wybierz mnie! Weź mnie 
na ręce! Przywiąż się do mnie. Będzie ci łatwiej. Nie musisz decydować. Ja 
to zrobię. Będziesz mógł później opowiadać. To dzieło... Gazeta robiła się 
coraz bardziej pusta. W miarę czytania historie znikały. Połykane przez oczy. 
Cukiernia przez szybę. Najpierw opustoszał dział ogłoszeń o podróżach. Te 
najodleglejsze odeszły pierwsze. Egzotyka palm, raf i delfinów rozpłynęła się 
najszybciej. Błyskawice wyobraźni o gęstych, dusznych, tropikalnych ga-
jach. Moskitiery jak fale, szepczą łagodnie. Słono. Później przeszły wszystkie 
tygodniowe w Burundi i Cape Verde. Na końcu zostały tylko te pod gruszą.  

„Wozy drabiniaste mamy do stałej dys-
pozycji naszych miłych gości. Jeśli tylko 
zechcecie Państwo, zamienimy je na sanie 
czteroosobowe z barkiem doskonale zao-
patrzonym w koniaki i szampan w jednora-
zówkach, co zabezpiecza odpowiednią 
ilość bąbli na każdą osobę.”
 
Żal mu było ogłoszeń. Tych pierwszych szczególnie. Obrazków, zdjęć. Staty-
styki. Teraz również starał się ostrożnie omijać dział Osobistych. Może uda się 
choć jedno zatrzymać na dłużej.

“Spokojna romantyczna lubi książki i poezję 
barokową muzykę magnolie a także zbi-
era pozytywki z lat 20-tych. Pozna kogoś 

do życia na życie bez obawy na przyszłość. 
Może być jaki jest. Proszę kie...”

Przeczytał to któregoś dnia. Ale ostatnie zdania uciekły zbyt wcześnie. Po 
prostu oczy, czytając, prześliznęły się nieuważnie do następnego i nie zdążył się 
dowiedzieć, co kryło się za:
„Proszę kie...”

Gazeta pustoszała, jak plac ratuszowy po północy. Polityczne artykuły przebiegły 
galopem. Nie zostawiły śladu. Poza jednym, ze zdjęciem i jego podpisem:
„Nasza armia. Niezwyciężona i niepotrzebna zajmuje się od dzisiaj sadzeniem 
stokrotek wzdłuż Alei Niepodległości. Jutro będzie przesadzać niezapomina-
jki znad Starego Bagna na ulicę Główną. Mamy nadzieję, że transplantacja 
odbędzie się bez zakłóceń i wszyscy będziemy mieli prawo do ich doglądania w 
terminie późniejszym.”

Pociąg nadal stał na peronie. Składał się z początku i końca. Końca i początku. 
Albo z dwóch początków. Najbardziej z dwóch końców. Mężczyzna z gazetą 
nadal nie wiedział, co robić. 

ELA ADAMCZYK

Nagle - gwizd!
Nagle - świst!
Para - buch!
Koła - w ruch!
Najpierw
powoli
jak żółw
ociężale

Ruszyła
maszyna
po szynach
ospale.

(cytat:  Lokomotywa. 
Może Brzechwa)

P

Nie, nie spodziewał się tego. Spodziewał się, że ruszy, ale jeszcze nie TERAZ. 
Decyzje kotłowały się z przypadkami. Gazeta wypełniła się hasłami pełnymi 
wykrzykników.

no. tak.
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“Tylko u nas! Nigdzie indziej! Cóż za 
pomysły! Tylko teraz! Teraz albo nigdy! 
Od dzisiaj na zawsze! Nikt nie ma lepiej! 
Złóż ofertę! Odbierz swoją nagrodę! Cze-
kamy na Ciebie! Za darmo albo za niewielką 
dopłatą!”

Koniec, czy początek? Palce wciśnięte w gazetę nie pozwalały na szybkie przew-
racanie stron. A przecież to, co najważniejsze musiało być na odwrotnej stronie. 
Sprawdzić? Nie było czasu. Decyzja? Przypadek? Koniec? Początek? Zamknął 
oczy. Wskoczył. W ostatniej chwili. 

W wagonie było ciemno. Pociąg mknął przez tunel. Muzyka w głośnikach. 
Brzmiała jak ta, którą zapamiętał z wesołego-wędrownego-przejezdnego mias-
teczka. 

Wirujące łabędzie i wielbłądy. 
Lamy i białe niedźwiedzie. 
Dziewice w woalkach i mdlejące damy. 
Łańcuchy do samego nieba. 
Młynkujące gwiazdy i anioły. 
Chmury na patykach.
Kapiszony i zapach prażynek. 

To nieważne, czy otworzy, czy też zamknie oczy. Ciemność niczego nie odda, 
ani nie podpowie. Kierunek podróży nie jest istotny. Może, gdy dojedzie. Ale 
teraz?

Blask. Tak musiał zaczynać się świat, gdy się urodził. I świat i on. Ciemny tunel 
i światło. Polana w słońcu. Czy zamknął wtedy oczy? Czy natychmiast zapłakał? 
Najpierw pewnie krzyczał. Płaczu musiał się nauczyć. Albo na odwrót. Naj-
bardziej naturalną czynnością noworodka jest płacz. Płacze ze strachu. Płacze, 
bo nie wie, co go czeka. Uczy się krzyku, bo płacz po jakimś czasie męczy. Krzyk 
jest wygodny. Może wiele znaczyć.

Światło było wszędzie. Bolało. Oślepiało. Teraz nie był pewien, czy nie lepiej 
byłoby dalej jechać przez tunel? Oczy były niepotrzebne. Ani w ciemności, ani 
w oślepiającym świetle. Zostały inne zmysły. 

Pociąg jechał dalej. Powieki przyzwyczajały się do blasku. Można je było lekko 
odmrużyć. Gazeta leżała na podłodze. Znowu się zapełniła. Zabliźniły się roz-
darcia. Fotografie błyszczały nowością. Druk pachniał. Świeżość zapisu była 
oczywista. 

- Czy to miejsce jest wolne?
- Tak, ponieważ nikt na nim nie siedzi.
- No tak. Dziękuję. 
- Teraz już zajęte. Proszę zapytać.
- Czy to miejsce jest wolne? Pytam.
- Nie, jest zajęte - przecież pan tu siedzi.
- No tak. Przed chwilą było wolne. Jak wstanę?
- Jak pan wstanie, to będzie wolne, ale zajęte, bo przecież pan siądzie.
- No tak. Dokąd jedziemy?
- Chyba przed siebie. Tak myślę. Chociaż to zależy jak się siedzi. Jak z biegiem, 
to inaczej niż w drugą stronę.
- No tak. To ja się przesiądę. Wolę z biegiem.
- Proszę. Naturalnie. Z biegiem lepiej. Chociaż...
- Chociaż, co? Czy lepiej w drugą stronę? 
- Nie wiem. Prawdę powiedziawszy, nie wiem. Która strona lepsza. Ja zmieniam. 
Od czasu do czasu.
- No tak. Może ja też tak powinienem?
- To już zależy od pana.
- No tak. Za chwilę się przesiądę. Ale na razie z biegiem.

- Oczywiście. Czy to pana gazeta?
- Tak. 
- Czy mogę spojrzeć?
- Tak. Już przeczytana.
- Jest pan pewien? Ja bardzo niszczę gazety. Czytam i niszczę. Czy panu nie 
będzie to przeszkadzać?
- No tak. Nie, nie szkodzi. Przeczytana i zniszczona, to już nie ma znaczenia.
- Jak się jedzie pociągiem, to się czasem nudzi. Dobrze, że ma pan tę gazetę. 
Taki przypadek.
- No tak. Dobrze, ale ona już przeczytana.
- Nic nie szkodzi. Ja mogę przeczytać przeczytaną. Dla mnie jest do przeczyta-
nia.
- No tak. To tylko ja przeczytałem. I właściwie już nic w niej nie było.
- Ależ, chyba się pan myli. Zawsze jest coś jeszcze. 
- No tak. Dla mnie już nie było. Ale to zrozumiałe, ponieważ długo czekałem 
na peronie.
- A gdzie pan wsiadł?
- No wcześniej. Wskoczyłem w ostatniej chwili.
- To dobrze. Pomyśleć, co by było, gdyby się pan spóźnił.
- No tak. Stałbym na peronie. A tak jadę.
- Właśnie.
- Dokąd jedziemy? Bo ja w ostatniej chwili...
- Wie pan, ja też dokładnie nie wiem. Ale zawsze możemy kogoś zapytać.
- No tak. Ale, czy to nie będzie głupio, jak się zapyta teraz, jak się już jedzie?
- Myślę, że nie. Głupio byłoby, gdyby nie zapytać, jechać i nie zapytać? A jak 
jedziemy nie TAM? Dojedziemy i co wtedy? Dopiero wtedy pytać?
- No tak. Ale kogo zapytać?
- Niech mnie pan zapyta.
- Pytam. Dokąd jedziemy?
- Wie pan, ja dokładnie nie wiem. Zresztą pan już pytał. To może ja zapytam?
- No tak. Proszę pytać.
- Dokąd jedziemy? Pytam.
- Nie wiem, ja w ostatniej chwili...
- Wie pan, to do niczego nie prowadzi. Musimy kogoś zapytać.
- No tak. Ale kogo? Nikogo tu nie widziałem. Może się rozejrzeć?
- Dobry pomysł. Przecież ktoś tu musi jeszcze być. Muzyka gra i jedziemy.
- No tak. Ale, w którą stronę się rozejrzeć?
- Decyzja należy do pana.
- No tak. To był mój pomysł. Muszę chwilę pomyśleć. 

Mężczyzna zamknął oczy. Myślał, czy rozejrzeć się na początku, czy na końcu. 
Nie mógł się zdecydować. Otworzył oczy. Było znowu ciemno. Muzyka grała 
jakby trochę ciszej. Usłyszał szelest gazety na kolanach. Przymknął oczy. 
- Za chwilę się rozjaśni. - myślał. Wyjadą z tunelu. Ciemność jednak była 
trwała.

Pociąg zatrzymał się. Mężczyzna po omacku odnalazł drzwi. Otworzył. Znalazł 
się na peronie. Z jego kolan zsunęła się gazeta. Podniósł ją. Ciągle pachniała 
świeżym drukiem. 
- Zostawię dział podróży na koniec. - pomyślał.
 Osobiste.  Osobiste??? Szukał Osobistych. Może... Przez przypadek?

„Spokojna romantyczna lubi książki i poezję barokową muzykę magnolie a 
także zbiera pozytywki z lat 20-tych. Pozna kogoś do życia na życie bez obawy 
na przyszłość. Może być, jaki jest. Proszę kie...” - czytał. 

Ostatnie zdania .... Ostatnie zdania .... Nie, nie uciekły. Oczy powoli czytały z 
uwagą. Litera po literze. 
„Spokojna romantyczna .... Proszę kie-rować się w ostatniej chwili w stronę 
pociągu na Mielno. Będę siedziała w ostatnim wagonie z biegiem pociągu...” 

Historia, która zostanie za chwilę 
przedstawiona, ta właśnie historia, działa 
się gdzieś na pagórkach lewej dłoni Pana 

Kostki. Może to dziwne, ale na Panu Kostce działo się wiele opowieści. Na 
jego stopach, na oczach, nosie, uszach, we włosach, nawet na pośladkach. 
Wszędzie można było znaleźć maleńkich podróżników, bajarzy, zacnych 
rycerzy, potwory, całą menażerię dziwactw i niesamowitości. Wszędzie 
rozrastały się olbrzymie lasy, morza tętniące życiem, piaszczyste pustynie, 
czy niesamowite mechaniczne miasta. Odbywały się tragedie, komedie, 
miłosne konspiracje, w podziemiach fanatycy konstruowali swoje niecne 
plany, które niweczyli niestrudzeni bohaterowie.

Wybór tej właśnie, a nie innej, opowieści powstał z prostej przyczyny, a 
raczej dzięki zasadzie. Zasadzie znajomości. Ot po prostu można byłoby 
przedstawić historię innych bohaterów, dziejącą się w innej części ciała 
Pana Kostki. Może nawet dużo ciekawszą od tej, którą za chwilę tutaj 
przedstawię. To wszystko prawda, ale po prostu, znajomości i tyle. 
Koleżeńska przysługa polegająca na opowiedzeniu najpierw o swoich znajo-
mych, znajomych znajomych i innych im znajomych. Nic poza tym.

Pan Kostka, którego widząc obrzucano kamieniami, mieszkał w maleńkiej 
miejscowości, gdzie każdy zna każdego, gdzie ściany mają uszy, dlatego le-
piej nie mówić za wiele. Cierpiał niemiłosiernie na przerost kości. Podobno 
miał ich pięć razy więcej, niż przeciętny człowiek. A jako, że było ich zbyt 
wiele, wystawały one poza jego skórę i właśnie na tych oto kościach zaczęły 
pewnego dnia powstawać opowieści.

Pan Kostka: mizerna to była chłopina. Dłońmi nawet widelec trudno 
było mu złapać, a co dopiero cokolwiek nimi zrobić. Chudy jak szkapa, 
z wystającymi wszędzie kosteczkami. Pan doktor kiedyś je policzył. Na 
samej tylko dłoni wyskoczyły naraz siedemdziesiąt dwie maleńkie ko-
steczki. Pan Kostka rzadko pojawiał się na dworze. Ponieważ, widząc go, 
dzieciaki krzyczały Kostka, kostka, Matka Boska, bój się Boga co za noga z 
tego gostka wystająca. Pan Kostka był chory i leżał w łóżeczku. I przyszedł 
pan doktor, jak się masz Kosteczko? Okropnie bolały go brzuszek i nóżka. 
Cały szkielecik, od główki do paluszka u stópki. Ciuś, ciuś, niedobrze, już, 
już. W dodatku zza okna słychać było przekrzykujące dzieciaki. Ciuś, ciuś, 
nieładnie, już, już.

Nareszcie, można by powiedzieć. Nareszcie w tym akapicie rozpocznie 
się główna opowieść. Główna opowieść rozpoczęta na siedemdziesiątej 
pierwszej kości wystającej z lewej dłoni Pana Kostki. Historia, której 
bohaterami na początku zostali Antoś, papierowy człowieczek narysowany 
czerwonym mazakiem i Jo’an. 

Jo’an ale ty się nie ociągaj dobrze.
Jo’an chono, ono, chono no. No chono, ono, chono nono no, ono, chono, już.
No szybciej, chodź podaj mi rękę, dawaj tę rękę, no już, wspinaj się wspinaj.
Już blisko, blisko, chodźmy, nie leń się.

Słychać było pomiędzy siedemdziesiątą pierwszą, a sześćdziesiątą ósmą 
kością. Dwóch podróżników wspinało się po falistych odnóżach białych, 
zakrwawionych gnatów i kawałków ścięgna. Podróżowali, ponieważ każda 
dobra opowieść, taka, która pojawiła się na kościach Pana Kostki, tak 
właśnie rozpoczynała się – podróżą. Podróżą do Skądśdokądś, maleńkiego 
zamku, gdzie wszyscy podróżnicy odpoczywają przed kolejną podróżą. 
Podróżą oczywiście kończącą się ponownie w Skądśdokądś. Wydawać by 
się mogło, że tysiące maleńkich wędrowców rozpoczynała podróż właśnie 
w tym zamku, by potem krętymi ścieżkami powrócić do tego miejsca. 
Jednakże za każdym razem zamek Skądśdokądś jest już innym miejscem. 
Niekiedy zmęczony podróżnik z oddali widzi jego dwie olbrzymie wystające 
wieże, niekiedy zamiast tych wież odnajduje jedną kulistą kopułę. Bywało, 
że całość zbudowana była ze starych drewnianych bali, niekiedy zamek 
był krwisto-ceglasty. Dlatego też, mimo że miejsce rozpoczęcia podróży 
i miejsce, gdzie ta podróż zakończyć się ma, są tym samym miejscem, 
tak naprawdę są całkowicie innymi miejscami. Prawdą było także to, że 
drogi prowadzące od i do zamku za każdym razem wyglądały inaczej. 
Wystarczyło tylko, aby Pan Kostka podrapał się po swojej ręce, a układ 
włosków na skórze diametralnie zmieniał układ dróg i zabudowań. Niek-
tórych podróżników denerwowało to strasznie. Już wydawać by się mogło, 
stojąc na pagórku, że w oddali widać Skądśdokądś, już czuli pieczone 
bułeczki przygotowane przez tamtejszego piekarza, lub też piekareczkę, bo 
i to zmieniało się za każdym razem, aż tu nagle Panu Kostce zachciało się 
podrapać i... tyle. Bohaterowie znowu musieli podróżować wiele dni, wiele 
nocy, by powrócić na pagórek, z którego widać było zamek, inny zamek 
Skądśdokądś. Najgorzej było, gdy Pana Kostkę dopadała jakaś choroba, na 
przykład katar. Wtedy wszyscy bohaterowie skakali jak na trampolinie. A 
nie daj Boże, gdyby Pan Kostka zachorował na ospę wieczną lub różyczkę. 
Bywało, że bohaterowie kilkanaście miesięcy błąkali się po ciele chorego, 
nie mogąc powrócić do zamku.

Powróćmy jednak do głównej opowieści. Tej, której bohaterami są wspo-
mniany wyżej Antoś, papierowy człowieczek narysowany czerwonym 
mazakiem i Jo’an. Jak wspomniałem, być może ich historia wcale nie jest 
nader ciekawa, może jest standardową opowieścią, przedstawianą tu i 
ówdzie w czasie spotkań biesiadników. Jednakże miałem ją opowiedzieć i 
tak się stanie.

Na pewno tego dnia Antoś i Jo’an spotkali na swojej drodze przepiękną 
dziewicę z napisem dziewica na swoim t-shircie. Antoś zauważył od razu 

Opowieść z pagórków lewej dłoni
dla K.
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dwie wypukłości pojawiające się pod tym napisem, ale szczerze mówiąc 
Antoś zawsze był świnia i szowinista i myślał tylko o jednym. Wspominał 
przy dziewicy coś o swoim mazaku – chcesz maleńka zobaczyć mego czer-
wonego mazaka – jednak dość szybko zamilkł, gdy Jo’an zwinął go w rulo-
nik. Potem było coś o odkupieniu winy, pięciu wyklętych dniach, na które 
zaprasza ich obu przepiękna dziewica, tam gdzieś w lesie przed zamkiem.

Jo’an zastanowił się.
Antoś, Antoś, wiesz co to znaczy, te pięć wyklętych dni?
Antoś, który rozwinął się z rulonu, krzyknął: wiem! Pięciodniowa impreza 
alkoholowa! Ha, słyszałem kiedyś o czymś takim, w Internecie widziałem. Jest 
taka strona www.piecwykletychdni.gov.pl 
Antosiowi na samą myśl kolejnego spotkania z przepiękną dziewicą 
zamokła cała kartka, no bo wiadomo kobieta i alkohol - rzeczy nieznane 
filozofom dziać się wtedy mogą, dopowiedział. Jo’an sceptycznie podszedł 
do tego, bo czemu to nieznajoma miałaby ich zapraszać na pięciodniową 
imprezę alkoholową i w dodatku to odkupienie winy i inne bzdety.

Pomiędzy sześćdziesiątą drugą, a pięćdziesiątą trzecią kością Antoś i Jo’an 
głośno zastanawiali się nad tym, co będzie się dziać w ciągu tych pięciu 
wyklętych dni. Trudno przytaczać tu ich słowa, tak niecenzuralne i tak 
sadystycznie nieodpowiednie, że słysząc ich, a szczególnie Antosia, maleńkie 
króliczki pasące się na łączce umierały w kilka sekund z powodu ataku 
serca. 

To gdzie mieliśmy się udać Jo’an?
Tam, nie, tam, moment, tam, tam jest napis. Co jest na nim napisane?
Hep, Ykh
Co to znaczy?
Czkawka?

Hep, Ykh
Pewnego dnia Antoś i Jo’an spotkali na swojej drodze dziewicę z napisem 
dziewica na swoim t-shircie. Antoś zauważył od razu trzy wypukłości 
pojawiające się pod tym napisem, ale szczerze mówiąc Antoś zawsze był 
świnia i szowinista i myślał tylko o jednym. Wspominał przy dziewicy coś 
o swoim mazaku – chcesz maleńka zobaczyć mojego czerwonego mazaka – 
jednak  dość szybko zamilkł, gdy Jo’an zwinął go w rulonik. Potem było coś 
o odkupieniu winy, pięciodniowej imprezie alkoholowej zwanej pięcioma 
wyklętymi dniami, na którą zaprasza Jo’an, tam gdzieś w lesie za zamkiem.

Apsik
Pewnego dnia Antoś spotkał na swojej drodze napis dziewica na swoim 
t-shircie. Antoś zauważył od razu osiem wypukłości pojawiających się pod 
tym napisem, ale szczerze mówiąc Antoś zawsze był świnia i szowinista i 
myślał tylko o jednym. Potem było coś o odkupieniu winy, pięciodniowej 
imprezie alkoholowej w zamku.

Apsik, apsik
Pewnego napis dziewica spotkał t-shirt. Zauważył od razu trzydzieści trzy 
wypukłości pojawiające się podkoszulką. Potem było coś o odkupieniu 
winy, pięciodniowej imprezie alkoholowej.

Apsik, kurwa mać...
Pięć wyklętych dziewic
Apsik, apisk, apsik

Panie doktorze, złapałem katar, mam czkawkę i swędzi mnie dłoń, proszę 
przepisać mi jakąś maść. X

 Cała natura jest święta, albowiem świat przeniknięty jest duch-
em. Duch jest energią, przeto wszystko, co się dzieje, przez Nią się dzieje. 
Połączone naczynia. Jej równowaga przynosi zdrowe i szczęśliwe życie – 
zaburzenie: choroby fizyczne i psychiczne. Energia jest wszystkim, lecz zważ 
człowiecze: jej dystrybucja realizowana jest nieziemskimi siłami. Ale i ty 
możesz władać energią przez Jedyne, co ci jest dane – Słowo. Ono Twym 
orężem. Ono było na Początku. „Wszystko przez Nie się stało, a bez Niego 
nic się nie stało, co się stało. W Nim było życie, a życie było światłością ludzi, 
a światłość w ciemności świeci i ciemność jej nie ogarnęła”. Przechodniu – 
pozdrów bliźniego więc uśmiechem i dobrym Słowem.
 San Juan Chamula... „Święty Jan od Wyschłego Jeziora” – mieścina 
indiańska zagubiona gdzieś w górach Sierra Madre, 10 km na północny-
wschód od San Cristobal de Las Casas. Pokonując strome ścieżki górskie, 
przybyłem tutaj konno wprost z tej starej, kolonialnej stolicy stanu Chia-
pas – dziś Mekki antropologów i przedstawicieli intelektualnej bohemy – 
kosmopolitycznego tygla, przyciągającego rzesze różnorakich wyznawców 
ideologii New Age – wszelkiej maści wolnościowców: alterglobalistów, no-
wo-kreowanych dzieci-kwiatów, libertynów, feministek, gejów i lesbijek. San 
Cristobal stało się modne od lat 60-tych ub. wieku, gdy na miasto obróciły 
baczenie środowiska Uniwersytetu Kalifornijskiego.
 Miejscowość trafiła na pierwsze strony gazet w 1994 r. w czasie re-
belii Zapatystów – zbrojnego ruchu rewolucyjnego, który stawia sobie za cel 
obalenie federalnego rządu meksykańskiego i wyzwolenie Indian – uznanie 
ich tożsamości w konstytucji Meksyku, przyznanie im autonomii polityc-
znej i kulturalnej oraz uznanie ich za osobowość prawną. Problem jest ważki, 
gdyż bezpośredni potomkowie Maya stanowią jedną trzecią z 3,6-milionowej 
społeczności stanu Chiapas. Majowie używają dziewięciu różnych języków, z 
których najpowszechniejsze są narzecza Tzeltal i Tzotzil – mówi się nimi w 
okolicach San Cristobal. Przetrzymawszy ucisk kolonizatorów hiszpańskich 
i skorumpowane rządy meksykańskie, Indianie mogą być dumni ze swego 
dziedzictwa. Wielu bojowców pochodziło z tych właśnie terenów. Miejscowa 
społeczność przezywa często swoje miasto San Cristobal de Marcos, na cześć 
przywódcy Zapatystów – podkomendanta Marcosa. Znany z poczucia hu-
moru „Delegat Zero” deklaruje swe korzenie od Majów; pokazuje się zawsze 
w kominiarce i z fajką. Według rządu federalnego owym Marcosem jest Ra-
fael Guillén – pochodzący z klasy średniej profesor filozofii.
 Zapatystowska Armia Wyzwolenia Narodowego (EZLN) znana 
jest z niekonwencjonalnych metod walki. Jest pierwszym ruchem rewolu-
cyjnym, który w celu zdobycia zagranicznego poparcia i rozgłosu, wyko-
rzystuje nowoczesne technologie: niskobudżetowe klipy filmowe („Czytając 
film”), ale i telefony satelitarne i Internet. Dzięki temu medium stali się 
szybko znani i popularni na całym świecie; otrzymując wsparcie lewicowych 
organizacji międzynarodowych, mogą też łatwiej zdobywać nowych zwolen-

ników. Obecnie rebelia ucichła, a meksykańscy żołnierze pilnują turystów dla 
ich własnego bezpieczeństwa.
 W samo południe zostawiłem konia u poręczy na rogatkach mias-
teczka. Doskwierał skwar. Wchodząc na suchą, zakurzoną ulicę prowadzącą 
do rynku, poczułem się szeryfem Willym Kanem, bohaterem tamtego filmu. 
Szedłem ostrożnie, środkiem drogi, mijając nędzne lepianki, prymitywne 
gospodarstwa wśród cyprysów i palm, pełne wrzasku kogutów i indyków 
– wyschłe teraz, zmęczone, wypalone od przedłużającej się suszy. San Juan 
Chamula wygląda z pozoru jak typowa zapadła górska dziura – nie ma w 
nim nic oprócz kościoła, rynku z domami z gliny, drewna i pustaków oraz 
2000 ludzi – dumnych sukcesorów starożytnych Majów. Miejscowi walczyli 
dzielnie przeciw Hiszpanom, ulegli jako jedni z ostatnich w 1524 r.; w 1869 
r. powstali znowu. Obecnie trwa ostatnia bitwa – bitwa o honor i... o dusze. 
I nie jest to bynajmniej batalia gogolowska.
 Doszedłem do centrum. I tutaj zdziwienie, i zaraz uśmiech na 
twarzy – to, co pierwsze rzuca się w oczy to nie gwarny rynek z barwnymi 
kramami, które uginają się od obfitości, ani nie kościół, który się świeci z 
daleka pobielonymi ścianami, lecz wszechobecność czerwono-białej marki 
Coca-Coli! I choć opowiadano mi o tym, nie mogę uwierzyć własnym oczom: 
natłok reklam, samochody ciężarowe załadowane czerwonymi skrzynkami z 
białymi wstęgami – odnosisz wrażenie, jakby cała miejscowość była sponso-
rowana przez koncern. Potęga reklamy – rzekłbyś: „triumf marketingu nad 
tradycją”. Nic bardziej mylącego.
 Rozglądam się dookoła: niby spokojne miasteczko, ale to kolejny 
pozór – tu i ówdzie widzisz uzbrojonych żołnierzy. „Jesteś na terenie kon-
trolowanym przez Zapatystów” – ostrzega gdzieś w głowie napis, przeczytany 
na ścianie któregoś z domów. Pomimo przejrzystości powietrza, wyczuwasz 
jakąś dziwną ciężkość w atmosferze. I bynajmniej nie jest ci z tym dobrze.
 Mijam trzy rzędy zielonych krzyży kraszonych symboliką przy-
rody. Majowie stosowali krzyż jako symbol religijny jeszcze przed przyjazdem 
Dominikanów. Z powodu krzyży pierwsi misjonarze przypuszczali, że mają 
do czynienia z zaginionym plemieniem Izraela. Cztery ramiona krzyża 
symbolizują Słońce, Ziemię i ludzi. Zazwyczaj występują razem, symbolizując 
Kalwarię – tu 3 święte wzgórza tego regionu. Majowie rozumieją góry jako 
wejście do niebios. Dziwacznym zwyczajem miejscowym jest ubieranie krzyży 
w różne stroje i adorowanie ich. Po hiszpańsku „święty krzyż” znaczy santa 
cruz, ale samo Cruz rozumiane jest przez miejscowych jako imię świętej: 
święta Cruz.
 Majowie w pomysłowy sposób adaptowali chrześcijaństwo: uważa 
się, że poświęcenie kościoła Janowi Chrzcicielowi (od którego również po-
chodzi nazwa miejscowości) nie było przypadkowe: mieszkańcy wywiedli w 
pole Dominikanów, by móc święcić święto przesilenia letniego. Maya byli 
czcicielami słońca. By móc święcić dzień słońca, użyli skojarzeń: Dominik – 
po hiszpańsku Domingo oznacza niedzielę. Jezus – światło świata, jest iden-
tyfikowany ze słońcem.
 Ale celem mojej perygrynacji jest właśnie kościół. Jednonawowy 
budynek z XVIII w. – typowy dla Meksyku. Ładny, ale nic szczególnego: 
kolorowa, malownicza fasada zwieńczona płaską, trójdzielną dzwonnicą z 
krzyżem. Na białym tle dominują kolory i tony zielone, akwamarynowe, 
żółte. I okazały, potrójny, barwny portal: wyrzeźbione wokół motywy fauny i 
flory: motyle, muszle i igły sosny oraz cztero- i ośmioramienne krzyże Majów. 
Zieleń pokrywająca ściany budynku reprezentuje naturę.
 Ogrodzenie wokół kościoła jest wyznacznikiem sacrum. Wraz z 
południowym przesileniem, atmosfera zagęszcza się – gdy przed wejściem 
strażnik surowo ostrzeże mnie, że robienie zdjęć w kościele i na placu wokół 
kościoła jest nielegalne, ogarnie mnie jeszcze większy niepokój. Nic, że pra-
wo meksykańskie nie zabrania fotografowania w miejscach kultu – Chamula 
ma własne prawa. Robienie zdjęć jest traktowane surowo – jako poważne 
przestępstwo, obraza miejscowych tradycji i zwyczajów. W razie wykroczenia 
można zapłacić wysoką karę, spędzić noc w miejscowym więzieniu. Słyszałem 
też plotki o przypadkach zaginięć – nie wiem na ile prawdziwe.
 Na placu pod krzyżem wizerunek Jana Pawła II. San Juan Cha-
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mula jak najbardziej mieni się miasteczkiem chrześcijańskim. Katolicki ksiądz 
przyjeżdża tu raz na 20 dni (miesiąc w kalendarzu Majów) oraz 24 czerwca, w 
dzień przesilenia letniego – święto patrona kościoła – by odprawić chrzty. Ale 
dziwne to chrześcijaństwo i dziwny kościół, gdzie świętokradztwem 
jest wejście w czapce na głowie, ale z otwartym piwem i pa-
pierosem w drugiej ręce już nie.
 Próg kościoła jest bramą, bramą do innego świata 
– królestwa duchów. Przekroczywszy próg, wkraczasz w 
dziwne, obce, niepokojące, przeniknięte magią miejsce – w 
pierwszej chwili oślepia cię panujący wewnątrz półmrok, 
oszałamiają kakofoniczne dźwięki bożonarodzeniowej 
muzyki (choć to jesień), jęki, zawodzenia i nieustanne 
bekanie modlących się; odurza narkotyczny odór, będący 
wypadkową zapachów sosny, płonących świec i żywicy kopalow-
ych kadzideł poświęcanych bóstwom; to powietrze – ciężkie i grube 
zatyka dech. Po pierwszym szoku wzrok przyzwyczaja się do przyciem-
nionego światła – z szarych promieni słonecznych, łamanych blaskiem setek 
płonących na podłodze świec wyłaniają się formy i kształty przedmiotów. 
Zaraz u wejścia stoi stół ofiarny, zastawiony kwiatami, glinianymi figurkami, 
misami z kadzidłem, kolorowymi szklankami i butelkami po Coca-Coli – z 
powtykanymi świecami lub wypełnionymi czystym płynem.
 Uderza brak ołtarza i brak ławek. Zamiast tego dostrzegam wzdłuż 
ścian bocznych ustawione na stołach szklane gabloty z figurami katolickich 
świętych, które na pierwszy rzut oka wydają się być normalnymi. Jednak 
po bliższym przyjrzeniu się konstatujesz, że owe postacie świętych wyglądają 
groteskowo: każda figura ma zawieszone na piersi lusterko, niektóre przystro-
jone są w krzykliwe, cudaczne szaty. I różne milagros: fotografie, figurki, za-
bawki... Zadzieram głowę: z prawej strony kiwa przyjaźnie na ciebie Matka 
Boska z Guadelupe, iluminowana światełkami neonowymi rodem z Las Ve-
gas lub Broadwayu. Scena wyjęta jakby z filmów Felliniego – nie wygląda ani 
diabolicznie, ani bosko – po prostu dziwacznie, niesamowicie, zabawnie. W 
rzeczywistości wszystkie te postaci przedstawiają bóstwa Majów (Maya oddają 
cześć przyrodzie: gwiazdom, słońcu, księżycowi, zwierzętom). Spostrzegam, 
że pewne figury przy wejściu, po lewej, doznają mniej adoracji od innych. 
Od strażnika dowiaduję się, iż są to „święci” przeniesieni z kościoła San Se-
bastian, którego ruiny znajdują się na polu niedaleko stąd. Kościół ten został 
zniszczony około 100 lat temu. Figury uratowano, ale ponieważ nie były w 
stanie uchronić świątyni od dewastacji, społeczność lokalna postanowiła je 
ukarać. Przez wiele lat stały obrócone twarzą do ściany; ich odcięte dłonie 
były znakiem, że bóstwa te nie potrafiły obronić swojej świątyni. Długo 
nie miały one swoich szaf- ek; dostały się im one dopiero w spadku po 
„świętych” z San Juan, którzy otrzymali nowe gabloty. W ostat-
nim czasie pozwolono im wreszcie „patrzeć” w stronę wnętrza 
kościoła, a ich ciała zostały ubrane, aby nie było widać obciętych 
dłoni. Jednak, jak widzę, niew- ielu wiernych chce się do nich 
modlić. Przykuwa moją uwagę któraś z niebieskich mateczek 
– podchodzę bliżej i cofam się zdjęty nagłym niepokojem... Pen-
tagram... Jeden, drugi...
 Siadam na drewnianej ławce i rozglądam się 
dookoła – zdaję sobie sprawę, iż jestem w miejscu kultu 
natury: ściany, udekorowane gęstym listowiem gałęzi cy-
prysów, wyglądają jak pokryte zielonym futrem. P o d ł o g a 
wyścielona jest igłami sosny; należy uważać, by nie zajęły się od 
płonących świec. Porządkowi nieustannie odgarniają je więc 
od świeczek i zdrapują wosk z posadzki. 
 Zastanawiam się nad rolą luster – w Chichén Itzá 
występuje przedstawienie gracza w piłkę, który trzyma lusterko. 
Widać przedmiot ten miał jakieś niezwykłe znaczenie, skoro umieszc-
zano go i w świątyni Chac Moola ,i na szczycie tronu Jaguara. Ale czy 

prawdziwą jest interpretacja, iż otwierały drzwi do innych światów, przez co 
przodkowie i bogowie mogli się materializować? Czy prawdą jest, że stwarzały 
możliwości niezwykłego prorokowania i widzenia przyszłości? – nie potrafię 

odpowiedzieć. Tak czy inaczej, faktem jest, iż przedmiot ten sym-
bolizowany był przez pierzastego, „widzącego” węża. Istotnie – 

Kukulkan spotykany jest jako trzymający lustro, pozwalające 
na penetrację świata nadprzyrodzonego.
 Gdzieś w kącie szaman w kółko, w zapamiętaniu za-
wodzi, wymieniając imiona bóstw – dźwięki łamią się, 
mutują, zachodzą jedne na drugie, przepoczwarzając w 
potwornie brzmiącą, motoryczną, monotonną melodię. Po 
chwili wzdłuż nawy rozchodzą się inne pojękiwania, westch-

nienia, śpiewy, mruczenia... Zauważam, że poszczególne 
grupy wiernych klęczą przed własnymi rzędami świec. Istotne 

są kolory świeczek, odpowiadające różnym problemom: najwięcej 
białych, które – jak słyszałem – przynieść mają fortunę, szczęście i zd-

rowie, ale też czerwone, złote, żółte i... czarne, palone na pohybel bliźniemu 
(kto wie, czy nie stąd teozofowie zapożyczyli i zaszczepili na Zachodzie swoją 
teorię o czakrach ludzkiego ciała, którym odpowiadać mają konkretne kolo-
ry?). Przed adorowanym świętym proszący zapala zwykle około 20 świeczek, 
ustawiając je w trzy rzędy. Każdy z nich jest innej wysokości: w pierwszym 
rzędzie wierny umieszcza świece najkrótsze, w ostatnim najdłuższe; zapalane 
są od rzędu trzeciego do pierwszego, gdyż zamierzeniem wiernego jest, by 
wszystkie trzy rzędy wypaliły się mniej więcej w tym samym momencie.
 Widzę, że modlący się przynoszą ze sobą puszkę piwa lub Coca-
Coli. Wraz z jedną z grup wchodzi dwóch gringos z indiańską przewodniczką. 
Podsłuchuję prowadzoną szeptem rozmowę. Napoje gazowane, a cola w 
szczególności – pełnią rolę wody świętej. Powód jest prozaiczny – święta 
woda ma moc oczyszczającą: jak wiadomo bąbelki powodują częste odbicia 
– wraz z wydalanym gazem ulatują złe duchy, które mieszkają w ciele: teraz 
rozumiem te liczne zdrowe beknięcia, na które zwróciłem uwagę na początku 
i ciężką, nieprzyjazną atmosferę. – „Powietrze musi być pełne złych duchów” 
– konstatuję z uśmiechem.
 W końcu uwagę moją przyciąga przedział podzielony prostokątem 
z gałęzi. Kobieta z małym dzieckiem na ręku zapala świece, odświeża kadzidło, 
szemrze coś niezrozumiale pod nosem i po chwili znika pod baldachimem z 
liści cyprysu. Domyślam się, iż jest to jeden z owych „świętych domów”, 
w którym dziś przyjmuje curandero – szaman i uzdrawiacz. Postanawiam 
odczekać do wyjścia kobiety i wchodzę do środka. Curandero, Indianin o 
trudnym do rozszyfrowania wieku, odzywa się po angielsku: – „Caves 
used to be churches and nature used to be a temple”. Pokazuje mi 
miejsce. Siadam przy małym, okrągłym stoliczku pełen 
różnorakich przeczuć, ale chęć poz- nania przesłania wszystkie 
wątpliwości. Na stoliku płoną ko- palowe kadzidła i stoją 3 ot-
warte puszki Poxu – 38-procen- towego alkoholu, destylowanego 
z trzciny cukrowej i anan- asa. Szaman siada naprzeciw mnie, 
zamyka oczy, bełkocze coś niezrozumiale, po czym odśpiewuje 
k i l k u m i n u t o w ą mantrę. Każe mi wyciągnąć rękę i bada 
puls. – „Depression – the greatest disease of the world” – brzmi 
diagnoza. – „Bad balance of energy”. Do brudnego kieliszka 
nalewa 50 ml Poxu i podaje mi do wypicia. – Drink! Posh – holy 
water!
 Czuję jak Pox oczyszcza mi zatoki, jak unosi, próbuje 

wyrwać mnie z krzesła. Jest mi ciepło i dobrze. Wypijam dru-
gi, trzeci kieliszek i wreszcie odrywam się od ciała. Jestem lekki, 

zwinny, szczęśliwy. Wypływam ze „świętego domu” i krążę oto nad 
migotliwym jeziorem świec. Wszystko staje się jasne, zrozumiałe. 

W pomieszczeniu kotłuje się od duchów; święci z gablot ożywiają się. 
To wszystko niepojęte. Jestem w świecie luster – odbijają się w nich dusze 

modlących , dzięki czemu mogą znaleźć drogę powrotną do ciała. 
 Święty Izydor, patron deszczu, uśmiecha się przyjaźnie. W jego lus-
trze widzę konkwistę. I jestem oto padrem Bartolomeuszem Olmedo dusz-
pasterzem, ekspedycji Korteza... I widzę moje wyśnione Cesarstwo Rzymskie 
Narodu Meksykańskiego, które tak głupio, bezmyślnie zniszczył mi bohaterski 
„tyczkarz” Pedro de Alvarado, mordując kwiat elity azteckiej, dając przyczynek 
do noche triste (głupi! – płacze nad swoim wiernym koniem – ja płaczę nad 
narodem!); nic mi teraz ta purpurowa, arcybiskupia sukienka – rząd dusz wziął 
ten niewierny Zumarraga, po tym jak Indianinowi Juanowi Diego, ukazała się 
Matka Boska, która stała się patronką Indian i narodu meksykańskiego – to on 
był świadkiem powstania cudownego, „fotograficznego” wizerunku z płatków 
róż na płótnie z agawy, to jego twarz można dziś oglądać w źrenicy Dziewicy na 
tymże obrazie... 
 Postać świętego Jana Ewangelisty przywołuje mnie zapraszającym 
gestem do swojego lusterka – podpływam i widzę w nim bolesną twarz Mont-
ezumy: bezwolna kukła, niewolnik Malintzina leżę na łożu śmierci; przerażony 
spełnieniem się przepowiedni o powrocie ze wschodu białego, rudobrodego 
boga Quetzelcoatla, który wznowi prawo swego rodu do panowania nad krajem 
i ludem meksykańskim, wzgardzony przez własny, nikczemny lud, rozpamiętuję 
w cierpieniu wyroki niebios... 
 Zbliżam się do gabloty z imieniem „San Diego” (święty Jakub) – w 
zwierciadle widzę tragiczną postać Malinche – tłumaczki, powiernicy i kochan-
ki wielkiego konkwistadora... Jestem potwornie nieszczęśliwą... Czego chce ode 
mnie ta Indianka z Choluli, matka mojego niedoszłego męża – przecież to wina 
przewrotnego miasta i jego kacyków... Nie chciałam tego, by biali dokonali tej 
rzezi – nie chciałam, nie chciałam... Ja, szanowana i poważana przez Kastylic-
zyków Doña Marina jestem zdrajczynią własnego narodu... 
 Święta Cruz... Ta odprawia prawdziwe przedstawienie – łasi się, nic-
zym pensjonarka... Jej lusterko jest ozdobne, barwne, świetliste... Zaglądam 
do środka... – moja Wielka Miłość... Rozumiem teraz Korteza i rozumiem 
Malinche... Ale! Jestem Francisco de San Antón Munon Chimpalpahin Ch-
uauhtlehuanitzin! Mój lud Nonohualca Teolixca Tlacochcalca przybył z kraju 
Nonohualco. Tlapallan... – kraina zamorska, kraj wschodni... Nonohualca... – 
kraj niemych lub tych, którzy mówią obcą mową... Tlacochcalca... – żołnierze, 
wreszcie teolixca to tyle, co wysłani przez Boga. Trzej najważniejsi przywódcy 
mojego ludu nosili miana: tetzauhquiacuili, czyli „czcigodny mnich”, xochpoyo 
– „kaznodzieja” oraz caccole — „źle obuty”. Nonohualca Teolbcca Tlacochcalca 
nosili jeszcze jedną nazwę: tecplantlaca — oznaczającą „ludzi z domu pana” lub 
„ludzi ze świątyni”. Templariusze... Dotarli do lądu w miejscu, gdzie znajdowało 
się ujście dużej rzeki, a ruszywszy wzdłuż jej brzegów, doszli aż do jej pierwszego 
zakrętu, po czym porzucili rzekę i pomaszerowali na wschód... Quetzelcoatl... 
Kukulkan... Odkrywam tajemnicę...
 Przywołuje mnie teraz skinienie pięknej pani w białej szacie – mruga 
do mnie filuternie i oto dryfuję już do lusterka Maryi Dziewicy z Gwadelupy, 
a tu... przerażenie – Ona zbliża się – jest blisko, jak nigdy... Mocno całuję... – 
Śmierć!... Widzę katastrofę światów w dzień przesilenia letniego 2012 roku, 
oznaczającego koniec kalendarza Majów: oto Ziemia wypada z orbity i spada 
w kierunku Wenus – najważniejszej planety w kosmologii tego ludu. – „Tylko 
najsilniejsze dusze przetrwają” – słyszę głos białej damy. 
 Wśród świętych w gablotach podniecenie – do świątyni wchodzi 
grupa Indian z kogutem. Wszyscy więc prężą się, mizdrzą, spoglądają jeden 
po drugim – komu przypadnie ofiara? Duchy, duszki, ciała astralne wirują w 
obłędnym tańcu – będzie fiesta. – Jest! Mój Izydor! Grupka rozpala przed jego 
gablotą, prosząc o deszcz – ten płoni się, zawstydza... Święta Cruz, patronka 
krzyży, spogląda zazdrośnie, święty Jan Ewangelista wykrzywia gębę z obrzydze-
niem. Mój szaman wychodzi spod baldachimu – w dole dostrzegam siedzącą 
przy stoliku postać – to moje ciało. Jest mi tu tak dobrze, lekko, cudownie – 
chce się pozostać w tym błogostanie, a ten na dole wydaje się być mi obojętny, 
ale nie – muszę wracać, bo co oni zrobią z tym zwłokiem. Jeszcze przepływam 
nad głową szamana – ten, skręcając kogutowi kark, puszcza do mnie oko.
 Przytomnieję. Pox... Stan upojenia... Stosowanie używek ma więc 
ułatwiać komunikację z innymi światami i rozmowy ze świętymi. Szamani i 
uzdrawiacze są kanałami dla duchów i energii usuwającymi złe i przydającymi 

dobrego. A ja? – Cóż ja! Straciłem zmysły, ale nie duszę. Choć mogłem zostać 
– wróciłem. Spieszę się. Wiem, co mam robić. Unikając spojrzeń, wychodzę na 
zewnątrz.
 Przechodząc przez rynek, zauważam z ironią, że na targu można 
kupić... fotografie wnętrza kościoła. Widzę grupkę turystów usiłujących zrobić 
zdjęcia miejscowym i to, jak ci ostatni uchylają się od fotografowania: kobi-
ety chronią dzieci przed aparatami, przykrywając je i zasłaniając twarz chustą. 
Teraz wszystko staje się zrozumiałe... W aparatach przecież znajduje się... 
lustro – zrobienie fotografii może zatem oznaczać skradzenie części duszy, 
usunięcie lub zniszczenie któregoś z 13 jej komponentów. Szczególną troskę 
Maya przywiązują do dzieci – ich dusze, jako jeszcze w pełni niewykształcone, 
są szczególnie skłonne do opuszczania ciała – zdjęcie może oślepić te dusze, 
uniemożliwiając im powrót do ciała. 
 Wracam tą samą suchą, piaszczystą drogą. Wieje wiatr naganiający 
czarne, deszczowe chmury. Po chwili pojawiają się pierwsze krople. Indianie 
wychodzą z domostw, wyciągając do góry ręce w podziękowaniu. Biegnę. Po 
kilkunastu minutach jestem przy moim gniadym. Tam w dole, nad San Juan 
Chamula, pada deszcz. Uśmiecham się – mój Izydor spełnił prośbę.  X

ILUSTRACJA: DANIEL HANEQUAND
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- Wstajemy, wstajemy – pokrzykiwał genialny dramaturg nad łóżkiem swojej 
żony – No już. Nie wypada jadać śniadania po 8 rano. To absolutny ni-
etakt. 
Ściągał kołdrę z łóżka, poczym biegając dookoła dywanu machał rękami i 
wołał hop, hop przerywając od czasu do czasu teatralnym mon die, mon 
die. Ubrany był w kostium dziewiętnastowiecznego hrabiego. Nadmierna 
ilość chaotycznie przyczepionych żabotów zasłaniała mu twarz dlatego ciągle 
musiał je przygniatać brodą przez co wyglądał jak przerośnięty mieszkaniec 
Galapagos zatrudniony w cyrku. Jego bujne upierzenie głowy w postaci kilku 
przydługich kłaków stało jak u dopiero co wylęgłego kurczaka. 
- Wstajemy, wstajemy – niezmordowanie chrypiał pomiędzy dusznościami 
jakich doznawał od ciągłego biegania w kółko. 
Żona geniusza przeciągnęła się leniwie i usiadła na łóżku wpatrując się w 
swojego męża zaspanymi oczami. Jego dziwaczny strój nie robił na niej 
najmniejszego wrażenia. Już zdążyła się przyzwyczaić do jego osobliwych 
zachowań, które inni nazywali po prostu dziwactwami, a nawet idiotycznym 
pozerstwem. Może kiedy pierwszy raz zobaczyła go w papieskim stroju nieco 
się zdziwiła. Było to na początku ich związku. Pisał wtedy sztukę o papieżu 
narkomanie, czy pedofilu, zresztą nie pamiętała tego teraz, był skandal jak 
zawsze i sukces również jak zawsze. Po tym pierwszym kostiumowym pop-
isie wiedziała, że tak już będzie zawsze wtedy kiedy będzie coś pisał, a pisał 
coś non stop. Zrozumiała, że żeby żyć z geniuszem trzeba mieć na niego 
sposób. Najlepiej całą masę sposobów. Niestety po pierwszym tygodniu ich 
małżeństwa zauważyła, że jej czcigodny małżonek jest nie do okiełznania za 
pomocą podstawowych forteli stosowanych przez żony innych geniuszy, z 
którymi popołudniami spotykali się na rozmowy o literaturze, które nigdy 
nie zahaczały tematu literatury, a przeważnie oscylowały wokół tematów tak 
mało przyziemnych, że sami rozmówcy nie bardzo wiedzieli o czym właściwie 
mówią, ale twardo brnęli w meandry zawikłanych kwestii wygłaszanych 
bardziej lub mniej poważnie. Żona geniusza nie może być jednak mniej 
sprytna niż on gdyż nie zostałaby jego żoną, a jeśli nawet to bardzo szybko 
przestałaby nią być. Opracowała zatem swój prywatny plan postępowania, 
żeby nie zwariować ani się nie rozwieść gdyż uważała rozwody za równie bez-
sensowne co śluby z ludźmi stuprocentowo normalnymi. Już w pierwszych 
tygodniach małżeństwa zaczęła zapisywać sobie w punktach co należy, a 
czego nie należy robić, czy mówić w konfrontacji z geniuszem. 

Tego dnia kiedy wybiegał z 
sypialni w podskokach nic-
zym balerina zanotowała:

Pkt. 79 – Jeśli chce być hrabią 
o ósmej rano, niech będzie so-
bie hrabią.

Ubrała się i poszła na śniadanie 
gdzie jaśnie hrabia już 
zasiadał. Przed panem domu 
stało jajko na miękko, które 
jak utrzymywał przyrządził 
mu niejaki Jan (wydawało się 
mu, że każdy hrabia powinien 
mieć służącego o imieniu Jan 
lub, jeśli ma skłonności wam-
piryczne – Igor). Jan jednak 

zapomniał o jaśnie pani, która musiała osobiście przyrządzić sobie płatki z 
jogurtem.
- Jak się spało moja gołąbko? – mrugając oczętami spytał samozwańczy hra-
bia

Pkt. 4. – Zawsze wchodzić w rolę narzuconą przez geniusza.

- Wybornie mój drogi. Wprost wybornie.

. .

- Jestem wielce ukontentowany. 
- Herbatki? – uniosła przesadnie arystokratycznym ruchem dzbanek
- Tak, proszę. Musimy wymienić zastawę, ten wzór na talerzach jest już 
zupełnie nie modny. Powinnaś dbać o takie rzeczy moja droga. Co świat o 
nas pomyśli?
- Zajmę się tym dziś po podwieczorku
- Ależ co ty mówisz – zdziwił się – cywilizowani ludzie nie kupują zastawy w 
czwartki, może filiżanki, ale na pewno nie talerze.
- Oczywiście masz rację. Jestem dziś rozkojarzona.
- To przez te twoje migreny, ciotka Eugenia… -  żona wyłączyła się z historii o 
ciotce, która nie istniała w realnym świecie, a i w wymyślonym też przestanie 
istnieć jak tylko kwestie hrabiego zostaną wykończone na papierze. Zajęła się 
jedzeniem swoich odtłuszczonych, dietetycznych płatków oblanych równie 
dietetycznym pozbawionym tłuszczu i cukru jogurtem. 

Pkt. 15 – Jeśli nie słuchasz rób zainteresowana minę jakbyś słuchała z 
większym zainteresowaniem niż zazwyczaj.
  
Podpunkty:
a) zaobserwuj kiedy słuchasz naprawdę i sprawdź swój wyraz twarzy w lus-
trze
b) jak już wiesz jak wyglądasz kiedy słuchasz naprawdę, zwiększ intensywność 
wyrazu o jedną trzecią 
c) nie przesadzaj z udawaniem zainteresowania, gdyż wtedy będziesz musiała 
wykazywać zwiększone zainteresowanie za każdym razem kiedy nie słuchasz, 
co spowoduje teatralne omdlenia z zachwytu już pod wieczór, co nie jest 
efektem zamierzonym)

Po śniadaniu jaśnie hrabia udał się do gabinetu by przedzierzgnąć się w 
artystę. Teoretycznie żona mogłaby w tym momencie mieć czas dla siebie, 
wyjść na miasto, zrobić manikiur czy uskuteczniać podobne kobiece zajęcia. 
Jednak należała ona do kobiet o wysokim poziomie inteligencji, chociaż 
sama czasem zastanawiała się czy nie jest wręcz przeciwnie zważywszy na 
życie jakie wybrała, i wiedziała, że nie może wyjść z domu, gdyż jej maż 
w przypływie różne rodzaju czynników np. złości, furii czy pochodnych, 
jest w stanie wyrzucić wszystko co napisał, a ponieważ był ekscentrykiem 
pisał wszystko ręcznie i nie tolerował w swoim gabinecie komputera ani 
nawet maszyny do pisania. Po godzinie szukał rozrzuconych po ogrodzie 
kartek, wyciągał je ze śmietnika czy zwyczajnie wpadał w kolejną furie kiedy 
okazywało się, że np. spalił rękopisy.

Pkt. 10 – Chronić dzieło geniusza przed nim samym

Żona przyzwyczajona do takich ewentualności siedziała w pokoju 
znajdującym się poniżej gabinetu dramaturga i przepisując na komputerze 
jego dzieła co chwila spoglądała w okno czy przypadkiem nie lecą za nim 
jakieś papiery. Z czasem mąż znalazł doskonałą zabawę w potajemnym wyr-
zucaniu swoich dzieł. Były to istne podchody. Wymykał się z gabinetu, żeby 
zejść do śmietnika i wyrzucić to co właśnie napisał, żona zagradzał mu wt-
edy drogę i odsyłała go jak małe dziecko z powrotem na górę. Dochodziło 
niekiedy do sytuacji absurdalnych, gdyż oczywiście żona też miewa granicę 
swojej wytrzymałości. Kiedy udawała, że nie słyszy przemykającego się męża 
ten schodził po schodach głośno tupiąc i wzdychając dając jej sposobność 
usłyszenia siebie. Był przy tym tak niezmordowany, że potrafił przez godzinę 
urządzać podobne słuchowisko, poczym albo wpadał we wściekłość i 
naprawdę wyrzucał swoje dzieło przez okno albo w końcu pukał do poko-
ju żony z wyrazem przejmującego bólu na twarzy i mówił, że chyba jest 
zmuszony zniszczyć najlepszą sztukę swojego życia, a ona przekonywała go, 
że to będzie strata dla ludzkości. Po piętnastu minutach dawał się przekonać i 
wracał do pracy. Mogła ona wtedy zasiąść do przerwanego przepisywania jego 
wytworów, które nota bene nie zawsze były szczytem jego umiejętności, a 
chociaż były i tak relatywnie genialne to jednak mógł postarać się bardziej.

Pkt. 3. – Nie wtrącać się do pracy geniusza

Raz jeden zaryzykowała sugestie, że coś co napisał nie jest szczytem jego 
możliwości, że postaci są wręcz idiotyczne, i że to jest tak naprawdę najgorsze 
co napisał. Jednak w odpowiedzi usłyszała tylko:
- Ja ciebie wcale o zdanie nie pytam. To mój pomysł, moja sztuka i będzie tak 
jak ja chcę. Informuję cię jedynie nad czym teraz pracuję.
Po tym komentarzu próbowała jeszcze kilka razy naprowadzić go na swój tor 
myśli, które w przypadku jego twórczości nie obchodziły go zbytnio, więc 
nie dawał się przekierować z jednego obranego szlaku. Oczywiście te szlaki 
zmieniał kilkakrotnie w trakcie pracy jednak zawsze pod wpływem samego 
siebie, a nie osób postronnych. 
Także tym razem wzięła rękopisy i jak dzielny średniowieczny skryba 
przepisywała dziedzictwo kulturowe narodów świata.
 Po kilku godzinach pracy jaśnie hrabia dławiąc się dymem z cygara, których 
nie palił, w czerwonym szlafroku ozdobionym żabotami, z chustką trzymaną 
ostentacyjnie dwoma palcami lewej dłoni, wynurzył się ze swego królest-
wa. Sunął krokiem poloneza przez przedpokoje do salonu na dole gdzie za 
oknami widać już było nadjeżdżający, w zależności od nomenklatury, powóz 
bądź samochód swojego znajomego malarza, jak nazywał go dzisiaj, lub 
gryzmołoroba, jak nazywał go zazwyczaj. Hrabia huknął na całe gardło, tak 
że prawdopodobnie słychać go było w nadjeżdżającym aucie:
- Janie zawołaj jaśnie panią powóz markiza nadjechał.
Żona poczuła się uprzedzona przez wyimaginowanego Jana i zjawiała się 
w salonie, po drodze zgarniając sprzed drzwi markiza, któremu wcześniej 
objaśniła, że jest markizem. 
- Mój drogi hrabio – familiarnie otworzył ramiona nowomianowany arys-
tokrata, który doskonale bawił się każdą maskaradą.
- Markizie – wykrzyknął pan domu, jakby widzieli się wieki, a nie tydzień 
temu w warzywniaku przy zakupie marchewki. – Gdzie cię nosiło tyle 
czasu?
- Wenecja, mój drogi
„Tak, jasne na pocztówkach” – pomyślała sobie hrabina, ale nie pozwalała 
sobie na wyjście z roli.
- I jak znajdujesz pan Włochy?
- och, - westchnął – cudownie, ale porozmawiajmy raczej o tym co dzieje się 
w teatrach w naszym małym zaścianku. Twoje sztuki mój drogi nie schodzą 
z afiszy od lat. Byłem na ostatniej i powiem ci bez udawania, że to było 
genialne…
Hrabia uśmiechnął się jakby pobłażliwie, jednak żona widziała, że rośnie w 
oczach, że jego ego paruje przez uszy.
- … bisy chyba ze trzy były. Ludzie wywoływali aktorów…
Mała szrama na ego pojawiała się zaraz po włączeniu do opisu sztuki kogoś 
poza nim i jego genialnym umysłem.
- Eh, aktorzy – parsknął – to tylko marionetki 
- Ależ oczywiście, naturalnie – poprawił się malarz
- Treść i kreacja autorska jest najważniejsza - wtrąciła żona – a w tej jesteś 
najdroższy niezrównany

Pkt. 1: Podziwiać, podziwiać, podziwiać. X
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Niegdyś w odmętach absurdu zwanego - nie wiedzieć czemu - Puzdrem odnalazłem tekst o Bret-
onie i jego spostrzeżeniu na temat konstrukcji powieści. Rzekomo większość powieści zaczyna się od 
algorytmu z Markizą. Nie jest istotne, jak Markiza w istocie wyglada, czym się zajmuje i jak się 
naprawdę nazywa, to ona jest motywem pierwszego zdania. Więc dobrze. Zastosowałem typologię 

porównawczą i wyciągnąłem średnią literacką.

Wyglada ona tak:

Markiza wyszła na deszcz, a raczej lekko zgrzytając się wysunęła, bowiem była to markiza 
baldachimowa, deszczopowabna i lekko wymiętolona. Lico natomiast wyblakłe, niezdrowo 
blade. Deszcz jednakże dobrze jej robił, ożywił barwy do tego stopnia, że światło rzuciło jej 
cień na trotuar, przed hotelem Rici na Dramaturgar Sqwar. Naprzeciwko Markizy stanął Star-
ford Stratofortel, wyjątkowa kanalia i zaangażowany pijak. Ktoś, z kim lepiej nie wypić nawet 

szklanki sfermentowanego kompotu agrestowego. Niestety dla gry wstępnej Markizy nie 
miało to znaczenia, bowiem należała ona do takiego gatunku heterocer, który najchętniej by 
się utopił w rozkoszach tego łajdaka... (Teraz przerwa, ponieważ autor musi uspokoić 
uspokoić stan podniecenia.) Wniknie? Nie wniknie?

Parę (dla nich nieistotnych) kwestii opisowych: Noc. Nie! Wieczór, ale przy tym zach-
murzeniu - jak noc. Nie wiedzieć czemu lampy uliczne świecą na zielono, przez co wszyscy 
wyglądają dość trupio. Markiza postrzępiona przez wiatr wpadła wprost w objęcia wynatur-
zonej kreatury. Wiecie kim jest wynaturzona kreatura? To bydle człowiecze, które chce się
kochać. Tęskni za jakimś, obojętnie jakim przejawem oddania. Może to być na

przykład ślizg pięty po szynie, albo dotyk rozgniecionej czereśni. I tak poczuł, gdy objął 
Markizę. 
- Przepraszam, rzucił mną wiatr.
- Wiatr to także część kreacji. - Szepnął Kreator.
Markiza potargana wiatrem wpadła w ręce Starforda, a było to w trzecim 

miesiącu Roku Pinta Reja. Następnie zsunęła się mu po ramionach wzdychając małorozmow-
nie. W tym samym momencie u szczytu ulicy zamajaczyła postać Trędowatego Zahira (to 
efekt kompromisu, na jaki musiałem pójść po sugestiach Czytelników). Był zezowaty
i jechał na klaczy trzeciej klasy, która galopowała w tumanach liści i ulicznego kurzu wznieco-

nego przez wiatr. Świeżo przeznaczeni sobie kochankowie zastygli wyczekująco, wpatrzeni w 
skrzyżowane spojrzenie Zahira. Klacz przysiadła przed nimi na zadzie, owiewając ich swądem 
ździeranego kopytami asfaltu i zapachem przepoconej skóry.
- Ta Markiza jest moja! - Krzykną w aszkenazyjskim dialekcie Zahir.
- A weź ją sobie! - Odpowiedział Starford jadowicie, strącając ją z ramion niczym szmatę na 

ziemię. Potem nastąpiły trzy fakty, trwające mgnienie oka: 1) Zahir zanurzył kindżał w gardle 
Starforda, 2) posiadł Markizę oraz 3) wymacał sobie guza prostaty.

Opis ten okazał się być przypadkiem fragmentem transkrypcji babtańskiego mitu o grach 
wstępnych Bogów Gotowych, który się zrodził jednocześnie w dwóch umysłach, w dwóch 
odległych i nieskomunikowanych z sobą miejscach świata. Pierwszy z nich był w głowie 
czarnoskórego dżentelmena z Murnantu w środku interioru Afryki. Drugi znalazł się w  
bańkowatym czerepie obślizłej albinoski z altanki na działce w środku Europy. Takie swoist 
Ying i Yang. To samo w sobie byłoby banałem gdyby nie głębsza refleksja dotycząca słowa 

pisanego. Powszechność władania nim powoduje hybrydowe permutacje, gdzie informacja 
ginie pod zwałami barokowatości, narcyzmu i bezużytecznego szumu, czego dowodzi ten 

grafomański tekst. X

Robert Lenard

OLA MRÓZ

Pu
zd

ro
 0

4

50

Pu
zd

ro
 0

4

51



Poezja - sztuka totalna 
 
Marta Górska snuje rozważania o miejscu poezji w krajobrazie 
kulturalnym.

Poezja to nie rodzaj, czy gatunek szufladki z napisem literatura. Poezja to 
natura ludzka, natura jednostkowa, niezależna od słowa. To stan w którym 
przez całe swoje życie, w każdym ułamku sekundy trwa poeta. To z jego i 
tylko jego punktu widzenia wszystko jest poezja i każdy jest poetą…

Od pewnego czasu mówi się coraz więcej o upadku poezji. Szuka się przyc-
zyn i rozwiązań tego stanu, stanu niepoetyckiego, prozatorskiego, nijakiego. 
Nawiedzeni młodsi i starsi biegają w kółko przerzucając się wersami krótszymi 
czy dłuższymi, rymami dokładnymi, niedokładnymi, co chwila organizując 
wieczorki i pogadanki w tych samych zamkniętych, przestarzałych kręgach 
nie skierowanych do nikogo. Znajdują sobie jakąś mniej lub bardziej marną 
artystycznie istotę i okrzykują takową wielkim poetą; podskakują dookoła 
swojego wytworu i klaszczą w ręce, podczas gdy inni z pobłażaniem gładzą ich 
po głowach i idą dalej. Ci, którzy określają się mianem poetów zamknęli się w 
schematach nie tylko form, ale i słów. Siedzą w bajorze maniery, która przeżyła 
się na początku zeszłego stulecia i ożywała tylko przy okazji kolejnych wojen. 
Nie są oni poetami i nie mają pojęcia co właściwie znaczy słowo poezja. A po-
ezja to nie zlepek przypadkowych słówek z worka podpisanego etykietką „tylko 
dla poetów”, to nie kwestia wersów czy metryki. Poezja to nie marny wierszo-
klecki produkt z pseudoartystycznego supermarketu.
 
Poezja to stan umysłu, stan pojmowania i odbierania rzeczywistości.
  
Do czasu popularyzacji prozy w XIX w. „poezja” była równoznaczna z 
„literaturą”. Te dwa pojęcia stosowane były wymiennie, ponieważ zakorze-
nione wzorce nadawały formę myśli przedstawianej. Nie tylko formę poetycką 
określano mianem poezji, ale i treść w niej zawartą; np. sonet był poezją tylko 
wtedy, gdy miał odpowiedni schemat metryczny, ale i tematykę – miłosną. W 
takim ujęciu Mickiewicz jako autor „sonetów krymskich” nie był uważany za 
poetę przez polskich klasyków. W Rosji okrzyknięty nowatorem i geniuszem, w 
Polsce nieukiem (i oczywiście zdrajcą skoro w Rosji się podobał). 
Dopiero XIX wiek wytworzył opozycję poezja – proza i poeta – pisarz. Jednak, 
kiedy już schematy narzucone przez całe wieki sztywnej, nienaturalnej i aka-
demickiej sztuki zostały przekroczone, teoria sztuki jako takiej poszła do przodu. 
St. Witkiewicz na łamach „Wędrowca” walczył m.in. z szufladkowaniem sztuki 
na różne dziedziny. Sztuka miała być po prostu sztuką, a nie literaturą, malar-
stwem czy muzyką. Pojęcie sztuki było ponad podziałami, działami, szuflad-
kami, przegródkami. Sztuka miała być wolna, niezależna, a artysta miał stać się 
istotą nieokiełznaną – człowiekiem. Miał być istotą indywidualną nie wieszcz-
kiem na usługach narodów czy schematów. Od takiego podejścia już tylko krok 
dzielił go od Przybyszewskiego i artysty poza dobrem i złem.

Jak w świecie takich rewolucji mógł się odnaleźć poeta, jak mógł przetrwać do 
dziś? 

Artyści sprzed XIX w. mieli rację w kwestii tego, że poezja to nie tylko forma, 
ale i treść. Jednak dopiero w połączeniu z teorią sztuki wprowadzonymi przez 
Witkiewicza „poezja” i „poeta” zaczynają nabierać współczesnego kształtu. 
Poeta zawsze był na samym szczycie artystycznej piramidy. Jednak, kiedy 
rozpoczęła się agonia formy jaką znał przez całe stulecia musiał odszukać nową 
formę dla myśli, które były już też nieprzystające do niej, były nowe, inne. Ci, 
którzy zostali przy schemacie, którzy obawiali się przełamywania ograniczeń 
formy umarli razem z dogasającą dawną formą poezji. Nie byli to już poeci, a 
epigoni, czyli ci, którzy żyją w ładzie narzuconym przez tych, którzy kiedyś byli 
buntownikami, i pokrzykują na tych, którymi sami boją się być.
 
Prawdziwa poezja poszła dalej. Stała się witkiewiczowską sztuką. Rozlała się 
na wszystkie dotychczasowe szufladki narzucane przez wieki dała wolność 
i jedność działom, które dotychczas sztucznie wytworzone tylko nieśmiało 
korespondowały ze sobą. Teraz dopiero poezja mogła pokazać swoje prawdzi-
we oblicze. Oblicze sztuki prawdziwej, sztuki totalnej. Pokazać jak plastycznie 
potrafi przeistoczyć się w inne formy dotychczas jedynie z nią korespondujące 
czy wręcz jej obce. Na gruncie polskim oczywiście wszystko szło opornie i 
trochę na opak, ale nawet tak zatwardziali tradycjonaliści jak u nas musieli się 
ugiąć wreszcie pod ciężarem napływających zmian.
 
Pierwszym symptomem plastyczności poezji był, okrzyknięty nowym Mickie-
wiczem, Grottger. Sam fakt, że obraz przejął funkcję słowa był już znakiem, że 
rewolucja poetycka nadciąga. Co prawda, kiedy Grottger święcił w Polsce tri-
umfy swoimi rozchełstanymi dziewicami i patetycznymi alegoriami, we Francji 
działał Baudelaire i parnasiści, o których mogliśmy tylko nieśmiało marzyć, ale 
był to już jakiś krok ku postępowi. Niestety na scenie pojawił się posągowy 
i zenitalnie patetyczny – schematyczny Matejko wbijając się w powstańcze 
polskie serca i hamując tym samym rozpęd, chociażby 11 lat młodszego 
Chełmońskiego, który musiał wyjechać do Francji, żeby zostać dostrzeżonym, 
bo perspektyw dla czegoś innego niż cierpiące Polonie nie było. Byli na szczęście 
tacy artyści i teoretycy sztuki jak St. Witkiewicz czy Sygetyński,  którzy torow-
ali drogę nowym prądom; natomiast podejście do sztuki Chełmońskiego czy 
Podkowińskiego daje im prawo do miana poety, którego nie można przyznać 
Konopnickiej. Poezja to nie dydaktyzm. Poezja to nie ideologia. To inny sposób 
pojmowania, inny punkt widzenia, to subiektywizm przejaskrawiony do granic 
według społeczeństwa, a życie według poety. Poezja to sztuka, bez względu na 
formę. Dobry poeta potrafi pozostać poetą nawet z pędzlem w ręku.
  
Oczywiście XIX w. nie przyniósł jeszcze końca poezji słowa. To było jej apoge-
um. Poezja wreszcie uwolniła się z ram. Wyzwoliła się ze wszystkich schematów. 

Po Baudelairze, przyszedł czas na Rimbauda, po okresie posuchy w Polsce po-
jawili się krzewiciele nowych nurtów m.in. Kasprowicz, Tetmajer, Wyspiański, 
Witkacy. Artyzm słowa rozkwitał na nowo. Kolejne bariery były łamane. Kole-
jne ograniczenia znikały. To z tego nurtu wyszła poezja Białoszewskiego, z tego 
nurtu teatr Grotowskiego. Jednak w połowie XX wieku, a nawet wcześniej, 
okazało się, że nie ma już czego łamać, że forma słownej poezji stała się hermety-
czna. Już przecież skamandryci odwrócili się w stronę wzorców schematycznych, 
w stronę klasycznej formy (np. Tuwim w najsłabszym swoim dziele „kwiaty 
polskie”). Poezja, odkąd wybuchał swoja świeżością, jako forma (nie jako stan 
istnienia i pojmowania, czym stała się współcześnie) dążyła do samozagłady. 
Doszła do momentu, w którym, na poziomie sztuki totalnej, nie ma sobą nic 
do zaoferowania. Wypaliła się, zgasła, a współczesne podsycanie spopielanych 
wersów jest żałosne i śmieszne, jest zaprzeczeniem istoty poezji. Myśl kształtuje 
formę, a w tym co współcześnie nazywa się poezją nie ma myśli tylko bełkot 
przepełniony takimi słowami jak „pustka”, „samotność” i poza na dekadentyzm 
lub inny nośny przebrzmiały nurt. 

Poezja jednak nie umarła. Zawsze była Sztuką. W połowie XIX w. największy 
procent sztuki w sztuce osiągnęła powieść. To tam poezja znalazła swoje nowe 
wcielenie, nowe miejsce. Nie tylko w poetyckiej prozie Norwida, Przybysze-
wskiego, ale prozie Białoszewskiego Stachury Świetlickiego, czy też na gruncie 
światowym: Hugo, Flauberta, Wirginii Wolf, czy Tolkiena. 

Poezja to stan świadomości. To nie tylko napisane, zobrazowane, wygrane 
słowa. To nie są w ogóle słowa. rozumiał to doskonale Stachura pisząc w 1975 
roku we „Wszystko jest poezją”:
„Wszystko jest poezją, a najmniej poezją jest napisany wiersz; każdy jest poetą, 
a najmniej poetą jest piszący wiersze: czy to jest też oczywiste?” I choć poeci 
od Witkiewicza przez Stachurę krzyczeli o tym, nie było oczywiste. Nie jest 
oczywiste teraz, bo podział sztuki mający jedynie na celu zaciemnić jej odbiór, 
pokawałkować i odebrać jej poetyckość doprowadził do tego, że ani Witkiewicz, 
ani Stachura nie są i nie będą już zrozumiani przez szersze kręgi artystyczne; już 
prędzej zrozumieją ich manifest kręgi w zbożu. 

Ale poeta to nie tylko artysta. Poeta – artysta to istota wytwarzająca sztukę 
totalną. Musi jednak istnieć najpierw poeta – człowiek. Ktoś kto widzi nie lep-
iej, nie więcej, tyle samo, ale inaczej. To dla poety – człowieka wszystko jest 
poezją i każdy jest poetą, tylko z jego punktu widzenia to co jest, jest poezją. 
Człowiek – nie- poeta nie widzi, tylko patrzy. To także nie lepiej ani gorzej. To 
inaczej. Człowiek – poeta może zostawić dla siebie poezję, może kształtować 
tylko swój świat, który będzie sztuką niemą dla reszty świata. Może jednak 
przetworzyć to co jest dla niego poezją w sztukę i stać się nie tylko człowiekiem 
– poetą, ale artystą totalnym. X   
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Łukasz Badula (11-11-2007 16:56)
Rozmowa o kondycji współczesnego kina ostatnich kilkunastu miesięcy 
musi zacząć się niestety od wstępnej uwagi natury technicznej. Chodzi 
mianowicie o iście paradoksalną sytuację, w której znajdują się rodzimi 
miłośnicy X muzy skazani z jednej strony na bardzo ograniczony zasób 
oferty kinowej, a z drugiej na równie kapryśny obieg płyt DVD. Pol-
ski widz został więc postawiony przed osobliwym problemem, kiedy to 
swoją wiedzę na temat dorobku współczesnego kina musi opierać na 
szczątkowym, naskórkowym oglądaniu pozycji, których dobór częściej jest 
motywowany kryterium dostępności, niż wartościującą selekcją. 

Zalibarek (11-11-2007 17:04)
Postawiłeś, Łukaszu, dość odważną tezę, iż współczesny polski widz jednak 
czerpie jakąkolwiek wiedzę na temat kina... 

Łukasz Badula (11-11-2007 17:05)
Nasza wiedza o kinie staje się, mimo wszechwiedzącego internetu, bardzo 
powierzchowna i niestety amerykocentryczna. Pomimo dobrego funkcjo-
nowania np. firmy dystrybucyjnej Gutka, coraz rzadziej chodzi się do kina, 
a coraz częściej poluje na DVD. To istotna zmiana koncepcji odbioru 
samego filmu. Nie uczestniczymy już we wspólnotach oglądaczy dużych 
ekranów, zamiast tego mamy prywatę odbioru filmu, jako kupowanego 
produktu w postaci namacalnej płytki DVD. Wystarczy przejrzeć ofertę kin 
ostatnich kilkunastu miesięcy, by przekonać się, że po pierwsze: większość 
premier dociera do Polski ze znacznym opóźnieniem, chyba że chodzi o 
tzw. blockbustery; po drugie: wiele ciekawych i intrygujących filmów trafia 
niemal od razu na rynek DVD. Swoją drogą, upolowanie jakiegokolwiek 
filmu spoza hollywoodzkiej czołówki w kinach tydzień po premierze 
graniczy z cudem. Dla każdego rodzimego kinomana dojmująca musi 
być frustracja, spowodowana autentyczną izolacją od centrów artyzmu 
filmowego, albowiem został on na tyle rozdrobniony, iż jedynym sposobem 
na zbadanie pulsu światowej kinematografii jest objazdowa wycieczka po 
rozsianych po świecie festiwalach. Dlatego zapraszając czytelników do 
przeczytania luźnej rozmowy bilansującej te ostatnie kilkanaście miesięcy 
X muzy, musimy podkreślić, że nasza wiedza zasadza się na tym, co udało 
się obejrzeć w bardzo zawężonym zakresie, czyli obrębie dzieł filmowych, 
które albo mignęły w kinach, albo też są dostępne pod postacią krążków 
DVD. Pod żadnym pozorem nie jest to wybór kinowych maniaków, 
wygrzebujących np. mongolskie thrillery na Horyzontach Ery.  

Zalibarek (11-11-2007 17:15)
A nawet coraz częściej na duży ekran wchodzą filmy, które wcześniej miały 
premierę w naszych rodzimych telewizjach. Twoja diagnoza chyba słuszna, 

przebija z niej smutna konstatacja faktu, iż żyjemy w kulturze nadmia-
ru, mielenia odprysków. W tym nadmiarze czasami gubią się autorskie 
oddziaływania, indywidualne wysiłki twórcze. Choć nie podzielam Twojej 
troski o przechył w stronę krążków DVD, w oddaleniu od budynków kin. 
Problem medium wydaje mi się marginalny. W czasach pustki obrazu, 
martwoty przekazy i braku nowych środków obrazowania, nie to powinno 
nas boleć. Czym jest postęp w dziedzinie mnożenia rozdzielczości ekranu 
i pojawienia się nowych formatów technicznych (hddvd, ble ray) wobec 
faktu, iż multiplikujemy, podrasowywujemy i powiększamy martwe płody?
 
Łukasz Badula (11-11-2007 17:28)
Nie do końca chodzi tu o martwe płody, prędzej o martwe tkanki, które 
próbuje się wykorzystać do stworzenia coraz to nowych hybryd, ale o tym 
może później. Spróbujmy może wpierw dotknąć bodaj najważniejszego 
problemu współczesnej kinematografii, czyli idiomu reżysera- autora. Tak 
się składa, iż właśnie w tym roku media wymownie celebrowały odejście 
dwóch wybitnych indywidualistów celuloidu: Antonioniego i Bergmana. 
Ich śmierć faktycznie wyznacza pewną cezurę w dziejach X muzy. Zarówno 
Bergman, jak i Antonioni, przyzwyczaili widzów do kreacyjnego totalizmu.
Dokonania tych reżyserów były subiektywną projekcją artystycznego ja 
na tyle, iż wymagały od widza określonej percepcji. Kamera była okiem 
reżysera, widz musiał konfrontować ten skrajnie narcystyczny punkt 
oglądu z własną świadomością rzeczywistości, nierzadko wzbogacając 
własne wnętrze. O ironio, mimo iż ciężko Bergmana i Antonioniego 
przyporządkować do nurtu wyobraźni nadrealnej, właśnie oni istniejąc w 
kinie jako dogmaty reżyserskiej wszechwładzy, uwierzytelniali przekonanie 
o filmie jako grze imaginacyjnej. Czy ich odejście nie przypieczętowuje 
przypadkiem agonii owego luksusowego statusu kina rozumianego w 
kategoriach jednostkowej wypowiedzi artystycznej? Gdzie są wyraziciele 
autorskiej wypowiedzi w kinie?

Zalibarek (11-11-2007 17:42)
Tak, niewątpliwie uszczupliła się loża reżyserów-demiurgów. Ale, wbrew 
prognozom, kino autorskie (które zwyczajowo było domeną Europy, 
a w USA kulało) nie jest tylko rzadkim dziwactwem i ekstrawagancją. 
Przyczynił się do tego nieokiełznany wysyp: podczas przyrostu pozycji 
filmowych wzrasta też ilość dzieł odrębnych, samoistnych, oderwanych od 
mozaiki pop-kulturowej. Nawet zauważylem pewną modę wśród krytyków 
na wzmożone analityczne podrygi wokoł terminu ‘reżyser/artysta osobny’.
Nomen omen za ‘osobnego’ naszej rodzimej sceny - obok Kolskiego, 
Majewskiego, Kędzierzawskiej itp. -  został uznany Bromski - twórca 
podlizujący sie szerszej widowni. Jest to więc termin nadinterpretowywany. 
Robienie filmów nie jest już tylko zdolnością dużych wytwórni, również 
domorośli filmowcy, zdolni amatorzy mogą się wypowiedzieć w tym 
medium: niedobór techniczny można przecież ukryć pod sztafarzem 
imaginacyjnej koncepcji. I własnie ciśnie mi się pytanie: na ile w kinie jest 
prawdziwej imaginacji? Takiej nieudawanej, nie zmielonej ze zgrzebnych 
klisz - uwolnionej od uwidzianej dziwności? Mówiac wprost: czy dla nas - 
tropcieli szeroko rozumianej nadrealnosci -  jest iskierka nadziei na szeroką 
reprezentację nurtów pokrewnych nadrealizmowi we współczesnym kinie?

Łukasz Badula (11-11-2007 18:05)
Cóż, nie bez powodu wcześniej wspomniałem o śmierci Bergmana i Anto-
nioniego. Ci giganci osobistego stylu pisma filmowego, wynosili medium X 
muzy ku obszarom integralnej, hermetycznej wizji. Gdybyśmy chcieli pytać 
o możliwość zaistnienia we współczesnym kinie imaginacji ponadrealnej, 
trzeba byłoby najpierw zastanowić się, czy nośna jeszcze jest strategia optyki 
wewnętrznej, która pozwala filmowcowi bardziej kreować światy, niż je 
rejestrować?

Zalibarek (11-11-2007 18:17)
Kreowanie światów? Czy to warunek wystarczający? Czy zadowoliłoby Cię 
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w subiektywnej ocenie kina 2007 (rozmowa na gadu-gadu)

tak mało? Kino fantastyczne, a nawet realizm magiczny w tonacji lek-
kostrawnej (a la Harry Potter) ma przecież szeroką reprezentację. Fantasy 
przeżywa renesans. Trzeba więc chyba inaczej rozłożyć wektory filmowej 
wizyjności.  
 
Łukasz Badula (11-11-2007 18:21)
Kreowanie światów, ale w sensie światów wewnętrznych, jednostkowych, 
takich, które wypływają z procesu transformacji autorskiej inwencji w 
artystyczną prezencję. Renesans fantasy, wspomniany przez Ciebie, dowodzi 
raczej żywotności pewnych form ludyzmu, odwołującego się do archetypi-
cznej baśni, nie zaś zdolności do przekazania własnego punktu widzenia.
Zresztą, dla większej przejrzystości tej kwestii sięgnijmy po trzy przykłady 
filmów, które gościły całkiem niedawno w polskich kinach, a były właśnie 
prezentacją różnych wariantów kreacyjnego podejścia do materii filmowej.
Lynch, von Trier i Aronofsky. Trzy skrajnie różne osobowości i tempera-
menty, trzy odmienne podejścia do specyfiki kina i niestety trzy ambitne 
porażki artystyczne. 
“Inland Empire”, “Szef wszystkich szefów” oraz “Źródło” - o dziwo! - 
ogląda się niczym dokonania prawdziwych magów sztuki filmowej, gorzej 
natomiast ze sferą przetwórczą. Brak umiejętnego recyclingu własnych 
pomysłów na kino skutkuje uwiądem dynamiki charakterystycznej dla 
dotychczasowych dokonań tych trzech reżyserów. Lynch rozmazuje swoje 
fantazmaty do granic poczytalności; Trier - bawiąc się niby prostym sche-
matem komedii obyczajowej - denerwuje jak nigdy samouwielbieniem; zaś 
Aronofsky traci rytm narracji, zafascynowany paciorkową robotą efektów 
specjalnych.  

Zalibarek (11-11-2007 18:44)
“Szefa wszystkich szefów’ przezornie ominąłem, węsząc przaśność. Może 
atrakcyjność von Triera - znanego z ekstrawaganckich formalnych kon-
ceptów - nie znosi prostych gatunkowych przełożeń? Od jego “Europy” 
krzywa idzie lekko w dół - moim skromnym zdaniem maniaka estetyzacji. 
Zaś co do Lyncha i Aronofskiego: może przyczyny porażek są na biegu-
nach wolności tworczej: Lynch miał jej za dużo, a Aronofski za mało? 
Lynch dał popis twórczej masturbacji. Repertuar zabiegów skurczył się, 
skomasował (ludzie z głowami królika pojawiali się już wcześniej) - to 
taki Lynch w pigułce. Poza tym, jak to często bywa u twórców wcześniej 
pielęgnujących wizualną maestrię - popadł w znudzenie estetyzowaniem 
(wkroczyła przypadkowość, surowość), na czym lynch’owskie universum 
trochę straciło. Zbytnia wolność kreacyjna wciągnęła go w pułapkę własnej 
fantazji, zaś ekscytacja własną wyobraźnią może być (ale niekoniecznie) 
drogą do zatracenia. Choć, przyznam, Lynch to zawsze Lynch. Wyciąga au-
tentyczne lęki i urojenia, jak mało kto. W budowaniu onirycznego nastroju 
nie ma sobie równych. Nie ma w kinie innych przekaźników tego typu 
emocji, znanych nam tylko w podświadomości. Zawyrokowana przez Cie-
bie porażka ”Inland Empire” jest - w moim mniemaniu - tylko połowiczna. 
Moja diagnoza: niech ktoś uszczknie Lynchowi troche wolnosci, niech się 
zmierzy z kinem gatunkowym. To chyba jedyny przypadek, gdzie odradzał 
bym nieskrepowaną “autorskość”. 
 
Łukasz Badula (11-11-2007 18:48)
Klęska von Triera jest o tyle pouczająca, iż to właśnie chyba on był predes-
tynowany do przejęcia pałeczki po wybitnych europejskich stylistach kina 
autorskiego. Ten enfant terrible umiał dotąd w równym stopniu żonglować 
formalnymi sztuczkami w duchu ekspresjonizmu, co eskalować psycho-
matyczne piekło na skalę równą Bergmanowi choćby. Teraz jednak widać, 
że arystowska postawa ciągłego pobudzania talentu za pomocą używek 
wynalazczości technicznej oraz igranie z emocjami widzów prowadzi chyba 
każdego filmowca ku denerwującej megalomanii. W “Szefie wszystkich 
szefów” głos Triera wydaje się rozlegać co minutę, ta sterowalność kukiełek 
w teatrzyku komediowym, który inscenizuje, jest czystą łopatologią. 
Nie dość, że Trier wytracił moc malarskiego operowania obrazami, to w 

dodatku obrócił dosłowność projektu Dogmy przeciwko sobie. Od Triera 
powinni uczyć się wszyscy filmowcy. Morał dla nich byłby mniej więcej 
taki: nie wystarczy wypreparować rzeczywistości i nad nią postawić pana 
Boga reżysera. Reżyser, który zachowuje się jak okulista ciągle korygujący 
wzrok pacjentów/widzów musi liczyć się z tym, że ktoś w końcu mu powie: 
a przestań pan mi w końcu kit wciskać, wiem, co widzę. Dlatego tak ważne 
jest, by filmowcy pamiętali jeszcze o istnieniu innych - od dokumentalnej 
dosłowności lub szastania symbolami - środkach wyrazu. Co prowadzi nas 
do wspominanej już sfery imaginacyjnej, prezentującej na ekranie niemime-
tyczne obrazy. Na ile silna jest jej reprezentacja w głównym nurcie kina, 
może całkiem zeszła do podziemia? [tak a propos: Polacy strzelili bramkę, 
niestety, człowiek nawet jak radia słucha, to musi to ścierpieć...] 

Zalibarek (17-11-2007 21:21)
W podziemiu, czy w przyziemiu - reprezentacja ta czeka pewnie na lepsze 
czasy dla metafizyków i patafizyków. Niestety mamy chyba recydywę 
pozytywizmu. Do Triera więc nie wracamy - z Twoich słów wnoszę, iż 
słusznie ominąłem jego ostatni wyrób.
Chciałbym natomiast wnieść w porządek obrad sprawę niejakiego Gondry. 
Michela Gondry. Bo mówiąc o twórcach kina autorskiego, zabarwionego 
nadrealnie, nie można pominąć wiecznego dziecka i eksperymentatora 
z Francji. Będąc w rozkroku pomiędzy statusem reżysera, animatora, 
motiondesignera, buduje fantastyczne projekcje światów wewnętrznych. 
Swobodny, nonszalancki styl, podrasowany wiecznie dziecięcą wyobraźnią, 
świetnie pasuje do zilustrowania przyczynku naszej rozmowy: poszuki-
wania autorskiego kina imaginacyjnego, które wykracza poza rolę gadżetu 
rozrywkowego. W tym roku na DVD wyszło jego ‘Jak we śnie’, które 
niektórzy krytycy ochrzcili mianem komedii romantycznej a la Bunuel. 
Czyżby możliwe było pogodzenie autorskości i kina gatunkowego (komedia 
romantyczna to przecież gatunek ściśle określony i obwarowany)?

Łukasz Badula (17-11-2007 21:34)
Termin “komedia romantyczna” jest tutaj doklejoną przez producentów 
Gondry’emu brodą, która ma go postarzeć. Gondry jest swego rodzaju 
Trierem a rebours, niby podobnie rozkapryszony, inscenizujący własne bajki 
na jawie, ale jednak wyraźnie uciekający od spuścizny poważnego kina mis-
trzów. W jego ostatnim filmie widać jednak poważny defekt. Mianowicie 
fantastyczna oprawa wizualna zyskała niby pogłębienie w egzystencjalnym 
dramacie nieprzystosowanego bohatera, wypisz wymaluj Piotrusia Pana. 
Ciekawe, czy gdyby zaproponował producentom totalną fantasmagorię, 
bez tego wątku o płaczącym na kanapie i nieszczęśliwie zakochanym 
wiecznym dziecku, film w ogóle by powstał. Tkwi tu pewien haczyk. 
Można na ekranie pokazać najbardziej rozbuchane wzloty wyobraźni, ale 
nie wolno absolutnie pozostawić ich samym sobie. Musi być od razu jakieś 
racjonalistyczne dopełnienie. Czysty brak zaufania do możliwości ludzkiej 
percepcji. Paradoksalnie Gondry nakręcił kapitalną odyseję oniryzmu, ale 
to Lynch, który ostatnio nudzi niemiłosiernie, bliższy jest chyba wektorom 
nadrealistycznego postrzegania w kinie. [drugi gol dla Polaków, Zibbi strzela 
jak oszalały] 

Zalibarek (17-11-2007 21:44)
Ale dlaczego od razu ‘defekt’? On cały czas produkuje mało-duże dziełka 
bez racjonalnego dopełnienia: teledyski na przykład. Czasami nawet buduje 
sceny z klocków lego. W końcu zapragnął czegoś więcej, niż czczej zabawy; 
choć świetnej stylistycznie. Wydaje mi się, że to był jego świadomy wybór: 
w filmach “Zakochany bez pamięci’ i ‘Jak we śnie’ projekcje wyobraźni 
(które przecież każdy z nas sobie snuje) zaangażował do uwypuklenia 
rozterek bohaterów.
Nadrealne motywy, serwowane bez przystanków i w niezdrowych ilościach,
tracą swoją moc. Już nie dezorientują, nie intrygują. Lepiej, gdy wypływają 
wprost z rzeczywistości. Gdy w horrorze głównym ‘straszakiem’ jest nawie-
dzony dom, to nie pokazujemy jego fantastycznego wnętrza we wstępnych g
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minutach filmu. Stopniujemy napięcie, banalizujemy rzeczywistością 
otocznie domu, by w odpowiednim momencie uchylić rąbka tajemnicy. 
Przakraczamy próg innej dymensji. W ‘Jak we śnie’ ten próg przekraczamy 
wielokrotnie. Przejścia są dobrze wyważone. Surrealizm jest przecież fuzja 
nadrealnego i rzeczywistego. Gondry ma swój patent na połączenie dwóch 
światów. A i widzowie mają coś do przemyślenia: niezgodność charakterów 
mężczyzn i kobiet jest przecież wielokulturowa, dzięki temu film jest uni-
wersalny. Nie tylko dlatego, że operuje uniwersalnym językiem wyobraźni.
A podobał Ci się G.G.Bernal w roli głównej?

Łukasz Badula (17-11-2007 22:02)
Bernal daje radę, choć przed nim jeszcze sporo nauki, którą z pewnością 
zdobędzie terminując np. u Almodovara, jak dotąd najlepiej wyzyskującego 
jego aktorską osobowość. Wracając jednak do Gondry’ego. Zgoda, że 
przestrzeń filmowych majaków musi być ograniczona jakimś zarysem 
dotykalnej przyziemności. Problem z “Jak we śnie” bierze się natomiast 
stąd, że Gondry, z całym szacunkiem, jest genialnym wynalazcą plasty-
cznych cudeniek do estetycznego odbioru, gorzej u niego natomiast z 
tworzeniem wiarygodnej psychologii interpersonalnych relacji. Szkoda, 
że tym razem znowu nie pracował z Kaufmanem. “Jak we śnie” wyraźnie 
ucierpiał na braku tej nutki tragizmu, która z “Zakochanego bez pamięci” 
czyniła perełkę sztuki opowiadania o ludzkich uczuciach. Znowu nie wiem, 
czy nie pochwalić tego nieszczęsnego Lyncha. Ten przynajmniej wie, co 
potrafi, a czego nie. Choć drzewiej inaczej bywało (vide: “Diuna”). A co 
powiesz o świetlistych orgiach Aronofsky’ego w “Źródle”? Epos zapowia-
dany na ambitną próbę celuloidowej s-f wyszedł na usypiające misterium z 
łysą czachą Hugh Jackmana. Dynamiczniej było nawet w kubrickowskiej 
“Odysei Kosmicznej”. 

Zalibarek (17-11-2007 22:19)
Mnie również nie zachwycił ten film. Ckliwa i naiwna melodramatyczność, 
uwidziana scenografia, obrazy jak spod pędzla kiczodłubów w rodzaju 
Borisa Valleyo. Puls opowieści niknął, jak wiara w reżysera. Rozczarowanko.

Łukasz Badula (17-11-2007 22:26)
Aronofsky zmarnował niepowtarzalną szansę wykorzystania nader oryginal-
nej techniki makrofotograficznej do wygenerowania świata zawieszonego 
ponad czasem. Stracił gdzieś nerw i czujność, które cechowały go przy 
“Requiem dla snu”. Kolejna wielka strata dla kinematografii. Aby całkiem 
już nie dobijać się artystycznymi klęskami, może warto wskazać na jakieś 
inne, poza Gondry’m, przykłady rewelatorskiego zastosowania nadrealnej 
wrażliwości w kinie? 

Zalibarek (17-11-2007 22:34)
Ja bym wskazał na najnowszy film Terry’ego Gilliama ‘Kraina Traw’. Po 
nieudanych “Braciach Grimm”, rubaszny Anglik znowu udowadnia, że 
potrafi kręcić doskonałe, wymykające się szufladkom filmowe bajki, według 
swojego niepowtarzalnego przepisu. Zauroczyła mnie ta fantasmagoria. 
Może mnie w ogóle pociągają odwołania do dzieciństwa? 

Łukasz Badula (17-11-2007 22:38)
Najnowszy, tzn. ostatni, sprzed dwóch lat. Glliam faktycznie posiada rzadki 
dar robienia filmowych, nieprzewidywalnych dziwadeł. Dla mnie jednak 
osobiście najmocniejszym strzałem w pomroczność surrealną był ku zasko-
czeniu ostatni, ale z mijającego nam roku, film Davida Finchera, właśnie 
wydany na DVD “Zodiak”. Interesujące, że nakręcony niemal faktogra-
ficznie, skrupulatnie, z namolnością typową dla rozwlekłych dramatów 
policyjnych z lat ‘70 obraz, nawet przy zachowaniu cech paradokumentu, 
emanuje jakąś metafizyczną aurą. Mielona setki razy historia seryjnego 
zabójcy, u Finchera nabiera cech jakiejś alegorii, przypowieści o ludzkiej 
pogoni za tajemnicą i niemożnością - zupełnie jak w “Powiększeniu” śp. 
Antonioniego - dotarcia do źródeł prawdy. Duszny, skupiony na psy-

chologii bohaterów film bez fajerwerków. Film właściwie realistyczny, a jed-
nak niepokojąco duszny pod względem atmosfery, na pograniczu jakiegoś 
koszmaru sennego. Fincher, jako jeden z niewielu filmowców Hollywood 
uratował w sobie dar tworzenia terytoriów ekranowej odrębności. Zapewne 
“Zodiak” nie był szczytem jego ambicji, mimo tego dostrzegł w temacie 
potencjał i go spożytkował po swojemu, dając aczkolwiek pewnie namiastkę 
swoich możliwości. 
 
Zalibarek (17-11-2007 22:40) 
Tak, Zodiak to udany thriller psychologiczny. Świetnie został zrealizowa-
ny zamysł: morderca zabija ofiary, ale pokazujemy głównie to, w jaki 
sposób niszczy życie swoim tropicielom. Zodiak zabija w dwojaki sposób. 
Twardziele-policjanci nie sprostali wyzwaniu rzuconemu przez Zodiaka - 
do końca wytrwał jedynie safandułowaty rysownik komiksów. Doskonała 
galeria postaw męskich. Tu pogłębienie psychologiczne wybiło się na plan 
pierwszy, co niekoniecznie trzeba było robić w “Jak we śnie”, odnosząc się 
do Twojej wcześniejszej wypowiedzi, gdy zarzucałeś filmowi Gondry’ego 
brak umocowania psychologicznego. Czasami działa psychologia, czasami 
wizualne metafory i nadrealne zdarzenia. [Kończymy rozmowę, bo senność 
nadchodzi...] 
 
Łukasz Badula (17-11-2007 22:59)
Odnosząc się na koniec do zagadnienia kina gatunkowego, jako jednego 
z możliwych ścieżek wykorzystania nadrealnej wyobraźni, trzeba znowu 
pobiadolić nad serią porażek. Przede wszystkim: klęską zakończył się 
pomysł na kino w wykonaniu pana Tarantino, który mówił widzom: 
oglądałem kung fu, horrory i tanią sensację, nie wstydzę się tego, dając do 
zrozumienia, iż wehikuł X muzy opiera się w dużej mierze na formowaniu 
schematów i ich umownej obróbce. Tarantino wydawał się kiedyś mis-
trzem imitacji, cytatu, stylizacji. Przekonał dość liczną grupę widzów na 
świecie do swojej kompilacyjnej techniki tworzenia filmów, zamkniętych w 
jakiejś skorupie stylizacji, a jednak dzięki przesuwaniu pewnych akcentów, 
odważnie prowokujących. Dlatego, z tym większą przykrością, przychodzi 
powiedzieć “król jest nagi” przy okazji projektu “Grindhouse”. Pomysł był 
frapujący. Nakręcić filmy rodem z tandetnego archiwum kina eksploatacji, 
już bez szlifu postmodernistycznego rewizjonizmu. Oddać hołd tandecie. 
I co? Tarantino wyłożył się na prostym filmie sensacyjnym. Dla potrzeb 
europejskich snobów, wysmażył niemal dwie godziny czczej gadaniny i 
wyścigów samochodowych. Bez werwy i wyczucia. A przecież kino klasy B 
z lat 70. posiadało swoje walory, które można było uchwycić bez zbytniej 
szarży.
Lecz Tarantino wymyślił sobie smaczki w rodzaju: niech gadają o filmie 
Znikający punkt, krytycy posikają się ze szczęścia. No i nie posikali się, 
excuse moi. Już lepiej w projekcie “Grindhouse” poszło Rodriguezowi. 

Zalibarek (17-11-2007 23:04)
Amen. Tarantino wpadł do maszynki do mięsa. Krokiety z Tarantino mi nie 
smakują.

Łukasz Badula (17-11-2007 23:11)
Poszukując formuły kina nadrealnego drążymy twórczość filmową pod 
kątem dokonań reżyserskich. Pewnie to poważny błąd, gdyż dzisiaj za 
tworzenie dzieł kinowych odpowiada albo prężny przemysł, albo grupki 
przyjaciół. Kino przestało respektować prawa reżysera do bycia panem i 
władcą. Ograniczyło jego kompetencję. Szansa dla projektów nadrealistycz-
nych może kryć się właśnie w poszerzeniu pola decyzyjnego. O wyglądzie 
dzieła decyduje coraz większa liczba osób, od producenta po ekipę od 
efektów specjalnych i scenografii.

Zalibarek (17-11-2007 23:23)
Ale to temat na następną rozmowę na gadu-gadu, na którą zapraszamy 
Czytelników PUZDRA w grudniu 2008.

Powieść Careya jest jak obraz w centrum, którego znajduje się stary dom 
przeznaczony do rozbiórki. Nie jest to jednak zwykła kamienica. Jest to 
schronienie dla grupy osobliwych nieprzystosowanych do życia postaci. Są 
one jak papierowe lalki w zabawkowym domu. 

Kiedy mamy do czynienia ze studium jednej takiej postaci może być ona 
wzięta za prawdopodobną, jednak taka galeria dziwaków może zdarzyć się 
tylko w papierowej rzeczywistości. Właściwie mamy tu galerię różnych ob-
sesji, nie galerię postaci nękanych nimi. Całe towarzystwo zatopione jest w 
domu obleczonym widmem samotności, która nie dość, że wyziera z każdej 
postaci osobno, to jeszcze tworzy piramidę, na czubku której znajduje się 
obsesja zbiorowej samotności. Jej utrata powoduje zmianę stanu wszystkich 
mieszkańców, strach i cierpienie. 

Pomieszczenia ociekające stagnacją, spleenem, bezruchem wchłaniają ludzi 
potopionych w samych sobie, w swoich pokojach, swoich mieszkaniach, 
swoim wielkim domu. Obsesyjności i samotności mnożą się i przenikają, 
żeby ostatecznie wybuchnąć.

Narrator i jednocześnie mieszkaniec domu jest doskonałym obserwatorem 
odciętym od świata i innych mieszkańców nie tylko zbiorową chorobą osa-
motnienia, ale i osobistą psychozą, która sprawia, że wszystko znajdujące się 
poza jego osobą opisuje na zimno i przez pryzmat swojej obsesji. Daje to 
obraz bardzo plastyczny, budujący atmosferę rodem z Lyncha, czy momen-
tami E. Allana Poe. 

Świat widziany jego oczami jest niby rzeczywisty, ale jednak oderwany od 
realności. Efekt pozornej normalności potęguje fakt, że nie wiadomo, ani 
w jakim kraju, ani w jakim mieście dzieją się przedstawione zdarzenia. Z 
drugiej strony nie jest to tak istotne, ponieważ w tym przypadku nie liczy się 
„gdzie?”, ale „co?” i „z czyjej perspektywy”.
 
Jedyne co może burzyć atmosferę niepokoju i unoszącej się nad obserwatori-
um niepewności, grozy, to zakończenie, które jak na mój gust jest trochę ho-
llywoodzkie. Chociaż z drugiej strony można się w nim dopatrywać kolejnej 
ukrytej obsesji, która przechodzi z jednej postaci na drugą przez przejęcie 
wykonywanych funkcji.

Obsesyjność świata Careya nie jest schulzowską, tworzącą bezpieczną 
alternatywną rzeczywistość. Manie, jakim podlegają bohaterowie są przede 
wszystkim dla nich bardzo uciążliwe, ale nie dla innych żyjących wokół nich 
ludzi. Nie dają im nowego lepszego świata, tylko odgradzają od rzeczywistości, 
której się boją i nie do końca rozumieją. Tworzy to nie inny zastępczy świat, 
a tylko pozory, które potęgują obsesje pozbawione jakiejkolwiek stymulacji 

Obserwatorium obsesji 
 
Marta Górska recenzuje powieść “Dom z obserwatorium” 
Edvarda Carey’a 

twórczej. Zamiast powodować akcje, ruch, czy zmiany mnożą wewnętrzny 
paraliż, uniemożliwiają życie i w konsekwencji prowadzą do wegetacji. 

Książkę można porównać do sesji obrazów widzianych oczyma jednej postaci 
(nawet w momentach kiedy przytacza ona listy innych bohaterów, jest to 
na tyle zimne, że czuje się subiektywizm). Racjonalność przeplata się tu z 
osobliwym rodzajem romantyzmu czy raczej postromantyzmem. Gdyby 
nie zakończenie można by zaryzykować stwierdzenie, że jest to kontynuacja 
nurtu egzystencjalnego, jednak trzeba by wtedy wyrzucić ostatnie 10 – 15 
stron. 

Doskonała powieść na ciemne, zimne wieczory. Wpasuje się idealnie w 
atmosferę letargu i dekadencji, żeby potem w zależności od interpretacji 
rozwiązania, albo rozczarować, albo zaintrygować. Osoby o skłonnościach 
depresyjnych odsyłam do radośniejszych pozycji.  X
 
______________
 
Edward Carey
„Dom z Obserwatorium” 
Wydawnictwo: Zysk i S-ka, Maj 2005 
ISBN:83-7298-668-1 
Liczba stron: 372 
Wymiary:125 x 183 
Tłumaczenie: Maciej Potulny 
Okładka: Dariusz Jasiczak
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Jest rzeczą powszechnie wiadomą, choćby z filmów kryminalnych z lat 40-
stych czy 50-tych, że jeśli na początku historii pojawia się piękna kobieta, w 
dodatku o całkiem zgrabnych nogach, to główny bohater już ma kłopoty, 
ewentualnie ma przechlapane całkowicie. Bohater trylogii Mendozy miał to 
nieszczęście zobaczyć na pierwszej stronie, pierwszej części swych przygód 
taką właśnie kobietę. Można się zatem domyślać, że nie tylko w pierwszej 
części, ale i dwóch kolejnych ma przerąbane na całej linii. 

Z piękną kobietą w drzwiach narzuca się od razu obraz głównego bohate-
ra pokroju Humphreya Bogarta czy najmarniej Bruca Willisa. Tu jednak 
rozczarujemy się pod każdym względem. Mendoza częstuje nas lumpem - 
erudytą, w dodatku pensjonariuszem domu wariatów, obdarzonym niezwykłą 
zdolnością pakowania się w tarapaty, nawet podczas wybierania robactwa z 
przyszpitalnego ogródka. Daje się on za każdym razem wmanewrować w 
szereg niejasno związanych ze sobą zdarzeń, obrywa mu się na każdym fron-
cie i ogólnie nie bardzo wie, o co chodzi. Nieważne, w którą z opowieści się 
zagłębimy - wyjaśnień i tak nie dostaniemy.

Schematy kryminału doprowadzone do granic absurdu, szaleństwo nie wia-
domo skąd bardziej się wylewające, czy z głównego bohatera, czy ze świata, 
w którym funkcjonuje, nieprawdopodobność sytuacji – to wszystko składa 
się na mozaikę trudną do ogarnięcia, a jednocześnie pełną uroku i ciętego 
dowcipu. Także bez znajomości realiów politycznych łatwo się domyślić, że 
dowcip ten jest skierowany w tą właśnie stronę hiszpańskiej rzeczywistości. 
Dla zorientowanych w temacie jest on zapewne jeszcze bardziej śmieszny, 
ale bez tej wiedzy także nie radzę czytać książek Mendozy w miejscach pub-
licznych, bo grozi to wybuchami niepohamowanej wesołości, która może 
zostać źle zinterpretowana. 

Barwy książkom nadaje narracja zasługująca na miano barokowej (takiego 
bowiem słowa, według moich wnikliwych obserwacji, najchętniej używają 
dziś krytycy, żeby wyrazić uznanie dla sprawnego, nasiąkniętego erudycją 
stylu). Oklaski należą się także tłumaczce, która oddała nie tylko klimat całej 
historii, ale i utrzymała tempo formy narracyjnej, o co, jak się tylko mogę 
domyślać, wcale nie było łatwo, gdyż jest ona tak nieokiełznana, jak sam 
główny bohater.

Postać wariata – detektywa utrzymującego wątpliwy poziom higieny oso-
bistej dopełnia osobliwego obrazu całości. Biografia bohatera – narratora 
jest równie niejasna jak afery, w które ustawicznie się pakuje, a raczej jest 
pakowany. Całkowicie nie pasuje do świata kryminału, w który jest wciąż 
wplątywany. Stanowi element z innej bajki wstawiony zasadą kopiuj – wklej 
do zupełnie innej ksiązki. Mimo to pokrętną nielogicznością swoich działań 
udaje mu się zawsze wyjść z opresji, co nadaje mu trochę cech filmowych 
detektywów jednak mniej ekstraordynaryjnych od niego.

Fryzjer w akcji 
 
Absurd w wydaniu hiszpańskim: Marta Górska przypomina
o serii powieści Mendozy. 

Do naszego bohatera dochodzą też przerysowane typowe postaci np. polic-
janta zjawiającego się zawsze na gotowe, czy poczciwej prostytutki. 

„Przygoda fryzjera damskiego”, „Sekret hiszpańskiej pensjonarki” i „Oli-
wkowy labirynt” to dla fanów „Latającego cyrku Monty Pythona” i wiel-
bicieli absurdalnego humoru z wyższej półki lektura absolutnie obowiązkowa, 
niezależnie od tego, co na to organy państwowe, takie jak nerki czy wątroba 
lub żuchwa. Natomiast ci, którzy nie są w stanie przetrawić większej dawki 
nielogicznych wniosków i całkowicie nieprzydatnych, niewytłumaczalnych 
zdarzeń zostają zobowiązani do przyswojenia sobie pierwszej i zarazem naj-
lepszej części trylogii.  X
 
__________
 
Eduardo Mendoza
„Przygoda fryzjera damskiego” Wydawnictwo Znak, Listopad 2007
Tłumaczenie: Marzena Chrobak 
ISBN:978-83-240-0376-1  
Liczba stron: 312, Wymiary: 125 x 195 mm 
 
Eduardo Mendoza
„Sekret hiszpańskiej pensjonarki” Wydawnistwo Znak, 2004 
Tłumaczenie: Marzena Chrobak  
ISBN 83-240-0384-3 
Liczba stron: 176, Wymiary: 130 x 200 mm
 
Eduardo Mendoza 
„Oliwkowy labirynt” Wydawnictwo Znak, Czerwiec 2004 
Tłumaczenie: Marzena Chrobak  
ISBN 83-240-0449-1
Liczba stron: 272, Wymiary: 125 x 195 mm

Antropomorfizykator 
 
Łukasz Badula mistyfikuje cyber-rzeczywostość.

Na początku było oczywiście słowo, rzucone w bezkresną sieć domysłów, 
jakimi zazwyczaj karmi się Internet. „Maszyna” przeniesiona prosto z pod-
ziemnego Worda i wpuszczona w nieskończony World, zdobiło niepozorną 
witrynę. Zwykła „Maszyna” na białym tle wkrótce doczekała się towarzyszy 
niedoli w postaci sączonych w minimalnych dawkach liter i cyferek. One 
właśnie zadecydowały o tym, że o zapowiadającej się na zapchajzłączu stronie 
miało być głośno. Mało kto chyba spodziewał się, iż wyglądający na wprawkę 
jakiegoś lamera HTML-owski odprysk, niebawem przykuje do monitorów 
miliony internautów. 

Ceniony blogowy turysta, Michael Dortman, był kluczową postacią w 
procesie identyfikacji tajemniczej witryny. Gdy na domowej stronie, pod 
„Maszyną” pojawił się ciąg cyfr, dociekliwy blogowiec skojarzył go z szyfrem, 
wymyślonym przez Dennisa Wonguy’a. Nazwisko Wonguy’a było dotąd 
kojarzone przede wszystkim z działalnością malutkiej firmy Cyclodynamix, 
oficjalnie bytującej w którymś z rajów podatkowych, a mniej oficjalnie – w 
Niemczech. Cyclodynamix działał w branży elektronicznych gadżetów, sprze-
dawanych za grube pieniądze naiwnym korporacjom, wierzącym, iż kolejna 
bezużyteczna techniczna maskotka ubarwi skoszarowaną rzeczywistość biu-
rowej smuty. 

Pośród produktów małej fabryki żelastwa znajdowały się m.in. stylizowane na 
szafy grające urządzenia wielofunkcyjne, wykonujące wszelką obróbkę doku-
mentów, zasilane bateriami i chodzące po pokoju niszczarki papieru, automat 
do kawy, z którego można zadzwonić do każdego pomieszczenia w firmie, a 
także nawilżacz powietrza odtwarzający odpowiednią do pory dnia muzykę, 
mającą wpływać na efektywność pracy. Większość tych mało oryginalnych 
wynalazków było w równym stopniu nieestetyczna, co niefunkcjonalna, lecz 
Cyclodynamix mimo wszystko udało się zakotwiczyć na rynku i powolutku 
pomnażać dochody. Byli po prostu jednym z tysiąca podobnych biznesów 
ograniczonego zasięgu, umiejętnie balansującą na granicy opłacalności. Nikt 
zresztą nie interesował się zbytnio zasadnością funkcjonowania tej kuriozal-
nej firmy. Media zgłębiające ekonomię w globalnej wiosce, miały przecież 
ciekawsze tematy niż groteskowa fabryka niepotrzebnego żelastwa. 

Wonguy istniał w kadrach Cyclodynamix jako doradca ds. know how oraz 
dostarczyciel pomysłów na nowe produkty. Tak naprawdę jednak był rzeczni-
kiem promocji firmy, od którego zależało organizowanie, albo w Internecie 
albo w Realu, nieudolnych seansów autosugestii, uparcie przekonujących 
odbiorców, iż Cyclodynamix właśnie dokonało epokowego wynalazku, przy 
którym nadpobudliwość Nicola Tesli jest ledwie niegroźną neuralgią. 

Wonguy, syn Chinki i Anglika, przypominał wcielony w życie kosz-
mar jajogłowia; perfekcyjnego, azjatyckiego informatyka połączonego z 
amerykańskim PR-owcem. Tym śmieszniejszym wydawał się fakt, iż ów 

pracujący ponoć w najwspanialszym z najwspanialszych światów przemysłu, 
człowieczek nagabywał prostych ludzi, by dokonywali wpłat na jego osobiste 
konto. Jego numer widniał na jednej z podstron Cyclodynamix, poświęconej 
Wonguy’owi, z adnotacją: „prosimy o wsparcie dla dzieci Cyclo”. Wszel-
kie datki Wonguy zapamiętale trwonił w rozliczne podróże zagraniczne, 
odbywając serie wykładów w trzecioligowych uczelniach na terenie Europy. 
Udało mu się ponadto sfinansować druk książki „The Edge of Cyclone Dy-
namite”, kolportowanej, o dziwo, z powodzeniem przez Internet. 

„Oko cyklonowego dynamitu” (bo pod takim tytułem znają go polscy 
czytelnicy), przez 300 niemiłosiernie ciągnących się stron igra z inteligencją 
potencjalnego odbiorcy przyciężką miksturą bełkotu New Age i kokluszu 
paranaukowych teorii. Wonguy wykonał tu doprawdy niezły intelektualny 
szpagat, w jednym garnku pretensjonalnej profecji pichcąc co tylko snobisty-
czna kultura wyczerpania może przyjąć na swoje kubki smakowe. A że może 
wiele, to rzecznik Cyclodynamix się nie ograniczał. Gdyby Ockhamowską 
brzytwą przeciąć „Oko cyklonowego dynamitu”, wylałoby się ledwie kilka 
myśli, źle aczkolwiek uczesanych. Bez wątpienia Wonguy nie nadawał się na 
fryzjera przepowiedni. 

Mimo oczywistej indolencji autora „Oka”, jego przesłanie trafiło pod strzechy 
współczesnej humanistyki. W miarodajnej pracy George’a McBaldisha „The 
Exiles of The Mainstream. 200 Key Thinkers in the Wide Wired World”, 
Wonguy znalazł się w zacnym gronie myślicieli, których idee wpływają na 
postrzeganie technologicznej cywilizacji doby Internetu. Mc Baldish skupił 
się tu przede wszystkim na koncepcji antropomorfizykacji. Zdaniem Won-
guy, przypisywanie ludzkich cech różnym przedmiotom zmienia ich charak-
ter na tyle, iż ulegają one autentycznej przemianie w organizmy żywe. Ko-
ronnym przykładem miałaby stać się ewolucja cybernetycznych urządzeń, 
dążąca do stworzenia humanoidalnej rasy. Wonguy twierdził bowiem, że 
wcześniej czy później nastąpi wymiana emocjonalna pomiędzy ludzką 
a sztuczną inteligencją. To maszyny miałyby przejąć uczucia, okradając 
ludzkość z humanitaryzmu. 

Mc Baldish naśmiewając się nieco z Wonguy’owskich tez, dostrzega zara-
zem dalekowzroczność autora „Oka”. „Podczas, gdy zwyczajowa futurologia 
skupia się na realizowalnych scenariuszach rozwoju naukowego, Wonguy 
z ignorancją godną samozwańczych wizjonerów, bierze w nawias ewolu-
cyjne scenariusze, pokazując ich faktyczny kierunek, którym jest cywiliza-
cyjna podmiana.” . Cywilizacyjna podmiana to kolejne kluczowe pojęcie dla 
Wonguy’a, określające hierarchiczne przetasowania w ramach bytu, kiedy 
to jedna grupa gatunkowa umożliwia drugiej wejście na jej miejsce. Autor 
„Oka” uważa, iż dotąd nastąpiła tylko jedna podmiana, tzn. dominanta or-
ganizmów biologicznych przeszła w dyktat istot rozumnych. Ludzie zajęli 
miejsca zwierząt, ale, gdy maszyny przejmą ich funkcje, będą zachowywać g
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się jak zwierzęta. Wonguy nie wie tylko, kto przyjdzie po maszynach, aczkol-
wiek ta niewiedza należy do repertuaru najnudniejszych straszaków science 
fiction. 

Dlaczego „Oko cyklonowego dynamitu” w ogóle zainteresowało Mc 
Baldisha, akademickiego wykładowcę i popularyzatora wiedzy, trudno 
odpowiedzieć. Na pewno lektura Wonguy zwodzi czytelnika masą drobnych 
informacji z zakresu współczesnej technologii (dwa rozdziały są poświęcone 
temu, w jaki sposób konstruowano komputerowe mózgi na przestrzeni lat), 
stwarza wrażenie, iż twórca książki zna robotykę od najmniejszej drobnej 
cząstki układu scalonego, wreszcie posługuje się mgławicowym językiem, 
pełnym fachowego słownictwa. Prawdopodobnie ów sztafaż profesjona-
lizmu i zawodowej pasji przesłonił faktyczną wartość przesłania publikacji. 
W końcu każdą bzdurę można odpowiednio opakować i wcisnąć głodnym 
nowych proroctw odbiorcom. 

Rozgłos wokół książki umożliwił Cyclodynamix podreperowanie własnego 
wizerunku. Okazało się, iż ten producent zabawek dla biurowych diaspor, 
posiada swoją filozofię, głupią, ale swoją. Akurat w tym momencie Won-
guy zdecydował się wyhamować pęd ku nagrodzie Nobla (anty Nobel był 
już pewny) i ogłosił wszem wobec, że rezygnuje z publicznej działalności na 
rzecz pustelniczej pracy nad cywilizacyjną podmianą. Po czym rzeczywiście 
zniknął, a jego miejsce w Cyclodynamix zajął niejaki Fred Morkenstreen. 
Pytany o swego słynnego poprzednika rzucił dziennikarzom jedno zdanie: 
„Nie wolno mi o tym rozmawiać”. 

No i w porządku. Oszołom się wycofał, a firma dalej sprzedawała przełomowe 
wynalazki w rodzaju biurka kserującego dokumenty. Właściwie kogo ob-
chodzi jakiś nerd na ciepłej posadce groteskowej korporacji, działającej na 
zasadach outsourcingu, a więc zapewne korzystającej z najtańszej siły robo-
czej? Kto chce słuchać bajek o zaniku ludzkich odruchów w zmechanizowa-
nym społeczeństwie multimediów? Zwłaszcza, że w przeszłości były już 
stokroć wymyślniejsze i wciągające bajki o robotach, od tych, które sobie 
wysnuł Wonguy. 

Niestety, istnieją na świecie tacy ludzie jak wspomniany na początku Michael 
Dortman. Zamiast odpoczywać aktywnie na świeżym lub skażonym powie-
trzu, póki ocieplenie nie wypali ostatnich lasów, siedzą oni bez końca przy 
monitorach, przeczesując sieć w poszukiwaniu elementów jakiejś wydumanej 
układanki. Układanka Dortmana, znanego z około tysiąca różnych witryn 
internetowych, uwzględniła jednego dnia i Wonguy’a. Tego dnia bowiem 
Dortman ogłosił, iż żałosna tabula rasa z „Maszyną” jest domową stroną pro-
jektu, nad którym pracuje w odosobnieniu autor „Oka cyklonowego dyna-
mitu”.

Sieciowy turysta Dortman wpierw dotarł do materiałów operacyjnej 
amerykańskich służb federalnych zajmujących się groźnymi grupami ter-
rorystycznymi. Okazało się, iż podczas obławy na posiadłość Grupy Spar-
takusa, na jednym z zabezpieczonych komputerów znaleziono bogatą 
korespondencję mailową prowadzoną przez George’a Blay’a z, chwila na fan-
fary, Wonguy’em. Tak naprawdę, korespondent Blay’a nie przedstawiał się z 
imienia i nazwiska, ale łebscy łowcy służb federalnych powiązali pseudo An-
tropomorfizykator z autorem „Oka cyklonowego dynamitu”, mając zresztą 
ku temu wiele innych przesłanek. 

Grupa Spartakusa to mocno lewacka organizacja outsiderów, protestująca 
przeciwko automatyzacji człowieka w ramach rewolucji technologicznej. 
Blay, jeden z ideologów tego zrzeszenia smętnych dusz, wsławił się swego 
czasu nawoływaniem do akcji sabotażowych przeciwko urządzeniom, które 
odbierają człowiekowi pracę i czynią zeń niewolnika. „Jeśli jakaś maszyna 
potrafi wykonać za ciebie robotę, zniszcz ją” – grzmiał z witryny spartaku-
sowej. Potencjał wywrotowy Blay i jego ziomków musiał być jednak mały, 

skoro ostatecznie służby federalne umorzyły dochodzenie przeciwko grupie, 
nie stawiając nikomu żadnych zarzutów. Dzięki temu kłopotów uniknął i 
Wonguy. 

Dortmanowi udało się przejrzeć pokaźną, ale przede wszystkim nudną 
korespondencję Blay’a i ex- rzecznika Cyclodynamix. O czym mogliby 
rozmawiać ci dwaj dziwacy? O tajnych akcjach w biurach Microsoftu? O 
petycji dotyczącej praw pracowniczych w przemyśle zmechanizowanym? 
A może o tworzeniu armii przyszłych wojowników z systemem cybernety-
cznej represji? Nic z tego. Blay był po prostu, w co trudno uwierzyć, wielkim 
miłośnikiem „Oka cyklonowego dynamitu”, z Wonguy’em nawiązał kon-
takt jeszcze w czasie, gdy książka dopiero zdobywała rozgłos. Obaj panowie 
gawędzili ze sobą mailowo kilka ładnych lat, z czego najciekawsze okazało 
się te parę miesięcy przed obławą na siedzibę Grupy Spartakusa. Właśnie 
wtedy w korespondencji pojawiają się drobne informacje na temat projektu 
hodowli maszyny. 

Jeśli wierzyć Dortmanowi, a trzeba, bo wierzą miliony internautów, Wonguy 
zwierzył się Blay,owi, iż jego obecne zajęcie polega na procesie tworzenia 
maszyny, w pełni odzwierciedlającej cechy ludzkiej ewolucji. Taka maszyna 
miałaby startować z pułapu czystej kartki niezapisanego papieru do pozio-
mu nieskończenie rozrastającego się księgozbioru, na drodze własnego roz-
woju, ot, taka milutka powtóreczka z Frankensteina. Dortman znalazł wszak 
w mailach Wonguy’a wskazówki na to, iż autor „Oka cyklonowego dyna-
mitu” wprowadza swe pomysły w życie. Miał on wspominać o stworzeniu 
roboczej strony internetowej, która podłączona do syntetycznego mózgu 
maszynowego noworodka rejestrowałaby cały progres dojrzewania sztucznej 
inteligencji. Internauci mieliby bezpośrednią transmisję z cyklu uczenia się 
cyfrowego organizmu. Dla potrzeb tej akcji Wonguy stworzył specjalny kod 
cyfr, którymi będzie posługiwać się maszyna przy swojej edukacji. Dortman 
jest święcie przekonany, że ów kod dokładnie odpowiada temu, co zaczęło się 
ukazywać na tajemniczej stronie ze słowem „Maszyna”.

Choć ani Cyclodynamix, ani też sam Wonguy, nie zajęli oficjalnego stanowi-
ska w tej sprawie, Dortman szemraną akcją prowadzoną w sieci, doprowadził 
do masowej ekscytacji dziwną witryną. Odnaleziony w mailowej kore-
spondencji kod stał się pomocny przy deszyfracji kolejnych komunikatów 
pojawiających się na stronie. Po prawdzie, jego pomocność okazała się rów-
na zeru, gdyż i tak z odszyfrowanych treści nie wynikało. „Co chcecie od 
kilkumiesięcznego dziecka, poczekajcie, aż podrośnie!” – reagowali niektórzy 
z łatwowiernych internautów, przewyższali ich jeszcze ci, którzy wierzyli, iż 
słowo „maszyna” będzie jedynym słowem na stronie, gdyż napisał je sam 
Wonguy, jako coś w rodzaju podpisu malarza pod swoim dziełem. 

W przeciągu dwóch lat od debiutu witryny, jej oglądalność nie maleje. 
Poza ciągiem cyfr pojawiają się na niej sporadycznie zanikające obrazy z po-
przecznymi liniami oraz rozmazaną kolorystyką. Zwolennicy idei maszyny 
Wonguy’a twierdzą, iż powstaje ona w czasie rzeczywistym, bardziej przy-
tomni internauci śmieją się do rozpuku z tego pomysłu. „Przez kilkanaście 
miesięcy maszyna wypluła z siebie zaledwie kilkaset cyfr i tyleż wskakujących 
okienek obrazkowych. Nie lada sukces edukacyjny! Zapiszę w testamencie, 
aby syn mojego wnuka pamiętał, by sprawdził, czy dziecko Wonguy’a przy-
padkiem nie przejęło już kontroli nad światem” – ironizuje satyryk Roy Clar-
ence. 

Obiegowa legenda o antropomorfizykatorze, który gdzieś w odosobnieniu 
dogląda maszyny, uczącej się samodzielnie myśleć (a może i czuć?), jest atrak-
cyjna, nośna i ma szansę jeszcze długo zajmować uwagę netowej publiczności. 
Już są snute, śladem za apokaliptycznymi dreszczowcami,  śmiałe katastro-
ficzne wizje sztucznej inteligencji niczym wirus rozrastającej się w necie i 
wnikającej w zabezpieczenia systemu. Lecz to już było. Łukasz Badula, autor 
opowiadania „Antropomorfizykator” w swobodny sposób nawiązującego do 

historii Wonguy’a, poddaje pod myśl całkiem inny możliwy scenariusz. A 
co mianowicie, jeśli maszyna już dawno nauczyła się wszystkiego i jedynie 
dla niepozoru udaje niemowlaka. Być może zautomatyzowani obywatele 
dawno już bezmyślnie wykonują jej polecenia, a ona dla rozrywki zajmuje 
się wymyślaniem absurdalnych historii.  Historii, które puszcza na chwilę 
w obieg, by znudzona ich automatyczną proweniencją, szybko je porzucić. 
Historii takich, jak ta…  X
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Zapraszamy do lektury wcześniejszych numerów PUZDRA:
--------------------------------------------------------------------------
Nr. 3 - Temat numeru „Poetyka Tłoków i Trybików”: 
ghttp://www.puzdro.pl/3
--------------------------------------------------------------------------
e-Nr. 2 - Temat numeru „Groza”: 
ghttp://www.puzdro.pl/2 
--------------------------------------------------------------------------
e-Nr. 1 - Temat numeru „Fizyczność księgi”:
ghttp://www.puzdro.pl/1


