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SLOWEM WSTEPU: Ostatni (3-ci) numer PUZDRA (nasz magazyn by wszyty w cialo Rity Baum - wroctawskiego magazynu kul-
turalnego) wzbudzil rézne odcienie emocji. Gtéwnie nas chwalono, czasami wyrokowano, ze nie zaskoczyliémy z przytupem i huraal,
a czasami na adres mailowy redakcji stano takie napuchle od emocji maile: Witam i o zdrowie pytam - a réwnoczesnie proszg o podanie
konkretnego adresu EMPIK-u w Warszawie, gdzie mozna nabyé Parstwa wywrotowq gazete. Caly sobotni wieczdr z pasjq szukatem Puzdra. Na
pytanie o dostgpnosc, spraedawcy pukali si¢ w glowe, uznajac mnie za szalerica. Gdyby mdj marny los zalezat od tej gazety, zapewne nie pisatbym
tego maila. Warszawa po raz kolejny udowodnita, ze stolicq jest tylko na mapie. W pigtek jakis smieszny cztowiek z Empiku ma przywiezé mi
numer Rity wraz z 3-cim numerem Puzdya. Podejrzewam jednak, ze okaze sig, iz sq jakies problemy typu: “Nie ma takiej gazety!” Przyznaje,
ze jestem trochg podobny do kosmity, ale wyraz oczu i otwarta paszcza sprzedawcy sprawiajg, ze czuje si¢ co najmniej jak E.T. W razie braku
- w biezqcy piqtek - Puzdra w Empiku - proszg o ogladanie wieczornych wiadomosci - pozar w tej budzie to bedzie moja sprawa... Ale tak na
powaznie - gdy mdj plan spali na panewce - bede zmuszony prosic (btagac) o przestanie Puzdra drogg pocztowq. Inaczej sczezng i pograze si¢ w
otchtani zapomnienia wsréd mysli nietypowych...

Tak pisat Remigiusz, nasz anonimowy czytelnik. Przyznaje, PUZDRO 03 nie bylo fatwo wypatrzy¢: okladka przykryta byla dodatkami
do Rity Baum. Ale caly naklad rozszed! si¢ blyskawicznie, wigc to juz prehistoria.

Oddajemy do Waszych rak kolejny numer magazynu o zabarwieniu nadrealnym, zwanego staro§wiecko Puzdrem; numer przelomowy,
bo wreszcie nie istniejemy jako krwiste dopelnienie tresci zotadkowych innego magazynu, tylko stanowimy autonomiczny twér. Udato
si¢ to dzigki pomocy Targéw Nowej Dramaturgii w Radomiu, ktérym poswieciliémy obszerny dodatek specjalny (strona 63). Decyzja
o wydaniu nr 4 zapadla tuz po premierze nr 3, wigc prace edycyjne, redakcyjne byly goraczkowe i nerwowe. Ewentualne usterki moga
wynikaé z tego przymusowego pospiechu w kleceniu magazynu.

A jak przebiega linia programowa pisemka? Tu wcigz constans. Wiele kilobitéw uplynelo od premiery puzderka; od tego czasu kilka
nowych pism upadlo, kilka powstalo. Zaostrzyliémy apetyty, wielu skonfudowanych pytato mrukliwie: Ale co z tym nadrealizmem?, a my
uprzejmie wyjasnialiémy, ze nie zamierzamy wskrzesza¢ starego trupa nadrealnej trupy. Co wigcej, nikt go nie musi ozywia¢ - surrealny
budyn pozar} wszystko: od popkultury, po sztuki czyste i uzytkowe. My tylko - widzac jak wspétczesna kultura uwiklana jest w dorazne
problemiki, polityczne ideologie, pop-banalizmy, genderowe polemiki, instytucjonalne zawieruchy - prébujemy pod zyrafim sztandarem

sztuki oderwanej od realnosci (niekoniecznie tozsamej w 100% z powitym w roku 1924 salonowym surrealizmem) proponowaé harce
z wyobraznia i pod$wiadomoscia jako nasze zelazne kryterium estetyczne. Jak pisal kolega Neptyczny w Drugim manifescie Puzdra
(nr 3): “Gdybyscie tez grzebali w swoim brzuchu zmarlych wzorem Rimbauda, nie oczekujac zmartwychwstania zadnego z geniuszy,
jacy podawali sobie prometejski ogien w sztafecie osobowosci i talentéw... Czy byloby wam do $miechu? I na koniec zdruzgotani
patetycznoscia tych aktéw musielibyscie odrzuci¢ wszelkie mantry o koricu sztuki i kultury, o findesieclowym zmierzchu wartoéci, bo
zostaly one zakazane i wyparte do nocnikéw, pelnych rak tych, ktdrzy sie nigdy nie obudzili...” Nie zatamujemy rak, nie zakopujemy tez
topora wojennego. Trwamy w pogotowiu, czekajac na wielki zryw spoleczny, ktéry nastapi, gdy obudzi si¢ w ludziach gtéd cudownosci,
pragnienie odbanalnienia. Wciaz niezmordowanie (i na przekér wszystkim!) bedziemy promowaé wrazliwo$¢ nadrealna. Ujmujemy
ja bardzo szeroka klamra interpretacyjna. Kazdy z nas troche inaczej pojmuje t¢ poetyke: i chyba o to chodzi. Wydaje mi sig, ze w
tym tkwi sita nadrealizmu: kazdemu jawi si¢ inaczej. Ale we wszystkich dziataniach quasi-surrealistycznych oraz wspomaganych dada
mozna odnalezé wspélny pierwiastek, wspélne korzenie $wiatopogladowe i ideologiczne. Istots tego my$lenia jest dokonywanie
fuzji rzeczywistosci z nadrealnoscia, wyciaganie na $wiatlo dzienne strzepéw ukrytych wymiaréw, ciagle konfrontowanie dwéch
$wiatéw: realnego i zaszytego w jazni artysty. W akcie tworzenia, kiedy dokonuje si¢ zawrotnych penetracji stanu psycho-fizycz-

nego, budza sie Zywioly mysli; $wiadomos¢ jest tylko przeszkoda, niepotrzebna przeszkadzajka. Surrealizm jest zaglebianiem si¢

w siebie. To $wiecki mistycyzm. Wydaje si¢ to wszystko niepojete, kojarzy si¢ nam z tajemng wiedza magéw i alchemikéw,

stanem w jakim moze przebywa¢ tylko czfowiek szalony. Whrew tym zapatrywaniom, surrealizm jest w pelni kontrolowa-

nym zrywem $wiadomosci, zywiolem mydli, ktéry da si¢ okielznaé. To artysta nadaje mu ksztalt. Jak powiedzial Ara-

gon: Surrealizm jest uznanym, akceptowanym i realizowanym natchnieniem. Nie jako nie dajace si¢ wyjasni¢ narzedzie,

ale jako trenowana umiejenosé. Magazyn PUZDRO ma ambicje by¢ podtrzymywaczem tego ducha. Bedziemy

tropi¢, przypominaé, podpowiadaé, inspirowaé. Chcemy by¢ almanachem nadrealnej inwencji. Wymagania

wobec Puzdra podniesliémy na wysoki putap. Misja stracericow, outsideréw. Liczymy na pomoc, serdecz-

ne rady. Wciaz poszukujemy oséb do zasilenia kolektywu. Gdzie szukaé nadrealnosci? W mrokach

pods$wiadomosci. W zakamarkach umystu. W $wiecie marzens sennych. Surrealizm to spotkanie

czasowego aspektu Swiata i wartosci wiecznych: mitosci, wolnosci i poezji - jak powiedziat papa

Breton. Tego spotkania Wam zycze.
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ZALIBAREK - re(d)aktor naczelny i graficzny
magazynu PUZDRO. Rocznik ‘78. Rezydujacy w
Krakowie rysownik, ilustrator, artysta video, autor
okdadek ksiazek, plakatéw teatralnych i filmowych,
projektant graficzny. Mlodziericza fascynacja
surrealizmem i pochodnymi trwa do dzi§, cho¢
coraz cz¢sciej porzuca w swoich pracach oniryczny
realizm na rzecz abstrakgji lirycznej i aluzyjnej,
a surrealizm wikta w zabawach ze wspéczesna
popkulturg i zapomnianymi konwencjami retro.
Dawnymi czasy komiksiarz: stad pociag do wartkiej
narracji. Wielbiciel Bruno Schulza i ekspresjonizmu
filmowego. Strona autorska (trochg nieswieza):
www.zalibarek.net

MACIEJ MILACH (NEPTYCZNY) - v-ce
naczelny PUZDRA. Dramaturg, prozaik, wielbiciel
Gombrowicza. Po stowiariskich przodkach ma
blekitng krew, ciasny umyst i pewna niezrecznos$é¢ w
walce. Powiadaja, ze nosi si¢ réwnie barbarzyrisko
jak oni. Tyle, ze nie smaruje wloséw mastem. Pisze,
poniewaz zadna praca nie hanbi. Rysuje, zeby
uspokoi¢ ruch robaczkowy nadgarstka. Autor fanzina
,K6”, opowiadai, tekstéw para-dramatycznych oraz
wystawy na VII Festiwalu Gombrowiczowskim w
Radomiu. Wspéteworca grupy artystycznej Loza
Ferdydurkistéw: — hesp://loza-blog. blog.onet.pl

heep://www.fp.boo.pl. Publikowat w perjodykach:
Lampa i Iskra Boza, Rita Baum, Topos, Portret,
[fo:pal], Zabudowa Trawnika. Wydat: W poszukiwanin
straconego miejsca. Mieszka w Lodzi. Strona autorska:
http:/lbalczewski.ir.pl

MARTA GORSKA — filolog klasyczny i polonistka
z wyksztalcenia; autorka opowiadan; zwolenniczka
teorii hermeneutycznej i intuicjonizmu w sztuce;
poszukuje sztuki totalnej. Artystka totalna chwilowo
jeszcze bez dziela totalnego, ale z totalna teoria.

ROBERT LENARD - urodzit si¢ tam, gdzie
Sophie Friederike Auguste zu Anhalt-Zerbst i 444
lat po $mierci Leonarda - XIX reinkarnacja. Obecnie
mieszka we Wroctawiu. Hybryda inzyniera i plastyka.
Machinotwérca - wytwarza mobile (przedmioty ze
szlachetnie starzejacych si¢ metali o urojonej funkcji,
z dyskretnym udzialem pradu elektrycznego, luster
oraz retromodelek). Takze fotograf, scenograf,
dziennikarz. Pracowal we wroctawskiej Wytwdrni
Filméw Fabularnych i Teatrze Wspétczesnym. XVII
wystaw w kraju i za granica. Wspétpracuje z pismem
Rita Baum oraz z magazynem PUZDRO.
www.robertlenard.com

DREW BECKMEYER o artysta prezentowany w

galerii tego numeru. Malarz, rysownik i ilustrator
z Los Angeles. Ukonczyt Art Center College of

Spis powszechny autorow

PIOTR SALUGA - Dzial Wdrazania Irracjonal-
nosci. Pisarz, pracownik Polskiej Akademii Nauk
(jedyna osoba w PUZDRZE ze stopniem doktora)
Zapalony badacz hermetyzmu i teorii spiskowych
dziejéws; autor serii felietonéw w PUZDRZE
»Ezoteryczny Detektyw”. Jego powies¢ ,,Maraton”
(Wydawnictwo Mamiko, 2001), osnuta na watku
poszukiwar korony koronacyjnej polskich kréléw, jest
w istocie metafora wypowiedzi na temat kryterium
sensu, przez co stanowi osobista dedykacj¢ autora dla
czlowieka stojacego u progu nowych czaséw i nowego
porzadku.

tUKASZ BADULA aka Lider NuSkumul aka Za
Duzo - jednostka kumulatywna wspétodpowiedzialna
za herezje pisma per-jodycznego oraz jego sieciowe
mutanty. Przedstawiciel pokolenia wysadzonych

z dziefa. Niech go nike o listy nie prosi! Krytyk
wielotorowy, wspétpracowal z Wydawnictwem
Zielona Sowa, pismami Falart i Arte.

MARCIN BALCZEWSKI - Rocznik ‘81. Z
wyksztalcenia polonista, kulturoznawca i pedagog.
Obecnie studiuje jeszcze edytorstwo. Uprawia dziwna,
konceptualng prozg - czasami popetni hobbystycznie
jakis film. Zalozyciel Forum Prozatorskiego:

Design w Pasadenie. Absurdalna i zywiotowa

narracja, lekko$¢ kreski i nawiazan. Inspiruja go:

meksykariskie muralesy, sztuka ludowa, stare

komiksy, kolorowe palety koszul w krate,

dziecigce rysunki. Strona autorska:
www.drewbeckmeyer.com

LUKASZ BELCARSKI - rocznik 84, licencjat z
grafiki projektowej na ASP Poznan, obecnie student
I roku grafiki ASP Krakéw. Jego zainteresowania
- CZLOWIEK: dostownie i w przenosni. Poprzez
jego fizyczno$¢, cielesno$é¢ szuka ukrytych pragnien,
dewiacji, oczekiwan, emocji. Rozbiera, rozklada,
wypacza i wyolbrzymia, aby znalez¢ i pokazaé nasza
normalno$¢ w nienormalnosci, nasza naturalnosé¢ w
nienaturalnosci. Prace dostgpne pod adresem:
http:/fwww. behance. net/Luk00

OLA MROZ - rocznik 84, studia na ASP w
Krakowie, obecnie IV rok, specjalizacja - grafika
warsztatowa w pracowni miedziorytu u prof.
Stanistawa Wejmana. Zajmuje si¢ tez: malarstwem,
projektowaniem graficznym, rysunkiem. Interesuje
si¢ szeroko rozumiang rzeczywistoscia nadrealna.
Przedmioty w nieoczekiwanych zestawieniach,
dziwne przemiany i rozdwojenia, nawiedzone domy.

Wypacza znang nam rzeczywisto$¢ w celu stworzenia
subiektywnie pojetych sit ksztattujacych jej $wiat.
Prace dostgpne na stronie:

www. behance.net/Morozowa

ELA ADAMCZYK - urodzita sic w 1953 roku, w
Zaglebiu Gérnoslaskim. Ukoriczyta studia filolo-
giczne na Uniwersytecie Slaskim w Sosnowcu i na
stanowym Uniwersytecie KU w Kansas, USA. Od 26
lat mieszka za granica. Mieszka w Bloomington, w
stanie Illinois. Jest humaczem. Pisze prozg i poezje.
Zajmuje si¢ réwniez fotografia, grafika komputerowa
i mieszanymi technikami plastycznymi. Do tej pory
publikowala jedynie w serwisach internetowych.
Utwér ,,No-Tak” na famach czasopisma Puzdro jest
jej debiutem wydawniczym.

MAGDALENA WOLSKA - dokrorantka, Instytut
Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego. Obecnie pisze
pracg na temat zla wirtualnego. Interesuje si¢ filozofia
wspolczesna, przestrzenia dialogu migdzykulturowego
oraz figur(k)a ztosliwego Hermesa, ktdry - zamiast
przekazywaé nam, biednym istotom, sens zycia -
zajmuje si¢ gtéwnie pajacowaniem. Prezentowane
fragmenty s3 czescia pracy magisterskiej "Artystyczne
transgresje sensu: absurd, ironia, groteska w twér-
czo$ci Woody'ego Allena oraz Latajacego Cyrku
Monty Pythona", napisanej w Katedrze Estetyki w
Instytucie Filozofii UW, pod kierunkiem Pani Prof.
dr hab. Iwony Lorenc.

EMERYKA TETTIGONIA - ur. 12 sierpnia

1961 w Krakowie, dziennikarka, publicystka,
krytyczka kulinarna, podrézniczka, z wyksztatcenia
historyk nowozytny i ekonomistka, pochodzenia
magdaleniskiego Bez wigkszych sukceséw studiowata
teatrologie i sinologie. Publicystka Gazety Nowej
(1993-2004), Na przetaj (2002-2005), Nowy
tygodnik niedzielny (1993-2004), Eurosmakosz (od
2006), pisze zazwyczaj wspélnie z m¢zami, zmienia
ich czesto, wigc nazwisk nie warto wymienia¢. Od
czerwca 1993 roku prowadzi program telewizyjny
Marzenia kulinarne Emeryki Tettigonii.

MAREK GAJEWSKI - ur. w 1955 roku w

Yodzi. Studia w Paristwowej Wyzszej Szkole Sztuk
Plastycznych w Lodzi na Wydziale Malarstwa i
Grafiki. Dyplom z wyréznieniem w 1983 roku.
Maluje, zajmuje si¢ grafika artystyczna, ksiazka
artystyczng i fotografia otworkowa. Prowadzi tez
doswiadczenia nad nowymi oraz rzadko stosowanymi
technikami grafiki warsztatowej i technikami
malarskimi. Laureat dziesieciu konkurséw. Od

1983 roku miat ponad sto wystaw indywidualnych i
zbiorowych w Polsce, Meksyku, W. Brytanii, Japonii,
Czechach, Bulgarii, USA, Szwecji, Frandji, Stowadji,
Finlandii. W Puzdrze od zarania.

RAFAL SZCZEPANIAK - urodzony 14 kwietnia
1981 roku w Kutnie. Wyksztalcenie $rednie. Gtéwnie
zajmuje si¢ ilustrowaniem, projektowaniem i animo-
waniem. Pracowal migdzy innymi dla: Media i
Marketing, Teatru Polskiego w Poznaniu, Playboya,
Wysokich Obcaséw, Audi, Magazynu Podréze i
innych. Ostatnio otrzymana nagroda jest Srebrna
Chimera (Migdzynarodowy Konkurs Projektowania
Prasowego Chimera / Kategoria Portfolio). Zbiera
plyty cd i dvd. Strona autorska:

wwuw.rafal-szczepaniak.com
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Wydawnic-
two Literackie z niezmor-
dowanym tytanem absurdu
w osobie Jana Afanasjewa.
Owczeéni twércy obraczali
w pikantnej panierce absurd
dookolnej rzeczywistosci.

A w jakie relacje z
rzeczywistoscia wchodzi
absurd made in Poland,
wytwarzany wspolczesnie?

O tym przekonacie sig
- Drodzy PUZDRA Przy-

jaciele - w trakcie lektury

4-tego numeru magazynu

o zabarwieniu nadrealnym.
Moze nawet dojdziecie do
konstatacji, iz duch absurdu
w narodzie nie zgingt do
kosica. Byloby wybornie. X

Na poczatek

QBHUIL ABHURDU

Rézowe wykwity absurdu nikna, jakby potraktowane odplamiaczem? Takie diagnozy kotuja
w przestrzeni medialnej. Podnoszone sg glosy, iz Polacy nie sa zbratani ze sztucznie wytworzo-

nym absurdem na potrzeby kultury. Te glosy szepcza, ze nardd nasz, ciemigzony od lat przez
wraze sily, dos¢ czesto musiat opiera¢ si¢ absurdom codziennosci, by teraz kultywowa¢ maso-
chistyczny purnonsens kulturalny w czystej postaci. Absurdy biurokracji i niektérych zasad funcjonowania

paristwa mamy w malym palcu, to fakt. Ale czemu wciaz z zazdroscia patrzymy za poludniowa granice, gdzie
Czesi pielegnuja zdrowa paraneje? Czeskie filmy wyznaczaja poziom w dziedzinie cieptego absurdu - takiego,
co to nie grzmoci miedzy oczy, tylko taskocze w szyszynke i poprawia ukrwienie organéw. A najwazniejsze:

potrafia czerpa¢ z tej skarbnicy, przemycajac wiele prawdy o nich samych.

Sa jednak i'u nas male odpryski nadziei w trudnej branzy absurdalnej. W Katowicach powstat festiwal

niczym ‘domestos’. Czy nikt nie przewiduje wydawa¢
absurdu w tonacji “noir”, absurdu podwieszonego blizej
rozpaczliwej psychodramy? [Zdradzsg tajemnice: ktos
sewiduje.] Na koniec wyliczanki: jest takze Puzdro,
cho¢ nam sam absurd nie wystarcza (pomimo tematu numeru 4),
siggamy po poetyki bardziej krete i niebezpieczne.
Drzewiej bywakruch w absurdalnym interesie: W czasach burego
PRL-u wydawalo si¢ duzo literatury absurdalnej - przodowalo w tym

Absurdalia, kt6ry dedyko-
wany jest temu kapry§nemu
wycinkowi kultury sztu-
backiej i niepowaznej (na
pierwszy rzut oka). Istnieje
tez malutkie wydawnictwo
Indigo - osamotnione jako
jedyne chyba wydawnictwo
w Polsce programowo nas-
tawione tylko i wylacznie
na literature podszyta
absurdem. Oficyna wydata
miedzy innymi Czlowick
zwany biurkiem i Rosot a
priori. Na stronie interne-
towej wydawnictwa Indigo
widnieje credo w formie
mysli Alfreda Hitchcocka:
“Absurdalno$¢ daje si¢
wyrazié, tylko za pomoca
humoru”. Ja si¢ z tym nie
zgadzam, bo smak absur-
du moze by¢ przyjemnie
szczypiacy jak oranzadka w
proszku, ale moze tez pali¢

tekst i ilustracja: zalibarek

FEESUED BELIMICZEY

zasem rozsypuge sig dekoracja. Poranne wstanie, tramwaj, osiem godzin w
biurze albo w fabryce, positek, tramwaj, osiem godzin pracy, sen, i ponie-
o dzialek - wrorek - Srodka - czwartek - pigtek i sobota w tym samym ryt-
mie: najezescie] tq drogq idzie sig tatwo. Tylko, ze pewnego dnia pojawia
sig ndlaczego” i wszystho rozpoczyna sig w znuzeniu zabarwionym zdumieniem.
Rozpoczyna sig, to wazne. Znuzenie jest u korica czyndw machinalnego zycia,
ale inauguruje zarazem ruch swiadomosci. Budzi jq i prowokuje cigg dalszy. Jest
nim nieswiadomy powrdt do taricucha albo przebudzenie definitywne. U jego
kotica pojawia si¢ z czasem konsekwencja: samobdjstwo lub nawrdt do poprzed-
niego stanu. Znuzenie samo w sobie ma cos obrzydliwego. Tu jednak trzeba mi
Jje uznad za dobre. Wszystko, bowiem ma poczqtek w swiadomosci i tylko poprzez
niq zyskuje wartosé. Nie sq to wwagi oryginalne. Ale sq oczywiste: to wystarczy na
razie przy pobieznym rozpoznaniu poczqtkdw absurdu. U narodzin wszystkiego
Jjest zwykta troska.

Camus Rozumowanie Absurdalne

Potocznie absurdem nazywamy wszystko co nie pasuje do naszego
wy$wiechtanego i pelnego ciagle fatanych dziur wyobrazenia o $wiecie. Takze
wszystko co nie idzie po naszej mysli, co jest nam nie po drodze. Codzienna,
banalna krzatanina, ktéra staje nagle deba i nie spehnia roli ustuznego kel-
nera w restauracji myslenia zyczeniowego jest dla nas po prostu absurdal-
na. Absurd jest wigc niespdjnoscig miedzy $wiatem a naszymi schematami
pojeciowymi, naszymi oczekiwaniami.

“Sq absurdalne matzenstwa, wyzwania, urazy, milczenia, wojny, a takze pokoje.
W kazdym z tych wypadkéw absurdalnosé rodzi sig z pordwnania. Wolni mi tedy
powiedziel, Ze poczucie absurdalnosci nie powstaje z prostego faktu albo doz-
nania, ale wyblyska z pordwnania stanu faktycznego i pewnej realnosci, aktu i
Swiata, ktdry go prackracza. Absurd jest przede wszystkim rozdzwigkiem. Ani to
pierwszy, ani drugi z pordwnywanych elementéw. Rodzi si¢ z ich konfrontacji.”
Camus Mit Syzyfa ? Rozumowanie Absurdalne

Absurd wykracza poza nasze utarte i uparte pragnienie racjonalnosci,
logicznosci i przewidywalnosci zdarzen. Ale jest takze humorem i dowcipem.
Dawkowany odpowiednio absurd stat si¢ nicodzownym skfadnikiem pop-
kulturowego menu. Na co dziefi zyja z niego kabarety i satyrycy.
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BEZUED FILOZOFICZMHY
bsurd tego rodzaju ma swoje korzenie w sokratejskiej koncepcji niew-
iedzy. Oznacza poczucie irracjonalnosci i niezrozumialosci samego
naszego istnienia w $wiecie. Jest to stwierdzenie okrutnego faktu,
ze czdowiek istnieje w $wiecie jako konkretna rzecz. Dopiero jednak

egzystencjalisci odkryli absurd na swoje potrzeby, zaadaptowali go do swojej
filozofii bytu.
Stal si¢ dla nich pojeciem opisujacym sytuacje czowicka w $wiecie, ktora
jesli ma by¢ zaakceptowana, wymaga wiary (Kierkegaard), lub jak u Ca-
musa musi sta¢ si¢ poczatkiem niezgody na $wiat, a naste¢pnie buntu wraz
ze wszystkimi jego konsekwencjami. ...dwie sq pewnosci, ktdrych nie moge
pogodzic: pragnienie absolutu i jednosci i niemoznosé sprowadzenia swiata do
racjonalnej i rozumnej zasady. Camus

Dla egzystencjalistéw po $mierci Boga ogloszonej przez Nietschego cztowiek
stal si¢ samotnym twdrca wartoci wystawionym na absurd braku celu
i trwogg istnienia (Sartre). Egzystencjalisci odrzucali pojecia oraz wszelka
abstrakeje zaréwno filozoficzna jak i religijna, sprowadzajac swoje rozwazania
do konkretnego pojedynczego cztowieka.

Po egzystencjalizmie zostalo nam w kulturze i sztuce wzmocnione pojecie
indywidualizmu. Czyli biorac pod uwage obecne tendencje do kolektywiz-
agji i korporacyjnego globalnego fadu- kompletna niedorzecznosé.

To sokratejska metoda dowodzenia logicznej nieprawdziwosci jakiej$
tezy przez wykazanie jej absurdalnosci, udowodnienie prowadzenia
o przez nia do sprzecznych wnioskéw. Zachodnia filozofia uzywala ab-
surdu przede wszystkim jako przeciwieristwa logiki i racjonalnosci,
ktdrego mozna uzy¢ w celu dojscia do prawdy. Jest jednak wyjatek od tej
reguly mianowicie paradoksy znane juz w starozytnosci. Do najzacniejszych
naleza bez watpienia paradoksy wymyslone przez Zenona z Elei.
Pierwszy, kedry do dzisiaj doczekal si¢ wielu interpretagji traktuje o wyscigu
Achillesa z z6twiem. Zéhw startuje blizej mety niz Achilles. Achilles potrzebuje
pewnga ilo$¢ czasu aby osiagna¢ miejsce startu z6twia. W tym czasie gad prze-
bywa pewien dystans. Kiedy Achilles pokona t¢ odleglo$¢, zétw znowu poko-

na pewien odcinek. Argumentacja moze by¢ powtarzana w nieskoriczonos¢: —
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chociaz odpowiednie odcinki beda coraz krétsze i Achilles bedzie je przebiegat
w coraz krétszym czasie, to i tak zawsze bedzie pozostawaé w tyle za zétwiem.
Inny paradoks stwierdza, iz przedmiot, niech to bedzie strzata, aby przelecie¢
z jednego miejsca na drugie, musi porusza¢ si¢ albo tam, gdzie jest, albo tam,
gdzic go nie ma. Jesli porusza si¢ tam, gdzie jest, wowczas stoi nieruchomo;
jesli tam, gdzie jej nie ma, wtedy nie moze tam by¢, a wigc nie moze si¢
poruszaé. Pewna wersja tego argumentu formutowana jest w celu wykazania
niemozliwosci §mierci. To, ze kto§ umiera, oznacza, ze jest zywy albo martwy.
Jezeli umiera, kiedy jest martwy, wéwczas musialby umrze¢ dwukrotnie.
Jezeli umiera, podczas gdy jest zywy, wtedy musialby by¢ martwy i zywy
w tym samym czasie. Tym samym nikt nie jest w stanie umrzeé. Filozofia
wschodu z kolei poszukiwata obiektywnego poznania operujac paradoksem
i absurdem whasnie w celu wyzwolenia ucznia z myslenia pojeciowego. Czyli
przeciwnie niz filozofia zachodnia. Mistrzowie Zen zastyneli z formulowania
logicznie sprzecznych stwierdzen, majacych za zadanie zachwia¢ mysleniem
swoich uczniéw. Dla cztowieka zachodu wychowanego w kulcie logiki wiele
z tych przypowiesci wyglada na czysty absurd, albo nawet idiotyzm majacy
niewiele wspélnego z filozofia. Tymeczasem jest to wlasnie zamierzone cho¢
spontaniczne przekraczanie i wyzwalanie sie ze spolecznych i kulturowych
ograniczen oraz swoiste ¢wiczenie elastycznosci umyshu.

1o co efemeryczne, mozna prayréwnac do zwyklej pustki. Wielka Pustka jest
doskonatosciq w tym, ze niczego w niej nie brakuje ani nie zbywa; jest jednoli-
tym spokojem, w kidrym zatrgymane zostaje cate dziatanie. Nie spierajcie sig, ze
by moze istniejq jakies inne rejony poza Wielkq Pustka, poniewaz taki spér w
nieunikniony sposéb prowadzitby do rozréznien.

Buddyzm Zen uczy bowiem, ze wszystko istnieje tylko w naszym umysle
jako iluzja i powstaje w skutek naszego rozréiniajacego, dualistycznego
pojeciowego myslenia. Trzeba wicc przesta¢ mysled, zeby zacza¢ mysleé....
Jako zywo przypomina ten poglad niektdre fragmenty manifestéw Bretona-
kodyfikatora surrealizmu i jego przywoédcy.

Z punktu widzenia intelektualnego szto i nadal idzie o to, aby wszelkimi
Srodkami wykazac i za wszelkq ceng przekonac ludzi o sztucznym charakterze
starych antynomii obtudnie powotanych do zapobiegania wszelkim niezwyklym
poruszeniom czlowicka, tak aby otrzymywat ubogie wyobrazenie o swoich
Srodkach, aby tracit wiare, czy potrafi si¢ uchyli¢ w znaczqcej mierze od pow-
szechnego praymusu.. ... Wszystko praemawia za tym, ze istnicje pewien punkt w
umysle, z ktdrego Zycie i Smieré, rzeczywistos¢ i urojenie, przesztosé i przysztost,
rzeczy mozliwe i niemozliwe do przekazania, géra i dot przestajq by¢ postrze-
gane jako praeciwstawne.”

Andre Breton Drugi manifest surrealizmu

HEZUED BUBRERLIETYIEMHY

ajwiecej zawdziecza poezji. Takim twércom jak Baudelaire, Rimbaud,
Eluard, Mallarme, Nerval, Apollinaire, oraz oczywiscie Alfredowi
Jarry’emu twércy Patafizyki i Krdla Uba. Dopiero w procesie interdy-
scyplinarnego przesiakania idei nadrealizm stal si¢ réwniez tematem
sztuk pigknych. Poeci doby symbolizmu, ktéry byt nastepnie pozywka dla
dadaizmu i surrealizmu odnalezli absurd jako czarny humor, ale takze jako
spigcie miedzy groza a cudownoscia. W swoich manifestach Breton, teore-
tyk surrealizmu odwolywal si¢ cz¢sto do Piesni Maldorora Lautreamonta.
Odnalazt u niego zasade swobodnych skojarzen, nicoczekiwanych i ab-
surdalnych zestawieri stéw i poje¢ wg metody: przypadkowego spotkania na
stole prosektoryjnym maszyny do szycia i parasola. W Piesniach Lautreamont
proponuje nows definicj¢ pigkna, swoista estetyke absurdu jako ,,postrzega-
nia zwiazkéw” kojarzenia ze sobg rzeczy, stéw, sytuacji, wspomnien, doznari
zmystowych, ktére logicznie nie maja ze soba nic wspélnego:
Pigkny, jak wrodzona wada w uksztattowaniv meskich organdw pleiowych, ktdra
polega na niedostatecznej dtugosci cewki moczowej i rozdzieleniu scianki dolnej
lub cathowitym jej braku, wskutek czego cewka otwiera si¢ przed Zoledziem i

u spodu cztonka; lub jak u indyka migsista narosl w ksztalcie stozka, przecigta
dos¢ gleboko poprzecznymi bruzdami, wystajaca przy nasadzie gérnej czesci dzi-
oba; albo raczej jak ta prawda: ,System gam i tonacji oraz ich powigzat har-
monicznych nie opiera si¢ na niezmiennych prawach naturalnych, lecz, wprost
praeciwnie, jest konsekwencja zasad estetycznych, kidre gmieniaty si¢ w miare
postepujacego rozwoju ludzkosci i nadal bedg zmienne; a zwtaszcza jak pancer-
na korweta z wiezyczkami!

Absurd dla surrealistéw podobnie jak dla egzystencjalistéw byt réwniez
narzedziem walki z racjonalizmem i realizmem ktéry wszystko sprow-
adza jedynie tylko i wylacznie do technicznych waloréw uzytecznosci i
dekoracyjnosci. Szczytem surrealizmu mialo by¢ w jednym z manifestéw
Bretona wyjscie na ulicg z rewolwerem i strzelanie do dumu.

O GLUYPOTY D0 BES RO

o lupi medrey i madrzy ghupey przez wieki karmili whadcéw i prosty

lud swoimi wladzonymi $piewkami ludowymi. Wy$miewali i wyk-

] piwali absurdy zycia. W literaturze $redniowiecza i renesansu odna-

jdujemy wielu krewnych i znajomych Dyla Sowizdrzala. Blaznéw,
ktérzy sztyletem absurdu przekuwali napeczniale bandziochy zapatrzonych
w siebie wladcéw i amorkowatych biskupéw. Do najwiekszych nabijaczy w
butelke do potowy pusta lub do polowy pelna naleza Gargantua i Pantagru-
el. Humanistyczni medrcy na opak, bohaterowie renesansowej powiesci E
Rabulaise’a o tym samym tytule, ktérzy zyja cokolwiek absurdalnie i swoim
przyktadem pokazujac przywary i ograniczenia umystowe cztowieka.

Od nich wywodzg si¢ epitety, ktére juz dawno wyszly z powszechnego
uzycia, skutkiem postepujacej w przyrodzie entropii inteligengji, takie jak
Gargantuizm i Pantagruelizm. W naszej kulturze ich odpowiednikiem
bedzie Stariczyk. Niestety malo uniwersalny, a tylko uniemiertelniony jako
patriotyczna ikona przez Wyspiariskiego w Weselu.

Sredniowieczne i renesansowe sztychy przedstawiaja alegorie ghupoty (Stulti-
ta) wérdd innych emblematéw. Widnieje na nich kobieta z odstonigtym
biustem, z wplecionym we wlosy wiankiem z narcyzéw, oparta o kozg
trzymajaca w pysku ziele mikotajka. Narcyz odsyta do greckiego stowa narke,
oznaczjacego znieczulenie, koza za$ wg Pliniusza po zjedzeniu mikofajka nie
da si¢ ruszy¢ z miejsca. Nagie piersi oznaczaja bezwstyd. Opisana alegoria
(1743) naswietla dobitnie trzy aspekty glupoty: ospalos¢, upér i bezwstyd.
Sredniowieczne spoleczeristwo na swéj sposéb pielegnowato absurd i
szaledstwo. Prawie wszystkie swigta, w ktdrych wuczestniczyla cala grupa
spoteczna, byly swigtami religijnymi. Istniato tylko jedno, ktdre nie miato sakral-
nego charakteru: bylo to swigto ghupcow. Tradycja nakazywata przede wszystkim,
aby w jego trakcie ludzie przebierali sig w taki sposdb, aby ich status spoteczny
zostat catkowicie odwrécony. Bogacze ubierali si¢ jak biedacy, biedacy wdziewali
odziez bogaczy, ci, ktdrzy nic w spoteczeristwie nie znaczyli, odgrywali przez
kilka dni role wielmozéw, ci ostatni zas - najbardziej pokornych. Bylo to pow-
szechne odwricenie statusu spotecznego, powszechne odwricenie plei, mezezyzni
praebierali sig za kobiety, kobiety za mezczyzn. Raz do roku odbywato si¢ wiel-
kie zaprzeczenie catego systemu spotecznego. W trakcie owego swigta, nazwanego
Swigtem glupcow, ludzie mieli prawo maszerowad przed patacem burmistrza, czy
tez patacem biskupa lub zamkiem suwerena i powiedzied im prawde prosto w oczy
i zelgyd, jesli bytaby potrzeba. Cate to wielkie swigto zamykata msza prowadzona
na odwrot, opacznie, antymsza, ktdra koticzyta sig w chwili, gdy wprowadzano do
kosciota osta i ten zaczynat ryczed. Byta to szydercza imitacja koscielnych piesni.
Michel Foucault Szaleristwo i Spoteczerstwo

Dzi$ takim $wigtem absurdu moze by¢ demokracja, albo Big Brother. -
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O  stnieje w postaci cksperymentéw myslowych formulowanych w
celu znalezienia rozwigzania probleméw teoretycznych. Tak bylo na
przyklad ze stynnym kotem Schrodingera, wymyslonym przez tego
ostatniego w celu ukazania przelozenia mechaniki kwantowej ze

$wiata obiektéw mikro (atoméw) na $wiat obiektéw makro. Wkiadamy do
zamknictego pojemnika: zywego kota, Zrédlo promieniotworcze emitujace
$rednio jedna czastke na godzing i licznik promieniowania Geigera, ktéry
uruchamia trujacy gaz w momencie wykrycia czastki. Wg opisu kwanto-
wo- mechanicznego kot do momentu otwarcia pudelka jest jednoczesnie i
martwy i zywy. Znajduje si¢ on w dziwnej mieszaninie (tzw. superpozycji)
wszystkich mozliwych stanéw. Dopiero otwarcie pojemnika i sprawdzenie
jego zawarto$ci redukuje uklad do jednego stanu - kot wyskakuje przerazony
z pojemnika albo pozostaje w nim martwy. Zgodnie z regulami tzw. interpre-
tacji kopenhaskiej, do momentu przeprowadzenia pomiaru, tzn. stwierdze-
nia, co dzieje si¢ z kotem, jego stan jest fundamentalnie nieokreslony - kot
jest jednoczesnie zywy i martwy. Fizycy méwia o mieszanym stanie Zywego
i martwego kota. Dopiero pomiar rozstrzygnie jego losy. Wystepowanie
mieszaniny, superpozycji standw jest zjawiskiem powszechnym w $wiecie
mikroskopowych obiektéw, jednak kléci si¢ ze zdrowym rozsadkiem, gdy
dotyczy¢ ma makroobiektéw. Dotychczas nie udalo si¢ przeprowadzié ek-
sperymentu z kotem, ktéry bylby zywy i martwy zarazem.
Absurd i logika sa ze soba nieodlacznie splecione, tak jak madro$¢ i glupota.
Platon w Uczcie definiuje na przykladzie boga Erosa posta¢ filozofa, jako
kogo$ zwieszonego pomiedzy glupota i madroscia.
Bo 1o tak jest: z bogdw zZaden nie filozofuje ani nie pragnie madrosci - on jg ma;
ani zadna inna istota madra nie filozofuje. Glupi tez nie filozofujq i zaden z
nich nie chee byé madry. Bo to jest cate nieszczescie w glupocie, ze cztowiek nie
bedac ani pigknym i dobrym, ani madrym, przecie wwaza, ze mu to wystarczy.
Bo jesli cztowiek uwaza, ze mu czegos nie brak, czyz bedzie pragngt tego, na czym
mu, jego zdaniem, nie zbywa?
...Moja Diotymo - powiadam - a ktdz si¢ w takim razie zajmuje filozofia, jesli
madry nie, a glupi tez nie? 1o - powiadam - nawet i dziecko zrozumie, ze ci,
ktdrzy sq czyms posrednim migdzy jednymi a drugimi. Do tych i Eros nalezy. Bo
madros¢ to rzecz niezaprzeczalnie pickna, a Eros, to mitost tego, co pickne; musi
praeto Eros byé mitosnikiem madrosci, filozofem, a filozofem bedgc, posrodku jest
pomigdzy madrosciq i gluporg. Platon

Jedno nie istnieje bez drugiego, ale takze jedno generuje drugie. Im madrzej

tym glupiej - pisal triumfalnie w Dziennikach Witold Gombrowicz. Im

madrzejsi jeste$my, wigcej wiemy, tym bardziej absurdalne znajdujemy zasto-

sowania dla swoich wynalazkéw i dla swojej wiedzy.

Naukowa ekspansja na tereny zastrzezone dotychczas dla sztuki poczynita

wicksze spustoszenie w umystach swoim technicznym zargonem, niz cale

wieki $redniowiecznych zabobondéw i ciemnoty. Humanistyka przejmujac
terminologi¢ i metodologie nauk scistych prowadzi wprost do przeciwieristwa
racjonalnosci i zrozumialosci. Wymyslono juz nawet okreslenie na te
przypadlos¢ jezyka prac naukowych: wspélczynnik mglistosci. Jest to staty-
stycznie i naukowo rzecz biorac ilos¢ tzw. trudnych stéw, poje¢ wymyslonych
dla uzasadnienia innych poje¢, calego tego labiryntu terminologii stuzacej
ukryciu naszej niewiedzy. Niekonczaca si¢ fabrykacja tych doktoréw od
siedmiu bolesci, ktérzy musza ciagle udowadnia¢, ze wiedza. I nie moga sie
przyznal, ze wiedza nie do korica, albo mijaja si¢ z prawda o wlos. I czytaja,
ale jakby nie rozumiejg tego co czytaja, ale pisza, ze rozumieja. I Powtarzaja
przeczytane teorie, ale znéw nie do korica je rozumieja, ale powtarzaja. Bo
tak jest madrzej, wicc w konsekwencji glupiej, strasznie glupio. I mnoza si¢

w nieskoriczono$¢ terminy, pojecia usitujace nadad sens rzeczy prostej, ktdra

jednak nadmiernie si¢ komplikuje w przerosnictej inteligencji. I rosnie nam

bzdura, absurd si¢ rozrasta i pozera nasze mozgi.
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Mozna okresli¢ postawe tworcza -
jedna z tych, ktore przynaleza do ab-
surdalnej egzystencji. Sztuce naJlepleJ
shuzy mysl negatywna. Niejasna 1 u-
pokorzona - jest rownie konieczna do
wielkiego dziela, jak czern koniecz-
na jest dla bieli. Pracowac i tworzy¢
,po nic”, rzezbi¢ w glinie, wiedziec,

ze tworczos$¢ nie ma przyszlosci, by¢
gleboko Swiadomym, ze nie ma zna-
czenia, czy dzielo zginie, czy ostanie
sie na wieki - to madros$c¢ trudna, do
ktorej uprawnia mysl absurdalna.
Wypelni¢ oba zadania: z jednej strony
przeczyc¢, z drugiej wynosic wysoko,
oto droga otwierajaca sie przed ab-
surdalnym tworca.

Albert Camus Twdrczosé bez jutra

Puzdro 04




‘ “Poeta czyni sig jasnowidzem przez
diugotrwate, bezmierne i swiadome rozprzezenie “Wynalazlem kolory samoglosek! — A
wszystkich zmystow. Wizystkie formy mitosci, cierpienia, szaler- czarne, E biate, I czerwone, O niebieskie, U zielone.
stwa; sam szuka i wyczerpuje w sobie wszystkie trucizny, by zachowac — Ustalitem forme i takt kazdej ze spdlglosek i instynktownych ryt-
z nich tylko kwintesencje. Nieopisana tortura, w ktérej trzeba mu catej mach pochlebiatem sobie, ze odkrytem poetyckie stowo dostgpne, ktéregos dnia,
wiary, calej nadludzkicj sity w ktdrej staje sig wirdd wszystkich wielkim dla wszystkich zmystéw. Zastrzeglem sobie prawo przektadu. Poczatkowo byly to wstgpne stu-
chorym, wielkim przestepcq, wielkim przekletym - i najwspanialszym dia. Spisywatem milczenie i noce, notowatem niewyrazalne. Utrwalatem zawroty glowy.”
Uczonym!” [ Artur Rimbaud List Jasnowidza Deklamuje Artur Rimbaud ujawniajac nam przysztos¢ sztuki i cztowieka.
Izolacja, brak informacji, brak kontaktéw z ludzmi, odcigcie si¢ od $wiata lub deprywacja sensoryczna, czyli
Absurd mozna sztucznie rozmnaza¢ w laboratorium artysty, ale czasem wystar- ograniczenie do minimum wrazen zmysfowych'to réwniez skuteczne $rodki wywolywania dojmujacego uczucia
czy go tylko doswiadezy¢, dostrzec i opisac. Istnicje przeciez wokot nas i w nas jako absurdu. Dobry jest takze paraliz - czesciowy lub catkowity, niedowlad koriczyn, degradacja, entropia, dekadencja,
nicodlaczna cz¢s¢, nie przeciwieristwo, tadu kosmicznego. Trzeba go tylko uzewnetrznic, rozpad, zgnilizna moralna, klopoty z prostata, wytrzeszcz oczu i szczgkoscisk. Potem idzie juz lekko i przyjemnie jak po
da¢ mu upust, kiedy narasta i staje si¢ niebezpieczny jak kurcz lydki dla plywaka. nieheblowanej desce. Po trzydziestu latach w ciemnicy cztowiek traci zmysly i staje si¢ zbozem, uprawianym i nawozonym
Absurd w kulturze, literaturze, sztuce uzyskujemy m.in. przez obsesyjne powtarzanie niek- jak wszystkie nagie i §lepe rodliny ludzkie. Jeli nie, to pozostaje mu juz tylko, jak markizowi de Sade zamknietemu w Bastylii,
térych sformutowar i stéw, maniakalne przywiazywanie wagi do nicktérych motywéw, groteskowe napisane najbardziej moralnie niemoralnych dziel w historii literatury.
przerysowywanie ich, nadawanie im nadmiernej wagi. HWZP — Hamlet woli zadawa¢ pytania. Jesli
bedziemy ciagle pisac tak na murach doméw, to ktéregos dnia moze si¢ zdarzy¢, ze jakis policjant zamiast ABSURD JEST FUNKCJA BYTU, uzyskuje si¢ go przez szczegdlnego rodzaju przezycia graniczne, na skraju normalnosci.
zaprowadzi¢ nas do teatru na premierg Szekspira, wsadzi nas do paki. Skutecznym sposobem na wywolanie uczucia absurdu jest niepopularna dzi$, wciaz niedoceniona metoda Pawlowa.
Absurd zawiera w sobie groteske, wyolbrzymienie i przerysowanie, ale je przekracza, poniewai ma Za jej pomoca mozemy w sobie powiaza¢ réznego rodzaju bodzce wzrokowe, dzwickowe, dotykowe i bélowe z naszymi reakcjami. Tak,
takie w sobie egzystencjalne pytanie - DLACZEGO? Jest czyms wiccej, niz tylko zwyklym wypaczeniem aby absurd w naszym wykonaniu by} dzielem sztuki odruchowym i calkowicie spontanicznym jak wymioty. Odruchy za Pawlowem dzielimy
rzeczywistosci, jest jednym z opiséw kondycji ludzkiej; wyolbrzymionym, chimerycznym zdziwieniem. na wrodzone, bezwarunkowe, ktérych tuk odruchowy wyksztalcony jest od urodzenia, oraz na warunkowe, nabyte w ciagu zycia. Podlozem
Widywatem juz ludzi, keérzy dla zalagodzenia swojego dysonansu poznawczego kandydowali do Sejmu, albo anatomicznym odruchéw bezwarunkowych (zaleznie od ich charakteru - im prostszy odruch, tym nizszy osrodek nerwowy) jest rdzen kregowy,
udawali si¢ z pielgrzymka do miejsc $wigtych wszystkich religii. Zeby pogodzi¢ si¢ z absurdem Zycia, zmieniali rdzeri przedluzony i o$rodki podkorowe. Pojecie odruchu bezwarunkowego obejmuje szereg reakeji ustroju, od najprostszej do bardzo skomp-
swéj swiatopoglad i swoje nastawienie. likowanej. Wsréd omawianych odruchéw mozna wyrdzni¢ odruchy pokarmowe, obronne, orientacyjne, ruchowe, trzewiowe, plciowe itd. Do
“Widziatem si¢ praed rozwscieczonym thumem, naprzeciwko plutonu egzekucyjnego, optakiwatem nieszczescie, ktdrego najprostszych odruchéw bezwarunkowych nalezy m.in. odruch kolanowy, znany wéréd laikéw jako préba lekarska ,na nerwy”. Wystepuje on pod
tamci nie potrafiliby zrozumieé, i wybaczatem. — Jak Joanna d'Arc! - Kaptani, profesorowie, zwierzchnicy, mylicie sig, wplywem uderzenia ponizej rzepki kolanowej w okolicy przyczepu miesnia uda, wywolujacego odruchowy skurcz tego migsnia, objawiajacy si¢
wydajac mnie w rece sprawiedliwosci. Nigdy nie bytem jednym z tych ludzi; nigdy nie bytem chrzescijaninem; pochodze wyrzuceniem do przodu podudzia.
z rasy, ktdra Spiewata na torturach; nie pojmuje praw; nie mam poczucia moralnego; jestem gburem: mylicie si...” Odruchy obronne s3 bardzo wazne w naszym zyciu. Zaliczamy do nich zamkniecie powick chroniace oczy w chwili jakiego$ grozacego im
wyznaje Artur Rimbaud w Sezonie w Piekle i jest to WYZNANIE ABSURDU. niebezpieczenistwa, cofnigcie reki przy dotknigciu goracej blachy pieca, paniczna ucieczke z centrum handlowego, itd. Odruch obronny mozna
Wizelkie zaburzenie hierarchii rodzi absurd. Kapitan zeglugi wiclkiej potrafi skutecznie dowodzi¢ trzymasz- / pokazaé na prostym do$wiadczeniu z malarzem. Malarza po obcieciu mézgowia, ale z zachowaniem rdzenia kregowego (ktry jest siedziba prostych
towym zaglowcem, ale tonie na jednoosobowej zagléwce. Géra nie odpowiada dolowi, a dét odrywa si¢ od
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odruchéw bezwarunkowych), wieszamy na statywie za zebro lub gérna szczeke. Gdy podetkniemy mu pod reke blat z kartka papieru i wetkniemy
gory, czyli przeciwnie niz na szmaragdowych tablicach Hermesa Trismegistosa. Dom mozna budowa¢ od funda-

pedzel z farba do reki nic si¢ nie stanie. Uzyjmy jednak straszakéw i wabikéw w postaci statuetek réznych nagréd, albo postawmy przed nim tuzin
mentu, lub od dachu, jak to narysowat Roland Topor. j 0s6b bijacych brawo. Zobaczymy wtedy, ze r¢ka trzymajaca pedzel bedzie wykonywata odruchowe, mimowolne maznigcia na kartce papieru.
Przed przystapieniem do tworzenia dzieta absurdalnego konicczne jest wykonanie tabelki oraz drzewka ‘ ~ Pracujac w koricu XIX wieku nad fizjologia $linianek Pawlow stwierdzil ogromny wplyw bodzcéw ,psychicznych” na ilos¢ wydzielanej sliny.
rozwoju sytuacji. Obrazuje ono ten moment kiedy nieletnia Ewa przyjmuje z rak poszukiwanego listem e e Zapoczatkowane badania nad istota tego zagadnienia doprowadzily badacza do odkrycia odruchu warunkowego.
goriczym weza dilera niedozwolone $rodki pobudzajace, czestuje nimi Adama, a historia omylek i SUdoaly o Odruchem warunkowym nazwal Pawlow nast¢pujace zjawisko. Jakikolwiek bodziec oboj¢tny np. dZzwick dzwonka, skojarzony kilkakrotnie z
sprzecznosci rozpoczyna si¢ na nowo zabarwiona zdumieniem. . wizyta w teatrze, wywolujacg niezdrowe traumatyczne podniecenie i brak koordynacji ruchowej, staje si¢ po kilku powtérzeniach doswiadczenia
bodZcem powodujacym réwniez drgawki i epilepsje.
W ten sposéb bodziec obojetny - dZwigk dzwonka - nie dzialajacy na mézg, stal si¢ warunkowym bodzcem traumatycznym. Odruchy warunk-
owe nie s3 wrodzone, lecz nabyte w ciagu zycia i stanowia odpowiedz ustroju na bodziec, ktdry przechodzi przez najwyzsza dla danego gatunku
cze$¢ ukladu nerwowego. Odruch warunkowy, podobnie jak bezwarunkowy, przebiega na drodze tuku odruchowego, ktérego przerwanie w
jakimkolwiek punkcie powoduje zniesienie odruchu.
Polaczenie czasowe, bedace podstawa odruchu warunkowego, mozna wytworzy¢ miedzy jakimkolwiek odruchem bezwarunkowym
(wydzielanie $liny, odruch obronny, pisanie, $piewanie, malowanie, wydzielanie moczu itp.) a pobudzeniem wywolanym kazdym
oboje¢tnym bodZcem: $wietlnym, dzwigkowym, wechowym, skérno-dotykowym, bélowym, chemicznym itd. BodZcem moze by¢
takze grafomariska ksiazka, nudny film, genialny spektakl teatralny, kiczowaty obraz olejny w galerii. W celu stworzenia dziela ab-
surdalnego musimy wywola¢ nowe polaczenie miedzy bodZcem, a odruchem bezwarunkowym takim jak pisanie, malowanie czy
rzezbienie. Wazne, aby bodziec byl powtarzany. Tylko w ten sposéb moze dojé¢ do wytworzenia si¢ statego uwarunkowania.
‘Jesli na przyklad wyskakujemy przez balkon, zeby napisa¢ absurdalny poemat PISMEM AUTOMATYCZNYM, to nie oczeku-
jmy, ze napiszemy go po pierwszym skoku. Oblewanie si¢ benzyna i podpalanie w celu namalowania obrazu naiwnego
takze ni¢iuda si¢ nam od razu. Popularna niegdy$ metoda wywolywania onirycznych skojarzen przez wrzucanie do
kapieli suszarki do wloséw pod pradem réwniez nie jest w 100% skuteczna. Sami musimy dobra¢ odpowiednie
‘ . $rodki w zaleznosci od potrzeb dzieta.
Absurd rodzi si¢ czasem z matego peknigcia . Metoda Pawlowa stosowana nieswiadomie przez surrealistéw i wysoko ceniona przez agentéw CIA,
i rozdarcia kartki, przez kedre literki wylewaja sie jak fala o GRU i CBA jest bez watpienia przysztoécia twérczosci absurdalnej. X
tsunami pochfaniajac normalne, codzienne czynnosci. Kolejne -
korekty i poprawki niszcza tylko plemienne wiezy alfabetu. Na
scenie pojawia sie synestezja, to narzedzie geniuszy i hoszta-

pleréw. >

ytaty pochodza z Sezonu w Piekle i Iluminacji Artura Rimbauda
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ARTYSTYGZNE
TRANSGRESJE

Préba labiryntu

Posréd rozmaitych znaczeri nadanych figurze labiryntu jest ona miedzy
innymi ,symbolem egzystencji, ktéra przez kolejne préby zmierza ku
wiasnemu centrum, ku wlasnemu ja”. Skomplikowang konstrukejg labiryntu
wyrazajacg zamet, plataning, przywoluje si¢ w rozwazaniach na temat zna-
czenia podswiadomosci, wtajemniczenia, wiecznego powrotu. Dla Eliadego
slabirynt shuzy obronie — czgsto obronie magicznej — centrum kryjacego w
sobie jakis skarb, jaki$ sens”. W tym wypadku daremno$¢ préb dotarcia do
zrédla, nie powoduje zwatpienia w jego istnienie.

Dzisiejsza interpretacja figury labiryntu odchodzi w pewien sposéb od
jego funkeji obronnej w kierunku wyjscia. Okazuje si¢ jednak, ze z labiryntu
nie sposéb si¢ wydosta¢. Paradoksalnie, 6w fakt przyjmowany jest z ulga,
bowiem umozliwia oddanie si¢ beztroskiej wedréwee w jego wnetrzu, ktdra
nabiera charakteru ekscytujacego bladzenia. Wspdlczesne dziela sztuki,
nawiazujace do formy labiryntu, sa zarazem uwiklane w cala jego symboliczna
wieloznaczno$é. Zatem watpliwe, by dalo si¢ udzieli¢ konkretnej odpowie-
dzi na to, o czym wlasciwie $wiadczy wedréwka widza w przestrzeni dzieta
sztuki. Czy poswiadcza o jego wierze w pozarozumowe Zrédlo sensu, jego
prze$wiadczenie o idei Zrédlowosci? Wyraza jego cheé wykraczania poza to,
co znane, wiadome, przewidywalne?

Niezaleznie od ponowoczesnego wstretu wobec wszelkich projektéw opar-
tych na porzadku ratio, nie jest do korica jasne, czy rzeczywiscie utracilismy
wiar¢ w warto$¢ takich pojeé, jak ,rozum”, ,zrédlowos¢” czy ,sens’, a jesli
nawet, to wydaje si¢, ze owo ,wykraczanie” poza sfer¢ rozumu odbywa si¢
w rezultacie na mocy porzadku pojeciowego, co prowadzi do konkluzji, ze
»przekraczanie” granic ma w zasadzie charakter ich rozpoznania. Filozofia
sztuki rozpatruje ten problem, faczac go miedzy innymi z doswiadczeniem
absurdu, ktérego znaczenie okazuje si¢ uwiklane zaréwno w krytyke zacho-
dniego logocentryzmu, jak i mit zwiazany z pojeciem sensu zrédlowego.
Odbiorca sztuki ponowoczesnej powinien by¢ przygotowany na to, ze wyt-
wory, z jakimi obcuje, sq — w wigkszosci przypadkéw — pelne zwodniczych
odniesiel. Poruszajac si¢ wéréd konwengji narracyjnych, watkéw z historii
i tradyqji kultury zachodnioeuropejskiej, czy tak zwanych wielkich tematéw
lub — przywolujac jednoczesnie specyficzny sposéb ich przedstawiania — tak
zwanych tematéw wedrownych, widz prébuje odnalezé w filmach W. Alle-
na czy Pythonéw jaki$ klucz do tych osobliwych konstrukgji fabularnych.
Kazda wskazéwka moze jednak
stuzy¢ wyprowadzeniu w pole: watki
autobiograficzne, bluznierczy sto-
sunek wobec historii, pozytywna

“Sens _.kt()Z watpic sobie ekspozycja  glupoty,  szalefstwa
pozwoli - to zawsze
bezsens, o ktéry gtowa

nie boli.”
Odo Marquard

czy obsesji, zabawa stylizacjg i
narracja, przewijajacy si¢ motyw
ludzkiej niedoskonalosci, nickom-
petencji, ignorancji; méwienie o
delikatnych sprawach zwigzanych
ze sfera milosci, $mierci czy religii
w nawiazaniu do konsumpcyjnego
charakteru wspélczesnej cywilizacji

s E % su MAGDA WOLSKA .
_ > Wydaje si¢, ze Zelig Allena

jest whasnie takim przewrotnym zabiegiem. Rezyser krazy woké! bliskich
mu watkéw: przestrzeni Nowego Jorku, poczatkéw jazzu, historii kina,
relacji mesko — damskich oraz psychoanalizy. Wokét tego konstruuje
pelna niedoméwieri i sprzecznosci historie o Leonardzie Zeligu, ,wiel-
kim fenome-nie lat dwudziestych” — jak slyszymy w filmie z ust samej Su-
san Sontag. Zelig wtapia si¢ w — znany juz z takich filméw, jak Obywatel
Kane Orsona Wellesa — nurt kina opartego na idei rzekomego dokumentu
epoki. ,Film przedstawia nie tyle posta¢, co spoleczng reakcje na bodziec,
jakim jest Zelig. Inaczej bylaby to tylko zalosna basii o neurotyku — ko-
mentuje Allen i dodaje: Uznalem, ze doprowadzona do skrajnosci, che¢

niewywolywania fal, moze spowodowa¢ uraz. Moze doprowadzi¢ w kon-
sekwencji do faszyzmu. Zelig usituje przyja¢ postawe okreslong przez Em-
ersona jako odwaga bycia soba. Badicie soba! — powiada do publicznosci,
ale dostrzegamy napiecie, ktére znéw zmusza go do wycofania si¢”.

Zelig to takze czysty pastisz w formie kolazu. Czarno-biale fragmen-
ty z kronik filmowych lat 20-tych i 30-tych, mieszaja si¢ z komentarzem
rzeczy-wistych intelektualistéw amerykariskich lat 80-tych: Susan Sontag,
Saula Bellowa czy profesora Johna Mortona Blooma, ktérzy parodiujg tu
samych siebie. Nie odmawiajac Zeligowi refleksji nad zyciem, nad jego
prozaicznym oraz magicznym wymiarem, szczegdlna uwage zwraca jednak
pokretny sposéb wypowiedzi. Od samego poczatku, od momentu, w ktérym
narrator méwi: ,Realizatorzy niniejszego dokumentu pragna serdecznie
podzickowa¢ doktor Eudorze Fletcher, Paulowi Deghuee oraz Pani Maryl
Fletcher Varney...”, Allen otwiera przed widzem drzwi do przestrzeni la-
biryntu. Rezyser zartuje sobie z przelomowych momentéw w historii oraz
z pos$wiadczajacych ich range autorytetéw. W tym kontekscie Zelig jest
doktadnie nikim, ,,dziwnym, malym cztowieczkiem”, a mimo to staje si¢ bo-
haterem. Jego posta¢ okazuje si¢ tematem intelektualnych dyskusji (ksiazka
profesora Blooma O interpretacji Zeliga) oraz wytworéw przemystu rozryw-
kowego: standardéw muzycznych takich, jak Chameleon Days czy holly-
woodzkiej super-produkcji Zmieniajacy si¢ cztowiek. Zycie Leonarda Zeliga
to jedno wielkie nieporozumienie, ktore prowadzi jednak do zaskakujaco
pozytywnego finatu.

Zelig — co w jidysz oznacza pono¢ ,blogostawiony” lub ,wybrany” — to
takze opowie$¢ o poszukiwaniu wlasnej tozsamosci czy checi asymilacji za
wszelka ceng. W pierwszym rozumieniu Zelig — jako sympatyczny niezdara
— okazuje si¢ elementem satyry. W drugim natomiast widzowie w wickszym
stopniu utozsamiaja si¢ z jego losem, poniewaz wyraza on tkwiace gdzies
w kazdym z nas poczucie niepewnosci. Trzeci wymiar postaci Leonarda
wiaze si¢ z motywem tak zwanego ,wielkiego szwindla”. Allen postuguje si¢
tu znanym chwytem: uprawdopodabnia i indywidualizuje to, co zmyslone
i powszechne. Przez dopowiadanie do pewnych, legendarnych czy tez his-
torycznych wydarzed swoich ,kawatkéw”, rezyser daje do zrozumienia, jak
ztudne jest oblicze prawdy lub — jak twierdzi Rorty — ze nie istnieje Prawda,
do ktérej mozna dotrzeé. W tym kontekscie bliska staje si¢ widzom postad

W przestrzeni groteskowego obrazu
dominuje sztuczno$¢ i przesada. W
polaczeniu z absurdalnoscig oraz
ironig komicznych przedstawien
groteska ujawnia specyficzny urok
karykatury.

narratora wewnetrznego, kedry wydaje si¢ traktowa¢ histori¢ Zeliga zupelnie
powaznie. Te trzy konteksty staja si¢ punktem odniesienia dla innych,
mozliwych ,kompilacji”, sktadajacych si¢ na pluralistyczng strategie inter-
pretacji Zeliga.

Swigty Graal czy Zywor Briana Latajacego Cyrku sa w tym sensie
jego zaprzeczeniem: odwolujac si¢ do pewnych historycznych faktow,

przedstawiaja wydarzenia jawnie fikcyjne. Watly pretekst fabularny — po-
szukiwanie przez rycerzy z Camelot $wietego Graala czy historia mlodego,
wsp6lczesnego Chrystusowi czlowieka — pozwala stworzy¢ obrazoburcza
»miksture” pelng niedorzecznych sytuacji i ,bezbarwnych” w gruncie rzeczy
postaci. Teatralnoéci catemu przedstawieniu dodaje fake, ze Pythonowie
graja w swoich filmach niemal wszystkich bohateréw: w Swietym Graalu na
przyklad John Cleese gra sir Lancelota, straznika zamku i czarnoksieznika
Tima; w Zywocie Briana podobnie — wciela sie w postaé przywédcy Judej-
skiego Frontu Ludowego, rzymskiego legionisty, w prowadzacego akt uka-
mienowania oraz gra mezczyzne z tlumu, ktéry podaza za Brianem — Mes-
jaszem. Chodzi o to, ze wprawdzie widzowie identyfikuja sie w Swietym
Graalu z bohaterami, ale po chwili oni sami przestawiajg si¢ jako aktorzy,
dajac do zrozumienia, ze nie chodzi o stworzenie jakiejs iluzji rzeczywistosci.
Wrecz odwrotnie, przypomina si¢ widzom co jakis czas, by nabrali dystansu
do przedstawionego obrazu. Osadzony w kontekscie historycznym Swigzy
Graal i Zywot Briana przywotuja echem dziejows ciagloéé, uporzadkowany
$wiat przesztosci, ktory faczy to, co skrajne, wydobywajac ich wspélng istotg.
Na tym te mamy opowie$¢ przeSmiewcza, rubaszna, powierzchownie
odczytujaca charakter zachodnioeuropejskiej tradycji i kultury. Ponadto
mamy perspektywe elementéw zupelnie nielogicznych, ktére wytracaja
widzdw z perspektywy satyrycznej i weiagaja w przestrzeni ,,ciemnej” narracji,
ktdra stawia opér wszelkim prébom jej wyjasnienia.

Kino ponowoczesne, ,,powies¢ na celuloidzie” — jak méwi Allen, podazia
tropem sztuki powiesci, ktéra ,zrodzita si¢ z zywiotu $miechu i nie uznaje
zadnych niezachwianych prawd, zadnych pewnikéw ideologicznych. [...]
Madros¢ powieéci jest madroscia niepewnosci, wyrasta z przekonania, ze
$wiat nie jest czarno — bialy, ze dobro i zto nie s3 zwykle ostro rozdzielone,
ze nie istnieje prawda w gotowej postaci itp. Jedyna boska Prawda dzigki
powiesci rozpadia si¢ na wiele prawd wzglednych, ktére dopiero razem
wziete przyblizaja nas do skomplikowanej prawdy o kondycji ludzkiej. Swiat
powiesciowy jest ze swej natury $wiatem antytotalitarnym, bowiem stwa-
rza fascynujaca wyobrazniowa przestrzeri, gdzie nike nie jest wlascicielem
prawdy, i gdzie kazdy ma prawo do zrozumienia” — jak méwi przywolywany
przez Tadeusza Szkotuta — Milan Kundera.

Forme labiryntu ponowoczesnych opowiesci tworza — jak sie zdaje — pewne
stale elementy: zorientowane woké} krytyki zachodnioeuropejskiej idei razio,
tajemnicy skrywanej w granicach sfery sztuki, mitu Zrédlowosci sensu oraz
idei mys$lenia, ktére nieustannie wykracza poza swéj dotychczasowy horyzont.
Sfera sztuki jest — z jednej strony — galeria ludzkiej twérczosci, zbiorem dziel
mniej lub bardziej wyjatkowych. Z drugiej zas, sztuka jawi sig jako niezwykle
tajemnicza przestrzen, z ktérej wylania si¢ co$ niezrozumialego, nieuchwyt-
nego pojeciowo, ale w jakis sposéb doswiadczanego. Niedosyt, jaki zostawia
racjonalne podejs’cie do rzeczywistosci, sprawia, ze kierujemy si¢ w strong
sztuki, majac pewne — mniej lub bardziej skryte — nadzieje na ekscytujace
doznania. Nawet obecnie sztuka wydaje si¢ ciagle sfera uprzywilejowana,
dzieki ktérej mozna ,wykracza¢” poza sfere rzeczywistoéci pojeciowej. Pono-
woczesna sztuka — $wiadoma whasnej skoriczonosci — kieruje si¢ na zewnatrz,
ku czemu$ ,.innemu”. Filozofia sztuki — prébujac zglebi¢ jej tajemnice — dy-
sponuje szerokim zestawem narzedzi pojeciowych, a wéréd nich pojeciem
absurdu, dzigki ktéremu usituje zdaé sprawe z tozsamosci w obrebie sztuki
tego, co na zewnatrz niej §wiadczy o réznorodnosci: tego, co duchowe i ma-
terialne, sensowne i bezsensowne, skoriczone i nieskoficzone, podmiotowe
i przedmiotowe. Filozofia podkresla przy tym skrajnie nieprzenikliwy, ,cie-
mny” charakter pojecia absurdu. Ponowoczesnos¢, ktéra zdaje sobie sprawe
z whasnych ograniczen, odrzuca — jak si¢ zdaje — oczywisto$¢ absolutu jako
jednosci tego, co mySlane i tego, co widziane. W nowej prébie przyjrzenia
si¢ relacji migdzy tym, co jest rézne, pojecie absurdu wylania si¢ w trakeie
dialogu filozofii ze sztuka: wyraza nieprzystawalno$¢ obu sfer, ale zarazem
ich wzajemne przyciaganie. W tym sensie absurd jest mysleniem ,innego”;
przedstawia si¢ jako swoista ,interpretacja” absolutu, jako efekt niewiary w
»spotkanie” czy w bezposrednie do$wiadczenie Zrddta sensu.
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Estetyzacja i trywializacja

W przestrzeni groteskowego obrazu dominuje sztuczno$¢ i przesada. W
polaczeniu z absurdalnoscig oraz ironia komicznych przedstawieni groteska
ujawnia specyficzny urok karykatury. W najbardziej mrocznych momentach
Allenowskich czy Pythonowskich obrazéw, wylania si¢ motyw granicy w
estetycznym igraniu ze $miercia: zartowania sobie z niej w zalanych krwia
skeczach czy w pseudointelektualnych rozwazaniach.

W filmach Latajacego Cyrku Monty Python’a estetyzacja rzeczywistosci ob-
jawia si¢ w ostentacyjnie steatralizowanej scenografii (z nieodtacznym dla niej
elementem ,fuszerki”), nadajacej odrealnionej przestrzeni fikcyjnej komicz-
ny charakter. Wida¢ to doskonale w Swietym Graalu w scenie z Czarnym
Rycerzem, ktéry jako straznik mostu, wzywa na pojedynek prébujacego sie
przez niego przedostaé kréla Artura. W wyniku ,walki” krél Artur pozbawia
rycerza wszystkich czterech koriczyn i przechodzi przez most:

Czarny Rycerz (po utracie jednej reki): , To tylko drasniecie...”
Krél Artur: ,Drasniecie?! Stracites ramie!!”
Czarny Rycerz: ,Bywalo gorzej. No dalej. Walcz
Czarny Rycerz (juz bez jednej reki i nogi): , Tchérz! Czarny Rycerz zawsze
gbra!”

Czarny Rycerz (pozbawiony obu rgk i ndg): , Tchérzu, stawaj do walkil”
Krdl Artur odchodzi zazenowany sytuacja.

”

Podobnie w scenie z Czarnoksieznikiem Timem, ktéry zgadza si¢ poméc
krélowi Arturowi znalezé Swigtego Graala, lecz jednoczesnie ostrzega rycerzy
przed potworem czyhajacym w jaskini. Stwér okazuje si¢ zwyklym bialym
kroliczkiem. Po chwili jednak jestesmy $wiadkami krwawej orgii: gdy rycerze
udaja si¢ w strong jaskini Krélik-Morderca zaczyna odgryza¢ im po kolei
gardla (sam umocowany na zylce, ktéra wida¢ w scenie na pierwszy rzut oka).
W tych groteskowych scenach ,przejaskrawiona” charakteryzacja oraz peten
patosu i ekspresji dialog wspélgraja z wydarzeniami — ogélnie rzecz biorac —
dramatycznymi. W Swigtym Graalu czy Zeligu Allena wyczuwamy obecnosé
zabawnej formy estetycznego zla. Groteska przez upozytywnianie brzydoty,
bélu czy strachu, estetyzuje to, co niskie. Pod tym wzgledem kontynuuje
watek ,,nobilitacji niskich tematéw w twérczosci dziewietnastowiecznych re-
alistéw, zaréwno malarzy, jak i pisarzy. [...] W tym kontekscie mozna tez
umiesci¢ wszelkie prymitywizmy, brutalizmy, przewrotne fascynacje kiczem,
delekrtacje ztym gustem” — stwierdza Maria Poprzecka.

Dos$wiadczenie cielesnosci w kontekscie groteski kresli dtuga listg prob-
leméw ciala. Wydaje sie, ze zaréwno filozofia, jak i sztuka XX wieku w
sposéb szczegblny rozwazaja kwestie réwnouprawnienia cielesnej egzystengji.
Wspodlczesnie, z jednej strony ludzie staja si¢ w coraz wigkszym stopniu ,,po-
siadaczami” swych cial — manipulujg nimi i formujq w miar¢ rozmaitych
potrzeb. Z drugiej za$ strony Zrédlem fascynacji stalo si¢ w sztuce pojecie
ciala jako cielesnej masy, porcji ciata czy po prostu miesa.

Groteska komiczna ukazuje cialo ,w oderwaniu” od ducha, ktére na-
dal wydaje si¢ ludzkie, a mimo tego jest nam obce. Ten dziwny kult
cielesnosci groteski ma wymiar pozytywny, w tym sensie, ze cialo okazuje
sie czyms jeszcze niz tylko res extensa; ukazuje swoja forme w stanie kreacji,
niedokoriczona, nieokreslona.

W tworczosci Pythonéw cialo jest przedstawiane jako organizm, narzedzie
czy tez maszyna, skladajaca sie z okreslonych czesci. Takie cialo sprawia rézne
problemy: psuje si¢ badz w ogéle nie chee zadziata¢ (zaréwno w sferze seksu,
jak i ogdlnego funkcjonowania). Estetyka i ekspresja ciata w ujeciu groteski
przedstawia materi¢ szwankujaca, ,obca” nam, dlatego przygladamy sie jej ze
zdziwieniem, przerazeniem czy tez zaklopotaniem.

Bohaterowie Allena to ludzie nieustannie zaabsorbowani cialem: ,,rozbijajg
si¢” o wlasna cielesno$¢, stale nawiazujac do kwestii zwiazanych z seksem.
Stad by¢ moze wrazenie, ze ,,zaden komik przed Allenem nie méwil otwarcie
i jasno o masturbacji, seksie oralnym, orgazmie, menstruacji, wibratorach
czy zapobieganiu ciazy; zaden nie dyskutowal o napieciu migdzy mitoscia i

pozadaniem, o zerwaniu scksualnego pozycia czy egoizmie w spojrzeniu na
partnera’ — podkresla McCann.

Cialo w ujeciu groteski nie wiaze si¢ bezposrednio z poznaniem ciata.
To raczej fascynacja cialem wyabstrahowanym czy tez mozliwoscia sprowa-
dzenia naszej egzystencji do probleméw cielesnych. Groteska pokazuje ciato
nicokielznane, nienasycone, a jednoczesnie zadziwiajaco gietkie czy wreez
»plynne”. Nieobliczalny charakter ciala staje si¢ Zrédtem niepewnosci, wy-
prowadza widzéw ze stanu ,zanurzenia w §wiecie” i sprawia, ze zaczynaja si¢
zastanawia¢ nad charakterem uczestniczenia w okreslonych sytuacjach ich
ciala, ktore staje si¢ obce.

Cielesno$¢, ktéra nie nakierowuje na nic innego poza soba, przypomina
z drugiej strony pewna maniere, ktéra ,,nie ma zadnego bieguna w $wiecie:
wyczerpuje si¢ w swej wlasnej mimice i odgrywa komedig. Obecnos¢ staje
si¢ gra i skupia si¢ sama na sobie, $wiat znika i staje si¢ scena przedstawienia
albo zwierciadlem odbijajacym jej obraz. A poniewaz $wiat jest zwierciadtem,
ktére jedynie odbija obraz, to obecnos¢ dostownie wyczerpuje si¢ w ciele” —
stwierdza w swojej ksigzce Francois Chirpaz.

Cialo, ktéremu si¢ poddajemy, stanowi opér: odczuwamy ogarniajace
nas zmeczenie, czy podniecenie, ktérego nie dajemy rady w zaden sposéb
przezwyciezyé. Groteska komiczna ,omija” ten problem: poddajac sie
niesfornej materii, neguje w pewien sposéb znaczenie woli. Niczym
nieskrgpowana cielesnos¢ staje si¢ wéwczas forma dewiagji. Film Annie Hall
byl pierwotnie zatytutowany Anhedonia, co nawigzywalo do przypadtosci, na
ktdra cierpi gtéwny bohater — Alvy. Zaréwno on, jak i Isaak z Manhattanu
nie potrafi zapomnie¢ o wlasnym ciele, co sprawia wrazenie, ze znajduja
upodobanie w tym, co ich drgczy.

O ile pod wplywem groteski tragicznej cielesnos¢ wiaze si¢ z rozpa-
dem egzystencji, o tyle groteska komiczna wydaje si¢ petna nadziei. Stad
tez zabawny wydZwick komentarza odnoszacego si¢ w filmie do postaci
Crzlowieka-Kameleona, ktérego ,egzystencja graniczy z nieistnieniem. Zelig
nie pasuje do spoleczeristwa, ani tez do niego nie nalezy!”

W Allenowskim Zeligu oraz Sensie Zycia Python’éw wazna figura jest w
koncu lekarz, keéry zna si¢ na ciele i jest w stanie przywréci¢ mu wzgledna
réwnowagg. Lekarz okazuje si¢ jednak zagrozeniem dla naszej cielesnej
egzystencji. Wybitni przedstawiciele medycyny, ktérzy zajmuja si¢ przypad-
kiem Kameleona, przescigaja si¢ w diagnozach:

- Jestem przekonany, ze ro sprawa gruczotow. ..

- Jestem pewien, ze to z powodu meksykariskiej kuchni!

- Pacjent cierpi na raka mézgu i nie bylbym zdziwiony, gdyby zmart w ciggu
kilu tygodni. ..

Jak na ironi¢ losu to wlasnie doktor Bersky umiera w dwa tygodnie p6zniej
na raka moézgu... “Leonard Zelig czuje sig swietnie!” - styszymy komentarz
narratora.

Fascynacja wizerunkiem ludzkiego ciala w formie mniej lub bardziej
odrazajacej wiaze si¢ tez z problemem tozsamosci. Granice ciata ksztaltujace
si¢ w zyciodajnym procesie przyjmowania i wydalania: jedzenia, picia oraz
torsji, krwi menstruacyjnej czy rodzenia, zostaja uwydatnione tak, ze ciato
staje si¢ ,niecodzienne”, jest cialem w stanie permanentnego kryzysu.

Groteskowa cielesno$¢ igra z podmiotowoscia, wystawiajac ja na prébe.
Jednak préba ta jest ewidentnie sztuczna, nie budzi wiec jednoznacznego
wstretu, ale zaskakuje. Powstaje pytanie, czy w obrebie groteski komicznej
dochodzi do préby zblizenia si¢ wspéiczesnej sztuki do Lacanowskiego , re-
alnego” Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze — tak, ale towarzyszy temu
fagodny nastréj: to, co niespéjne i obce, nie ogrania nas calkowicie.

Groteska estetyzuje i trywializuje zto: jej obsesyjnos¢ na tle fizycznego
aspektu rzeczywistosci z jednej strony doprowadza do hiperbolizacji i wy-
naturzenia obrazéw, z drugiej za$ znieksztalca to, co wiaze si¢ ze sfera poje¢
ducha, kultury czy historii. W tym kontekscie makabryczny $wiat Latajacego

Cyrku pozbawiony jest etycznego wymiaru wypowiedzi; uchodzi jedynie —
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za estetyczng zabawe formami przedstawienia. Wowczas ujawnia si¢ tez
problem wartoéci tej sztuki, ktdra przywoluje treci obsceniczne. W sztuce
wspdlczesnej watki obsceniczne zyskaly — w imig¢ wartoéci artystycznych —
powszechng akceptacje: zaczgto méwic nie tylko o obscenicznosci w dzietach
sztuki, ale o ztej i dobrej obscenie. Zatem ,dobra” czy tez ,wy$mienita”
obscena prezentuje seksualno§¢ w ramach jakich$ inny wartoéci. Podob-
nie obscena, w ktérej wszelkiego rodzaju ,brud” — nie ograniczajac si¢ do
wulgarnej ekspozycji — odsyla widzéw gdzie$ dalej, w stron¢ probleméw
dotyczacych kondydji ludzkiej. Podczas gdy komizm ,znosi” pornografig, z
obscena jest inaczej. Jednoczesnie postrzeganie utwordw jako odrazajacych
czy tez nieprzyzwoitych, okazuje si¢ wyrazem uznania, poniewaz obco-
wanie z nieprzyzwoito$ciami w ,granicach przyzwoitosci” staje si¢ wrecz
obowiazkiem wspélczesnego odbiorcy sztuki.

U Allena estetyzujaca moc groteski jest Zrédlem wytwarzania si¢ pewnej
nieprzekraczalnej zastony. Dostrzegam to zaréwno w Zeligu, jak i w Man-
hattanie, w ktérym groteska podlega znacznemu wplywowi ironii. Manhaz-
tan operuje przestrzenia odrealniona: czarno — bialte zdjecia Nowego Yorku
pokazane w formacie Cinemascope’u wraz z towarzyszaca im muzyka Ger-
shwina, przywolujg pefen elegancji styl kina lat 50-tych czy wielkoforma-
towych fotografii. Pod wplywem ironicznej gry tresci z obrazem, wytania si¢
przestrzen ,nieprzystawalnosci”. Obraz staje si¢ groteskowy w miarg uptywu
czasu, jednak melancholijna dominanta sprawia, ze groteska schodzi tu na
dalszy plan.

Zabawa groteski z absurdem okazuje si¢ jedna z ulubionych ponowocz-
esnych drég artykulacji ,,niemozliwego”. Ta prowokacyjna gra przypomina
zabawe z naprezong gumowa ta$ma, o ktdérej wspomina Plessner: ,naciagam
[jal, by stawita mi opér [...]. Nie koncentruj¢ si¢ na niczym innym, jak tylko
na jej elastycznosci, ale nie robie tego w sposéb, w jaki na przyklad technik
postrzega w rzeczy pewna obiektywna wlasno$¢, lecz wspétdziatam z nia. Tak
jak ona mnie zagaduje, tak ja jej odpowiadam. Fascynuje mnie ona o tyle,
o ile si¢ jej poddaj¢”. W estetycznej zabawie groteski z absurdem widzowie
znajdujg przez chwilg upodobanie w tym, jak obchodzi si¢ ona ze §wiatem
materialnym. Jednoczesnie sifa oddzialywania groteski nie wynika — jak sie
zdaje — z checi zglebienia jej zagadki, lecz thwi w samym odczuwaniu jej
bliskosci: ,mozna wi¢c powiedzie¢, ze gdy wreszcie zaakceptowali$émy banat
jako rozwiazanie zagadki, samo rozwiazanie przestato nas interesowa¢ na rzecz
ciaglego procesu rozwiazywania. [...] I tak zagadka zamieszkujaca sztuke
powrécita do swojej najbardziej archaicznej formy, ktérej podstawa byta
wewngtrzna sprzeczno$é. Sztuka stala si¢ gleboka i powierzchowna, nudna i
intrygujaca jednoczesnie” — podsumowuje w swoim artykule Monika Bakke.
Przedstawianie zta estetycznego w formie groteski — takze tej komicznej —
nie stalo si¢ bynajmniej celem sztuki. Nie chodzi o ,rehabilitacj¢ zta” oraz
wigzacy si¢ z tym proces naruszania czy — w skrajnych wypadkach — elimi-
nowania granic etycznych. Wydaje sie, ze taka forma , transgresji” tatwo ulega
wyczerpaniu. Gdy mimo tego, staje si¢ juz tematem dyskusji na gruncie es-
tetyki, powinna by¢ rozpatrzona z duza wrazliwoscia na réznice wystepujace
miedzy tak zwana ,transgresja wstepujaca’ a ,zstepujaca’. W mojej pracy
uwzgledniam tylko jedng — z wyrdznionych przez Romang Kolarzows -
»zstepujaca’ odmiane transgresji artystycznej w jej zwiazku z kategoriami
absurdu, ironii oraz groteski komicznej, prébujac przede wszystkim wskaza¢
na ich niewatpliwe uczestnictwo w ksztattowaniu granic i tworzeniu napigé
wokoét formy pickna i sensu.

Zagadka sztuki zasadza si¢ na tym, ze my ogladamy ja, ale ona tez oglada.
Nie jesteSmy w stanie okresli¢ do korica, ku czemu jest zwrdécona, ale —
przygladajac si¢ dzielom sztuki — mozemy snu¢ domysly i stara¢ si¢ wypelni¢
luki zauwazone w utworach tak, by je ugruntowa¢ w pewien, zadowalajacy
nasza wrazliwos$¢ sposob. Jednakze, w kontekscie sztuki ponowoczesnej, za-
danie to nabiera charakteru metaforycznego w tym sensie, ze nie zdaje sprawy
z tego, jak ,jest”, ale — prébujac twérezo uchwyci¢ pewien stan $wiadomosci
— staje si¢ polem gry. Sztuka ponowoczesna ,,odkryta — pisze Grzegorz Dzia-
mski — ze [...] zachowuje swoja wartos¢ tak dlugo, jak dtugo nie zostaje
teoretyzowana, jak diugo nikt, facznie z filozofia, nie potrafi powiedzie¢,

czym jest [...]; sztuka jest sztukg wtedy i tylko wtedy, kiedy nie jest kategoria
wiedzy, lecz wyzwaniem dla wiedzy, nie mistyfikujacym wiasnej prawdy. [...]
W tej nowej grze ani sztuka, ani filozofia nie daza do dominacji, lecz do
zrozumienia wlasnej innosci.”

W estetycznym doswiadczeniu groteski w procesie zerwania z normalnoscia,
dochodzi do objawienia si¢ obecnosci sensu. Sens ,rozwija si¢”, otwierajac
interpretacje przedstawienia na forme transgresji, ujawniajaca prace sensu,
ukryta w znaczeniach paraboli, symbolu, metafory, metonimii czy paradok-
su. ,Organizowany przez nie wahadlowy typ znaczenia — miedzy jawnym
i utajnionym — powoduje opdznianie sensu, co jest réwnoznaczne z jego
obietnicg” — zauwaza Anna Grzegorczyk.

Groteska jako artystyczna transgresja sprawia, ze nastgpujace po sobie
nieprzystawalne obrazy komentujg si¢ wzajemnie, tworzac osobliwg forme
komunikacji. Z groteskowych elementéw przedstawienia powstaje twor,
ktéry poréwnaé mozna do form konstruowanych — mniej lub bardziej
$wiadomie — przez odbiorcéw programéw telewizyjnych; form zwiazanych
z idea i praktyka ,switchingu”: dokonywanie arbitralnych ,cie¢”, ,przeskaki-
wanie” z jednego obrazu w drugi, tworzy pelna napigé estetyczng forme
kaskaderki.

Switching jako doswiadczenie malum aestheticum — jako przyjemno$é
niszczenia formy — okazuje si¢ waznym i niezwykle interesujacym motywem,
odnoszacym si¢ do terapeutyczno-kathartycznych funkgji sztuki. Ponowo-
czesne dziela, jako cytaty wyciagnicte ze swoich historycznych, czy tez kul-
turowych Zrédet na zasadzie bliskiej ,switchingowi”, stajg si¢ wspdlczesna
proba oddzialywania na przestrzeri uwiadomionej, lecz nie do korica chyba
zaakceptowanej wieloznacznosci i niedookreslonosci.

Ponowoczesna forma groteski jako kategorii estetycznej, ujawnia si¢ tez
w zwigzku z ogladaniem filméw w warunkach multimedialnych. Kino stato
si¢ nie tylko jednym z mozliwych przestrzeni obcowania z filmem. Dzigki
wideo, a pézniej dvd i komputerom zaczeliémy oglada¢ filmy ,.ze wszystkich
stron”, przewijajac taém¢ w dowolnym kierunku czy tez zatrzymujac obraz:
,Uzbrojony w odbiornik wideo lub odtwarza¢ wideo i monitor nie chodz¢
juz wiecej do kina, lecz to film chodzi ze mna.” Tak sytuacje kina w dobie
ponowoczesnosci opisuje w 1989 roku Zielinski, dodajac: ,mozna w tym
sformutowaniu dostrzec pewng doz¢ niefrasobliwosci, jednakze jest w tym
co$ znamiennego dla ewolucji estetyki filmu: nieciagto$¢, fragmentarycznosé,
montaz atrakgji i collage’u, wideoklip jako metazasada konstrukcyjna”.

Manipulacja utworem filmowym moze przybiera¢ najrozmaitsze postaci.
Groteska zwiazana z pojeciem dziela jako calosci, z jego ksztaltem, wydaje
si¢ wazna w tym sensie, ze stwarza nowe mozliwosci interpretacji obrazu,
daje do myslenia na temat, ukrytej w nim formy sensu. Jednakze, katego-
ria groteski — tak jej komiczna, jak i tragiczna forma — nie uwalnia si¢ tym
samym od problemu dotyczacego charakteru ich rzekomej ,niewinnosci’:
» 1o, co sztuczne, i pozdr przeciwstawiaja si¢ sobie w sercu nowoczesnosci,
w punkcie, w ktérym reguluje ona wszystkie swoje rachunki, podobnie jak
przeciwstawiajg si¢ sobie dwa sposoby destrukeji: dwa nihilizmy. Istnieje
bowiem wielka réznica migdzy niszczeniem po to, by ocali¢ i uwiecznié
ustanowiony porzadek przedstawied, modeli i kopii, a niszczeniem modeli
i kopii po to, by instaurowa¢ chaos, kt6ry tworzy, wprawia w ruch pozory i
rewindykuje fantazmat” — konstatuje w swoim artykule Deleuze.

Proces estetyzacji rzeczywisto$ci w sposéb nieuchronny przyczynia si¢
do anestetyzacji cztowicka, do jego znieczulania sie na rzeczywistosc,
ktéra odbiera jako iluzje, fikcje czy spektakl. Estetyczne kategorie absurdu,
ironii oraz groteski jako artystyczne transgresje sensu uczestnicza w procesie
estetyzacji na nie do konca sprecyzowanym poziomie granicy miedzy sfera
estetycznego doswiadczenia dzieta sztuki jako pozoru, to znaczy modelu bez
kopii, a sferg przezywania realnej rzeczywistosci jako kopii kopii, jako formy
odwzorowania tego, co obecne w sztuce.
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Blazenada, amor fati, epoche

Pojecie sensu powraca ciagle i to w réznych znaczeniach: w zwiazku
ze specyficznym rytmem narracji, tworzacym absurdalng atmosfere, jako
sens wydobywajacy sie w ironicznej grze dziela z widzem, czy tez jako sens
groteskowych deformacji formy.

Dla wielu autoréw — wérédd nich badacza ponowoczesnosci Stefana
Morawskiego — postmodernizm tworzy rzeczywistos¢, w keérej wszystko jest
mozliwe, ale pozbawione doniostosci. Nie wnikajac w zawito$¢ tego stanow-
iska, a zarazem nie odrzucajac go jednoznacznie, interesujace wydaje si¢ to,
jak sztuka lat 70tych i 80tych — chodzi mi gléwnie o komedi¢ filmowa —
wchodzi w przestrzet rozmaitych dyskurséw, dotyczacych nowego modelu
racjonalnosci. W obrebie sztuki wspotczesnej tradycyjne pojecie racjonalnosci
skonfrontowane z dziefem jako ,zdarzeniem”, z jego rozmaitymi peknieciami
i libidalng energia, zostaje wystawione si¢ na prébe. ,Odarta” z doniostosci
racjonalno$¢, poddaje si¢ w sztuce wplywowi emocji, osiadajac gdzie$ na
styku dziela i $wiadomosci, jako racjonalnos¢ jeszcze nie skanalizowana.
W blazeniskim uklonie w strong tego, co trywialne, granice racjonalnosci
ulegajg wowczas przedziwnemu ,poruszeniu”. Integrowanie si¢ w obrebie
ponowoczesnej formy komedii filmowej sfery racjonalnej z tym, co wewnatrz
zdozonego $wiata fikcji, prowadzi do ujawnienia si¢ modelu racjonalnosci
wydalajacej z siebie to, co sensowne i znaczace. Tak rozumiana racjonalno$é
rozbija nasze dobre samopoczucie, stawiajac pytanie o sens do§wiadczenia zta
w kontakcie ze sztuka. W zwiazku z tym nie dziwi fake, ze ,sens jest znéw
w modzie. Sens jest ,,in”. Sens staje si¢ dyzurnym dezyderatem; najwyrazniej
bowiem — w dzisiejszym $wiecie — wszg¢dzie daje o sobie zna¢ przygnebiajacy
deficyt sensu” — wnioskuje Marquard.

Pojecie sensu w odniesieniu do dziefa sztuki rozpatruje tu w dwéch zna-
czeniach: jako sens uobecniajacy si¢ w przedstawieniu pod postacia pewnych
pojeé, emocji, wartosci oraz jako pojecie sensu odzwierciedlajace w sztuce
aktualng kondycje kategorii sensu w zwiazku z dostrzeganymi zmianami
kulturowymi. W komedii filmowej te dwa aspekty sensu — ujawniajacego sie
w sztuce jako ,prawda bycia” oraz odbijajacego rzeczywisto$¢ codziennosci
— mieszajg si¢ ze sobg we wspdlczesnej formie blazenady. Przyjemnog, jakiej
niewatpliwie doswiadczaja odbiorcy owej formy sztuki, wynika by¢ moze z
tego, ze nawiazuje si¢ w niej do ,wskrzeszania dzieciistwa” sensu, w znacze-
niu blogiej nierozumnosci czy przedstawionej w estetyzujacych ja obrazkach
— glupoty. Jak podkresla Heide Schlupmann: ,Yaczenie poprzez przenosze-
nie stanowi centralng funkcje kina, ktére powstaje wraz ze spoleczeistwem
masowym”. Dowcip i komizm — faczac si¢ w tym, co estetyczne — ukazuja
posta¢ sensu w sposéb pobudzajacy do porzucenia sfery glebi i zwrdcenia sie
ku sferze powierzchni. Wydobycie pewnych, kontrastujacych ze sobg wlasnie
na powierzchni elementéw, prowadzi do ujecia radykalnego - ,gwaltu” na
ztozonosci ludzkiej egzystencji, na jej glgbokim sensie.

W kontekscie (po)nowoczesnej kultury tradycyjne kategorie absurdu,
ironii i groteski wciagnigte zostaja w blazeniskiej rozgrywce twércow takich,
jak Allen czy Latajacy Cyrk w konkretne problemy natury antropologi-
cznej. W tym znaczeniu ,miejsce sensu zajmuje rozrywka, pieniadz, sukces,
prestiz, wzrost, obfito$¢ w formie fizycznej, technicznej i ekonomicznej: no-
woczesne spoleczeristwo roszczeniowe pociesza si¢ smakolykami w smutku
wywolywanym przez deficyt sensu. Poniewaz zycie, ktérym zyjemy, jest
puste, pragniemy, by ono i wszystko w nim bylo co najmniej podwojone:
drugi telewizor, drugie auto, drugi dom, drugie studia, druga zona lub drugi
maz, drugie zycie w formie urlopu. [...] Ta mania podwajania zatacza coraz
szersze kregi: co, raz przeiyte, jest pozbawione sensu, musi by¢ dla wyréw-
nania — cho¢ nadal bez sensu — przezywane jeszcze raz lub wiele razy” — bez-
kompromisowo podsumowuje Marquard.

Z jednej strony ujawnia si¢ w ponowoczesnosci wrazliwo$¢ na wielo§¢
form sensu, na proces ,wydarzania si¢” sensu w sztuce, z drugiej za$ granica
mi¢dzy sensem i bezsensem zarasta gaszczem nieporozumieni i wzajemnych
pretensji, w procesie upozytywniania si¢ tego, co bezsensowne w zwigzku

z tradycyjnym pojeciem sensu. Komiczno$é¢ bohateréw Allenowskich, czy
Pythonowskich, ludzi przedstawianych na poziomie ich uzaleznieri od doc-
ze-snych wartoéci, chwilowych uciech czy materialnych korzysci, stanowi
— jak si¢ zdaje — punkt wyjécia niedostownie rozumianej regresji, lecz trans-
gresji, to znaczy rewizji egzystencji, ujawniajacej momenty jej wewnetrznej
nietozsamosci. Potrzeba transgresyjnego doswiadczenia jako zdystansow-
anego ,wywrotu” granic tozsamosci znajduje oparcie w obrazie kinowym,
wowczas gdy film odkrywa przed nami pickno — jak méwi Norbert Bolz
- »zbiorowiska ludzkiego w ruchu, jeszcze w panice i przerazeniu”.

Blazenada i kaskaderka niekoniecznie $wiadczg jednak o procesie ,kar-
nawalizacji” racjonalnosci. Chodzi tu raczej o przedstawienie szczeg6lnego
rodzaju podmiotowosci opartej na koncepgji rozumu ,transwersalnego” czy
»inkluzywnego”, podmiotowosci, ktéra w zaleznosci od kontekstu nazywa
si¢ ,sprytng’, ,stabg’ czy tez ,schizofreniczng’. W twérczosci Allena oraz
Pythonéw blazenada i kaskaderka wydaja si¢ nieroztaczne. Pierwsza z nich
zwiazana jest z réznicami i przejsciami, nieuwzglednianymiw powaznej deba-
cie na temat obecnosci sensu w dziele sztuki. Druga za$ jest stale ,,pomiedzy”:
na styku sztuki i zycia, a takze sztuki i filozofii. Kaskaderka i blazenada w
sztuce ponowoczesnej oferujg catkiem sprawny ,sposéb poruszania si¢” w
nieprzyjemnej dla nas materii spraw nierozwigzywalnych. Jednak sens tych
komicznych wypraw pozostaje niejasny: ,Maska — pisze Bolz — wymazuje
oblicze. W ten sposéb dobiega korica epoka krytyki, poniewaz nie da si¢ juz
dtuzej odstania¢ poza maska typu, ktéry przymusza caly $wiat do tego, by go
reprezentowal — nie istnieje juz prawdziwa twarz. [...] W kinie indywiduum
XIX wieku kompromituje si¢ przed typem wieku XX — chetnie to ogladamy.
Maska — uprawomocniony wzdr — dominuje we wszystkim nad fizjonomia,
owg istotg pozorng. Kino nie jest przeciez triumfem maski charakterystycz-
nej, dokonuje ona zniesienia charakteru przez maske. [...] Znosi ono Teraz i
czyni nierozpoznawalnym miejsce oryginatu. Technika zaciera §lady”.

Transgresja, dotykajaca w sztuce ponowoczesnej granic ludzkiego intelektu,
wyraza twoércza moc wyobrazni. Nieoczekiwane efekty spontanicznych wy-
czynéw ,na granicy” stanowia wyzwanie: kaskaderka i blazenada — zaktécajac
nasze poczucie normalnosci i nasze samozadowolenie — wychodza naprzeciw
wspdlczesnym oczekiwaniom, pytajac o sens w oparciu o tozsamo$¢ dziela
sztuki. Transgresja jako polaczenie kaskaderki i blazenady staje si¢ wowczas
gra bez konca, jednoczesnym dystansem i zaangazowaniem.

W transgresyjnych rozgrywkach w przestrzeni filmowych obrazéw Al-
lena oraz Pythondéw, najbardziej absorbujace momenty, wyrazaja w istocie
niezaleznos¢ sfery twoércezej i jej formg uniewazniajacg oczywisto$¢ sensu.
W tym kontekscie ujawnia si¢ intrygujacy charakter doswiadczen trans-
gresyjnych, w ktérych mozna wyrézni¢ ,konkretne” transgresje w oparciu
o tworzywo (materii, stowa, ciala); ,abstrakcyjne” transgresje zwiazane ze
znaczeniem pojeé; ,symboliczne” transgresje skupiajace si¢ woké! sfery norm
i zakazéw; a takze ,prywatne” transgresje jako wewngtrzne do§wiadczenia
podmiotu. Biegnaca w poprzek tego rozréznienia transgresja artystyczna —
ujawniajaca si¢ w postaci absurdu, ironii czy groteski réwnolegle wskazuje na
znaczenie tworzywa oraz sprzyja ,kultowi” dziefa sztuki, kedre nie tylko cos
przedstawia i do czego$ odsyla, ale przede wszystkim jest czyms. Oparta na
transgresyjnym dos$wiadczeniu ponowoczesna kontemplacja skoriczonosci i
ograniczonosci trwania jako takiego, wzmacnia troske o trwanie, zaréwno
w wymiarze sztuki, jak i wspélczesnej kultury. Zdaje sig, ze jest to jeden
z owych kontrowersyjnych tematéw dotyczacych charakterystyki samego
postmodernizmu: trwanie bez sensu czy tez ,bezsens” trwania jako efekt
transgresyjnego zestawienia wlasciwego zachodniej tradycji pojecia czasu
linearnego oraz bliskiego tradycjom wschodnim — czasu cyklicznego. Pod
wplywem transgresyjnego doswiadczenia trwania granica miedzy ,Ja ak-
tualnym” a ,Ja potencjalnym” wydobywa na powierzchni¢ znaczenie ,Ja
posredniego” — warto$¢ niepewnosci.

Ponowoczesne do$wiadczenie deficytu sensu wynika¢ moze zaréwno
z niedostatku sensu, jak i z nadmiernego oczekiwania na sens. Marquard
jest zdania, ze ,nasza podstawows trudnoscig nie jest utrata sensu, ale naz-
byt wygérowane zadania sensu”. Parafrazujac mozna dopowiedzieé: nie

utrata granic tozsamosci i réznicy, ale nazbyt wygérowane zadania granic
tozsamosci i réznicy. Posrednia forma oczekiwania na sens, ktéra pragnie
temu zapobiec, wymaga nieustannego wysitku: trzeba wciaz ustanawiaé i
usuwa¢ dystans $wiadomosci, ktdra jednoczesnie dazy do nawiazania intym-
nego kontaktu z substancja rzeczy, lecz wszystko, co bierze pod rozwagg, oka-
zuje si¢ ,wypaczone”, ,,skazone” lub w razacy sposdb pozbawione sensu. , Di-
etetyka oczekiwania na sens, ktérg prébuje tu zarysowaé — méwi Marquard
— doradza zatem i zaleca — w sprawach sensu — rozstanie z sensacyjnoscia:
rezygnacje z sensacyjnego sensu i sensacyjnego braku sensu jako rezygnacje z
bezposredniej intencji sensu i bezposredniej negacji sensu. Doradza wigc ona
i zaleca kulture niesensacyjnego sensu. Chodzi jej zatem o to, by wycofaé oc-
zekiwanie sensu, jako oczekiwanie na bezpo$redni sens i zmienic¢ je w oczeki-
wanie sensu posredniego”. Cho¢ Marquard nie uzywa tu pojecia transgresji,
mowiac o kategorii sensu posredniego, przywoluje — jak si¢ zdaje — charak-
terystyczny dla niej motyw ,,plynnosci” granic.

Komiczng zabawg ze sfera sensu wspieraja w utworach Allena i Pythonéw
watki stoickie oraz sceptyckie. Pobrzmiewajace w nich stoickie amor fat,
czyli afirmacja przeznaczenia zwigzana z wiara w deterministyczny charakter
$wiata, daje powdd, by interpretowa¢ ich obrazy wlasnie w tym kontekscie.
»Wszystko jest w ruchu’; kazdy element $wiata, kazdy cztowiek uczestni-
czy zatem w ruchu, czyli zyciu. Siy przenikajace $wiat — tworzac napigcia
— skupiaja si¢ w czlowieku, co tez niektérzy nazywaja jego dusza. Dusza
ludzka nie rézni si¢ jednak od ciala tak, jak to sadza niekt6rzy — na zasadzie
réznicy materialnej. Dusza jest po prostu innym rodzajem ,napigcia’, ce-
lowo wyznaczonym ruchem. Stoicka rzeczywisto$¢ przenika logos, to znaczy
pneuma, to znaczy $wiadomo$¢ materialna i racjonalna. Nasz jezyk jest na
to najlepszym dowodem. Takie spojrzenie na $wiat nie pociaga jednak za
sobg obrazu czowieka-niewolnika. Jestesmy wolni w tym sensie, ze mozemy
przeciwstawial si¢ prawom natury, czyli logosowi. Nie ma to, co prawda,
znaczenia dla rzeczywistosci, ale ma dla nas. Swiadczy bowiem o tym, ze nie
jeste$my maszynami. Nasze zycie nie polega tylko na zuzywaniu si¢ materii
— mamy mozliwo$¢ doskonalenia si¢. Idealny stan, keérym jest apatia, bynaj-
mniej nie zachgca do pozbawionej refleksji ignorancji. Dopiero $wiadome
zdystansowanie si¢ do tego, co materialne, zmystowe i od nas niezalezne,
pozwala na zwrdcenie si¢ ku apatii, czyli catkowitej niezaleznosci wobec sfery
pragnien i lekéw.

Dla sceptyka z kolei wszystko jest niepewne. Gdzie lezy granica
sennych majakow, a zaczyna sie rzeczywistos¢? Jak rozpozna¢, co jest
dobre, a co zle? Na te pytania nie mozemy sobie ostatecznie odpowiedzieé:
cokolwiek by$my wywnioskowali, bedzie to wzgledne i réwnowazne z inng
odpowiedzia. Wiara w to, ze istnieje kryterium prawdy absolutnej, powoduje
tylko nasz zamgt i obawe. Wiedy zamiast zy¢, szukamy bezustannie istoty
zycia, nasze wlasne zycie odktadajac ,na potem”. Epoche oraz zdrowy rozsadek
ukierunkowuja nas w strone zycia spokojnego. Sceptyk — nie uznajac czego$
takiego, jak absolutne dobro czy zlo — pragnie wskaza¢ na nieodzowno$¢
w naszym Zzyciu wytartych frazeséw, irytujacych dluzyzn, banalnych
stwierdzen. Jednocze$nie sceptyk nie zacheca do afirmacji dowolnosci — nie
jest relatywista, lecz ,sklania si¢ do pogladu, ze los zsyta przypadki, keére
odciskaja na naszym zyciu niezatarte pigtno; do tych przypadkéw naleza
réwniez nasze utarte zachowania, na ktére jestesmy skazani. Przewaznie ki-
erujemy swoim zyciem nie sami, a juz z pewnoscia nie w spos6b absolutny.
Stad wniosek: my, ludzie, wciaz jeste$my bardziej dzietem przypadku — przy-
padkami naszego losu — niz wlasnym dzielem. Nie méwie: jestesmy dzielem
wylacznie naszych przypadkéw. Méwig jedynie: jeste$my nie tylko naszym
dzielem, ale réwniez dzielem przypadkéw, przypadkéw losu. I dopowiadam
jeszcze tylko: ciagle jestesmy bardziej dzielem przypadkéw — przypadkéw
naszego losu — niz wlasnym dzielem. Dlatego musimy umie¢ tolerowa¢ to,
co przypadkowe; zycie bowiem z tym, co przypadkowe, nie jest nieudang
absolutnoscia, lecz nasza historyczna normalnoscia” — wyjasnia sceptyk Mar-
quard.

Tematem, ktdry taczy obie perspektywy — stoicks i sceptycka — jest w ko-
mediach Allena oraz Pythonéw problem zfa. Mozna go rozpatrywaé w roz-

maitych kontekstach: skoficzonosci, niedoskonalosci, cierpienia, brzydoty
itd. Nowozytnos¢, dostrzegajac ograniczony charakter zta, zapoczatkowala
proces aktywnego dystansowania si¢ od tego, co przerastalo jeszcze do nie-
dawna ludzkie mozliwosci. Zaczgto badad cialo, penetrowaé nature, wnikad
w nieznane dotad watki historyczne. Te nowe ,zdobycze” zaczgto w duzej
mierze zagarniaé na poczet czlowieka-pogromcy zfa, ktéry tworzy historie i
coraz sprawniej panuje nad §wiatem. Zaczyna si¢ wowczas nowoczesny pro-
ces upozytywniania bladzenia jako niezbednego warunku poznania w ogéle.
Zlo staje si¢ droga do dobra, czyli wiedzy. Ponowoczesnos¢ odchodzi od tego
przekonania, gdyz okazuje si¢, ze weale nie zblizamy si¢ do prawdy. W wy-
miarze etycznym i estetycznym zo staje si¢ ukrytym dobrem, a dobro ukry-
tym ztem — defeke , pigknieje”, ale ma to swoja ceng. Zto przenika do innych
sfer i gra dobra ze ztem toczy si¢ nadal. Ponowoczesna niewiara w mozliwo$é
wyeliminowania zfa w ogéle, idzie w parze z praktyka kompensacyjna: tak
zwane zlo dnia codziennego, réwnowazy si¢ w wymiarze sztuki czy filozofii.
Z tym, ze nie chodzi tu o jakie$ jednorazowe wyréwnanie rachunku typu:
dobra sztuka fagodzi przejawy zta w otaczajacym nas $wiecie. Problem wyda-
je si¢ bardziej ztozony. W sztuce, w ktérej pelno obrazéw przemocy, grozy,
beznadziei, zto staje si¢ jednym z ulubionych motywéw twérczych. Jaki za-
tem charakter ma jego obecnos¢ w dzietach sztuki? To pytanie wydaje si¢
niezwykle wazne, jedli chcemy uakeywni¢ kompensacyjng moc dzieta. Jaki
jest sens przedstawiania zta? Czy nie lepiej kultywowa¢ dobro, ktérego tak
mato wokot nas? — pytaja nierzadko odbiorcy ,zkej sztuki”.

Problem zta w sztuce dotyczy wicc rozmaitych aspektéw: zta zwiazanego
z procesem upozytywniania, zta, ktére staje si¢ pickne, podniecajace czy
zachecajace do przemocy, odrzucania czy eliminowania zla, i wreszcie neu-
tralizowania zla jako jego kompensowania.

W wyréznionych w tej pracy filmach odczuwa sie konsekwentnie pod-
trzymywany stan zawieszenia wszelkiej krytyki, co bliskie jest mysli scepty-
ckiej. Jednoczesnie sposdb, w jaki ukazywana jest rzeczywistoéé, prowokuje
do $miechu, ktéremu udaje si¢ ponownie ustanowi¢ tozsamo$¢ tego, co
oddzielone w przedstawieniu. Stoicko-sceptyckie widzenie rzeczywistosci
ujawnia si¢ w filmie, unoszac widzéw na ,wzburzonych falach” absurdu,
ironii i groteski. Do§wiadczenie to widzowie chetnie wkrétce powtérza, roz-
bawieni niewinna — jak si¢ zdaje — mozliwoscia zabawy granicami sfery sensu
i znaczenia.

OLA MROZ
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FRAGMENT EXPOSE LIDERA

Robert Lenard wysmazyt absurd polityczny

Pozwdlcie drodzy bracia i siostry, ze poczyni¢ pewne podsumowania escha-
tologiczne zwigzane z coraz mniejszym naszym wplywem na rzeczywistos¢.
Pierwsze co si¢ mi nasuwa to to, ze nie posprzataliémy! Nie ma to moze
istotnego znaczenia dla fadu ogdlnos§wiatowego, wszystko zmierza przeciez
do entropii i jako takie samo si¢ posprzata.

Jednakze mysle, zeby zastosowaé ratunkowo pewien pakiet usystematyzow-
anych zbioréw. Utworzmy zbiory zuzytych biletéw komunikacji zbiorowej,
kapsli, toreb reklamowych, butéw damskich na obcasach, smoczkéw
niemowlecych, solniczek, odwaznikéw itd. Moga one zatka¢ niejedna
pickna czarng dziure. Mamy szans¢ zatkad ten $wiat i zatrzymaé proces
metabolizmu, i nas nie wciagnie! Owszem grozi nam potop calego tego
$winistwa ale dzicki wypornosci utrzymamy si¢ na powierzchni. Proponuje
trzymac sie za rece i unosié si¢ na fali twarza do ksigzyca. Wtedy historia
przejdzie do historii i nike nie bedzie méwi¢ jak bylo, jak bedzie tylko jak
jest teraz. A ze TERAZ to styk BYLO i BEDZIE, to roztozymy si¢ wygod-
nie na granicy. Pytacie jak szeroka jest granica? Dobrze pytacie! Jesli BYLO
i BEDZIE stanie si¢ fikcja to miejsca wystarczy dla kazdego.

Nikt nam tez nie zarzuci, ze czego$ nie zrealizowali$my, nikt nie zarzuci,

ze ogladamy si¢ na przesztos¢ i ciagle rozliczamy ojcéw narodu z
kieszonkowego. Osiagniemy stan nirwany, absolutne status quo, idealna
réwnowagg. Cierpienia si¢ skoficza, bo punkt kompletnego zera, ma to do
siebie, ze nie ma pojecia czasu. Zawis¢ wobec bogatych nie bedzie potrzeb-
na, wystarczy sobie uprzytomnic jak bardzo niepraktyczne w TERAZ jest
posiadanie czegokolwiek, na przyklad basenu.

Ci co twierdza jak bardzo nudne musi by¢ takie tkwienie, myla si¢! Tk-
wienie to pigkne zastygnigcie w szalonym przebiegu. Nuda!? Jaka nuda?
Przeciez tesknimy za spokojem. A spokdj to ,,nic si¢ nie dzieje”.

Jak to osiagna¢? To proste. Wystarczy stana¢ tam gdzie si¢ szlo, jechalo;
nie polecam latalo. Nabra¢ powietrze w pluca jak przed nurkowaniem,
nastepnie wypowiedzie¢ dlugo: ,,i”. Zwréémy uwagg, ze reakcja innych
na ,i” jest ,no i co dalej?”. Ludzi zzera cickawos¢ i si¢ zarazaja. ,,I” to jest
wlasnie ta granica. Méwimy tylko ,,i”. O tak: iiii iiiiiiiiiiiiiiii

*/ ,i” to odwrdcony wykrzyknik, tak wigc partia migdzy podzialami, partia
$rodka, partia ,.i” stancla na glowie i przeksztalcita si¢ w matematyczne
twierdzenie, bo w matematyce wykrzyknik ,!” to silnia, to potencjal, to
statystyczny wzrost, to duze prawdopodobiedistwo wedlug Stirlinga:
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“Parihalia”
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Drew Beckmeyer: Tunguski | 2007 / akwarele i techniki mieszane na

Credo?

Przyciagaja mnie rzeczy niezrozumiale. Czasami to wszystko znajduje si¢
poza granicami teoretycznej matematyki, a innym razem jest w zasiggu poj-
mowania przeci¢tnego bywalca imprez tanecznych. Pracuj¢ w przekonaniu,
ze tajemnica karmi wiarg, a wiara jest czyms niezwykle cennym.

Sztuka to dla mnie droga odczuwania facznosci z tematami, kedrych w
realnosci nie méglbym dotkna¢ - nie dla zbierania wiedzy, ale dla odczucia i
wchlaniania tajemnicy, dla poglebienia i wyolbrzymienia sensu tajemnicy, i
dla wszelkich trudnosci, kedre to wszystko moze spowodowad.

Lubig, gdy cof idzie nie tak, jak powinno. Nie lubig si¢ myli¢ w moim
wlasnym zyciu, lubi¢ jednak mozliwosci, jakie daje popelnianie bledéw.
Uwielbiam czerpaé z tej mozliwosci, ze co§ idzie nie tak. Najzwyczajniej,
moje pomysly istnieja na dwoch plaszczyznach — literackiej i metaforycz-
nej. Czgsto istniejg one na przekor zawilosci oraz réznorodnosci tego, co
prébuje przekazaé. Momenty, ktére uwielbiam, z keérych jestem najbardziej
dumny, zdarzajg si¢, gdyk symbole narracyjne zaczynaja zmienia¢ ki-
erunck zanim jeszcze stang si¢ bolesnie glupie i niewystarczajaco dokfadnie
okreslone. Jak to wyjasni¢ 2...

Kiedy$ myslalem, ze mogg stworzy¢ obraz, ktéry bedzie odpowiedzia na
kazde pytanie dotyczace niewiadomej oraz, ze mogg udowodni¢ bledy
wszystkich dotychczasowych teorii. Nadal wydaje mi sig, ze jestem w stanie
tego dokonad.

Inspiracje?

Jestem silnie zainspirowany wizjami, ktére wydaja si¢ by¢ zbyt ztozone,

aby je namalowag, lub zbyt , przeromantyzowane”, aby by¢ interesujacymi.
Uwielbiam upraszczanie i uzywanie najglupszych i najémieszniejszych
znaczen, aby dotkna¢ czego$ na ksztatt prawdy. Z tego wzgledu wydaje mi
sig, ze mnostwo rzeczy nalezy do tych kategorii, jednak wylacznie w postaci
wizji. Inspiruja mnie réwniez: religia, systemy przekonan moralnych,
niewinno$¢, zguba, eksploracje, magia. To sg rzeczy, ktdre aktualnie dzialajg
na mnie kreatywnie, inspirujaco, twérczo.

Wizualnie jestem bezgranicznie zainspirowany obrazowaniem réznego
rodzaju wydarzed w mojej pamieci. Jezdzenie tu i tam, meksykariskie
muralesy, sztuka ludowa, stare komiksy, kolorowe palety koszul w krate,
dziecigee rysunki... tego rodzaju rzeczy.

Surrealizm?

Nie jestem do korica przekonany, czy to, co robi¢ mégtbym nazwad sur-
realizmem. Jedli chodzi o surrealizm: okresla go nacisk na réznego rodzaju
symbole umieszczane w obrazie, a ja tak naprawde nie mysle w kategoriach
symboliki. Wydarzenia, ktdre opisuj¢ w moich rysunkach znacza, bo sa w
charakterze czysto literackim odniesieniem do dziela, jako do catosci.
Uwazam, ze w kontekscie jednego obrazu, kazdy indywidualny przedmiot
znajduje si¢ na nim w dokladnie okreslonym literacko celu, aby rozwija¢
dang historie.

Wiem, ze ledwie kilka 0sob, wylaczajac z tego grona mnie, bedzie moglo
calo$ciowo zrozumie¢ sens moich prac. Istnieje réwniez zamyst na moja
role. Z ragji tego, iz jestem ‘opowiadaczem’, dziwaczna metaforyczno$é
(odzwierciedlenie wplywu, jaki wywart na mnie surrealizm) w moich
rysunkach pochodzi z analizy narracji dzieta jako calosci, a nie jedynie z
rozstrzasania pojedynczych czesci. Historie, ktore cheg opowiedzied, nie
moga by¢ wyrysowane w linearnym ciagu.
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Drew Beckmeyer: Zama | 2007 / akwarele i techniki mieszane na papierze

Edukacja:

Art Center College of Design, Pasadena, Kalifornia
BFA (ilustracja) ukoriczone z wyrdznieniem, 2007

Dos$wiadczenie zawodowe:

2006-2007 - ilustracje i projekty graficzne dla ESPN Magazine, Nuvo Magazine, Play-
boy Enterprises, Playboy Jazz Festival, Esquire Russia, MORE magazine, Plan Sponsor
Magazine, Tiny Showcase, Threadless.com

2004-2005- Utrecht Art Supplies

Bieglos¢ w technikach malarskich i rysunkowych.

Doswiadczenie w technikach graficznych (sitodruk, linoryt itp.)

‘Wazniejsze wystawy:

2008 - Tinlark Gallery, Hollywood (solo show)

2008 - Space 1026, Philadelphia (wystawa solo)

2007 - Junc Gallery, Silverlake (wystawa solo)

2007 - Abacot Gallery, Los Angeles (wystawa zbiorowa)

2007 - ACCD Gallery, Pasadena (instalacja)

2006 - Billy Shire Fine Arts Gallery, Culver City (wystawa debiutéw)
2006 - Compact Space Gallery, Los Angeles - The Jerk Show

2005 - ACCD Gallery, Pasadena (wystawa zbiorowa)

2005 - Downtown Art Share, Los Angeles (wystawa zbiorowa)

Drew Beckmeyer: Powtdrzenia | 2007 | akwarele i techniki mieszane na papierze
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Daniel Hanequand, Toronto, Kanada:

“Moj intymny instynke dyktuje mi szczera potrzebe wyrazenia siebie najs-
wobodniej, jak to tylko jest mozliwe. Na to pozwala mi surrealizm.

Podtrzymuje wewngtrzny zew wolnosci. Uzywajac wizualnego wkiadu jako
najlepszego wehikutu, ktéry pozwala mojej duszy rosnaé. To wszystko
doprowadza moje poszukiwania do réwnowagi.

Moja motywacja moze wynika¢ z genéw. Tak, to moga by¢ te korzyste
zrédia mojej kreatywnosci. Nie istnieje jednak zadne wyttumaczenie: dlac-
zego i jak dochodzi do uwolnienia aktéw twérczych? Poscig za odkryciem
tego jest prawdopodobnie najlepiej wyrazony, jesli dochodzi do ogdlnego
‘masazu mézgu’, ktory z kolei doprowadza mnie do rozkosznej gratyfikaciji,
jak réwniez do zatracenia si¢ w nieSwiadomosci!”

Credo:

“Najpierw ludzie siadaja na Tobie. Jesli to Cig nie sprowadzi na ziemie,
zaczng na Ciebie plué. Jesli to nie pomoze, beda w ciebie rzuca¢ kamie-
niami. Jedli to Cig nie powstrzyma, wsadza sobie Ciebie na ramiona

i tryumfalnie nosi¢ Cig¢ bedg przez ulice.”

Dane:

Daniel Hanequand urodzit si¢ w Paryzu w 1938 roku.

Mieszkal w Montrealu (Kanada), Nowym Jorku, Taipei (Tajwan),

Chinach, Chiavari (Wlochy). Obecnie mieszka i pracuje w Toronto (Kan-
ada). Zajmuje si¢ malarstwem, rysunkiem i miniatura. Z luboscia postuguje
si¢ réwniez kolorowymi kredkami. Samouk.

Wazniejsze wystawy indywidualne:

Chateau du Bois Glaume, Francja,1995

Banque Nationale de Paris, Francja,1994

Centre Hospitalier, Francja,1993

Galeria Sztuki Wspélczesnej ZNAK, Warszawa,1990
American Cultural Centre, Taipei, Tajwan,1998

Mussavi Art Centre, Nowy Jork,1994

Saxe Gallery, Toronto, Kanada, 1982

Centre Francophone, Toronto, Kanada, 1979

Gadatsy Gallery, rysunki kredkami, Toronto, Kanada, 1978
New College, Uniwersytet w Toronto, Kanada, 1975
Gadatsy Gallery, rysunki kredkami, Toronto, Kanada, 1974
Maison Francaise, Toronto, Kanada, 1973

Hart House Art Gallery, Uniwersytet w Toronto, Kanada, 1973
Scarborough College, Toronto, Kanada, 1972

Gordon Hill Advertising, Toronto, Kanada, 1970

Wazniejsze kolekcje publiczne:

Scarborough College, Toronto, Kanada

Oalkland Museum, California, U.S.A

Achenbach Foundation for Graphic Art, Palace of the Legion of Honor, San
Francisco, California, U.S.A.

Victoria and Albert Museum, Londyn

Le Centre Europeen d’Art, Paryz

Bernard Arnaults prestigious Art Collection, IVMH, Paryz

The Art Visionary Collection, Melbourne, Australia

National Taiwan Museum of Fine arts, Taichung, Tajwan

Benezit World Artists Dictionary
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Gotuj z Puzdrem!

NozKi w galarecie

Najsmaczniejsze s3 nézki $wiezo zakupione, przed-
Emeryka Tettigonia . pje, 7 fadnym pedicurem. Byle nie ,francuskim”,
bo wtedy wygladaja jak z trumny, a tego efektu
wolelibysmy uniknaé. Tylne nézki, czyli zadnie, nie wiedzie¢ czemu zawsze

sa wlochate, muskularne i niezbyt apetyczne. Ale w pozycji klasycznej, tylne
stajg si¢ przednimi, czyli pierwszymi, a te przednie tylnymi, czyli zadnimi,
pierwsi ostatnimi, ostatni zwyci¢zonymi, wigc trzeba bardzo uwaza¢é. Mimo
zakupienia nézek przednich, zazwyczaj lepiej ogolonych, musimy uwaznie
przyjrzeé si¢ zarézowionej od wrzatku skérze, czy nie jest czasem porosnieta
wlosiem, jak nie przymierzajac nézki sarenki.

Skubiemy do wywaru wieniec laurowy, bo nézki bez listka laurowego to nie
nézki, ani studzienina, ani tym bardziej galarecina, dzigcielina, klops.
Dorzucamy ziela angielskiego, prowansalskiego lub wegierskiego. Sporo
czosnku tez trzeba doda¢. Oczywiscie nie zapominamy o czarnym pieprzu.
Pieprz mdj Pietrze wieprza pieprzem, pieprz by wieprz, moj Pietrze, przeszedt
pieprzem, ach!

Rach ciach, rabiemy parg rapetek i dorzucamy lekka reka, ot tak, od niechce-
nia, wcigz pamigtajac, ze gotowaé trzeba tak, jak taczyé, bez wysitku. Tego
positku nike nie przelknie.

Pozostawiamy na wolnym ogniu, a gdyby przyspieszal, to walimy go gazeta
po glowie, najlepiej ,Zabawami przyjemnymi a pozytecznymi’, to go zain-

OLA MROZ

tryguje i wciagnie niestychanie.

Piang, ktéra wzbiera¢ bedzie na powierzchni waru, zbieramy, przyda si¢
pézniej by wykona¢ z niej misterne wydmuszki-pianki-szuméwki, ktérymi
udekorujemy potrawg. Po czterech godzinach, gdy skéra ,praczki” przeis-
toczy si¢ w miekko kleista strukture, fagodnie ustgpujaca pod zgbami niczym
szary aksamit, wylaczamy zdecydowanym ruchem ogies i cedzimy zawartosé
kociotka. To co zostanie na durszlaku wyrzucamy bez zalu, najlepiej do psiej
miski. Pies bedzie nam wdzigczny niepomiernie.

Przestudzamy nieco nasz wywar, dodajemy mu poloru, przez absorpcje kol-
oru z wycisnigtej marchewki, buraczka lub innego szpinaku. W tak sprep-
arowany odwar migsno-korzenny, wstawiamy dwie nogi, albo i cztery, jesli
zaprosiliémy milg sasiadke spod széstki, ewentualnie listonosza z telegramem
i delektujemy si¢ wspélnie cieplem gestniejacej wokét nas cieplej atmosfery
zacie$niania wigzéw przyjazni po grob.

Gdy skondensowana cisz¢ przestanie wreszcie przerywaé pelne napigcia
mlaskanie, a skupienie galarety osiggnie moment szczytowy, mozemy uznad,
ze potrawa jest gotowa. Po tafli zastyglej galarety rozrzucamy w artystyc-
znym nieladzie troch¢ wydmuszek - pianck - szuméwek, ze szczegélnym
uwzglednieniem §licznej piramidki po $rodku, na czubku ktérej kladziemy
kraglutka wisienke. Wiadomo, wisienka wieficzy dzielo. Smacznego!
Szczescie trzeba rwad, jak Swieze nézki!

Art.mageddon

czyli psychoza plagiatu.

Wielka artystka wlasnie przeniosta si¢ na deptak
nieopodal plyty lotniska Okecie. Stalo si¢ to zaraz po
tym, jak zmiazdzyla grupe dziennikarzy na swoim pod-
worku - probujac udzieli¢ im wywiadu - i stala si¢ ostrozniejsza i bardziej
wyrozumiala dla maluczkich. Owszem, sztuka wymaga ofiar - tak méwiono
jej na akademii i popierano to konkretami w postaci wyskakujacych z okien
absolwentéw. Poprzednio prébowala jeszcze zadomowic si¢ na lotnisku Be-
mowo, ale spaliny ze szkdlki samochodowej nie dawaly jej spa¢, a ponadto
pobliski Fastfood uczynil z niej atrakejg kinder party.

Kiedy kiadta si¢ na plecach pod rozgwiezdzonym niebem Okecia, machajac
ogromng noga zanurzona w blocie, marzyla tylko o tym, zeby kto$ jej
podarowal cysterne bialej farby, aby mogla lewa noga namalowa¢ na plycie
lotniska gwiazdozbiory skorpiona i byka.

Tymczasem kto§ zyczliwy odwazyl sic w bialy dzied do niej zblizy¢ i
wymachujac bialg flaga powiadomil, ze inna, oczywiscie nie tak ogromna,
wciaz jednak rosnaca artystka bezczelnie skopiowala ostatni genialny bo-
homaz wielkiej artystki, wykonany dla parady réwnosci, przedstawiajacy
wielka czarna kropke bachnieta na érodku ulicy. Zyczliwy cztowieczek kulit
si¢ i drzal oznajmiajac ostatnie wiesci przeczytane w tygodniku Wysokie Am-
bicje. Natychmiast oddalit si¢ galopem, robiac przy tym zdjecia aparatem
cyfrowym, co bylo o tyle trudne, ze uciekat tylem na czworakach. Uszed} z
zyciem opowiadad nastgpnym pokoleniom o nadchodzacej wojnie gigantéw.
Zostal potem naczelnym poeta sekty neo-wikingéw stawigcym bohaterskie
przyczynki do sagi Odyna, Freyi i lodowych gigantow prozy pdinocy.

W tym samym czasie agencje informacyjne zapobiegliwie wyslaly na Okecie
pojazdy pancerne i helikoptery wojskowe ze swoimi reporterami w niebies-
kich hetmach ONZ dla niepoznaki, ze niby przeprowadzaja jakies szkolenia
na wypadek inwazji albo terrorystycznego ataku. Pojazdy krazyly wokét lot-
niska i pstrykaly fleszami teleobiektywow, udajac, ze fotografuja poderwane
wlasnie F-16.

Olbrzymka podniosta wlasnie cala swoja poteing posture na wysokosé
trzypigtrowego domku rodzinnego i skierowala si¢ szybko w strong Cen-
trum. Rosta z kazdym krokiem i czerwieniala na calym ciele, a wozy bojowe,
helikoptery i F-16 ciagle dalmierzami obliczaly bezpieczna odleglos¢, aby nie
wej$¢ w zasieg i nie sta¢ fatwym tupem dla modern artu.

- O rzech ty gamratka jego maé korbowa - zawodzila glosem syreny
strazackiej, wprowadzajac si¢ w berserkowy szal.

Wszystkie powazane w branzy telewizje podstawionymi osobami do$wiadczo-
nych korespondentéw wojennych na biezaco aktualizowaly sytuacje na fron-
cie, przedstawiajac sklecone napredce imitacje komputerowe we flashu. A
naczelny Wysokich Ambicji zacieral lepkie rece, spodziewajac si¢ krociowych
zyskéw z inwestycji.

Olbrzymia artystka przeszta w morderczy cwal w okolicach skrzyzowania alej
jerozolimskich i marszatkowskiej. Tylko blyskawiczna akeja policji uratowata
niektdre zaparkowane samochody oraz zupelnie wyludnita okolice doméw
centrum.

Bylo pusto. Bylo donosnie i dziejowo, jakby przystawi¢ ucho do glosnikéw 200
watowych na wystapieniu premiera. Wielka sztuka w osobie jej najwickszej
personifikacji zblizata sie §rodkiem alej jerozolimskich do Nowego Swiatu.
W miescie narastala psychoza plagiatu, ludzie wywieszali flagi bialo - czer-
wone w oknach i portrety matki boskiej oraz papieza odbite na xero. Kto$

Neptyczny

wszed! na palme ronda ONZ i udawat malpe. Zanotowano liczne udane pré-
by samobéjcze w metrze pod egida réznych skrajnych, nikomu nieznanych
ugrupowan. Na ulicach stolycy niespodziewanie pojawili si¢ inni wielcy
artysci zwabieni zapachem zblizajacego si¢ performancu.

Jeden z cygandw $wiezo upieczonej bohemy calkiem juz wyro$nigty byczek
w bialej podkoszulce, bojéwkach z lampasami i adidasach zdemolowat sklep
monopolowy wynoszac caly zapas skrzynek z wédka oraz kilkaset czteropa-
kéw piwa na lawecie. Zaraz potem wraz z grupka napakowanych krytykéw
z galerii Raster oraz ich poplecznikéw usadowili si¢ na $rodku krakowskiego
przedmiescia, zeby mie¢ dobry widok na zblizajacy si¢ wielkimi krokami
wernisaz art-vip dw. Kropili biesiadnie w swoim kregu piwo i wéde zanoszac
si¢ opetariczym chdrem, recytujac z pamieci wszystkie nazwiska artystéw
na wysokosciach parnasu. Najglosniej skandowali pseudonim zblizajacej
si¢ wielkimi krokami artystki par exellance olbrzymki, cérki dwéch ojcéw
Gargnatui i Pantagruela.

-Ga-rga!

-Pan-ta!

-Ba-ba!

-Wie-lka go-ta ba-ba!

Gdy tymczasem baba juz pojawita sie u wylotu Nowego Swiatu i rosta w
oczach maluczkich, ktérzy modlili si¢ o koniec $wiata w swoich oknach
wychodzacych na ulice.

Kolumna wozéw pancernych dziennikarzy rozdzielila si¢ na marszatkowskiej,
aby zaja¢ dogodne pozycje snajperskie na skrzyzowaniach i w $lepych
zautkach oraz w samej akademii der kunste. Helikoptery histerycznie

klaskaly chitynowymi wirnikami i wypuszczaly tysiace kolorowych balo- —

+LUKASZ BELCARSKI
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nikdéw z automatéw przeznaczonych na §wigta paristwowe oraz ulotki wzywajace
mieszkaicéw do polozenia si¢ na podlodze w kierunku epicentrum wybuchu

i nakrycia nég z6ttym kocem gasniczym, gdyz byly to stare procedury na wy-

padek ataku atomowego ameryk
Ja tam wiele nie pamigtam- nagrat si¢ cie¢ Staszek z kamienicy na sekretarke
redakcji Wysokich Ambicji.

Obudzitem si¢ rano na kacu, w telewizji co$ korcilo i kopcito, duzo ludzi
uciekalo z mréwkowcéw. Alem zech myslol, ze to ino jakie$ ruchanie w
potylice, wiadomo stolica. Poszedlem zamiata¢ podwérko, jak zwykle, a tu
widzu i styszu, slyszu i widzu, ze ziemia drzy i ludziska uciekajg z mrowiska.
Wiec w te pedy wziatem Marike za reke, cukier pod pache i jak przed wojna
myk do piwnicy.

Zewszad dobiegaly sprzeczne komunikaty o zamachu irariskich szachidéw, at-
akach biologicznych, a to po prostu zbiorowo puscily zwieracze przerazonych
wypadkami bezdomnych, przepelnily si¢ toyboye i fetor unosil si¢ wielkimi
klebami nad parkami i skwerami. A wielka artystka, olbrzymka, laureatka
stypendiéw z anabolikami i hormonami wzrostu, pomocy mig¢dzynarodowej
czerwonego krzyza i pétksigzyca zblizata si¢ susami w podartej artystycznie suk-
ience do skrzyzowania krakowskiego przedmiescia i $wietokrzyskiej. Odstanial
przy tym to i owo, szczegblowo i ogélnie, jakby celowo, ale przeciez naturalnie,
bezpretensjonalnie dla aparatéw i kamer stagji telewizyjnych filujacych ze szcze-
lin wozéw bojowych i wiszacych nad miastem helikopteréw haltujacych.
Znalem j3- méwil Wojewddzki na pustej sali studia , gdzie $miech jego
dudnil jak granaty ¢éwiczebne w studni, pragnat bowiem potem w telewizji
napompowa¢ swojg osobowos¢ zmyslajac cokolwiek na chybcika.

Byla wielka osobom-bom-woscia, jeszcze zanim ja zaprositem do swojego
kukietkowego programu. Pierwsze kroki stawiala na moich sznurkach, pod
moja kuratelg kuta podkowy swojego talencia.

Obiegly Polske i $wiat zdjecia artmageddonu z Warszawy i rozdzwonila sig
ogromnej artystce malenka komoérka zawieszona na modnej smyczy, tak
malenka przy jej posturze, ze wydawala si¢ dziecigca, zabawkowa. I $wiat wokét
niej zamart w ciszy po naglym ustaniu jej galopu ambitnego w obronie nien-
arodzonej sztuki, jej pedu do wybicia z¢béw w imig plagiatu i gwaltu na sz-
tuce. Olbrzymka bezradnie, wielkimi jak bochny palcami prébowala nacisnaé
klawisz odbioru w komérce ktéra jej malata w reku. Lecz zmiazdzyta po prostu
delikatng elektronike i w furii bezsilnej kopneta markize jednego z ogrédkéw
piwnych.

Nawet pogrubieni sztucznie i napompowani andronami koledzy po fachu nabi-
jania ludzi w artyzm, i ci z galerii Raster krytycy pisani szeryfami i boldami
w swoim kregu zatrzymali méwienie, oddech... i takt wybijany obcasami adi-
daséw poszed! im w pigty do sytemu nerwowego, ktdry zostal sparalizowany
jak gazem bojowym.

-Co sig dziejg?- spytal niefrasobliwie jeden z reporteréw w niebieskim helmie
drugiego reportera siedzac na wozie bojowym Rosomak w wersji beta i drzacymi
palcami usilujac zapali¢ skreta z marihuana.

-Nic, zwyczajna procedura dziennikarska na wypadek powtérki z ataku na
World Trade Center.

Czoléwki gazet stangly deba, a spikerzy stacji CNN i NBC prawie potkneli
mikrofony z przejecia.

Mijaly sekundy golej baby na wieczno$¢ odnotowanej nieroztadowanej furii,
bo zdata sobie sprawe, ze to pewnie dzwonit jej agent i chcial jej zaproponowaé
walniecie wielkiej fraktalnej kupy dla vipéw na srodku Luwru, albo na lotnisku
Hefrol namalowania gwiazdy z rozsmarowanych cztonkéw grupy Metallica.
Tym bardziej w jej §rédmoézgowiu utwierdzila si¢ decyzja odwetu na niebezpiec-
znie powickszajacej sie artystce drugiej, ktéra plagiatem uderzyta ja w zgby, w
image eksportowany na bilboardach i plakatach na caly $wiat.

Nie moge zech tego darowaé, nie bedzie artysta plul artyscie w twarz-ech i
dzieci jego wykorzystywal- zachnela przez opuchnigte wargi i jaki$ przypad-
kowy zblakany przechodzeri wziat to do siebie i wszed w niepotrzebny dialog,
bo byt akurat na gazie.

-Paniusia, a co? A co paniusia- tak zech urosta w moich oczach, kto paniusi¢
teraz obskoczy. Ohoho! I chcial pociagna¢ fyka spod pazuchy, ale to bylo jego

ostatnie zyczenie skazarica, niewypowiedziane, umarle na wargach, albo jeszcze

wezesniej w mozgu, gdyz zostal rozgnieciony jak mucha, a whasciwie jak mieszc-

zucha, bo si¢ nie znal na sztuce i méwil do niej per paniusia.

Drzace papierosy wypadly z driacych ust artystéw boldéw i krytykéw szeryféw,

ktérzy pilnuja porzadku rzeczy w walhalii miodo zmanierowanych talentéw.
—Bedzie draka, Faka! Faka! Bedzie stawa, krew i chwata! Bedzie skandal

miedzynarodowy i klaka, a nastgpny wernisaz w Mozambiku- przekrzykiwali sig

wzajemnie, prezac w bialych kolnierzykach twarde i sztywne pedzle zwilzone

litrami wazeliny.

- Zrobimy ci wystawe pod piramidami- wrzeszczal przez megafon jakis malenki

jeszcze artysta, probujac przy olbrzymce jako$§ swojego penisa sztucznie

powickszy¢.

A artystka przez wielkie A... i R... i T dobiegla juz do dziedzifica akademii der

Kunste, gdzie czekala na nig inna bogini grafiki z cala pompa, ubrana tylko w

stringi, zbrojna w oszczep Artemidy...

Krzyknely na siebie glosami stumionymi do powagi chwili, jakims

wewnetrznym rykiem, jakby setek strzelajacych korkéw szampanéw i natarly

na siebie stowami-cielskami niby obeliskami z cokotéw.

-Ty bura suko!

Ty.... ty... ty... Gola babo! nie szanuje-zesz ty... $wietych praw autorskich...

A ty... ty... ty.. zesz... lzesz... klamzesz... klamzesz... ...mord- zesz...

Zesz ty... O! zech ty.... Ja cie... prze$wigce- zesz... rodzona matka ci¢ nie roz-

pozna na sekeji zwlok w galerii mrok!

Wizeszcz ty! Drzech sobie i tak cig nikt nie stucha!

O iesz! O iesz! Pazdzierz! Smieré-zesz!

Smier¢- zesz! Art.- zesz!

Szast- prast... Buch w brzuch... z liscia w glomb... i z plaskacza i za wlosy

po klombach... przeoraly momentalnie caly plac i podukly wszystkie okna i

najnowsza rzezbe z betonowych klockéw lego z wystawy akademikéw.

Cialo na gorze... cialo na dole, nie cialo, cielsko... ciacho... Golych bab zapasy

w blocie, utydanie w farbie plakatowej, w tuszu do rzgs i w salatce jarzynowe;.

Helikoptery skierowaly reflektory i halogeny na miejsce zapaséw z konicowka

art... Owa na gérze bije disaignem w gumowa ostonke plagiatu na zgbach tej

drugiej, a owa na dole sztalugg z murarskiego rusztowania sklecona wali na

odlew.

-Starcie gigantéw, rzeklby$ to Gargantua i Pantagruel zstapili z niebios z

calym swoim begkarcim panteonem- relacjonuja wypadki krewcy reporterzy z

pokladéw pojazdéw pancernych Rosomak w wersji beta.

Kurzawa na kilometr uniosla si¢ z pola walki, tak ze mieszkaricy okolicznych

wiosek mysleli, ze spadl meteor i w wielkiej bojazni oddali caly swéj dobytek

miejscowym proboszczom na pozytek $wiatyni opatrznosci, ktérg wybuduje

papiez Rydzyk.

Kiedy juz runat gmach akademii i krakowskie przedmiescie zmienilo si¢ w istne

gruzowisko i pobojowisko, a nikt jeszcze nie zaczal nawet szacowad trupéw i strat,

nasi sojusznicy z USA bez pytania rzucili si¢ z bratnig pomoca, aby uratowad

ludzko$¢ przed postmodernistyczng zaraza i ocali¢ swojg blogostawiong tarcze

antyrakietowa.

Z kosmosu za pomocg satelitéw i proméw wylali na krakowskie przedmiescie

hekeolitry betonu i wzniesli ogromny sarkofag na wzdr tego z Czarnobyla. I

pogrzebali wielkie ambicje i tony zawiedzionych nadziei pogrubionych polskich

artystéw oraz tych wszystkich pociedkowanych i znudzonych krytykéw z catego

$wiata, nadziej¢ na gigantyczng sztuke, ktdra porodzi réwnie wielka osobowo$é

i talent i cielsko...

A kilka dni péiniej, kiedy juz beton skrzepl i pielgrzymki z calego $wiaty

ustawialy si¢ w ogonkach, zeby zlozy¢ kwiaty, albo chociaz si¢ odla¢ w obecnosci

gargantuicznego obelisku , kto$ zrobil na sarkofagu mne grafittii boldem

z szeryfami, ktdre glosi, co nastepuje: Ciszej nad tg trumna! Tak zbudowano w

Warszawie muzeum sztuki nowoczesnej!

Fritz Lang + Abel Korzeniowski
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Marcin Balczewski

Poczatek

Dobrze, chyba mozemy zaczynal. Juz wszyscy, czy kto$ ma jeszcze dojsé?
Spojrzg tylko na listg. Prosze wejs¢. Stucham Pana? Wszyscy jestescie nienor-
malni. Prosz¢ si¢ nie przejmowaé, to byt uczestnik warsztatu Wyraz sig,
jeste$cie Paristwo catkowicie normalni. Po prostu z malefikimi problemami. I
dlatego tutaj jestem, aby wam poméc. Tak, juz mozemy zaczynaé? Dobrze, to
ja wiacze dyktafon i poproszg o krétkie przedstawienie si¢ kazdego z uczest-
nikdw.

Adam

Mam na imi¢ Adam, mam dwadzie$cia sze$¢ lat. Mam powiedzie¢, kim jestem
z wyksztalcenia? Jak nie chcesz, to nie méw, nie ma sprawy. Dobrze, to moze
tak. Przyszedlem tutaj, poniewaz nienawidzg swojej lewej dloni. Jest taka
okropna i czerwona i boje sig jej. To wszystko dzigkuje. My tez dzickujemy.
Proszg nastgpna osobg, moze kolejno.

Wiadystaw

Wladystaw, lat czterdziesci osiem. Kawaler, co nie dziwi, bo mam obrzydliwe
usta. Prawda? Prawda? Sg obrzydliwe, tak wiem, ta Pani w zielonej sukience
ciagle na mnie patrzy, bo mam obrzydliwe usta, prosz¢ si¢ nie patrze¢. Niech
ona przestanie, dobrze? Dobrze? Okej, jesli Pani moze uszanowaé Wiadystawa
to prositbym na razie nie patrze¢ na jego usta, zgadza si¢ Pani na mojg

propozycje?

Anna

Ja, ja niechcacy. Przepraszam, to moze teraz ja, mam na imig Anna, lat
dwadziedcia cztery, skoriczylam pedagogike. Sama chciatabym w przyszlosci

prowadzi¢ takie spotkania, dlatego tu jestem. No i jak widzicie nosze z6te
nauszniki. Nienawidz¢ swoich uszu. Dzigkuje.

Jozef

Jézef, stary grzyb, dzigkuje bardzo.

Filip

A czy Jézef nie powinien powiedzie¢, czemu tu jest? Nie, jesli nie chee,
mozemy poczekad jesli nie czuje si¢ na sifach. Prawda Jézefie? To moze
ja, siema ziomy, maj nejm Filippo, strzelito mi jeden osiem el, cztery razy
prébowalem sig zakili¢, bo nie podobajg mi si¢ moje hery. Jo.

Barbara

Przypominasz mi mojego synka Filipku. Barbara, mam czterdziesci dwa
lata, mam obrzydliwg waging. Osz kurwa ma¢. Wladystawie, proszg trochg

przystopuj.
Kamil

To na koniec ja, nazywam si¢ Kamil, prowadzg wasza grupe przeznaczong
dla 0s6b nienawidzacych swoich czgéci ciata. Mam nadzieje, ze bedziemy sig
dobrze czuli w naszym gronie. Wlasnie si¢ poznajemy, tak wigc przejdziemy
do kolejnych éwiczen.

Moja lewa reka
Nerwowo prébowal wyciagnaé papierosa. e razy rzucat te $winstwo? Do-

brze jak zacza¢, czes¢ spotkalem Cig na tamtym spotkaniu. Spotkalem na
spotkaniu. Masto z masta. Chleb z chleba? Cze$¢, mozemy porozmawiaé, tak

pamietam Cie, aha. Wydaje mi si¢, ze mogliby$my razem péj$¢ co$ przegryz¢.
Tez interesujg si¢ pedagogika i socjologia, lubisz to? Cholera, ta moja lewa
reka.

Nerwowo zawijal bandaz. Jednakze nadal styszat jej $miech. Nienawidze Cig,
nienawidzg — powtarzala i $miala si¢. Jego lewa reka. Czerwona, spocona,
brzydka. Miata tak wiele czarnych wloskéw i te usta. Te usta, ktore wyrosty
pomiedzy kciukiem i palcem wskazujacym. Masakra, nigdy wczesniej nie
widziat brzydszych ust. Masakra, nie moze tutaj sta¢ i prosi¢ te dziewczyne,
aby poszta z nim co$ przegryz¢. Moze posztaby na wystawe Jeffrey’a Decostera.
Albo wspélnie czytaliby jakas ksiazke. On jedna, ona drugg strong. Ah, kurwa
mad! Uspokoi¢ sie, uspokoi¢, dobra spadam stad. Ta cholerna lewa dos.
Pojutrze kolejne spotkanie. Teraz uciec, jak najdalej. Fajng miata$ zielong
sukienke na sobie. Trudno, innym razem. Nie teraz, nie kiedy $mieje si¢ dion.

Ludzkie jajo

Dobrze oto kolejne éwiczenie, jajko. Proste, ludzkie. Nie, nie ludzkie,
zartowatem. Kurze jajko. Kazdy dostanie po jednym. Tak prosze wezcie je.
Starczy dla kazdego. Okej teraz przez kolejng godzing opiekujcie si¢ nim,
nadajcie mu imie, pomalujcie. Tak tutaj macie flamastry, prosze Basiu rozdaj
je reszcie. Kazdy ma flamastry i jajko?

Mozna prosi¢ o czarny?

Niestety Filipie czarny kolor jest tu zabroniony. Bowiem jak wam juz
weze$niej méwitem...

...czarny kolor nastraja nas negatywnie — wszyscy chérem, bardzo dobrze.
A mamy wydobyé z was wszystko to, co pozytywne. Okej, to ja puszczam
muzyczke relaksacyjng, a wy opiekujcie si¢ jajkami.

Czas na jazz

Dobrze minela godzina. Prosze podejdzcie. Jak si¢ czujecie? Dobrze, okej. To
teraz proszg rzuécie jajkiem o ziemie. To do zobaczenia. Aha, jeszcze jedno.
Moi znajomi majg dzisiaj koncert jazzowy, tutaj w pobliskim pubie. Jak
chcecie to mozecie przyjéé.

Grupa nerwowo pocacych si¢ 0s6b jako jedyna wstuchiwata si¢ w dzwieki
saksofonu i pianina. No, byl tam jeszcze wlasciciel lokalu i dwoje zapewne
przybylych przez pomytke tu 0séb. Jednak juz po pigtnastu minutach wyszli.
Adam nerwowo drapal si¢ po rece. Myslal, jakby to zaprosi¢ Anng do tafica,
no tak, ale przy jazzie? Mogliby za jego namowg zagra¢ co$ szybszego. No

tak, ale on nie umie tariczy¢. Moze kiedys indziej? Tak kiedy$ indziej zaprosi
ja na taniec i rumiankows herbate. W sumie to nawet nie lubi tafczy¢. To
moze na samg herbatg? Ale nie teraz, nie w tej chwili. Dlon swedzi, zly klimat.

Nieodpowiedni.
Gruba baba

Prosze oto wasze dzisiejsze ¢wiczenie. Macie tutaj po kartce A4. Proszg, abyscie
napisali jednostronicowe opowiadanie o sobie, ale w trzecioosobowej narracji.

Czyli nie ja powiedzialem, a on powiedzial. Tekst pod tytulem méj wezorajszy
sen. Zrozumielidcie polecenie? To prosz¢ piszcie, mamy duzo czasu.

Szed! ulica z zawinietg lews reka. I czul. Czul, ze kazdy si¢ za nim oglada.

Ze ludzie si¢ $mieja. Spogladat na gruba babe. Co sie smiejesz, gruba babo?

— krzyknat — Taki maly, a taka brzydka reke ma, cycus, cycus. Gruba baba
wyciagnela olbrzymiej wielkosci biust. Probowata wepchnaé go w usta Adama.
Cycus, cycus. Chodz tutaj, pokaze Ci, co znaczy prawdziwa kobieta. Cycus,
cycus chyba nie boisz si¢ kobiet. Moje kraglosci czekaja na ciebie, tylko tu
podejdz. Zostaw t¢ lewa reke. No zostaw, nie baw si¢ bandazem. Setki grubych
bab pragnacych jedynie jego, jego ciala i jego lewej reki. Setki uszkodzonych
biustonoszy, wylewajacych si¢ na ulicach. Wszystkie, ze sklepu, jak jedna
olbrzymia, paskudna masa ciagnely do niego. Bezradna ucieczka, bandaz.
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Bandaz zahaczyl o drut od stanika i rozprut sie. Ale ty glupi jestes — uslyszal
glos swojej lewej reki — ale ty glupi jestes.

Poczula na swojej glowie ucisk grubej baby. Ttuste posladki prébowaly
wchlonad ja jednym silnym skurczem. Prébowala tapaé swoje nauszniki tylko
po to, alby nie pokaza¢ swoich uszu. Smierdzaca maz zaklejata jej oczy i usta.
Nie mogla oddycha¢. Gruba dupa weciskata si¢ coraz bardziej. Biedna dziew-
czyna zostala wessana przez tlusta babe do jej wnetrza. Nie mogla oddycha¢
wérdd tych kilometréw olbrzymiego jelita i wszelkich wnetrznosci. Ale nie

o tym mySlala, tylko o uszach, ze nike jej teraz nie widzi, ze nie musi nosi¢
nausznika, ze jest jej wreszcie spokojnie.

Siedzial z kolegami na murku popijajac co$, co przyniést Lysy. Pala zarzucit
Tede i si¢ zrobito cool. Ale §liczny z ciebie chlopczyk i taki grzeczny — uslyszat
— §liczniutki, chodz tutaj. Gruba baba zaczela tarmosi¢ jego wlosy, sliczniutki,
jaki grzeczny péjdziesz ze mna na msze, widzialam cig, taki fadny ministrant,
$liczniutki. Pokaz swoje zlociste wloski, o jak figlarnie krec si¢. Taki heru-
binek, pysiowaty, gili gili. Jaki aniofek, pokaz te wloski, sliczniutkie.

Mam pytanie, czy wszyscy pisaliscie o grubych babach, bo tak przegladam
wasze teksty i w kazdym ten motyw powtarza si¢. Czy to znaczy, ze z nami jest
co$ nie tak? Nie, to po prostu ciekawe, aczkolwick to niemozliwe, aby wczoraj
kazdemu z was $nily si¢ grube baby. Tak Jézefie chcesz co$ powiedzie¢? Mnie
si¢ nie $nita zadna gruba baba. Niech spojrz¢ na twdj tekst, momencik. Aha,
no tak $nila ci si¢ gruba grzybnia.

Puste krzesta

Pierwszy zrezygnowat Filip. Od dwoéch tygodni nikt go nie widzial na spotka-
niu grupy anonimowych oséb nienawidzacych swoich czeéci ciata. Pewnie byt
za mlody, dla niego to jeszcze za wezesnie — stycha¢ bylo w grupie. Tydzied po
nim pojawilo si¢ kolejne puste krzesto, Wiadystaw. Kto$ powiedzial, ze zrobit
sobie operacj¢ ust i czuje si¢ o wiele lepiej. Teraz mysli nad tym, by sobie
powickszy¢ biust. Taka promocja, po operacji plastycznej ust biust za potowe
ceny. Warto skorzysta¢, kazdy by skorzystal. Pieédziesigt procent taniej,
pieniadze na ulicy nie leza, zawsze si¢ przydadza. Czlowiek az tyle zaoszczedzi¢
moze.

Jednak w dniu, kiedy na zajeciach nie pojawila si¢ Barbara, grupa zrozumiata,
ze jest co nie tak. Ze wystapit jakis btad w mysleniu. W ciagu miesiaca zniklo
trzech uczestnikéw zajeé.

Zostalo nas tu trzech. Mam pytanie, czy kto$ dzwonit do nieobecnych? —
spytat Adam

Zaden z nich nie odbiera telefonu — lakonicznie odpowiedziat prowadzacy
zajecia Kamil

Czy to, czy to nie dziwne, znikajg trzy osoby? Nikt nic nie wie. Gdzie sa? Nie
odbieraja telefonu. A jesli, a jesli kurcze. A jesli to nie przypadek. Jesli kto$ ich
porwal? Jesli co$ im sig stalo? Przeciez jesli co jaki$ czas kto$ z grupy znika to
co? Kto nastgpny? Dlaczego tak si¢ dzieje?

Adam zasial niepokdj w grupie. Kamil probowat zatagodzi¢ sytuacje¢ poprzez

kolej ne ¢wiczenia warsztatowe.

Glos z krzakéw

Dzieri dobry, czy zastalem Filipa? A Pan, to kto? Adam, chodzimy razem na
zajcia, zastanawialem sig czy wszystko w porzadku? Nie bylo go na kilku
spotkaniach. Niestety syn. Syn wyjechat. Tak syn wyjechal, dzigkuje, ze si¢ Pan
o niego martwil, ale to nic takiego. Do widzenia.

Ta odpowiedz nie zadowolita Adama. Wyczut w tej kobiecie co$. Cos, co nie
dawalo mu spokoju. Obszed! wokolo jednopigtrowy dom, w ktérym mieszkat
Filip. Prébowat dostrzec przez kedrekolwicek z okien co$, co pomogloby mu w
rozwigzaniu tajemniczego znikniecia osiemnastolatka.

Tam jest — ustyszat glos wydobywajacy si¢ z krzakéw. Adam podskoczyt, nie
do$¢, ze ma paskudna gadajaca dlo, to jeszcze krzaki zaczely do niego méwic
- Nie boj sig, to ja Anna. Tez przysztam sprawdzi¢ co u Filipa. Tam jest, lezy
przykryty wieloma koldrami. Wystaja tylko jego wlosy. Nawet nie wiem czy
jeszcze zyje.

Stuchaj Anno. Aniu, mogg do Ciebie tak méwi¢? Tak. Bytem wezoraj u
Wladystawa. Jego zona powiedziata co$ o pooperacyjnych powiktaniach.
Wladystaw musi przejs¢ jakas skomplikowang operacje. Nie wiem jak to
wytlumaczy¢. W dodatku dzi$ rano poszedlem do Barbary, jej maz powiedzial,
ze wyjechata do sanatorium. Sanatorium! Rozumiesz cos$ z tego? Mamy
polowe lutego. Nie, nie chce mi si¢ nawet o tym mysle¢. Tutaj. To wszystko.
Cos tu jest nie tak.

Boje si¢ — odpowiedziala Anna — a jesli jeste$my nastepni.

Spokojnie, jest jeszcze Kacper i J6zef. Jest nas czworo, na pewno damy sobie
rade. Zobaczysz — Adam po raz pierwszy poczul si¢ mezczyzng, nawet jego
dlon w tej chwili zamilkla. — Zobaczysz, wszystko bedzie dobrze.

Strach

Z przykroscia musze wam powiedzie¢, ze Jozef dostat propozycje pracy
zagranica. Wezoraj poleciat do Irlandii.

To jakis absurd! — krzyknat Adam

Tak, dla mnie to tez jest absurd. Tez chcialbym tam pojecha¢. Ale okej. No
c6z nasza grupa powoli ulega dezintegracji. Mam nadziej¢ jednak, ze wasza
dwdjka nadal przychodzi¢ bedzie na zajecia. Eh, momencik musze i$¢ do
ubikacji. Sprawy stuzbowe. Pig¢ minut i zaczynamy.

Stuchaj, ile minut juz go nie ma? Jakie$ pigtnascie. Kurcze, a jesli co§ mu sig
stalo? Adamie bojg si¢? Adamie! Widzisz.

O cholera, zgasto swiatlo.

Adam i Anna poczuli niesamowity chtéd. Cos, jakas niewyobrazalna

sila spogladata na nich. Dwéjka ostatnich z grupy anonimowych oséb
nienawidzacych swoich czgsci ciala uciekata. Uciekala jak najdalej od tej sity.
Jak najdalej od miejsc, gdzie mogliby zostaé przez nig schwytani. Biegli po
korytarzach budynku, w ktérych odbywaly si¢ przerézne warsztaty. Biegli
po chodniku, ulicach. Jak najdalej stad. Po kilku minutach uczucie strachu
powoli zamienialo si¢ w zmeczenie.

Chodz do mnie — Anna zlapata Adama za prawa reke — prosz¢ nie zostawiaj
mnie sama. Tak bardzo si¢ bojg. Potrzebuje cig. Teraz.

Rola pierwotnego mezczyzny

Przytul mnie, prosz¢ — Anna drzata — co sig teraz stanie? Czy bedziemy
nastepni?

Nie béj si¢ — Adam zlapal dziewczyng w okolicach biodra — wiem, ze to
nieszczegdlnie odpowiednia chwila, ale... Nie bdj si¢, bede zawsze przy Tobie.

Jesli tego chcesz. Czujesz to, co ja?

Dotykal ja. Catowal opuszki jej uszu. Prosze — slyszal jak blagala. Prosze Cie
— wpijala paznokcie w jego plecy. Adam delikatnie nadgryz! jej lew uszko.
Mocniej, prosz¢ — czut jej usta na swojej szyi.

Adam zacza} odgryza¢ uszy Anny. Najpierw lewe, potem prawe. Dziewczyna
spazmowala. Mocniej, prosze mocniej. Krew zasychala na jego spieczonych
ustach. Strézka czerwonych krwinek opadat na jej delikatne obojczyki. Jeszcze,
proszg, jeszcze. Anna tracita zmysly i uszy. Adam podjat si¢ roli. Roli pierwot-
nego mezezyzny, zdobywcy, odgryzacza uszu.

Po wszystkim, biala posciel byla juz tylko kiedys biata posciela, krew walala sie
wszedzie. Strzgpki uszu odgryzione przez Adama powoli zasychaly.

Dobrze Ci bylo? — spytat Adam — Jak si¢ czujesz?

Chcesz ¢ jutro do Silver Screena? — spytata Anna — Musze kupié jakis fajny
ciuch w C&A. Odwiedzimy moze Manufakture, albo nie, lepiej Galerig. Do
Galerii mamy blizej i tak tam jest Zora i Diverse. Moze w weekend pojedzi-
emy do moich rodzicéw. Zgoda?

Wydaje mi sig, ze to wszystko skoriczylo si¢ dobrze. Czujg si¢ tak bardzo
przystosowana do spoleczeristwa. Nie musimy juz chodzi¢ na zajecia? Prawda,
juz jeste$my normalni?

Din K..
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ZALIBAREK

eLa adamczyk

Pociag zaczynal si¢ w obie strony. Na prawo i na lewo. Dojezdzat albo

odjezdzat. Czlowiek na peronie z rozlozong gazets z dziesigcioma dzi-

urami na palce i dwoma dla oczu nie mégt si¢ zdecydowaé, w ktdra

strong zmierzy¢. Dlatego nie wsiadal. Popatrywal tylko przez rozdarcia
na pobliski $wiat. Czy szyny blyszcza. Czy wszystko gotowe. Czy $wiatla sema-
fora czyste i wyrazne w czerni. Tunel pusty, szeroki. Bez pnaczy jeszcze, wigc
niedawno wykopany. Uzywany.

Stal i czekal. Musi by¢ gotowy. W kazdej chwili. Gdy uslyszy gwizdek, de-
cyzja sama przyjdzie. Wybra¢ jeden z koncéw. Przypadek moze podpowie,
na co czeka. Tak, odda decyzje przypadkowi. Niejeden taki lasi si¢ u ndg.
Wdrapuje na kolana. Zaglada przymilnie w oczy. Wybierz mnie! WeZz mnie
na rece! Przywigz si¢ do mnie. Bedzie ci fatwiej. Nie musisz decydowaé. Ja
to zrobi¢. Bedziesz mégl pdiniej opowiadaé. To dzielo... Gazeta robita sig
coraz bardziej pusta. W miare czytania historie znikaly. Polykane przez oczy.
Cukiernia przez szybg. Najpierw opustoszal dzial ogloszeri o podrézach. Te
najodleglejsze odeszly pierwsze. Egzotyka palm, raf i delfinéw rozplynela sig
najszybciej. Blyskawice wyobrazni o gestych, dusznych, tropikalnych ga-
jach. Moskitiery jak fale, szepcza fagodnie. Stono. Péiniej przeszly wszystkie
tygodniowe w Burundi i Cape Verde. Na koncu zostaly tylko te pod grusza.

,WOZY DRABINIASTE MAMY DO STALE] DYS-
POZYCJ1 NASZYCH MIEYCH GOSCI. JESLI TYLKO
ZECHCECIE PANSTWO, ZAMIENIMY JE NA SANIE
CZTEROOSOBOWE Z BARKIEM DOSKONALE ZAO-
PATRZONYM W KONIAKI I SZAMPAN W JEDNORA-
ZOWKACH, CO ZABEZPIECZA ODPOWIEDNIA
ILOSC BABLI NA KAZDA OSOBE.”

Zal mu bylo ogloszerr. Tych pierwszych szczegélnie. Obrazkéw, zdjeé. Staty-
styki. Teraz réwniez staral si¢ ostroznie omija¢ dziat Osobistych. Moze uda si¢
cho¢ jedno zatrzyma¢ na dhuzej.

“SPOKOJNA ROMANTYCZNA LUBI KSIAZKI I POEZJE
BAROKOWA MUZYKE MAGNOLIE A TAKZE ZBI-
ERA POZYTYWKI Z LAT 20-TYCH. POZNA KOGOS

DO ZYCIA NA ZYCIE BEZ OBAWY NA PRZYSZtOSC.
MOZE BYC JAKI JEST. PROSZE KIE...

Przeczytal to ktdregos dnia. Ale ostatnie zdania uciekly zbyt wczesnie. Po
prostu oczy, czytajac, przesliznely si¢ nieuwaznie do nastepnego i nie zdazyt sig
dowiedzie¢, co krylo si¢ za:

~Prosze kie...”

Gazeta pustoszala, jak plac ratuszowy po péinocy. Polityczne artykuly przebiegly
galopem. Nie zostawily $ladu. Poza jednym, ze zdjeciem i jego podpisem:
»Nasza armia. Niezwycigzona i niepotrzebna zajmuje si¢ od dzisiaj sadzeniem
stokrotek wzdtuz Alei Niepodleglosci. Jutro bedzie przesadzaé niezapomina-
jki znad Starego Bagna na ulice Gléwna. Mamy nadzieje, ze transplantacja
odbedzie si¢ bez zakldcen i wszyscy bedziemy mieli prawo do ich dogladania w
terminie pézniejszym.”

Pociag nadal stal na peronie. Sktadat si¢ z poczatku i korica. Kosica i poczatku.
Albo z dwéch poczatkéw. Najbardziej z dwéch kodcéw. Mezczyzna z gazeta
nadal nie wiedzial, co robié.

Nagle - gwizd! Ruszyla

Nagle - $wist! maszyna

Para - buch! po szynach

Kofa - w ruch! ospale.

Najpierw

powoli

jak zétw (cytat: Lokomotywa.
ociezale Moze Brzechwa)

Nie, nie spodziewal si¢ tego. Spodziewal si¢, ze ruszy, ale jeszcze nie TERAZ.
Decyzje kodowaly si¢ z przypadkami. Gazeta wypelnifa si¢ hastami pelnymi

wykrzyknikéw.
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“TYLKO U NAS! NIGDZIE INDZIEJ! COZ ZA
POMYSLY! TYLKO TERAZ! TERAZ ALBO NIGDY!
OD DZISIA] NA ZAWSZE! NIKT NIE MA LEPIE)!
ZtOZ OFERTE! ODBIERZ SWOJA NAGRODE! CZE-
KAMY NA CIEBIE! ZA DARMO ALBO ZA NIEWIELKA
DOPLATA!”

Koniec, czy poczatek? Palce weisniete w gazete nie pozwalaly na szybkie przew-
racanie stron. A przeciez to, co najwazniejsze musiato by¢ na odwrotnej stronie.
Sprawdzi¢? Nie bylo czasu. Decyzja? Przypadek? Koniec? Poczatek? Zamknat
oczy. Wskoczyt. W ostatniej chwili.

W wagonie bylo ciemno. Pociag mknat przez tunel. Muzyka w glosnikach.
Brzmiala jak ta, ktéra zapamietal z wesolego-wedrownego-przejezdnego mias-
teczka.

WIRUJACE tABEDZIE | WIELBLADY.

LAMY 1 BIALE NIEDZWIEDZIE.

DZIEWICE W WOALKACH I MDLEJACE DAMY.
LEANCUCHY DO SAMEGO NIEBA.
MEYNKUJACE GWIAZDY I ANIOLY.

CHMURY NA PATYKACH.

KAPISZONY 1 ZAPACH PRAZYNEK.

To niewazne, czy otworzy, czy tez zamknie oczy. Ciemno$¢ niczego nie odda,
ani nie podpowie. Kierunek podrézy nie jest istotny. Moze, gdy dojedzie. Ale
teraz?

Blask. Tak musiat zaczyna¢ si¢ $wiat, gdy si¢ urodzik. I $wiat i on. Ciemny tunel
i $wiatlo. Polana w storicu. Czy zamknat wtedy oczy? Czy natychmiast zaptakal?
Najpierw pewnie krzyczal. Placzu musial si¢ nauczy¢. Albo na odwrét. Naj-
bardziej naturalng czynnoscig noworodka jest placz. Placze ze strachu. Placze,
bo nie wie, co go czeka. Uczy si¢ krzyku, bo placz po jakims czasie meczy. Krzyk
jest wygodny. Moze wiele znaczy¢.

Swiatlo bylo wszedzie. Bolato. O$lepiato. Teraz nie by} pewien, czy nie lepiej
byloby dalej jecha¢ przez tunel? Oczy byly niepotrzebne. Ani w ciemnosci, ani
w oflepiajacym $wietle. Zostaly inne zmysly.

Pociag jechat dalej. Powieki przyzwyczajaly si¢ do blasku. Mozna je bylo lekko
odmruzy¢. Gazeta lezala na podlodze. Znowu si¢ zapehnita. Zabliznily si¢ roz-
darcia. Fotografie blyszczaly nowoscia. Druk pachniat. Swiezoé¢ zapisu byt
oczywista.

- Czy to migjsce jest wolne?

- Tak, poniewaz nikt na nim nie siedzi.

- No tak. Dzigkuje.

- Teraz juz zajgte. Prosz¢ zapytad.

- Czy to migjsce jest wolne? Pytam.

- Nie, jest zajete - przeciez pan tu siedzi.

- No tak. Przed chwilg byto wolne. Jak wstang?

- Jak pan wstanie, to bedzie wolne, ale zajgte, bo przeciez pan sigdzie.

- No tak. Dokad jedziemy?

- Chyba przed siebie. Tak mysle. Chociaz to zalezy jak si¢ siedzi. Jak z biegiem,
to inaczej niz w druga strone.

- No tak. To ja si¢ przesiade. Wole z biegiem.

- Prosze. Naturalnie. Z biegiem lepiej. Chociaz...

- Chociaz, co? Czy lepiej w druga strong?

- Nie wiem. Prawdg¢ powiedziawszy, nie wiem. Ktdra strona lepsza. Ja zmieniam.
Od czasu do czasu.

- No tak. Moze ja tez tak powinienem?

- To juz zalezy od pana.

- No tak. Za chwile si¢ przesiade. Ale na razie z biegiem.

- Oczywiscie. Czy to pana gazeta?

- Tak.

- Czy mogg spojrzeé?

- Tak. Juz przeczytana.

- Jest pan pewien? Ja bardzo niszczg gazety. Czytam i niszczg. Czy panu nie
bedzie to przeszkadza¢?

- No tak. Nie, nie szkodzi. Przeczytana i zniszczona, to juz nie ma znaczenia.

- Jak si¢ jedzie pociagiem, to si¢ czasem nudzi. Dobrze, ze ma pan t¢ gazete.
Taki przypadek.

- No tak. Dobrze, ale ona juz przeczytana.

- Nic nie szkodzi. Ja moge przeczytaé przeczytang. Dla mnie jest do przeczyta-
nia.

- No tak. To tylko ja przeczytalem. I wlasciwie juz nic w niej nie bylo.

- Alez, chyba si¢ pan myli. Zawsze jest co$ jeszcze.

- No tak. Dla mnie juz nie bylo. Ale to zrozumiale, poniewaz diugo czekalem
na peronie.

- A gdzie pan wsiadl?

- No wezeéniej. Wskoczytem w ostatniej chwili.

- To dobrze. Pomysle¢, co by bylo, gdyby sie pan spéznit.

- No tak. Stalbym na peronie. A tak jade.

- Wlasnie.

- Dokad jedziemy? Bo ja w ostatniej chwili...

- Wie pan, ja tez dokladnie nie wiem. Ale zawsze mozemy kogo$ zapyta¢.

- No tak. Ale, czy to nie bedzie glupio, jak si¢ zapyta teraz, jak si¢ juz jedzie?

- Mysle, ze nie. Glupio byloby, gdyby nie zapyta¢, jechad i nie zapytaé? A jak
jedziemy nie TAM? Dojedziemy i co wtedy? Dopiero wtedy pytaé?

- No tak. Ale kogo zapyta¢?

- Niech mnie pan zapyta.

- Pytam. Dokad jedziemy?

- Wie pan, ja dokladnie nie wiem. Zreszta pan juz pytal. To moze ja zapytam?
- No tak. Prosz¢ pyta.

- Dokad jedziemy? Pytam.

- Nie wiem, ja w ostatniej chwili...

- Wie pan, to do niczego nie prowadzi. Musimy kogos zapytac.

- No tak. Ale kogo? Nikogo tu nie widzialem. Moze si¢ rozejrze¢?

- Dobry pomyst. Przeciez ktos tu musi jeszcze byé. Muzyka gra i jedziemy.

- No tak. Ale, w ktéra strong si¢ rozejrzeé?

- Decyzja nalezy do pana.

- No tak. To byt méj pomyst. Musze chwile pomysleé.

Megzczyzna zamknat oczy. Myslal, czy rozejrzeé si¢ na poczatku, czy na koricu.
Nie mégl si¢ zdecydowaé. Otworzyl oczy. Bylo znowu ciemno. Muzyka grata
jakby troche ciszej. Uslyszal szelest gazety na kolanach. Przymknat oczy.

- Za chwilg si¢ rozjasni. - myslal. Wyjadg z tunelu. Ciemno$¢ jednak byla
trwala.

Pociag zatrzymal sie. Mezczyzna po omacku odnalazt drzwi. Otworzyl. Znalazt
si¢ na peronie. Z jego kolan zsunela si¢ gazeta. Podnidst ja. Ciagle pachniala
$wiezym drukiem.

- Zostawie dzial podrézy na koniec. - pomyslat.

Osobiste. Osobiste??? Szukat Osobistych. Moze... Przez przypadek?

»Spokojna romantyczna lubi ksiazki i poezj¢ barokowa muzyke magnolie a
takze zbiera pozytywki z lat 20-tych. Pozna kogo$ do zycia na zycie bez obawy
na przyszio$¢. Moze by¢, jaki jest. Prosze kie...” - czytal.

Ostatnie zdania .... Ostatnie zdania .... Nie, nie uciekly. Oczy powoli czytaly z
uwagg. Litera po literze.

»Spokojna romantyczna .... Prosze kie-rowac si¢ w ostatniej chwili w strong
pociagu na Mielno. Bede siedziala w ostatnim wagonie z biegiem pociagu...”

Opowies¢ z pagorkow lewej dloni

Historia, ktdéra zostanie za chwile
przedstawiona, ta wlasnie historia, dziata
si¢ gdzie$ na pagérkach lewej dloni Pana
Kostki. Moze to dziwne, ale na Panu Kostce dzialo si¢ wiele opowiesci. Na
jego stopach, na oczach, nosie, uszach, we wlosach, nawet na posladkach.
Wszedzie mozna bylo znalez¢ malenkich podréznikéw, bajarzy, zacnych
rycerzy, potwory, cala menazeri¢ dziwactw i niesamowitosci. Wszedzie
rozrastaly si¢ olbrzymie lasy, morza t¢tniace zyciem, piaszezyste pustynie,
czy niesamowite mechaniczne miasta. Odbywaly si¢ tragedie, komedie,
milosne konspiracje, w podziemiach fanatycy konstruowali swoje niecne
plany, ktére niweczyli niestrudzeni bohaterowie.

Marcin Batczewski

Wybér tej whasnie, a nie innej, opowiesci powstal z prostej przyczyny, a
raczej dzigki zasadzie. Zasadzie znajomosci. Ot po prostu mozna byloby
przedstawi¢ histori¢ innych bohaterdw, dziejaca si¢ w innej cz¢sci ciata
Pana Kostki. Moze nawet duzo ciekawsza od tej, ktdra za chwile tutaj
przedstawie. To wszystko prawda, ale po prostu, znajomosci i tyle.
Kolezeniska przystuga polegajaca na opowiedzeniu najpierw o swoich znajo-
mych, znajomych znajomych i innych im znajomych. Nic poza tym.

Pan Kostka, ktérego widzac obrzucano kamieniami, mieszkal w malerikiej
miejscowosci, gdzie kazdy zna kazdego, gdzie $ciany maja uszy, dlatego le-
piej nie méwic za wiele. Cierpial niemilosiernie na przerost kosci. Podobno
mial ich pie¢ razy wiecej, niz przecietny czlowiek. A jako, ze bylo ich zbyt
wiele, wystawaly one poza jego skére i wlasnie na tych oto kosciach zaczely
pewnego dnia powstawaé opowiesci.

Pan Kostka: mizerna to byta chlopina. Dlorimi nawet widelec trudno

byto mu zlapa¢, a co dopiero cokolwiek nimi zrobi¢. Chudy jak szkapa,

z wystajacymi wszedzie kosteczkami. Pan doktor kiedys je policzyt. Na
samej tylko dloni wyskoczyly naraz siedemdziesiat dwie malerikie ko-
steczki. Pan Kostka rzadko pojawial si¢ na dworze. Poniewaz, widzac go,
dzieciaki krzyczaly Kostka, kostka, Matka Boska, bdj si¢ Boga co za noga z
tego gostka wystajgca. Pan Kostka byl chory i lezal w 16zeczku. I przyszedt
pan doktor, jak si¢ masz Kosteczko? Okropnie bolaly go brzuszek i nézka.
Caly szkielecik, od gléwki do paluszka u stopki. Cius, cius, niedobrze, juz,
juz. W dodatku zza okna stycha¢ bylo przekrzykujace dzieciaki. Cius, cius,
niefadnie, juz, juz.

Nareszcie, mozna by powiedzie¢. Nareszcie w tym akapicie rozpocznie

si¢ gléwna opowies¢. Gléwna opowies¢ rozpoczeta na siedemdziesiatej
pierwszej kosci wystajacej z lewej dtoni Pana Kostki. Historia, ktérej
bohaterami na poczatku zostali Antos, papierowy cztowieczek narysowany
czerwonym mazakiem i Jo'an.

dla K.

Jo'an ale ty si¢ nie ociggaj dobrze.

Jo'an chono, ono, chono no. No chono, ono, chono nono no, ono, chono, juz.
No szybciej, chodz podaj mi reke, dawaj te reke, no juz, wspinaj si¢ wspinaj.
Juz blisko, blisko, chodzmy, nie le sig.

Stycha¢ bylo pomiedzy siedemdziesiata pierwsza, a sze$¢dziesiata 6sma
koscia. Dwéch podréznikéw wspinalo si¢ po falistych odnézach biatych,
zakrwawionych gnatéw i kawatkéw Sciegna. Podrézowali, poniewaz kazda
dobra opowies¢, taka, ktdra pojawita si¢ na kosciach Pana Kostki, tak
wlasnie rozpoczynala si¢ — podréza. Podréza do Skadsdokads, malenkiego
zamku, gdzie wszyscy podréznicy odpoczywaja przed kolejna podréza.
Podréza oczywiscie koficzacy si¢ ponownie w Skad$dokads. Wydawac by
si¢ moglo, ze tysigce malenikich wedrowcéw rozpoczynata podréz whasnie
w tym zamku, by potem kretymi Sciezkami powrdci¢ do tego miejsca.
Jednakze za kazdym razem zamek Skad$dokads jest juz innym miejscem.
Niekiedy zmeczony podréznik z oddali widzi jego dwie olbrzymie wystajace
wieze, niekiedy zamiast tych wiez odnajduje jedna kulista kopule. Bywalo,
ze cato$¢ zbudowana byta ze starych drewnianych bali, niekiedy zamek
byt krwisto-ceglasty. Dlatego tez, mimo ze miejsce rozpoczecia podrézy

i miejsce, gdzie ta podréz zakoriczy¢ si¢ ma, sa tym samym miejscem,

tak naprawdg sa catkowicie innymi miejscami. Prawda bylo takze to, ze
drogi prowadzace od i do zamku za kazdym razem wygladaly inaczej.
Wystarczylo tylko, aby Pan Kostka podrapat si¢ po swojej rece, a uklad
wloskéw na skérze diametralnie zmienial uklad drég i zabudowan. Niek-
torych podréznikéw denerwowalo to strasznie. Juz wydawa¢ by sie moglo,
stojac na pagérku, ze w oddali wida¢ Skad$dokads, juz czuli pieczone
buleczki przygotowane przez tamtejszego piekarza, lub tez piekareczke, bo
i to zmienialo si¢ za kazdym razem, az tu nagle Panu Kostce zachcialo si¢
podrapac i... tyle. Bohaterowie znowu musieli podrézowad wiele dni, wiele
nocy, by powrdci¢ na pagérek, z ktérego wida¢ bylo zamek, inny zamek
Skadsdokads. Najgorzej bylo, gdy Pana Kostke dopadala jaka$ choroba, na
przyklad katar. Wtedy wszyscy bohaterowie skakali jak na trampolinie. A
nie daj Boze, gdyby Pan Kostka zachorowat na ospe wieczna lub rézyczke.
Bywalo, ze bohaterowie kilkanascie miesi¢cy blakali si¢ po ciele chorego,
nie mogac powrdci¢ do zamku.

Powré¢émy jednak do gtéwnej opowiesci. Tej, ktérej bohaterami sa wspo-
mniany wyzej Antos$, papierowy cztowieczek narysowany czerwonym
mazakiem i Jo'an. Jak wspomnialem, by¢ moze ich historia wcale nie jest
nader ciekawa, moze jest standardowa opowiescia, przedstawiang tu i
owdzie w czasie spotkan biesiadnikéw. Jednakze miatem jg opowiedzieé i
tak sie stanie.

Na pewno tego dnia Anto$ i Jo'an spotkali na swojej drodze przepickna
dziewicg z napisem dziewica na swoim t-shircie. Anto§ zauwazy! od razu
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dwie wypuklosci pojawiajace si¢ pod tym napisem, ale szczerze méwiac
Anto$ zawsze byt $winia i szowinista i my$lat tylko o jednym. Wspominat
przy dziewicy co$ o swoim mazaku — chcesz malerika zobaczy¢ mego czer-
wonego mazaka — jednak dos¢ szybko zamilkl, gdy Jo'an zwinat go w rulo-
nik. Potem bylo co$ o odkupieniu winy, pigciu wykletych dniach, na ktére
zaprasza ich obu przepickna dziewica, tam gdzie$ w lesie przed zamkiem.

Jo’an zastanowil sie.

Antos, Antos, wiesz co to znaczy, te pied wykletych dni?

Antos, ktéry rozwinal sie z rulonu, krzyknak: wiem! Pigciodniowa impreza
alkoholowa! Ha, styszatem kiedys o czyms takim, w Internecie widziatem. Jest
taka strona www.piecwykletychdni.gov.p!

Antosiowi na sama mys] kolejnego spotkania z przepickna dziewica
zamokta cala kartka, no bo wiadomo kobieta i alkohol - rzeczy nieznane
filozofom dzia¢ si¢ wtedy moga, dopowiedzial. Jo'an sceptycznie podszedt
do tego, bo czemu to nieznajoma mialaby ich zapraszaé na pigciodniowa
imprezg alkoholows i w dodatku to odkupienie winy i inne bzdety.

Pomiedzy szes¢dziesiata druga, a pigédziesiata trzecia koscig Anto$ i Jo'an
glo$no zastanawiali si¢ nad tym, co bedzie si¢ dzia¢ w ciagu tych pieciu
wykletych dni. Trudno przytacza¢ tu ich stowa, tak niecenzuralne i tak
sadystycznie nieodpowiednie, ze slyszac ich, a szczegélnie Antosia, malenkie
kréliczki pasace si¢ na faczce umieraty w kilka sekund z powodu ataku
serca.

To gdzie mieliSmy sie uda¢ Jo'an?

Tam, nie, tam, moment, tam, tam jest napis. Co jest na nim napisane?
Hep, Ykh

Co to znaczy?

Czkawka?

Hep, Ykh

Pewnego dnia Anto$ i Jo'an spotkali na swojej drodze dziewice z napisem
dziewica na swoim t-shircie. Anto§ zauwazyt od razu trzy wypuktosci
pojawiajace si¢ pod tym napisem, ale szczerze méwiac Anto$ zawsze byt
$winia i szowinista i my$lat tylko o jednym. Wspominal przy dziewicy co$

o swoim mazaku — chcesz malerika zobaczy¢ mojego czerwonego mazaka —
jednak do$¢ szybko zamilkk, gdy Jo'an zwinat go w rulonik. Potem bylo co$
o odkupieniu winy, pigciodniowej imprezie alkoholowej zwanej pigcioma
wykletymi dniami, na ktdra zaprasza Jo'an, tam gdzie$ w lesie za zamkiem.

Apsik

Pewnego dnia Antos$ spotkal na swojej drodze napis dziewica na swoim
t-shircie. Anto$ zauwazyt od razu osiem wypukloéci pojawiajacych si¢ pod
tym napisem, ale szczerze méwiac Anto§ zawsze byt $winia i szowinista i
myslal tylko o jednym. Potem bylo co$ o odkupieniu winy, pigciodniowe;j
imprezie alkoholowej w zamku.

Apsik, apsik

Pewnego napis dziewica spotkal t-shirt. Zauwazyt od razu trzydziesci trzy
wypuklosci pojawiajace si¢ podkoszulka. Potem bylto co$ o odkupieniu
winy, pi¢ciodniowej imprezie alkoholowe;.

Apsik, kurwa mac...
Pig¢ wykletych dziewic
Apsik, apisk, apsik

Panie doktorze, ztapatem katar, mam czkawke i swedzi mnie diod, prosze
przepisa¢ mi jaka$ masc.

SAN JUAN GHAMULA
CHIAPAS, MEKSYK

Piotr Satluga w swoim statym cyklu ‘Ezoteryczny Detektyw’ (4)

e Cala natura jest $wigta, albowiem $wiat przenikniety jest duch-
em. Duch jest energia, przeto wszystko, co si¢ dzieje, przez Nig si¢ dzieje.
Polaczone naczynia. Jej réwnowaga przynosi zdrowe i szczgéliwe zycie —
zaburzenie: choroby fizyczne i psychiczne. Energia jest wszystkim, lecz zwaz
czlowiecze: jej dystrybucja realizowana jest nieziemskimi sitami. Ale i ty
mozesz wlada¢ energia przez Jedyne, co ci jest dane — Stowo. Ono Twym
or¢zem. Ono bylo na Poczatku. ,Wszystko przez Nie si¢ stalo, a bez Niego
nic sig nie stalo, co si¢ stato. W Nim bylo zycie, a zycie bylo $wiatloscia ludzi,
a $wiato$¢ w ciemnosci $wieci i ciemnos¢ jej nie ogarnela”. Przechodniu —
pozdréw blizniego wigc u§miechem i dobrym Stowem.

e Sn Juan Chamula... ,Swiety Jan od Wyschlego Jeziora” — mieécina
indiafiska zagubiona gdzie§ w gérach Sierra Madre, 10 km na péinocny-
wschéd od San Cristobal de Las Casas. Pokonujac strome $ciezki gdrskie,
przybylem tutaj konno wprost z tej starej, kolonialnej stolicy stanu Chia-
pas — dzi§ Mekki antropologdéw i przedstawicieli intelektualnej bohemy —
kosmopolitycznego tygla, przyciagajacego rzesze réznorakich wyznawcéw
ideologii New Age — wszelkiej masci wolnosciowcéw: alterglobalistéw, no-
wo-kreowanych dzieci-kwiatéw, libertynéw, feministek, gejow i lesbijek. San
Cristobal stalo si¢ modne od lat 60-tych ub. wieku, gdy na miasto obrécily
baczenie §rodowiska Uniwersytetu Kalifornijskiego.

)\ [icjscowo$¢ trafifa na pierwsze strony gazet w 1994 r. w czasie re-
belii Zapatystéw — zbrojnego ruchu rewolucyjnego, ktéry stawia sobie za cel
obalenie federalnego rzadu meksykanskiego i wyzwolenie Indian — uznanie
ich tozsamosci w konstytucji Meksyku, przyznanie im autonomii polityc-
znej i kulturalnej oraz uznanie ich za osobowos$¢ prawna. Problem jest wazki,
gdyz bezposredni potomkowie Maya stanowig jedng trzecia z 3,6-milionowej
spolecznosci stanu Chiapas. Majowie uzywaja dziewigciu réznych jezykéw, z
ktérych najpowszechniejsze sa narzecza Tzeltal i Tzotzil — méwi si¢ nimi w
okolicach San Cristobal. Przetrzymawszy ucisk kolonizatoréw hiszpanskich
i skorumpowane rzady meksykariskie, Indianie mogg by¢ dumni ze swego
dziedzictwa. Wielu bojowcéw pochodzito z tych whasnie terenéw. Miejscowa
spolecznos¢ przezywa czgsto swoje miasto San Cristobal de Marcos, na cze$¢
przywédey Zapatystéw — podkomendanta Marcosa. Znany z poczucia hu-
moru ,Delegat Zero” deklaruje swe korzenie od Majéw; pokazuje si¢ zawsze
w kominiarce i z fajka. Wedlug rzadu federalnego owym Marcosem jest Ra-
fael Guillén — pochodzacy z klasy $redniej profesor filozofii.

— 7 apatystowska Armia Wyzwolenia Narodowego (EZLN) znana
jest z niekonwencjonalnych metod walki. Jest pierwszym ruchem rewolu-
cyjnym, ktéry w celu zdobycia zagranicznego poparcia i rozglosu, wyko-
rzystuje nowoczesne technologie: niskobudzetowe klipy filmowe (,Czytajac
film”), ale i telefony satelitarne i Internet. Dzigki temu medium stali sie
szybko znani i popularni na calym $wiecie; otrzymujac wsparcie lewicowych
organizacji migdzynarodowych, moga tez latwiej zdobywa¢ nowych zwolen-

nikéw. Obecnie rebelia ucichta, a meksykanscy zotnierze pilnuja turystéw dla
ich wlasnego bezpieczenistwa.

¥/ samo poludnie zostawitem konia u porgczy na rogatkach mias-
teczka. Doskwierat skwar. Wchodzac na sucha, zakurzong ulice prowadzaca
do rynku, poczutem si¢ szeryfem Willym Kanem, bohaterem tamtego filmu.
Szedlem ostroznie, §rodkiem drogi, mijajac nedzne lepianki, prymitywne
gospodarstwa wsrdd cypryséw i palm, pelne wrzasku kogutéw i indykéw
— wyschle teraz, zmeczone, wypalone od przedtuzajacej si¢ suszy. San Juan
Chamula wyglada z pozoru jak typowa zapadla gérska dziura — nie ma w
nim nic oprécz kosciota, rynku z domami z gliny, drewna i pustakéw oraz
2000 ludzi — dumnych sukcesoréw starozytnych Majéw. Miejscowi walczyli
dzielnie przeciw Hiszpanom, ulegli jako jedni z ostatnich w 1524 r.; w 1869
r. powstali znowu. Obecnie trwa ostatnia bitwa — bitwa o honor i... o dusze.
I nie jest to bynajmniej batalia gogolowska.

m— Doszedlem do centrum. I tutaj zdziwienie, i zaraz u$miech na
twarzy — to, co pierwsze rzuca si¢ w oczy to nie gwarny rynek z barwnymi
kramami, ktére uginaja si¢ od obfitosci, ani nie koscidl, ktdry si¢ swieci z
daleka pobielonymi $cianami, lecz wszechobecnos$¢ czerwono-bialej marki
Coca-Coli! I cho¢ opowiadano mi o tym, nie mogg uwierzy¢ wlasnym oczom:
natlok reklam, samochody ci¢zarowe zaladowane czerwonymi skrzynkami z
bialymi wstegami — odnosisz wrazenie, jakby cala miejscowo$¢ byta sponso-
rowana przez koncern. Potega reklamy — rzeklbys: ,triumf marketingu nad
tradycja’. Nic bardziej mylacego.

e Rozgladam si¢ dookola: niby spokojne miasteczko, ale to kolejny
pozdr — tu i éwdzie widzisz uzbrojonych zolnierzy. ,Jeste$ na terenie kon-
trolowanym przez Zapatystéw” — ostrzega gdzie$ w glowie napis, przeczytany
na $cianie ktérego$ z doméw. Pomimo przejrzystosci powietrza, wyczuwasz
jaka$ dziwng cigzko$¢ w atmosferze. I bynajmniej nie jest ci z tym dobrze.
m— \[ijam trzy rz¢dy zielonych krzyzy kraszonych symbolika przy-
rody. Majowie stosowali krzyz jako symbol religijny jeszcze przed przyjazdem
Dominikanéw. Z powodu krzyzy pierwsi misjonarze przypuszczali, ze majg
do czynienia z zaginionym plemieniem Izraela. Cztery ramiona krzyza
symbolizuja Storice, Ziemig i ludzi. Zazwyczaj wyst¢puja razem, symbolizujac
Kalwari¢ — tu 3 $wigte wzgdrza tego regionu. Majowie rozumieja géry jako
wejscie do niebios. Dziwacznym zwyczajem miejscowym jest ubieranie krzyzy
w rézne stroje i adorowanie ich. Po hiszpanisku ,$wigty krzyz” znaczy santa
cruz, ale samo Cruz rozumiane jest przez miejscowych jako imig $wigtej:
$wieta Cruz.

— Majowic w pomystowy sposéb adaptowali chrzescijaistwo: uwaza
sig, ze poswiecenie kosciola Janowi Chrzcicielowi (od ktérego réwniez po-
chodzi nazwa miejscowosci) nie bylo przypadkowe: mieszkanicy wywiedli w
pole Dominikanéw, by méc $wigci¢ §wicto przesilenia letniego. Maya byli
czcicielami stofica. By méc $wigci¢ dzieni storica, uzyli skojarzen: Dominik —
po hiszpaisku Domingo oznacza niedziele. Jezus — $wiatlo §wiata, jest iden-
tyfikowany ze storicem.

— Ale celem mojej perygrynagji jest wlasnie kosciét. Jednonawowy
budynek z XVIII w. — typowy dla Meksyku. Ladny, ale nic szczeg6lnego:
kolorowa, malownicza fasada zwieiczona plaska, tréjdzielna dzwonnicy z
krzyzem. Na bialym tle dominujg kolory i tony zielone, akwamarynowe,
z6tte. T okazaly, potréjny, barwny portal: wyrzezbione wokét motywy fauny i
flory: motyle, muszle i igly sosny oraz cztero- i o$mioramienne krzyze Majéw.
Zieleri pokrywajaca $ciany budynku reprezentuje nature.

e Ogrodzenie wokoét kosciola jest wyznacznikiem sacrum. Wraz z
poludniowym przesileniem, atmosfera zageszcza si¢ — gdy przed wejsciem
straznik surowo ostrzeze mnie, ze robienie zdj¢¢ w kosciele i na placu wokét
kosciola jest nielegalne, ogarnie mnie jeszcze wickszy niepokdj. Nic, ze pra-
wo meksykanskie nie zabrania fotografowania w miejscach kultu — Chamula
ma whasne prawa. Robienie zdjg¢ jest traktowane surowo — jako powazne
przestgpstwo, obraza miejscowych tradycji i zwyczajéw. W razie wykroczenia
mozna zaplaci¢ wysoka kare, spedzi¢ noc w miejscowym wigzieniu. Styszatem
tez plotki o przypadkach zaginie¢ — nie wiem na ile prawdziwe.

e N2 placu pod krzyzem wizerunek Jana Pawta II. San Juan Cha- —
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mula jak najbardziej mieni si¢ miasteczkiem chrzescijaiskim. Katolicki ksiadz
przyjezdza tu raz na 20 dni (miesigc w kalendarzu Majow) oraz 24 czerwca, w
dzien przesilenia letniego — §wicto patrona kosciola — by odprawi¢ chrzty. Ale
dziwne to chrzescijaristwo i dziwny koscidl, gdzie $wietokradztwem
jest wejscie w czapce na glowie, ale z otwartym piwem i pa-
pierosem w drugiej rece juz nie.

m—— P16g kosciola jest brama, brama do innego $wiata
— krélestwa duchéw. Przekroczywszy prég, wkraczasz w
dziwne, obce, niepokojace, przeniknigte magia miejsce — w
pierwszej chwili odlepia ci¢ panujacy wewnatrz pétmrok,
oszalamiajg  kakofoniczne dzwigki bozonarodzeniowej
muzyki (cho¢ to jesien), jeki, zawodzenia i nieustanne
bekanie modlacych si¢; odurza narkotyczny odér, bedacy
wypadkowa zapachéw sosny, plonacych $wiec i zywicy kopalow-
ych kadzidet poswigcanych béstwom; to powietrze — ciezkie i grube

zatyka dech. Po pierwszym szoku wzrok przyzwyczaja si¢ do przyciem-
nionego $wiatla — z szarych promieni sfonecznych, famanych blaskiem setek
plonacych na podiodze §wiec wylaniajg si¢ formy i ksztalty przedmiotéw.
Zaraz u wejécia stoi st6t ofiarny, zastawiony kwiatami, glinianymi figurkami,
misami z kadzidtem, kolorowymi szklankami i butelkami po Coca-Coli — z
powtykanymi §wiecami lub wypelnionymi czystym plynem.

Uderza brak oltarza i brak fawek. Zamiast tego dostrzegam wzdluz
$cian bocznych ustawione na stotach szklane gabloty z figurami katolickich
$wigtych, ktdére na pierwszy rzut oka wydajg si¢ by¢ normalnymi. Jednak
po blizszym przyjrzeniu si¢ konstatujesz, ze owe postacie swietych wygladaja
groteskowo: kazda figura ma zawieszone na piersi lusterko, niektére przystro-
jone sa w krzykliwe, cudaczne szaty. I rézne milagros: fotografie, figurki, za-
bawki... Zadzieram glowe: z prawej strony kiwa przyjaznie na ciebie Matka
Boska z Guadelupe, iluminowana $wiatetkami neonowymi rodem z Las Ve-
gas lub Broadwayu. Scena wyjeta jakby z filméw Felliniego — nie wyglada ani
diabolicznie, ani bosko — po prostu dziwacznie, niesamowicie, zabawnie. W
rzeczywistosci wszystkie te postaci przedstawiajg béstwa Majéw (Maya oddaja
cze$¢ przyrodzie: gwiazdom, soricu, ksiezycowi, zwierzgtom). Spostrzegam,
ze pewne figury przy wejsciu, po lewej, doznaja mniej adoracji od innych.
Od straznika dowiadujg si¢, iz s3 to ,$wigci” przeniesieni z kosciota San Se-
bastian, ktérego ruiny znajduja si¢ na polu niedaleko stad. Koscié} ten zostat
zniszczony okolo 100 lat temu. Figury uratowano, ale poniewaz nie byly w
stanie uchroni¢ §wiatyni od dewastacji, spotecznoé¢ lokalna postanowila je
ukaraé. Przez wiele lat staly obrécone twarzg do $ciany; ich odcigte dionie
byly znakiem, Ze bédstwa te nie potrafily obroni¢ swojej $wiatyni. Dhugo
nie mialy one swoich szaf- ek; dostaly si¢ im one dopiero w spadku po
SSwietych” z San Juan, ktérzy otrzymali nowe gabloty. W ostat-
nim czasie pozwolono im wreszcie ,patrze¢” w strong wngtrza
kosciota, a ich ciala zostaly ubrane, aby nie byto wida¢ obcigtych
dloni. Jednak, jak widzg, niew- ielu wiernych chce si¢ do nich
modli¢. Przykuwa moja uwage ktéras z niebieskich mateczek
— podchodze blizej i cofam si¢ zdjgty naglym niepokojem... Pen-
tagram... Jeden, drugi...

mm— Siadam na drewnianej lawce i rozgladam  sig
dookota — zdaj¢ sobie sprawg, iz jestem w miejscu  kultu
natury: $ciany, udekorowane gestym listowiem galezi cy-
pryséw, wygladaja jak pokryte zielonym futrem. Podtoga
wyscielona jest igtami sosny; nalezy uwazaé, by nie zajely sig od

plonacych $wiec. Porzadkowi nieustannie odgarniaja je wiec

od $wieczek i zdrapuja wosk z posadzki.

e/ astanawiam si¢ nad rola luster — w Chichén Itzd
wystepuje przedstawienie gracza w pitke, ktdry trzyma lusterko.
Wida¢ przedmiot ten miat jakie$ niezwykle znaczenie, skoro umieszc-
zano go i w $wiatyni Chac Moola ,i na szczycie tronu Jaguara. Ale czy

prawdziwg jest interpretacja, iz otwieraly drzwi do innych §wiatow, przez co
przodkowie i bogowie mogli si¢ materializowaé? Czy prawda jest, ze stwarzaly
mozliwoéci niezwyklego prorokowania i widzenia przysztosci? — nie potrafig
odpowiedzie¢. Tak czy inaczej, faktem jest, iz przedmiot ten sym-
bolizowany by} przez pierzastego, ,widzacego” weza. Istotnie —
Kukulkan spotykany jest jako trzymajacy lustro, pozwalajace
na penetracje $wiata nadprzyrodzonego.

Gdzie$ w kacie szaman w kétko, w zapamigtaniu za-
wodzi, wymieniajac imiona bdéstw — dzwicki famia sig,
mutuja, zachodza jedne na drugie, przepoczwarzajac w
potwornie brzmigca, motoryczna, monotonng melodig. Po
chwili wzdtuz nawy rozchodza si¢ inne poj¢kiwania, westch-

nienia, $piewy, mruczenia... Zauwazam, ze poszczegdlne
grupy wiernych klecza przed whasnymi rzedami $wiec. Istotne
sa kolory $wieczek, odpowiadajace réznym problemom: najwigcej
bialych, ktére — jak styszalem — przynie$¢ majg fortung, szcz¢scie i zd-
rowie, ale tez czerwone, zlote, zélte i... czarne, palone na pohybel blizniemu
(kto wie, czy nie stad teozofowie zapozyczyli i zaszczepili na Zachodzie swojq
teori¢ o czakrach ludzkiego ciala, ktérym odpowiadaé maja konkretne kolo-
ry?). Przed adorowanym $wigtym proszacy zapala zwykle okoto 20 $wieczek,
ustawiajac je w trzy rzedy. Kazdy z nich jest innej wysokosci: w pierwszym
rz¢dzie wierny umieszcza §wiece najkrotsze, w ostatnim najdhuzsze; zapalane
sa od rzedu trzeciego do pierwszego, gdyz zamierzeniem wiernego jest, by
wszystkie trzy rz¢dy wypalily si¢ mniej wigcej w tym samym momencie.
e \/idz¢, ze modlacy si¢ przynosza ze soba puszke piwa lub Coca-
Coli. Wraz z jedna z grup wchodzi dwéch gringos z indiariska przewodniczka.
Podstuchuje¢ prowadzona szeptem rozmowe. Napoje gazowane, a cola w
szczegblnosci — pelnia role wody $wictej. Powdd jest prozaiczny — $wicta
woda ma moc oczyszczajaca: jak wiadomo babelki powoduja czgste odbicia
— wraz z wydalanym gazem ulatuja zle duchy, ktére mieszkaja w ciele: teraz
rozumiem te liczne zdrowe bekniecia, na ktére zwrécitem uwage na poczatku
i cigzka, nieprzyjazng atmosferg. — ,Powietrze musi by¢ pelne ztych duchéw”
— konstatuj¢ z uSmiechem.
e\ koficu uwage moja przyciaga przedzial podzielony prostokatem
z galezi. Kobieta z malym dzieckiem na reku zapala §wiece, od$wieza kadzidlo,
szemrze co$ niezrozumiale pod nosem i po chwili znika pod baldachimem z
lidci cyprysu. Domyslam sig, iz jest to jeden z owych ,$wigtych doméw”,
w ktérym dzi§ przyjmuje curandero — szaman i uzdrawiacz. Postanawiam
odczekaé do wyjscia kobiety i wchodzg do $rodka. Curandero, Indianin o
trudnym do rozszyfrowania wieku, odzywa si¢ po angielsku: — ,Caves
used to be churches and nature used to be a temple”. Pokazuje mi
miejsce. Siadam przy malym, okraglym stoliczku pelen
réznorakich przeczu¢, ale che¢é poz- nania przestania wszystkie
watpliwosci. Na stoliku plong ko- palowe kadzidla i stoja 3 ot-
warte puszki Poxu — 38-procen- towego alkoholu, destylowanego
z trzeiny cukrowej i anan- asa. Szaman siada naprzeciw mnie,
zamyka oczy, betkocze co$ niezrozumiale, po czym od$piewuje
kilkuminutowa mantre. Kaze mi wyciagnaé reke i bada
puls. — ,Depression — the greatest disease of the world” — brzmi

diagnoza. - »Bad balance of energy”. Do brudnego kieliszka
nalewa 50 ml Poxu i podaje mi do wypicia. — Drink! Posh — holy
water!

Czuje¢ jak Pox oczyszcza mi zatoki, jak unosi, prébuje

wyrwaé mnie z krzesta. Jest mi cieplo i dobrze. Wypijam dru-

gi, trzeci kieliszek i wreszcie odrywam si¢ od ciata. Jestem lekki,

zwinny, szczesliwy. Wyplywam ze ,$wietego domu” i kraze oto nad
migotliwym jeziorem $wiec. Wszystko staje si¢ jasne, zrozumiale.

W pomieszczeniu kotluje si¢ od duchéw; $wigci z gablot ozywiajg sie.
To wszystko niepojgte. Jestem w $wiecie luster — odbijaja si¢ w nich dusze
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modlacych , dzigki czemu moga znalez¢ drogg powrotng do ciala.

— Swiqty Izydor, patron deszczu, u$miecha sie przyjaznie. W jego lus-
trze widzg konkwiste. I jestem oto padrem Bartolomeuszem Olmedo dusz-
pasterzem, ekspedycji Korteza... I widz¢ moje wysnione Cesarstwo Rzymskie
Narodu Meksykariskiego, ktére tak glupio, bezmysglnie zniszczyt mi bohaterski
styczkarz” Pedro de Alvarado, mordujac kwiat elity azteckiej, dajac przyczynek
do noche triste (glupi! — placze nad swoim wiernym koniem — ja placze nad
narodem!); nic mi teraz ta purpurowa, arcybiskupia sukienka — rzad dusz wziat
ten niewierny Zumarraga, po tym jak Indianinowi Juanowi Diego, ukazata si¢
Matka Boska, ktéra stala si¢ patronka Indian i narodu meksykanskiego — to on
byt $wiadkiem powstania cudownego, ,fotograficznego” wizerunku z platkéw
r6z na plétnie z agawy, to jego twarz mozna dzi$ oglada¢ w Zrenicy Dziewicy na
tymze obrazie...

e Postaé $wigtego Jana Ewangelisty przywoluje mnie zapraszajacym
gestem do swojego lusterka — podplywam i widz¢ w nim bolesna twarz Mont-
ezumy: bezwolna kukla, niewolnik Malintzina lez¢ na fozu $mierci; przerazony
spelnieniem si¢ przepowiedni o powrocie ze wschodu bialego, rudobrodego
boga Quetzelcoatla, ktdry wznowi prawo swego rodu do panowania nad krajem
i ludem meksykariskim, wzgardzony przez whasny, nikczemny lud, rozpamietuje
w cierpieniu wyroki niebios...

e/ blizam si¢ do gabloty z imieniem ,San Diego” ($wiety Jakub) — w
zwierciadle widzg tragiczng posta¢ Malinche — dumaczki, powiernicy i kochan-
ki wielkiego konkwistadora... Jestem potwornie nieszczg$liwa... Czego chce ode
mnie ta Indianka z Choluli, matka mojego niedoszlego meza — przeciez to wina
przewrotnego miasta i jego kacykéw... Nie chciatam tego, by biali dokonali tej
rzezi — nie chciatam, nie chcialam... Ja, szanowana i powazana przez Kastylic-
zykéw Dona Marina jestem zdrajczynia wlasnego narodu...

e Sy/icta Cruz... Ta odprawia prawdziwe przedstawienie — lasi sie, nic-
zym pensjonarka... Jej lusterko jest ozdobne, barwne, $wietliste... Zagladam
do $rodka... — moja Wielka Milo$¢... Rozumiem teraz Korteza i rozumiem
Malinche... Ale! Jestem Francisco de San Antén Munon Chimpalpahin Ch-
uauhtlehuanitzin! Méj lud Nonohualca Teolixca Tlacochcalca przybyl z kraju
Nonohualco. Tlapallan... — kraina zamorska, kraj wschodni... Nonohualca... —
kraj niemych lub tych, kedrzy méwia obca mowa... Tlacochcalca... — zolnierze,
wreszcie teolixca to tyle, co wystani przez Boga. Trzej najwazniejsi przywédcy
mojego ludu nosili miana: tetzauhquiacuili, czyli ,,czcigodny mnich”, xochpoyo
— ,kaznodzieja” oraz caccole — ,,Zle obuty”. Nonohualca Teolbceca Tlacochcalca
nosili jeszcze jedna nazwe: tecplantlaca — oznaczajacy ,ludzi z domu pana” lub
,ludzi ze $wiatyni”. Templariusze... Dotarli do ladu w miejscu, gdzie znajdowalo
si¢ ujscie duzej rzeki, a ruszywszy wzdluz jej brzegéw, doszli az do jej pierwszego
zakretu, po czym porzucili rzeke i pomaszerowali na wschéd... Quetzelcoatl...
Kukulkan... Odkrywam tajemnice...

D17y woluje mnie teraz skinienie picknej pani w bialej szacie — mruga
do mnie filuternie i oto dryfuj¢ juz do lusterka Maryi Dziewicy z Gwadelupy,
a tu... przerazenie — Ona zbliza si¢ — jest blisko, jak nigdy... Mocno calujg... —
Smierd!... Widze katastrofe éwiatéw w dziefi przesilenia letniego 2012 roku,
oznaczajacego koniec kalendarza Majéw: oto Ziemia wypada z orbity i spada
w kierunku Wenus — najwazniejszej planety w kosmologii tego ludu. — ,, Tylko
najsilniejsze dusze przetrwajg’ — stysze glos bialej damy.

e \\/$r6d $wietych w gablotach podniecenie — do $wiatyni wchodzi
grupa Indian z kogutem. Wszyscy wigc preza sie, mizdrza, spogladaja jeden
po drugim — komu przypadnie ofiara? Duchy, duszki, ciala astralne wirujg w
oblednym taricu — bedzie fiesta. — Jest! M6j Izydor! Grupka rozpala przed jego
gablota, proszac o deszcz — ten ploni si¢, zawstydza... Swigta Cruz, patronka
krzyzy, spoglada zazdrosnie, $wigty Jan Ewangelista wykrzywia gebe z obrzydze-
niem. Méj szaman wychodzi spod baldachimu — w dole dostrzegam siedzaca
przy stoliku postaé — to moje cialo. Jest mi tu tak dobrze, lekko, cudownie —
chce sie pozosta¢ w tym blogostanie, a ten na dole wydaje si¢ by¢ mi obojetny,
ale nie — muszg wraca¢, bo co oni zrobig z tym zwlokiem. Jeszcze przeplywam
nad glowa szamana — ten, skrecajac kogutowi kark, puszcza do mnie oko.
e Drzytomniej¢. Pox... Stan upojenia... Stosowanie uzywek ma wigc
ulatwia¢ komunikacje z innymi $wiatami i rozmowy ze $wigtymi. Szamani i
uzdrawiacze sg kanatami dla duchéw i energii usuwajacymi zle i przydajacymi

dobrego. A ja? — Céz ja! Stracifem zmysly, ale nie dusze. Cho¢ moglem zostaé
— wrécitem. Spieszg si¢. Wiem, co mam robi¢. Unikajac spojrzeni, wychodz¢ na
Zewnatrz.

e D1zcchodzac przez rynek, zauwazam z ironia, Ze na targu mozna
kupié... fotografie wnetrza kosciota. Widzg grupke turystéw usitujacych zrobi¢
zdjecia miejscowym i to, jak ci ostatni uchylajg si¢ od fotografowania: kobi-
ety chronia dzieci przed aparatami, przykrywajac je i zastaniajac twarz chusta.
Teraz wszystko staje si¢ zrozumiale... W aparatach przeciez znajduje sig...
lustro — zrobienie fotografii moze zatem oznacza¢ skradzenie czesci duszy,
usuniecie lub zniszczenie ktéregos z 13 jej komponentéw. Szczegélng troske
Maya przywiazujg do dzieci — ich dusze, jako jeszcze w pelni niewyksztalcone,
sa szczegolnie sklonne do opuszczania ciala — zdjecie moze oslepi¢ te dusze,
uniemozliwiajac im powrét do ciala.

e \\/racam tg samg sucha, piaszczysta droga. Wieje wiatr naganiajacy
czarne, deszczowe chmury. Po chwili pojawiaja si¢ pierwsze krople. Indianie
wychodza z domostw, wyciagajac do géry rece w podziekowaniu. Biegng. Po
kilkunastu minutach jestem przy moim gniadym. Tam w dole, nad San Juan
Chamula, pada deszcz. Usmiecham si¢ — méj Izydor spelnit prosbe.
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J AK Zvc MARTA ORKA
Z GENIUSZEM?

- Wstajemy, wstajemy — pokrzykiwal genialny dramaturg nad tézkiem swojej
zony — No juz. Nie wypada jada¢ $niadania po 8 rano. To absolutny ni-
etakt.

Sciagat koldre z t67ka, poczym biegajac dookota dywanu machat rekami i
wotal hop, hop przerywajac od czasu do czasu teatralnym mon die, mon
die. Ubrany byl w kostium dziewi¢tnastowiecznego hrabiego. Nadmierna
ilos¢ chaotycznie przyczepionych zabotéw zastaniata mu twarz dlatego ciagle
musial je przygniataé broda przez co wygladal jak przerosnigty mieszkaniec
Galapagos zatrudniony w cyrku. Jego bujne upierzenie glowy w postaci kilku
przydhugich klakéw stalo jak u dopiero co wyleglego kurczaka.

- Wstajemy, wstajemy — niezmordowanie chrypial pomi¢dzy duszno$ciami
jakich doznawal od ciaglego biegania w kétko.

Zona geniusza przeciagneta sig leniwie i usiadta na tézku wpatrujac si¢ w
swojego meza zaspanymi oczami. Jego dziwaczny stréj nie robil na niej
najmniejszego wrazenia. Juz zdazyla si¢ przyzwyczai¢ do jego osobliwych
zachowan, ktére inni nazywali po prostu dziwactwami, a nawet idiotycznym
pozerstwem. Moze kiedy pierwszy raz zobaczyla go w papieskim stroju nieco
si¢ zdziwita. Bylo to na poczatku ich zwigzku. Pisat wtedy sztukg o papiezu
narkomanie, czy pedofilu, zreszta nie pamigtala tego teraz, byt skandal jak
zawsze i sukces réwniez jak zawsze. Po tym pierwszym kostiumowym pop-
isie wiedziala, ze tak juz bedzie zawsze wtedy kiedy bedzie co$ pisal, a pisat
co$ non stop. Zrozumiala, ze zeby zy¢ z geniuszem trzeba mie¢ na niego
sposéb. Najlepiej caty mase sposobéw. Niestety po pierwszym tygodniu ich
malzeistwa zauwazyla, ze jej czcigodny malzonek jest nie do okielznania za
pomoca podstawowych forteli stosowanych przez zony innych geniuszy, z
ktérymi popotudniami spotykali si¢ na rozmowy o literaturze, ktére nigdy
nie zahaczaly tematu literatury, a przewaznie oscylowaly wokdt tematéw tak
malo przyziemnych, ze sami rozmdéwcy nie bardzo wiedzieli o czym wlasciwie
moéwia, ale twardo brneli w meandry zawiklanych kwestii wyglaszanych
bardziej lub mniej powainie. Zona geniusza nie moze by¢ jednak mniej
sprytna niz on gdyz nie zostalaby jego zona, a jesli nawet to bardzo szybko
przestataby nig by¢. Opracowala zatem swdéj prywatny plan postgpowania,
zeby nie zwariowad ani si¢ nie rozwie$¢ gdyz uwazala rozwody za réwnie bez-
sensowne co $luby z ludZzmi stuprocentowo normalnymi. Juz w pierwszych
tygodniach malzenstwa zaczela zapisywal sobie w punktach co nalezy, a
czego nie nalezy robi¢, czy méwi¢ w konfrontacji z geniuszem.

Tego dnia kiedy wybiegal z
sypialni w podskokach nic-
zym balerina zanotowala:

Pke. 79 — Jesli chee by¢ hrabig
o0 6smej rano, niech bedzie so-

bie hrabia.

Ubratasi¢ i poszia na $niadanie
gdzie jasnie hrabia juz
zasiadal. Przed panem domu
stato jajko na migkko, ktére
jak utrzymywal przyrzadzit
mu niejaki Jan (wydawalo si¢
mu, ze kazdy hrabia powinien
mie¢ stuzacego o imieniu Jan
lub, jesli ma sklonnosci wam-
piryczne — Igor). Jan jednak
zapomnial o jasnie pani, ktéra musiala osobiscie przyrzadzi¢ sobie platki z
jogurtem.

- Jak si¢ spato moja golabko? — mrugajac oczetami spytat samozwarczy hra-

bia
Pkt. 4. — Zawsze wchodzi¢ w role narzucona przez geniusza.

- Wybornie méj drogi. Wprost wybornie.

- Jestem wielce ukontentowany.

- Herbatki? — uniosta przesadnie arystokratycznym ruchem dzbanek

- Tak, prosz¢. Musimy wymieni¢ zastawe, ten wzér na talerzach jest juz
zupelnie nie modny. Powinnas dba¢ o takie rzeczy moja droga. Co $wiat o
nas pomysli?

- Zajmg si¢ tym dzi$§ po podwieczorku

- Alez co ty méwisz — zdziwil si¢ — cywilizowani ludzie nie kupuja zastawy w
czwartki, moze filizanki, ale na pewno nie talerze.

- Oczywiscie masz racj¢. Jestem dzis rozkojarzona.

- To przez te twoje migreny, ciotka Eugenia. .. - Zona wylaczyta sie z historii o
ciotce, ktéra nie istniata w realnym $wiecie, a i w wymyslonym tez przestanie
istnie¢ jak tylko kwestie hrabiego zostang wykoriczone na papierze. Zajela si¢
jedzeniem swoich odduszczonych, dietetycznych platkéw oblanych réwnie
dietetycznym pozbawionym thuszczu i cukru jogurtem.

Pkt. 15 — Jesli nie stuchasz réb zainteresowana mine jakbys stuchata z
wiekszym zainteresowaniem niz zazwyczaj.

Podpunkty:

a) zaobserwuj kiedy stuchasz naprawdg i sprawdZ swéj wyraz twarzy w lus-
trze

b) jak juz wiesz jak wygladasz kiedy stuchasz naprawde, zwigksz intensywno$¢
wyrazu o jedng trzecig

¢) nie przesadzaj z udawaniem zainteresowania, gdyz wtedy bedziesz musiata
wykazywad zwigkszone zainteresowanie za kazdym razem kiedy nie stuchasz,
co spowoduje teatralne omdlenia z zachwytu juz pod wieczdr, co nie jest
efektem zamierzonym)

Po $niadaniu jasnie hrabia udal si¢ do gabinetu by przedzierzgnaé sic w
artyste. Teoretycznie zona moglaby w tym momencie mie¢ czas dla siebie,
wyj$¢ na miasto, zrobi¢ manikiur czy uskutecznia¢ podobne kobiece zajecia.
Jednak nalezata ona do kobiet o wysokim poziomie inteligencji, chociaz
sama czasem zastanawiala si¢ czy nie jest wrgcz przeciwnie zwazywszy na
zycie jakie wybrala, i wiedziala, ze nie moze wyjé¢ z domu, gdyz jej maz
w przyplywie rézne rodzaju czynnikéw np. ztosci, furii czy pochodnych,
jest w stanie wyrzuci¢ wszystko co napisal, a poniewaz byt ekscentrykiem
pisat wszystko recznie i nie tolerowal w swoim gabinecie komputera ani
nawet maszyny do pisania. Po godzinie szukal rozrzuconych po ogrodzie
kartek, wyciagat je ze $mietnika czy zwyczajnie wpadal w kolejna furie kiedy
okazywalo si¢, ze np. spalil rekopisy.

Pkt. 10 — Chroni¢ dzielo geniusza przed nim samym

Zona przyzwyczajona do takich ewentualnoéci siedziata w  pokoju
znajdujacym si¢ ponizej gabinetu dramaturga i przepisujac na komputerze
jego dzieta co chwila spogladata w okno czy przypadkiem nie leca za nim
jakies papiery. Z czasem maz znalazt doskonala zabawe w potajemnym wyr-
zucaniu swoich dziel. Byly to istne podchody. Wymykat si¢ z gabinetu, zeby
zej$¢ do $mietnika i wyrzuci¢ to co whasnie napisal, zona zagradzal mu wt-
edy droge i odsylata go jak male dziecko z powrotem na gére. Dochodzilo
niekiedy do sytuacji absurdalnych, gdyz oczywiscie Zona tez miewa granice
swojej wytrzymato$ci. Kiedy udawala, ze nie slyszy przemykajacego si¢ meza
ten schodzil po schodach glosno tupiac i wzdychajac dajac jej sposobnosé
ustyszenia siebie. Byt przy tym tak niezmordowany, ze potrafit przez godzing
urzadza¢ podobne shuchowisko, poczym albo wpadal we wéciektos¢ i
naprawd¢ wyrzucal swoje dzieto przez okno albo w koricu pukat do poko-
ju zony z wyrazem przejmujacego bélu na twarzy i méwil, ze chyba jest
zmuszony zniszczy¢ najlepsza sztuke swojego zycia, a ona przekonywala go,
ze to bedzie strata dla ludzkosci. Po pigtnastu minutach dawal si¢ przekonac i
wracal do pracy. Mogla ona wtedy zasia$¢ do przerwanego przepisywania jego
wytwordw, ktére nota bene nie zawsze byly szczytem jego umiejetnosci, a
chociaz byly i tak relatywnie genialne to jednak mégl postara¢ si¢ bardzie;j.

Pkt. 3. — Nie wtracad si¢ do pracy geniusza

Raz jeden zaryzykowala sugestie, Ze co$ co napisal nie jest szczytem jego
mozliwosci, ze postaci sa wrecz idiotyczne, i Ze to jest tak naprawdg najgorsze
co napisal. Jednak w odpowiedzi ustyszata tylko:

- Ja ciebie weale o zdanie nie pytam. To méj pomyst, moja sztuka i bedzie tak
jak ja cheg. Informuje cig jedynie nad czym teraz pracuje.

Po tym komentarzu prébowala jeszcze kilka razy naprowadzi¢ go na swéj tor
mysli, ktére w przypadku jego twérczosci nie obchodzily go zbytnio, wiec
nie dawal si¢ przekierowa¢ z jednego obranego szlaku. Oczywidcie te szlaki
zmieniat kilkakrotnie w trakcie pracy jednak zawsze pod wplywem samego
siebie, a nie 0séb postronnych.

Takze tym razem wzigla r¢kopisy i jak dzielny $redniowieczny skryba
przepisywata dziedzictwo kulturowe narodéw $wiata.

Po kilku godzinach pracy jasnie hrabia dawiac si¢ dymem z cygara, ktérych
nie palil, w czerwonym szlafroku ozdobionym zabotami, z chustka trzymang
ostentacyjnie dwoma palcami lewej dloni, wynurzyl si¢ ze swego krélest-
wa. Sunal krokiem poloneza przez przedpokoje do salonu na dole gdzie za
oknami wida¢ juz bylo nadjezdzajacy, w zalezno$ci od nomenklatury, powéz
badZz samochéd swojego znajomego malarza, jak nazywal go dzisiaj, lub
gryzmoloroba, jak nazywal go zazwyczaj. Hrabia huknat na cale gardlo, tak
ze prawdopodobnie stycha¢ go byto w nadjezdzajacym aucie:

- Janie zawolaj jasnie pania powdz markiza nadjechal.

Zona poczufa si¢ uprzedzona przez wyimaginowanego Jana i zjawiala si¢
w salonie, po drodze zgarniajac sprzed drzwi markiza, ktéremu wezesniej
objasnita, ze jest markizem.

- M¢j drogi hrabio — familiarnie otworzyt ramiona nowomianowany arys-
tokrata, ktéry doskonale bawit si¢ kazda maskarada.

- Markizie — wykrzyknat pan domu, jakby widzieli si¢ wieki, a nie tydzien
temu w warzywniaku przy zakupie marchewki. — Gdzie ci¢ nosito tyle
czasu?

- Wenecja, moj drogi
»Tak, jasne na pocztéwkach” — pomyslata sobie hrabina, ale nie pozwalata
sobie na wyjscie z roli.

- I jak znajdujesz pan Wlochy?

- och, - westchnat — cudownie, ale porozmawiajmy raczej o tym co dzieje si¢
w teatrach w naszym malym zascianku. Twoje sztuki méj drogi nie schodza
z afiszy od lat. Bylem na ostatniej i powiem ci bez udawania, ze to bylo
genialne. ..

Hrabia usmiechnat si¢ jakby poblazliwie, jednak zona widziata, ze rosnie w
oczach, Ze jego ego paruje przez uszy.

- ... bisy chyba ze trzy byly. Ludzie wywolywali aktoréw...

Mala szrama na ego pojawiala si¢ zaraz po wlaczeniu do opisu sztuki kogos
poza nim i jego genialnym umystem.

- Eh, aktorzy — parsknat — to tylko marionetki

- Alez oczywiscie, naturalnie — poprawil si¢ malarz

- Tre$¢ i kreacja autorska jest najwazniejsza - wtracifa zona — a w tej jestes
najdrozszy niezréwnany

Pkt. 1: Podziwia¢, podziwia¢, podziwiac.
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Niegdys w odmetach absurdu zwanego - nie wiedsiec czemu - Puzdrem odnalaztem tekst o Bret-
onie i jego spostraezeniu na temat konstrukcji powiesci. Raekomo wigkszos¢ powiesci zaczgyna si¢ od
algorytmu z Markizq. Nie jest istotne, jak Markiza w istocie wyglada, czym si¢ zajmuje i jak si¢
naprawde nazywa, to ona jest motywem pierwszego zdania. Wigc dobrze. Zastosowatem typologie

poréwnawezq i wyciggnatem Sredniq literackg.

Wyglada ona tak:

Markiza wyszta na deszcz, a raczej lekko zgrzytajac si¢ wysunela, bowiem byla to markiza
baldachimowa, deszczopowabna i lekko wymigtolona. Lico natomiast wyblakle, niezdrowo
blade. Deszcz jednakze dobrze jej robil, ozywit barwy do tego stopnia, ze $wiatto rzucito jej
cien na trotuar, przed hotelem Rici na Dramaturgar Sqwar. Naprzeciwko Markizy stanat Star-
ford Stratofortel, wyjatkowa kanalia i zaangazowany pijak. Kto$, z kim lepiej nie wypi¢ nawet
szklanki sfermentowanego kompotu agrestowego. Niestety dla gry wstgpnej Markizy nie
mialo to znaczenia, bowiem nalezata ona do takiego gatunku heterocer, ktéry najchetniej by
si¢ utopit w rozkoszach tego tajdaka... (Teraz przerwa, poniewaz autor musi uspokoi¢
uspokoi¢ stan podniecenia.) Wniknie? Nie wniknie?
Pare (dla nich nieistotnych) kwestii opisowych: Noc. Nie! Wieczér, ale przy tym zach-
murzeniu - jak noc. Nie wiedzie¢ czemu lampy uliczne $wieca na zielono, przez co wszyscy
wygladaja do$¢ trupio. Markiza postrzgpiona przez wiatr wpadta wprost w objecia wynatur-
zonej kreatury. Wiecie kim jest wynaturzona kreatura? To bydle cztowiecze, ktére chee sig
kocha¢. Teskni za jakims, obojetnie jakim przejawem oddania. Moze to by¢ na
przyktad slizg picty po szynie, albo dotyk rozgniecionej czeresni. I tak poczut, gdy objat
Markize.
- Przepraszam, rzucit mna wiatr.
- Wiatr to takze czg$¢ kreacji. - Szepnat Kreator.
Markiza potargana wiatrem wpadla w rece Starforda, a byto to w trzecim
miesigcu Roku Pinta Reja. Nastepnie zsunela si¢ mu po ramionach wzdychajac malorozmow-
nie. W tym samym momencie u szczytu ulicy zamajaczyta postaé Tredowatego Zahira (to
efekt kompromisu, na jaki musiatem péjs¢ po sugestiach Czytelnikéw). Byl zezowaty
i jechat na klaczy trzeciej klasy, ktéra galopowata w tumanach lisci i ulicznego kurzu wznieco-
nego przez wiatr. Swiezo przeznaczeni sobie kochankowie zastygli wyczekujaco, wpatrzeni w
skrzyzowane spojrzenie Zahira. Klacz przysiadta przed nimi na zadzie, owiewajac ich swadem
zdzieranego kopytami asfaltu i zapachem przepoconej skéry.
- Ta Markiza jest moja! - Krzykna w aszkenazyjskim dialekcie Zahir.
- A wetz ja sobie! - Odpowiedziat Starford jadowicie, stracajac j z ramion niczym szmatg na
ziemi¢. Potem nastapily trzy fakty, trwajace mgnienie oka: 1) Zahir zanurzyt kindzal w gardle
Starforda, 2) posiadt Markizg oraz 3) wymacat sobie guza prostaty.

Opis ten okazat si¢ by¢ przypadkiem fragmentem transkrypcji babtaniskiego mitu o grach
wstepnych Bogéw Gotowych, ktdry si¢ zrodzit jednoczesnie w dwéch umystach, w dwéch
odleglych i nieskomunikowanych z sobg miejscach $wiata. Pierwszy z nich byl w glowie
czarnoskérego dzentelmena z Murnantu w §rodku interioru Afryki. Drugi znalazt si¢ w
barikowatym czerepie obéliztej albinoski z altanki na dzialce w $rodku Europy. Takie swoist
Ying i Yang. To samo w sobie bytoby banalem gdyby nie glebsza refleksja dotyczaca stowa
pisanego. Powszechnos¢ wladania nim powoduje hybrydowe permutagje, gdzie informacja
ginie pod zwatami barokowatosci, narcyzmu i bezuzytecznego szumu, czego dowodzi ten
grafomariski tekst.

Robert Lenard

OLA MROZ

BEZ-KRYTYKA
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Poezja - sztuka totalna

Marta Gérska snuje rozwazania o miejscu poezji w krajobrazie
kulturalnym.

Poezja to nie rodzaj, czy gatunek szufladki z napisem lizeratura. Poezja to
natura ludzka, natura jednostkowa, niezalezna od stowa. To stan w ktérym
przez cale swoje zycie, w kazdym ulamku sekundy trwa poeta. To z jego i
tylko jego punktu widzenia wszystko jest poezja i kazdy jest poeta...

Od pewnego czasu méwi si¢ coraz wigeej o upadku poezji. Szuka si¢ przyc-
zyn i rozwigzan tego stanu, stanu niepoetyckiego, prozatorskiego, nijakiego.
Nawiedzeni mlodsi i starsi biegaja w kétko przerzucajac si¢ wersami krdtszymi
czy dluzszymi, rymami dokladnymi, niedokladnymi, co chwila organizujac
wieczorki i pogadanki w tych samych zamknigtych, przestarzalych kregach
nie skierowanych do nikogo. Znajdujg sobie jaka$ mniej lub bardziej marna
artystycznie istotg i okrzykuja takowa wielkim poeta; podskakuja dookofa
swojego wytworu i klaszcza w rece, podczas gdy inni z poblazaniem gladza ich
po glowach i idg dalej. Ci, ktérzy okreslaja si¢ mianem poetéw zamkneli si¢ w
schematach nie tylko form, ale i stéw. Siedza w bajorze maniery, ktdra przezyla
si¢ na poczatku zeszlego stulecia i ozywata tylko przy okazji kolejnych wojen.
Nie s3 oni poetami i nie maja pojecia co wlasciwie znaczy stowo poezja. A po-
ezja to nie zlepek przypadkowych stéwek z worka podpisanego etykietka ,tylko
dla poetéw”, to nie kwestia werséw czy metryki. Poezja to nie marny wierszo-
klecki produke z pseudoartystycznego supermarketu.

Poezja to stan umyslu, stan pojmowania i odbierania rzeczywistosci.

Do czasu popularyzacji prozy w XIX w. ,poezja’ byla réwnoznaczna z
Lliteraturg”. Te dwa pojecia stosowane byly wymiennie, poniewaz zakorze-
nione wzorce nadawaly forme¢ mysli przedstawianej. Nie tylko forme poetycka
okreslano mianem poezji, ale i tre§¢ w niej zawarta; np. sonet byl poezja tylko
wtedy, gdy mial odpowiedni schemat metryczny, ale i tematyke — milosna. W
takim ujeciu Mickiewicz jako autor ,sonetéw krymskich” nie byt uwazany za
poete przez polskich klasykéw. W Rosji okrzykniety nowatorem i geniuszem, w
Polsce nieukiem (i oczywiscie zdrajca skoro w Rosji si¢ podobal).

Dopiero XIX wiek wytworzyt opozycje poezja — proza i poeta — pisarz. Jednak,
kiedy juz schematy narzucone przez cale wieki sztywnej, nienaturalnej i aka-
demickiej sztuki zostaly przekroczone, teoria sztuki jako takiej poszta do przodu.
St. Witkiewicz na famach , Wedrowca” walczyl m.in. z szufladkowaniem sztuki
na rézne dziedziny. Sztuka miala by¢ po prostu sztuka, a nie literatura, malar-
stwem czy muzyka. Pojecie sztuki bylo ponad podziatami, dzialami, szuflad-
kami, przegrédkami. Sztuka miata by¢ wolna, niezalezna, a artysta mial sta¢ sig
istota nieokielznang — czfowickiem. Mial by¢ istota indywidualng nie wieszcz-
kiem na ustugach narodéw czy schematéw. Od takiego podejécia juz tylko krok
dzielit go od Przybyszewskiego i artysty poza dobrem i zlem.

Jak w $wiecie takich rewolucji mégt si¢ odnalez¢ poeta, jak mégh przetrwa¢ do
dzi§?

Artysci sprzed XIX w. mieli racje w kwestii tego, ze poezja to nie tylko forma,
ale i tre$¢. Jednak dopiero w polaczeniu z teorig sztuki wprowadzonymi przez
Witkiewicza ,,poezja” i ,poeta” zaczynaja nabieraé wspdlczesnego ksztaltu.
Poeta zawsze byl na samym szczycie artystycznej piramidy. Jednak, kiedy
rozpoczela si¢ agonia formy jaka znal przez cale stulecia musial odszuka¢ nows
forme dla mysli, kedre byly juz tez nieprzystajace do niej, byly nowe, inne. Ci,
ktérzy zostali przy schemacie, ktdérzy obawiali si¢ przelamywania ograniczel
formy umarli razem z dogasajaca dawna forma poezji. Nie byli to juz poeci, a
epigoni, czyli ci, ktérzy zyja w tadzie narzuconym przez tych, ktdrzy kiedys byli
buntownikami, i pokrzykuja na tych, keérymi sami boja si¢ by¢.

Prawdziwa poezja poszla dalej. Stala si¢ witkiewiczowska sztuka. Rozlala sig
na wszystkie dotychczasowe szufladki narzucane przez wieki data wolnos¢
i jedno$¢ dzialom, ktére dotychczas sztucznie wytworzone tylko nie$mialo
korespondowaly ze sobg. Teraz dopiero poezja mogla pokaza¢ swoje prawdzi-
we oblicze. Oblicze sztuki prawdziwej, sztuki totalnej. Pokaza¢ jak plastycznie
potrafi przeistoczy¢ si¢ w inne formy dotychczas jedynie z nig korespondujace
czy wreez jej obce. Na gruncie polskim oczywiscie wszystko szto opornie i
troche na opak, ale nawet tak zatwardziali tradycjonalisci jak u nas musieli sig
ugiaé wreszcie pod cigzarem naplywajacych zmian.

Pierwszym symptomem plastycznosci poezji byl, okrzykniety nowym Mickie-
wiczem, Grottger. Sam fakt, ze obraz przejat funkcje stowa byt juz znakiem, ze
rewolucja poetycka nadciaga. Co prawda, kiedy Grottger $wiecit w Polsce tri-
umfy swoimi rozchelstanymi dziewicami i patetycznymi alegoriami, we Francji
dzialat Baudelaire i parnasisci, o ktérych moglismy tylko nieSmiato marzy¢, ale
byt to juz jaki$ krok ku postgpowi. Niestety na scenie pojawit si¢ posagowy
i zenitalnie patetyczny — schematyczny Matejko wbijajac si¢ w powstaricze
polskie serca i hamujac tym samym rozped, chociazby 11 lat mlodszego
Chelmonskiego, ktéry musiat wyjecha¢ do Frangji, zeby zosta¢ dostrzezonym,
bo perspektyw dla czegos innego niz cierpiace Polonie nie byto. Byli na szczgécie
tacy artysci i teoretycy sztuki jak St. Witkiewicz czy Sygetyniski, ktérzy torow-
ali droge nowym pradom; natomiast podejécie do sztuki Chelmonskiego czy
Podkowinskiego daje im prawo do miana poety, ktdrego nie mozna przyznaé
Konopnickiej. Poezja to nie dydaktyzm. Poezja to nie ideologia. To inny sposéb
pojmowania, inny punkt widzenia, to subiektywizm przejaskrawiony do granic
wedlug spoleczeristwa, a zycie wedlug poety. Poezja to sztuka, bez wzgledu na
formg. Dobry poeta potrafi pozostaé poeta nawet z pedzlem w reku.

Oczywiscie XIX w. nie przyniést jeszcze kotica poezji stowa. To bylo jej apoge-
um. Poezja wreszcie uwolnita si¢ z ram. Wyzwolila si¢ ze wszystkich schematéw.

ZALIBAREK

Po Baudelairze, przyszed! czas na Rimbauda, po okresie posuchy w Polsce po-
jawili si¢ krzewiciele nowych nurtéw m.in. Kasprowicz, Tetmajer, Wyspiarski,
Witkacy. Artyzm stowa rozkwital na nowo. Kolejne bariery byly famane. Kole-
jne ograniczenia znikaly. To z tego nurtu wyszla poezja Bialoszewskiego, z tego
nurtu teatr Grotowskiego. Jednak w polowie XX wieku, a nawet wezesniej,
okazalo sig, ze nie ma juz czego famad¢, ze forma stownej poezji stala si¢ hermety-
czna. Juz przeciez skamandryci odwrocili si¢ w strong wzorcéw schematycznych,
w strong klasycznej formy (np. Tuwim w najstabszym swoim dziele ,kwiaty
polskie”). Poezja, odkad wybuchal swoja $wiezoscia, jako forma (nie jako stan
istnienia i pojmowania, czym stala si¢ wspdlczesnie) dazyta do samozaglady.
Doszla do momentu, w ktérym, na poziomie sztuki totalnej, nie ma soba nic
do zaoferowania. Wypalila si¢, zgasta, a wspélczesne podsycanie spopielanych
wers6w jest zalosne i $mieszne, jest zaprzeczeniem istoty poezji. Myl ksztattuje
forme, a w tym co wspdlczesnie nazywa si¢ poezjg nie ma mydli tylko belkot
przepelniony takimi stowami jak ,pustka’, ,samotno$¢” i poza na dekadentyzm
lub inny no$ny przebrzmialy nurt.

Poezja jednak nie umarta. Zawsze byta Sztuka. W polowie XIX w. najwickszy
procent sztuki w sztuce osiagneta powies¢. To tam poezja znalazta swoje nowe
weielenie, nowe miejsce. Nie tylko w poetyckiej prozie Norwida, Przybysze-
wskiego, ale prozie Bialoszewskiego Stachury Swietlickiego, czy tez na gruncie
$wiatowym: Hugo, Flauberta, Wirginii Wolf, czy Tolkiena.

Poezja to stan $wiadomosci. To nie tylko napisane, zobrazowane, wygrane
stowa. To nie s3 w ogéle stowa. rozumiat to doskonale Stachura piszac w 1975
roku we ,,Wszystko jest poezjg:

»Wszystko jest poezja, a najmniej poezja jest napisany wiersz; kazdy jest poeta,
a najmniej poety jest piszacy wiersze: czy to jest tez oczywiste?” I choé¢ poeci
od Witkiewicza przez Stachurg krzyczeli o tym, nie bylo oczywiste. Nie jest
oczywiste teraz, bo podzial sztuki majacy jedynie na celu zaciemni¢ jej odbidr,
pokawatkowa¢ i odebra¢ jej poetycko$¢ doprowadzil do tego, ze ani Witkiewicz,
ani Stachura nie s3 i nie beda juz zrozumiani przez szersze kregi artystyczne; juz
predzej zrozumiejg ich manifest kregi w zbozu.

Ale poeta to nie tylko artysta. Poeta — artysta to istota wytwarzajaca sztuke
totalng. Musi jednak istnie¢ najpierw poeta — cztowiek. Ktos kto widzi nie lep-
iej, nie wigcej, tyle samo, ale inaczej. To dla poety — czlowieka wszystko jest
poezja i kazdy jest poeta, tylko z jego punktu widzenia to co jest, jest poezja.
Czlowiek — nie- poeta nie widzi, tylko patrzy. To takze nie lepiej ani gorzej. To
inaczej. Czowiek — poeta moze zostawi¢ dla siebie poezjg, moze ksztattowad
tylko swéj $wiat, ktéry bedzie sztuka niemg dla reszty $wiata. Moze jednak
przetworzy¢ to co jest dla niego poezja w sztuke i sta¢ si¢ nie tylko czlowiekiem
— poetg, ale artysta totalnym.
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Rozmowki filmowe

Nadrealny Box Office: kinowi malkontenci Badula + Zalibarek
w subiektywnej ocenie kina 2007 (rozmowa na gadu-gadu)

tukasz Badula (11-11-2007 16:56)

Rozmowa o kondycji wspélezesnego kina ostatnich kilkunastu miesiecy
musi zaczad si¢ niestety od wstgpnej uwagi natury technicznej. Chodzi
mianowicie o iScie paradoksalng sytuacje, w ktorej znajduja si¢ rodzimi
milo$nicy X muzy skazani z jednej strony na bardzo ograniczony zaséb
oferty kinowej, a z drugiej na réwnie kaprysny obieg ptyt DVD. Pol-

ski widz zostal wigc postawiony przed osobliwym problemem, kiedy to
swoja wiedz¢ na temat dorobku wspélezesnego kina musi opieraé na
szczatkowym, naskérkowym ogladaniu pozycji, kedrych dobér czesciej jest
motywowany kryterium dostepnosci, niz wartosciujaca selekgja.

Zalibarek (11-11-2007 17:04)
Postawites, Lukaszu, dos¢ odwazna teze, iz wspolezesny polski widz jednak
czerpie jakakolwiek wiedze na temat kina...

tukasz Badula (11-11-2007 17:05)

Nasza wiedza o kinie staje si¢, mimo wszechwiedzacego internetu, bardzo
powierzchowna i niestety amerykocentryczna. Pomimo dobrego funkejo-
nowania np. firmy dystrybucyjnej Gutka, coraz rzadziej chodzi si¢ do kina,
a coraz czesciej poluje na DVD. To istotna zmiana koncepcji odbioru
samego filmu. Nie uczestniczymy juz we wspdlnotach ogladaczy duzych
ekranéw, zamiast tego mamy prywate odbioru filmu, jako kupowanego
produktu w postaci namacalnej plytki DVD. Wystarczy przejrze¢ oferte kin
ostatnich kilkunastu miesi¢cy, by przekonad sie, ze po pierwsze: wigkszos¢
premier dociera do Polski ze znacznym opéznieniem, chyba ze chodzi o
tzw. blockbustery; po drugie: wiele ciekawych i intrygujacych filméw trafia
niemal od razu na rynek DVD. Swoja droga, upolowanie jakiegokolwiek
filmu spoza hollywoodzkiej czotéwki w kinach tydzier po premierze
graniczy z cudem. Dla kazdego rodzimego kinomana dojmujaca musi

by¢ frustracja, spowodowana autentyczna izolacja od centréw artyzmu
filmowego, albowiem zostal on na tyle rozdrobniony, iz jedynym sposobem
na zbadanie pulsu $wiatowej kinematografii jest objazdowa wycieczka po
rozsianych po $wiecie festiwalach. Dlatego zapraszajac czytelnikéw do
przeczytania luznej rozmowy bilansujacej te ostatnie kilkanascie miesiecy
X muzy, musimy podkresli¢, ze nasza wiedza zasadza si¢ na tym, co udato
si¢ obejrze¢ w bardzo zawezonym zakresie, czyli obrebie dziel filmowych,
ktére albo mignely w kinach, albo tez sa dostepne pod postacia krazkéw
DVD. Pod zadnym pozorem nie jest to wybér kinowych maniakéw,
wygrzebujacych np. mongolskie thrillery na Horyzontach Ery.

Zalibarek (11-11-2007 17:15)
A nawet coraz czgsciej na duzy ekran wchodza filmy, ktdre wezesniej mialy
premier¢ w naszych rodzimych telewizjach. Twoja diagnoza chyba stuszna,

przebija z niej smutna konstatacja faktu, iz zyjemy w kulturze nadmia-

ru, mielenia odpryskéw. W tym nadmiarze czasami gubia si¢ autorskie
oddziatywania, indywidualne wysitki twércze. Cho¢ nie podzielam Twojej
troski o przechyl w strong krazkéw DVD, w oddaleniu od budynkéw kin.
Problem medium wydaje mi si¢ marginalny. W czasach pustki obrazu,
martwoty przekazy i braku nowych §rodkéw obrazowania, nie to powinno
nas bole¢. Czym jest postgp w dziedzinie mnozenia rozdzielczosci ekranu

i pojawienia si¢ nowych formatéw technicznych (hddvd, ble ray) wobec
faktu, iz multiplikujemy, podrasowywujemy i powigkszamy martwe ptody?

tukasz Badula (11-11-2007 17:28)

Nie do korica chodzi tu o martwe plody, predzej o martwe tkanki, kedre
prébuje si¢ wykorzysta¢ do stworzenia coraz to nowych hybryd, ale o tym
moze pézniej. Sprobujmy moze wpierw dotkna¢ bodaj najwazniejszego
problemu wspétczesnej kinematografii, czyli idiomu rezysera- autora. Tak
si¢ sklada, iz wlasnie w tym roku media wymownie celebrowaly odejscie
dwdch wybitnych indywidualistéw celuloidu: Antonioniego i Bergmana.
Ich $mier¢ faktycznie wyznacza pewng cezurg w dziejach X muzy. Zaréwno
Bergman, jak i Antonioni, przyzwyczaili widzéw do kreacyjnego totalizmu.
Dokonania tych rezyseréw byly subiektywna projekcja artystycznego ja

na tyle, iz wymagaly od widza okreslonej percepcji. Kamera byta okiem
rezysera, widz musiat konfrontowac ten skrajnie narcystyczny punkt
ogladu z wlasna §wiadomo$cia rzeczywistosci, nierzadko wzbogacajac
whasne wnetrze. O ironio, mimo iz ci¢zko Bergmana i Antonioniego
przyporzadkowa¢ do nurtu wyobrazni nadrealnej, wlasnie oni istniejac w
kinie jako dogmaty rezyserskiej wszechwladzy, uwierzytelniali przekonanie
o filmie jako grze imaginacyjnej. Czy ich odejscie nie przypieczetowuje
przypadkiem agonii owego luksusowego statusu kina rozumianego w
kategoriach jednostkowej wypowiedzi artystycznej? Gdzie sa wyraziciele
autorskiej wypowiedzi w kinie?

Zalibarek (11-11-2007 17:42)

Tak, niewatpliwie uszczuplita si¢ loza rezyseréw-demiurgéw. Ale, wbhrew
prognozom, kino autorskie (ktére zwyczajowo byto domena Europy,

a w USA kulalo) nie jest tylko rzadkim dziwactwem i ekstrawagangja.
Przyczynil si¢ do tego nieokielznany wysyp: podczas przyrostu pozycji
filmowych wzrasta tez ilos¢ dziel odrebnych, samoistnych, oderwanych od
mozaiki pop-kulturowej. Nawet zauwazylem pewng mod¢ wsréd krytykéw
na wzmozone analityczne podrygi wokol terminu ‘rezyser/artysta osobny’.
Nomen omen za ‘osobnego’ naszej rodzimej sceny - obok Kolskiego,
Majewskiego, Kedzierzawskiej itp. - zostal uznany Bromski - twérca
podlizujacy sie szerszej widowni. Jest to wi¢e termin nadinterpretowywany.
Robienie filméw nie jest juz tylko zdolnoscia duzych wytwérni, réwniez
domorodli filmowcy, zdolni amatorzy moga si¢ wypowiedzie¢ w tym
medium: niedobdr techniczny mozna przeciez ukry¢ pod sztafarzem
imaginacyjnej koncepcji. I wlasnie ci§nie mi si¢ pytanie: na ile w kinie jest
prawdziwej imaginacji? Takiej nieudawanej, nie zmielonej ze zgrzebnych
klisz - uwolnionej od uwidzianej dziwno$ci? Méwiac wprost: czy dla nas -
tropcieli szeroko rozumianej nadrealnosci - jest iskierka nadziei na szeroka
reprezentacj¢ nurtéw pokrewnych nadrealizmowi we wspétczesnym kinie?

tukasz Badula (11-11-2007 18:05)

Céz, nie bez powodu wezesniej wspomnialem o $mierci Bergmana i Anto-
nioniego. Ci giganci osobistego stylu pisma filmowego, wynosili medium X
muzy ku obszarom integralnej, hermetycznej wizji. Gdyby$my chcieli pyta¢
o mozliwo$¢ zaistnienia we wspétczesnym kinie imaginacji ponadrealnej,
trzeba byloby najpierw zastanowi¢ si¢, czy nosna jeszcze jest strategia optyki
wewnetrznej, ktéra pozwala filmowcowi bardziej kreowaé $wiaty, niz je
rejestrowac?

Zalibarek (11-11-2007 18:17)
Kreowanie $wiatéw? Czy to warunek wystarczajacy? Czy zadowolitoby Ci¢

tak malo? Kino fantastyczne, a nawet realizm magiczny w tonacji lek-
kostrawnej (a la Harry Potter) ma przeciez szerokg reprezentacj¢. Fantasy
przezywa renesans. Trzeba wiec chyba inaczej rozloiy¢ wektory filmowej
wizyjnosci.

tukasz Badula (11-11-2007 18:21)

Kreowanie $wiatéw, ale w sensie $wiatéw wewngtrznych, jednostkowych,
takich, ktére wyplywaja z procesu transformacji autorskiej inwencji w
artystyczng prezencj¢. Renesans fantasy, wspomniany przez Ciebie, dowodzi
raczej zywotnosci pewnych form ludyzmu, odwolujacego si¢ do archetypi-
cznej basni, nie za$ zdolnosci do przekazania whasnego punktu widzenia.
Zreszta, dla wigkszej przejrzystoci tej kwestii siegnijmy po trzy przyklady
filméw, kedre goscily catkiem niedawno w polskich kinach, a byly wlasnie
prezentacja, réznych wariantéw kreacyjnego podejscia do materii filmowej.
Lynch, von Trier i Aronofsky. Trzy skrajnie rézne osobowosci i tempera-
menty, trzy odmienne podejscia do specyfiki kina i niestety trzy ambitne
porazki artystyczne.

“Inland Empire”, “Szef wszystkich szeféw” oraz “Zrédto” - o dziwo! -
oglada si¢ niczym dokonania prawdziwych magéw sztuki filmowej, gorzej
natomiast ze sfera przetwéreza. Brak umiejetnego recyclingu wrasnych
pomystéw na kino skutkuje uwigdem dynamiki charakterystycznej dla
dotychczasowych dokonari tych trzech rezyseréw. Lynch rozmazuje swoje
fantazmaty do granic poczytalnosci; Trier - bawiac si¢ niby prostym sche-
matem komedii obyczajowej - denerwuje jak nigdy samouwielbieniem; za$
Aronofsky traci rytm narracji, zafascynowany paciorkowa robotg efektow
specjalnych.

Zalibarek (11-11-2007 18:44)

“Szefa wszystkich szeféw’ przezornie ominatem, weszac przasnosé. Moze
atrakcyjno$¢ von Triera - znanego z ekstrawaganckich formalnych kon-
ceptéw - nie znosi prostych gatunkowych przelozeri? Od jego “Europy”
krzywa idzie lekko w dét - moim skromnym zdaniem maniaka estetyzacji.
Zas$ co do Lyncha i Aronofskiego: moze przyczyny porazek sa na biegu-
nach wolnosci tworczej: Lynch miat jej za duzo, a Aronofski za malo?
Lynch dal popis twérczej masturbacji. Repertuar zabiegéw skurczyt sie,
skomasowal (ludzie z glowami krélika pojawiali si¢ juz wezesniej) - to

taki Lynch w pigulce. Poza tym, jak to czesto bywa u twércéw wezesniej
pielegnujacych wizualna maestri¢ - popadt w znudzenie estetyzowaniem
(wkroczyta przypadkowos¢, surowosé), na czym lynch’owskie universum
troche stracito. Zbytnia wolnos¢ kreacyjna weiagnelta go w putapke whasnej
fantazji, za$ ekscytacja wlasng wyobraznia moze by¢ (ale niekoniecznie)
droga do zatracenia. Cho¢, przyznam, Lynch to zawsze Lynch. Wyciaga au-
tentyczne leki i urojenia, jak malo kto. W budowaniu onirycznego nastroju
nie ma sobie réwnych. Nie ma w kinie innych przekaznikéw tego typu
emodji, znanych nam tylko w pod$wiadomosci. Zawyrokowana przez Cie-
bie porazka ”Inland Empire” jest - w moim mniemaniu - tylko polowiczna.
Moja diagnoza: niech kto§ uszczknie Lynchowi troche wolnosci, niech si¢
zmierzy z kinem gatunkowym. To chyba jedyny przypadek, gdzie odradzak
bym nieskrepowang “autorsko$¢”.

tukasz Badula (11-11-2007 18:48)

Klgska von Triera jest o tyle pouczajaca, iz to wlasnie chyba on byt predes-
tynowany do przejecia pateczki po wybitnych europejskich stylistach kina
autorskiego. Ten enfant terrible umiat dotad w réwnym stopniu zonglowa¢
formalnymi sztuczkami w duchu ekspresjonizmu, co eskalowaé psycho-
matyczne pieklo na skale réwna Bergmanowi cho¢by. Teraz jednak widag,
ze arystowska postawa ciaglego pobudzania talentu za pomoca uzywek
wynalazczo$ci technicznej oraz igranie z emocjami widzéw prowadzi chyba
kazdego filmowca ku denerwujacej megalomanii. W “Szefie wszystkich
szeféw” glos Triera wydaje si¢ rozlega¢ co minute, ta sterowalnos¢ kukielek
w teatrzyku komediowym, ktéry inscenizuje, jest czysta topatologia.

Nie dos¢, ze Trier wytracit moc malarskiego operowania obrazami, to w

dodatku obrécit dostowno$¢ projektu Dogmy przeciwko sobie. Od Triera
powinni uczy¢ si¢ wszyscy filmowcy. Morat dla nich bylby mniej wiecej
taki: nie wystarczy wypreparowad rzeczywistosci i nad nig postawi¢ pana
Boga rezysera. Rezyser, ktdry zachowuje si¢ jak okulista ciagle korygujacy
wzrok pacjentéw/widzéw musi liczy¢ si¢ z tym, ze kto§ w koricu mu powie:
a przestari pan mi w koricu kit weiska¢, wiem, co widze. Dlatego tak wazne
jest, by filmowcy pamietali jeszcze o istnieniu innych - od dokumentalnej
dostownoéci lub szastania symbolami - rodkach wyrazu. Co prowadzi nas
do wspominanej juz sfery imaginacyjnej, prezentujacej na ekranie niemime-
tyczne obrazy. Na ile silna jest jej reprezentacja w gléwnym nurcie kina,
moze catkiem zeszta do podziemia? [tak a propos: Polacy strzelili bramke,
niestety, czlowiek nawet jak radia stucha, to musi ro scierpiec..]

Zalibarek (17-11-2007 21:21)

W podziemiu, czy w przyziemiu - reprezentacja ta czeka pewnie na lepsze
czasy dla metafizykéw i patafizykéw. Niestety mamy chyba recydywe
pozytywizmu. Do Triera wigc nie wracamy - z Twoich stéw wnoszg, iz
shusznie ominalem jego ostatni wyréb.

Chcialbym natomiast wnies¢ w porzadek obrad sprawe niejakiego Gondry.
Michela Gondry. Bo méwiac o twércach kina autorskiego, zabarwionego
nadrealnie, nie mozna pomina¢ wiecznego dziecka i eksperymentatora

z Francji. Bedac w rozkroku pomiedzy statusem rezysera, animatora,
motiondesignera, buduje fantastyczne projekcje $wiatéw wewnetrznych.
Swobodny, nonszalancki styl, podrasowany wiecznie dziecigcg wyobraznia,
$wietnie pasuje do zilustrowania przyczynku naszej rozmowy: poszuki-
wania autorskiego kina imaginacyjnego, ktére wykracza poza role gadzetu
rozrywkowego. W tym roku na DVD wyszlo jego ‘Jak we $nie’, ktére
niektdrzy krytycy ochrzcili mianem komedii romantycznej a la Bunuel.
Czyzby mozliwe bylo pogodzenie autorskosci i kina gatunkowego (komedia
romantyczna to przeciez gatunek scisle okreslony i obwarowany)?

tukasz Badula (17-11-2007 21:34)

Termin “komedia romantyczna” jest tutaj doklejong przez producentéw
Gondry’emu broda, ktéra ma go postarze¢. Gondry jest swego rodzaju
Trierem a rebours, niby podobnie rozkapryszony, inscenizujacy wlasne bajki
na jawie, ale jednak wyraznie uciekajacy od spuscizny powaznego kina mis-
trzéw. W jego ostatnim filmie wida¢ jednak powazny defekt. Mianowicie
fantastyczna oprawa wizualna zyskala niby poglebienie w egzystencjalnym
dramacie nieprzystosowanego bohatera, wypisz wymaluj Piotrusia Pana.
Ciekawe, czy gdyby zaproponowal producentom totalna fantasmagorie,
bez tego watku o placzacym na kanapie i nieszczedliwie zakochanym
wiecznym dziecku, film w ogdle by powstat. Tkwi tu pewien haczyk.
Mozna na ekranie pokaza¢ najbardziej rozbuchane wzloty wyobrazni, ale
nie wolno absolutnie pozostawi¢ ich samym sobie. Musi by¢ od razu jakies
racjonalistyczne dopelnienie. Czysty brak zaufania do mozliwosci ludzkiej
percepgji. Paradoksalnie Gondry nakrecit kapitalng odysej¢ oniryzmu, ale
to Lynch, ktéry ostatnio nudzi niemilosiernie, blizszy jest chyba wektorom
nadrealistycznego postrzegania w kinie. /drugi gol dla Polakéw, Zibbi strzela
Jak oszalaty]

Zalibarek (17-11-2007 21:44)

Ale dlaczego od razu ‘defeke’? On caly czas produkuje mato-duze dzietka
bez racjonalnego dopelnienia: teledyski na przyktad. Czasami nawet buduje
sceny z klockéw lego. W koricu zapragnal czegos wigcej, niz czczej zabawy;
cho¢ $wietnej stylistycznie. Wydaje mi sig, Ze to byl jego swiadomy wybér:
w filmach “Zakochany bez pamieci’ i Jak we $nie’ projekcje wyobrazni
(ktére przeciez kazdy z nas sobie snuje) zaangazowal do uwypuklenia
rozterek bohateréw.

Nadrealne motywy, serwowane bez przystankéw i w niezdrowych ilo$ciach,
traca swoja moc. Juz nie dezorientuja, nie intryguja. Lepiej, gdy wyplywaja
wprost z rzeczywistosci. Gdy w horrorze gléwnym ‘straszakiem’ jest nawie-

dzony dom, to nie pokazujemy jego fantastycznego wnetrza we wstepnych  —
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minutach filmu. Stopniujemy napiecie, banalizujemy rzeczywistoscia
otocznie domu, by w odpowiednim momencie uchyli¢ rabka tajemnicy.
Przakraczamy prég innej dymensji. W ‘Jak we $nie’ ten prég przekraczamy
wielokrotnie. Przejécia sa dobrze wywazone. Surrealizm jest przeciez fuzja
nadrealnego i rzeczywistego. Gondry ma swéj patent na polaczenie dwoch
$wiatéw. A i widzowie maja co$§ do przemyslenia: niezgodno$¢ charakteréw
mezczyzn i kobiet jest przeciez wielokulturowa, dzieki temu film jest uni-
wersalny. Nie tylko dlatego, ze operuje uniwersalnym jezykiem wyobrazni.

A podobat Ci si¢ G.G.Bernal w roli gtéwnej?

tukasz Badula (17-11-2007 22:02)

Bernal daje radg, cho¢ przed nim jeszcze sporo nauki, ktérg z pewnoscia
zdobedzie terminujac np. u Almodovara, jak dotad najlepiej wyzyskujacego
jego aktorska osobowos¢. Wracajac jednak do Gondry’ego. Zgoda, ze
przestrzeni filmowych majakéw musi by¢ ograniczona jakims zarysem
dotykalnej przyziemnosci. Problem z “Jak we $nie” bierze si¢ natomiast
stad, ze Gondry, z calym szacunkiem, jest genialnym wynalazca plasty-
cznych cudeniek do estetycznego odbioru, gorzej u niego natomiast z
tworzeniem wiarygodnej psychologii interpersonalnych relacji. Szkoda,

ze tym razem znowu nie pracowal z Kaufmanem. “Jak we $nie¢” wyraznie
ucierpial na braku tej nutki tragizmu, ktéra z “Zakochanego bez pamieci”
czynila peretke sztuki opowiadania o ludzkich uczuciach. Znowu nie wiem,
czy nie pochwali¢ tego nieszczesnego Lyncha. Ten przynajmniej wie, co
potrafl, a czego nie. Cho¢ drzewiej inaczej bywato (vide: “Diuna”). A co
powiesz o $wietlistych orgiach Aronofsky’ego w “Zrédle”? Epos zapowia-
dany na ambitng prébe celuloidowej s-f wyszedl na usypiajace misterium z
lysa czacha Hugh Jackmana. Dynamiczniej bylo nawet w kubrickowskiej
“Odysei Kosmicznej”.

Zalibarek (17-11-2007 22:19)
Mnie réwniez nie zachwycit ten film. Ckliwa i naiwna melodramatyczno$é,
uwidziana scenografia, obrazy jak spod pedzla kiczodtubéw w rodzaju

Borisa Valleyo. Puls opowiesci niknal, jak wiara w rezysera. Rozczarowanko.

tukasz Badula (17-11-2007 22:26)

Aronofsky zmarnowal niepowtarzalng szans¢ wykorzystania nader oryginal-
nej techniki makrofotograficznej do wygenerowania $wiata zawieszonego
ponad czasem. Stracil gdzie$ nerw i czujnos¢, ktére cechowaly go przy
“Requiem dla snu”. Kolejna wielka strata dla kinematografii. Aby catkiem
juz nie dobijac si¢ artystycznymi klgskami, moze warto wskaza¢ na jakies
inne, poza Gondry'm, przyklady rewelatorskiego zastosowania nadrealnej
wrazliwosci w kinie?

Zalibarek (17-11-2007 22:34)

Ja bym wskazat na najnowszy film Terry’ego Gilliama ‘Kraina Traw’. Po
nieudanych “Braciach Grimm”, rubaszny Anglik znowu udowadnia, ze
potrafi kreci¢ doskonate, wymykajace si¢ szufladkom filmowe bajki, wedlug
swojego niepowtarzalnego przepisu. Zauroczyta mnie ta fantasmagoria.
Moze mnie w ogdle pociagaja odwolania do dziecifistwa?

tukasz Badula (17-11-2007 22:38)

Najnowszy, tzn. ostatni, sprzed dwéch lat. Glliam faktycznie posiada rzadki
dar robienia filmowych, nieprzewidywalnych dziwadel. Dla mnie jednak
osobiécie najmocniejszym strzalem w pomrocznoéé surrealng byl ku zasko-
czeniu ostatni, ale z mijajacego nam roku, film Davida Finchera, wiasnie
wydany na DVD “Zodiak”. Interesujace, ze nakrecony niemal faktogra-
ficznie, skrupulatnie, z namolnoscia typowa dla rozwlektych dramatéw
policyjnych z lat 70 obraz, nawet przy zachowaniu cech paradokumentu,
emanuje jaka$ metafizyczna aura. Mielona setki razy historia seryjnego
zabdjcy, u Finchera nabiera cech jakiej$ alegorii, przypowiesci o ludzkiej
pogoni za tajemnica i niemoznoscia - zupehnie jak w “Powigkszeniu” $p.
Antonioniego - dotarcia do Zrédel prawdy. Duszny, skupiony na psy-

chologii bohateréw film bez fajerwerkéw. Film whasciwie realistyczny, a jed-
nak niepokojaco duszny pod wzgledem atmosfery, na pograniczu jakiego$
koszmaru sennego. Fincher, jako jeden z niewielu filmowcéw Hollywood
uratowal w sobie dar tworzenia terytoriéw ekranowej odr¢bnosci. Zapewne
“Zodiak” nie byt szczytem jego ambicji, mimo tego dostrzegl w temacie
potencjal i go spozytkowal po swojemu, dajac aczkolwiek pewnie namiastke
swoich mozliwosci.

Zalibarek (17-11-2007 22:40)

Tak, Zodiak to udany thriller psychologiczny. Swietnie zostat zrealizowa-
ny zamysk: morderca zabija ofiary, ale pokazujemy glownie ro, w jaki

sposéb niszczy gycie swoim tropicielom. Zodiak zabija w dwojaki sposéb.
Twardziele-policjanci nie sprostali wyzwaniu rzuconemu przez Zodiaka -
do korica wytrwal jedynie safandutowaty rysownik komikséw. Doskonata
galeria postaw meskich. Tu poglebienie psychologiczne wybilo si¢ na plan
pierwszy, co niekoniecznie trzeba bylo robi¢ w “Jak we $nie”, odnoszac si¢
do Twojej wezesniejszej wypowiedzi, gdy zarzucates filmowi Gondry’ego
brak umocowania psychologicznego. Czasami dziala psychologia, czasami
wizualne metafory i nadrealne zdarzenia. [Kosiczymy rozmowe, bo sennosé

nadchodzi...]

tukasz Badula (17-11-2007 22:59)

Odnoszac si¢ na koniec do zagadnienia kina gatunkowego, jako jednego

z mozliwych $ciezek wykorzystania nadrealnej wyobrazni, trzeba znowu
pobiadoli¢ nad serig porazek. Przede wszystkim: kleskq zakonczyt sig
pomyst na kino w wykonaniu pana Tarantino, ktéry méwit widzom:
ogladatem kung fu, horrory i taniq sensacje, nie wstydze sig tego, dajac do
zrozumienia, iz wehikut X muzy opiera si¢ w duzej mierze na formowaniu
schematéw i ich umownej obrébce. Tarantino wydawat si¢ kiedys mis-
trzem imitacji, cytatu, stylizacji. Przekonat do$¢ liczna grupe widzéw na
$wiecie do swojej kompilacyjnej techniki tworzenia filméw, zamknietych w
jakiej$ skorupie stylizacji, a jednak dzigki przesuwaniu pewnych akcentéw,
odwaznie prowokujacych. Dlatego, z tym wigksza przykroscia, przychodzi
powiedzie¢ “krdl jest nagi” przy okazji projekeu “Grindhouse”. Pomyst byt
frapujacy. Nakreci¢ filmy rodem z tandetnego archiwum kina eksploatacji,
juz bez szlifu postmodernistycznego rewizjonizmu. Odda¢ hold tandecie.
I co? Tarantino wylozy} si¢ na prostym filmie sensacyjnym. Dla potrzeb
europejskich snobéw, wysmazyt niemal dwie godziny czczej gadaniny i
wyscigéw samochodowych. Bez werwy i wyczucia. A przeciez kino klasy B
z lat 70. posiadalo swoje walory, ktére mozna bylo uchwyci¢ bez zbytniej
szarzy.

Lecz Tarantino wymyslit sobie smaczki w rodzaju: niech gadaja o filmie
Znikajacy punkt, krytycy posikaja si¢ ze szczeécia. No i nie posikali sie,
excuse moi. Juz lepiej w projekcie “Grindhouse” poszto Rodriguezowi.

Zalibarek (17-11-2007 23:04)
Amen. Tarantino wpadl do maszynki do migsa. Krokiety z Tarantino mi nie
smakuja.

tukasz Badula (17-11-2007 23:11)

Poszukujac formuly kina nadrealnego drazymy twérczoé¢ filmowa pod
katem dokonan rezyserskich. Pewnie to powazny blad, gdyz dzisiaj za
tworzenie dziel kinowych odpowiada albo prezny przemyst, albo grupki
przyjaciél. Kino przestalo respektowaé prawa rezysera do bycia panem i
wladca. Ograniczylo jego kompetencje. Szansa dla projektéw nadrealistycz-
nych moze kry¢ si¢ wlasnie w poszerzeniu pola decyzyjnego. O wygladzie
dzieta decyduje coraz wigksza liczba 0séb, od producenta po ekipg¢ od
efektéw specjalnych i scenografii.

Zalibarek (17-11-2007 23:23)
Ale to temat na nastgpna rozmowe na gadu-gadu, na ktdra zapraszamy

Czytelnikéw PUZDRA w grudniu 2008.

Obserwatorium obses;ji

Marta Gorska recenzuje powies¢ “Dom z obserwatorium”
Edvarda Carey'a

Powies¢ Careya jest jak obraz w centrum, ktérego znajduje si¢ stary dom
przeznaczony do rozbi6rki. Nie jest to jednak zwykla kamienica. Jest to
schronienie dla grupy osobliwych nieprzystosowanych do zycia postaci. Sg
one jak papierowe lalki w zabawkowym domu.

Kiedy mamy do czynienia ze studium jednej takiej postaci moze by¢ ona
wzigta za prawdopodobna, jednak taka galeria dziwakéw moze zdarzy¢ si¢
tylko w papierowej rzeczywistosci. Wlasciwie mamy tu galerie réznych ob-
sesji, nie galeri¢ postaci ngkanych nimi. Cale towarzystwo zatopione jest w
domu obleczonym widmem samotnosci, ktéra nie dos¢, ze wyziera z kazdej
postaci osobno, to jeszcze tworzy piramide, na czubku ktérej znajduje si¢
obsesja zbiorowej samotnosci. Jej utrata powoduje zmiang stanu wszystkich
mieszkaricéw, strach i cierpienie.

Pomieszczenia ociekajace stagnacja, spleenem, bezruchem wchlaniaja ludzi
potopionych w samych sobie, w swoich pokojach, swoich mieszkaniach,
swoim wielkim domu. Obsesyjnosci i samotnosci mnoza si¢ i przenikaja,
zeby ostatecznie wybuchnad.

Narrator i jednocze$nie mieszkaniec domu jest doskonalym obserwatorem
odcigtym od $wiata i innych mieszkaricéw nie tylko zbiorowa chorobg osa-
motnienia, ale i osobista psychoza, kt6ra sprawia, ze wszystko znajdujace si¢
poza jego osobg opisuje na zimno i przez pryzmat swojej obsesji. Daje to
obraz bardzo plastyczny, budujacy atmosfer¢ rodem z Lyncha, czy momen-
tami E. Allana Poe.

Swiat widziany jego oczami jest niby rzeczywisty, ale jednak oderwany od
realnosci. Efekt pozornej normalnosci poteguje fake, ze nie wiadomo, ani
w jakim kraju, ani w jakim miescie dzieja si¢ przedstawione zdarzenia. Z
drugiej strony nie jest to tak istotne, poniewaz w tym przypadku nie liczy si¢
»gdzie?”, ale ,,co?” i,z czyjej perspektywy”.

Jedyne co moze burzy¢ atmosfere niepokoju i unoszacej si¢ nad obserwatori-
um niepewnosci, grozy, to zakoriczenie, ktére jak na méj gust jest troche ho-
llywoodzkie. Chociaz z drugiej strony mozna si¢ w nim dopatrywa¢ kolejnej
ukrytej obsesji, ktéra przechodzi z jednej postaci na druga przez przejecie
wykonywanych funkeji.

Obsesyjnos$¢ §wiata Careya nie jest schulzowska, tworzaca bezpieczna
alternatywna rzeczywisto$¢. Manie, jakim podlegaja bohaterowie sa przede
wszystkim dla nich bardzo uciazliwe, ale nie dla innych zyjacych wokél nich
ludzi. Nie daja im nowego lepszego $wiata, tylko odgradzaja od rzeczywistosci,
ktorej si¢ boja i nie do korica rozumieja. Tworzy to nie inny zastepczy $wiat,
a tylko pozory, ktdre poteguja obsesje pozbawione jakiejkolwiek stymulacji

tworczej. Zamiast powodowal akgje, ruch, czy zmiany mnoza wewnetrzny
paraliz, uniemozliwiajg zycie i w konsekwencji prowadza do wegetacji.

Ksiazke mozna poréwnad do sesji obrazéw widzianych oczyma jednej postaci
(nawet w momentach kiedy przytacza ona listy innych bohaterdw, jest to
na tyle zimne, ze czuje si¢ subiektywizm). Racjonalno$¢ przeplata si¢ tu z
osobliwym rodzajem romantyzmu czy raczej postromantyzmem. Gdyby
nie zakoriczenie mozna by zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze jest to kontynuacja
nurtu egzystencjalnego, jednak trzeba by wtedy wyrzuci¢ ostatnie 10 — 15
stron.

Doskonala powies¢ na ciemne, zimne wieczory. Wpasuje si¢ idealnie w
atmosfere letargu i dekadengji, zeby potem w zaleznosci od interpretagji
rozwiazania, albo rozczarowa¢, albo zaintrygowaé. Osoby o skfonnosciach
depresyjnych odsytam do radosniejszych pozycji.

Edward Carey

,Dom z Obserwatorium”
Wydawnictwo: Zysk i S-ka, Maj 2005
ISBN:83-7298-668-1
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Fryzjer w akcji

Absurd w wydaniu hiszpanskim: Marta Gérska przypomina
o serii powiesci Mendozy.

Jest rzecza powszechnie wiadoma, chocby z filméw kryminalnych z lat 40-
stych czy 50-tych, ze jesli na poczatku historii pojawia si¢ pigkna kobieta, w
dodatku o catkiem zgrabnych nogach, to gléwny bohater juz ma klopoty,
ewentualnie ma przechlapane catkowicie. Bohater trylogii Mendozy miat to
nieszczgdcie zobaczy¢ na pierwszej stronie, pierwszej czesci swych przygdd
taka whasnie kobiet¢. Mozna si¢ zatem domyslaé, ze nie tylko w pierwszej
czgsci, ale i dwéch kolejnych ma przerabane na calej linii.

Z pickna kobieta w drzwiach narzuca si¢ od razu obraz gléwnego bohate-
ra pokroju Humphreya Bogarta czy najmarniej Bruca Willisa. Tu jednak
rozczarujemy si¢ pod kazdym wzgledem. Mendoza czgstuje nas lumpem -
erudyta, w dodatku pensjonariuszem domu wariatéw, obdarzonym niezwykla
zdolnoécig pakowania si¢ w tarapaty, nawet podczas wybierania robactwa z
przyszpitalnego ogrodka. Daje si¢ on za kazdym razem wmanewrowaé w
szereg niejasno zwiazanych ze sobg zdarzeri, obrywa mu si¢ na kazdym fron-
cie i ogdlnie nie bardzo wie, o co chodzi. Niewazne, w ktora z opowiesci sig
zaglebimy - wyjasnien i tak nie dostaniemy.

Schematy kryminatlu doprowadzone do granic absurdu, szaledstwo nie wia-
domo skad bardziej si¢ wylewajace, czy z gléwnego bohatera, czy ze $wiata,
w ktorym funkcjonuje, nieprawdopodobnos¢ sytuacji — to wszystko sktada
si¢ na mozaike trudna do ogarniecia, a jednoczesnie pelng uroku i cigtego
dowcipu. Takze bez znajomosci realiéw politycznych fatwo si¢ domysli¢, ze
dowcip ten jest skierowany w ta wlasnie strong hiszpariskiej rzeczywistosci.
Dla zorientowanych w temacie jest on zapewne jeszcze bardziej $mieszny,
ale bez tej wiedzy takze nie radze czyta¢ ksigzek Mendozy w miejscach pub-
licznych, bo grozi to wybuchami niepohamowanej wesolosci, ktora moze
zostaé zle zinterpretowana.

Barwy ksigzkom nadaje narracja zastugujaca na miano barokowej (takiego
bowiem stowa, wedlug moich wnikliwych obserwacji, najchetniej uzywaja
dzi$ krytycy, zeby wyrazi¢ uznanie dla sprawnego, nasiaknictego erudycja
stylu). Oklaski naleza si¢ takze dumaczce, ktdra oddala nie tylko klimat calej
historii, ale i utrzymala tempo formy narracyjnej, o co, jak si¢ tylko moge
domyslaé, weale nie bylo tatwo, gdyz jest ona tak nieokielznana, jak sam
gléwny bohater.

Posta¢ wariata — detektywa utrzymujacego watpliwy poziom higieny oso-
bistej dopelnia osobliwego obrazu calosci. Biografia bohatera — narratora
jest réwnie niejasna jak afery, w ktdre ustawicznie si¢ pakuje, a raczej jest
pakowany. Catkowicie nie pasuje do $wiata kryminatu, w ktory jest wciaz
wplatywany. Stanowi element z innej bajki wstawiony zasada kopiuj — wklej
do zupehie innej ksiazki. Mimo to pokretna nielogicznoscia swoich dziatari
udaje mu si¢ zawsze wyjé¢ z opresji, co nadaje mu troche cech filmowych
detektywow jednak mniej ekstraordynaryjnych od niego.

Do naszego bohatera dochodza tez przerysowane typowe postaci np. polic-
janta zjawiajacego si¢ zawsze na gotowe, czy poczciwej prostytutki.

,Przygoda fryzjera damskiego”, ,Sekret hiszpariskiej pensjonarki” i ,,Oli-
wkowy labirynt” to dla fanéw ,Latajacego cyrku Monty Pythona” i wiel-
bicieli absurdalnego humoru z wyzszej pétki lektura absolutnie obowiazkowa,
niezaleznie od tego, co na to organy paristwowe, takie jak nerki czy watroba
lub zuchwa. Natomiast ci, ktdrzy nie sa w stanie przetrawi¢ wickszej dawki
nielogicznych wnioskéw i catkowicie nieprzydatnych, niewytlumaczalnych
zdarzeri zostaja zobowiazani do przyswojenia sobie pierwszej i zarazem naj-
lepszej czgéei trylogii.

Eduardo Mendoza

,Przygoda fryzjera damskiego” Wydawnictwo Znak, Listopad 2007
Tlumaczenie: Marzena Chrobak

ISBN:978-83-240-0376-1

Liczba stron: 312, Wymiary: 125 x 195 mm

Eduardo Mendoza

,Sekret hiszparskiej pensjonarki” Wydawnistwo Znak, 2004
Tlumaczenie: Marzena Chrobak

ISBN 83-240-0384-3

Liczba stron: 176, Wymiary: 130 x 200 mm

Eduardo Mendoza

,Oliwkowy labirynt” Wydawnictwo Znak, Czerwiec 2004
Tlumaczenie: Marzena Chrobak

ISBN 83-240-0449-1

Liczba stron: 272, Wymiary: 125 x 195 mm

Antropomorfizykator

tukasz Badula mistyfikuje cyber-rzeczywostos¢.

Na poczatku bylo oczywiscie stowo, rzucone w bezkresng sie¢ domystéw,
jakimi zazwyczaj karmi si¢ Internet. ,Maszyna” przeniesiona prosto z pod-
ziemnego Worda i wpuszczona w nieskoriczony World, zdobito niepozorna
witryne. Zwykla ,Maszyna” na bialym tle wkrotce doczekata si¢ towarzyszy
niedoli w postaci saczonych w minimalnych dawkach liter i cyferek. One
wlasnie zadecydowaly o tym, ze o zapowiadajacej si¢ na zapchajztqczu stronie
mialo by¢ glosno. Malo kto chyba spodziewat sie, iz wygladajacy na wprawke
jakiego$ lamera HTML-owski odprysk, niebawem przykuje do monitoréw
miliony internautéw.

Ceniony blogowy turysta, Michael Dortman, byt kluczowa postacia w
procesie identyfikacji tajemniczej witryny. Gdy na domowej stronie, pod
»Maszyng” pojawil si¢ ciag cyfr, dociekliwy blogowiec skojarzyt go z szyfrem,
wymyslonym przez Dennisa Wonguy’a. Nazwisko Wonguy’a bylo dotad
kojarzone przede wszystkim z dziatalnoscia malutkiej firmy Cyclodynamix,
oficjalnie bytujacej w ktdryms z rajéow podatkowych, a mniej oficjalnie — w
Niemczech. Cyclodynamix dziatal w branzy elektronicznych gadzetéw, sprze-
dawanych za grube pienigdze naiwnym korporacjom, wierzacym, iz kolejna
bezuzyteczna techniczna maskotka ubarwi skoszarowang rzeczywisto$¢ biu-
rowej smuty.

Posréd produkeéw malej fabryki zelastwa znajdowaly si¢ m.in. stylizowane na
szafy grajace urzadzenia wielofunkcyjne, wykonujace wszelka obrébke doku-
mentéw, zasilane bateriami i chodzace po pokoju niszczarki papieru, automat
do kawy, z ktérego mozna zadzwoni¢ do kazdego pomieszczenia w firmie, a
takze nawilzacz powietrza odtwarzajacy odpowiednia do pory dnia muzyke,
majaca wplywaé na efektywno$¢ pracy. Wickszoé¢ tych malo oryginalnych
wynalazkéw bylo w réwnym stopniu nieestetyczna, co niefunkcjonalna, lecz
Cyclodynamix mimo wszystko udalo si¢ zakotwiczy¢ na rynku i powolutku
pomnaza¢ dochody. Byli po prostu jednym z tysiaca podobnych bizneséw
ograniczonego zasi¢gu, umiejetnie balansujaca na granicy oplacalnosci. Nikt
zresztg nie interesowal si¢ zbytnio zasadnoscia funkcjonowania tej kuriozal-
nej firmy. Media zglebiajace ekonomie¢ w globalnej wiosce, mialy przeciez
ciekawsze tematy niz groteskowa fabryka niepotrzebnego zelastwa.

Wonguy istniat w kadrach Cyclodynamix jako doradca ds. know how oraz
dostarczyciel pomystéw na nowe produkty. Tak naprawdg jednak byt rzeczni-
kiem promocji firmy, od ktérego zalezalo organizowanie, albo w Internecie
albo w Realu, nieudolnych seanséw autosugestii, uparcie przekonujacych
odbiorcéw, iz Cyclodynamix wlasnie dokonalo epokowego wynalazku, przy
ktérym nadpobudliwo$¢ Nicola Tesli jest ledwie niegrozna neuralgia.

Wonguy, syn Chinki i Anglika, przypominal wcielony w zycie kosz-
mar jajoglowia; perfekcyjnego, azjatyckiego informatyka polaczonego z
amerykaniskim PR-owcem. Tym $mieszniejszym wydawal si¢ fakt, iz éw

pracujacy pono¢ w najwspanialszym z najwspanialszych $wiatéw przemystu,
czlowieczek nagabywal prostych ludzi, by dokonywali wplat na jego osobiste
konto. Jego numer widnial na jednej z podstron Cyclodynamix, poswigconej
Wonguy owi, z adnotacja: ,prosimy o wsparcie dla dzieci Cyclo”. Wszel-
kie datki Wonguy zapamigtale trwonil w rozliczne podréze zagraniczne,
odbywajac serie wykladéw w trzecioligowych uczelniach na terenie Europy.
Udalo mu si¢ ponadto sfinansowa¢ druk ksiazki , The Edge of Cyclone Dy-
namite”, kolportowanej, o dziwo, z powodzeniem przez Internet.

»Oko cyklonowego dynamitu” (bo pod takim tytulem znaja go polscy
czytelnicy), przez 300 niemilosiernie ciagnacych si¢ stron igra z inteligencja
potencjalnego odbiorcy przyci¢zka mikstura betkotu New Age i kokluszu
paranaukowych teorii. Wonguy wykonat tu doprawdy niezly intelektualny
szpagat, w jednym garnku pretensjonalnej profecji pichcac co tylko snobisty-
czna kultura wyczerpania moze przyjaé na swoje kubki smakowe. A ze moze
wiele, to rzecznik Cyclodynamix si¢ nie ograniczal. Gdyby Ockhamowska
brzytwa przecia¢ ,Oko cyklonowego dynamitu”, wylaloby si¢ ledwie kilka
mysli, Zle aczkolwiek uczesanych. Bez watpienia Wonguy nie nadawal si¢ na
fryzjera przepowiedni.

Mimo oczywistej indolencji autora ,,Oka”, jego przestanie trafilo pod strzechy
wsp6lczesnej humanistyki. W miarodajnej pracy George’a McBaldisha ,, The
Exiles of The Mainstream. 200 Key Thinkers in the Wide Wired World”,
Wonguy znalazt si¢ w zacnym gronie myslicieli, keérych idee wplywaja na
postrzeganie technologicznej cywilizacji doby Internetu. Mc Baldish skupit
si¢ tu przede wszystkim na koncepcji antropomorfizykacji. Zdaniem Won-
guy, przypisywanie ludzkich cech réznym przedmiotom zmienia ich charak-
ter na tyle, iz ulegajg one autentycznej przemianie w organizmy zywe. Ko-
ronnym przykladem miataby sta¢ si¢ ewolucja cybernetycznych urzadzen,
dazaca do stworzenia humanoidalnej rasy. Wonguy twierdzit bowiem, ze
wezesniej czy poézniej nastapi wymiana emocjonalna pomiedzy ludzka
a sztuczng inteligencja. To maszyny mialyby przeja¢ uczucia, okradajac
ludzko$¢ z humanitaryzmu.

Mc Baldish nasmiewajac si¢ nieco z Wonguy owskich tez, dostrzega zara-
zem dalekowzroczno$¢ autora ,0ka”. ,,Podczas, gdy zwyczajowa futurologia
skupia si¢ na realizowalnych scenariuszach rozwoju naukowego, Wonguy
z ignorancjg godna samozwarczych wizjoneréw, bierze w nawias ewolu-
cyjne scenariusze, pokazujac ich faktyczny kierunek, ktdrym jest cywiliza-
cyjna podmiana.” . Cywilizacyjna podmiana to kolejne kluczowe pojecie dla
Wonguy’a, okreslajace hierarchiczne przetasowania w ramach bytu, kiedy
to jedna grupa gatunkowa umozliwia drugiej wejscie na jej miejsce. Autor
»Oka” uwaza, iz dotad nastapita tylko jedna podmiana, tzn. dominanta or-
ganizméw biologicznych przeszta w dykeat istot rozumnych. Ludzie zajeli
miejsca zwierzat, ale, gdy maszyny przejma ich funkcje, beda zachowywaé
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si¢ jak zwierzeta. Wonguy nie wie tylko, kto przyjdzie po maszynach, aczkol-
wiek ta niewiedza nalezy do repertuaru najnudniejszych straszakéw science
fiction.

Dlaczego ,Oko cyklonowego dynamitu” w ogéle zainteresowalo Mc
Baldisha, akademickiego wykladowce i popularyzatora wiedzy, trudno
odpowiedzie¢. Na pewno lektura Wonguy zwodzi czytelnika masa drobnych
informacji z zakresu wspélczesnej technologii (dwa rozdzialy sa poswiecone
temu, w jaki sposéb konstruowano komputerowe mézgi na przestrzeni lat),
stwarza wrazenie, iz tworca ksiazki zna robotyke¢ od najmniejszej drobnej
czastki ukladu scalonego, wreszcie postuguje si¢ mglawicowym jezykiem,
pelnym fachowego stownictwa. Prawdopodobnie éw sztafaz profesjona-
lizmu i zawodowej pasji przestonit faktyczng warto$¢ przestania publikaciji.
W koricu kazda bzdur¢ mozna odpowiednio opakowa¢ i wcisna¢ glodnym
nowych proroctw odbiorcom.

Rozglos wokét ksiazki umozliwit Cyclodynamix podreperowanie whasnego
wizerunku. Okazalo sig, iz ten producent zabawek dla biurowych diaspor,
posiada swoja filozofig, glupia, ale swoja. Akurat w tym momencie Won-
guy zdecydowal si¢ wyhamowa¢ ped ku nagrodzie Nobla (anty Nobel byt
juz pewny) i oglosil wszem wobec, ze rezygnuje z publicznej dziatalnosci na
rzecz pustelniczej pracy nad cywilizacyjng podmiang. Po czym rzeczywiscie
zniknal, a jego miejsce w Cyclodynamix zaja} niejaki Fred Morkenstreen.
Pytany o swego stynnego poprzednika rzucit dziennikarzom jedno zdanie:
»Nie wolno mi o tym rozmawia¢”.

No i w porzadku. Oszotom si¢ wycofal, a firma dalej sprzedawata przefomowe
wynalazki w rodzaju biurka kserujacego dokumenty. Whasciwie kogo ob-
chodzi jaki$ nerd na cieplej posadce groteskowej korporacji, dziatajacej na
zasadach outsourcingu, a wigc zapewne korzystajacej z najtariszej sity robo-
czej? Kto chee shuchad bajek o zaniku ludzkich odruchéw w zmechanizowa-
nym spoleczeristwiec multimediow? Zwlaszcza, ze w przeszosci byly juz
stokro¢ wymyslniejsze i wciagajace bajki o robotach, od tych, ktére sobie
wysnul Wonguy.

Niestety, istnieja na $wiecie tacy ludzie jak wspomniany na poczatku Michael
Dortman. Zamiast odpoczywa¢ aktywnie na §wiezym lub skazonym powie-
trzu, péki ocieplenie nie wypali ostatnich laséw, siedza oni bez korica przy
monitorach, przeczesujac sie¢ w poszukiwaniu elementéw jakiej§ wydumanej
ukladanki. Ukfadanka Dortmana, znanego z okolo tysiaca réznych witryn
internetowych, uwzglednila jednego dnia i Wonguy’a. Tego dnia bowiem
Dortman oglosil, iz zalosna tabula rasa z ,Maszyna” jest domowa strona pro-
jektu, nad ktérym pracuje w odosobnieniu autor ,,Oka cyklonowego dyna-
mitu”.

Sieciowy turysta Dortman wpierw dotart do materialéw operacyjnej
amerykanskich stuzb federalnych zajmujacych si¢ groznymi grupami ter-
rorystycznymi. Okazalo si¢, iz podczas oblawy na posiadtos¢ Grupy Spar-
takusa, na jednym z zabezpieczonych komputeréw znaleziono bogata
korespondencje mailowa prowadzona przez George’a Blay’a z, chwila na fan-
fary, Wonguy’em. Tak naprawde, korespondent Blay’a nie przedstawial si¢ z
imienia i nazwiska, ale tebscy towcy stuzb federalnych powiazali pseudo An-
tropomorfizykator z autorem ,Oka cyklonowego dynamitu”, majac zreszta
ku temu wiele innych przestanek.

Grupa Spartakusa to mocno lewacka organizacja outsiderdw, protestujaca
przeciwko automatyzacji czlowieka w ramach rewolugji technologiczne;.
Blay, jeden z ideologéw tego zrzeszenia smetnych dusz, wstawil si¢ swego
czasu nawolywaniem do akeji sabotazowych przeciwko urzadzeniom, ktére
odbieraja cztowickowi pracg i czynig zen niewolnika. ,Jesli jakas maszyna
potrafi wykona¢ za ciebie robote, zniszcz ja* — grzmiat z witryny spartaku-
sowej. Potencjal wywrotowy Blay i jego ziomkéw musial by¢ jednak maly,

skoro ostatecznie shuzby federalne umorzyly dochodzenie przeciwko grupie,
nie stawiajac nikomu zadnych zarzutéw. Dzi¢ki temu klopotéw uniknat i
Wonguy.

Dortmanowi udalo si¢ przejrze¢ pokazna, ale przede wszystkim nudng
korespondencje Blay’a i ex- rzecznika Cyclodynamix. O czym mogliby
rozmawiaé ci dwaj dziwacy? O tajnych akcjach w biurach Microsoftu? O
petycji dotyczacej praw pracowniczych w przemysle zmechanizowanym?
A moze o tworzeniu armii przysztych wojownikéw z systemem cybernety-
cznej represji? Nic z tego. Blay byl po prostu, w co trudno uwierzy¢, wielkim
milo$nikiem ,,Oka cyklonowego dynamitu”, z Wonguy’em nawiazal kon-
takt jeszcze w czasie, gdy ksiazka dopiero zdobywata rozglos. Obaj panowie
gawedzili ze soba mailowo kilka fadnych lat, z czego najciekawsze okazalo
si¢ te par¢ miesigcy przed oblawa na siedzib¢ Grupy Spartakusa. Whasnie
wtedy w korespondencgji pojawiajg si¢ drobne informacje na temat projektu
hodowli maszyny.

Jesli wierzy¢ Dortmanowi, a trzeba, bo wierza miliony internautéw, Wonguy
zwierzyl si¢ Blay,owi, iz jego obecne zajecie polega na procesie tworzenia
maszyny, w pelni odzwierciedlajacej cechy ludzkiej ewolucji. Taka maszyna
mialaby startowaé z pulapu czystej kartki niezapisanego papieru do pozio-
mu nieskoriczenie rozrastajacego si¢ ksiggozbioru, na drodze wlasnego roz-
woju, ot, taka milutka powtdreczka z Frankensteina. Dortman znalazt wszak
w mailach Wonguy’a wskazéwki na to, iz autor ,Oka cyklonowego dyna-
mitu” wprowadza swe pomysty w zycie. Mial on wspomina¢ o stworzeniu
roboczej strony internetowej, ktéra podlaczona do syntetycznego mézgu
maszynowego noworodka rejestrowalaby caly progres dojrzewania sztucznej
inteligencji. Internauci mieliby bezposrednia transmisj¢ z cyklu uczenia sig
cyfrowego organizmu. Dla potrzeb tej akcji Wonguy stworzyt specjalny kod
cyfr, ktérymi bedzie postugiwaé si¢ maszyna przy swojej edukacji. Dortman
jest $wigcie przekonany, ze 6w kod doktadnie odpowiada temu, co zaczglo sig
ukazywaé na tajemniczej stronie ze stowem ,Maszyna”.

Cho¢ ani Cyclodynamix, ani tez sam Wonguy, nie zajeli oficjalnego stanowi-
ska w tej sprawie, Dortman szemrang akcja prowadzong w sieci, doprowadzit
do masowej ekscytacji dziwng witryna. Odnaleziony w mailowej kore-
spondencji kod stat si¢ pomocny przy deszyfracji kolejnych komunikatéw
pojawiajacych si¢ na stronie. Po prawdzie, jego pomocno$¢ okazala sig¢ réw-
na zeru, gdyz i tak z odszyfrowanych tresci nie wynikalo. ,Co chcecie od
kilkumiesiecznego dziecka, poczekajcie, az podrosnie!” — reagowali niektérzy
z fatwowiernych internautdw, przewyzszali ich jeszeze ci, ktdrzy wierzyli, iz
stowo ,maszyna” bedzie jedynym stowem na stronie, gdyz napisal je sam
Wonguy, jako co$ w rodzaju podpisu malarza pod swoim dzietem.

W przeciagu dwéch lat od debiutu witryny, jej ogladalno$¢ nie maleje.
Poza ciagiem cyfr pojawiaja si¢ na niej sporadycznie zanikajace obrazy z po-
przecznymi liniami oraz rozmazang kolorystyka. Zwolennicy idei maszyny
Wonguy’a twierdza, iz powstaje ona w czasie rzeczywistym, bardziej przy-
tomni internauci $mieja si¢ do rozpuku z tego pomystu. ,Przez kilkanascie
miesi¢cy maszyna wyplula z siebie zaledwie kilkaset cyfr i tylez wskakujacych
okienek obrazkowych. Nie lada sukces edukacyjny! Zapisz¢ w testamencie,
aby syn mojego wnuka pamigtal, by sprawdzil, czy dziecko Wonguy’a przy-
padkiem nie przejelo juz kontroli nad §wiatem” — ironizuje satyryk Roy Clar-
ence.

Obiegowa legenda o antropomorfizykatorze, ktéry gdzie§ w odosobnieniu
doglada maszyny, uczacej si¢ samodzielnie mysle¢ (a moze i czué?), jest atrak-
cyjna, no$na i ma szansg jeszcze dtugo zajmowac uwage netowej publicznosci.
Juz sa snute, §ladem za apokaliptycznymi dreszczowcami, $miale katastro-
ficzne wizje sztucznej inteligencji niczym wirus rozrastajacej si¢ w necie i
whikajacej w zabezpieczenia systemu. Lecz to juz byto. Lukasz Badula, autor
opowiadania ,Antropomorfizykator” w swobodny sposéb nawiazujacego do

historii Wonguy’a, poddaje pod mysl catkiem inny mozliwy scenariusz. A
co mianowicie, jesli maszyna juz dawno nauczyla si¢ wszystkiego i jedynie
dla niepozoru udaje niemowlaka. By¢ moze zautomatyzowani obywatele
dawno juz bezmyslnie wykonujg jej polecenia, a ona dla rozrywki zajmuje
si¢ wymyslaniem absurdalnych historii. Historii, ktére puszcza na chwilg
w obieg, by znudzona ich automatyczna proweniencja, szybko je porzucié.
Historii takich, jak ta...
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