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Le compagnon anarchiste Gabriel Pombo 
Da Silva a déjà passé près de 30 ans en 
taule, dont une vingtaine dans différentes 
geôles espagnoles. Il a également affronté 
la palette de châtiments et de régimes 
d’isolement dont l’Etat dispose pour tenter 
de faire rentrer dans le rang celles et ceux 
qui ne se plient pas à ses exigences. 

En effet, Gabriel fait partie de ceux 
pour qui l’incarcération ne signifie pas la 
fin de la révolte, ni des désirs de liberté. 
De mutineries en tentatives d’évasions 
dans les années 80-90, le système carcéral 
espagnol a été secoué par de nombreux 
actes individuels et collectifs de résistance 
et d’offensive. Pour y avoir participé, Gabriel 
s’est vu appliquer, comme tant d’autres, le 
régime FIES1, destiné à éradiquer toute 
velléité de rébellion. 

Cependant, une forte lutte est venue 
répondre à la mise en place de ce système 
punitif et de contrôle « dernier cri »2. 
Menée à l’intérieur par des détenus dans 
des conditions de tortures quotidiennes et 
d’isolement extrême, elle a été appuyée à 
l’extérieur par de nombreuses initiatives 
et actions de solidarité. Au plan national 
comme international s’est développée la 

critique en mots et en actes de la société 
carcérale qu’il nous faut détruire avant 
qu’elle ne nous détruise. Ce combat a 
marqué bien des vies et des esprits, comme 
il a démontré qu’il peut en coûter au Pouvoir 
de vouloir briser des individus et d’en finir 
avec la révolte. 

En octobre 2003, Gabriel a décidé de ne 
pas regagner « sa » cage après un permis. 
Le 28 juin 2004, suite à un contrôle de police 
qui tourne mal et malgré une fusillade pour 
ne pas retomber aux mains des flics, il est 
arrêté en compagnie de sa sœur Begoña 
et des compagnons Bart de Geeter et José 
Fernandez Delgado, lui aussi en fuite des 
prisons espagnoles. Ces incarcérations et le 
procès qui se déroule dans la ville allemande 
de Aachen auront un écho international 
dans le mouvement anarchiste. Ce sera à 
nouveau l’occasion de dénoncer l’enfer 
carcéral et de diffuser des pratiques 
d’attaque du système que les prisons en 
tout genre contribuent à maintenir en 
place. Le 25 septembre 2005, José, accusé 
en outre de braquage, est condamné à 14 
ans de prison, Gabriel à 13, Bart à 3 ans ½ et 
Begoña à 10 mois avec sursis.

Quelques mots d’introduction
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Bart sort en 2007, José est à présent 
dans la prison de Rheinbach après plusieurs 
transferts, quant à Gabriel, il purgera sa 
peine à Aachen où il refusera l’obligation 
de travailler et devra donc rester 23 heures 
sur 24 en cellule. Une manière de sortir de 
cette autre forme d’isolement consiste à 
entretenir une correspondance avec des 
compagnonNEs de tous horizons. Surtout, 
il continue à s’impliquer, par ses écrits et 
par des grèves de la faim, dans différentes 
initiatives de solidarité et d’offensive à 
travers le monde – contre l’enfermement 
et l’autorité sous toutes ses formes. La 
continuité, la vigueur dans l’engagement 
et la volonté de subvertir l’existant n’étant 
guère du goût des puissants, différents Etats 
cherchent à lui faire payer ces combats, ainsi 
qu’à d’autres, à l’intérieur et à l’extérieur 
des murs.

Le 16 janvier 2013, aux 2/3 de sa peine (selon 
les pratiques en vigueur en Allemagne), 
Gabriel est extradé vers l’Espagne qui 
le réclamait. Il doit y purger le reste de 
sa peine – dont on ignore pour l’instant 
la teneur, dissimulée dans les méandres 
bureaucratiques judiciaires, carcéraux et 
politiques. Sa «trajectoire particulière de 
prisonnier» (lire : «conflictuel») lui a déjà 
valu de nombreuses tracasseries, ainsi que 
plusieurs transferts qui rendent difficile la 
communication (tant la correspondance 
que les visites). Début avril, il a également 
appris qu’un mandat d’arrêt européen a été 
émis par l’Italie à son encontre en vue d’une 
« remise » dans le cadre de l’opération 
Ardire. Il a refusé de déclarer quoi que ce 
soit sur ces faits devant l’Audiencia Nacional 
de Madrid, devant laquelle il est passé le 16 
avril dernier. La justice espagnole devrait 
prendre d’ici peu la décision de le livrer (ou 
pas) aux autorités italiennes.

Ce recueil non exhaustif de textes 
n’implique pas une adhésion inconditionnelle 
à l’ensemble de leur contenu qui, nous 
l’espérons, suscitera ou participera à des 
débats riches de possibilités au sein de la 

conflictualité. Le diffuser n’a pas pour seul 
objet de donner à connaître ou de rappeler le 
parcours de lutte d’un compagnon. Il s’agit 
aussi et surtout de continuer à propager des 
idées pour lesquelles il se bat et que nous 
partageons ; de défendre des choix, comme 
celui de l’expropriation, qui s’inscrivent 
dans un antagonisme résolu ; de faire vivre 
des désirs de liberté, de révolution sociale 
et d’Anarchie qui nous animent aussi et ne 
peuvent se réduire à des mots.

Contre toutes les prisons et les systèmes 
qui les produisent ! Pour une solidarité qui 
rompe avec la pacification qu’on cherche 
à nous imposer et parte à l’assaut d’un 
monde nouveau !

15 mai 2013

1. Le FIES (Fichier des Détenus en Suivi 
Spécial) a été créé en 1991, sous le 
gouvernement PSOE et par une simple 
circulaire du Directeur Général des Prisons 
d’alors, Antoni Asuncion. Il instaure toute 
une série de régimes spéciaux dans lesquels 
peuvent être placés les prisonniers selon 
leur profil et leur degré de conflictualité. 
Le FIES 1 – Contrôle direct, le plus dur, est 
destiné aux bêtes noires de l’Administration 
Pénitentiaire, qu’il permet d’enterrer 
vivants dans des quartiers d’isolement. A 
cela s’ajoute une longue liste de tortures 
(physiques, psychiques, médicales...), visant 
à les faire plier ou à les anéantir.
2. En 1999, une lutte de plusieurs dizaines 
de prisonniers part des bunkers, portant 
en avant comme revendications : l’abolition 
du FIES et de tous les régimes d’isolement, 
l’arrêt de la dispersion et la libération 
immédiate de tous les prisonniers malades. 
A propos de cette lutte, on peut se référer à 
l’article Notes critiques sur la lutte contre 
le FIES paru dans A Corps Perdu n°2, Paris, 
juillet 2009. 



5

Si l’on me demandait ce qu’est la pri-
son, je répondrais sans hésiter que c’est 
la poubelle d’un projet socio-économique 
précis, dans laquelle ils déversent toutes 
les personnes qui dérangent la société : 
c’est pourquoi la prison contient principa-
lement des pauvres...

L’idée de prison apparaît dans l’histoire 
comme moyen d’enfermer et d’isoler de 
la société les personnes que les autorités 
considéraient comme gênantes ou subver-
sives pour leurs doctrines et leurs normes. 
Tout au long de l’histoire, la prison et ses 
cachots ont revêtu différentes formes ; 
mais toujours, absolument toujours, elles 
ont été un instrument du pouvoir imposé, 
le moyen coercitif des rois, des militaires 
et des politiciens. Pour être exact, la pri-
son naît de la nécessité du Gouvernement, 
de l’Etat de s’emparer du droit exclusif de 
châtier, c’est-à-dire du monopole de la vio-
lence contre les personnes libres. Elle tire 
son utilité et sa fonction de la nécessité 
de faire prévaloir leurs lois au moyen de la 
terreur et de la torture, afin de détruire les 
ennemis du système en vigueur et toutes 

les personnes insoumises à leurs codes et 
normes. Sans doute les prisons ont égale-
ment une origine sociale : le contrôle par 
le Pouvoir des déshérités et des pauvres, 
de l’immense masse de misère et de margi-
nalité se mouvant à l’intérieur des sociétés 
modernes. Il s’agit en effet de freiner en 
grande partie le mécontentement social, 
en réprimant constamment les couches 
sociales les plus contestataires. Nous pou-
vons donc conclure que la taule, les pri-
sons modernes, sont un outil aux mains de 
l’appareil gouvernemental pour consolider 
son pouvoir  ; qu’elles sont mises en place 
de par la nécessité du Pouvoir de contrô-
ler le peuple, de le réguler, de le mettre 
en ordre, de le trier et, en définitive, de 
le maintenir en liberté conditionnelle, as-
sujettie à un Code pénal et quelques lois 
injustes votées sans qu’il soit consulté et 
qui font planer la menace permanente de 
la prison au dessus de sa tête.

Si les prisons furent créées pour y en-
fermer les pauvres et tous les insoumis à 
l’ordre établi, ici, à l’intérieur des prisons 
espagnoles, on a créé le FIES pour y enfer-

Qu’est-ce que la prison  ?



6

mer et y enterrer vivants ceux qui ont défié 
et combattu le pouvoir à l’intérieur de la 
prison. Le FIES (Fichero de Internos en Es-
pecial Seguimiento, Fichier de Détenus en 
Suivi Spécial) constitue de la part de l’Etat 
espagnol l’une des plus graves violations 
des droits de l’homme de ces dernières 
années. C’est un régime spécial qui n’est 
absolument pas régulé, pas même par sa 
propre loi. C’est une sorte de carte blanche 
donnée aux surveillants pour réprimer à 
leur guise une série de prisonniers organi-
sés face aux Institutions Pénitentiaires. Il 
a commencé à être appliqué en 1991 suite 
à la reconstitution de l’APRE (Association 
des Prisonniers en Régime Spécial), une 
organisation de prisonniers conscients des 
problèmes carcéraux, et à une vague de 
mutineries et de séquestrations de surveil-
lants ou de personnels des autorités péni-
tentiaires et judiciaires qui visaient entre 
autre à toucher la société et à obtenir de 
meilleures conditions de détention dans 
les prisons espagnoles.

Le FIES, créé par celui qui est ensuite 
devenu Ministre de l’Intérieur, Antoni 
Asunción, a été étudié et appliqué afin 
de détruire l’APRE et de séparer du reste 
de la population recluse les prisonniers 
considérés comme les plus combatifs ou 
les spécialistes de l’évasion. Cela a donné 
lieu à une prison dans la prison : une fois 
opérée la sélection des prisonniers, on les 
divise en petits groupes et on les transfère 
un par un dans les modules FIES flambants 
neufs ou les quartiers spéciaux, où tout 
contact avec le reste de la population car-
cérale sera impossible. Cela facilitera le 
travail de répression à leur encontre : on 
les dépouille de leurs vêtements pour leur 
imposer des uniformes et des sandales 
comme seuls vêtements et chaussures ; on 
bloque leur correspondance et on limite 
leur courrier ; on les sort seuls en prome-
nade sans qu’ils aient fait l’objet d’aucune 
sanction et pendant la journée, on leur re-
tire le matelas qui ne sera réintroduit que 

pour la nuit ; pour les transferts, ils sont 
déshabillés dans l’enceinte pénitentiaire et 
menottés, puis balluchonnés, escortés par 
quelques surveillants armés de matraques 
et de barres de fer ; les procès se tiennent 
le jour même et ils ne voient personne 
pendant le transfert ; ils se prennent sans 
arrêt des raclées, des insultes et doivent 
en permanence rester en cage ; cela dure 
parfois des jours entiers où ils restent en-
través à l’intérieur des cellules, à la merci 
de groupes de surveillants ... c’’est un long 
etcétéra qui caractérise le FIES dans les pri-
sons de l’Etat espagnol, depuis sa création 
en 1991 jusqu’à aujourd’hui.

Actuellement, les dures luttes que nous 
avons menées à l’intérieur et au cours 
desquelles nous avons perdu plusieurs 
compagnons, et le soutien que nous avons 
reçu de la part de collectifs anti-carcéraux, 
ont réussi à faire entrer la question du FIES 
dans la société, de sorte qu’il n’est déjà 
plus possible de l’appliquer de manière 
généralisée comme c’était le cas il y a six 
ans ; aujourd’hui, nous disposons de ma-
telas et d’appareils, de vêtements person-
nels, et nous commençons à effectuer des 
trajets avec les autres prisonniers ... ils ne 
contrôlent pas le courrier de tout le monde 
et il n’y a plus que quelques endroits où 
l’on nous enchaîne pour les transferts. 
Cependant, la répression reste présente, 
prête à s’abattre à n’importe quel mo-
ment : Jaén 2, Huelva, Valladolid, etc. sont 
des prisons espagnoles dans lesquelles le 
FIES est maintenu sur des compagnons, 
dans lesquelles on torture et on réprime 
pour le plaisir et où des prisonniers ré-
sistent grâce à leur courage et à leur soli-
darité. Être en FIES signifie qu’ils peuvent 
te faire ce qu’ils veulent à n’importe quel 
moment, qu’ils ont carte blanche sur toi, 
vu que les prisonniers FIES sont considérés 
comme des incorrigibles contre lesquels 
il convient d’utiliser la violence légale, la 
torture et les cellules de châtiment. Depuis 
1991, quatre compagnons sont morts sous 
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ce régime : Ernesto Pérez Barrot, Moises 
Camañez, José Luis Iglesias Amaro, José 
Romera González. Dans le cas d’un cin-
quième compagnon, ils ont mis des cordes 
dans sa cellule et l’ont frappé tous les jours 
jusqu’à ce qu’il se pende en 1995 à Jaén 2 ... 
sans vous raconter les séquelles psycholo-
giques que toutes ces années d’isolement 
et de répression ont causé à de nombreux 
compagnons. Il ne faut pas oublier que 
pour la majorité des prisonniers FIES, nous 
avons déjà plus d’une dizaine d’années de 
cellule d’isolement derrière nous, et beau-
coup d’autres compagnons en comptent 
entre quinze et vingt. Cela peut vous don-
ner une idée de la réalité à l’intérieur des 
prisons espagnoles pour ceux qui osent s’y 
affronter : le risque est réel de pourrir et de 
mourir dans un cachot, seul et massacré, 
ici le fascisme est palpable (je pense aussi 
que c’est une conséquence de cette vague 
néofasciste qui dévaste l’Europe une fois 
de plus).

Pour terminer ce bref article que j’écris 
pour expliquer un peu ce qu’est la prison 
et ce qu’est le FIES, il me faut dire que 
toute répression et toute torture repose 
sur un fait fondamental : l’impunité avec 
laquelle leurs auteurs-bourreaux peuvent 

les mener à bien ; c’est pour cela qu’il est 
indispensable de faire connaître la situa-
tion des sections FIES dans l’Etat Espagnol, 
car cette situation pourra se reproduire 
demain dans n’importe quel autre pays, 
comme elle a déjà existé en Allemagne, en 
France, etc. 

C’est pourquoi il faut dénoncer ce gou-
vernement fasciste et démasquer sa poli-
tique pénitentiaire dans toute sa brutalité. 
Ce n’est peut-être qu’ainsi que nous pour-
rons alléger un peu les dures conditions de 
vie que nous subissons ici, à l’intérieur, tout 
en créant les conditions pour pouvoir un 
jour rayer de la face de la terre ces hontes 
de l’humanité qu’ils appellent prisons et 
qui ne sont rien d’autre que des chambres 
de terreur où un système injuste impose sa 
loi par la répression et l’injustice.

Des prisons de l’Etat espagnol, un salut 
et un cri de résistance... Salut

Xosé Tarrío

{Traduit de la brochure El juicio de Cordoba 
y otras farsas contra Giorgio, Claudio, Gio-
vanni y Michele. Libertad para los cuatro de 
Cordoba, Ediciones anarquistas La Carraca, 
septembre 2002, pp. 48-50}
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Une recrudescence des luttes sociales 
et révolutionnaires a eu lieu dans l’en-
semble de l’Europe à la fin des années 60 
et au début des années 70. L’Espagne en 
a également été le théâtre. Grèves, occu-
pations d’usines et formation de conseils 
ouvriers indépendants («les assemblées») 
allaient de pair avec un renouveau de la 
lutte armée, comme la pratiquaient le MIL 
et les Groupes Autonomes.

La transition démocratique au milieu 
des années 70 n’a pas changé grand chose 
sur ce point : la répression restait très 
dure et les prisons restaient surpeuplées. 
La lutte pour la liberté des prisonniers 
politiques s’est vite transformée en une 
lutte pour la libération de tous les prison-
niers et pour la destruction de toutes les 
prisons.

En janvier 1977, par l’intermédiaire 
du «Manifeste des prisonniers de droit 
commun de Carabanchel», les détenus 
sociaux se sont greffés à cette lutte. Une 
révolte s’est déchaînée dans les prisons 
de tout le pays avec pas moins de 35 mu-
tineries et de nombreuses actions de pro-

testation. Les prisonniers ont organisé la 
lutte au sein d’assemblées générales dans 
les taules et, en février 1977, est née la 
COPEL (Coordination des Prisonniers En 
Lutte). Suite au transfert d’une centaine 
de jeunes vers une maison de correction 
et la blessure de trois détenus à coups de 
couteau, une mutinerie sanglante éclate, 
26 prisonniers s’ouvrent l’estomac lors de 
l’assaut policier, d’autres ingurgitent di-
vers objets. L’un des détenus transporté 
à l’hôpital réussit à s’échapper. Dans les 
couloirs de la prison, l’un des blessés écrit 
le mot COPEL sur un mur... Le lendemain, 
98 détenus sont transférés vers différents 
établissements et 40 automutilés sont en-
fermés en cellule disciplinaire.

A partir de ce moment et jusqu’en 
1979, la résistance a continué, prenant la 
forme de grèves de la faim, de grèves du 
travail, etc. sans interruption dans tous le 
pays. Les revendications de la COPEL com-
prennent l’amélioration des conditions 
de détention, l’amnistie pour tous les 
«prisonniers sociaux» et la rupture avec 
les structures héritées du franquisme.

Historique de la lutte
dans les prisons avant le FIES
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La réponse de l’Etat a, comme d’habi-
tude, été double : négociations d’un côté, 
répression de l’autre. C’est ainsi que la 
COPEL a été infiltrée et ses principaux 
membres éliminés. Beaucoup d’entre 
eux ont été emmurés dans la nouvelle 
prison spéciale de Herrera de la Mancha. 
Elle a été la première d’une série de pri-
sons construites pour observer de près les 
détenus, les trier et les isoler, où les vio-
lences physiques et psychologiques sont 
systématiquement appliquées, et où l’on 
entrevoit les premières caractéristiques 
d’une prison dans la prison, qui deviendra 
plus tard le FIES. Selon les propres mots 
du directeur général de l’administration 
pénitentiaire de l’époque, Carlos Garcia 
Valdès, on enferme dans cette prison les 
détenus «inadaptés» ou les détenus consi-
dérés comme les plus dangereux. Sa sécu-
rité est également assurée par la Guardia 
Civil, et non par de simples matons.

A l’arrivée à Herrera de la Mancha, le 
détenu est d’abord placé en observation, 
soit en 1er degré (isolement total). S’il ne 
s’est pas rendu coupable d’infraction ou 
de troubles pendant 3 mois, il passe en 
second degré, où les différences sont mi-
nimes («promenade» un peu plus longue 
avec quelques autres détenus). Si le dé-
tenu franchit tous les degrés sans poser 
de problèmes, il est ensuite transféré vers 
une autre prison.

Malgré les conditions de détention très 
pénibles, des révoltes ont éclaté dans ces 
prisons spéciales. Comme par exemple à 
Meco (Madrid) au début des années 80, 
lorsque les prisonniers de l’APRE (Asso-
ciation des Prisonniers en Régime Spécial) 
se sont soulevés. Cette révolte fut sans 
merci, les prisonniers refusèrent tout 
dialogue et une minorité radicale ne vou-
lait qu’une chose : buter des surveillants 
et des policiers, prendre des armes et se 
battre jusqu’à la mort. La répression qui 

s’en est suivie, combinée au fait que l’élan 
révolutionnaire s’essouflait dans la rue, a 
eu pour résultat la disparition de luttes 
dans les prisons pendant une décennie 
entière.

Au début des années 90, une nouvelle 
vague de luttes collectives de prisonniers 
s’est développée. Le 27 juin 1989, une mu-
tinerie a éclate à la prison de Puerto de 
Santa Maria. Les mutins sont transférés 
à Herrera de la Mancha et placés en iso-
lement. Au cours de cette même année, 
les prisonniers des GRAPO (Groupe de 
Résistance Antifasciste du Premier Oc-
tobre) entament une grève de la faim très 
dure qui durera 435 jours et en laissera 
beaucoup avec de graves séquelles. Le 
14 février 1990, des détenus ont pris des 
surveillants en otage à la prison de Alca-
lo-Meco. Ils exigeaient la libération de 
Juan Redondo Fernandez et des prison-
niers de Herrera de la Mancha. En mars, 
des révoltes éclatent à Daroca, Nanclares 
de la Oca, Caceres 2, Alcala-Meco et Font-
calent. En octobre de la même année se 
forme l’APRE(r), c’est-à-dire l’APRE re-
constituée. En mars 1991, une mutinerie 
a de nouveau éclaté à Herrera de la Man-
cha, soutenue par l’APRE(r) et suivie par 
une autre révolte le 11 juillet 1991.

En réponse à ces mouvements, l’Etat 
a ouvert les FIES. Les membres les plus 
actifs de l’APRE ont été enfermés sous ce 
régime. Et aujourd’hui, beaucoup des dé-
tenus qui s’insurgent sont enfermés pour 
10, 15 voir 20 années dans les cachots les 
plus sombres du système carcéral espa-
gnol.

{Traduit à partir de la brochure Wij vra-
gen geen toestemming om vrij te zijn, 
Anarchist Black Cross – Gand (Belgique), 
mai 2004, pp. 3-10}
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Je ne sais pas comment nous pouvons construire une société sans 
prisons sans avoir auparavant détruit le système économique, 

politique, social et moral actuel ;  sans en avoir fini avec toutes les 
origines des délits.

[...]
En tant que structure architecturale, la prison n’est rien de plus 

qu’un bâtiment. C’est pour cela que lorsque nous parlons de lutte 
anticarcérale, il nous faut aller bien au-delà des bâtiments.

Gabriel Pombo da Silva,
Centre d’extermination de Langraitz,

1er septembre 2000
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A mes compagnons et à ma famille : j’au-
rais voulu en finir une fois pour toutes avec 
ces boulets si pesants que sont la prison, 
les persécutions, les évasions... je le dis la 
main sur le cœur ; je m’obstine, je crains 
d’être voué à vivre constamment avec un 
passé qui conditionne le présent et le fu-
tur. Cela me pousse toujours davantage 
vers une situation désespérée et surréa-
liste de tension et de confrontation avec 
«l’ensemble des choses» qui configurent, 
façonnent et englobent le monde, l’exis-
tence et la vie sous tous ses aspects.
Je ne peux pas, je ne veux pas et je ne 
dois pas accepter de me soumettre aux 
logiques dominantes de quelques-uns qui, 
pendant toutes ces années, ont torturé 
mon/nos cœurs, mon/nos esprits, mon/nos 
existences et ont prétendu nous orienter/
contrôler et nous diriger vers le chemin 
baptisé fallacieusement de « socialisation- 
normalisation «.

AUX AUTRES
Vous nous/m’avez torturé jusqu’à des 
limites insupportables ; vous avez fail-
li à tous vos codes de valeurs soi-disant 
éthiques-morales-politiques en usant de 
vos lois/normes/institutions et représen-
tations formelles... finalement... j’aurais 
voulu pouvoir faire les choses (toutes 
les choses) à partir d’une perspective/

situation plus facile et plus libre... néan-
moins, non contents d’avoir soustrait 20 
ANS (peine maximale de privation de li-
berté sous l’ancien Code Pénal de l’état 
espagnol ; peine rallongée à 40 ans par le 
gouvernement Aznar avec un caractère ré-
troactif) à mon/nos existences, ils veulent 
aussi me/nous priver de la MÉMOIRE-PA-
ROLE-LIBERTÉ-TOUT... Ça suffit !!! Fini les 
commandements, la farce, le silence, les 
humiliations, les tortures... aujourd’hui 
je suis LIBRE (aussi libre que peut l’être 
un être humain exilé de sa terre et des 
siens) et je peux mettre en pratique la 
PAROLE-ACTION... Je peux dormir avec la 
conscience tranquille d’être au moins en 
mesure d’aider et de partager avec des 
personnes/collectifs qui comme moi ont 
souffert, souffrent et souffriront de la vio-
lence des ETATS-INSTITUTIONS- GOUVER-
NEMENTS-LOIS...
Lorsque les LOIS-NORMES se transfor-
ment en instrument de VENGEANCE 
entre les mains du Pouvoir de fait, il ne 
nous reste plus qu’à les ignorer, les dé-
daigner, les dénoncer, les attaquer, sous 
toutes leurs expressions/manifestations... 
Quand les Droits ne servent que les inté-
rêts et les ambitions de quelques-uns, il ne 
nous reste plus qu’à investir la marge. Je 
ne vais pas énumérer ici, en de telles cir-
constances, l’ensemble de ce qui révèle 
TOUS les abus de pouvoir que les ETATS 

De l’autre côté
{lettre depuis la clandestinité}
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DE DROITS passés et à venir ont commis, 
commettent et commettront. Dans l’Etat 
espagnol, mes compagnons pourrissent 
dans des Unités éciales illégales à leurs dé-
buts, semi-légales ensuite pour être finale-
ment légalisées...
Je parle aussi d’un régime, le F.I.E.S.1-
Contrôle Direct, dans lequel 13 COMPA-
GNONS de lutte et de rébellion ont perdu 
la vie depuis son instauration (en 1991) ; le 
dernier fut mon frère et ami Paco Ortiz... Il 
n’y a pas de trêve !!! Vous ne reposerez pas 
en paix, tant que vous n’aurez pas mis fin 
à vos secrets militaires ! Nous ne cesserons 
pas de crier, d’exprimer notre horreur et 
notre rage envers votre fascisme démo-
cratique, pour que vous non plus ne parve-
niez pas à dormir tranquilles !!!
Je sais que nous sommes presque seuls 
dans cette lutte contre vous et vos insti-
tutions/ représentants ; que les temps ont 
tellement changé qu’il importe peu que 
quelques compagnons criminalisés soient 
rendus fous et meurent dans l’indifférence 
générale ou quasi générale... Personnel-
lement, je suis si convaincu et si épris de 
LIBERTÉ, de toutes les LIBERTÉS, que 
je lutterai avec toute mon énergie, mes 
sentiments et mes passions pour chan-
ger ce monde (ou au moins essayer de le 
changer), en le détruisant pour en créer 
un autre, différent de celui que vous nous 
avez légué avec votre AUTORITÉ/AUTORI-
TARISME.

AUX NÔTRES
Je fais appel à toutes les personnes, col-
lectifs, organisations et peuples qui au-
jourd’hui en plein 21e siècle luttent pour 
plus de Dignité, d’Autonomie et de Liber-
té... Je ne nourris aucun espoir de sortir 
de cette «aventure», pour cela, je voudrais 
que je/nous soyons un lien de continuité 
contre la tyrannie et les tyrans pour toutes 
les personnes, groupes, collectifs qui se 
disent amoureux de toutes les libertés...

J’appelle les journalistes (ceux qui ne se 
font pas les porte-paroles des Etats) à 
être courageux, dignes, et responsables 
et à entrer dans ces unités spéciales d’Es-
pagne, de France, d’Allemagne, des États-
Unis etc. pour voir de leurs propres yeux 
ce à quoi je fais référence...
Évidemment, je ne nourris aucun espoir 
que les Etats renoncent à ces instruments 
de domination et de torture ; pas plus 
que j’espère qu’ils satisferont les bonnes 
volontés de ces groupes/organisations/
etc. qui dénoncent ces FAITS/SITUATIONS 
comme d’autres ... par exemple le F.I.E.S., 
le D.E.R.T.... et, plus loin géographique-
ment mais plus proche dans le temps, la 
situation des otages de guerre Talibans à 
Guantanamo (dont le cas juridico-légal est 
manifestement absolument injustifiable) 
ou encore des assassinats légaux des Yan-
kees, principalement contre des afro-amé-
ricains et des latinos.

AUX MIEN-NE-S
Quant à vous, famille, amis et compa-
gnons, je veux vous dire que vous vivez 
dans mon cœur et que je regrette de vous 
priver de ma compagnie et de ma pré-
sence, il en va ainsi, ainsi me le dicte ma 
conscience, mon cœur...
A ceux qui m’ont laissé seul dans ce choix 
de lutte et de liberté, ainsi qu’aux traîtres 
et aux ennemis, j’adresse un sourire em-
preint d’un mépris profond et éternel.

SALUT, ANARCHIE
ET REVOLUTION SOCIALE !!!

Gabriel Pombo Da Silva,
janvier 2004
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LE 28 JUIN 2004, près de la frontière ger-
mano-hollandaise sur la route qui mène 
à Aachen (Aix-la-Chapelle), la police veut 
effectuer un contrôle sur le parking d’une 
station-essence. Au moment de la tentative 
de fouille du véhicule, l’un des occupant sort 
un flingue et tire en l’air avant de s’enfuir 
avec ses deux complices en prenant un véhi-
cule et ses propriétaires en otage. La jeune 
femme qui les accompagne est arrêtée sur 
le champ. Les trois hommes sont pris en 
chasse par la police, échangent des coups de 
feu avec elle puis provoquent un accident. 
Ils relâchent alors les otages et s’emparent 
d’un second véhicule. Parvenus à un garage 

dans lequel ils se cachent, ils sont encerclés 
avant de se rendre.

CES TROIS HOMMES sont Gabriel Pom-
bo Da Silva, anarchiste espagnol évadé des 
prisons de ce pays depuis octobre 2003 où 
il a passé vingt ans dont quatorze en FIES, 
José Fernández Delgado, anarchiste es-
pagnol récemment évadé de prison où il a 
passé vingt-trois années et Bart De Geeter, 
anarchiste belge ex-membre de l’Anarchist 
Black Cross de Gand. La femme est Begoña 
Pombo Da Silva, soeur du premier et vivant 
en Allemagne.

LES TROIS COMPAGNONS sont immédia-
tement accusés par le procureur de Aachen 

Autour de l’arrestation à Aachen
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de tentatives de meurtre (9 fois) et prise 
d’otage (2 fois). Une carte de la ville de 
Dresde où seraient indiqués les armure-
ries et postes de police aurait de plus été 
retrouvée dans leur voiture et tous quatre 
se trouvent ainsi accusés en plus de plu-
sieurs braquages et tentatives. La police en 
a d’ailleurs profité pour perquisitionner la 
maison de deux camarades militantes an-
ti-carcérales de cette ville le 4 août 2004, 
sous prétexte qu’elles avaient cherché des 
avocats pour les emprisonnés. Le 12 octobre 
2004, Begoña est libérée sous caution et, 
finalement, c’est en décembre que le procu-
reur les renvoie tous en jugement avec les 
accusations suivantes : Begoña est accusée 
de «résistance violente» à son arrestation 
et d’un braquage de banque commis le 18 
juin à Karlsruhe avec José, tous quatre sont 
accusés de «résistance armée» à la police 
(à la station essence) et d’avoir planifié un 
ou plusieurs braquages à Dresde, les trois 
hommes (José, Gabriel et Bart) sont accusés 
de séquestration de personnes, vol aggravé 
de véhicule, violations graves du code de la 
route, blessure d’une personne et quatre 
tentatives d’homicide (la poursuite avec les 
flics avec quatre coups de feu et l’accident) 
puis de vol aggravé d’un véhicule et double 
tentative d’homicide (lors du changement 
de voiture après l’accident et le triple tir 
contre les flics).

IL NOUS IMPORTE PEU de savoir ce qu’ils 
ont réellement fait ou pas. Ce qui est par 
contre certain, c’est que ces compagnons 
anarchistes ont défendu leur liberté avec 
les moyens qu’ils ont jugé nécessaires sur le 
moment et qu’il est toujours légitime d’al-
ler chercher de l’argent là où il se trouve en 
abondance dans les caisses de l’ennemi.

Si la presse s’est naturellement déchaî-
née, parlant tantôt de l’ETA puisqu’il s’agit 
d’espagnols, tantôt de dangereux criminels 
puisqu’il s’agit d’anarchistes, c’est pour 
mieux tenter de nier cette évidence : les ter-
roristes sont avant tout les Etats et les en-
treprises, eux qui affament et bombardent 

des populations entières, exploitent, assas-
sinent dans les prisons, la rue ou au travail 
des milliers d’exploités chaque année, dé-
truisent et polluent sur une échelle incom-
mensurable, modifient le vivant de façon 
irréversible. Les plus grands criminels ce 
sont ces mêmes qui enfreignent chaque 
jour leurs propres lois, elles qui ne sont en 
fait qu’un instrument de plus pour imposer 
leurs intérêts, celui du profit et de la domi-
nation.

CE N’EST AINSI PAS PAR SEUL GOÛT du 
renversement que nous affirmons que si 
nos compagnons sont anarchistes et donc 
criminels, c’est parce que leur seule «culpa-
bilité » est de ne respecter d’autres règles 
que celles qu’ils se sont fixés, c’est d’avoir 
osé lutter et affronter un monde où la ré-
ciprocité et la liberté doivent s’arracher 
malgré et contre tous les valets organisés 
qui défendent ce système de domination 
et d’oppression. Car, pour notre part, nous 
ne reconnaissons ni «coupables» ni «inno-
cents» et laissons bien volontiers ces ca-
tégories aux charognes en toge et à leurs 
souteneurs. Et nous ne cacherons pas non 
plus que nous sommes complices de ces 
compagnons. Complices dans leur rage qui 
s’arme d’abord de courage et de volonté, 
complices aussi dans leur désir d’une vie qui 
se passe de frontières, qui franchit jusque 
les plus hauts murs des prisons et qui tente 
de s’en donner les moyens.

Individualités complices,
avril 2005

{On peut télécharger la brochure Autour 
du procès des compagnons à Aachen, 
dont ce texte est l’introduction, en cli-

quant sur : http://cettesemaine.free.fr/
Aachendef.PDF}
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Xosé Tarrío est mort le 2 janvier 2005...

Même mort, les autorités ont refusé de 
rendre le corps de Xosé à sa famille, jusqu’à 
ce qu’elle porte plainte ... En plus de sa san-
té, de sa liberté et de sa vie, Xosé devait le 
tribut de sa mort et de son corps à l’État 
...  Ils ne lui ont jamais pardonné d’avoir 
écrit le livre Huye, hombre, huye, parce 
qu’il y cite les noms des tortionnaires, les 
dates et les lieux des sévices. Parce qu’il 
donne aussi un visage et un nom aux re-
belles et à la révolte... Il donne une voix 
à ceux que l’on nie et que l’on n’écoute 
jamais ... Il décrit avec une précision mil-
limétrique les entrailles et les ressorts de 
la Bête Carcérale... Un témoignage empli 
de sentiments, d’émotions, de pensées 
et d’événements qu’il a eu la patience et 
le courage de recueillir et de publier... Un 
livre qui a servi à ouvrir les yeux de beau-
coup et à lever le voile pour d’autres... Un 
livre qui met à nu ce symbole de la «Jus-
tice» comme une femme avec une balance 
et un bandeau sur les yeux ; en réalité une 
prostituée qui le fait contre de l’argent, 
sans scrupules, avec ceux qui en ont envie, 
c’est ainsi ... Un livre qui est un «J’accuse» 
contemporain, un nous accusons, un nous 
parlons et nous disons tout ce qui est ca-
ché, enfermé, tû, manipulé, nié ...

Oui, Xosé ... les (proxénètes) de cette 
Dame munie d’une balance, d’un ban-

deau et d’une épée ne t’ont pas pardon-
né d’avoir révélé qu’elle est en fait une 
prostituée exploitée qui travaille pour de 
l’argent et pour le pouvoir ! ... Nous sa-
vons toutes et tous que cette «   dame   » 
sert les intérêts des puissants, aussi sales 
et criminels soient-ils, ou justement parce 
qu’ils sont ainsi ... La Justice ! Qu’est-ce 
que c’est, Xosé ?...Lorsqu’après tant d’an-
nées tu as été remis en «   liberté   », tu 
croyais peut-être que les gens qui savaient 
tout cela et voyaient les choses comme toi 
agiraient comme tu pensais ... Mais il est 
bien plus complexe de conjuguer et de 
coordonner le je, le tu, le nous et le vous 
dans la praxis qu’en théorie, au niveau indi-
viduel comme collectif. C’est une équation 
Temps-Circonstances...

On dit que qui espère, désespère ... et 
tu es sorti plein d’espoirs et de désespoirs, 
de rêves et de cauchemars, d’illusions et 
de projets ... A la fin, la «  boule de cou-
leurs » s’est brisée entre tes mains et, avec 
elle, les espoirs, les rêves, les projets et 
les illusions ... et tu t’es enfermé sur toi : 
seul avec tes solitude, tes souvenirs et tes 
désespoirs ... Désespéré et seul ... nous 
t’avons tous laissé seul, Xosé ... 

Impossible de partager ce qui n’a pas 
été vécu et senti ... on ne peut socialiser 
ce qui est individuel, comme on ne peut 
montrer ce qu’on ne peut pas voir ou vivre 

En souvenir de Xosé...
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soi-même. Les mauvaises langues m’ont dit que tu avais 
trouvé refuge dans l’alcool et les drogues ... D’autres se 
réfugient dans la lâcheté et la peur, le conformisme et les 
paroles, qui peut alors critiquer ton refuge ? 

Je sais ce qui t’es arrivé, mais je sais surtout pourquoi 
et à cause de qui ... on appelle cela solitude, peur, incom-
municabilité, doute ... Une fuite vers l’intérieur, vers le 
fond, en avant ... Un effet “collatéral” de la prison, des 
tortures et de l’impuissance ... 

Mais nous sommes tous des fugitifs, Xosé, seulement 
la plupart des gens ne le savent pas ou ignorent pourquoi 
ou ce qu’ils fuient ... Fugitifs de la liberté, de la vie, des 
engagements ... Paradoxalement, nous qui avons été en 
prison parvenons avec nos pas, notre âme et notre cœur, 
à fuir notre ego pour atteindre finalement et plus libres le 
plan des Idées, des Passions et des Désirs ... précisément 
pour ne pas sentir-vivre les murs, les prisonniers et les 
matons, nous naissons à un monde nouveau ... 

Personne ne nous avait dit que derrière les murs, il y a 
d’autres murs, d’autres prisonniers et d’autres gardiens 
... Rien ne nous indiquait qu’après tout la liberté n’était 
ni d’un côté du mur, ni de l’autre , mais avant tout en 
notre for intérieur, en nous-mêmes ... Comme personne 
ne pouvait nous convaincre que la fuite est multiple et 
permanente, qu’il ne suffit pas de sauter un mur, parce 
qu’il y en a un autre et un autre encore ... Oui, Xosé, il ne 
s’agissait pas de sauter les murs mais de les abattre... il ne 
s’agissait pas de s’enfuir (d’une manière ou d’une autre), 
mais de combattre en partageant peines et joies ... 

Mais tout processus a besoin de temps et d’efforts, de 
larmes et de sourires, de pauses et d’avancées ... Merci 
Xosé, d’avoir montré ce qu’est la Justice et ce que sont 
les Prisons... d’ avoir ôté leurs œillères aux uns et d’ avoir 
ouvert les yeux aux autres ... Merci d’avoir été mon ami 
et pour tout ce que je ne pourrai jamais te dire avec des 
mots ... je continuerai à le démontrer dans les faits.

Mort à l’État et Vive l’Anarchie ! 

Gabriel Pombo Da Silva,
prison de Aachen (Allemagne),

20 février 2005
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En prison le temps est désir. Il est attente. 
L’attente de quelque chose qui brisera l’at-
tente. On attend de pouvoir vivre. Quelque 
chose qui nous apporte des sensations. 
Quelque chose qui puisse nous inspirer. 
Quelque chose qui nous amène plus loin 
que la routine qui pèse, malgré l’ambiance 
mortifère. C’est l’espoir et la recherche de 
la confirmation que l’on est humain, que la 
prison tente de détruire, de soumettre... 
de resocialiser. Là tu éprouves leurs men-
songes et leur hypocrisie tentant de te pa-
ralyser par l’impuissance. Là tombe le voile 
du spectacle et le bâton devient tangible. 
Ce bâton que nous connaissons toutes et 
tous, mais que nous ne voyons pas tou-
jours ou que nous ne voulons pas voir. 

Depuis plus de 20 ans, José et Gabriel af-
frontent directement cette violence, dont 
plus de 3 déjà en Allemagne. Voilà presque 
2 années que leurs condamnations res-
pectives à 14 et 13 ans ont été prononcées. 
Des peines lourdes pour avoir tenté de 
s’échapper par une prise d’otage passagère 
et une fusillade avec la police lors d’une 
course-poursuite. Tous deux, profitant 
d’une permission, avaient fui les geôles de 
l’Etat espagnol quelques mois auparavant, 
après 20 ans de détention. Tous deux vou-
laient être libres et pouvoir enfin poursuivre 
la lutte qu’ils avaient menée à l’intérieur. 
Gabriel et José ont continué à être cohérents 
avec la lutte anarchiste et ses principes, y 
compris après de nombreuses années pas-
sées dans le sinistre régime d’isolement 
FIES. C’est cela qu’ils doivent à présent 
payer par encore plus d’années de prison, 
cette fois en Allemagne. Les juges n’ont 
évidemment pas écouté leur histoire, ils ne 

l’utilisent que comme un argument contre 
eux. Ils ont aussi été punis, parce qu’ils sont 
anarchistes et nous ne pouvons pas l’oublier. 

Depuis lors, ils subissent un contrôle per-
manent. José est passé par 4 prisons et se 
voit régulièrement appliquer des mesures 
coercitives qui ne manquent pas de générer 
des conflits avec les différentes autorités 
pénitentiaires. Il est notamment privé de 
parloir depuis 5 mois. L’imposition de l’hy-
giaphone initialement présentée comme 
une sanction de trois mois, après qu’on ait 
trouvé du haschich sur lui suite à une visite, 
s’est transformée en « mesure de sécurité » 
permanente. José refuse de recevoir des 
visites dans ces conditions. Des recours ju-
ridiques ont été faits, mais cela peut durer 
encore longtemps. La situation de Gabriel 
n’est guère meilleure. Il décrit le régime 
dans lequel il se trouve comme « semblable 
au FIES - et même pire à certains égards ». 
 
Nous appelons à une mobilisation internatio-
nale en solidarité avec José et Gabriel et avec 
tous les autres prisonniers et prisonnières en 
lutte. Le 29 septembre [2007], des manifes-
tations sont prévues devant les prisons de 
Rheinbach et de Aachen en Allemagne (plus 
d’infos suivront). Nous appelons à y être pré-
sents, mais c’est aux compagnonNEs dans la 
rue d’exprimer leur solidarité de la manière 
qu’ils estiment la plus adéquate. Nous ne 
pouvons pas oublier nos prisonniers. Il se 
peut que nous ayons des différences, mais 
nous ne pouvons oublier pourquoi nous lut-
tons. Contre l’emprisonnement et l’exclu-
sion. Pour la solidarité internationale. Pour 
l’anarchie.

Solidarité avec les prisonniers en lutte
Appel à la mobilisation internationale en solidarité
avec José et Gabriel {le 29 septembre 2007}
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Le poète n’est pas celui qui joue habi-
lement avec les petites métaphores 
verbales, mais celui dont le génie pro-
méthéen éveillé le conduit à donner 
naissance aux grandes métaphores : 
        
		  sociales,
		  humaines,
		  historiques,
		  sidérales...
 
Don Quichotte est un poète de cette 
classe. C’est un poète actif et de trans-
bordement. Il se différencie de tous les 
autres poètes ordinaires du monde en 
ceci qu’il veut écrire ses poèmes non 
pas avec le bout de sa plume mais avec 
la pointe de sa lance.
Où que soit l’imagination, il faut qu’im-
médiatement la volonté soit :
            
		  avec l’épée,
		  avec la chair,
		  avec la vie,
		  avec le sacrifice,
		  avec le ridicule,
		  avec la pantomime,
		  avec l’héroïsme,
		  avec la mort...

La métaphore poétique débouche à ce 
moment-là sur la grande métaphore 
sociale.

León Felipe

Ce fragment du poème de León Fe-
lipe «  Le Poète Prométhéen  », tiré du re-
cueil  Ganarás la luz, je l’ai envoyé en une 
certaine occasion à une compagnonne, 
Carol (salut mon amie !) ... Le livre, d’autres 
compagnoNEs, Joaquín, Lucia et Elisiña me 
l’avaient fait parvenir (Salut et Anarchie, 
compagnonNEs !) ... C’est ainsi qu’au-
jourd’hui je peux vous en parler et vous le 
présenter à vous toutes (personnes amies, 
compagnonnes, connues ou inconnues, 
ennemies et «  neutres  », indifférentes et/
ou curieuses ... ) et partager les pensées, 
sentiments et écrits d’un poète que j’ad-
mire : León Felipe.

Il en est bien d’autres que non seule-
ment j’admire mais qui sont chers à mon 
cœur : Walt Whitman, García Lorca, Miguel 
Hernández, William Blake, Baudelaire, Ro-
salia de Castro, Pío Cabanillas, Berthold 
Brecht ... la liste pourrait être interminable 
... 

Mais pourquoi suis-je en train de parler 
de poésie ?

Je suppose que c’est pour dire que les 
hommes et les femmes ne vivent pas seu-
lement de Pain ... Et qu’aussi bien dans la 
lutte qu’en poésie nous écrivons parfois de 
la pointe de la plume et souvent avec notre 
âme ... 

Les opinions sont un espace faisant par-
tie du « Système Matrix » Il est difficile de 
les vaincre sur leur terrain et avec leurs 
armes ... Il en va de même en politique et 
dans les luttes sociales ... 

Lettre ouverte
aux compagnonnes et compagnons
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C’est pourquoi nous ne devons jamais 
oublier qu’il ne s’agit pas de mettre un 
moyen au dessus de l’autre, mais d’user 
de tous les moyens et de toutes les formes 
participant de la lutte collective et indivi-
duelle, qu’elle soit personnelle, politique 
ou sociale. 

En prison, les rapports de Pouvoir, de 
Contrôle et de Propagande se concentrent 
dans quelques bureaucrates (disposés 
à se mettre à la solde de n’importe quel 
système autoritaire) qui décident du Bien 
et du Mal, la Vie et la Mort, ainsi que des 
Degrés de torture à employer avec « leurs » 
proies (en omettant qu’ils leur doivent 
leurs salaires, comme à leurs proches) 

Évidemment, les «  prisonnierEs  obéis-
sants  », pas plus que «  les travailleurEs 
flexibles  » et/ou les «  honorables contri-
buables  », ne sont censés parler, argu-
menter ou protester sur « leurs chaînes », 
«  leurs conditions  » et/ou «  leurs compa-
gnons  » (mais quels compagnonNEs peut 
avoir un esclave ?) ... inutile de mentionner 
qu’ils n’ont rien à dire sur eux-mêmes !

Les institutions ne sont que des tenta-
cules du Pouvoir divisé entre quelques 
privilégiés qui se prennent pour de petits 
Dieux jouant sur Terre ...

Pour les combattre, il faut enlever leurs 
masques à ces maillons de la chaîne, de 
même qu’aux crapules mercenaires.

Mais ce n’est pas tout ... Lutter contre 
les prisons de toutes sortes (pour mineurs, 
pour majeurs, d’hommes et de femmes, 
pour étrangers ou « prolétaires ») n’est pas 
qu’une « lutte partielle ». C’est aussi lutter 
contre le Système qui les produit et les 
reproduit avec tout ce que cela implique : 
l’exploitation, la ségrégation, la torture, 
etc.

La lutte «  anti-carcérale  » menée dans 
une perspective anarchiste doit également 
se traduire par une critique globale de 
«  l’état de choses  » qui soutient ce large 
maillage de ségrégation raciste et de classe 
... Cela ne peut se limiter à une «  critique 

théorique » (même si elle est nécessaire) ; 
il doit s’agir d’un engagement réel de sou-
tien mutuel entre celles et ceux qui non 
seulement subissent tout cela, mais aussi 
le combattent ... 

Il ne s’agit pas de créer de «  nouveaux 
sujets révolutionnaires  » (dans ce cas les 
«  prisonnierEs  »), mais de soutenir les re-
belles et révolutionnaires qui se révoltent 
dans le contexte social qu’il nous est donné 
de vivre. Il s’agit d’établir des « ponts » qui 
nous permettent de communiquer à partir 
de nos différents mondes, pour échanger 
des idées, des sentiments, des projets  ; la 
vie en somme ...

Il s’agit aussi de parler, de faire courir la 
voix, de commenter les expériences, de 
débattre sur les stratégies et de voir entre 
les diverses réalités antagoniques (indivi-
dus, groupes ... ) ce qui peut être fait en 
commun (malgré des différences «  théo-
riques », « idéologiques » ... ), ou pas. 

Nous ne sommes pas tant que cela à 
penser qu’il faut lutter contre les prisons.... 
Être contre le gouvernement en place pa-
raît évident (ne serait-ce que pour gagner 
des électeurs potentiels, pour que rien ne 
change, ou juste assez pour continuer à 
maintenir en place le Système d’exploita-
tion ...) pour certains de ceux qui se disent 
« révolutionnaires », ou moins pompeuse-
ment pour les sociaux-démocrates à qui 
bénéficie encore plus ce genre de position 
... 

Le thème des prisons se voit alors réduit 
aux chroniques de faits-divers en ce qu’il 
légitime le discours sur « l’insécurité » dont 
ils tirent profit. Mettre la prison dans leur 
« agenda politique » ? Uniquement lorsque 
les «  enquêtes d’opinion  » la comptabi-
lisent comme « valeur politique » ! (comme 
la question de «  l’environnement  » en ce 
moment avec Gore et ses «  écologistes  » 
de pacotille) ... C’est ainsi que raisonnent, 
qu’agissent ces démagogues, ces poli-
tiques, ces gens ...

Mais nous sommes là, nous aussi (aussi 
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nombreux ou peu nombreux que nous soyons), 
apprenant et luttant des deux côtés du mur, par 
delà les frontières, les races, les genres ... démon-
trant notre amour de la Liberté et notre mépris 
pour la tyrannie ... 

Du 16 au 29 [septembre 2007] (et au delà de ces 
dates), se sont succédés des « mouvements » et 
des réactions, des « protestations » et des rassem-
blements, des sabotages et des publications ... 
des gestes de Solidarité qui ne sont pas passés ina-
perçus pour celles et ceux qui gardent les oreilles 
et les yeux ouverts... Je ne parle pas d’esclaves, je 
parles des compagnonnes et compagnons connus 
et inconnus qui avez été là, prenant part active-
ment à la lutte, des deux côtés du mur. Je parle 
de Marco Camenisch (dans sa cellule de Regens-
dorf en Suisse), de José Fernández (dans sa cellule 
de Rheinbach en Allemagne), de Joaquín Garcés 
(dans sa cellule de Castellón), de Rafael Martínez 
Zea (dans sa cellule de Badajoz) ... de mon voisin 
de cellule Liaudegis Algirdas, en grève de la faim 
depuis le 19 et jusqu’à aujourd’hui ... Je parle 
des compagnonnes et compagnons de Louvain, 
Gand, Bruxelles (Belgique) et des manifestations 
dans leurs villes, ainsi qu’à Aachen et Rheinbach. 
Je parle des compagnonnes et compagnons de 
Suisse (bravo!), de France, des « Bilbaiens » et des 
Anglais ... de nos frères et sœurs en Argentine, en 
Uruguay et au Canada ... de celles et ceux de Ber-
lin et de Cornellá à Barcelone ... 

Je veux aussi profiter de cette lettre pour ex-
primer ma solidarité avec les personnes arrêtées 
pour supposément faire partie des M.G. (Militante 
Gruppen) autonomes de Berlin, avec l’antifasciste 
Christian, avec les dernierEs prisonnierEs de la 
RAF, Tomas Meyer-Falk et toutes celles et ceux 
qui résistent et luttent dans le monde entier.
 
Merci compagnons et compagnonnes.

Gabriel, toujours en lutte !

PS  : Pour que ne subsiste aucun doute, je conti-
nue à crier  : Mort à l’Etat et Vive l’Anarchie  ! Car 
ce n’est que par la destruction de ce vieux monde 
que pourra naître la Liberté ... parce que nous 
n’avons rien à perdre en absence de liberté.
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Je suppose que la plupart des gens 
pensent qu’une fois en prison «  il ne se 
passe rien ». Mais dans ce « microcosme », 
certains événements se produisent aussi 
et influent sur notre état d’esprit, notre 
situation et notre réalité –en soi plutôt 
catastrophiques–, événements qui nous 
touchent plus ou moins...

Je suis toujours surpris par l’inventivité 
criminelle de ces fils de chien... ou plutôt 
elle me dégoûte, car désormais peu de 
choses me surprennent. Après avoir dé-
couvert le travail forcé à l’allemande –ici 
travailler n’est pas une possibilité, mais 
une obligation et quiconque refuse de 
s’y plier (comme c’est mon cas) peut être 
privé de mandats ou voir réduite à loisir 
la somme qu’il peut recevoir–, voilà déjà 
plus de cinq ans que j‘expérimente les 
formes plus ou moins subtiles qu’ils em-
ploient pour réduire les individualités. 

Depuis le 1er novembre, notre régime 
de détention a encore empiré... Le ven-
dredi, il n’y aura plus d’ « Umschluss » (1), 
le samedi et le dimanche tout sera termi-
né à 16h, aller à la cuisine dépendra du 
maton de service, et on ne nous donnera 

le courrier qu’une fois par semaine...
Sous couvert de « manque de person-

nel  », ils font de plus en plus de coupes 
dans le peu de choses que nous avons 
(ouverture des cellules, appels télépho-
niques etc.). Je parle de « choses », car ce 
qu’on appelle «  droits  » ailleurs (comme 
en Espagne) n’existent pas ici, étant don-
né que rien n’est fixé par une loi générale, 
que tout change selon la prison et dé-
pend du bon vouloir, c’est-à dire de l’arbi-
traire total, des matons. Ce jeu des petits 
avantages favorise bien entendu la colla-
boration avec l’administration, plutôt que 
la confrontation.

Que faire, donc ? Un « front commun » 
avec les matons pour réclamer davantage 
de « personnel » supposé garantir ce qui 
rend l’enfermement plus « supportable » 
– alors que la privation de liberté est déjà 
en soi une torture ? Comme si leur fonc-
tion ne consistait pas à surveiller chacun 
de nos gestes ! Jouer au syndicaliste et ré-
clamer plus d’exécutants directs de notre 
séquestration ?! Un «  front commun  » 
entre prisonniers, dans l’espoir que le 

Le microcosme de la prison
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simple fait de partager une situation plus ou 
moins commune puisse créer le désir de lutter 
ensemble ? Mais ce n’est pas si simple.

Bien sûr, j’ai essayé de mobiliser d’autres 
prisonniers pour organiser une « protestation 
collective  » contre ce nouveau tour de vis. 
Tous se plaignent, mais de fait personne n’ose 
se révolter. Tout le monde a peur de perdre le 
peu, la misère qu’il a : son « poste de travail », 
sa « conditionnelle », son « séjour » à Aachen, 
etc, etc.

Je me sens donc plein de rage contre tous : 
prisonniers et matons. Mais je veux aussi in-
clure dans cette guerre ouverte celles et ceux 
qui nous dominent et nous exploitent à satié-
té, qui profitent et sont responsables de l’exis-
tence du système carcéral.

«  Dedans comme dehors  », ce n’est pas si 
différent. Je veux dire par là que le micro-sys-
téme carcéral est un fidèle reflet du macro-sys-
tème... Il y a peu, j’ai appris que l’Etat belge 
a signé un accord avec l’Etat hollandais pour 
«  transférer  » une partie des détenus d’un 
pays à l’autre (c’est à dire de Belgique en Hol-
lande), avec tout ce que cela signifie pour les 
prisonnierEs et leurs proches... Le prisonnier 
comme marchandise transnationale supplé-
mentaire... Et bien sûr le sort qui leur est ré-
servé est aussi celui des immigrantEs et autres 
« travailleurs flexibles »... 

Comme me font violence tant de brutalité 
et de despotisme ! Ce qui peut menacer le sys-
tème en général, c’est l’attitude que les indivi-
dus adoptent face à la barbarie...

Gabriel Pombo da Silva, Aachen
3 novembre 2009

1. NdT : Possibilité pour certains prisonniers 
d’un même étage de passer chaque jour deux 
heures en commun.
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La lecture du livre qui vient de sortir au 
Chili  : Mauri ... l’offensive ne t’oublie pas 
(1), m’a plongé en moi-même et dans une 
réflexion sur les idées, les sentiments et 
l’existence de ce compagnon tombé au 
combat le 22 mai dernier, ainsi que de 
celles et ceux qui l’ont connu personnelle-
ment. Les prétendues « contradictions » 
qui émanent de sa pensée et de son exis-
tence ne sont que la conséquence et le 
reflet de son évolution individuelle, de 
son envie et de sa soif d’apprendre et de 
trouver des réponses. Cette recherche lui 
a permis de s’interpréter, tout comme ce 
qui l’entourait (au niveau politique, so-
cial, philosophique, historique) et de se 
doter d’outils théoriques pour combattre 
le système de domination et la société 
spectaculaire ...

Dans la bande dessinée qu’il a esquis-
sée il y a plusieurs années, on voit son per-
sonnage, « Acratin », lire Bakounine, Kro-
potkine, Malatesta, Proudhon, Reclus et 
tenter de nous expliquer « quelque peu» 
l’Anarchie ... Citant Elisée Reclus, il écrit : 
« l’Anarchie, ce n’est pas le désordre, mais 
la plus haute expression de l’ordre » ... Je 
suppose que c’était la phase, l’époque où 
il croyait au collectivisme et au commu-
nisme libertaire ... Ensuite, il est entré en 
contact avec les idées de Ted Kaczynsky, 
Max Stirner, Severino etc, etc ... et il s’est 
défini comme « individualiste » .... 

Nous découvrons (et déchiffrons) en 
somme un « esprit curieux » et en quête 
permanente ... Un esprit « éclectique » au 
sens positif du terme, c’est à dire d’une 
richesse intérieure qui débouche forcé-

ment sur une hétérodoxie difficile à qua-
lifier ... Ce processus de maturation se re-
flète dans son parcours ; dans ses paroles 
de chanson, ses lettres, ses ébauches de 
textes, ses conversations et, bien sûr, 
dans toute sa vie... Il n’a probablement 
pas eu l’occasion de connaître Ricar-
do Mella – un anarchiste galicien que 
« l’Eglise Orthodoxe Anarchiste » appelle 
«  individualiste  », alors qu’il préférait se 
dire « anarchiste tout court » – , mais je 
suis sûr qu’il l’aurait aimé, particulière-
ment parce que cet anarchiste sans qua-
lificatif a dit : « ce n’est pas en parlant que 
l’on convainc les huîtres » ...

Nous sommes nombreux, les anar-
chistes, à penser que l’exemple de ce 
que nous voulons et désirons se trouve 
d’abord en nous-mêmes ... Que le seul 
lien non mystifié s’appelle « affinité », et 
que l’organisation informelle est la meil-
leure manière de nous renforcer et de 
nous développer en tant qu’individuali-
tés – et par extension collectivement –, 
de manière libre et égalitaire. Car c’est 
précisément ce dont il s’agit : de liberté 
et d’égalité, d’horizontalité et de solida-
rité. La démocratie nous permet d’être 
« libres » (des consommateurs libres, des 
électeurs libres, libres selon ses valeurs), 
mais pas égaux. Les nomenclatures, 
elles, nous permettent d’être «  égaux  » 
(égaux dans la pauvreté, égaux en obli-
gations, égaux ...), mais sans liberté ... 
A moins que ce ne soit le contraire ? A 
moins que cela ne revienne au même ... 
En tous cas, (dictature capitaliste ou ca-
pitalisme d’Etat), ces systèmes reposent 

L’offensive n’oublie pas ... 
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sur la délégation des responsabilités et 
sur l’autorité qui organisent la société de 
haut en bas ...

La rébellion, comme la révolution, ne 
demande d’autorisation à personne  ; 
c’est un choix conscient qui s’exerce 
quand l’existant qui nous opprime de 
tant de manières nous écœure jusqu’à 
la nausée ... Elle respecte encore moins 
les lois et les petits scribouillards législa-
teurs qui ont pour fonction de favoriser 
ceux qui ont les moyens. Parler de rébel-
lion amène implicitement à la question 
de la répression ... Parler de répression 
comme d’un «  fait divers  », revient en 
quelque sorte à considérer la révolte et 
la résistance comme une erreur, un acci-
dent ou pire, comme une « tare » ...

Pourtant, ce sont ce désir ardent, cette 
aspiration (vers la liberté et l’égalité) qui 
guident nos pas et rendent notre ima-
gination féconde, traversant océans et 
continents ... Le compagnon Axel Osorio 
a raison, quand il écrit : « N’importe quel 
engin peut être désactivé, mais pas notre 
volonté. Les câbles qui déclenchent notre 
haine, notre action, notre amour de la li-
berté, ces conducteurs, ils ne parviendront 
jamais à les couper. Notre mépris du Pou-
voir ne peut être ni réformé, ni corrigé ». 
Si les oppresseurs craignent quelque 
chose, ce n’est certainement pas nos 
engins artisanaux (en fin de compte, ils 
nous surpassent sur ce terrain), mais les 
idées qui nous déterminent à rompre 
avec le «  statu quo  », l’amour qui nous 
pousse à dépasser n’importe quel obs-
tacle et danger, nous rendant témé-
raires ... Ils craignent que les peurs qu’ils 
nous vendent cessent d’être effectives 
et réelles et que commencent nos ac-
tions pour déconstruire leur Système de 
merde ...

Enfin ... la lecture de ce livre en mé-
moire de Mauri a éveillé en moi de nom-
breuses idées, réflexions et sentiments ... 
Et j’aimerais contribuer à continuer à me 
souvenir de lui avec quelques journées 
de lutte internationale, dans la mesure 
de nos possibilités ... sans oublier la si-
tuation des compagnons chiliens [arrê-
tés] en Argentine... Étant donnée la dis-
persion géographique et carcérale, une 
grève de la faim symbolique est la seule 
manière de nous rencontrer entre prison-
niers et compagnons anti-autoritaires ... 
Espérons que l’offensive contre l’Etat/
Capital (et ses sbires) soit contagieuse et 
virulente ...

Une accolade aux compagnes et com-
pagnons enfermés à Alessandria (et dans 
le reste de l’Italie), en Argentine, au Chili, 
en Grèce et partout dans le monde ... A 
Marco Camenisch en Suisse (avec le dé-
sir que nous unissions nos efforts pour sa 
libération immédiate ...). Et bien sûr aux 
individualités et groupes d’affinités qui 
nous apportent tant de tendresse et de 
solidarité par leur présence inébranlable.

Pour l’Anarchie !

Gabriel,
centre d’extermination de Aachen,

25 octobre 2009

1. Ndt : Gabriel a eu accès à une pré-édition 
du livre Mauri... l’offensive ne t’oublie pas, 
qui recueille des textes, dessins et expé-
riences de Mauricio Morales (tué le 22 mai 
2009 par l’engin explosif qu’il transportait 
pour attaquer l’école de gendarmerie) et 
de ses compagnons. Ce livre est sorti lors 
de la semaine d’agitation avec les seques-
trés de l’Etat chilien du 16 au 23 novembre 
2009. On pourra aussi lire en français Peste 
noire. Autour de la mort d’un compagnon au 
Chili mais pas seulement, numéro unique, 
juillet 2009, 16 p.
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Chers compagnons et compagnonnes :

Savoir que ces lettres seront lues par 
des complices dans la révolte me facilite 
énormément le fait de les écrire ... 

L’écriture n’est pas une activité qui me 
plaît ou me satisfait particulièrement, 
peut-être parce qu’elle me laisse tou-
jours l’impression de n’être pas parvenu 
à refléter sur le papier tout ce qui agite 
mon esprit et mon cœur ... tout ce qui ne 
peut s’exprimer par des mots ... Pourtant 
les mots sont nécessaires pour commu-
niquer et tenter de comprendre/analyser 
de quoi nous parlons ; ce que nous vou-
lons voir exister et ce à quoi nous parve-
nons ; ce que nous refusons, envisageons 
et désirons, etc, etc.

La date anniversaire de la mort au 
combat de Mauri approche ... Dans l’air, 
de nombreuses questions en suspens 
attendent des réponses, réponses qui 

génèreront inévitablement plus de ques-
tions encore ... Ce raisonnement nous 
amène ainsi à constater que la vie, l’exis-
tence consistent à «  se répandre  » en 
questions et qu’il revient à chacun, cha-
cune de se les poser et d’y répondre par 
et pour soi-même...

Cependant, nous ne pouvons permettre 
que le questionnement de toutes choses 
de manière théorique (quand il s’agit d’un 
exercice purement intellectuel), nous em-
brouille au point de nous paralyser dans 
le processus d’émancipation individuel 
et collectif que nous menons face aux 
diverses réalités qui façonnent, condi-
tionnent et participent à nos existences 
aliénées ... Nous ne pouvons (et ne de-
vons) pas permettre que notre projet de 
lutte se base uniquement sur des « impul-
sions » émotionnelles (comme la perte de 
nos précieux compagnonNE d’idées et de 
lutte). Ce genre de réactions ne nous aide 

A un an de la mort de Mauri
{Lettre écrite pour une discussion

dans un local anarchiste au Chili}
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guère à éclaircir le champ des IDEES, alors 
que celles-ci (partagées) prévalent préci-
sément sur le temps qui passe ... 

Je veux dire par là que notre «  dé-
termination  » de révolutionnaires et 
d’anarchistes dépasse la compréhension 
théorique des diverses réalités qui nous 
«  entourent  », nous «  aliènent  » et nous 
« absorbent » de mille manières ; comme 
elle ne consiste pas non plus à créer ou re-
créer des icônes et des légendes qui nous 
« stimulent » pour nous rebeller. En effet, 
la réalité qu’il nous est donnée de vivre 
est en elle-même suffisamment dure pour 
que nous ne nous repliions pas sur des 
positions de type baroud d’honneur ne 
contribuant en rien à nous renforcer sur 
les aspects essentiels  : théorie et praxis, 
méthodes et finalités, formes organisa-
tives et stratégies de lutte au niveau local 
comme international ... (autant de ques-
tions à débattre dans chaque groupe d’af-
finité). 

Il ne s’agit évidemment pas davantage 
de placer les idées (ou les manières de 
s’organiser) « au dessus » ou « avant » les 
êtres que nous avons perdus en chemin. 
D’ailleurs, les idées et les formes organi-
sationnelles n’existent que par celles et 
ceux qui d’une manière où d’une autre les 
font vivre.

Par respect pour les compagnons et 
compagnonnes qui sont tombés, ne les 
«  stylisons  » pas en «  martyres  » et ne 
les dégradons pas en «  objets  » ... Faire 
cela signifierait que nous entendons 
notre acharnement à combattre comme 
quelque chose de « missionnaire » qui at-
teindrait son apogée dans le « sacrifice », 
au lieu de le considérer comme un rap-
port éthique émanant des nécessités et 
des responsabilités (de la conscience) qui 
nous poussent aussi bien à réfléchir qu’à 
agir.

Nous n’avons pas besoin de reproduire 
des schémas de l’aliénation et de la domi-

nation pour les combattre ... 
Quand la mort nous surprend à l’im-

proviste, ce sont les vivants qui se ques-
tionnent sur son « sens » et sa « significa-
tion » ... Les morts ne peuvent pas nous 
répondre  ; seule leur vie et leurs actions 
passées peuvent nous donner quelques 
indices sur ce qui a motivé nos compa-
gnonNEs à être ce qu’ils furent, à «  sor-
tir » des masses.

Peu importe que nous ayons connu (ou 
pas) telle ou tel compagnon assassiné ou 
tombé au combat dans l’histoire et dans 
le vaste monde ; ce qui nous relie c’est 
l’amour que nous éprouvons et parta-
geons avec celles et ceux qui ont lutté (et 
luttent) pour la dignité et la liberté dont 
tous et toutes doivent pouvoir naturelle-
ment jouir (et non par quelque « Droit » 
divin ou humain), au-delà des « sigles » et 
des « idéologies » ... 

De la même manière que nos idées 
survivent au passage du temps (contrai-
rement aux « idéologies » et aux organisa-
tions qui finissent par se transformer en 
parodies d’elles mêmes), celles et ceux 
qui prônèrent (dans les faits) une cohé-
rence avec laquelle ils furent conséquents 
jusqu’à la fin de leur vie restent présents 
dans notre mémoire (et dans nos cœurs) 
... Tout cela fait partie de notre « arsenal 
théorique  » et de notre mémoire histo-
rique : des idées qui nous servent à réaffir-
mer notre détermination révolutionnaire 
et des exemples que nous pouvons suivre 
dans la vie comme dans l’action ... 

Ce n’est pas un hasard si des compa-
gnons et compagnonnes insurgées dans 
une grande partie du monde ont « pris » 
le nom de Mauricio Morales pour « bap-
tiser  » leurs actions ou leurs groupes, 
« noyaux », « cellules » ou « brigades » ... 
C’est une vieille «  tradition  » révolution-
naire à caractère symbolique (comme 
le sont certaines dates du calendrier), 
destinée à honorer leur mémoire et à 
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rappeler à ceux qui pensent que la mort 
met fin aux idées que d’autres ont « pris 
la relève », que la lutte continue, comme 
la vie ... 

Quant à l’objectif qu’avait choisi Mauri 
pour y déposer son engin explosif (Une 
Académie de Matons), il est tout à fait 
respectable (non seulement pour n’im-
porte quel anti-autoritaire, mais pour qui-
conque connaît la fonction et le rôle de 
ces « négriers » salariés)

Je pense sincèrement qu’aucun maton 
ou « fonctionnaire » n’est surpris du mé-
pris qu’il suscite chez les pauvres (et à la 
différence d’eux, nous sommes toujours 
davantage dans tous les pays). En fin de 
compte, ces maillons ne vivent-ils pas sur 
la terreur et de la gestion/administration 
d’institutions destinées à trier et extermi-
ner (certes de manière fort « civilisée » et 
« démocratique ») celles et ceux qui s’op-
posent à la pensée dictatoriale et au pro-
jet du Système de domination ?

Laissons un instant de côté mes idées 
d’inspiration anarchiste ... quand je parle 
pour la justifier (selon ma perspective 
éthique) de la violence contre toute ins-
titution qui se nourrit de la souffrance et 
de l’exploitation des êtres humains, je 
le fais après plus de 25 années passées 
dans des prisons de toutes sortes (pour 
mineurs, pour majeurs, de sécurité maxi-
male, en détention « normale », etc). J’ai 
donc connu cette réalité de près et non 
pas à distance, par ce qui en « filtre » aux 
infos pour venir alimenter l’imaginaire 
rebattu et typique du « citoyen » pétri de 
propagande étatique. Ce prisme sert en 
effet à réifier et à caricaturer les prison-
nierEs comme des «  monstres  » qui, par 
conséquent, méritent toute la rigueur de 
la violence d’Etat. Quand j’évoque la vio-
lence d’Etat, je ne parle pas seulement 
de ce que dicte le Droit, même si de fait 
le Code Pénal (comme Civil ou Militaire) 
est un instrument indispensable pour les 

castes dominantes du capitalisme (qu’il 
soit financier ou pas, national ou interna-
tional), afin d’assurer un contrôle social 
qui se veut absolu et d’anéantir la dissi-
dence politique.

La classification permanente en tant 
que « délits » de comportements et d’atti-
tudes divergeant de ce qui peut être « to-
léré » ou «  ignoré » – et je ne me réfère 
pas là uniquement aux aspects matériels 
ou relatifs à la propriété privée/étatique, 
mais aussi à ce qui relève de la sphère 
intime et individuelle (personnelle et in-
tellectuelle, politique, culturelle etc.) –, 
fait que personne n’est « à l’abri » de se 
retrouver coincé dans les mailles de leur 
toile d’araignée. 

Quand quelqu’unE (pour quelque rai-
son absurde que ce soit) tombe dans les 
mains de ces «  fonctionnaires publics  » 
(policiers, juges, matons, etc.), il com-
prend, souvent pour la première fois, ce 
que signifie vraiment perdre la liberté et 
un prétendu statut de « citoyen de plein 
droit ». Mais que veut dire ce statut en ré-
alité  ? Il ne s’agit que d’un mot vide. Un 
citoyen n’est personne, ce n’est qu’un 
numéro (celui de sa carte d’identité, de 
la sécurité sociale, de son compte en 
banque...) dont les statistiques sont rem-
plies. Quand à la personne emprisonnée, 
elle n’est plus que « criminelle », car tout 
ce qui tombe dans ce filet serré est crimi-
nel ... 

A peine les portes de la prison refer-
mées derrière elle, elle comprend que 
ce qu’elle a cru posséder (y compris ce 
qu’ils appellent des « Droits ») n’est rien. 
La «  réification  » de l’individu n’est pos-
sible que par sa «  malléabilité  » perma-
nente. Le « rituel » qui consiste à le faire 
se dénuder intégralement et l’humiliation 
que suppose le fait de devoir montrer son 
corps nu à n’importe quel uniforme qui te 
l’ordonne est « le moindre des maux » ... 

Une institution fermée (prison, centre 
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d’internement, pour les jeunes, les mi-
grants, les vieux, les malades etc.) ne 
peut être gouvernée que par un système 
draconien reposant sur la terreur et le 
contrôle total ... 

Je n’exagère pas en disant que le ma-
ton dispose en prison d’un pouvoir ab-
solu sur tous les aspects de la vie des 
personnes emprisonnées qui n’ont des 
« droits » qu’en pure rhétorique...

Bien sûr, les prisons ont «  évolué  » et 
se sont perfectionnées au cours des 25 
dernières années, tant au plan structurel/
technologique, que dans leurs manières 
d’appliquer et d’entendre la gestion/ad-
ministration à tous les niveaux. 

En être un témoin direct et m’en retrou-
ver « client » (évidemment involontaire et 
bien malgré moi) durant des décennies 
explique et légitime le fait que je justifie 
la violence non pas seulement comme un 
choix « tactique », mais comme nécessité 
indispensable. 

Ce que j’écris peut paraître bien « radi-
cal » (surtout à celles et ceux qui n’ont au-
cune idée du sous-monde carcéral terro-
riste) et sera sans doute « classifié » dans 
leur Code Pénaux dans la rubrique « apo-
logie de la violence  », mais la réalité est 
bien pire encore, et au point où nous en 
sommes, leurs codes et lois m’importent 
guère. 

Le prisonnier ou la prisonnière ne peut 
préserver sa dignité et sa raison qu’en 
tentant d’altérer radicalement la norma-
lité du régime imposé et en essayant par 
tous les moyens de radicaliser ses com-
pagnons. Vu que ces institutions et leurs 
sbires s’arrogent le monopole de la vio-
lence, il n’est pas logique de penser que 
l’on peut ou que l’on doit écarter la vio-
lence comme moyen d’autodéfense (et je 
pense que c’est aussi approprié pour « la 
rue »).

Si nous considérons que les prisons 
sont à une échelle réduite un fidèle reflet 
du Système et de sa Société, nous pou-
vons comprendre que depuis des siècles 
(Kropotkine écrivait déjà un essai sur les 
prisons à la fin du XIXe siècle), le regard 
des révolutionnaires (et pas seulement 
des anarchistes), comme de certains so-
ciologues (tel que Foucault) se soit posé 
et arrêté, avec des perspectives diffé-
rentes, sur le système carcéral pour en 
analyser la fonction ... 

Nous avons aussi à notre disposition 
des centaines de récits autobiogra-
phiques permettant à celles et ceux qui 
s’y intéressent de connaître plus en dé-
tail la vie entre les murs (la liste serait 
interminable). Certaines des révoltes 
les plus sanglantes dans les prisons du 
monde entier se sont déroulées (et ce 
n’est pas un hasard) aux Etats-Unis  : Al-
catraz, Saint-Quentin, Attica ... et ce n’est 
pas non plus un hasard si par exemple 
les Black Panthers ont pris conscience de 
l’importance stratégique et politique des 
prisons et des luttes anti-carcérales ... 

Pour revenir à Mauri, beaucoup de 
choses se sont passées depuis sa mort 
au combat ce funeste 22 mai 2009. 
Les chronologies d’actions directes dans 
divers contextes avec une présence in-
surrectionnelle démontrent à mes yeux 
l’importance des communiqués comme 
des actions. La meilleure théorie est celle 
qui vient de la praxis.

Des documents et des informations 
que j’ai reçues et lues, je retire par ailleurs 
l’importance d’assumer la responsabilité 
de nos actions ... y compris quand les ré-
sultats en sont catastrophiques ... La tra-
duction et la diffusion de textes de celles 
et ceux qui partagent avec nous la praxis 
insurrectionnelle me semble également 
essentielles ... 

Je veux croire que la grève de la faim 
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passée a servi à montrer qu’en nous 
mettant «  à l’ouvrage  », nous pouvons 
aussi recueillir des résultats visibles et 
concrets qui vont au delà des « branlettes 
mentales »... Je veux croire aussi que les 
attitudes et les actions parlent d’elles 
mêmes, sans qu’il y ait besoin de grands 
« efforts intellectuels » ...

Notre attitude doit être en tout mo-
ment et partout un clair appel à l’action. 
Peut-être la position la plus honnête que 
peut conserver un « séquestré politique » 
(et il ne s’agit pas d’oublier celles et ceux 
qui, sans être des « politiques », sont ani-
mées par les mêmes désirs de rébellion), 
lorsque les conditions d’enfermement le 
mettent en condition de ne plus savoir 
«  sur quel pied danser  » devrait être de 
garder le silence, plutôt que de tenter de 
justifier les contradictions qui l’accablent 
avec des discours obscurs et rhétoriques 
qui ne convainquent personne. 

Les réflexions (ou une partie d’entre 
elles) que je fais depuis «  ma  » cellule 
(dans laquelle je suis enfermé 23 heures 
sur 24) sur les luttes qui se donnent dans 
le monde suscitent en moi toujours plus 
de questionnements qui m’aident bien 
peu à éclairer la direction à suivre .... 
Faire ce constat (et beaucoup d’autres 
raisons encore) provoque un certain repli 
sur moi-même et a pour effet que j’écris 
moins ces derniers temps. Je n’aime pas 
« écrire pour écrire », et je suis conscient 
de mes limites quant au fait de me pro-
noncer sur tout ...

Une des choses que je n’arrive pas à 
comprendre est comment il est possible 
que l’expropriation reste de fait une pra-
tique marginale (avec des exceptions qui 
peuvent se compter sur les doigts de la 
main) prise en charge par un nombre res-
treint de compagnonNEs. C’est particuliè-
rement le cas si nous prenons en compte 
les déplacements qui peuvent nous per-

mettre de connaître d’autres réalités et 
personnes affines, l’aide à apporter aux 
compagnonNes en difficulté ou l’acquisi-
tion de papiers, d’armes, d’imprimeries 
etc., autant de nécessités qui se posent 
et pourtant impossibles sans de grandes 
sommes d’argent... 

Que cela nous plaise ou non, nous vi-
vons dans un Système, une Société capi-
taliste et l’argent nous facilite énormé-
ment la tache ... C’est comme ça.

Autre chose enfin, je suis conscient 
que l’union fait la force, mais en y réflé-
chissant, je me rends compte que cette 
«  union  » ne peut se construire qu’en 
partant de la base des individus et de 
l’affinité qui se définit dans les nécessités 
réelles, les intérêts et les objectifs de ces 
individualités et groupes.

Je crois fermement au principe fédéra-
tif et à l’engagement public de «  pactes 
associatifs  » (au niveau national comme 
international) que beaucoup connaissent 
déjà ... Je crois aussi au fait de s’organiser 
sans pour autant renoncer à son indivi-
dualité. Peut-être, est-il, comme toujours, 
à la fois fondamental et très compliqué 
de trouver l’équilibre ... 

J’aimerais que ces mots puissent 
contribuer à vous motiver à trouver des 
«  moyens  », des «  formes  », des «  com-
plices » dont nous avons tous besoin pour 
combattre efficacement le Système de 
domination ... 

De ce lieu froid, je donne l’accolade 
avec amour et rage à toutes les compa-
gnonnes et les compagnons présents au-
jourd’hui... 

Mauricio Morales présent  ! Comme 
celles et ceux qui sont tombés au cours 
de la lutte. 

Gabriel
Aachen, le 4 mai 2010



30

Au Chili, une centaine de prisonniers 
ont brûlé vifs, enfermés dans «  leurs  » 
cellules ... au nom de la sécurité, qui se 
voit placée au-dessus de toute logique 
rationnelle et humaine ... 

Les familles, amis et proches ont assis-
té impuissantEs au carnage et vu leurs 
fils-frères-époux et compagnons se ré-
duire en cris, en cendres et en fumée ... 
comme autrefois là-bas à Auschwitz ... 
ou comme tant de fois au cours de l’his-
toire et dans le monde entier, lorsque 
des individus et des communautés se 
sont levés rebelles contre la domination 
et l’injustice ... 

Les « moins que rien  » dans cette 
guerre sociale se font exterminer et ex-
ploiter sans que leurs voix, leurs souf-

frances et leurs rebellions ne soient 
prises en compte par celles et ceux qui 
prétendent être de leur côté ... 

Il est triste de voir, de constater que 
certainEs, face à la tâche à mener avec 
un acharnement amoureux et combat-
tif, ferment les yeux (ou détournent 
le regard), se bouchent les oreilles et 
n’ouvrent la bouche que pour tisser des 
«  réflexions  » qui n’expliquent que le 
néant et leurs misères. La lutte s’élève 
alors au rang d’équation politique, de 
calcul mathématique, d’abstraction 
idéologique ... 

Il suffit de vouloir entendre ... il suffit 
de vouloir intervenir (avec volonté et dé-
termination) sur cet ensemble de choses 
qui tente de (et souvent parvient à) nous 

Toujours avec les rebelles
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dégrader au rang d’objets et de sujets 
passifs de l’histoire ; à commencer dans 
le quotidien de notre existence ... 

Il suffit de voir «  les choses  » comme 
elles sont et de prendre parti ... Pour 
celles et ceux qui se dressent fièrement 
contre la terreur de la domination et tant 
d’autres qui se font broyer sans pitié 
dans ses engrenages et ses mensonges 
... 

Je ne désire pas une anarchie hé-
doniste et contemplative ... mais une 
anarchie qui donne des réponses claires 
et concises à chaque situation concrète 
qui nous affecte et nous intéresse  ; qui 
nous meut et nous émeut ... 

Les noms et les appellations ne 
servent pas à grand chose, si derrière 
les mots il n’y a pas des compagnons et 
des compagnonnes déterminées à agir 
et éprouvant à la première personne la 
violence systématique du Pouvoir ... Cer-
tains prétendent (et peut-être même y 
croient-ils) que notre « violence » justifie 
la répression ... comme si la répression 
et le pouvoir avaient besoin de «  justifi-
cations » ... Ils n’ont pas encore compris 
que tous les rapports et les interactions 
du Système reposent précisément sur 
le pouvoir dont ils disposent sur nous à 
tous les niveaux ... 

Rien n’est plus déplorable qu’un es-
clave satisfait ... un individu dépouillé de 
mémoire et de dignité ... Il vaut mieux 
être conduit à l’échafaud pour se révol-
ter que vivre cent ans en « liberté condi-
tionnelle », conditionnée par les peurs et 
les mensonges qu’ils nous ont vendus et 
nous inculquent ... 

En ces mois d’hiver, des nouvelles de 
révoltes et de répression sont parvenues 
jusque dans « ma » cellule ... des compa-

gnonNEs rebelles exhibés comme des 
trophées à la télé ... leurs cris de guerre 
sont passés sous silence, tandis qu’une 
voix off tente de nous expliquer à quel 
point ils sont « méchantEs » ... d’autres 
images sont éloquentes (malgré la pro-
pagande) et mon cœur s’agite en voyant 
la douleur et la rage qui animent les 
proches des prisonniers brûlés vifs ... A 
Karlsruhe (Allemagne) les « Gentleman » 
sont abattus par la police : un couple de 
braqueurs qui durant plus de 15 ans ont 
vécu en expropriant des banques sans 
passer par « l’Arc de Triomphe » du travail 
salarié ... leurs corps froids comme les 
flocons de neige qui les recouvrent, alors 
qu’alentours résonnent les cantiques de 
Noël ... Des prisonniers rebelles montent 
sur les toits pour crier d’en haut  : nous 
restons debout ... 

Oui, nous restons debout ... ou bien 
« contemplactifs » à regarder « ces moins 
que rien » se frayer à coups de dents un 
chemin dans la vie, alors que nous nous 
contentons de nous gratter le nombril ...

Pour celles et ceux pour qui la solidari-
té est un impératif éthique et non pas un 
chapelet de mots vides de sens, l’heure 
est venue d’agir ... avec celles et ceux qui 
se soulèvent et se révoltent ... toujours 
avec les rebelles, pour la liberté ... 

Gabriel
Aachen, décembre 2010
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Le 13 juin 2012, l’’opération policière Ardire (Audace en français) 
se traduit par une quarantaine de perquisitions dans des loge-
ments de compagnonNEs et des locaux anarchistes du Nord au 
Sud de l’Italie. 24 personnes sont mises sous enquête et 8 sont 
arrêtées, toutes sous le coup de l’article 270 bis (association sub-
versive à finalité terroriste). En l’occurrence, elles sont mises en 
lien avec la FAI Informelle et avec différentes attaques revendi-
quées par celle-ci. L’opération est orchestrée par la Procureur de 
Pérouse, Manuela Comodi et exécutée par les ROS (service spécial 
des carabiniers). En parallèle se met également en branle l’habi-
tuel et insupportable spectacle médiatique, qui a pour coutume 
d’agiter le monstre en « une » pour mieux occulter l’inconsistance 
des accusations.
Les compagnons et compagnonnes arrêtées sont Sergio Maria 
Stefani, Alessandro Settepani, Paola Francesca Iozzi, Stefano 
Gabriele Fosco, Elisa Di Bernardo, Giuseppe Lo Turco et Giulia Mar-
ziale. Des mandats d’arrêt sont également délivrés contre deux 
compagnons déjà incarcérés  : Marco Camenisch (en Suisse) et 
Gabriel Pombo Da Silva (alors en Allemagne).
Depuis, Paola, Katia et Giulia ont été placées aux arrestations do-
miciliaires. Les autres sont encore en prison.
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«  L’Anarchie redeviendra synonyme 
de jeunesse. Elle bousculera de 
nouveau l’état de choses qui nous 
étouffe et nous broie  ; pour résis-
ter et RESISTER TOUJOURS. Pour 
défendre tout ce qui est à nous  : la 
liberté, le droit à la vie, le droit à tout 
ce qui nous est indispensable, tant 
matériellement que spirituellement.
Et si nous tombons au cours de la 
lutte, nous aurons au moins la sa-
tisfaction de tomber nos armes à la 
main.
Et avec la jeunesse (celle qui ne 
se compte pas en années, mais à 
l’ardeur toujours renouvelée pour 
toutes les résistances et toutes 
les attaques), nous irons jusqu’au 
comble de l’AUDACE ... »

Anarchia !, Mario Vando

CompagnonNEs, 

Que les mass-media fassent partie inté-
grante de la machinerie du Pouvoir, voi-
là qui est démontré plus clairement que 
jamais en cette occasion ... Pour ma part 
au moins, je me suis demandé comment 
il est possible qu’à l’instant même (le 13 
juin) où des centaines d’ «  uniformes  » 
donnaient l’assaut aux domiciles (et autres 
espaces du mouvement) de douzaines de 
compagnonNEs et de leur famille, l’« ordi-
nanza d’arresto  » (mandat d’arrêt) ait pu 
se trouver sur la page web du proxénète 
Sivio Berlusconi, prête à être téléchargée 
en « PDF » ... ???... Et ce d’autant plus que 
beaucoup d’entre nous, les «  inculpéEs  », 
n’avaient même aucun moyen de savoir ce 
que signifiait cet assaut ... 

Longtemps avant cette «  prémisse  » (ac-
cusatoire), et de manière intermittente 
au cours des dernières années, d’autres 
« plumitifs » du régime (ainsi que des « élé-
ments du mouvement  » italien, suisse et 
allemand) m’ (et «  nous  ») avaient déjà 
montré(s) du doigt (ces petites balances 
mesquines de jardin d’enfants), nous « ac-
cusant  » dans leurs pages et «  sites inter-
net  » (sans parler des «  conférences de 
presse  »), soit de «  théoricien  », soit de 
«  militant  » et/ou «  activiste  » de la Fede-
razione Anarchica Informale, etc, etc, etc 
... sans oublier les insultes d’une partie du 
« mouvement » nous traitant d’ «  infiltrés 
policiers », de « provocateurs », d’ « agents 
de la réaction », etc, etc, etc ... 
Évidemment, et pour doter de «  quelque 
substance  » une telle «  accusation  », il 
leur fallait s’inventer et «  trouver  » des 
«  complices  » sur le sol italien ... Alors la 
recherche est lancée, il ne pouvait en être 
autrement, dans les cercles des suspectEs 
habituelLEs  : anarchistes avouéEs, indivi-
dualistes impénitentEs, irréductibles icono-
clastes ; solidaires et nihilistes ; très certai-
nement pas unE pacifiste Tolstoïen/ne, en 
ces temps où le « pacifisme » (de pacotille) 
s’est imposé comme impératif idéologique 
dans tous les « ismes » ...  

Ainsi, les sbires du pouvoir se sont chargés, 
centrés et concentrés sur le fait de frapper 
plusieurs de mes compagnonNEs sur le sol 
italien ... 
Des compagnonNEs comme Elisa et Stefa-
no qui, depuis plusieurs années, s’étaient 
attachés à prendre soin de moi en rem-
plissant «  ma  » cellule de chaleur et d’af-

Lettre sur l’opération Ardire 
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fection ; à me faire participer aux luttes en 
cours dans le monde entier  ; à m’envoyer 
des réflexions et des débats sur les ques-
tions les plus variées et intéressantes pour 
nous les anarchistes ; à me faire parvenir 
des textes, des nouvelles, des lettres rela-
tives à nos compagnonNEs emprisonnéEs 
ainsi qu’aux divers montages et processus 
répressifs pour apprendre de tout ceci et 
affûter nos armes pour la guerre sociale 
(ou antisociale) en cours ... 
Sans parler de Tomo (Giuseppe Lo Turco), 
séquestré pour « diffuser » et « traduire » de 
la contre-information du « mouvement »  ! 
Et que penser/dire de Sergio Maria Stefani 
et Alessandro Settepani «  coupables  » de 
participer à une grève de la faim ! Quant à 
Paola, Katia et Giulia : de quoi, par la barbe 
de Bakounine, les « accuse »-t-on ??? 

Enfin ... Je ne suis pas avocat, et les as-
pects techniques et juridiques du langage 
du Pouvoir sont des choses que je méprise 
ouvertement. Je ne rentrerai donc pas 
dans quelque « évaluation » sur les « inter-
minables chamailleries » de sbires et de ju-
ristes de troisième classe ... 

« CULMINE »

Je considérais Culmine comme une «  mai-
son », une « voix » dans le monde digital, 
où pouvaient confluer inquiétudes et es-
poirs ... Un espace où l’on pouvait «injurier, 
blasphémer, cracher » sur toutes celles et 
ceux qui arborent ostensiblement leur mo-
nopole de l’ «  information » et de la « vio-
lence » ... En des temps d’ « incertitudes » 
et de « crises diverses », cela est davantage 
poursuivi et « puni » que les satrapes et la 
corruption.

De nos jours, il est en effet très «  dange-
reux » de dire et de diffuser les idées anar-
chistes  ; le fameux FAI DA TE (Ndt  : fais 
par toi-même, en italien dans le texte), 
n’attends personne, qui puisse ensuite te 

mettre un collier autour du cou pour te 
promener en laisse comme un « petit chien 
dressé  » ... Sois poète et expropriateur, 
comme Renzo Novatore (NdT : en italien 
dans le texte).

Avoir « géré » ce blog, est un autre des « dé-
lits » d’Elisa et de Stefano : « délit » aggra-
vé par l’ « isolement judiciaire », la censure 
systématique et la plus vile vengeance que 
ces rats en uniforme appliquent à celles 
et ceux qui usent (abusent ?) des «  sa-
cro-saints » droits dont les « citoyenNEs » 
sont supposéEs disposer dans un «  Etat 
Démocratique », tels que le « droit d’info-
mer », etc, etc, etc ... 

Et oui, les prisons démocratiques se carac-
térisent généralement pour leur amour des 
«  droits de l’Homme  », que leurs matons 
défendent à coups de matraque, d’isole-
ment, de censure, de vol et de viol, etc, 
etc ... Que la démocratie est belle ! Pourvu 
qu’ils me donnent encore 30 ans de plus 
pour que je finisse par me réinsérer !

« Ne pleure pas, parce que tu ne vois 
pas le soleil ; les larmes t’empêcheront 
de voir les étoiles ... »
Jacques Mesrine (L’instinct de mort)

Pour moi, la fonction de cet opéra-bouffe 
intitulé «  Ardire  » est très claire  : il a été 
monté et orchestré par des « managers du 
divertissement médiatique  », des ordures 
en toge (comme la Comodi) dans les affres 
de gravir les échelons de leurs dégoutantes 
carrières, ainsi que par des criminelLEs en 
uniforme (comme touTEs les criminelLEs !) 
comme Gianpaolo Ganzer, pour se « réha-
biliter » de son passé de dealer. 
Sa fonction est de se débarrasser de celles 
et ceux qui dérangent en diffusant de la 
contre-information, d’empêcher de parler 
du nouvel anarchisme révolutionnaire et 
d’être solidaire : aussi bien dans les luttes 
antagonistes qu’avec les prisonnierEs 
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anti-autoritaires qui prolifèrent dans le 
monde entier ; de semer la « zizanie » entre 
les diverses réalités du mouvement com-
batif, en prétendant nous réduire à être 
« spectateurs et consommateurs » des al-
légations décontextualisées, manipulées, 
tendancieuses, exagérées et ouvertement 
mensongères de leurs «  fascicules  » juri-
diques  ; fruits d’écoutes domiciliaires et 
de conversations téléphoniques (que nous 
savions évidemment enregistrées), de sur-
veillance de correspondance et de textes 
parus au cours des dernières années et lors 
de multiples débats/luttes au niveau inter-
national ... 

Comme la frustration de ces imbéciles de 
l’ «  intelligence militaire  » et de la magis-
trature italiote doit être grande !!! Plus de 
10 ANS et non seulement ils n’ont réussi 
à « arrêter » aucun/e compagnonNE de la 
Federazione Anarchica Informale (sur le sol 
italien), ni et surtout pas à ARRETER l’avan-
cée d’une proposition de lutte et organi-
sative aussi digne et légitime que peuvent 
l’être d’autres ... il est inutile et absurde de 
rentrer dans des évaluations ou argumen-
tations sur les délires et les stupidités qui 
abondent dans ces 227 pages ... En somme, 
je me torche le cul avec cette ordinanza, 
comme je l’ai fait dans le passé avec les 
sentences des magistrats post-franquistes 
... 

Épopée d’amour que la nôtre.
Jouer autour du feu qui fait des efforts 
surhumains pour nous brûler ;
Créer le danger ;
Courir le long des précipices les plus 
abrupts pour exercer ses muscles ; 
Créer la force ; 
Et courons toujours avec la même fer-
veur, au même rythme ; 
Agir.
Par delà toutes les critiques.
Par delà la « morale ».
Par delà le mal. 

Par delà la vie.
Pour la vie.
Et nous ne sommes qu’au début.
Nous irons ainsi, vers le but inacces-
sible :
En créant, 
Conquérant. 
Aimant. 
L’impossible.
L’intangible.
La vie.
« Dans la mort, pour la vie ». 
Dans la mort, pour l’amour ... 

Severino Di Govanni

En ce qui me concerne, je n’ai jamais occul-
té (tout au contraire) mes « sympathies » 
et mon affection pour des organisations 
informelles (stables et avec des « sigles ») 
comme LA FEDERAZIONE ANARCHICA IN-
FORMALE, les CCF, les CARI-G. Praxedis 
Guerrero (parmi beaucoup d’autres), ainsi 
que pour toute cette « galaxie » de Groupes 
Insurrectionalistes (certains sporadiques 
dans l’espace et le temps) et Individualités 
qui ont fait de l’ACTION, LA THEORIE et la 
COMMUNICATION la base et l’essence de 
leur être, à partir desquelles affronter le 
système de domination et ses multiples ap-
pendices répressifs ... 
Ce ne seront pas les presque 30 ANS que 
j’ai passés séquestré, ni leurs menaces de 
plus de « procès/prison » et d’isolement qui 
me feront renoncer à mes IDEES et SENTI-
MENTS ... 
	
Je veux expliquer/spécifier que mes IDEES 
ne se basent pas « seulement » sur ce que 
j’ai lu et débattu tout au long de ces an-
nées, en solitaire et/ou accompagné, mais 
qu’elle proviennent aussi et fondamenta-
lement de tout ce que j’ai VU et OBSERVE 
à la première personne dans leurs camps 
de concentration et d’extermination pro-
létaire. C’est de là que j’extrais toute ma 
force, mon amour et ma haine ... de quoi 
foutre dois-je me « repentir » ? D’avoir été 
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un témoin d’exception de tant d’horreur 
et de perversion  ? D’avoir résisté (et de 
résister) à un système conçu pour broyer 
jusqu’au dernier souffle de vie  ? De rêver, 
et dans la mesure de mes possibilités ex-
trêmement limitées, de dire et crier : allez, 
je chie sur dieu et vive l’anarchie !!! ? 

Transgresser en mots comme en actes  ; 
aller au-delà des prisons «  idéologiques  » 
qui, telles une toile d’araignée, tentent de 
nous attraper toutes et tous pour absorber 
notre individualité et nous faire « défiler » 
martialement, un petit drapeau à la main et 
la tête vide, pleine de slogans de manifs ... 

J’ai la certitude qu’il n’y a pour moi (comme 
pour beaucoup d’autres) pas de possibilité 
de sortir de prison en me basant sur leurs 
lois ... car leur légalité exige de moi que je 
renonce à mon identité politique ... 
Et évidemment renoncer à sa propre iden-
tité politique, signifie non seulement se 
trahir soi-même, mais aussi toutes celles 
et ceux qui nous ont précédé dans cette 
longue marche pour la dignité et la liberté. 
Il n’y a rien d’héroïque ni de volonté de 
« martyr » (le cimetière en est plein) dans 
cette considération. C’est ce que je pense 
sincèrement de tout mon cœur, et c’est 
pourquoi je suis prêt à «  payer le tribut  » 
d’être cohérent avec moi-même et tout ce 
que je pense et sens ... 

J’aimerais qu’on ne confonde pas la dé-
nommée opération Ardire avec la suppo-
sée désarticulation de la FEDERAZIONE 
ANARCHICA INFORMALE  ; c’est ce qu’ai-
meraient (dans leur rêves humides) le duo 
Ganzi-Comodi !!! 
J’ignore dans quelle mesure je pourrais 
être responsable de la « création », « orga-
nisation », et/ou « planification » de la FAI/
FRI et/ou de leurs « campagnes » ... mais je 
peux seulement dire que, si c’était le cas, je 
m’en sentirais très honoré et fier ... 

Je veux profiter de cette lettre pour donner 
l’accolade à touTEs mes compagnonNEs 
(que je les connaisse ou pas) «  co-incul-
péEs » (quel terme de merde !) dans la dé-
nommée « Operation Ardire », avec FORCE 
et AMOUR ; de cellule à cellule, de cœur à 
cœur ... A Marco Camenisch (et qu’une fois 
pour toutes nous nous bougions toutEs 
pour l’arracher aux serres de l’oligarchie 
atomique et capitaliste de l’Etat suisse...) 
de qui j’ai tant appris et que j’apprécie 
tellement. Donner l’accolade aussi à nos 
frères et sœurs incarcéréEs, à Mexico à 
Mario López (Tripa) en lui souhaitant qu’il 
guérisse vite et qu’il continue à nous faire 
cadeau de ses «  caresses de papier  » ins-
pirant des feux de joie dans les nuits com-
plices. A Felicity Ryder, huye compañera, 
huye (sauve toi compagnonne, sauve toi) ! 
Que les sales mains des flics ne t’atteignent 
jamais !!! Au Mexique encore, une forte ac-
colade rageusement anarchiste à toi, Gus-
tavo Rodriguez, (nécessaire et beau ton 
apport écrit contre les «  Imbecillis  ») et à 
touTEs nos frères et sœurs de guerre sous 
cette latitude du Globe Terrestre. En Boli-
vie, à Henry Zegarrundo, otage des geôles 
de Evo Morales et de sa «  garde rouge  » 
... et un clin d’œil amoureux aux «  Nocti-
lucas Descarriadas  » que je salue le cœur 
au poing ... Au Chili, à toutes celles et ceux 
avec qui nous nous «  connaissons  » déjà 
(j’écris bientôt, le courrier est arrivé ... bi-
sous à Nahual ... ) et à celles et ceux avec 
qui, sans nous connaître, nous nous savons 
et sentons proches  ; à celles et ceux qui 
sont encore au C.A.S et spécialement à toi, 
Tortuga, que nous aimons tant dans cette 
partie du monde ... Et je n’oublie pas (com-
ment le pourrais-je !) mes frères et sœurs 
argentinEs (les «  prisonniers  » comme 
celles et ceux qui continuent «  libres  » à 
mettre des grains de sable dans les engre-
nages du système), même si je suis obligé 
de constater que cela fait longtemps, très 
très longtemps que je ne « donne pas signe 
de vie  » ... impossible de venir à bout de 
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tant de correspondance  !!! Et, volant à 
l’autre bout du monde, en Indonésie, je 
vous salue et vous donne l’accolade, Eat 
et Billy, dignes et fiers militants de la FAI 
et pas seulement !
Et comme cela devient habituel, les 
frères et sœurs des C.C.F qui font pâlir 
leurs misérables bourreaux en toge et en 
uniforme par leur attitude combative et 
digne ... En lisant leur nouveau texte : « Le 
chaos est aux portes », je me sens très fier 
d’être anarchiste ... 
Avec des compagnonNEs comme 
vous, impossible de ne pas marcher la 
tête haute et le regard traversant les 
murs et les uniformes qui, aujourd’hui, 
« contiennent » notre avancée ...

ILS NE NOUS ARRÊTERONT PAS !
VIVE LES COMPAGNONS

ET LES COMPAGNONNES ! 
VIVE L’ANARCHIE ! 

Gabriel,
août 2012

PS1  : J’annonce ici aux compagnonNEs 
que je ne pense pas (car je ne le peux 
pas) participer à aucune grève de la faim 
pour des raisons de santé, mais que je 
l’appuierai dans la mesure de mes possi-
bilités : en refusant la bouffe de la taule, 
en écrivant, je ne sais pas ... en faisant ce 
que je pourrai ... 

PS2 : Ce texte a été écrit avant la parution 
de la Lettre ouverte au mouvement italien 
de Stefano Fosco, à laquelle il me faudra 
répondre d’ici peu. Pour le moment, qu’il 
soit clair que je ne souhaite pas qu’on uti-
lise mon nom, ni que personne se cache 
derrière, particulièrement pour soutenir 
des positions que je ne partage absolu-
ment pas.
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Mardi, 16 avril 2013, Gabriel est passé devant l’Audiencia nacional de Madrid. Il n’a 
rien déclaré sur les faits dont il est accusé en Italie, refusant ainsi d’entériner de fausses 
catégories comme l’innocence et la culpabilité. Seule la validité du mandat d’arrêt eu-
ropéen contre lui a été examinée. Les arguments de la défense ont été acceptés par 
le tribunal, ce qui a eu pour résultat de bloquer l’exécution du mandat d’arrêt. Pour 
l’instant, aucun délai n’a été fixé pour une prochaine audience. Le compagnon reste 
ferme et garde toute sa force.
Pour notre part, nous suivrons de près les basses manœuvres des divers Etats qui, par 
leurs lois, leurs guerres et la destruction généralisée n’hésitent pas à semer la terreur 
pour accroître le contrôle sur tous les aspects de la vie et tirer profit de tout. 
Avec rage et révolte. Pour l’anarchie !

Le 13 juin 2012, après différentes opé-
rations contre d’autres compagnons, 
l’Etat italien lançait une vague de répres-
sion contre des dizaines d’anarchistes, 
dénommée «Ardire», portant à 40 per-
quisitions, 24 mises en examen et 8 in-
carcérations. Cette fois-ci, il entendait 
même lui donner une dimension supplé-
mentaire, en inculpant aussi des com-
pagnons déjà incarcérés dans plusieurs 
pays européens, comme la Grèce, la 
Suisse et l’Allemagne. Comme d’habitu-
de, l’Etat prétend voir sa gueule autori-
taire dans le sourire de ses ennemis irré-
ductibles, en construisant par exemple 
des rôles de chefs, d’exécutants et de 
coordinateurs au sein d’une énième «as-
sociation terroriste», là où il y a des affi-
nités, des correspondances avec les pri-
sonniers, des luttes et des volontés d’en 
découdre. C’est ainsi que Gabriel Pombo 
da Silva et Marco Camenish, incarcérés 

depuis de longues années, se retrouvent 
dans cette enquête suite à une grève 
de la faim internationale menée en dé-
cembre 2009, traités de «symboles et 
points de référence d’un nouveau projet 
subversif», dont ils seraient «les idéolo-
gues et les propulseurs».

Après 20 années passées dans les geôles 
espagnoles (dont 14 en régime FIES) qu’il 
parviendra à fuir, Gabriel est arrêté en 
2004 suite à un contrôle et à une fusil-
lade avec les flics en Allemagne. Il refera 
9 années supplémentaires dans ce pays. 
Extradé vers l’Espagne le 25 février der-
nier pour y purger la fin de la peine qui 
l’y attendait, il a déjà été transféré trois 
fois en moins de deux mois. Désormais 
dans la prison de Valdemoro (Madrid), 
il sera auditionné à l’Audiencia Nacional 
mardi 16 avril 2013, pour que lui soit no-
tifié le Mandat d’Arrêt Européen lancé 

Solidarité anarchiste
contre l’Europe des polices
et contre toutes les autorités
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contre lui en mars par l’Italie, dans le 
cadre de l’opération «Ardire». Gabriel 
est déterminé à refuser cette mesure. 
Si la procédure est néanmoins validée, 
il devrait repasser devant trois juges dé-
cisionnaires environ une semaine plus 
tard, cette fois lors d’une audience pu-
blique...

A travers cette requête contre Gabriel 
pour certainement l’expédier dans 
l’aile de la prison de Ferrara (Italie), 
construite spécialement pour briser 
les anarchistes, et où plusieurs compa-
gnons sont déjà à l’isolement, il s’agit 
d’un avertissement contre tous. Parce 
que les têtes doivent rester baissées, 
les bouches bâillonnées et les yeux fer-
més. Mais c’est un avertissement que 
nous suivrons jamais. Au milieu des pri-
sonniers de ce monde, nous tirons aussi 
notre force de la non-participation, de 
l’insoumission, du refus face à toutes 
les obligations qu’ils nous invitent à res-
pecter, et du conflit permanent avec les 
institutions. Et nous continuerons à dé-
fendre que, si on ne peut pas échapper 
à cette réalité, on peut cependant l’at-
taquer sous toutes ses facettes. Seuls ou 
en bonne compagnie, de jour comme de 
nuit, par les faits et par les mots.

A présent que l’Etat italien demande de 
lui livrer Gabriel Pombo da Silva pour 
continuer son sale travail, montrons leur 
que si les puissants savent faire concor-
der leurs intérêts, nous pouvons aussi 
leur opposer une de nos armes, celle 
de la solidarité des deux côtés du mur, 
entre prisonniers de la guerre sociale, 
qui elle non plus ne connaît pas de fron-
tières.

Non au transfert de Gabriel vers l’Italie,
A bas tous les Etats, leurs enferme-
ments, leurs flics, leurs tribunaux et 
leurs trafics de prisonniers,
Liberté pour toutes et tous !

Des anarchistes internationalistes,
13 avril 2013

{Tract écrit pour différentes initiatives 
publiques de soutien à Gabriel Pombo 
da Silva en Espagne}
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J’aime m’asseoir devant la machine à 
écrire, alors qu’à peine éveillé je ne sais 
même pas qui je suis, d’où je viens et où 
je vais ... alors que j’ai encore l’esprit dans 
une nébuleuse confuse et chaotique, par 
delà l’Espace-Temps et toute Dialectique ... 

Peu à peu, en écrivant, je «  reviens  » à 
mon moi (quel qu’il soit ...). J’ouvre la fe-
nêtre de «  ma  » cellule  : j’inspire profon-
dément l’air froid matutinal et je sens mes 
poumons se gonfler ... je prépare un café ; 
son odeur me détend  ; il me rappelle un 
« autre temps » ... mon enfance et ma mère 
aussi ...

Ma mère se levait tous les matins à cinq 
heures pour aller travailler ... Elle mettait la 
cafetière sur la cuisinière et quelques mi-
nutes après flottait dans l’air cette odeur 
quotidienne que j’aimais tant ... Petit, 
j’étais convaincu qu’une des raisons pour 
lesquelles ma mère était si « brune » rési-
dait dans sa consommation de café ... je ne 
sais pourquoi ; des idées d’enfant ... 

Le week-end, je l’accompagnais au tra-
vail, je pouvais parce qu’il n’y avait pas 
« cours » ... Ça me plaisait de l’aider ...

Ma mère était (et est toujours) «  em-
ployée de ménage ». Pour gagner son pain, 
elle devait nettoyer les magasins et les bu-
reaux des autres ; elle s’est toujours mon-
trée fière de son travail ... ou peut-être de 
pouvoir travailler, je ne l’ai jamais vraiment 
su ... 

Mon père (à présent décédé) était ma-
çon et il construisait des maisons pour 
les autres, alors que nous vivions dans un 
taudis en location ; il était aussi fier de son 
travail ... ou peut-être aussi de pouvoir tra-
vailler ... je ne l’ai jamais su non plus ... 

Petit déjà, j’ai senti grandir en moi une 
profonde aversion envers ce qu’on nomme 
aujourd’hui le « travail salarié », mais qu’on 
appelait alors simplement le «  travail  » ... 
D’une certaine manière, ma réalité quoti-
dienne m’apprenait que ceux qui n’avaient 
rien devaient vendre aussi bien leur temps 
que leurs forces à ceux qui possédaient 
tout ... 

Quand je demandais à mes parents pour-
quoi il y avait des pauvres et des riches, 
ils me disaient qu’il en avait toujours été 
ainsi, depuis que le monde est monde 

Un bout de chemin
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... La «  mentalité  » de mes géniteurs m’a 
toujours choqué ... les mendiants vivaient 
comme ça parce qu’ils étaient fainéants ... 
les putes étaient putes parce que vicieuses 
et perverses ... tout comme les voleurs 
étaient des dépravés ... 

Il fallait travailler, obéir, être honnête et 
« bon chrétien » ... toujours disposé à souf-
frir et à tendre l’autre joue ... un jour, dans 
« l’au-delà », nous serions récompensés ...

Quand j’étais petit, j’avais honte de dire 
que ma mère était «  employée de mé-
nage » ... aujourd’hui, j’éprouve de la honte 
d’avoir eu honte de ma mère ... d’avoir 
eu honte d’être pauvre, comme si être né 
pauvre dans une famille prolétaire était un 
« péché », quelque chose que l’on choisit ... 

Non, je n’ai pas pu m’habituer à cet 
« état de choses » ; je n’ai pas voulu accep-
ter un tel ordre ... je n’ai pas voulu être un 
fier travailleur qui bosse pour « les autres » 
et qui vend pour de l’argent son temps, 
ses forces, toutes ses énergies et parfois 
jusqu’à son âme ... 

***

Pour moi, la prison n’avait rien de loin-
tain ni de mystérieux ... la moitié de mon 
quartier y était passée, ou était encore en-
fermée ...

Les jours de parloir, je voyais tôt le ma-
tin quelques mères, sœurs et épouses 
(comment se fait-il que ce sont toujours les 
femmes qui défilent inconditionnellement 
et durant des années vers les prisons, alors 
que «  les hommes  » disparaissent dans la 
nature en peu de temps ???) se diriger avec 
leurs sacs plastiques remplis de nourriture 
et de vêtements vers l’arrêt du bus qui les 
déposait près de la prison ...

Ces femmes y amenaient le linge propre 
et la nourriture que la plupart du temps 
elles achetaient à « crédit », car à l’époque 

l’argent, tout comme un boulot bien payé, 
se faisait rare dans mon quartier. C’est pré-
cisément pour cela que beaucoup étaient 
en taule, et pas parce qu’ils et elles étaient 
« fainéants », « vicieuses » et « dépravés » 
... Ils n’avaient pas voulu rejoindre la dias-
pora de l’émigration (comme mes parents 
l’avaient fait) ou l’exil ... et plutôt que d’ac-
cepter l’exploitation du travail salarié ou 
la dictature du marché post-franquiste, ils 
avaient décidé de « voler » ou de « prendre 
les armes » contre cet ordre des choses ...

Ces femmes qui achetaient à «  crédit  » 
et défilaient comme une armée silencieuse 
avec leurs petits sacs plastiques à destina-
tion de la prison et qui, en de nombreuses 
occasions, se privaient de manger pour 
que leurs enfants, frères ou maris aient 
leur paquet de linge propre et de bouffe 
étaient pour moi l’incarnation de l’amour 
et de la solidarité ... je les aimais et je les 
respectais profondément.

Une de ces femmes (mère et grand-
mère) s’appelait, ou nous l’appelions, 
Doña Cristina. Petite vieille ridée aux traits 
agréables, elle était minuscule ... si pe-
tite que ses sacs plastiques semblaient la 
clouer au sol, transformant chacun de ses 
pas en effort titanesque ... je l’aidais sou-
vent à les porter jusqu’à l’arrêt de bus ...

Doña Cristina avait un fils en prison de-
puis douze ans ... il avait volé quelques voi-
tures (à l’époque de Franco) qu’il vendait 
ensuite pour pièces aussi bien à des ferrail-
leurs qu’à des garagistes, pour faire un peu 
d’argent ... Son fils fit partie des (milliers 
de) prisonniers qui ne bénéficièrent pas de 
«  l’amnistie politique » à la fin des années 
70 ; il était en outre l’un de ces rebelles or-
ganisés dans la COPEL (déjà sur le déclin à 
ce moment-là), l’un de ceux dont personne 
ne voulait rien savoir ...

Si ma famille était «  pauvre  », celle-ci 
vivait dans la plus extrême misère ... les 
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conditions inhumaines dans lesquelles 
cette femme survivait (avec sa fille et les 
enfants de ses fils, sans « mari » ni aucune 
sorte d’aide économique) m’indignèrent à 
tel point que je décidai de l’aider. 

C’était au cours de l’été 1982 ...

Comme chaque matin, un essaim humain 
se mettait en mouvement pour se disper-
ser dans toutes les directions comme des 
fourmis laborieuses ... des files et des co-
lonnes d’hommes, de femmes et d’enfants 
qui partaient au travail ou en cours ... Leur 
apparence et leurs uniformes permet-
taient de déchiffrer aisément leur métier, 
leur école et même la «  classe sociale  » à 
laquelle ils appartenaient ...

Rares étaient ceux qui allaient au travail 
en voiture  ; la plupart prenaient les trans-
ports en commun ou se levaient un peu 
plus tôt et partaient à pied ...

J‘étais au volant d’une Seat 131 que 
j’avais volée la nuit même à l’autre bout de 
la ville ... mes amis avaient le regard braqué 
sur les rues adjacentes de la banque pour y 
observer chaque mouvement, chaque voi-
ture, chaque personne, tout ... 

Moi, je regardais la femme de ménage 
qui entrait dans la banque à cette heure 
matinale  : le foulard qui couvrait ses che-
veux, les gants en caoutchouc jaune, un 
petit seau en plastique dans lequel elle 
rangeait probablement les produits et ses 
ustensiles de travail ... elle me rappela ma 
mère qui était certainement en train de 
faire comme elle, mais dans un autre pays, 
à 2500 kilomètres de là ... 

Toni me toucha l’épaule et me dit de 
mettre la voiture en marche, parce que là, 
garés devant la banque, nous allions nous 
faire « repérer » ... 

Toni était connu comme « le gaucher » ; 
des années plus tard, on le retrouva as-

sassiné avec sa compagne Margot ... tous 
deux une balle dans la tête. On racontait 
que c’était l’œuvre de la police  ; de la bri-
gade anti-braquages de Vigo ... 

Toni avait quinze ans de plus que moi  ; 
il devait en avoir trente environ ... sorti 
de taule depuis peu, il faisait partie d’un 
groupe qui se chargeait de soutenir et de 
diffuser les luttes de prisonniers ... J’avais 
toujours aimé sa manière d’être. Il ne par-
lait pas trop et quand il le faisait, il était gé-
néralement très concret ... 

Moure (qui se suicida des années après), 
assis à côté de moi sur le siège du copilote, 
me fit un clin d’œil en souriant, il nettoyait 
la graisse des armes qu’il avait placées sur 
ses genoux ... 

Nous sommes alors partis vers la péri-
phérie, où la présence policière était plus 
rare ; en fin de compte, nul besoin de « pro-
téger » les pauvres de leur misère ... le fric 
était en ville, dans les Banques ... 

Arrivés à la montagne, nous sommes sor-
tis de la voiture pour nous étirer un peu les 
jambes. Nous étions las et fatigués d’avoir 
passé la nuit à faire des tours.

Toni a pris un bout de bois et a commen-
cé à tracer sur le sol les positions que nous 
allions occuper et les différentes étapes 
du hold-up ... Nous avons aussi défini les 
routes et les chemins de fuite pour après 
le braquage ... 

Durant cette première action, je devais 
rester dans la voiture et «  couvrir la sor-
tie », au cas où les flics arriveraient. Pour ce 
faire, Moure m’a passé un fusil à répétition 
de marque «  Winchester  » qui m’a beau-
coup fait penser à ceux des cow-boys dans 
les films d’Hollywood ...

Le tout expliqué, nous sommes remon-
tés en voiture et nous sommes mis en 
route vers notre objectif ... Chacun plongé 
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en lui-même, c’était le moment où il n’y 
avait rien à ajouter, puisque tout avait été 
dit  : silence total, concentration absolue, 
une tension difficile à décrire ...

Nous sommes arrivés, je me trouvais à 
20 mètres de la banque, Toni me dit d’arrê-
ter la voiture ... Je n’étais pas encore à l’ar-
rêt que je le vis bondir, comme mû par un 
ressort ; le passe-montagne enfilé et le pis-
tolet dans la main gauche, il cria : « allez, on 
y va, on y va !!! » Moure le suivit à quelques 
pas, armé d’un revolver ... 

Je les vis «  disparaître  » à l’intérieur de 
la banque ... quelques passants stupéfaits 
par la scène regardaient alternativement 
dans cette direction et vers moi ...

Je ne savais pas exactement ce que 
j’étais supposé faire des « voyeurs », mais 
pour me délester de ma nervosité, je dé-
cidai de descendre de la voiture et d’en-
treprendre quelque chose ... j’attrapai le 
fusil et leur gueulai un truc comme : « allez, 
connards, dégagez avant que je commence à 
tirer dans tous les sens !!! »

J’avais le visage découvert ... seules 
des lunettes de soleil me «  masquaient  » 
un peu le visage. Heureusement, il ne fut 
pas nécessaire de réitérer les menaces ; les 
spectateurs se retirèrent du plateau ... je 
restai hors de la voiture, en regardant vers 
la banque et en braquant le fusil vers les 
rues d’où pouvaient venir les flics ... Mon 
cœur battait furieusement dans ma poi-
trine ; j’avais envie d’une inhalation contre 
l’asthme, mais je me rappelai que j’avais 
tout oublié à la maison ... j’avais les mains 
en sueur ; les minutes duraient une éterni-
té ... si les flics se pointaient, je serais prêt à 
tirer ... c’est l’accord que nous avions passé 
... je me dis que la prochaine fois, je ne res-
terais pas dans la voiture ... je préfèrerais 
rentrer dans la banque ... enfin je vis mes 
amis sortir, ils arrivaient en courant à la voi-
ture ... je sautai à l’intérieur, lançai le fusil 

sur le siège arrière et les pris au passage ... 

Dans la voiture, toute l ‘énergie et la ten-
sion accumulées au cours de ces moments 
se libérèrent ... mes amis riaient ; moi aussi 
... ils firent des blagues sur ma mine avec 
le fusil et les lunettes de soleil ... nous fon-
cions à toute allure sur la route prévue ... 
je les laissai à l‘endroit convenu, où ils se 
mirent à l’abri avec les armes et l’argent ... 
je devais me débarrasser de la voiture loin 
de notre « base » ... j’avais pour habitude 
de brûler les véhicules ... 

Un jour après, la señora Cristina trouva 
devant sa porte un sac contenant 150 000 
pesetas de l’époque ... Dans le quartier 
apparurent des inscriptions à la peinture 
rouge  : Amnistie totale  !!! Tous les prison-
niers dehors !

Les gauchistes du quartier parlaient des 
« prisonniers politiques » ... les gens ne les 
comprenaient pas ... au bout du compte, 
les «  prisonniers politiques  »  avaient déjà 
été libérés par deux amnisties partielles ... 
ils parlent de « solidarité », de « liberté », de 
... mais juste pour les prisonniers de leurs 
organisations ... et les prisonniers du quar-
tier ? 

Pour ma part, je n’assistais pas aux réu-
nions « politiques » ... j’avais 15 ans et je ne 
comprenais pas ce qu’ils racontaient ... en 
plus c’étaient toujours les mêmes qui par-
laient ... ils blablataient comme « les mecs 
de la télévision » ... 

Je pris congé de mes amis en leur don-
nant l’accolade ... ils devaient se réunir ... 
moi, je préparais le cambriolage d’un ma-
gasin d’aliments (Revilla) pour distribuer 
la nourriture dans le quartier ... ce qui sera 
couronné de succès ... 

Appelez-moi quand vous préparerez une 
autre action ... la « politique », ça ne m’in-
téresse pas ...
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Pendant plus de deux ans, nous sommes 
parvenus à exproprier une grosse vingtaine 
de succursales bancaires, une douzaine de 
stations-service, entre autres actions ... 

***

Près de 30 ans déjà ont passé depuis ces 
scènes, ces choses, ces discours ; et pour-
tant, il me semble que faire une différence 
entre prisonniers reste d’actualité ...

Il est absurde de considérer que seuls 
les prisonniers avec une conscience poli-
tique sont dignes de notre « solidarité » ... 
comme si les enfants de la señora Cristina 
n’étaient pas eux-aussi le résultat du sys-
tème ... comme si les «  lumpen  » étaient 
incapables de tirer des conclusions de 
leurs expériences et de leurs conditions 
... comme si le manque d’ «  instruction  », 
de «  culture  », d’argent et de soutien ne 
constituait pas déjà une punition suffisante 
et assez d’ostracisme ... 

Ces différenciations ne servent à rien en 
prison, elles n’ont pas de sens, car l’archi-
tecture carcérale se charge de « mélanger » 
les prisonniers, et pas sur la base de leur 
« idéologie politique », tout au contraire ... 
Le temps, l’architecture, «  le personnel  », 
tout est construit artificiellement ... édifié 
de manière à ce que les rapports de force 
et de pouvoir soient réduits au « fonction-
nement quotidien », c’est à dire à l’aliéna-
tion, à la toute puissance, etc ... 

Une des manières de se défendre (une 
forme d’autodéfense), aussi bien à l’inté-
rieur qu’à l’extérieur –puisque le système 
reste le même d’un côté et de l’autre des 
murs–, contre ces fausses « séparations » 
(et compartimentations) est l’organisation 
informelle ... celle-ci ne repose pas « seule-
ment » sur les actions et ne vise pas unique-
ment à cela, car à toute activité correspond 
une « organisation des tâches ». D’ailleurs, 
elle poursuit simultanément deux fins  : 

« vivre notre vie, ici et maintenant » tout en 
nous donnant des buts plus « ambitieux » 
qui «  transcendent  » notre propre «  indi-
vidualité  », sans pour autant que cela si-
gnifie aliéner l’individu sur l’autel d’on ne 
sait quelle «  communauté  » ou «  commu-
nisme » ... 

Nous désirons ... tout du moins je désire 
... que disparaissent les rapports de pou-
voir fondés sur la force ... que nous vivions 
et agissions selon «ce que nous avons dans 
le ventre» ... que nous voyions les « autres » 
non pas comme des «  objets  » et/ou des 
« sujets », mais comme des individus ... 

La liberté ne consiste pas à «  aliéner  » 
l’autre, mais à comprendre quels intérêts 
et désirs nous partageons pour la liberté 
en commun ... et dans ce sens, à vivre, s’or-
ganiser, agir et penser en commun sans 
«renoncer » à soi-même ... à participer sans 
déléguer, à se «  mettre les mains dans le 
cambouis  », à s’impliquer, à accepter des 
« responsabilités », etc, etc ...

Aucune organisation n’est au dessus de 
ma liberté individuelle ... et je ne souhaite 
pas non plus participer à une révolution où 
l’on ne pourrait pas danser.

Gabriel

{Traduit de la brochure Parte de un recorri-
do, Compilado de escritos de Gabriel Pombo 
Da Silva, Barcelone, avril 2013, 44 p.}
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