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A finales de la década de 1960, Artforum y otras revistas especializadas
comenzaron progresivamente a publicar las «escenas de las instalaciones»
de obras de arte; para mostrar no sólo la pieza misma sino el espacio
expositivo en las que estaban ubicadas. Las obras minimalistas de artistas
como Robert Morris, Donald Judd y Dan Flavin –que no eran ni pinturas
ni esculturas tradicionales sobre pedestales, sino estructuras que compartían
un espacio con el observador– difícilmente podían ser recogidas de otro
modo; especialmente en el caso de las composiciones con luces de neón
de Flavin, donde la obra transformaba la percepción del espacio donde
se enmarcaban. La «escena de la instalación» condujo a un nuevo uso del
término instalación, que pasó a referirse no meramente a una obra de
arte localizada en una galería sino a una nueva figura: la instalación artísti-
ca. Artistas como Marcel Broodhaers y Hans Haacke dieron a esta práctica
un giro político. La instalación artística se convirtió en una investigación
del contexto artístico en un sentido no puramente espacial sino también
institucional. Resumiendo: la investigación fenomenológica minimalista
del espacio abrió el camino a una crítica posminimalista de las institucio-
nes y de las estructuras de poder. 

Las primeras obras de Daniel Buren también formaban parte de este des-
plazamiento, pero a diferencia de la mayor parte de las instalaciones artís-
ticas posminimalistas, la práctica de Buren está enraizada en la pintura. A fi-
nales de la década de 1960, redujo su vocabulario formal a unas rayas
equidistantes de 8,7 cm de anchura. Se daría siempre una alternancia del
blanco y de las rayas coloreadas, empleando solamente un único color en
cualquiera de los planos rayados. Una aproximación como ésta formaba
parte de una revuelta más generalizada presente en el arte de la década
de 1960 contra los valores pictoricistas tradicionales: en un manifiesto de 1967,
Buren y tres colegas declaraban que ya no eran pintores, en la medida en
que «pintar es emplear (conscientemente o no) reglas de composición».
Brevemente las rayas de Buren se trasladaron del lienzo a soportes menos

RAYAS, NO ESTRELLAS1

SVEN LÜTTICKEN

1 Daniel BUREN, Mot à mot, París, Centre Pompidou/Éditions Xavier Barral/Éditions de la
Martinière, 2002, 496 pp.
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impresos. A diferencia de otros pintores modernistas como Barnett New-
man con su «canal psíquico», Buren utilizaba su «signo cero» como algo
carente de valor intrínseco. Mejor dicho, su valía depende del modo en
el cual determina y actúa en el medio en el que está ubicado; como en
los affichages sauvages, carteles que Buren pegó en vallas publicitarias de
París y de otras ciudades en 1968 y en años posteriores. Si bien las rayas
uniformemente espaciadas no eran compatibles, como es obvio, con el
imaginario comercial que normalmente exhibían, podrían haber dado la
imagen de ser meros gestos formalistas en comparación con el compro-
miso más abiertamente político de otros carteles de la época. Sin embar-
go, los affichages de Buren eran una forma muy afinada de cuestionar el
ambiguo status público del arte más avanzado. Sacó sus rayas fuera de
los medios habituales del mundo del arte –galerías, revistas– para crear
una situación donde eran casi invisibles para los observadores inadverti-
dos; para poder percibirlo como arte había que conocer la obra de Buren
y su ubicación. De este modo Buren ponía el acento en la dependencia
del arte de su contexto oficial, incluso si la creación emerge para existir
«afuera». En sintonía con el lugar/no lugar del trabajo de Robert Smithson,
Buren establece una relación dialéctica entre diversos emplazamientos no
artísticos y los medios de difusión del arte. Una obra puede que exista en
el «espacio público», pero solamente se convierte en pública como obra
de arte, en oposición a un objeto físico banal, mediante su inclusión en
los canales del mundo del arte.

Los affichages sauvages pueden encontrarse bajo la letra A del volumi-
noso libro de Daniel Buren, Mot à mot, publicado con ocasión de su re-
ciente exposición en el Centro Pompidou titulada Le Musée qui n’existait
pas. El libro guarda cierto parecido con un abultado archivador con todas
sus divisiones alfabéticas. Debajo de cada letra –únicamente quedan fuera
la K, la W y la X– hay al menos una entrada, con un acompañamiento de
imágenes y textos: recortes de prensa, cartas y extractos de anteriores artí-
culos de Buren. Así, bajo la «M» encontramos «MANIFESTATION / MASQUER /
MIROIR / MONUMENT / MOUVEMENT / MUR / MUSÉE». El resultado es un recorri-
do documentado de su carrera, que a pesar de no seguir un orden cro-
nológico no es tan arbitrario como podría sugerir el criterio alfabético. El
material recogido en «CENTRIFUGE / CENTRIPÈTE», por ejemplo, guarda una
continuidad esencial con el apartado anterior, «CENSURE». En este último
Buren recoge una de las repercusiones más notorias de la politización del
arte que se produjo en los primeros años de la década de 1970. Con moti-
vo de una exposición colectiva en el Museo Wallraf-Richartz de Colonia,
Haacke había elaborado una obra consistente en la reproducción de un
bodegón de Manet con textos donde se detallaba la historia del cuadro y de
las personas relacionadas con el mismo: los visitantes descubrían que la pin-
tura, que durante un tiempo perteneció al pintor judío alemán Max
Liebermann, había sido adquirida en 1968 por el Wallraf-Richartz-Kuratorium,
dirigido por Hermann J. Abs, un poderoso banquero de Alemania Occidental
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en los años posteriores a la guerra, cuyos servicios habían sido de vital
importancia para la economía bélica del Tercer Reich. Cuando las autori-
dades del Wallraf-Richartz impidieron a Haacke exponer esta obra, Buren
colgó reproducciones de la misma sobre un fondo de sus características
rayas acompañado por un texto con el encabezamiento: Kunst bleibt
Politik [El arte sigue siendo política]. Entonces, en un Nacht- und
Nebelaktion [acción encubierta con alevosía], la directiva del museo pegó
unas láminas de papel blanco sobre las reproducciones de la obra de
Haacke.

El otro caso de censura que se recoge en el apartado «CENTRIFUGUE / CEN-
TRIPÈTE» de libro de Buren, supone un ejemplo más vulgar de las políticas
del mundo del arte. Para la Sexta Exposición Internacional del Gug-
genheim en 1971, Buren colgó una gran pieza de tela con rayas verdes
en la enorme espiral que organiza el espacio interior del Guggenheim de
Nueva York, que a su vez iba a ser complementada con una pancarta azul
prendida de un extremo a otro de la calle en el exterior del museo. De
nuevo, Buren estaba explorando la dependencia del arte en los «espacios
públicos» de los canales de difusión artística tales como el museo. Sin
embargo, algunos artistas estadounidenses cuyas obras se exhibían en la
rampa en espiral de Frank Lloyd Wright se sintieron eclipsados por el
«decorador» francés y los comisarios del Guggenheim tuvieron que quitar
el lienzo a rayas verdes. Todo el incidente se encuentra documentado en
Mot à mot con varios textos, incluyendo una carta de Flavin dirigida a
Buren que concluye con las palabras: «Además, que quede claro, que ni
siquiera me merece la pena malgastar mis esfuerzos para fastidiarte». El
nuevo interés en el contexto artístico, al mismo tiempo que provoca una
mayor atención hacia los cimientos ideológicos de las instituciones, tam-
bién conduce a una situación en la que riñas como ésta se juzgan dignas
de ser documentadas.

En la obra realizada por Haacke a principios de la década de 1970, pode-
mos ver el desarrollo de una sociologización del arte: los artistas ahora se
interesan por el funcionamiento del mundo del arte, por sus estructuras de
poder y por cómo éstas son moldeadas por influjos económicos y políti-
cos. El Mot à mot de Buren es fruto de este proceso, documentando no
sólo su trabajo sino también su trayectoria a través del círculo de las redes
e instituciones artísticas. En la década de 1980 la sociologización del arte
y del discurso artístico se vio emulada por el giro de la sociología hacia el
arte; una tendencia que culminó en la década de 1990 con trabajos como
Les Règles de l’art de Pierre Bourdieu (1992), Die Kunst der Gesellschaft de
Niklas Luhmann (1995) y Le triple jeu de l’art contemporain: sociologie des
arts plastiques de Natalie Heinich (1999), por no mencionar una profusión
de contribuciones menores. En 1994 Bourdieu también publicó una colec-
ción de diálogos mantenidos con Haacke titulada Libre-échange (publica-
da en inglés un año más tarde bajo el título Free Exchange), donde mos-
traba su afinidad hacia la práctica sociológica crítica del artista.
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exposición de Buren en el Centro Pompidou para la cual concibió un tipo
de instalación sociológica que documentaría la recepción crítica de la
obra de Buren, utilizando vídeo, textos y otros soportes mediáticos. «Si yo
tuviera tiempo», había comentado en 1993, «en lugar simplemente de decir
en abstracto que “el mundo del arte es un campo”, filmaría una galería
durante una muestra privada con los comentarios de los artistas y después
analizaría todo lo que destila la lógica del campo». Bourdieu falleció antes
de que el proyecto del Centro Pompidou pudiera ser realizado, pero sus
notas para el mismo están incluidas en Mot à mot; en total conllevan
nueve páginas bajo la entrada «COMPRENDRE». En ellas, Bourdieu critica el
uso de la sociología «como arma infalible contra el arte contemporáneo»
que, mediante una especie de «populismo sociológico», recurre al recha-
zo extendido hacia estas obras para condenar tanto la práctica artística
contemporánea como la utilización de fondos públicos para apoyarla. Bour-
dieu, en contraste con ello, quería situarse a sí mismo como «sociólogo in
situ», emulando la descripción de Buren de sus prácticas específicamente
localizadas, apelando a una forma de sociología que artísticamente estaría
legitimada y en sentido material, situada.

¿Cómo se plasmaría esto? Buren construyó una inmensa instalación sobre el
sexto piso del Centro Pompidou consistente en una urdimbre de cubículos
cuadrados, con un tamaño cada uno de aproximadamente 5 por 5 metros;
uno de ellos estaba destinado a ser ocupado por la presentación socioló-
gica de Bourdieu. Como dejan claro sus notas finales para el proyecto
–interrumpido el 20 de enero de 2002, justo tres días antes de su muer-
te–, Bourdieu proponía un modelo de los diferentes tipos de «espectado-
res», distribuidos en tres niveles distintos y cuyas opiniones estarían des-
plegadas por todas las paredes del cubículo. El primer nivel representa la
vox populi; el segundo, «el nivel de los críticos de arte»; y el tercero es el
«nivel reflexivo». Bourdieu aporta un listado de citas para cada uno de los
tres niveles. Aunque sostiene que la vox populi en esta ocasión está inte-
grada por «la así llamada audiencia cultivada», muchos de los comentarios
sobre el arte contemporáneo (en este caso el de Buren) reunidos bajo esta
rúbrica tienen pocas pretensiones culturales: «esto no es arte», «esto sólo
pretendía escandalizar», etcétera. Muchas de estas observaciones fueron
grabadas en el cour del Palais Royal, rediseñado por Buren en la década
de 1980. Por supuesto, la sección dos contiene declaraciones de los críti-
cos de arte, excepto una de Nathalie Heinich. El nivel reflexivo, en cam-
bio, contiene únicamente citas del propio Bourdieu; al margen de una de
Baudelaire. Los textos de los diferentes observadores iban a ser recitados
por un actor que sería filmado y su imagen proyectada sobre una de las
paredes de la estancia; el resto, cada una con un color diferente, conten-
dría textos impresos con las reacciones de los diversos observadores. En
el techo, Bourdieu tenía pensado poner una pintura de Jackson Pollock
elegida por Buren al lado de otra realizada por el pintor islandés Erró titu-
lada The Background of Pollock (1967), donde las obras canónicas del arte
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occidental emergen por encima de la cabeza de Pollock flotando en el
vacío. Según la explicación de Bourdieu, el Erró mostraría

que no se puede «entender» un Pollock (ni ninguna otra obra de arte con-
temporáneo) a menos, como sine qua non, que se tenga en la cabeza lo que
el artista tenía en la suya, o en su mano, o en su ojo: es decir, la totalidad
de la historia del arte y, en consecuencia, la totalidad de las posibilidades
pictóricas, pasadas y presentes.

Así pues, la exclusión popular de las cuotas de conocimiento de la histo-
ria del arte requeridas para comprender el arte contemporáneo es lo que
Bourdieu identifica en las raíces del rechazo público de gran parte de la
práctica artística actual, antes que el elitismo intrínseco de la obra, como
se propugna por los populistas sociológicos.

Claramente Bourdieu percibe que el arte contemporáneo se halla bajo
el fuego cruzado de un populismo severo, por un lado, y de tenden-
cias más directamente políticas por otro. Sus miedos se confirman en
parte por las declaraciones de algunas figuras como Jean Clair, director
del Museo Picasso y un representante muy influyente del mundo del
arte –citado por Bourdieu en la categoría de «Observadores 2»–, quien
ha expresado opiniones próximas a las del Frente Nacional. Por un
lado, glorifica «la tradición francesa» y el arte vinculado a «la patria» y,
por otro, despotrica contra el internacionalismo y el arte experimental.
Otro ejemplo de esta tendencia se produjo en noviembre del año pasa-
do cuando Ami Barak, distinguido director del Fondo Regional de Arte
Contemporáneo (FRAC) de Languedoc-Rosellón, fue destituido de su
cargo por la administración regional. Su internacionalismo y su negati-
va a dar un sesgo populista de derechas al programa del FRAC no fue-
ron bien recibidos por los representantes del Frente Nacional. Pero
centrar la atención en tales elementos es retratar al arte contemporáneo
como un enclave asediado, cuando en realidad es un elemento capital
de una industria cultural floreciente; si no ella misma una industria en
toda regla.

A alguien que tacha a Buren de artiste officiel Bourdieu lo clasifica como
«Observador 1.3.» Los populistas han utilizado su éxito y su reconoci-
miento oficial como pretexto para acusarle de pertenecer a la elite. Pero
el hecho mismo de que pueda darse esta crítica es una muestra indis-
cutible de que la posición actual de Buren es muy distinta de la que
ocupaba en 1968. Bourdieu tiene bien poco que decir sobre la verda-
dera carrera de Buren, o sobre la transformación del mundo del arte y
de su audiencia, o audiencias, durante las décadas más recientes. En su
lugar, eligió pintar un cuadro algo anticuado del artista como héroe soli-
tario de vanguardia que tiene que ser defendido, por un sociólogo refle-
xivo y autorizado en el arte, de los ataques que recibe desde todos los
frentes.
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el arte como una esfera ajena y que se enorgullece de su habilidad para
horadar las pretensiones de la práctica artística contemporánea, desen-
mascarándola como una «impostura» perpetrada por una pequeña elite.
¿Acaso Bourdieu se identifica tan estrechamente con la posición de Buren
que es incapaz de desarrollar una actitud reflexiva hacia la misma? Cuando
se trata con obras de arte dentro de cualquier disciplina, esta actitud debe
suponer no sólo una implicación con la esfera del arte y del discurso del
arte, sino también una conciencia de sus limitaciones. Es necesario estar
profundamente comprometido con la obra de un artista, pero también ser
capaz de distanciarse y ubicarla en otros contextos distintos, no sólo en
el de las intenciones del autor. Los mejores artículos de Bourdieu hacen
precisamente esto, especialmente desde una perspectiva histórica: su aná-
lisis de La educactión sentimental de Flaubert en Les Regles de l’art es un
ejemplo obvio. Pero en este caso parece como si en su deseo de conte-
ner el populismo sociológico a través de su conversión en un sociólogo
in situ, Bourdieu haya terminado por convertirse en un rehén de su par-
cialidad por Buren.

¿Cuál es la consideración que nos podría merecer la trayectoria de Buren
en el mundo del arte de las tres últimas décadas? La exposición en el
Centro Pompidou también contaba con la instalación remozada de una
obra de 1977 realizada especialmente para el entonces novísimo mega-
museo. Les Couleurs: sculptures consistía en la disposición de las rayas de
Buren sobre varios tejados parisinos que se podían tratar de distinguir
desde el museo gracias a unos prismáticos colocados en puntos estraté-
gicos. Al igual que el proyecto del «lugar/no lugar» de Smithson, esta obra
actualmente da la impresión de ser algo así como una despedida de las
esperanzas neovanguardistas en dejar atrás el mundo del arte y fusionar-
se con la vida real. Cuando te colocas en el túnel transparente de las esca-
leras del Pompidou contemplando la ciudad, te das cuenta de que en
lugar de esa fusión lo que tuvo lugar en la década de 1980 y en la de 1990
fue la colonización de las ciudades por un arte transmutado en espectáculo:
exposiciones como Chambres d’amis en Gante o Skulptur en Munster
crearon un circo itinerante donde las capacidades de los artistas y de los
comisarios estaban volcadas en el «marketing urbano». La contribución de
Buren a Chambres d’amis consistió en cubrir parcialmente de rayas el
dormitorio de invitados de la casa de una pareja de coleccionistas de arte
que podía ser visitada durante la exposición; y reconstruir esa habitación
en el museo, donde había rayas en la sección de la pared dejada sin
cubrir en la habitación real. Una obra precisa y elegante pero que tam-
bién indica la facilidad con la que la dialéctica de los espacios del arte y
del no arte de Buren se ha doblegado a los propósitos del turismo cultu-
ral, la dócil absorción de aquélla en el espectáculo artístico.

Lo que ha hecho la obra de Buren particularmente apropiada para el
«mundo del arte transmutado en industria cultural» de las dos últimas
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décadas es su sofisticación visual y su atractivo óptico. Él sostiene, según
se dice en un texto sobre el incidente de Colonia, que introdujo la obra
rechazada de Haacke utilizando una obra suya «que había tenido la for-
tuna suficiente de agradar a los mecenas de la exposición». Buren sabía
que su obra poseía esta cualidad, mientras que la de Haacke desde luego que
no, pero en aquella ocasión saboteó conscientemente esta cualidad de
agradar. En general, su trabajo se ha vuelto cada vez más atrayente. A pesar
de su manifiesto de los primeros años, Buren ha continuado siendo un
pintor en su tratamiento hacia el color y la composición; quizá sus rayas
sean en sí mismas una «no composición», pero forman una en cuanto son
instaladas. Su trabajo ha sido criticado por su aspecto decorativo, pero su
respuesta –que puede encontrarse en Mot à mot bajo la entrada décora-
tif– es que virtualmente ninguna obra relevante del siglo XX desatiende
este aspecto. De hecho, Buren ha perseguido el diálogo directo con
Matisse, consagrado más que ningún otro pintor del movimiento moder-
no al arte decorativo. En 1995 el Museo de Arte Moderno de la Villa de
París acogió la instalación permanente de algunos de los primeros lien-
zos de Buren –Murs de peintures (1966-1977)– en dos conjuntos que sir-
ven de acompañamiento a La danza de Matisse. A medida que a finales
de la década de 1960 y principios de la de 1970 el arte se iba centrando
más en el contexto y que el contexto se convertía en parte del arte, éste
efectivamente se fue alejando de un proceso de composición formal para
convertirse en un proyecto decorativo para un lugar específico; muy seme-
jante a lo que encontramos en muchas de las obras de Matisse. Las crea-
ciones de Buren a menudo son más atrevidas que la decoración tradicio-
nal, y esto es lo que las hace acomodables en el mundo del espectáculo
artístico. Durante las últimas dos décadas, el motivo rayado ha sido pro-
gresivamente sustituido por la utilización de espejos, planos de colores,
materiales diversos y montajes de carácter espacial más complejos. Si tra-
dicionalmente la decoración busca embellecer un lugar y hacerlo agrada-
ble, la transformación espectacular de un espacio torna un agradable
ambiente de trabajo, o de vida cotidiana, en una atracción por sí mismo.

Los cubículos de Buren en la exposición del Centro Pompidou estaban,
alternativamente, o bien vacíos o bien alterados de algún modo por sus
sofisticados utensilios: una habitación tenía las paredes de espejo para
crear la ilusión de un espacio infinito; otras tenían focos de colores, pla-
nos rayados, materiales translúcidos cromáticos e, incluso, se llegaba a
utilizar el sonido. La presentación de Bourdieu habría estado enmarca-
da en lo que viene a ser un inventario de efectos, un análisis casi didác-
tico de los modos en los que los espacios de exhibición pueden ser
espectacularmente transformados. Una obra como ésta correría el ries-
go de ser una manipulación cínica si no hubiera tenido este carácter sis-
temático, si no hubiera puesto en primer plano el medio utilizado para
la manipulación. La exploración de Buren del «arte transmutado en espec-
táculo», con su énfasis en la creación de «experiencias», opera mediante la
utilización de medios espectaculares; pero vuelve transparentes las estra-



tagemas de los megaespectáculos de hoy, con lo que únicamente se
pueden describir como juegos de rigor; en lugar de abrumar al espec-
tador, revela la tramoya de sus efectos, y en el proceso estimula una
actitud analítica hacia ellos. No cabe duda de que su obra es visual-
mente más placentera que nunca y de que difícilmente constituye un
asalto frontal a la práctica expositiva contemporánea, o a cualquier otra
a este respecto. Pero partiendo de que la práctica de Buren es contex-
tual, debe trabajar en y con el contexto dado antes que retirarse a algu-
na esfera de pretendida puridad.
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