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rande, robusto, torrencial. Sutil y brutal, tanto como luminoso

y turbio. Lirico hasta con palabras gruesas. Dialéctico

siempre, incluso contra su “Yo” que, como el de todos, “es
cualquiera”. Asi es Agustin Garcia Calvo (Zamora, 1926),
pensador en verso, ensayo o parlamento indistintamente,
profesor universitario de lenguas clasicas y traductor apabullante.
Como no puede ser de otra manera, contra Agustin Garcia Calvo
va, pues, este pufiado de textos que son una invitacion

a batallar bajo su bandera, la del “NO”.

Agustin Garcia Calvo

Nota: todas las obras a que se hace referencia en estos articulos han sido editadas por Lucina (Rda de los Notarios, 8, 49001 Zamora; tlfn. 988 51 70 00)
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AGUSTIN GARCIA CALVO
LA FUSTIGANTE CARGA DEL DISCURSO

Gerard Jacas

Agustin Garcia Calvo no ha ejercido nunca
esa filosofia, cuya paternidad del término la tra-
dicion atribuye a Pitagoras y que siempre se ha
relacionado con el sabio y el cientifico, en gene-
ral, que juega a interpretar la realidad o a descri-
birla, seglin unos parametros establecidos. Ni
siquiera es de aquéllos, que en pleno fervor ilus-
trado, no reconocian mas autoridad que la de la
Razén y ante ella se postraban. Mas bien al
contrario. Su pensamiento agil y directo, pero a
la vez arduo y profundo, sienta las bases de una
acida filosofia que pone al descubierto las fala-
cias sobre las que pretende cimentarse la auto-
ridad y la razén del orden dominante. Gracias a
su destreza critica, e incluso irénica y a veces
hilarante, ha levantado un ingente conglomera-
do de ideas sobre (0, mejor, contra) todo lo con-
cebible: la poesia, el lenguaje, la historia, el
tiempo, la sociedad, el hombre y, cobmo no, el
Dios sabelotodo, todopoderoso y omnimodo.
Sin olvidar, por supuesto, la capacidad empirica
y rebelde de su praxis que le condujeron a ser
expulsado de la Universidad y a organizar una
memorable comuna libertaria en Zamora, su
ciudad natal.

La negacion, de entrada

Cuando las corrientes filoséficas buceaban
en la excesiva racionalidad y burocratizacién de
las sociedades modernas, considerando esta
dinamica imparable, Garcia Calvo se opuso ra-
dicalmente a esta interpretacién. Esgrimié con-
tra ella, al principio con postulados préximos a
la llamada Escuela de Frankfurt, la negacion
mas rotunda de la filosofia pura y el rechazo de
la razén formalizada, objetiva y neutral.
Entendié enseguida que la filosofia, debia ser
una teoria critica de la sociedad, distante tanto
de la mera especulacién metafisica como del
estrecho materialismo marxista y capaz de libe-
rar las relaciones personales y sociales de sus
enmascaramientos, manipulaciones y falsas in-
terpretaciones. Segun él, la critica de la razén
practica que no trasciende la apariencia feno-
ménica esta destinada a convertirse en un ins-
trumento de aquéllos que detentan el poder.
Para superar esta situacion, Garcia Calvo dio a

tampoco— no puede ser so6lo un conjunto de
enunciados empiricos, mas o menos demostra-
bles de un modo u otro, sino que, principalmen-
te, debe desenmascarar los intereses que se
ocultan debajo de la realidad, como, asimismo,
debajo de la supuesta "neutralidad" del cientifi-
co. La razon critica —tedrica o practica— es
una razén instrumental, o sea un instrumento
para ejercer la critica social e intentar superar la
desigualdad entre los hombres. Por supuesto,
gue esta manera de concebir la filosofia no ha
permanecido, exclusivamente, en un ambito
académico e intelectual, al contrario su influen-
cia alcanzé a muchos movimientos contra-
culturales y de protesta, en la Espafa de los
afios 60 y 70, que adoptaron estas ideas para
encauzar su rechazo a la organizacién de las
sociedades capitalistas y que el propio Garcia
Calvo apoyd. Aunque grupos menos radicales
acabaron por desestimarlas, muchos anarquis-
tas supieron encontrarles una aplicacién practi-
ca en las luchas o alternativas sociales concre-
tas.

Contra esto y aquello

Toda la obra de Agustin Garcia Calvo es su-
mamente Util para los aficionados a reflexionar
sobre la dominacién, no importa cuales sean
sus formas, y, en particular, para los decepcio-
nados de la democracia, con sus actuales méto-
dos de exclusion e intolerancia, viciados y perni-
ciosos. Porque es necesario desactivar, como
hace el fustigante verbo del fild6sofo zamorano,
todos los artificios y manipulaciones que han lle-
vado a esta situacion, haciendo especial hinca-
pié en las contradicciones que emergen tanto
en el discurso como en la practica revoluciona-
rias. Lo cual, puede llevar, al principio, a la pér-
dida de confianza en las ideologias emancipa-
doras -como asi ha sucedido-, pero que,
después, motivara, sin duda, una busqueda
mas coherente de nuevas actitudes, dirigida por
igual a las aspiraciones revolucionarias y a la
realidad social actual.

De todas las criticas que se han hecho del
poder, desde Bakunin a Foucault, la de Garcia
Calvo parece la més interesante y reactiva. No
es porque exprese su voluntad de anular Unica-
mente la contraposicion entre el pensamiento y
la accidn, sino, sobre todo, entre "definir" y "se-
falar" al enemigo, no importa bajo qué nombre
se oculte (Estado, Sociedad del Bienestar,
Capital, Individuo Personal, etc.). Su critica nos
lleva a mantener sin dilacién una postura de ne-
gacion constante, es decir, no a favor de los
desventurados o de la justicia, sino contra el pri-
vilegio, la injusticia, el dinero, el Estado, la de-
mocracia -impregnada de mentiras y de sabota-
jes a la verdad-, la guerra e, incluso la paz,
armada y engafosa. Esa negacion o rechazo
ha de extenderse también a la actualidad de to-
dos estos términos y, asimismo, a su afeccion
en los individuos-personales, que los convierte
en enfermos reaccionarios: clientes del Capital
y subditos del Estado, entregados a un trabajo
inatil y a un consumismo banal y compulsivo.
Viven mas para tener que para ser, féormula que
les proporciona seguridad de presente y espe-
ranza de futuro, en el que confian obtener los
beneficios. En definitiva, el individuo-personal
no es mas que lo que los profesionales de la do-
minacion (politicos, empresarios y banqueros)
han llamado desde siempre "hombre". El hom-
bre que aspira a formar parte de una mayoria de
individuos-personales, con sus nombres y ape-
lidos. Una mayoria que se convierte por la ma-
gia de la policastreria al uso en un valor en si
mismo, tan apreciado en democracia, pero con
la perversion afiadida de suplantar la totalidad y
excluir la minoria, que para cualquier efecto no
cuenta para nada.

En resumen, en el lacerante discurso de
Agustin Garcia Calvo estan oportunamente re-
presentadas las voces de aquéllos que, lejos de
sufrir la abrumadora impotencia revolucionaria
propia de los tiempos que corren, sienten aun el
viejo clamor del Mayo del 68, que repetia sin ce-
sar "Solo es el principio. jLa lucha continda!".
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su teoria un profundo contenido utépico. La fi- I\_,r]"(G & Dﬂ_j

delidad a la utopia le ha exigido, por su parte,
un continuo ejercicio critico para analizar el pre-
sente, en todas sus dimensiones.

Una de las principales cuestiones contra la
gue se rebela el autor es la llamada "disputa del
positivismao", porque la ciencia —ni la filosofia
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APUNTES
PARA DRAMA

Roberto Buenosaires

cultad para encontrar en los circuitos habituales textos teatrales de
Garcia Calvo; y placer porque, una vez los consigues y te adentras en
su mundo, quedas atrapado para siempre. Sorprende el desconocimiento
sobre el autor, no sélo en cuanto a su obra dramatica -normal dado el de-
sinterés sobre el mundo teatral en nuestro pais- sino también de su obra

I nicio este breve escrito con desolacion y placer. Desolacion por la difi-
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ensayistica -extensa, compleja y licida- y de su poesia que, con la excep-
cion de quienes recuerdan los poemas musicados por Amancio Prada,
suele dejar con cara de alelados a los que oyen hablar de ella y de su au-
tor. Necesaria es, por tanto, cualquier aportacidn que refresque la memo-
ria de este pais apolillado y lleno de telarafias por lo que hace a este rico
mundo del autor zamorano.

De todos los textos dramaticos de Agustin Garcia Calvo, s6lo he visto re-
presentado Baraja del rey Don Pedro, montado por el Teatro de La Abadia
y supongo que dirigido por José Luis Gémez. Desconozco también —empie-
Za a ser preocupante— si el montaje llegé a Barcelona (yo lo vi en el festival
de teatro clasico de Almagro). De todo lo leido, quisiera destacar dos pe-
guenas joyas que me han conmovido. Se trata de las versiones ritmicas de
Macbeth y Suefio de una noche de verano de William Shakespeare.
Leyéndolas, se reconcilia uno con su propio idioma: tal es la belleza del
castellano de nuestro hombre. En el prélogo de Macheth, explica Garcia
Calvo que esta version procede de otro texto escrito a mediados de los
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LA NARRATIVA DE AGUSTIN GARCIA CALVO
O EL DONAIRE DIALOGO DESENMASCARADOR

Oscar Carrefio

Cuatro son hasta la fecha los libros que
Agustin Garcia Calvo le ha dedicado a esas fic-
ciones surgidas en resquicios o descuidos de
otros incontemporaneos ejercicios, como €l mis-
mo sefiala en el preambulo del primero de ellos,
preambulos a los que el autor acude constante-
mente como recurso explicativo de intenciones,
motivaciones, y apuestas estilisticas que ci-
mientan, erigen, completan y, en su caso, justifi-
can los relatos y que esterilizan ese método tan
propio con el que la critica literaria en tantas
ocasiones se acerca a la obra criticada, a saber:
la confeccion previa de una hipoétesis, siempre
ficticia y aun improbable, sobre las intenciones y
objetivos que surgen de la reflexion previa que
el autor se hace antes de iniciar la obra y el ana-
lisis posterior del texto creado en funcién de
esas expectativas autorales anteriormente deli-
mitadas por la caprichosa arbitrariedad del criti-
co. Y he dicho justifican, por ser ésta la caracte-
ristica mas notable de un predmbulo o prélogo
del primero de sus libros Eso y ella que acaba
convirtiéndose en un auténtico ejercicio de justi-
ficacion ante el hecho de penetrar en un campo
narrativo tantas veces vilipendiado y fustigado
por el Garcia Calvo pensador, y que acaba por
convertirse en un ejercicio de autoinculpacion,
que acaso revela la esencia contradictoria del
ser humano y la dificultad extrema de hermanar
en un corpus coherente la abstraccién de la
idea y la materializacion de su praxis.

Tan tardia decision de penetrar en el campo
narrativo, de resignarse a la sumision del len-
guaje a la Literatura, esto es, a la Cultura, es
decir, al Estado y al Capital, como el mismo au-
tor dictamina entre los signos de una retérica in-
terrogacion, podria hacernos pensar que, por
fuerza, la narrativa de Garcia Calvo no sera otra
cosa que la proyeccion pragmética de su pen-
samiento; y, efectivamente, asi es, explicitado
en la presentacion de Entre sus faldas cuando
el autor nos dice que en cada uno de los tres

cuentos hay alguno que dice cosas que yo mis-
mo podria decir en la vida, mas de sus relatos
se denota también una ambicién formal que nos
muestra al filésofo consciente de manejar un re-
gistro hasta entonces ajeno, que no desconoci-
do, y de manejarlo con la idea clara y concisa
del lugar hacia el que pretende dirigirse y del es-
fuerzo encaminado a elaborar una serie de na-
rraciones que respondan con precision a sus
ideas tedricas sobre el relato.

La figura femenina se erige en la gran prota-
gonista de buena parte de todos los cuentos.
Las dificultades de sus relaciones con los hom-
bres, la lucha de éstos en el ejercicio de un cor-
tejo amoroso, al que se acerca Garcia Calvo
con ironia y un cinismo que pretende atentar
contra las convenciones burguesas del amor,
contra la doble moral de las institucionalizadas
relaciones matrimoniales y contra la hipocresia
infinita que ésta esconde en citas escondidas y
clandestinas. A menudo, los personajes femeni-
nos de Garcia Calvo constituyen la plasmacién
fehaciente de Anitas Ozores liberadas del yugo
hipécrita de una sujeciéon conventual marcada
por reglas que nada tienen que ver con la reali-
dad de la condicién humana, reglas que se rom-
pen sin trabas y que acaban desenmascarando
al falso individuo que esconde tras la mascara
hipdcrita de su adscripcion a las convenciones
burguesas de monogamias aparentes, su identi-
dad individual y sus impulsos sexuales. Las
mascaras, el disfraz de la apariencia social que
encubre la identidad individual es el tema recu-
rrente de la narrativa de Garcia Calvo: las mas-
caras amorosas, las méascaras de la cordura,
porque acaso no sabemos ya aquello que nos
recuerda Eulalia, guifio etimolégico, personaje
de uno de los relatos de Entre sus faldas: pero
tl ¢ no sabias que este mundo esta loco, que to-
da esa vida normal que nos traemos es una lo-
cura disimulada?; mascaras de una cordura que
se desvelaran en esas 17 narraciones de locos
para locos y que partiendo del marco narrativo
de un encuentro experimental y revolucionario
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en tierras extremefas permite a Garcia Calvo la
realizacién de una desbordante parodia del psi-
coandlisis, mediante la prueba que una doctora
argentina, discipula de Lacan, para méas sefias,
realiza en dicho experimento. Una versién poli-
fénica de la locura en la que dificilmente uno no
se ve incluido y de la que parece desprenderse
gue acaso no sea ésta una anomalia de la que
padezca el ser humano y si lo sea, en cambio,
la cordura.

Temas y subtemas, que aparecen y reapare-
cen en las narraciones como caminos obsesi-
vos de busqueda casuistica del porqué de la
condicién y las relaciones humanas; temas vy
subtemas que surgen y se erigen desde la ex-
periencia y el lenguaje de los personajes que en
ellos se ven implicados, y acaso atrapados, en
una apuesta reiterativa y constante que Garcia
Calvo realiza en pos de una objetividad maxi-
ma, que pretende en ultimo fin la aniquilacién
total del narrador, y que lo emparienta en el em-
pefio del propésito a la generacion de novelisti-
cas del medio siglo, especialmente a Sanchez
Ferlosio y al primer Garcia Hortelano. De esta
apuesta formal por la objetividad maxima y por
que sean los mismos personajes del relato los
gue edifiquen, sin intervencion ninguna del na-
rrador, los avatares de lo que se cuenta, se deri-
va otra de las caracteristicas méas constantes e
interesantes de estos cuentos: el dominio de
unos registros linguisticos, exageradamente
marcados en ocasiones, como recurso a la pa-
rodia, y un humor siempre presente en los rela-
tos, que otorgan vida a los personajes.
Registros que se alternan en la variedad dialec-
tal de adscripciones geogréaficas o sociales, y
gue denota el interés del autor por la construc-
cién y el andlisis linguistico.

Asi pues, dialogo directo, sin mediacién nin-
guna del narrador, y temas que confluyen en un
intento fluvial de desenmascarar unas conven-
ciones sociales que atrapan y cohiben la esen-
cia misma de la condiciéon humana: la libertad y
el libre albedrio. Narraciones puestas al servicio
de las ideas del autor sobre casi todo, pero ajus-
tadas a una intencion y unos propésitos firme-
mente asentados en el conocimiento exhaustivo
del medio narrativo; narraciones, que en definiti-
va, parecen destinadas, como afirma el perso-
naje de uno de los relatos a revolverme contra
todas las ideas y teorias que trataban de expli-
car el desastre del mundo, de hallarle causas al
desconcierto, de justificar la realidad, y acaso
de desenmascararla a través de la palabra di-
recta y sin tapujos de los personajes que por
ella pululan.

afnos 50 y que fue representado por alumnos y amigos en teatros y escena-
rios improvisados, como salas de fiesta, en Salamanca, Zamora y pueblos
de su provincia. Aquella version era integra y literal: duraba sus buenas
cuatro horas. Pero el publico no s6lo no desertaba —las butacas no eran na-
da cémodas, desde luego- sino que daba muestras de complicidad y, mas
aun, vibraba con cuanto acontecia en escena. “La sed, la sed de palabras
en el pueblo es la que hace valer ese teatro”, recuerda Garcia Calvo.

Otro texto cautivador es el drama Rey de una hora. Su planteamiento es
sencillo: se repite cada afio, durante el carnaval, la fiesta inmemorial del
Reino de una hora; cierta vez, don Azar, dofia Causa y don Destino invitan
a Jacinto a participar en el rito del “Rey de una hora”. Durante ese tiempo,
podra satisfacer cuanto deseo tenga. A partir de este arranque clasico y
con los sugestivos personajes de don Azar, dofia Causa y don Destino,
Garcia Calvo arma una solida estructura dramatica llena de hondas reso-
nancias que nos recuerdan las revueltas festivas que Baijtin estudid.

Quisiera referirme, por dltimo, a una obra que me gustaria ver represen-

tada sobre el escenario, Ismena. En el prélogo del libro, Garcia Calvo dice
que escribid este texto después de la relectura de Edipo en Colono de
Soéfocles y de haber visto a la actriz Jennie Linden actuar con Glenda
Jackson en Women in love. Ismena, hija de Edipo y de Yocasta, hermana
de Antigona, de Eteocles y de Polinices, es aqui la protagonista de una
“tragicomedia musical” de facil lectura, pero densa y compleja en sus con-
tenidos. La obra se desarrolla en un espacio inconcreto y en un tiempo his-
térico no reconocible para preservar la vigencia de su critica contra el
Capital y el Poder que, para mi sorpresa, concluye con un final esperanza-
do. En otra ocasién, me gustaria detenerme en esta obra y hacer un anali-
sis exhaustivo.

Mencionaré siquiera otros titulos teatrales de Garcia Calvo: Tres far-
sas tragicas y una danza tiranica y la version ritmica de Los carboneros
de Aristofanes. Y cierro este apunte con lo ya dicho: hay que recuperar el
teatro de Agustin Garcia Calvo y llevarlo a los escenarios para los que
ha sido creado.
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“(...) Quien la invento la blanca

palabra que las borra todas las palabras?;

¢qué angel, qué lucero claro de la mafiana

a decir nos ensefiaba “No”’?: porque ese era

el verdadero creador de nuestra lengua.”
Agustin Garcia Calvo

Mateo Rello

aron de multiforme ingenio, Agustin Garcia

Calvo también cultiva la poesia, esa “formu-
lacion que haga palpitar a los comunes corazo-
nes y quedarse pensando “Eso era lo que yo
gueria decir, y no sabia como™. Las hermosisi-
mas canciones que Amancio Prada y Chicho
Sanchez Ferlosio han compuesto a partir de sus
versos dan fe de la fortuna con la que el poeta ha
oficiado este menester.

Tal vocacion de pdlpito comuin sitda natural-
mente la poesia de Garcia Calvo en el ambito de
la oralidad, vinculandola asi a su rica obra dra-
matica. Y viceversa. En este sentido, canciones,
soliloquios, romances y baladas no agotan la ne-
cesidad de decirse que tienen sus poemas; ahi
esta también el Sermén de ser y no ser, ahi el
Libro de conjuros. El recurso al conjuro, por cier-
to, asi como los llamados a un presentido audito-
rio confieren a esta poesia un determinante ca-
racter de canto chamanico, coherente con una fe
en la esencia constituyente de la palabra:

“(...) Quién puso a la masa

limite y cifra y compas y formo del barbaro caos
ntmero y cosa? El fue: la palabra, y so6lo pala-
bra:

“Luz”, y se hizo la luz. (...)"

(cancién “Suena del mar la trompa del afio, y
nosotros viviendo”)

Arrebatado por esta magia, el poeta nos ha
dado versos memorables como aquellos de
“Oracion al salir de un peligro de muerte”; en es-
ta cancién, Garcia Calvo construye una lingua
franca de base romanica en la que confluyen ji-
tanjaforas negristas, coloquialismos, voces me-
dievales... un tejido, en definitiva, que pugna mu-
sicalmente por acortar la distancia entre la cosa
y su nombre, la dramatica escision entre signifi-
cado y significante: viaje en el tiempo y nostalgia
de la inocencia.

A nadie extrafiara, pues, la importancia que
Garcia Calvo concede a la métrica ni el extraor-
dinario rigor con que trata todo lo que al oido mu-
sical atafie. La poesia, recalca con frecuencia,
es “un arte combinatoria”, arte al que ha dedica-
do afios de investigacion y trabajo exquisito que
se vienen recogiendo en un Tratado de ritmica y
de prosodia todavia inacabado. Gracias a seme-
jante pasion métrica, los lectores en lengua cas-
tellana podemos disfrutar de las magnificas tra-
ducciones que Garcia Calvo ha hecho de varias
obras clasicas (pero también de Shakespeare o
Sade, y hasta de Brassens), volcadas a este
idioma con tal elaboracién que casi podemos
considerarlas como parte de su propia obra poé-
tica. Por lo demas, el riquisimo castellano del au-
tor tiene una querencia fundamental por la sinta-
Xis gongorina y por una tendencia a construir
neologismos a la manera griega, dos caracteris-
ticas a las que cuesta acostumbrar el oido y que
constituyen uno de los rasgos identitarios de es-
ta poesia.

Tal vez por esta honda marca clasica, la poe-
sia de nuestro autor es tan versétil en cuanto a

sus contenidos: ensayistica, lirica, narrativa...
Los distintos registros se alternan a lo largo de
toda su obra poética haciéndola més rica y po-
liédrica: asi los relatos que apenas apunta con
la serpiente de personajes que hay en Sermon
de ser y no ser (vv. 146 a 587); asi la novela de
sus propios amores (y la de los de su padre, que
hace avanzar brillantemente a través de una se-
rie de cartas) en Relato de amor , novela que el
poeta concluye, como aquel Machado ni
Bradomin ni Mafiara, confesandonos: “He sido
el contradonjuén: ni poder ni fe ni conquista” (en
esto del amor, por otro lado, el poeta es espe-
cialmente celoso a la hora de prevenir categori-
as que lo enturbien; ni filial ni marital: él quiere
“amor sin nombre ni ley” (Al burro muerto, poe-
ma 0). De la misma manera, Garcia Calvo se
nos aparece otras veces pedagégico como Lu-
crecio y proverbial, de nuevo, como Machado. O
paisajista “dinamico” como Hesiodo: porque es
una constante en estos versos la presencia del
paisaje, por debajo de cuya descripcion atruena
siempre la maquinaria del ciclo planetario: pai-
saje, por tanto, ligado al paso de las estaciones,
a la metamorfosis, a las periodicas faenas agri-
colas, incluso al desplazamiento fisico, al propio
viaje como sucede en el primaveral y larvario
Del tren.

Y también lirico, sobre todo lirico. El tono y la
imagineria de las canciones de Garcia Calvo os-
cila entre una carnalidad de jugos, “cipotes” y
“cofios” y una lirica trovadoresca de miniaturas
exquisitas; la estética del Cantar de los cantares
o los juegos de palabras de la cancion infantil no
faltan tampoco en estas piezas. Todos estos ele-
mentos, que no son ajenos a otras composicio-
nes del poeta, danzan aqui al son de una cele-
bracién enorme y minuciosa, whitmaniana, de
nuestros cuerpos. En fin, aunque “de autor”, can-
ciones éstas de Garcia Calvo populares en la
mejor acepcion del término.

Junto a la vocacién oral, el otro rasgo definito-
rio, y no menos clasico, del mundo de nuestro
zamorano es el rechazo dialéctico (valga la re-
dundancia) a “las mentiras principales sobre las
gue este mundo esta fundado”, zona crepuscular
y complementaria de sus verdades; caballero
andante contra los molinos sin viento de la reifi-
cacion, el poeta nos dice que todo es en tanto
gue proceso (y confrontacién), nunca como cosa
definitiva y de una vez. Ni siquiera ser es ser:

“(...) ¢No has pensado

Que lo contrario a ser no es, como parece,

No ser, sino ser otro?; mas, para que otro

A su vez no se convierta en uno, no lo queda
Remedio mas que ser cualquiera: donde quiera,
Como quiera, cuando quiera, pero, de todos mo-
dos,

Cualquiera. (...)"

(Sermoén..., vv. 1002 al 1008)

Tampoco existe la taxativa comodidad del Todo,
“(...)una palabra/ vacia; mera cascara de espe-
culaciones/ de las mentes de las partes (...)"
(Sermon..., vv. 1082 al 1084); y mucho menos el
laxo y distante Infinito, al fin y al cabo

“(...) necesidad en que la Ciencia vino a verse,
como antes visto habiase la Teologia,

de reducir a nota manejable y cierta

el reconocimiento que se le imponia

de lo irracional de todo y lo desconocido;”
(Sermén..., vv. 1238 al 1242).

DE LOS POEMAS BARBAROS

Mas disolvente aln es el poeta cuando se tra-
ta de las categorias de la dominacién: Estado,
Dinero, Moral... Por lo mismo, brilla mas su refle-
Xién sobre un proletariado concebido como con-
trario dinamico, negacion positiva y viva:

“que en la clase que asumia la miseria toda

Del mundo (asi nos lo tenian ensefiado

En la escuela) se alumbraba la promesa de que
La conciencia en ellos de lo que ellos eran era
Negacion, la verdadera, de la propia esencia
del trabajador, y siendo éste el verdadero
Corazon de la mentira del Estado todo,

Muerte del estado mismo de las cosas (...)"
(Sermdén..., vv. 1879 al 1886)

Y muerte también del trabajo, “rueda de la ne-
cesidad y la fatiga” (Bebela, poema 22). Pero si
de muerte hablamos, no podemos olvidarnos de
la “Cultura”; autor de muchos libros y profesor
universitario, productor y divulgador por lo mis-
mo de “Cultura”, Agustin Garcia Calvo pugna por
otra cosa y arremete contra ella en estos térmi-
nos

“(...) Maldita sea y que arda

La cultura que dicen, que todo lo que era
[vivo lo mata,

Hasta las ruinas; pues es Cultura el nombre
[y mortaja

De cuanto sin nombre acaso latia en piedra
[o palabras

Y al punto que queda inscrito en enciclopedia
[y programas

De clase o que el Ministerio lo cataloga

[y lo guarda,

Ya no es mas que ataud de lo que era, el titulo
[0 céscara,

Que al irla a quebrar, la boca cenizas siente
[y las ansias

De bostezo de todo; y el pueblo, su vida

[es una pantalla,

Y el corazédn, un rollo de cdmara fotogréfica.”
(Relato de amor, poema 3)

Porque antes del cadaver exquisito de lo im-
preso, nos recuerda el poeta, hay otra cosa que,
ésta si, es como nosotros: criatura fluida y fu-
gaz, sin nombre que la cifre ni forma que la apri-
sione. Vida, en fin, y aliento poético nuestro.
Enigma y salto sin red o, con palabras del autor,
“oscura epifania de la indeterminacién”. Por
eso, vivir exige rasgarse no la camisa sino la
propia piel, la propia razén y aun el entorno pro-
pio para decir “No”. No a lo Unico, a lo fatalmen-
te preciso y definido en si mismo. Para decir si,
quizés, al pulso con la sombra de la que veni-
mos y si a lo mestizo.

De eso, en fin, se habla mucho hoy, aunque
de forma folclérica, epidérmica. Mas alla del et-
nocentrismo y del egocentrismo, Garcia Calvo
Nnos propone, con su poética auténticamente bar-
bara, un mestizaje radical que comprende no so-
lo al extranjero —literalmente, el que “barbotea”
una lengua desconocida-, sino también a los
desconocidos, a los ajenos que habitan en noso-
tros. Asi lo ha dicho:

“(...) y hombre solamente

Nombre de negacion, del mismo que se niega
A si mismo, con lo cual liberta de su carcel
Los béarbaros infinitos de la otredad, las hordas
Innimeras de los otros (...)"



