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A lonso Quijano murió aquí hace más de 400 años y la
Tercera Guerra Mundial es sólo una hipótesis. Los anar-
quistas han tomado las calles de la ciudad.

Los que tienen mucho que peder se acuerdan de pronto de aquella
historia que les contó su abuelo, y huyen de la ciudad y la maldicen.
Los que tienen algo que perder, aunque no sea mucho, se acuerdan
de aquella historia que les contó su abuelo y se afilian al REPESUC.
Los que poco o nada tienen que perder se acuerdan de aquella his-
toria que les contó su abuelo y la bendicen y salen a la calle con
gran entusiasmo. Son los libertarios que ahora se autoafirman co-
mo anarquistas (palabra olvidada y ahora rescatada de aquellos
viejos y toscos manuales de iniciación a la revolución).
Barcelona es ahora como un cuadro surrealista dentro de una ma-
sa de hormigón que es el resto del mundo.
Barcelona es ahora como un niño que ha decidido llevarle la contra-
ria por primera vez (o quizá por segunda) a su profesor tirano cabrón.
Hay muchos corazones que laten por un mundo nuevo.
Parece que algo sucede...

Jose Agustín Goytisolo

Algo sucede

Amigos ya lo veis pasan los años
y parece que ahora
sigan las cosas como el primer día

Nos hemos reunido ciertas veces
en extraños cafés
en tu casa en la mía
hemos charlado largamente
redactado pasquines hasta el alba
discutido el problema
y siempre nos decimos que esto acaba
que no puede durar
y muchos hemos repostado cenas no sé dinero
a que antes de fin de año algo sucede
y siempre hemos perdido.

Así sin darnos cuenta
entre reunión y papeleo oscuro
entre miedo y registro y porfía
hemos envejecido poco a poco
pasando de la calle a la oficina
del calabozo al fútbol
y de la espera a la melancolía.

Y sin embargo os digo que tenemos razón
y que vale la pena continuar
porque algo está ocurriendo
algo ha cambiado en este espeso ambiente:
ellos están cansados
también están cansados
gritan y cantan para no admitirlo
mas sus camisas mudan de color
y duermen mal
y toman pastillitas
ponen dinero en Berna o en Manila
y no saben no saben que el peligro
está cerca muy cerca
no en Cuba ni en Angola
sino en su casa en medio de sus hijos
en sus despachos y hasta en las iglesias
porque el mundo cambia
con el paso implacable de hombres como vosotros
que creen en la vida y que por eso
mueven el mundo sin pegar un tiro
mientras sea posible
o bien pegándolo.

✑ Grupo Poético León Felipe

INTRODUCCION
Hay historias que hablan de dos personas: uno era quien, tras largos

años de pensamiento, tradujo su mente y alma en un libro y el otro só-
lo tenía intenciones de profeta.

El primero dedicó gran parte de su vida a la reflexión, a saber obser-
var y a saber escuchar. Supo de sus maestros y supo de sus detractores
y con todos ellos charlaba largamente para saber si su camino podía
ser acertado. También supo de verdades únicas y las negó. Aprendió
de lo humano y buscó también lo divino. Al final de sus días dio forma
a todo su pensamiento en un libro que, una vez acabado, lo escondió
en el fondo de una desconocida biblioteca porque también había
aprendido —mucho más tarde— que aun siendo su pensamiento acer-
tado sólo voces sabias sabrían entender lo relativo de sus palabras.

Pero, mucho tiempo después, llegó el profeta y desenterró el libro
de las estanterías llenas de polvo de la biblioteca. Y creyendo ver en él
las verdades universales y únicas sobre todo el mundo, decidió hacerse
profeta de su nueva fe que debía ser la única y verdadera.

Se perdió, de esta manera, el auténtico valor humano del libro de
aquel pensador consagrado al hombre. Ahora su nombre suena como
un nuevo dios y su profeta, como un nuevo Jesucristo que debe llevar
la verdad por el mundo.

Los dibujos que ilustran 
este número de Artarquía 

han sido extraídas de 
la revista griega Aytonomia
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H ay tiros y gran confusión. ¿Será la revolución?
La verdad es que hay un lío tremendo (algunos creen que es San Juan y otros que el Barça
ha ganado la liga).

Hay que deshacer este entuerto.
Hay que resolver este enigma.
Desde la Asamblea se dice que puede haber infiltrados: la revolución tiene estas cosas. Igual fuera
bueno que cada uno de nosotros mostrara el carnet del sindicato o algo que pudiera convalidarlo
(léase ateneos, detenciones policiales o canciones revolucionarias de 1936).
No aceptamos canciones de Albert Pla ni de Sociedad Alcohólica y expulsaremos a quien creamos
conveniente.

José María Fonollosa

Passeig de Gràcia 4

Me cazaron como una pieza más
las tribus escondidas entre arbustos.

Bárbaros y cristianos me lincharon
por no asumir, hipócrita, sus cultos.

Y señores feudales me colgaron
en árboles añosos y robustos.

En los colonialajes me inmolaron
por temor a que fuera un día grupo.

En guerras fraticidas o ideológicas
me ejecutaron con desprecio público.

Y en toda ocasión fue por una causa
noble: Dios, Libertad, Orden, Futuro...

Sí. Quisieron destuirme, aniquilarme,
mas siempre permanezco yo, individuo.

S e ha formado la Asamblea de los Quijotes Libertarios. Llegan noticias: el ejército
del FMI ha rodeado la ciudad. Quedan pocos días, quizá sólo unas horas. La si-
tuación es crítica. El destino de un pueblo está en juego. Ha llegado la hora de

tomar decisiones importantes: ¿Se puede fumar?
Los Quijotes debemos mantenernos puros como hasta ahora. Nuestra resistencia no
puede acabar aquí. El pueblo ha ocupado las calles, es cierto. Ha colectivizado las em-
presas, es cierto, pero no existe una base sólida. Algunos de éstos no conocen ni a
Bakunin, ni a Malatesta ni a Reclús. Si les hablas del Hombre y la Tierra como mucho
se acuerdan de Félix Rodríguez de la Fuente. ¿Cómo se va a hacer una revolución con
una juventud amparada en el alcohol y en el marasmo del sexo?
Si esto sigue así es preferible, compañeros, que los principios puros del anarcosindica-
lismo sean guardados bajo llave en un cajón antes de que se corrompa su significado.
El mito no puede ni debe caer.

Friedrich Hölderlin

Aplausos de los hombres

¿No es celeste mi corazón, su vida más hermosa
desde que amo? ¿Por qué en más le teníais
cuando más orgulloso y feroz era,
de palabras más rico y más vacío?

Gusta la multitud lo que el mercado precia
y sólo al violento honra el criado;
en lo divino creen únicamente aquellos que lo son.

R esulta que la fruta debe pasar ahora por un complejo sistema de depuración: una
vez se recoge, por ejemplo, una manzana del árbol, ésta debe introducirse en una
máquina que calculará la cantidad de proteínas, vitaminas y minerales que posee.

Una vez analizado esto, mediante un complejo sistema de esterilización se eliminarán to-
dos los probables elementos nocivos. Luego se cogerá la manzana y se limpiará profun-
damente para evitar contagios y enfermedades.
A continuación se envolverá con una gasita esterilizada a fin de que llegue hasta nosotros
LIMPIA y PURA.
Pero resulta que la pureza y las depuraciones me dan cierto repelús, porque siempre he
preferido coger la manzana del árbol y comérmela con todas sus impurezas. Los que aho-
ra están en la calle están comiéndose las manzanas directamente de los árboles.

Adolfo Castaños

Del ave de las ideas...

Entre la vida y la muerte
hay una respiración
hecha encanto por el alba
de su espíritu creador.
Del ave de las ideas
no quiero ser cazador.
Del ave de las ideas
yo no he de ser cazador.
Prefiero ser árbol viejo
que le ha nacido una flor.
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L a lucha en la calle, aunque sea impura, es tremenda. Las colec-
tivizaciones van mermando. Mientras, los quijotes (cada uno
bien arropado por sus huestes) mueven su aguijón en la asam-

blea.
Los «quijotes libertarios» se levantan de la silla de un salto y se mi-
ran desconfiados (podríamos imaginar una remota banda de «wes-
tern»). Cada uno abre la boca para disparar el primero (dialéctica-
mente, claro) hacia su oponente. Pero no va a ser tan fácil. Antes de
que nadie pueda hablar, se levanta un coro de voces airadas, exi-
giendo explicaciones. ¿Por qué se ha atacado injustamente a su lí-
der? ¿Qué acreditaciones presenta el oponente? (Siempre muchas
menos que su admirado Quijote). Ante los atónitos ojos de nuestro
espectador, se va elevando una retahíla de insultos y alabanzas, en
las que se declaran virtudes de los líderes que han sido insospecha-
das hasta ahora (detenciones, asistencia a reuniones y asambleas
antes de las 8:00 AM, predisposición a ceder la palabra a elementos
tímidos en las asambleas), y sobre todo se esgrime una virtud:
—NO EXPULSION NI EXCOMULGACION de cualquier organiza-
ción reconocida.
Abrumados por el número de voces y su volumen, los líderes desis-
ten pronto de cualquier inicio de discusión y se pasa a otro punto.

León Felipe

Parábola

Había un hombre que tenía una doctrina. Una gran doctrina que llevaba en el pecho (junto al pecho, no dentro del pecho),
una doctrina escrita que guardaba en el bolsillo interno del chaleco.

La doctrina creció. Y tuvo que meterla en un arca de cedro, en un arca como la del viejo testamento.

Y el arca creció. Y tuvo que llevarla a una casa muy grande. Entonces nació el templo.

Y el templo creció. Y se comió el arca de cedro, al hombre y a la doctrina escrita que guardaba en el bolsillo interno del chaleco.

Luevo vino otro hombre que dijo: El que tenga una doctrina que se la coma, antes de que se la coma el templo;
que la vierta, que la disuelva en su sangre, que la haga carne de su cuerpo...
y que su cuerpo sea
bolsillo,
arca y templo.

S e está perdiendo la batalla, la última que verán nuestras
vidas, y los quijotes siguen discutiendo, clavándose mu-
tuamente sus aguijones en medio de botellas de agua y

alguna taza hereje de café, y algún que otro cenicero, eso
sí, demasiado limpio.
...Entre todos los que discuten cómo se debería hacer la revolu-
ción, a alguien se le ha ocurrido ir a ver cómo se está haciendo.
Un poco enfadado, un poco sorprendido y un poco alegre, el
quijote —a quien llamaremos así, aunque quizá a él no se le
ocurriría utilizar el nombre— baja a la calle.
Y esa calle está llena de gritos, de gente, de euforia, de miedo y
de alguna esperanza. Sí, ahora que ya todo está perdido (dicen
los periódicos del «mundo civilizado»), y que ha acabado la
eterna lucha intelectual de quijotes libertarios, todos los
Sanchos de la ciudad han decidido esperar de frente a lo que
ocurra. Alguien les dijo que ha pasado el tiempo de las revolu-
ciones, y no le creyeron. Alguien les dijo que no estaban prepa-
rados, y tampoco le creyeron. Y alguien les dijo que debían obe-
decer a sus líderes, pero ellos no vieron a ningún líder a su
alrededor, y decidieron que, mientras nadie abandonaba la dis-
cusión y acudía a la llamada, la calle no estaba aún cerrada ni el
futuro decidido, y quizá, si buscamos bien, haya algún grano de
arena bajo los adoquines. Y el Sancho loco y el Quijote cuerdo
se encuentran, se miran a los ojos y van juntos, adelante, sa-
liendo a buscar la oportunidad que la historia nos ha negado.

León Felipe

La gran aventura
poema anti-épico (fragmento)

Han transcurrido cuatro siglos...
Y viene muy cansado Rocinante.
Años y años de oscuras y sangrientas aventuras...
Y andar y andar por los ásperos y torcidos caminos de la
Historia.

Y vienen los dos,
caballero y escudero,
callada
lentamente
en sus cabalgaduras humildes y gloriosas...
por la abierta y encendida meseta de Castilla.
¡Bajo su luz alucinante!
¡Oh, esa luz!
¡No es una luz propicia para la gran metáfora poética,
los grandes milagros y el asombro!

Sancho ha crecido en esto siglos...
¡ha cambiado tanto por el mundo
ceñido a su señor!
Ahora no es simple ni grosero,
es audaz y valeroso...
Le encuentro más delgado,
casi enjuto.
Ahora se parece a su señor.
Aquel vientre rotundo,
que rimaba con las famosas tinajas
de su pueblo,
ha desaparecido.
(Ya me doy cuenta, Sancho...
Las guerras, las derrotas... el hambre...
¡Oh la vida, gran maestra de ascetas!)
Yo no me atrevería, ahora, a llamarle Sancho Panza.
¡Que nadie le llame Sancho Panza!
Es Sancho a secas.
¡Sancho nada más!
Sancho quiere decir: hijo del Sol,
súbdito y tributario de la luz.
Además ya tiene fantasía.
Ya habla como Don Quijote...

Y ha aprendido a verlo todo como él...
Ahora puede usar, él mismo, el mecanismo metafórico
de los poetas enloquecidos...
Ahora puede levantar las cosas
de lo doméstico a lo épico...
de la sordidez a la luminosidad.
Ahora puede decir como su señor:
—Aquello que vemos allá lejos, en la noche sin luna tene-
brosa,
no es la mezquina luz de una humilde cabaña de pasto-
res...
¡Aquello es la estrella de la mañana!

Ahí vienen ya los cuatro...
carretera adelante...
Voy a saludarlos.
Salud, nobilísimos amigos...
¡Bienvenido, caballero!
¡Estrella inextinguible de la Mancha,
Lucero fervoroso de la Patria!
Bienvenidos al viejo solar desmantelado...
¡Dios te guarde, Sancho!
(...)
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S ube otra vez a la Asamblea. La discusión sigue.
Nuestro espectador pide la palabra se la conceden.
—Abajo la gente ha tomado la calle. Se han organiza-

do milicias. El ejército del FMI va a llegar en días, quizá ho-
ras. La situación es urgente. ¡Debemos bajar a la calle!
¡Debemos ir con ellos!
El ambiente es de sorpresa general. Poco a poco se va reac-
cionando.
—Sí, compañero...
—Ya lo sabemos, pero...
—Enseguida iremos a liderar esa revolución, pero hay priori-
dades...
—Debemos establecer primero las líneas de acción. Es muy
valioso que el pueblo se haya levantado contra el capitalismo
opresor, pero no debemos olvidar que quizá no estén prepa-
rados. Necesitan nuestra orientación, nuestra dirección.
Solos los auténticos revolucionarios: no olvides que llevamos
años preparándonos para esto. Primero tenemos que hacer
un plan, y entonces iremos a realizar la soñada Revolución.

José María Fonollosa

Carrer de Pelai 3

Tengo ya preparadas las respuestas
para las entrevistas periodísticas
que me harán en la prensa, radio y tele.
Querrán saber qué opino y cómo soy.
Me mostraré ingenioso y espontáneo.

Tengo ya preparadas unas listas
de personalidades importantes
e incluso redactados ya los textos,
muy agudos, de las dedicatorias.

Tengo ya preparadas las metáforas
que servirán como brillante ejemplo
o síntesis que aclare lo que exponga.
Saldrán como galaxias de las páginas.

Y tengo preparada mi postura
al sentarme o de pie, tono de voz,
expresión de los ojos y la boca.
Todo está preparado. Todo a punto.
Puedo empezar, pues, a escribir mi libro.

¿ Por qué os llamáis todos Quijotes? Yo no soy el Quijote. Yo
soy Alonso Quijano el Bueno. Me han hecho loco todos los
libros del mundo. No sé nada de la pureza, y si me apuráis,

diré que tampoco sé nada de la Revolución. Sé tan sólo que perdí
la última batalla aquí, frente al mar, y que depende de vosotros el
que aquella no sea la última batalla para siempre. Mejor dicho, no
depende de vosotros. Depende de ellos, de la gente que se ha
lanzado a la calle mientras decidíais que no eran puros. Así que
me voy, porque tengo muchas cosas que hablar con ellos.

José Agustín Goytisolo

Más que una palabra

La libertad es más que una palabra
la libertad es una chica alegre
la libertad es una parabellum o una flor
la libertad es tomarse el café donde uno quiere
la libertad es una perdiz herida
la libertad es negarse a morir en una cama de hospital
la libertad es real igual que un sueño
la libertad aparece y ya no está
la libertad hay que inventarla siempre
la libertad es gritar frente a la boca gris de los fusiles
la libertad es amar a quien te ama
la libertad es comer y repartir el pan
la libertad es no ocupar asiento en el festín de la ignominia
la libertad a veces es una simple línea fronteriza
la libertad es la vida o es la muerte
la libertad es la ira
la libertad se bebe y se respira
la libertad es cantar en tiempo de silencio
la libertad si quieres será tuya
pero
sólo por un momento
porque cuando la tengas
se escapará riendo entre tus manos
y tendrás que buscarla y perseguirla
por las calles ciudades praderas y desiertos
de todo el vasto mundo
porque se deja amar únicamente por amor por ganas
porque ella
es más hermosa que una pluma al viento.


