

# ART ARQUÍA

Nº 7  
invierno  
2002

encarilado en el nº 308 de  
SOLIDARIDAD OBRERA

SUPLEMENTO CULTURAL DE SOLIDARIDAD OBRERA

Asamblea de Quijotes Libertarios

## Grupo Poético León Felipe

### INTRODUCCION

Hay historias que hablan de dos personas: uno era quien, tras largos años de pensamiento, tradujo su mente y alma en un libro y el otro sólo tenía intenciones de profeta.

El primero dedicó gran parte de su vida a la reflexión, a saber observar y a saber escuchar. Supo de sus maestros y supo de sus detractores y con todos ellos charlaba largamente para saber si su camino podía ser acertado. También supo de verdades únicas y las negó. Aprendió de lo humano y buscó también lo divino. Al final de sus días dio forma a todo su pensamiento en un libro que, una vez acabado, lo escondió en el fondo de una desconocida biblioteca porque también había aprendido —mucho más tarde— que aun siendo su pensamiento acertado sólo voces sabias sabrían entender lo relativo de sus palabras.

Pero, mucho tiempo después, llegó el profeta y desenterró el libro de las estanterías llenas de polvo de la biblioteca. Y creyendo ver en él las verdades universales y únicas sobre todo el mundo, decidió hacerse profeta de su nueva fe que debía ser la única y verdadera.

Se perdió, de esta manera, el auténtico valor humano del libro de aquel pensador consagrado al hombre. Ahora su nombre suena como un nuevo dios y su profeta, como un nuevo Jesucristo que debe llevar la verdad por el mundo.



Los dibujos que ilustran este número de Artarquía han sido extraídas de la revista griega Aytonomia

Barcelona, 19 de julio del 2039

**A**lonso Quijano murió aquí hace más de 400 años y la Tercera Guerra Mundial es sólo una hipótesis. Los anarquistas han tomado las calles de la ciudad.

Los que tienen mucho que perder se acuerdan de pronto de aquella historia que les contó su abuelo, y huyen de la ciudad y la maldicen. Los que tienen algo que perder, aunque no sea mucho, se acuerdan de aquella historia que les contó su abuelo y se afilian al REPESUC. Los que poco o nada tienen que perder se acuerdan de aquella historia que les contó su abuelo y la bendicen y salen a la calle con gran entusiasmo. Son los libertarios que ahora se autoafirman como anarquistas (palabra olvidada y ahora rescatada de aquellos viejos y toscos manuales de iniciación a la revolución). Barcelona es ahora como un cuadro surrealista dentro de una masa de hormigón que es el resto del mundo. Barcelona es ahora como un niño que ha decidido llevarle la contraria por primera vez (o quizá por segunda) a su profesor tirano cabrón. Hay muchos corazones que laten por un mundo nuevo. Parece que algo sucede...

Jose Agustín Goytisolo

### Algo sucede

*Amigos ya lo veis pasan los años  
y parece que ahora  
sigan las cosas como el primer día*

*Nos hemos reunido ciertas veces  
en extraños cafés  
en tu casa en la mía  
hemos charlado largamente  
redactado pasquines hasta el alba  
discutido el problema  
y siempre nos decimos que esto acaba  
que no puede durar  
y muchos hemos repostado cenas no sé dinero  
a que antes de fin de año algo sucede  
y siempre hemos perdido.*

*Así sin darnos cuenta  
entre reunión y papeleo oscuro  
entre miedo y registro y porfía  
hemos envejecido poco a poco  
pasando de la calle a la oficina  
del calabozo al fútbol  
y de la espera a la melancolía.*

*Y sin embargo os digo que tenemos razón  
y que vale la pena continuar  
porque algo está ocurriendo  
algo ha cambiado en este espeso ambiente:  
ellos están cansados  
también están cansados  
gritan y cantan para no admitirlo  
mas sus camisas mudan de color  
y duermen mal  
y toman pastillitas  
ponen dinero en Berna o en Manila  
y no saben no saben que el peligro  
está cerca muy cerca  
no en Cuba ni en Angola  
sino en su casa en medio de sus hijos  
en sus despachos y hasta en las iglesias  
porque el mundo cambia  
con el paso implacable de hombres como vosotros  
que creen en la vida y que por eso  
mueven el mundo sin pegar un tiro  
mientras sea posible  
o bien pegándolo.*

S  
O  
L  
I

**H**ay tiros y gran confusión. ¿Será la revolución?  
La verdad es que hay un lío tremendo (algunos creen que es San Juan y otros que el Barça ha ganado la liga).  
Hay que deshacer este entuerto.  
Hay que resolver este enigma.  
Desde la Asamblea se dice que puede haber infiltrados: la revolución tiene estas cosas. Igual fuera bueno que cada uno de nosotros mostrara el carnet del sindicato o algo que pudiera convalidarlo (léase ateneos, detenciones policiales o canciones revolucionarias de 1936).  
No aceptamos canciones de Albert Pla ni de Sociedad Alcohólica y expulsaremos a quien creamos conveniente.

**José María Fonollosa**

### Passeig de Gràcia 4

*Me cazaron como una pieza más  
las tribus escondidas entre arbustos.*

*Bárbaros y cristianos me lincharon  
por no asumir, hipócrita, sus cultos.*

*Y señores feudales me colgaron  
en árboles añosos y robustos.*

*En los colonialajes me inmolaron  
por temor a que fuera un día grupo.*

*En guerras fraticidas o ideológicas  
me ejecutaron con desprecio público.*

*Y en toda ocasión fue por una causa  
noble: Dios, Libertad, Orden, Futuro...*

*Sí. Quisieron destruirme, aniquilarme,  
mas siempre permanezco yo, individuo.*



**S**e ha formado la Asamblea de los Quijotes Libertarios. Llegan noticias: el ejército del FMI ha rodeado la ciudad. Quedan pocos días, quizá sólo unas horas. La situación es crítica. El destino de un pueblo está en juego. Ha llegado la hora de tomar decisiones importantes: ¿Se puede fumar?

Los Quijotes debemos mantenernos puros como hasta ahora. Nuestra resistencia no puede acabar aquí. El pueblo ha ocupado las calles, es cierto. Ha colectivizado las empresas, es cierto, pero no existe una base sólida. Algunos de éstos no conocen ni a Bakunin, ni a Malatesta ni a Reclús. Si les hablas del Hombre y la Tierra como mucho se acuerdan de Félix Rodríguez de la Fuente. ¿Cómo se va a hacer una revolución con una juventud amparada en el alcohol y en el marasmo del sexo?

Si esto sigue así es preferible, compañeros, que los principios puros del anarcosindicalismo sean guardados bajo llave en un cajón antes de que se corrompa su significado. El mito no puede ni debe caer.

**Friedrich Hölderlin**

### Aplausos de los hombres

*¿No es celeste mi corazón, su vida más hermosa  
desde que amo? ¿Por qué en más le teníais  
cuando más orgulloso y feroz era,  
de palabras más rico y más vacío?*

*Gusta la multitud lo que el mercado precia  
y sólo al violento honra el criado;  
en lo divino creen únicamente aquellos que lo son.*

S  
O  
L  
I



**R**esulta que la fruta debe pasar ahora por un complejo sistema de depuración: una vez se recoge, por ejemplo, una manzana del árbol, ésta debe introducirse en una máquina que calculará la cantidad de proteínas, vitaminas y minerales que posee. Una vez analizado esto, mediante un complejo sistema de esterilización se eliminarán todos los probables elementos nocivos. Luego se cogerá la manzana y se limpiará profundamente para evitar contagios y enfermedades.

A continuación se envolverá con una gasita esterilizada a fin de que llegue hasta nosotros LIMPIA y PURA.

Pero resulta que la pureza y las depuraciones me dan cierto repelús, porque siempre he preferido coger la manzana del árbol y comérmela con todas sus impurezas. Los que ahora están en la calle están comiéndose las manzanas directamente de los árboles.

**Adolfo Castaños**

### Del ave de las ideas...

*Entre la vida y la muerte  
hay una respiración  
hecha encanto por el alba  
de su espíritu creador.  
Del ave de las ideas  
no quiero ser cazador.  
Del ave de las ideas  
yo no he de ser cazador.  
Prefiero ser árbol viejo  
que le ha nacido una flor.*



La lucha en la calle, aunque sea impura, es tremenda. Las colectivizaciones van mermando. Mientras, los quijotes (cada uno bien arropado por sus huestes) mueven su aguijón en la asamblea.

Los «quijotes libertarios» se levantan de la silla de un salto y se miran desconfiados (podríamos imaginar una remota banda de «western»). Cada uno abre la boca para disparar el primero (dialécticamente, claro) hacia su oponente. Pero no va a ser tan fácil. Antes de que nadie pueda hablar, se levanta un coro de voces airadas, exigiendo explicaciones. ¿Por qué se ha atacado injustamente a su líder? ¿Qué acreditaciones presenta el oponente? (Siempre muchas menos que su admirado Quijote). Ante los atónitos ojos de nuestro espectador, se va elevando una retahíla de insultos y alabanzas, en las que se declaran virtudes de los líderes que han sido insospechadas hasta ahora (detenciones, asistencia a reuniones y asambleas antes de las 8:00 AM, predisposición a ceder la palabra a elementos tímidos en las asambleas), y sobre todo se esgrime una virtud: —NO EXPULSION NI EXCOMULGACION de cualquier organización reconocida.

Abrumados por el número de voces y su volumen, los líderes desisten pronto de cualquier inicio de discusión y se pasa a otro punto.

León Felipe

### Parábola

*Había un hombre que tenía una doctrina. Una gran doctrina que llevaba en el pecho (junto al pecho, no dentro del pecho), una doctrina escrita que guardaba en el bolsillo interno del chaleco.*

*La doctrina creció. Y tuvo que meterla en un arca de cedro, en un arca como la del viejo testamento.*

*Y el arca creció. Y tuvo que llevarla a una casa muy grande. Entonces nació el templo.*

*Y el templo creció. Y se comió el arca de cedro, al hombre y a la doctrina escrita que guardaba en el bolsillo interno del chaleco.*

*Luego vino otro hombre que dijo: El que tenga una doctrina que se la coma, antes de que se la coma el templo; que la vierta, que la disuelva en su sangre, que la haga carne de su cuerpo... y que su cuerpo sea bolsillo, arca y templo.*



León Felipe

### La gran aventura poema anti-épico (fragmento)

*Han transcurrido cuatro siglos...  
Y viene muy cansado Rocinante.  
Años y años de oscuras y sangrientas aventuras...  
Y andar y andar por los ásperos y torcidos caminos de la Historia.*

*Y vienen los dos,  
caballero y escudero,  
callada  
lentamente  
en sus cabalgaduras humildes y gloriosas...  
por la abierta y encendida meseta de Castilla.  
¡Bajo su luz alucinante!  
¡Oh, esa luz!  
¡No es una luz propicia para la gran metáfora poética,  
los grandes milagros y el asombro!*

*Sancho ha crecido en esto siglos...  
¡ha cambiado tanto por el mundo  
ceñido a su señor!  
Ahora no es simple ni grosero,  
es audaz y valeroso...  
Le encuentro más delgado,  
casi enjuto.  
Ahora se parece a su señor.  
Aquel vientre rotundo,  
que rimaba con las famosas tinajas  
de su pueblo,  
ha desaparecido.  
(Ya me doy cuenta, Sancho...  
Las guerras, las derrotas... el hambre...  
¡Oh la vida, gran maestra de ascetas!)  
Yo no me atrevería, ahora, a llamarle Sancho Panza.  
¡Que nadie le llame Sancho Panza!  
Es Sancho a secas.  
¡Sancho nada más!  
Sancho quiere decir: hijo del Sol,  
súbdito y tributario de la luz.  
Además ya tiene fantasía.  
Ya habla como Don Quijote...*

*Y ha aprendido a verlo todo como él...  
Ahora puede usar, él mismo, el mecanismo metafórico  
de los poetas enloquecidos...  
Ahora puede levantar las cosas  
de lo doméstico a lo épico...  
de la sordidez a la luminosidad.  
Ahora puede decir como su señor:  
—Aquello que vemos allá lejos, en la noche sin luna tenebrosa,  
no es la mezquina luz de una humilde cabaña de pastores...  
¡Aquello es la estrella de la mañana!*

*Ahí vienen ya los cuatro...  
carretera adelante...  
Voy a saludarlos.  
Salud, nobilísimos amigos...  
¡Bienvenido, caballero!  
¡Estrella inextinguible de la Mancha,  
Lucero fervoroso de la Patria!  
Bienvenidos al viejo solar desmantelado...  
¡Dios te guarde, Sancho!  
(...)*

Sube otra vez a la Asamblea. La discusión sigue. Nuestro espectador pide la palabra se la conceden. —Abajo la gente ha tomado la calle. Se han organizado milicias. El ejército del FMI va a llegar en días, quizá horas. La situación es urgente. ¡Debemos bajar a la calle! ¡Debemos ir con ellos! El ambiente es de sorpresa general. Poco a poco se va reaccionando. —Sí, compañero... —Ya lo sabemos, pero... —Enseguida iremos a liderar esa revolución, pero hay prioridades... —Debemos establecer primero las líneas de acción. Es muy valioso que el pueblo se haya levantado contra el capitalismo opresor, pero no debemos olvidar que quizá no estén preparados. Necesitan nuestra orientación, nuestra dirección. Solos los auténticos revolucionarios: no olvides que llevamos años preparándonos para esto. Primero tenemos que hacer un plan, y entonces iremos a realizar la soñada Revolución.

José María Fonollosa

### Carrer de Pelai 3

*Tengo ya preparadas las respuestas para las entrevistas periodísticas que me harán en la prensa, radio y tele. Querrán saber qué opino y cómo soy. Me mostraré ingenioso y espontáneo.*

*Tengo ya preparadas unas listas de personalidades importantes e incluso redactados ya los textos, muy agudos, de las dedicatorias.*

*Tengo ya preparadas las metáforas que servirán como brillante ejemplo o síntesis que aclare lo que exponga. Saldrán como galaxias de las páginas.*

*Y tengo preparada mi postura al sentarme o de pie, tono de voz, expresión de los ojos y la boca. Todo está preparado. Todo a punto. Puedo empezar, pues, a escribir mi libro.*



¿ Por qué os llamáis todos Quijotes? Yo no soy el Quijote. Yo soy Alonso Quijano el Bueno. Me han hecho loco todos los libros del mundo. No sé nada de la pureza, y si me apuráis, diré que tampoco sé nada de la Revolución. Sé tan sólo que perdí la última batalla aquí, frente al mar, y que depende de vosotros el que aquella no sea la última batalla para siempre. Mejor dicho, no depende de vosotros. Depende de ellos, de la gente que se ha lanzado a la calle mientras decidíais que no eran puros. Así que me voy, porque tengo muchas cosas que hablar con ellos.

José Agustín Goytisolo

### Más que una palabra

*La libertad es más que una palabra  
la libertad es una chica alegre  
la libertad es una parabellum o una flor  
la libertad es tomarse el café donde uno quiere  
la libertad es una perdiz herida  
la libertad es negarse a morir en una cama de hospital  
la libertad es real igual que un sueño  
la libertad aparece y ya no está  
la libertad hay que inventarla siempre  
la libertad es gritar frente a la boca gris de los fusiles  
la libertad es amar a quien te ama  
la libertad es comer y repartir el pan  
la libertad es no ocupar asiento en el festín de la ignominia  
la libertad a veces es una simple línea fronteriza  
la libertad es la vida o es la muerte  
la libertad es la ira  
la libertad se bebe y se respira  
la libertad es cantar en tiempo de silencio  
la libertad si quieres será tuya  
pero  
sólo por un momento  
porque cuando la tengas  
se escapará riendo entre tus manos  
y tendrás que buscarla y perseguirla  
por las calles ciudades praderas y desiertos  
de todo el vasto mundo  
porque se deja amar únicamente por amor por ganas  
porque ella  
es más hermosa que una pluma al viento.*