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El Grupo Surrealista de Madrid, editor de la revista Salamandra y activista en favor de otra

vida, ha preparado para Solidaridad Obrera este nuevo “Artarquía”. Aquí se habla de eso

que, como un rumor sordo, un aliento o un escalofrío, recorre la materia para producir, a ve-

ces, una afortunada revelación, un deslumbramiento feliz. Hablamos, claro, del enigma que

se expone y de la respuesta que se fragmenta. Dicho de otro modo, lector, y para tu tranqui-

lidad: más allá del poema, POESíA.
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✑ Grupo Surrealista de Madrid

Manuel Crespo

cómo
¿Cómo se manifiesta en usted la poesía,

es decir, como la experimenta y cómo la

vive? *

La poesía no es únicamente el poema
escrito, sino todo aquello referido a la vida
cotidiana capaz de instaurar en su flujo

monocorde un sobresalto por el cual es
posible considerar la existencia como sor-
prendente y extraña, como un don singu-
lar que debemos apurar hasta el fondo. La
poesía, entendida como poiesis, creación
de mundo y sensibilización de lo que nos
rodea, proporciona una vivencia inmedia-
ta, no intelectual sino anímica, desorienta-
dora y por eso mismo, amplia (M. C.).

La experiencia poética es, por el hecho de
ser algo que tiene lugar en la subjetividad, in-
transferible. En el momento en que se pro-
duce un hallazgo, yo lo experimento como
una irrupción de lo enigmático en mí, que
deriva en lo que percibo como un verdadero
desbordamiento en mi interior (N. O.).

La poesía puede darse en cualquier parte
y de mil modos diferentes (J. M.).

www.soliobrera.org
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He aquí unos buenos ejemplos de poesía

en la vida cotidiana: en 1953 André Breton es
acusado de degradación de monumento his-
tórico por haber frotado con el dedo una pin-
tura rupestre en la gruta de Cabrerets, tal vez

con la misma voluptuosidad con que hubiera
acariciado una vulva femenina; el 8 de octu-
bre de 1996, la casa okupada de la calle
Lavapiés de Madrid, fue desalojada por la po-
licía. Algunos de los okupas que se resistían a
salir, con ayuda de unas máscaras blancas, se
disfrazaron de fantasmas y accedieron a los
tejados, mientras los policías registraban las
habitaciones de la casa, ya vacía; el 5 de fe-
brero de 1998, Bill Gates recibía los impactos
certeros de cuatro tartas lanzadas por la
Banda de los Tartazos, liderada por Noel
Godin; en Las Vegas, Nevada, un estadouni-
dense de 46 años atraca unas oficinas del
Banco de América. Al salir a la calle, se detie-
ne en las puertas del edificio y empieza a reír
a carcajada limpia, mientras se pone a repar-
tir billetes de 100 dólares entre los transeún-
tes (V. G. E.).

Si el hecho de vivir en el mundo cotidiano
supone una cadena de rutinas que permiten
que la vida social sea, la poesía como expe-
riencia introduce una ruptura insensata, en
el sentido de que rompe una norma o ley
que hay que mantener, se supone, incólu-
me (J. G.).

Allí donde el hombre se libera en la libertad
alcanzando el placer que desea (placer que se
puede concretar en el humor, en la belleza, en
el lirismo, en el amor, en el conocimiento, en
la revuelta etc.), allí reside, para mí, la poesía.

Y el intermediario entre estos dos polos, el ca-
mino que lleva de uno a otro, no es otro que la
imaginación. Por tanto, la poesía es también
una lucha, un proceso activo de tránsito hacia
un estado ausente pero, de una forma u otra,
ya intuido como posible (J. M.).

La poesía es el proceso que lleva a la auto-
consciencia de la libertad inalienable a todo
ser humano, la libertad que es núcleo de todo
ser humano, que se manifiesta en ese mo-
mento en que se siente libre no como proyec-
to o deseo, sino como realidad concreta y vivi-
da, por mucho que las circunstancias
evidentes lo nieguen. Así pues, la poesía nos
planta en la cara la consciencia de nuestra li-
bertad intrínseca al hecho de existir, pero a la
vez nos hace ver cuánto acallamos esta liber-
tad, cuánto nos amoldamos a las circunstan-
cias que nos invitan a acallarla (A. R.).

En esta libertad primordial concibo mi rela-
ción real con la poesía, un real que no tiene
por qué someterse al dictado de lo social ni
obedecer a sus prerrogativas, a lo que llega a
desbordar porque la poesía se rebela y se
condensa como la violencia original que es,
desplegando su sombra profunda y larga por

la que cae cualquier interés en consumirla: co-
mo el amor, la poesía no se consume sino que
se consuma como vida intemporal y asocial,
ya que atraviesa todas las épocas y acarrea en
su discurrir un ser en presente que se vivifica
al contacto con el mundo incógnito en el que
de nuevo adviene, sobre el que siembra el
germen fecundo de su actualización (E. C.). 

También en lo que a la poesía se refiere, to-
das las causas perdidas vuelven a resurgir pa-
ra plantar batalla una vez más en el campo
abierto de su propio olvido. Y entre los soña-
dores del pasado y los soñadores del futuro,
se extiende el mismo sueño siempre inte-
rrumpido y siempre renaciente (J. M. R.).

El potencial pragmático de la poesía es nu-
lo, pero su potencial utópico es inmenso.
Hasta ahora, en nuestra sociedad, el paso de
lo utópico a lo pragmático ha sido imposible,
y se ha visto truncado en miles de ocasio-
nes. Queda por ver si es posible o no, y có-
mo, un momento de la historia en que lo utó-
pico y lo pragmático se ensamblen, o se den
juntos en las ideas y en la vida de un grupo
humano determinado. Si se llega a ese pun-
to, el potencial transformador de la poesía es
gigantesco. En el momento en que la esfera
de lo pragmático llegue a ser impregnada por
la poesía, su función será transformar la vida
(J. G. R.).

La poesía es el modelo indiscutible y el pro-
grama máximo a seguir en la lucha por la ver-
dadera vida y la transformación del mundo, y
a la vez la mejor vara de medir, la que menos
engaña, sobre los presuntos éxitos que nos
dicen que ya se han conseguido tanto en la vi-
da como en el mundo. No hay falsificación
que permanezca indemne ante sus ojos, ni
conformismo mediocre que no se avergüen-
ce ante un rigor que desconoce el compromi-
so (J. M. R.).

La poesía está desligada de toda funcionali-
dad. Ocupa el espacio al que el trabajo ya no
puede acceder. La poesía permite al hombre
mantenerse ligado integralmente a todos los
seres y a todas las cosas del universo. La poe-
sía es, sencillamente, la negación de todo va-
lor inhumano, y la afirmación desinteresada
de una violencia: la de ver claro con el ojo par-
tido en dos (J. G.).

* Selección de respuestas a la primera pregun-

ta de una reciente encuesta sobre la  poesía del

Grupo Surrealista de Madrid. Intervenciones

de: Eugenio Castro, Manuel Crespo, Javier

Gálvez, Jesús García Rodríguez, Vicente

Gutiérrez Escudero, Julio Monteverde,  Noé

Ortega, Antonio Ramírez y Jose Manuel Rojo.

la noche del 21...
(Acción colectiva)

José Manuel Rojo

La noche del 21-V-1997 algunos miembros del
Grupo Surrealista de Madrid, acompañados por
sus amigos de Industrias Mikuerpo, llevaron a ca-
bo una acción poética de contenido político con-
sistente en la impresión, mediante plantillas, y en
las paredes del barrio de Malasaña (Madrid) de
ciertas frases que bajo una apariencia lírica, hu-
morística o desconcertante, eran susceptibles en
mayor o menor grado de provocar un estado de
agitación, euforia o exaltación en las personas
que, distraídamente o no, las leyeran en la calle.
La reflexión teórica que animaba esta acción y

otras parecidas ya realizadas con anterioridad (ver
Los Días en Rojo, Salamandra nº 7), es la conside-
ración de la necesidad de sabotear el discurso de
la economía que se exhibe impúdicamente ne-
gando cualquier otra voz que no sea la suya, o la
que aparece dominada por su propia lógica, lo
que a veces desactiva ya desde el principio algu-
nas formas de protesta que se anclan en las fór-
mulas más tradicionales. En cambio, por medio
de acciones como la aquí descrita, se intentaría
«desacreditar el monolitismo de la realidad mani-
fiesta... se trata, pues, de provocar un punto de
fuga en el espíritu del paseante y abrirle así una
posibilidad de superación de todo su aparato
afectivo...La sistematización de estas acciones
supondría una seria amenaza al dominio que el
principio de realidad ejerce sobre el principio de
placer , causando una severa grieta en el edificio

que lo sostiene y por la que el segundo insuflaría
un aire nuevo a la liberación de lo sensible». No
hace falta insistir sobre su carácter festivo, inclu-
so gratuito. Se entenderá entonces que la acción
se desarrollara en una atmósfera de juego que se
concretó en una deriva, no prevista en un princi-
pio, por el barrio de Malasaña. 

En el marco de tal deriva, muy pronto se em-
pezaron a elegir otros soportes distintos a las ha-
bituales paredes de las casas. Elección que esta-
ría determinada como no podía ser menos tanto
por una reflexión consciente sobre las posibilida-
des del lugar, como por las secretas solicitacio-
nes que ellos mismos ejercían sobre nosotros y
que nos revelaba la inspiración del momento. Así,
los cajeros automáticos resultaron ser destinata-
rios obvios pero eficaces de la frase «El dinero no

Manuel Crespo
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contiene energía». Unos sacos de arena de
una casa en obras, amontonados como el ger-
men de una barricada, reclamaban el lema de
«Enseguida es muy tarde». «De la actualidad
a la acción» encontró su lugar oracular en una
ventana de cristal opaco blanquecino ilumina-
da desde dentro.

Finalmente, otra serie de consideraciones
se manifestaron, más tarde y a otro nivel. Una
de las frases elegidas era la brechtiana
«Queremos vivir siempre como cuando hay
huracán»; pues bien, y como pudimos leer al
día siguiente (menos Jesús Gª Rodriguez, que
escuchó la noticia en el autobús que le devol-
vía a su casa), las secuelas de un terremoto de
baja intensidad que tuvo su epicentro en la
provincia de Lugo sacudieron el subsuelo de
Madrid a la misma hora de nuestra acción y
que, por tanto, esta sentencia se inscribía en
las paredes de Madrid. Por otro lado, la calza-
da de la calle Espíritu Santo desde la Plaza de
Juan Pujol hasta la Corredera Alta de San
Pablo, fue intervenida disponiendo una suce-
sión de frases, como un reguero de pólvora,
un cable de alta tensión... o una línea de frac-
tura subterránea (además, se pensó en ese
momento que hubiera sido una buena idea uti-
lizar pintura fluorescente, lo que remite al fue-
go y a la lava; y por otro lado, el Espíritu Santo
se asocia simbólicamente con las lenguas de
fuego). Así mismo, Eugenio Castro pintó su
frase «Un dolor de estómago que ríe por su
boca» sobre una trampilla de mantenimiento
que daba a las conducciones subterráneas de
la ciudad. Más aún, el momento concreto de
las repercusiones del terremoto (sobre las 12
de la noche) coincidió casi exactamente con la
última pintada realizada, en las escaleras de la
estación de Metro de Alonso Martinez, bajo la
superficie del suelo.

No es nuestra intención extraer de esta
coincidencia conclusiones arbitrarias o precipi-
tadas. Menos aún adentrarnos en explicacio-
nes de causa y efecto, o caer en la miseria de
las interpretaciones trascendentalistas o reli-
giosas. Solamente nos preguntamos por el va-
lor liberador de estas experiencias. Por un la-
do, su dimensión intrínsecamente poética
permite el acceso directo a la poesía más allá
de sus disciplinas tradicionales (arte, literatu-
ra); por el otro, ¿serían capaces de restaurar
los lazos rotos entre el mundo interior y el ex-

terior, entre el estado de vigilia y el estado de
sueño, entre la conciencia y el universo, entre
el ser humano y la naturaleza? No es prudente
dar una respuesta, en un sentido o en otro.
Pero nos arrogamos el derecho de plantear la
cuestión.

Nota: Publicado originalmente en la revista

Salamandra 10.

El dinero no contiene energia

La canción 
subterránea

Manuel Crespo
No existen lugares maravillosos, sino miradas

maravilladas. Existe la facultad de aumentar la
realidad mediante un juego por el cual el ojo ace-
cha lo elegido, entregándose a ello y también al-
bergándolo. Como el enamorado, le otorga sin-
gularidad, lo distingue entre las demás cosas
que pugnan por distraerle. Lo elegido se separa
de la masa informe mostrando su fuerza subver-
siva, una potencia latente capaz de conmover. El
deseo que propicia tal selección confiere a lo se-
leccionado una dignidad que ayuda a la apertura
de sus aspectos más recónditos, aquellos que
desvelan facetas inéditas de su ser y del ser del
contemplador.

Este mirar es un acto voluntario que recupera
el instinto. Un instinto primario relacionado con
el hambre y quizás con la exclamación de cual-
quier primera vez. Es poesía, recreación del
mundo.

Vivir comienza por la búsqueda, y esta es una
acción rebelde. Supone al tiempo el rechazo de
las condiciones habituales y la esperanza de
cumplir una aventura imposible de mantener a
oscuras. Querer cambiar la vida, apurar toda po-
sibilidad, he ahí la esencia de lo humano, tan no-
ble como trágica.  

Ello supone una experiencia angular, una rela-

ción privilegiada con la realidad; una relación con
ella violenta y exaltada que incide en sus posibi-
lidades más alocadas que deja muy atrás al rea-
lismo, mera copia del exterior. Para que este vín-
culo sea posible, la materia debe forzosamente

existir y la realidad se siente inconforme y de-
sordenada. Lejos de estar dada de una vez, de
agotar todas sus representaciones tras un pri-
mer vislumbre, la realidad es misteriosa, incon-
clusa, en constante proceso de configuración.
Por ello, contiene en su núcleo todo lo que po-
dría llegar a ser.

Sin embargo, la concepción mental estableci-
da en la sociedad actual, con sus catalogaciones,
con su lenguaje definitorio que se quiere definiti-
vo, trata de acotar el terreno. El ahogo al que se
sometió históricamente a la mirada nada tiene
de inocente. Consiste en despojarla del vigor in-
surgente y conducirla, ya adormilada, hacia la
mercancía, en el centro de un hipermercado te-
rrorífico. Se trata de hacerla servir, de impedir el
desarreglo del que surge la visión. Se pretende
saturar el ojo. De ahí las imágenes barrocas, in-
sertadas violentamente en la cultura popular me-
diante las artes aplicadas, que se comportan con
el imaginario colectivo igual que la industria con
los recursos naturales: explotándolo hasta el
agotamiento. 

Ya nada sorprende. Hemos perdido la som-
bra, la incertidumbre, por unas falsas “verda-
des” que se presentan puras, informativas,
asépticas.

Pero el ansia de aventura, que ilumina con su
fuego la niñez y cuyo rescoldo persiste hasta la
muerte, la necesidad de una plenitud que cuan-
do se da provoca un estado que convierte cada
instante en absoluto, hace intuir que somos
siempre capaces de algo más. 

El hombre, eterno insatisfecho, no debería

Manuel Crespo
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Vistazo sobre
Rompetechos

Eugenio Castro

Lo que llamamos vida cotidiana es algo pareci-
do a un hábitat que devuelve a cada cual la ima-
gen que espera de sí mismo; o dicho de otro mo-
do, un hábitat en el que cada uno encuentra a la
altura de lo que busca.

Todo pasa por realizar un ejercicio de vista que
limpie la polución que ocluye lo que a cada nuevo
paso solicita su re-conocimiento: hace falta insis-
tir en que la apariencia banal de lo que nos rodea
lo es sólo en función de la banalidad de quien mi-

conformarse con su pobreza habitual. No debería
hibernar.

El paseo no programado, o voluntariamente
demorado si tiene itinerario, propicia la euforia.
Por un lado, nos apropiamos del tiempo. Por
otro, seguimos nuestra voluntad. Se hace lo que
se quiere, frase tan dicha como pocas veces ex-
perimentada.

Es cierto que caminar a la deriva, callejear, es
difícil en los centros turísticos de las ciudades,
tan normalizados, aunque esa urbanidad parali-
zante siempre se puede quebrar mediante el mal

uso deliberado y la actuación a contrapelo. Y tam-
bién subsiste algo agreste, un lejano Oeste en los
intersticios y la periferia. Hay callejones y pasa-
jes, túneles del metro, bares ajenos a la posmo-
dernidad, las fábricas abandonadas; las vetustas
estaciones de ferrocarril, descampados, zonas
muertas, los huertos clandestinos, las playas y
los campos; el páramo en el que se mece el es-
pliego y la pita, donde el viento ruge y las piedras
hablan.  

Son, en un sentido extenso, ruinas, parcelas
salvajes momentáneamente despreciadas por la

economía, que no sabe qué hacer con ellas; zo-
nas que llevan inscrita la belleza de lo que ha clau-
dicado de su utilidad. Una hermosura de la resis-
tencia y de la caída de tensión, de la deformidad y
de lo frágil. Establece, en las riberas, una región
somnolienta que se desenvuelve con la lasitud de
lo que no está destinado a ser vendido y que no
hace aspavientos para llamar la atención.

Es nuestra responsabilidad encantarnos, ha-
cernos, no un currículo, sino una vida, estar dis-
ponibles a todo lo que pueda maravillarnos.

Lo imposible es aquello que sucederá.

ra. El revelado de la película que cubre en lo coti-
diano los objetos, las cosas, ciertos aconteci-
mientos pertenece a otra manera de ver. Rom-
petechos la hace suya.

Verdadero sereno en la espesura de la vida co-
tidiana, desempeña con sentido “umoroso”  -irri-
tante en su mismo origen ingenuo- el rol total
que la vista ejerce en la transfiguración poética
de la realidad (tal y como ésta nos es dada).
Excediendo la paradoja de su defecto óptico -pe-
ro precisamente por él- la vida tal y como se de-
senvuelve a diario adquiere de repente una trans-
parencia merced a la facultad que poseen sus
ojos. De nada serviría pretender que, a pesar de
todo, estén afectados de miopía, astigmatismo u
otra deficiencia ocular (creerlo así no haría sino
trasladar tal “defecto” a quien lo sostuviese). La
realidad es otra, como la calle es otra:
Rompetechos incorpora en sus lentes (mera
transposición metafórica de los ojos) un juego de
espejos cuya característica y propiedad precio-
sas atraen, para después proyectarlas con sus
más espléndidas galas, las imágenes de una rea-
lidad recién estrenada.

A la manera de un proceder como de frottage,
su mirada tiene por efecto irritar, hasta perturbar-
lo, todo sobre lo que ella se posa. Se comprueba
de esta forma, con tanta candidez como compli-
cidad, cómo una pecera -con peces dentro- se
metamorfosea en una bombilla; cómo en la calle,
en un cartel publicitario  en la actualidad inofensi-
vo, dos bolígrafos dispuestos en forma de V se
convierten en un reloj que marca la una. Un lirio
tiene necesariamente que arder para poder

alumbrarle. La taquilla de un cine es ahora la ven-
tanilla de una estación de ferrocarril que lo llevará
hasta el campo. La superposición de un vaso de
cristal -donde aún quedan los restos de un líquido
oscuro- y un sifón, configuran un objeto total-
mente nuevo: un termómetro.

Resulta cautivador comprobar cómo a los ojos
de este hombre todo cambia de función, incluidos
los nombres. La cotidianidad entera toma la for-
ma de una mansión encantada donde las cosas y
los hechos son, a la vez, la cerradura y la llave. Así
queda expresado en esa viñeta en la que, a partir
de la lectura en voz baja del periódico del siguien-
te anuncio “LAS LLAVES. Agencia de viajes: ¡le
abre las puertas al mundo!”, Rompetechos se
abandona inmediatamente a la calle para pregun-
társelo a los transeúntes: “Oiga... ¿sabe usted
dónde están ´LAS LLAVES`?”.

Si en el viaje diario de este geniecillo de la vida
ordinaria las cosas alcanzan gran poder de ac-
ción, lo es en tanto que descubre en las mismas
un punto de fuga donde se resuelve su poder de
encantamiento. 

Nada me hace dudar, por otra parte, que en el
plano de la comunicación sensible nuestro “hé-
roe” activa un diálogo cuyo primer efecto tiene
por virtud tornar lo verosímil en inverosímil, lo útil
en inútil, o viceversa (lo especular aquí se torna
dialéctica). Verdadero paradigma del espíritu mo-
derno en lo que tiene de irreductible en su gusto
y exploración de las afinidades ocultas,
Rompetechos desarticula, hasta llegar a destruir-
la, la filiación hiperracional de las cosas. La instru-
mentación funcional de las mismas se rinde ante
un proceder “inasimilable” que las transmuta,
conduciéndolas hacia esas regiones donde la ge-
ografía de lo conocido se vuelve desconocida, la
realidad toda apareciendo en su reflexión inédita.

Una gran sombra, compuesta de otras mil, re-
corre la ciudad. Pero se trata de una sombra iri-
discente, ya que todo lo que proyecta su sombra
contiene su propia luz. En presencia de
Rompetechos, la cotidianidad recupera esa luz
cuya radiación se asocia a nuestra propia capaci-
dad de deslumbramiento; modifica su curso co-
rriente al suscitar, frente a su rostro ordinario, la
generación sorprendente de sus hechos ocultos,
de sus realidades latentes. De este modo nos ex-
tiende una invitación a convertirnos en inquilinos
incondicionales de la vida cotidiana, recordando
que sus tribulaciones diarias restituyen su senti-
do más profundo a la poesía hecha por otros me-
dios.

Solamente quisiera añadir que, con Rompe-
techos, nada me impide recrearme en “el  sueño
que refresca” (A. Rimbaud) mientras duermo en
una caja de cerillas (1).

Notas:

(1). Esta última imagen la tomo prestada de la

secuencia de la película “El increíble hombre

menguante” en la que el protagonista, ya re-

ducido a un tamaño inferior al de una araña

común, se sirve de ese objeto para dormir y

reposar en el interior de su particular pesadi-

lla. Si la empleo es con la idea de que en ese

film subyace (lejos del contexto de terror

post-nuclear y delirante propios del género al

que pertenece, e independientemente de

otras posibles exégesis) una escenificación

importante de la “crisis del objeto” enuncia-

da por André Breton. Lo que podría relacionar

a Rompetechos con ésta residiría precisa-

mente en que la cotidianidad, en su aparien-

cia objetual, se muestra en su dimensión infi-

nitesimal, dimensión de la que surge la luz

que confiere a las cosas su valor fugitivo, es

decir, aquel que genera el movimiento inicial

para su liberación. ¿Y no produce toda libera-

ción un sentimiento inapelable de incom-

prensión, de pánico, llegando a alterar seria-

mente la relación con la “normalidad”, la

conciencia de lo cotidiano, la cual se recupera

una vez se da uno cuenta de que no hay nada

que perder, de que la reducción de nuestra

escala conlleva el conocimiento lúcido de lo

finito, inabarcable de tan inmenso? 


