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I Ayude usted a ESTUDIOS comprando sus libros!
La Biblioteca ESTUDIOS tiene como especial misión la de ayudar al sostenimiento de esta Revista por medio de la venta de sus

libros, cuyo producto se destina íntegro a sufragar el déficit que supone cada número, pues no tiene ni admite otros ingresos que
los de la venta de sus ejemplares, y estos ingresos no llegan, ni en mucho, a compensar el coste y demás gastos de su impresión.

Rogamos, por tanto, a los lectores de ESTUDIOS compren y recomienden los libros aquí anunciados, si desean ayudar a
ESTUDIOS en su labor educativa.

Esta Biblioteca editará siempre obras de indiscutible valor literario y cultural y de utilidad para la vida privada, selectamente
«acogidas de entre los autores de reconocido prestigio universal.

Además, les corresponsales y suscriptores directos de ESTUDIOS tienen derecho a los descuentos señalados, pudiendo, por
tanto, adquirir excelentes obras en ventajosas condicionei.

Descuentos a corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS

REVISTA.;—En paquetes desde 5 ejemplares en adelante, el 20 por 100 de descuento, libre de gastos de envío. En los
envíos para Francia, el descuento va por los gastos de franqueo. Los. pagos deberán hacerse cada mes por giro posta!, cheque,
«ellos, etc. (en este último caso certificando la carta).

LIBROS.—En los libros editados por esta Revista, el 30 por 100 de descuento, y el 20 por 100 en las obras encuaderna-
das. En los diccionarios, el 15 por 100.

Gastos de envió, a cargo del comprador.
Se envía el Catálogo General gratis a quien lo solicite.
PARA TODO PEDIDO DE LIBROS ES CONDICIÓN INDISPENSABLE EL PAGO POR ANTICIPADO.—

Si no se quiere o no se puede anticipar el importe al hacer el pedido, pueden indicar que se haga el envío a Reembolso, y en
este caso se abonará el dinero al recibir el paquete de manos del cartero. Los gastos de Reembolso (0*50) van a cargo del compra-
dor en este caso. Los envíos a Reembolso no rigen para el extranjero.

NOTAS.—Los suscriptores de ESTUDIOS deberán tener abonada la suscripción para tener opción al descuento señalado.
LAS SUSCRIPCIONES SE ABONARAN POR AÑOS ANTICIPADOS (12 NÚMEROS, COMPRENDIDO EL

EXPRAORDINARIO DE I.8 DE AÑO, 6*50 PESETAS PARA ESPAÑA. PORTUGAL Y AMERICA; Y 8 PE-
SETAS PARA LOS DEMÁS PAÍSES).

Las suscripciones pueden empezar en cualquier mes del año.

T o d a c o r r e s o o n d z n c i a , g i ro* , etc . , d i r í j anse a: !. I U W P A S T O R , A p a r t a d o 158.—VALENCIA

Obras selectas, especialmente recomendables, editadas por ESTUDIOS
A los corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS, el 30 por 100 de descuento en rústica, y el 20 por 100 en tela

Conocimientos útiles
Educación e Higiene

ED rdsll:i En ttU

EL EXCESO DE POBLACIÓN Y EL PRO-
BLEMA SEXUAL, por G. Hardy. Obra
importantísima sobre ios medios más modernos

?r científicos para evitar e! embarazo y sobre
os procedimientos abortivos. Wrdadeía enci-

clopedia sexual. Ilustrada con 66 grabades en
negó y cinco láminas a tricolor 10 12

ENFERMEDADES SEXUALES, por el doc-
to: Lázaro Sirlin. Segunda edición I

MEDIOS PARA EVITAR EL EMBARA-
ZO, por G. Hardy. Segunda edición 3*50 5

LA MUJER, EL AMOR Y EL SEXO, por
lean Mareslan I

EDUCACIÓN SEXUAL DE LOS JÓVE-
NES, pot ei doctor Mayoux. Segunda edi-
ción 2 3'5O

AMOR SIN PELIGROS, por el Dr. W. Was-
roche. Segunda edición 2 3*50

GENERACIÓN CONSCIENTE, por Frank
Sjtor I

EMBRIOLOGÍA, por el doctor Isaac Puente. 3*50 5
EL VENENO MALDITO, Dr. F. EIosu ... I
EUGENICA, por Luis Huerta 2
LIBERTAD SEXUAL DE LAS MUJE-

RES, por |ulio R. Barcos. Cuarta edición ... 3 4*50
EL A B C DE LA PUERICULTURA MO-

DERNA, por el doctor Marcel Prunier I
EL ALCOHOL Y EL TABACO, por León

Tolstoi I
LA MATERNIDAD CONSCIENTE. Papel

de la mujer en el mejoramiento de la raza,
por Manuel Devaldés 2 3*50

Eírtslhi Eatila

LA EDUCACIÓN SEXUAL, por Jean Ma-
restan 3*50 5

LA EDUCACIÓN SEXUAL Y LA DIFE-
RENCIACIÓN SEXUAL, por el doctor
Gregorio Marañen 0'50

LO QUE DEBE SABER TODA JOVEN,
por la doctora Mary Wood I 2*50

EDUCACIÓN Y CRIANZA DE LOS NI-
ÑOS, por Luis Kunhe 0*75

CAMINO DE PERFECCIÓN, por Carlos
Brandt 2 3*50

LO QUE TODOS DEBERÍAN SABER (La
iniciación sexual), G. M. Bessede 2 3*50

Novelas - Sociología - Crítica

GANDHI, ANIMADOR DE LA INDIA,
por Higinio Noja Ruiz I'50 3

COMO EL CABALLO DE ATILA, por
Higinio Noja Ruiz 5 6*50

LA QUE SUPO VIVIR SU AMOR, por
Higinio Noja Ruiz 4 5*50

EL BOTÓN DE FUEGO, por José López
Montenegro 3 4*50

UN PUENTE SOBRE EL ABISMO, por
Higinio Noja Ruiz 2 3*50

LA MUÑECA, por F. Caro Crespo 1*50
LA DESOCUPACIÓN Y LA MAQUINA-

RIA, por J. A. Mac Donald. Segunda edi-
ción l'50 3

LA VIDA DE UN HOMBRE INNECE-
SARIO (LA POLICÍA SECRETA DEL
ZAR), por Máximo Gorki 2 3*50

CUFNTOS DE ITALIA, por Máximo Gorki. 2 3*S0
ANISSIA, por León Tolstoi 3 4*50
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Actualidad

Si las agonías del capitalismo no estuvie-
ran dando lugar a tantos sucesos trágicos,
serían uno de los espectáculos más divertidos
a que haya podido asistir el hombre. Véase
lo que acaba dé acontecer en Alemania: se
ha entregado a un tipo que no llega siquiera
a ser la caricatura de un hombre.

Como todos los que se esfuerzan en la
hora que corre por salvar al capitalismo, esa
incompleta caricatura de hombre se denomi-
na socialista. Y como las masas alemanas
estaban lo suficientemente entontecidas por
lo que todavía se denomina socialismo, la
explicación del risible suceso, que a tantas
gentes preocupa, no puede ser más clara.

* * *

En España, mientras la mitad de la pobla-
ción se muere de hambre, los actores de la
comedia política quieren hacernos creer que
estamos en el mejor de los mundos posibles,
y los periodistas, su único público, tratan
de que nos interesemos en los chismes que
corren entre ellos, exactamente como entre
bastidores.

«Un alto personaje socialista —leemos un
día— sabe que Lerroux y un capitán de
asalto», etc.

(No se extrañe el lector de las palabras
«alto personaje»; ya hay también altos per-
sonajes socialistas; nada importa que la ma-
yoría —hablo ,̂ claro está, de la mayoría de

Jos que están en trance' de "poder ser altos
personajes— no sepan leer ni escribir, y que
los tres o los cuatro que saben rivalicen con

ellos en decir y hacer tonterías, cuando no
algo peor.)

«Comentando la noticia anterior —leemos
al día siguiente—, el señor Lerroux ha dicho
que él tiene mucho que decir, cuando se le
acuse, pero en el Parlamento, sobre los ver»
daderos responsables del fusilamiento de
Galán y García Hernández.»

Pero ni el alto personaje socialista explica
lo que insinúa saber de Lerroux y un capitán
de asalto, ni Lerroux dice una palabra acer-
ca de los para él verdaderos responsables dé
los fusilamientos de Jaca. ¡ Luego dirán que
la democracia no es un régimen de claridad Y

Es posible que el alto personaje socialista,
y todos sus compañeros, sepan muchas co-
sas feas de Lerroux, y que Lerroux sepa otras
tantas del alto personaje socialista y sus com-
pañeros. Pero de España, de lo que es la
España de hoy, de lo que pasa en la España
de hoy, ni Lerroux, ni los socialistas, ni nin-
gún otro actor de la comedia, sabe una pa-
labra. Y es inútil que los periodistas, el único
público del espectáculo, y la claque al pro-
pio tiempo, se esfuercen en hacer que nos
interesen aquellos chismes. La hora no es
propicia para eso.

Todo el mundo ha convenido, incluso un
profesor de Derecho, socialista por'más se-
ñas —el señor Jiménez Asúa—, en que los
muertos de Casas Viejas se dividen en dos
clases: los que fue justo que se mataran y
los que se mataron injustamente. La orden
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cíe matar a los segundos, que no se sabe de
dónde partió, fue una orden bárbara; la de
matar a los primeros, inserta varias veces en
el informe de la Comisión parlamentaria
(«Arrásese la casa dé Seis Dedos))), presi-
dida por el señor Jiménez Asúa, profesor de
Derecho y socialista, es una orden que se
ajusta a todas las reglas, posiblemente hasta
a las de humanidad.

• * *

¡ Qué caso más trágico, por cierto, el del
señor Jiménez Asúa ! Entre todos los hom-
bres que se han hundido, para no levantarse
jamás, con el advenimiento de la República,
ocupa, quizá, el primer puesto. Era un hom-
bre de inquietudes, maestro en muchas co-
sas ; tenía personalidad, puesta al servicio de
toda protesta digna. ¿Qué se ha hecho de
todo eso? Se ha esfumado. Hoy el señor
Jiménez Asúa forma parte de un coro dedi-
cado a cantar alabanzas incluso a hechos
más censurables que los que antes provoca-
ban su indignación. ¡ Qué tragedia, en efecto,
si la vive ! Pero a lo mejor nos da pena verle
desaparecer así, y él está completamente
tranquilo.

* • •

cialismo se ha cuidado, en cada país, de ma-
tar en germen toda posible rebeldía. (¿ No
son socialistas casi todos esos médicos de
cabecera del capitalismo?) Su temor está en
que el capitalismo, con la guerra, se desmo-
rone por sí sólo. Por eso esperan a que ad-
quiera alguna fuerza. Nada más que por eso.
Atraillar a las multitudes, llegado el momen-
to, les parece tarea fácil. No creo que se en-
gañen, y pocas cosas siento, en este instante,
tanto como eso. Todo lo demás me divierte.
Especialmente, las piruetas de nuestros po-
líticos. Mientras ellos se ocupan de la ley de
Congregaciones, tan inane como todo lo que
hacen, muchas mujeres españolas, entre las
que es posible que se encuentren algunas de
las suyas, acuden a las iglesias a pedir que
estalle pronto la guerra, promesa de rápida
fortuna.

Allá en la América del Sur les han inocu-
lado a unas pobres gentes la estupidez pa-
triotera y se están matando unas a otras. En
el otro extremo del mundo, el civilizadísimo
Japón sigue poniéndose por montera a la
Sociedad de Naciones, ese esperpento capi-
talista que todavía sobrevive. Los médicos
de cabecera del capitalismo europeo viajan
de acá para allá en espera de que llegue el
momento de recetar al enfermo una guerra.
Sólo de ésta esperan la cura. Todo lo demás
que dicen y hacen es pura distracción. No
recetan la guerra, porque dado el estado del
enfermo la juzgan contraproducente. Está
muy débil para resistir un medicamento tan
poderoso. Si adquiere alguna fuerza, * ense-
guida se apresuran a aplicarle el único reme-
dio que creen eficaz : estallará la guerra; una
guerra que en pocos días hará desaparecer
millones de hombres. No es fácil que surja
ningún movimiento que la contenga. El te-
mor de los médicos de cabecera del capita-
lismo —cada día se ve más claro— no radica
en eeto. Saben que la tontería nacionalista
está suficientemente cultivada, y que el so-
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El terrorismo «Nazi»
La nación alemana en poder de la barbarie .

Las huestes hitlerianas saquean, torturan, asesinan

En esta información, uno de nuestros co-
laboradores ha recogido los testimonios y
sintetizado los comentarios políticos de mul-
titud de militantes perseguidos por las bandas
de Hitler. No es este reportaje solamente un
grito de protesta ante los crímenes del fas-
cismo alemán, es también, y muy especial-
mente, una incitación a deducir de la trágica
experiencia alemana las lecciones oportunas.

Dos mil franceses marcharon el domingo
último a Berlín. Nada vieron fuera del Hans
Vaterland y los restaurantes nocturnos. Los
periódicos franceses tienen corresponsales en
Berlín. Pero nada dicen sobre los aconteci-
mientos alemanes, aparte de las informacio-
nes oficiales. Millares de hombres son tortu-
rados en las cárceles alemanas; los asesina-
tos se cuentan por centenares. Pero nada
de esto tiene importancia, después de que el
equipo francés de fútbol ha hecho frente al
equipo alemán, en Grunewald...

A excepción de L'Humanité, el Populaire
y alguno que otro diario, muy raro ciertamen-
te, la prensa francesa guarda el mismo silen-
cio acerca de los crímenes del fascismo ale-
mán, que sobre los del terrorismo blanco de
otros países.

Sin embargo, no es que faltan fuentes de
información, porque, si los corresponsales
franceses en Berlín se encuentran amordaza-
dos, en cambio en París sería fácil interviu-
var a la multitud de escritores y políticos ale-
manes que, huyendo, se han refugiado allí.
Claro que la turba de reporteros que volarían
en persecución de una «star» cinematográ-
fica, no darían un solo paso por interrogar ?
los hombres políticos.

A París llegan por docenas, diariamente,
los comunistas, socialistas, demócratas, libe-
rales, efe., que, tras' encapar a las hordas ar-
madas de las milicias pardas, han logrado
trasponer la frontera.

Y ellos nos describen la atmósfera del ter-
cer Reich; nos refieren los hechos bárbaros,
las atroces torturas de que han sido víctimas,
los asesinatos de que, a veces, fueran ellos
mismos testigos presenciales. ¿Exageran, tal
vez? No cabe en esto la exageración. Pues,
si bien algunos sucesos llegan hasta nosotros
un tanto abultados, en cambio, son muchos
más los que quedan totalmente ignorados y
desconocidos. El imperio de la barbarie des-
encadenada en todos los ámbitos del Reich,
excede en horror a cuanto se pudiera ima-
ginar.

Nosotros no podemos recoger aquí todos
los crímenes que nos han relatado y de los
que existen pruebas irrecusables. Hemos de
limitarnos a referir algunos de los más repug-
nantes.

GUERRA A MUERTE
A LOS JUDÍOS

En la Leipzigerstrasse, en Berlín, en pleno
día, un rabino marcha pacíficamente. De
pronto, un grupo de «nazis» atraviesa la ca-
lle y, a boca de jarro, disparan sobre el hom-
bre, que se desploma en el acto. Los asesi-
nos se alejan. Nadie se atreve a protestar.
Poco después, una ambulancia viene a lle-
varse el cadáver.

En Wornes, las tropas de asalto se apode-
ran de tres judíos y de sus Rijos. Bajo ame-
naza de las torturas más crueles y la muerte,
los hijos se ven obligados a golpear a sus
padres, hasta hacerles sangrar.

En Munich, un abogado judio, anciano y
célebre, protestó contra los actos terroristas
de la policía auxiliar. Pues bien; se apode-
ran de él, lo tunden a golpes, le cortwa la
parte inferior de su indumento, y, de esta
suerte, con las manos atadas a la e«p^lda y
un cartel sobre el pecho, en que se lee : «Yo
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no me quejaré nunca rnáa a la policía», lo
pasean a través de las calles más céntricas
de la población.

En Berlín, las tropas de asalto han ocupado
los locales de la Comunidad israelita religio-
sa. Todos los funcionarios judíos han sido
eliminados de los servicios de la radio y las
diversas administraciones. Los teatros y las
orquestas prescinden de los actores y músi-
cos judíos. Los abogados judíos no pueden
pleitear. Los médicos judíos son expulsados
de los dispensarios municipales.

NO PERDONAN
NI A LOS CURAS CATÓLICOS

Un sacerdote de Dortmund, llamado Otto
Hoch, ha sido herido gravemente por las ca-
misas pardas, que allanaron su vivienda a
media noche.

Mientras que los dirigentes del partido
centralista, aproximándose risiblemente a
Hitler, preparan la colaboración anhelada
por el Vaticano, los curas y periodistas cató-
licos, conocidos por sus ideas democráticas,
son tan perseguidos como los hebreos y los
marxistas. Y hasta personalidades católicas
reaccionarias han sido maltratadas y encarce-
ladas en Baviera.

LOS INTELECTUALES,
PERSEGUIDOS

La detención de los intelectuales pacifis-
tas fue una de las primera» medidas tomadas,
ya antes de las elecciones, por el Gobierno
de Hitler.

Cari von Ossietsky, el valeroso redactor de
la Weltbüne, Otto Lehmann-Russbüldt, au-
tor de la Internacionale Sanglante des Arme-
ments, y el abogado Apfel, defensor de los
militantes revolucionarios, entre otros, fue-
ron encarcelados algunos días antes del 30
de enero. Después de las elecciones se ha
sabido que sufrieron las torturas más crue-
les, hasta el punto de que parece que Apfel
intentó suicidarse. A Ossietsky, le rompieron
los dientes, uno a uno, a culatazos de revól-
ver.

La persecución de los intelectuales se ha
desencadenado igualmente en toda la nación.

El intendente del teatro de Breslau, Bar-
nay, fue apresado en su domicilio, a media
noche, por cinco camisas pardas. Le arras-

traron hasta un bosque, abandonándolo allí,
tras hacerle padecer los más repugnantes su-
plicios.

Un escritor que, después de tres días de
martirio, ha sido puesto en libertad, por in-
fluencia del ministro von Neurath acerca de
Goering, hace el siguiente relato :

«A media noche, me despertaron unos
puntapiés dados a la puerta. Cuatro «S. A.»
estaban tras ella cuando abrí. Mientras uno
de ellos examinaba mi pasaporte, los otros
tres me despojaban del reloj, la pitillera y
la cartera. Después, me arrojaron en un co-
che, donde había, amontonadas, veinte per-
sonas más.

Llegamos a la «Casa Parda» de la Mül-
lerstrasse.

Un oficial de las tropas de asalto nos toma
la filiación. Luego, enciende un cigarro y se
va. Es la señal. Un golpe en la cabeza, que
me dan por la espalda, me derriba en tierra.
Me levantan y me golpean nuevamente du-
rante algún tiempo y sin interrupción. Me
hacen arrodillar y pretenden obligarme a
cantar con ellos el himno de Hort-Wessel.
La sangre ciega mis ojos. Sus botas aplastan
mis manos. No puedo más. Entonces me
siento cogido por el cuello y lanzado a un
sótano, en donde quedo desvanecido.

A la mañana siguiente me hacen subir a
un camión, a patadas. En el camión ya hay
hasta otros treinta prisioneros. El auto nos
conduce a Postdam; allí se nos arroja en un
sótano del antiguo cuartel de la Guardia.
Transcurrida una media hora- me vienen a
buscar.

Voy a servir de blanco viviente. Me colo-
can junto al muro. «Vamos a ver —me di-
cen— si las bestias rojas tienen o no valor.
Te haremos una demostración de que sabe-
mos tirar.» Entonces, comienzan a disparar.
Las balas silban, en torno a mi cabeza, du-
rante una eternidad. Hasta que aciertan a
herirme en la sien.

A mediodía nos sacan al patio a otros cin-
co y a mí; nos colocan en fila junto a la pa-
red y uno de los verdugos nos dirige este
discurso: «Vosotros debíais ser ejecutados
hoy; pero órdenes superiores nos obligan a
aplazar nuestra ejecución hasta mañana.
Mañana acabaréis de darnos guerra. ¡ Fuera
de aquí ahora!»

Al día siguiente, a primera hora, nos sa-
can nuevamente al patio. Somos cerca de
una veintena. Se nos vuelve de cara a la
pared, pero no sin antes hacernos ver cómo
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nuestros verdugos cargan sus armas. Ense-
guida, siento en la nuca el acero frío de un
revólver. Oigo una detonación... y una ex-
plosión de risa. Me empujan, me golpean, y
tras este simulacro de ejecución, me arrojan
al sótano otra vez.»

EL MARTIRIO
DE LOS MILITANTES OBREROS

Los militantes obreros socialistas y comu-
nistas han sido presos y martirizados, a mi-
llares ; sus cadáveres se cuentan por cientos.

Los líderes del partido comunista, Thael-
mann, Torgler y otros, detenidos y martiri-
zados, están en peligro de muerte, sin que
puedan obtenerse referencias exactas sobre
ellos ni su situación.

En una villa del Sudoeste, un comunista
ha sido atado a un caballo y arrastrado, a
galope, una larga distancia.

Un directivo del Reichsbanner, de Darms-
tad, con un brazo partido y una costilla hun-
dida, ha tenido que recorrer la ciudad, lle-
vando un cartelón con estas palabras: «¡ Viva
Hitler!»

En Ottendorf, cerca de Dresde, los socia-
listas a quienes se encontró en sus casas, fue-
ron conducidos, encadenados, hasta la pla-
za, ante el Hotel del Caballo Blanco, donde
las organizaciones socialistas celebraban sus
reuniones y guardaban su documentación y
materiales. Al material, amontonado en la
plaza, se le prendió fuego. Los socialistas se
vieron obligados a saltar por sobre la hogue-
ra, entre los alaridos de alegría de los «na-
zis». Los desgraciados prisioneros, tundidos
a golpes, tuvieron que saltar una, y otra vez,
y otra, por encima del fuego, hasta que caye-
ron extenuados. Entonces les hicieron tomar
a viva fuerza buenas dosis de aceite de ri-
cino.

En Berlín, el diputado socialista del Land-
tag, Kuttner, fue martirizado también, y el
secretario de la minoría socialista del Reichs-
tag, gravemente herido, se encuentra en el
hospital.

Cuando los bárbaros camisas pardas no
pueden apoderarse de aquellos que buscan,
martirizan a sus parientes. El hijo de Ruth
Fischer, muchacho de quince años, ha sido
detenido en rehenes. El abuelo del diputado
socialista Künstler fue despojado de sus ves-
tidos, amenazado de muerte y torturado, para
que revelase el lugar donde se escondía su

nieto. En Mannheim, H» Kaliendo podido
apoderarse de un joven militante del Reichs-
banner, los «nazis» apalearos brutalmente a
su padre, anciano sexagenario. Y, como no
les pareciese bastante tal hazaña, seguida-
mente irrumpieron en un café próximo y
molieron a golpes a los clientes «le aspecto
israelita.

Podríamos seguir citando millares de casos
igualmente abominables.

Las torturas por que ha pasado, en Colo-
nia, el diputado socialista Solimán, exceden
a cuanto se puede imaginar.

Durante dos horas, Solimán rué apaleado
por dos «brigadas», que se relevaban entre
sí, para no interrumpir la tarea. Se le que-
maron los pies, una y otra vez, con antor-
chas, echándole inmediatamente agua fría,
cada vez. Cuando se desvanecía, hacíanle
volver en sí para reanudar el suplicio. Los
sádicos verdugos llegaron hasta orinar sobre
el ensangrentado rostro de Solimán.

Por último, creyéndole muerto, se desem-
barazaron de él arrojándole a una cueva, en
la que sus amigos lo encentraron. Traslada-
do en auto más allá de la frontera, Solimán
está actualmente en tratamiento en un hos-
pital. Allí lo ha visitado el redactor jefe del
Wolksstimme, a quien Solimán, socialista de
derecha, ha declarado: «El 9 de marzo he
comprendido el fascisme mejor que a través
de cuantos libros se puedan escribir sobre
él. ¡ Desgraciados quienes crean poder ven-
cerlo con argumentos ideológicos 1 Nosotros
acabamos de entrar en un período de socia-
lismo heroico y militante.»

UNA NACIÓN ENTERA PRESA
DEL TERROR

Son innumerables los casos de ciudadanos
pacíficos que no han intervenido jamás en
la acción política, que no son judíos ni mar-
xistas, y que, no obstante, han sido maltra-
tados por las bandas de Hitler. Podríamos
citar millones de ejemplos. Basta con hacer
ademán de entrar en un gran almacén judío,
para ser herido o, en el mejor caso, anotado
o retratado. Basta para quedar tundido a gol-
pes, con que os calléis, cuando los «S. A.»,
al cruzarse en las calles con vosotros os pro-
voquen con un «¡Heil HitlerI». La casualidad
de un encuentro, el estado de humor de las
camisas pardas, la cantidad de alcohol inge-
rido por los salvajes ebrioa que circulan ar-
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mados por las calles, la denuncia de un ene-
migo personal, el anónimo: cualquiera de
estas cosas pueden decidir vuestro encarcela-
miento, vuestra muerte. Bajo la impunidad
rigente para los delitos cometidos en la «lu-
cha nacional», las bandas hitlerianas allanan
las moradas, roban el dinero y los objetos
de valor, destruyen los muebles...

El terror que inspiran los «S. A.» llega a
tal grado, que se buscan rodeos para evitar
encontrarse con una patrulla. Cuando uno se
encuentra inesperadamente con un grupo de
hombres armados, si, por casualidad, perte-
necen a los «Cascos de Acero», uno respira
aliviado de la terrible obsesión.

En los cafés se habla en voz baja. En Ber-
lín, en un círculo literario, conversaban dos
escritores. De repente, un vecino de mesa
se levanta, va a buscar a dos camisas pardas
y hace detener a aquéllos.

En estas circunstancias, no es extraño en-
contrarse en todas partes, en calles y en tran-
vías, con gentes que lleven una bandera ne-
gra, blanca y roja, o una bandera con la
svástica. Las calles, engalanadas con los co-
lores fascistas, hablan más elocuentemente
del terror que se agita en cada hogar, que
del entusiasmo hitlerista de los ciudadanos.

EL PÁNICO DEL LIBERALISMO

Diarios de abolengo republicano y demó-
crata puro, tales como la Frankfurter Zei-
tung, enarbolan hoy la bandera negra-blanca-
roja, dicen que Goebbels es un gran minis-
tro y arremeten contra el marxismo. Otros
periódicos, como los del Konzern Mosse, de
Berlín, transigen con despedir a los redacto-
res demócratas, acatando órdenes del Go-
bierno. La prensa liberal cree salvarse su-
mándose al «material de propaganda» del
ministro Goebbels. Con ello firma su senten-
cia de muerte. Correrá, no tardando, la mis-
ma suerte del Corriere della Sera.

En los medios liberales, es general el
pánico y la desbandada. Escritores de iz-
quierda (como el redactor de la Literarische
Welt) se pasan al campo nacional. La Aso-
ciación de jueces republicanos anuncia su
disolución. La Schutzverband Deutscher
Schriftsteller (Asociación de Escritores Ale-
manes) dirigida por el socialista Brener, se
apresura a modificar su Comité, y dando en-
trada en él a los nacionalsocialistas, excluí-
dos de tal prerrogativa hasta ahora. La Liga

UtuMot
de los Derechos del Hombre, en fin, anuncia
que se ha disuelto, y que aquellos de sus
dirigentes que permanecen en Alemania no
se hacen responsables de los actos de lo*
miembros que se hayan refugiado en el ex-
tranjero.

LECCIONES DE UNA DERROTA

Es preciso denunciar todos estos hecho»
terroristas. Pero tal denuncia sería estéril,
si no fuera acompañada de un análisis de la
situación y de una invitación a deducir las
enseñanzas que sugiere la derrota del prole-
tariado alemán.

La constitución del Gabinete Hitler-Papen-
Hugenberg-Seldte no asombró solamente a
la opinión internacional, sino que también
sorprendió a los partidos de izquierda ale-
manes. A principios del año, todos los perió-
dicos estaban conformes en que el peligro
fascista había sido sustituido por un peligro
mayor: la dictadura militar del general von
Schleicher. La gran crisis política parecía ir
a resolverse por la fórmula bonapartista y no
por la fórmula fascista. No hace muchas se-
manas aún, que había quienes se rieran de
los que afirmaban que el peligro principal
era Hitler y su partido de masas, y que
Schleicher no conservaría el Poder más que
mientras resistiera manteniendo artificialmen-
te el equilibrio de las fuerzas contrarias por
la división del frente contrarrevolucionario.
Se supervaloró la significación de la lucha
por la participación en el Poder, entre el
N. S. D. A. P. y sus compañeros de juego
de hoy, los representantes de la reacción feu-
dal y monárquica. Y se buscó, mediante
toda especie de maniobras, una garantía
contra la implantación de la dictadura fas-
cista. Se buscó, decimos, por todos los pro-
cedimientos... menos por medio del fomento
y desarrollo del proletariado organizado y
de los partidos declarados proletarios. A
cuantos solicitaban una acción inteligente
de los partidos obreros y los Sindicatos, se
les respondía que Hindenburg, Schleicher, el
Reichswehr, los Estados del Sur y el Cato-
licismo, descartarían a Hitler del Poder.

Quienes veían claro en la cuestión, com-
prendieron, desde el primer momento, que
existía un síntoma de debilidad en la con-
ducta del antifascismo alemán; por tanto,
no se han sorprendido viendo realizarse en
cinco semanas en Alemania, la misma evo-
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lución que precisé de año» enteros en Italia.
Así como tampoco se maravillan al ver des-
moronarse al proletariado con una rapidez y
en una proporción tales, que exceden a las
predicciones más pesimistas.

LAS CULPAS
DE LOS PARTIDOS OBREROS

La batalla deñnitiva estaba perdida hacía
mucho tiempo. Hacía años enteros que la
República alemana no vivía más que de la
división de sus enemigos. Las culpas come-
tidas de los partidos obreros cristalizan ac-
tualmente en sus lógicas consecuencias.

El reformismo de la socialdemocracia que
mucho antes de la guerra ya había dejado de
ser revolucionaria, paga hoy, con una in-
sospechadamente gran derrota, los servi-
cios que prestara a la burguesía en agosto
de 1914 y en noviembre de 1919. Haase, ten-
diendo la mana a Guillermo 11; el pacto de
Ebert con el general Groener y el G. Q. G.
el mismo día de aparecer la revolución (en
realidad era la contrarrevolución que co-
menzaba) ; la confianza infantil de Norke en
los oficiales de la antigua Armada que entre-
gaban la República al Reichswehr, tales son
las primeras etapas de una evolución que
había de conducir a la República alemana a
las jornadas del 20 de julio de 1932 y 30 de
enero, 28 de febrero y 5 de marzo de 1933.
El bravo partido socialdemócrata, admirado
durante décadas enteras por el proletariado
mundial, el partido mejor organizado de Eu-
ropa, se derrumba en unas horas al embate
de un enemigo ávido de Poder, que no retro-
cede ante ningún género de barbarie.

El partido socialista alemán, ni siquiera ha
sabido morir con gallardía. Hemos visto a
Norke mendigar su pensión y los gastos de
su traslado ; a Otto Braunhuir en el momento
decisivo ; a los antiguos ministros socialistas
de Prusia retirar la querella incoada ante
los tribunales del Imperio; al «Frente de
Bronce», decretar su propia disolución; a
los dirigentes de los Sindicatos, disponerse
a adaptar su legislación al légimen fascista.

A pesar de sus pecados y de sus debilida-
des, el partido socialista hubiera merecido
una muerte más bella, aunque sólo fuese
en atención a las admirables masas que han
venido siguiendo a sus jefes llenas de verda-
dera fe y magnífica esperanza.

Es de temer que, en adelante, la socialde-

mocracia será sostenida por sus enemigos en
una situación que será apenas una sombra
de existencia; situación que someterá la
energía revolucionaria del proletariado a los
intereses de un grupo de dirigentes preocu-
pados de mantener la legalidad a cualquier
precio, inclusive al precio de una impotencia
declarada y permanente.

El desmoronamiento total de la socialde-
mocracia no está justificado ; pero sí se ex-
plica por las aberraciones reformistas de sus
jefes y de las masas, aburguesadas durante
el período de prosperidad.

El partido comunista siempre se ha decla-
rado a sí mismo partido revolucionario. De-
bía, pues, saber qué suerte le esperaba y qué
métodos adversarios tendría que combatir. Y
hoy paga, trágicamente, sus procedimientos
ultraizquierdistas, su falso juego de frente
único, su consigna de «la socialdemocracia,
principal enemigo.» He aquí el derrumba-
miento de los revolucionarios, de los revo-
lucionarios que han editado bibliotecas en-
teras para anunciar al mundo que ellos esta-
ban en cualquier momento dispuestos al
combate.

Que a un partido como el partido socialis-
ta, basado totalmente en la legalidad, la de-
mocracia y la condenación de la violencia,
le hayan sorprendido y paralizado los acon-
tecimientos, esto no tiene nada de particular;
pero que todo el armazón del partido comu-
nista haya venido abajo, que las medidas
tomadas por él para impedir sea declarado
fuera de la ley, hayan resultado totalmente
ineficaces, esto es sencillamente inconcebi-
ble.

Nadie puede decir que se ha observado
una resistencia heroica, bien organizada, por
parte del proletariado alemán; mientras, la
acción aislada de obreros que se alzan, presa
de la desesperación propia, los conatos re-
volucionarios sin éxito posible, aumentan de
día en día.

Es necesario decir las cosas como son ; ver
claro, sin ofuscarse ni apasionarse, la cruda
realidad. Y la realidad es ésta :

El proletariado alemán está tristemente
derrotado. Nos encontramos ante la destruc-
ción total de un movimiento obrero sosteni-
do y fomentado durante setenta años a fuerza
de sacrificios. Y ahora hay que volver a em-
pezar. Hay que volver a buscar el camino,
entre el montón de ruinas que queda de la
catástrofe, entre las ilusiones muertas de lo*
vencidos.
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Ciertamente que quedan en Alemania aún
millones de hombres que, a pesar de la per-
secución, permanecen fieles al socialismo.
Pero sería inútil esperar nada bueno de las
consecuencias de la reciente hecatombe;
confiar demasiado en la seguridad de que
estos millones de hombres fieles podrán con-
servarse así mucho tiempo, dadas las esca-
sas posibilidades de confortar su fe, de alen-
tar sus esperanzas, de darles un arma ideo-
lógica y, sobre todo, de hacer que nazcan
nuevas guerras para la propagación del so-
cialismo.

PERSPECTIVAS

En los meses venideros, la victoria fascista
quedará consolidada. No es lícito esperar
otra cosa. Los Sindicatos, incorporados al
nuevo régimen; la población entera, arras-
trada por el aparato de propagandas que
Goebbels se propone edificar; tales son las
próximas etapas de la evolución alemana.
Los fascistas alemanes son buenos discípulos
de sus maestros italianos, pero también lo
son de sus mortales enemigos de Rusia. Se
va a crear un sistema gigantesco de «educa-
ción nacional» ; se va a extirpar el marxismo
de raíz; todo en la medida, al menos, en
que es legalmente posible imponer cualquier
tendencia política o cultural a una generación
entera y, en especial, a una juventud.

El fascismo cuenta con grandes reservas
de confianza por parte de las masas de la
pequeña burguesía, de los campesinos y de
una parte no despreciable del proletariado
(los parados). Nada tan falso como decir que
Hitler llegará pronto a su eclipse. Hoy por
hoy, el porvenir es suyo. El disfrutará, en lo
sucesivo, de la confianza y de la aceptación
de los sacrificios que los gobernantes republi-
canos en vano reclamarán para sí. La propa-
ganda fascista ha logrado convencer al pue-
blo de que Hitler necesita tiempo y no debe
abandonársele a la mitad del camino. Se ha
manejado, por otra parte, un método que
entusiasma e intimida, alternativamente, a la
burguesía alemana. El terror, la serie ininte-
rrumpida de provocaciones, surte su efecto.

Y cuando la confianza en Hitler se debi-
lite, aún le quedará el hecho del Poder. Las
decepciones económicas no se reflejan de
manera inmediata en la política. La misma
República, aun débil y mal defendida, ha
podido sostenerse a través de muchos años
de crisis. No se puede esperar menos del fas-

cismo, máxime cuando por su misma ciencia
es un régimen que ante nada retrocede, que
usa de la violencia sin miramiento alguno y
dispone de un arsenal inagotable de medios
aptos para mantener en el pueblo las con-
cepciones falsas e ilusorias.

CATÓLICOS
Y NACIONALES ALEMANES

La gran sorpresa de las elecciones alema-
nas ha sido el derrumbamiento de la Fronda
de los Estados del Sur al oponerse a la im-
plantación del fascismo y la pérdida de las
posiciones de arbitro que ocupaba el cato-
licismo político.

Como partido democrático, el Centro ale-
mán no escapará al mismo destino de los
popolari italianos. La Iglesia hará las paces
con Hitler, como antes las hizo con Musso-
lini; ordenará a las organizaciones católicas
adaptarse al Estado de hecho. Política de
escaso alcance, porque en Alemania el cato-
licismo es minoría. El tercer Reich, como el
de Bismark, identificará germanismo y pro-
testantismo. Los católicos de Alemania se
considerarán como ciudadanos de segunda
clase tolerados.

El Centro no ha sido lo único que ha arras-
trado consigo la derrota del antifascismo. Las
posibilidades de Papen, Hugenberg y el da-
ñino secretario de Estado de la Presidencia,
Meissner, habían quedado eliminados ya
antes de comenzar el juego. Los cálculos de
la antigua reacción han fallado rotundamen-
te. Ni aun reemplazado Hindenburg —ac-
tualmente prisionero de los «nazis»— por un
rey de la familia Hohenzollern, la bandera
negra-blanca-roja sería más que una másca-
ra, cuyo rostro llevaría la cruz svástica de
Hitler.

Cierto que existe una rivalidad entre el
Reichswerh y los «Cascos de Acero», de una
parte, y las camisas pardas, de otra. Mas
también en Italia pugnan el ejército y las mi-
licias fascistas, y Mussolini impera a su ca-
pricho. Se encarga a Hugenberg de la polí-
tica económica. En Hacienda y Negocios
Extranjeros actúan hombres que, aun siendo
reaccionarios, son partidarios del Estado
constitucional. Pero las verdaderas llaves del
Poder están en manos de la fracción plebeya
de la contrarrevolución. A través de Hitler,
reinan Goering, Goebbels y Frick.

Los nacionales alemanes y el Centro, a lo
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más que pueden aspirar es a un papel de vanas ilusiones. Lo que hace falte es una
freno, si los acontecimientos marchan con acción vigorosa y racional que derribe todo
demasiada violencia por el camino del terror, lo actual, comenzando por la base. Pero esta
de la aventura, de la destrucción de la Eco- tarea no incumbe solamente a los revolucio-
nomía y la Cultura alemanas. narios alemanes, sino que requiere el apoy»

del movimiento obrero de todos los países.
* * * Una serie de errores y de culpas queda a

nuestras espaldas. Aspiremos a que, por ! •
Es necesario llamar a las cosas por su menos, nos sirvan de escarmiento,

nombre. La situación alemana es muy gra-
ve. Mas no se la transformará a fuerza de F. O.

EL HOMBRE Y LA TIERRA
n H M B B B l B B ^ Por ELÍSEO RECLUS

{La obra cumbre de nuestra época! ¡La gran obra maestra insuperable!

HPronlo, muy pronto estará al alcance de lodos los obreros?!

Es verdaderamente lamentable que la obra más valiosa y más útil de
nuestro tiempo, la más preciada joya de nuestra literatura, precisamente la
obra que su autor escribió pensando en redimir de la ignorancia a las clases
desheredadas, esté hoy, por su precio inasequible, al alcance sólo de las clases
privilegiadas.

Deseando la Biblioteca ESTUDIOS que esta maravillosa obra penetre ea
todos los hogares, cumpliendo así la alta misión para la que fue escrita, en
breve, muy en breüe empezará a publicarla en cuadernos semanales a cuarenta
céntimos cada cuaderno de Veinticuatro páginas, haciendo un total de unos
140 cuadernos, con lo cual, el coste total de la obra completa resultará por
cincuenta y seis pesetas.

Una vez publicados los 140 cuadernos de que constará la obra íntegra, con-
feccionaremos tapas especiales para encuadernar los seis tomos, con lo cual
la obra completa y lujosamente encuadernada costará setenta y cuatro pesetas.
A los corresponsales les serviremos a treinta céntimos el cuaderno, en paquetes
de cinco cuadernos en adelante.

Ahora bien ; nuestra edición será profusamente ilustrada con muchos cen-
tenares de grabados, mapas en colores y en negro, con el texto íntegro de la
primera edición francesa.

Los cuadernos serán a tamaño 27 x 20 centímetros (el mismo de «sta Re-
vista), primorosamente impresos en papel couché superior.

Será una edición pulcra, esmeradísima, incomparablemente superior a
todas las ediciones conocidas hasta ahora.

No es un negocio editorial. Se trata tan sólo de rendir un eficaz homenaje
a aquel gran hombre que se llamó Elíseo Reclus, que dedicó su portentosa inte-
ligencia al servicio de 6us hermanos, los proletarios de todo el mundo.

¡ Que nos ayuden todos, indicando los ejemplares que deseen para regu-
larizar la tirada 1
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Lo que decían antes de la República los hombres de la República

HAMLET Y EL RIO

La frase de Herácllto, que la realidad no
es un ser, sino un devenir, o dicho en térmi-
nos más castellanos y transparentes, que
nada es fijo y constante, sino que todo muda,
cambia y se tran-sforma, jamás tuvo aplica-
ción tan manifiesta como en los tiempos que
corremos. O, si queréis, en lugar de ser nos-
otros los que corremos al compás de los tiem-
pos, pongamos que son los tiempos los que
corren. Y apenas si, jadeantes y cortos de re-
suello, logramos seguirlos con los pies ni con
la vista.

En el último acto de Hamlet, cuando este
príncipe que los escritores recientes y de
segunda mano han dado en figurárselo enjuto
y pálido, bien que en el texto shakespereano
consta que era pingüe, obeso y, por ende, es-
peculativo y perezoso de acción; digo que
cuando Hamlet, al final de la tragedia, lucha
en singular combate con Laertes, la reina, su
madre, prevé el desastroso fin del príncipe,
porque, fie ísf jat and scant o] breath, está
gordo y apurado de resuello.

La civilización del siglo XIX y umbrales
del xx guarda no poca semejanza con los
acontecimientos que integran la tragedia de
Hamlet. En esta tragedia no asoma el pue-
blo, no porque el pueblo no existiese en el
país donde reinaba el padre de Hamlet, sino
porque en las deliberaciones y sucesos áuli-
cos el pueblo no contaba ; se le daba de lado.
No parece sino que lo que importa, lo que
exige atención y reverencia, lo alto, sonoro y
significativo, como dijo nuestro Cervantes, es
»ólo lo que se ciñe y atañe a la familia real,
al rey, a la reina, al príncipe heredero. Claro
está que con esto no se ha de entender que el
•ímbolo que tratamos de desentrañar en la
tragedia de Hamlet conviene únicamente a

los Gobiernos de forma monárquica. Nada de
eso. Rey y reina en la tragedia de Hamlet
representan (hemos decidido en este caso de
interpretación simbólica que representen) la
autoridad de hecho, el Gobierno constituido,
la soberanía actual, sea legítima sea ilegíti-
ma (that r'sí the question); en suma : el Esta-
do ; la forma política de la comunidad. Pues
bien ; en el siglo XIX, como en la tragedia de
Hamlet, los sucesos en apariencia importan-
tes son los que se refieren al litigio de autori-
dad, a si tal soberanía es o no legítima, a la
forma de Gobierno; en definitiva, a las peri-
pecias y trastornos acaecidos en el plano polí-
tico de la comunidad. Durante el siglo XIX se
simula ignorar en la práctica de los negocio»
públicos que el plano político de la comuni-
dad no es sino la superficie ; así como lo pro-
fundo, la tercera dimensión, lo que propor-
ciona volumen y base a la comunidad es lo
económicosocial: el pueblo. El pueblo no sale
en la tragedia de Hamlet, ni en el siglo XIX.
Se alude a él con frecuencia, puesto que no
cabe soberanía ni autoridad sin pueblo sobre
quien ejercerla ; pero se le alude de manera
retórica, sin convicción, en sentido perfecta-
mente trastocado y absurdo, y no se le tolera
que se muestre en el foro, como el coro helé-
nico ; mucho menos en las candilejas o pros-
cenio, lugar del protagonista, el denteragonis-
ta y el tritagonista. El pueblo está extramuros
del Parlamento y de la cámara real. Ni si-
quiera entre bastidores.

El sentido trastocado y absurdo de la fun-
ción del pueblo en la ideología política de
Hamlet y del siglo XIX consiste en la creen-
cia de que el pueblo está en subordinación
del Gobierno y que lo social debe someterse
a lo político. Como si dijéramos que toda
una nación no es sino un pretexto para que
haya un rey o un presidente de República
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¿studió*
y una tropa de gobernante», burócratas y po-
licías. Esta inversión de las relaciones entre
pueblo y Gobierno es un rasgo típico del
siglo XIX, como vamos a ver al punto.

De que en Grecia y Roma, lo social se
equilibraba con lo político y casi siempre le
dominaba, no hay duda.

Toda la Edad Media es un régimen de au-
tonomía popular, a pesar de la servidumbre
feudal. Reyes y nobles no imperaban sobre
el pueblo, no lo gobernaban al modo que hoy
*e entiende por gobernar, no gravitaban de
continuo sobre él, sino que el pueblo vivía
por sí y por sí vivían realeza y aristocracia ;
expoliando no pocas veces al pueblo, eso sí,
a modo de aves rapaces, y otras veces men-
digando su concurso y protección. Faltaba
todavía la coordinación permanente entre lo
político y lo social. Lo político, en estado in-
determinado y sombrío, pasaba de raro en
raro sobre lo social, como nube de turbonada.
No obstante los azares de aquel régimen, el
pueblo se sentía dueño de su destino.

Nacen sincrónicamente la Edad Moderna
y las nacionalidades. Las monarquías sur-
gen como monarquías absolutas, a base del
derecho divino de los reyes.

Pero, si bien se mira, aquel absolutismo
y aquella divinidad monárquica eran harto
relativos. En cuanto al derecho divino,
¿quién lo podía otorgar? Dios, por medio
de su representación en la tierra : la Iglesia.
Ahora bien ; para la Iglesia, cualquiera que
ella sea, lo mismo para la Iglesia Romana
que para todas las demás, los hombres son
iguales. El hecho religioso se asienta sobre
el postulado de la igualdad espiritual de
todos los hombres. Este simple e inexcusable
postulado mermaba indefinidamente la sobe-
ranía política del monarca. Lo político, en
esencia, se subordinaba a lo social. El mo-
narca no simbolizaba la idea política sojuz-
gando el hecho social, antes bien se presu-
ponía el rendimiento del rey en aras y por el
bien del pueblo. El rey —como la jerarquía
eclesiástica, que es asimismo de derecho di-
vino—, asumía el carácter de mandadero o
administrador de Dios en su patria y minis-
tro de la comunidad. Ministro vale tanto co-
mo servidor. Y en cuanto al absolutismo...
Baste recordar que en aquellos tiempos ni se
presumía la posibilidad de eso que se llama
servicio militar universal y obligatorio, inven-
to del siglo XIX, el democrático. Servía en-
tonces al rey el que quería, mediante sol-
dada. Hay sinnúmero de testimonios que

acreditan la dependencia de los monarca»
absolutos respecto del pueblo. Nada tan pa-
tético como los ruegos humildes que aquel
gran Carlos V, señor del mundo, hacía a lo»
pueblos y Cortes de Castilla por que le pro-
porcionasen pecunia y hombres con que per-
severar en sus empresas gloriosas, no osan-
do, él, tan osado, imponer cargas y gabelas
a sus vasallos, sin anuencia de ellos.

El derecho divino de los reyes condujo al
despotismo ilustrado del siglo XVIII. La come-
zón filosófica había ido corrompiendo la fe.
Ya no se podía otorgar a la monarquía un
fundamento divino. Se le buscó una justifica-
ción jurídica. El rey era como padre o tutor;
los pueblos, personas en la menor edad ; ha-
bía que educarlos, instruirlos, regirlos COB
saludable rigor y suave violencia en tanto
llegaban a la adultez, si por ventura llega-
ban. En este concepto patriarcal persistía la
idea de supeditación del soberano al pueblo,
de lo político a lo social, puesto que, desarro-
llando más la expresión alegórica, el padre
no es tal padre, sino en cuanto tiene prole,
hijos que criar y cuidar; en cambio, se supone
que toda persona que existe es hijo de veci-
no, o sea que ha tenido padre, quien ya no
existe quizá, sin que por eso haya de perecer
el hijo, como no perece un pueblo porque el
rey deje de existir. Ya que se admitió el con-
cepto de despotismo ilustrado, fatalmente
hubo de abrirse la puerta a la revolución po-
lítica. La prole, en habiéndose considerado
madura, se emancipó y rompió con la autori-
dad paterna. Y aquí entran las similitudes
ocasionales entre la tragedia de Hamlet y
el siglo XIX.

La Revolución política de fines del si-
glo XVIII se hizo con el pueblo y a nombre del
pueblo; pero los frutos no los recogió el
pueblo. Se pretendió que era una revolución
social y sólo fue una revolución política. Re-
sultó que la prole no se emancipó, sino que
un segundón se levantó con el mayorazgo.
El mayorazgo le correspondía a la aristocra-
cia de sangre ; el segundón era la burguesía,
la industria, el comercio, la Banca... Como
en Hamlet, el hermano menor del rey mata
al rey legítimo, se apodera de la autoridad,
de la soberanía. Este usurpador no quiere
sino que le dejen libre y seguro en su trono;
no es amigo de mezclarse ostensiblemente en
política. Que otro» gobiernen; él se limitará
a reinar.

Así comienza el siglo XIX. La burguesía
capitalista usurpa el Poder, per© cuida de n«
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entrometerse descaradamente en las tareas
de Gobierno, sino que deja este menester a
especialistas y profesionales, a esos que hoy
se llaman, por antonomasia, políticos, los
cuales, por la cuenta que les tiene, procede-
rán siempre de acuerdo con la oligarquía ca-
pitalista. Se formulan los potegmas solemnes
de la ideología del siglo XIX: lucha por la
existencia; libertad individual, esto es, liber-
tad para la lucha; selección y encumbramien-
to del más apto y el más fuerte. Al parecer,
todo e» cuestión de aptitud y fortaleza, y el
que no se encumbra no es «electo, ni apto,
ni fuerte. Y como el pueblo, en cuanto tota-
lidad, está, por naturaleza, amasado con uni-
dades que, en teoría y por definición, se en-
tiende que no descuella la una de la otra,
sigúese que el pueblo, como totalidad, es des-
preciable, inepto y débil. Hay, por el contra-
rio, unos cuantos individuos singulares, agra-
ciados de específica aptitud en lo político y
económico; astucia para encumbrarse, aca-
parar poder o hacienda, y, así, diferenciarse
de los demás. Luego los demás, el pueblo, no
son sino un pretexto para que, por selección,
se produzcan estos individuos agraciados con
el don nativo de la política: concejales, al-
caldes, diputados, senadores, ministros... Es-
tos son I03 que gobiernan ; el capitalismo es
el que reina. El capitalismo es el segundón
de la tragedia de Hamlet, que, después de
derrocar a la aristocracia, se empinó hasta el
trono, desposando en segundas nupcias a la
viuda del rey, o sea, la forma vigente de Go-
bierno, república o monarquía.

Otro perfil exclusivo del siglo XIX, junto
con la inversióa de los términos lógicos entre
lo político y lo social, ha sido el divorcio del
pueblo y del espíritu, por culpa del espíritu.
Denomino espíritu al espíritu consciente de
sí propio : intelectuales y artistas.

El espíritu en el siglo XIX ha sido como una
reviviscencia del espíritu de Hamlet. Conoció
la usurpación ; pero dudó en la línea de con-
ducta. Sutilizó su mente como jamás lo había
hecho antes; refino sus sensaciones hasta la
máxima exquisitez; se expandió por los ám-
bitos de cielos y tierra, especulativamente;
pero no se mezcló con el pueblo, y, sobre
todo, rehuyó la acción. Se fue quedando, en
consecuencia, como Hamlet: pesado de
miembros y breve de resuello.

Durante la guerra, lo» políticos, sin sospe-
char lo que hacían, empujaron al pueblo ha-
cia la dura faena de defender el feudo de los
segundones j de ellos mismos. El pueblo en

masa incorporó el papel de protagonista.
Concluida la guerra, no quiere renunciar a su
papel. Ya no es cuestión de libertad, de se-
lección, de ver cuál es la onda que de mo-
mento descuella sobre el nivel de las aguas.
Es cuestión de masa, de caudal impetuoso;
es el robusto río en movimiento. La Historia,
en estos tiempos, fluye, cambia, se muda,
como observó Heráclito; pero fluye, cambia
y se muda, con tanta celeridad, que al pobre
Hamlet, obstinado en seguir el curso de la
Historia, le flaquean las piernas, le ahogan
los pulmones, la vista se le nubla. No hay
hoy voz humana que se haga oír «obre el run-
rún del río.

RAMÓN PÉREZ DE A Y ALA

El Retablo, Madrid, 5 febrero 1921.

La pedagogía

Pedro Dorado Montero
La pedagogía es cosa de pedagogo». Pero los peda-

gogos, que desempeñan una funció» tutelar, de des-
arrollo de energías y formación de personalidades, no
se limitan ya a operar sobre niños, como el nombre
dado a ellos implica. Hay también, y cada día más,
una pedagogía de adultos. Y así como la educación de
los niños no se hace sólo en la escuela propiamente
dicha, la encerrada entre las paredes de un edificio,
sino que para estos efectos es escuela toda la vida, y
la vida a campo abierto más escuela todavía que la de
instrucción primaria o secundaria, así también sucede,
y hasta con mayor razón todavía, con respecto a los
adultos, ya que éstos viven, actúan y desenvuelven sus
actividades casi completamente en el grande ámbito de
la vida social, del que ellos son, precisamente, los ma-
yores fautores y agentes. Para los adultos, la escuela
de adultos, cuando asisten a ella, es lo de menos; lo
de más, lo exclusivo casi, en cuanto a su educación, es
la vida social misma. Y si esta vida será, en gran pro-
porción, según ellos la hagan, también, al contrario,
ellos serán —y la harán por consiguiente— según ella
los haga a ellos. Y la vida social o ambiente social
hará a los hombres conforme ella sea : justos, si justa;
solidarios, si solidaria; piadosos, si piadosa; despia-
dados y crueles, si cruel y despiadada, coa base de
lucha y prepotencia.
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Montaje y ajuste de la nueva economía en la sociedad libre

IV

SUBVERSIÓN DE PROBLEMAS

DIFERENCIAS BÁSICAS

La economía capitalista se fundamenta en
el interés privado y, por lo tanto, en egoísmos
que están unos con otros en pugna.

En cambio, la economía comunista liberta-
ria se fundamentará en el interés colectivo,
y el egoísmo, aunque subsistirá inevitable-
mente, será puesto de acuerdo con el interés
de todos, de manera que la finalidad de la
economía nueva será completamente distinta
de la finalidad de la actual.

Hoy es determinado cualquier hecho eco-
nómico por el interés de una persona, de una
empresa o de una clase. Mañana cualquier
hecho económico prescindirá de toda conve-
niencia particular y será determinado exclusi-
vamente por el interés colectivo, siendo pre-
cisamente el fin perseguido por el comunismo
libertario poner de acuerdo con éste todos lo»
particulares intereses.

A causas determinantes tan distintas, co-
rresponderán distintos procesos de desarro-
llo, de modo que la economía del porvenir
»erá absolutamente diferente de la economía
actual.

Hoy ha creado el interés privado, tras d~
una lucha en busca de un equilibrio benefi-
cioso para los explotadores, una serie de rígi-
dos enlaces que determinan con precisión
todos los movimientos económicos. Una red
de cauces forzosos que determinan las ce
mentes de la economía. Tales enlaces y cau-
ces serán modificados en absoluto con el
nuevo orden de cosas.

La transformación creemos nosotros que
debe ser hecha paulatina y metódicamente,

E.Horizonte

de manera que la economía nueva encuentre
en la antigua sólido» cimientos, realizando
una transformación y no una aniquilación se-
guida de una creación nueva, para que nues-
tra obra sea en realidad un proceso vital y
no una hecatombe dolorosa y difícil. Pero,
tras de un proceso más o menos largo, la
economía cambiará radicalmente, y a tal
cambio corresponderá otro equivalente de
los problemas que será necesario resolver:
una verdadera «subversión de problemas».

Si se nos pregunta cómo organizaremos la
nueva economía, no podremos fundamentar
la respuesta en los datos presentes, porque,
a causa de dicha subversión, resultarán ésto»
completamente falsos.

LAS FRONTERAS ADUANERAS

Un ejemplo elocuente de cómo influyen
los egoísmos particulares en pugna con el
interés general para determinar los hechos
económicos, se encuentra en las fronteras
aduaneras, que hacen que la producción se
desplace del lugar geográfico que la Natura-
leza impone al dar determinadas facilidades,
por tropezar las corrientes económicas con el
dique que tales fronteras representan. Así se
explica, por ejemplo, que el trigo y el azúcar
cuesten en España mucho más caros que en
el extranjero. El egoísmo de los terratenien-
tes y de las empresas azucareras ha logrado,
con la fuerza coactiva fiscal del Estado, que
todos los consumidores se sacrifiquen para
que ellos ganen más. Igual hacen los fabri-
cantes de tejidos y, tras de una lucha de
unos egoísmos con otros, »e alcanza un nivel
adecuado que representa un margen de pro-
tección para el capitalismo en general a ex-
pensas del conjunto de consumidores.

Se ve en este ejemplo la pugna entre el
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egoísmo de los explotadores y el interés co-
mún, pugna que desaparecerá con éstos en
el nuevo régimen, lo que determinará, indu-
dablemente, nuevas corrientes económicas,
o sea una estructuración de la economía
completamente distinta de la actual.

En este caso de las fronteras aduaneras
hemos de distinguir circunstancias acceso-
rias que conducirán a soluciones diferentes,
ya que una cosa será el triunfo universal del
comunismo libertario y otra muy distinta su
triunfo parcial, caso en el que hay también
que distinguir entre un régimen de intercam-
bio con los países capitalistas y otro de blo-
queo.

Instaurado en todas partes el comunismo
libertario, desaparecerán las fronteras y ya
no cabrá hablar de libre cambio ni de protec-
cionismo, amoldándose la producción a las
circunstancias geográficas y entendiéndose
unas regiones productoras con otras, me-
diante pactos federales inspirados en las ne-
cesidades de cada región que el nuevo orden
de cosas ligará estrechamente con el interés
general.,

Entonces, y aun cuando sólo rigiera en Es-
paña el comunismo libertario, pero aceptado
por los demás países el intercambio de pro-
ductos, podríamos traer el trigo de donde se
produce con menos trabajo, a cambio de otros
productos nuestros que nos sobran, destinan-
do las tierras de labor a otros cultivos más
lógicos. Lo mismo el azúcar, cuya producción
se ve obligada Cuba a restringir por no en-
contrarle salida. También podríamos traer los
tejidos de donde se produzcan en mejores
condiciones, dedicando nuestros tejedores a
otros trabajos más racionales dadas nuestras
circunstancias.

El boicot de los países capitalistas impon-
dría a nuestra economía determinados enla-
ces que estudiaremos con oportunidad. Pero
en tal caso, su estructuración no tendría por
finalidad el predominio de la clase explota-
dora, ni de ninguna clase determinada, sino
el bien general que, no pudiendo ser aún el
bien universal, sería el nacional, y los enla-
ces serían muy diferentes de los actuales, con
movimientos económicos completamente dis-
tintos.

PRODUCTOS NITROGENADOS
SINTÉTICOS

Otro ejemplo que nos habla de los rígidos
enlaces económicos del capitalismo y de su

necesaria modificación es el del aprovecha-
miento del nitrógeno atmosférico.

Tenemos a la vista un documento oficial :
la Memoria sobre el aprovechamiento de los
lignitos, presentada tras de un viaje a Alema-
nia, ordenado por la Presidencia del Consejo
de Ministros, por el coronel de Artillería don
César Serrano y por el ingeniero de Mina»
señor Mayorga.

Los abonos nitrogenados son indispensa-
bles para la agricultura y de ellos ha impor-
tado España, durante los años 1925, 1926 y
1927, respectivamente, por valor de 85, 77
y 98 millones de pesetas. Sin embargo, a cau-
sa de ser escatimado su empleo, produce
nuestro suelo menos de la mitad de lo que
rinde en otras partes.

Antes procedía de Chile todo el nitrato em-
pleado en la agricultura de todo el mundo;
pero, cuando la Gran Guerra, imposibilitada
Alemania de importarlo, acometió la empre-
sa de fijar el nitrógeno de la atmósfera, y en
los años 1926, ¡927 y 1928 produjo, en pro-
medio, 550.000 toneladas de nitrógeno com-
binado, equivalentes a unos dos millones y
medio de fertilizantes.

Los procedimientos de obtención, emplea-
dos no sólo en Alemania, sino ya en todas
partes, son tres: el fundamentado en el em-
pleo del arco voltaico; el de la cinamida,
partiendo del carburo de calcio, y el que
produce directamente amoníaco, combinado
a alta presión y temperatura el nitrógeno con
el hidrógeno según el método de la Badische
Anilin und Soda Fabrik, modificado ventajo-
samente por Claude, en Francia.

El primer método consume inmensa canti-
dad de energía eléctrica ; menos el segundo,
y casi ninguna, o ninguna, el tercero. En
cambio, este tercer procedimiento necesita
consumir abundante cantidad de lignito.

Ahora bien; dispone España de una po-
tencialidad de extracción anual de cuatro y
medio millones de toneladas de lignito, con
capacidad para mantenerla durante doscien-
tos años.

¿Tiene derecho España a tener abandona-
da tal riqueza, cuando tan fácil le es producir
con ella los abonos nitrogenados que necesita
consumir ? Pero el capitalismo es incapaz de
resolver este problema, porque su economía
se mueve por cauces que han abierto los egoís-
mos privados. La prueba es que se ha inten-
tado montar dicha industria por la Sociedad
Ibérica del Nitrógeno, y sólo se ha conse-
guido producir 275 toneladas al «ño. Sería



© faximil edicions digitals 2006

¿studios
indispensable emplear en esta empresa in-
contables millones que encuentran mayor
provecho en los monopolios del Estado y en
la industria favorecida por el proteccionismo.

GASOLINA SINTÉTICA

Otro aspecto interesantísimo del aprove-
chamiento de nuestra inmensa riqueza en lig-
nitos es la obtención de petróleos sintéticos,
de los que se puede obtener por destilación
las esencias destinadas a los motores de ex-
plosión.

Aparte de otros trabajos, tenemos a la vis-
ta la antedicha Memoria y un largo artículo
publicado por César Serrano en Ingeniería y
Construcción, en los números de enero, marzo
y mayo de 1931, con datos interesantísimos
que utilizaremos algún día para la publica-
ción de un folleto, por ser tema fundamental
para la estructuración de la nueva economía,
y de los que presentaremos aquí un breve
resumen.

Según los estudios estadísticos, se prevé
el agotamiento total de los yacimientos de
petróleo existentes para el año 1990. A par-
tir de 1922, se le supone a España un consu-
sumo de 135.000 toneladas en dicho año hasta
el de cuatro millones de toneladas, en 1954.
Urge, pues, encontrar algo que sustituya al
petróleo natural.

Hay sustitutivos que no son petróleo, muy
usados durante la Gran Guerra, pero que sólo
representan una solución circunstancial del
problema. La verdadera solución definitiva
es la de fabricar sintéticamente auténtico pe-
tróleo.

El problema ha sido resuelto en Alemania
por el procedimiento de la «I G», con el pro-
ceso siguiente : 1.° Destilación de una peque-
ña parte de lignito para la obtención de semi-
coque. 2." Obtención del hidrógeno por la
acción del vapor de agua sobre dicho coque
incandescente. 3.° Mezcla de lignito en polvo
con aceites pesados. 4.° Acción del hidrógeno
sobre dicha mezcla a presión y temperatura
determinadas en presencia de catalizadores.
5." Destilación del petróleo bruto obtenido en
la operación anterior obteniendo gasolinas y
aceites pesados, consideradas aquéllas como
producto final y utilizados éstos para mez-
clarlos con el lignito en polvo.

Tal procedimiento solamente exige la uti-
lización de lignitos y agua, y ha permitido a
la «I G», en 1928, producir una cantidad de

gasolina equivalente al tercio de la importa-
ción anterior de Alemania, con precios sus-
ceptibles de competencia con la gasolina na-
tural.

Para la obtención de un kilogramo de gaso-
lina se necesita consumir 3'5 kilogramos de
lignito conteniendo agua. Así es que los cua-
tro millones y medio de toneladas de lignito
que puede extraer España anualmente de sus
minas durante doscientos años, aseguran la
producción de todo el combustible líquido
que necesitemos consumir.

Pero el capitalismo no puede afrontar esta
solución por la existencia de los intereses
creados que son fuerzas invencibles que se
oponen a toda innovación.

Una tonelada de lignito que puede valer
en bocamina unas diez o doce pesetas, tra-
tada químicamente, como se hace en muchas
partes, para la obtención de incontables pro-
ductos, bonos, colorantes, alcoholes, glico-
les, aldehidos, cetonas, alcanfor, caucho arti-
ficial, etcétera, tendría un valor de más de
cien pesetas.

Quiere esto decir que el capitalismo egoísta
es como un perro hambriento que, obede-
ciendo a instintos codiciosos y brutales, des-
perdicia casi toda la comida vertiéndola fue-
ra del plato.

NUESTRA RIQUEZA EN MINERAL
DE CINC

Existen en la sierra minera de Cartagena
importantísimos filones de blendas (sulfuro
de cinc) con innumerables toneladas perfec-
tamente localizadas y reconocidas y con todos
los elementos de explotación dispuestos para
el trabajo, sin que sea posible su explotación
económica con el régimen capitalista actual.
La razón es la competencia ruinosa de las
blendas de Australia, mucho más ricas en
metal, con lo que el transporte del 70 % de
estéril que contiene nuestro mineral hace que
éste sea cotizado a un bajo precio inacepta-
ble. El fundir el cinc en Cartagena no es tam-
poco solución, porque necesita el transporte
del carbón con gasto equivalente.

La única solución sería su extracción elec-
trolítica, para lo que bastaría utilizar el 78 %
de la energía hidráulica de nuestros saltos de
agua que hoy desperdicia el egoísmo capita-
lista dejando que las aguas corran al mar,
según el trabajo publicado en estas columna»
por Alfonso Martínez Rizo.
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Esto podrá hacerlo fácilmente el comunis-
mo libertario. Bastará que nuestros obreros
extraigan el cobre de Peñarroya y lo fundan
transformándolo depués en hilos; que traba-
jen el hierro formando los postes; que fabri-
quen los aisladores de porcelana; que, con
estos elementos, monten las líneas de cone-
xión indispensables; finalmente, que sea así
conducida * Cartagena la energía eléctrica
sobrante hoy, desaprovechada, y se la em-
plee para la extracción del cinc.

Esto no puede hacerlo el capitalismo por-
que necesita vivir alimentado de dinero y a
éste le dan los capitalistas otros empleos se-
gún les aconseja su egoísmo.

En todos estos casos se ve claramente que
la nueva economía será distinta en absoluto
de la actual y que los problemas sufrirán una
subversión completa. Poco debe importarnos,
pues, el que ahora importemos o exportemos
tantas toneladas de esto o de lo otro. Los da-
tos actuales nacen de circunstancias que serán
modificadas de manera radical.

EL CASO DE LA GUERRA

Para terminar con este tema, vamos a citar
el ejemplo más elocuente :

Supongamos que, una vez establecido en
España el comunismo libertario, los países
extranjeros, tras de vencer los movimientos
subversivos que nacerían en sus masas obre-
ras, estableciendo un fascismo robusto y fe-
roz, considerándonos como un foco peligroso
de rebeldía, decidieran atacarnos para des-
truir nuestra organización con la fuerza bruta
de las armas, viéndonos precisados a soste-
ner una guerra defensiva.

El caso de una guerra, por la subversión de
los problemas, sería completamente distinto
para un país comunista libertario y para otro
capitalista.

En los de este último tipo, es el dinero la
savia vital que nutre toda la economía, y una
guerra sólo puede ser hecha a fuerza de di-
nero.

El Estado capitalista que sostiene una gue-
rra, gasta en ella sumas enormes de dinero,
militariza casi todo el país y su industria,
transformándose en empresa, necesitando
para esto capitales fabulosos y, en definitiva,
se encuentra precisado a movilizar una suma
gigantesca de numerario que no existe y que
necesita inventar.

Tal e» el proceso de la inflación que cons-

tituye para la economía capitalista uaa graví-
sima enfermedad y que ocasiona, una vez
terminada la guerra, para ambos beligeran-
tes, vencedor y vencido, y aun para los paí-
ses neutrales, una terrible crisis económica
como la que padece ahora el mundo.

Pero tal crisis no lo es de la economía en
su propia esencia, ya que subsisten el suelo,
los edificios, las fábricas, la técnica y los
obreros productores. Tal crisis es sencilla-
mente monetaria. El organismo sigue sano
en sus músculos, en sus huesos y en sus
nervios, pero tiene enferma la sangre, el di-
nero.

En una economía comunista libertaria, sin
dinero, tal enfermedad no puede existir.

La guerra exigiría de nosotros un esfuerzo
enorme. Todos los productores nos veríamos
precisados a trabajar mucho y a consumir
poco; pero una vez terminada, volveríamos
poco a poco al ritmo normal sin posible en-
fermedad de una moneda no existente.

No se habría dado el caso de que la guerra
hubiese destruido el equilibrio económico
fundamentado sobre la existencia del dinero,
enriqueciendo precisamente a los más des-
aprensivos y cínicos y dejando al Estado en
gravísimo aprieto.

El pueblo comunista libertario, una vez re-
chazado el enemigo, no atravesará una crisis
económica de postguerra, como los agreso-
res. Esto facilitará el triunfo universal de nues-
tro sistema y, si se nos ataca, será porque el
capitalismo, enloquecido, apresurará su
muerte con esfuerzos desesperado» incons-
cientes y suicidas.
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La compulsión religiosa y el instinto sexual
S. Velasco

III

EL AUTOCONTROL Y LAS EXAGERA-
CIONES MÍSTICAS

No cabe duda alguna de que animaba a
los sacerdotes de Egipto —como aconteciera,
con toda seguridad, en las organizaciones
hieráticas de todos los credos— la idea eje de
que era indispensable, para elevar el nivel
mental de la estirpe humana, sujetar las ne-
cesidades sexuales a ciertas normas a fin de
que los individuos aprendiesen a ejercitar el
control de las propias pasiones y dominasen
al sensorio mediante la cultura y firmeza de
las voliciones.

Ello evidencia que se habían dado cuenta
de que el sexo es la expresión biológica del
principio generador y que, como recientemen-
te demostrara el reputado y discutido doctor
Segismundo Freud, a quien debemos la siste-
matización científica de la doctrina psicoana-
lítica, en la base de todos los pensamientos
y acciones se halla, latente, la manifestación
de uno de los aspectos fundamentales deja
ley universal de reproducción. No ignoraban
aquellas gentes la vitalísima importancia que
los humanos conceden al goce y sabían que
no existe hombre alguno normal que deje de
esforzarse por alcanzar lo más preciado de
la vida: el placer erótico.

Pero si su inteligencia logró descubrir buen
número de leyes naturales, interpretar no po-
cos aspectos de la compleja organización
sidérea y desentrañar bastantes arcanos de
la existencia humana y de las facultades psí-
quicas, no acertaron a emprender la ruta que
hubiera podido conducirles al pleno logro de

(I) Véate ESTUDIOS, HÚBU. 114 y 115.

la anhelada capacidad perfectibilista, ya que,
con el fin de librar al ser humano del domi-
nio excesivo de los sentidos y elevarle a las
inefables regiones del pensamiento, sumieron
a la humanidad en un caos de contradiccio-
nes. Impulsados por el prurito ordenador y
por la soberbia pretensión de fijar normas a
aquello que por su misma naturaleza escapa a
toda reglamentación, los sacerdotes de Osiris
trocaron en problema casi insoluble la sen-
cilla y diáfana atracción sexual que lleva, na-
turalmente, sin previas complicaciones, al
deliquio erótico.

De esta suerte, por pretender dar cauces
extranaturales al sexo que, por sí mismo, es
genuinamente eutésico, es decir, armoniza-
dor, arrojaron en un laberinto enloquecedor
a multitud de cuerpos y a no pocos espíritus
que creyeron firmemente en la eficacia de
este colusorio sistema sacerdotal; el que, si
bien moderadamente y como consecuencia de
un autodominio reflexivo podía, en algunos
casos, someter los deseos sexuales en bene-
ficio de la psique, había de producir efectos
desastrosos al recibir los efluvios del exclusi-
vismo, de la sistematización y del fanatismo
tenaz de los místicos.

Estos, pretendiendo aportar consuelo a las
mentes inquietas y atormentadas por la pa-
sión, contribuyeron en no escasa medida a en-
venenar un asunto que, en su estado natural,
nada tiene de complejo, puesto que se des-
envuelve en la más absoluta armonía, y pre-
tendiendo sofocar las manifestaciones de la
libido forjaron un ideal de senectud por el
que se cifraba el supremo bien en el amor
«infinito» de los cielos, lo cual equivalía a re-
nunciar a lo tangible por lo hipotético fantas-
mático. El místico inducía al hombre a aban-
donar un tesoro real por una esperanza, me-
jor dicho, por un espejismo.

Bajo el tórculo de semejante nerraa de vida,
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por completo alejada de la ley natural, la»
juventudes humanas hubieron de renunciar,
o por lo menos poner un freno a las encon-
tradas emociones que asaltan al individuo en
esa época de la existencia en que todo en él
es oscilante, movible, por efecto de los emba-
tes de las pasiones y del dolor. El impulso
amoroso, esta fuerza instintiva que despierta
al alma y la hace aspirar los embriagadores
perfumes del deleite frente a las amarguras
del sufrimiento, comenzó a hallar sucesi-
vos valladares para su otrora ilimitada ex-
pansión, y, así, privada la juvenil falange
del libre intercambio de los afectos, vio des-
vanecerse paulatinamente aquellos sueños
venturosos y desaparecer, unos tras otros, los
goces y las alegrías que hasta entonces cons-
tituyeran el móvil de sus gestas gloriosas. El
error de los místicos, exagerando la nota ini-
cial y predicando el desprecio del sexo en
holocausto de una divinidad, encapotó el
diáfano firmamento y la esplendente luz que
bañara a cuanto se relacionaba con el senso-
rio, vióse empañada por sucesivos cendales
que, finalmente, posibilitaron el imperio de
las tinieblas, es decir, el auge de la ignoran-
cia que caracterizara a la Edad Media.

No obstante, antes de que se llegara a ese
estado de cosas en que la teocracia católica
sumió al mundo, sofocando la inteligencia y
anatematizando al sexo, volvió éste por sus
fueros, y la rebelión de los impulsos naturales
manifestóse —quizá de una manera incons-
ciente— en reiteradas trasgresiones de la
norma establecida por las jerarquías sacerdo-
tales, y ya en la cuna misma de las medidas
compulsoras, es decir, en el propio Egipto, y
luego en Caldea, como tendremos ocasión de
ver, sucediéronse con inopinada rapidez las
defecciones de los ascetas, y los casos de de-
lirio erótico y otros trastornos psicopáticos
hicieron presa en los cuerpos y en las mentes
de quienes habían pretendido aniquilar en sí
y en los demás las funciones genésicas.

Lejos de atajar el mal valiéndose de me-
dios sencillos y recurriendo al único procedi-
miento eficiente, que consistía en anularse las
trabas instituidas y devolver a la libido la ple-
nitud de la luz y de la libertad, los sacerdotes
•—ya inevitablemente resbalando por la pina
cuesta del error— remacharon las cadenas y,
como única puerta de escape, abrieron un
boquete en la legislación arbitraria, dando
alas a la prostitución que, si en un principio
pudo parecer un paliativo eficaz, no hizo más
que agravar la dolencia convirtiéndose en

foco de descomposición ética y en factor de
juveniles perversiones.

He aquí cómo, partiendo de principios
morales y de supuestas medidas coadyuvantes
al perfeccionamiento mental, las religiones,
desde hace más de cinco mil años, se esfuer-
zan por mantener bajo su férula cuanto se
refiere al sexo, y hacen perdurable el desvarío
falaz de los místicos que, en su tesón unilate-
ralista, olvidaron que el equilibrio —base de
perfeccionamiento constante— está en la ar-
mónica conjunción de las dos actividades más
elevadas del hombre : pensar y amar. Pues-
tos los ojos en el cielo no se percataron los
teólogos de que la magna belleza del amor
y el alcance vivificante del arte velan mucho
más que la omnipotencia divina, que los pa-
raísos de ultratumba y que la fulgente gran-
diosidad de los luminares que recaman la
azul bóveda celeste.

El origen de la pedantería es la falta de confianza
en el propio criterio, que hace que el pedante no se
quiera confiar a él para decidir de lo que conviene a
cada caso particular y le ponga como bajo tutela, sir-
viéndose de conceptos generales, de reglas, de máxi-
mas y ateniéndose rígidamente a éstas así en la vida
como en el arte, y hasta en la conducta moral. De aquí
que el pedante se apegue a la forma, a la manera de
la expresión y a la palabra que en él ocupa el lugar
de la esencia de la cosa. Esto se manifiesta pronto en
la incongruencia del concepto con la realidad, en la
dificultad de descender al caso particular, porque su
afán de generalizar y la rigidez de sus determinaciones
nunca se pueden adaptar a los fines, matices y modifi-
caciones varias de la realidad. El pedante, con SUÍ
máximas generales, se llega siempre a la vida dema-
siado escuetamente, carece de tacto, es insípido, inútil;
en el arte, en el cual el concepto es estéril, produce
engendros torpes, si* vida, enfáticos y amanerado».
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¡Abajo la guerra!
Las "bellezas" de la guerra

Leónidas Andreiev

...Estaba ya dormido cuando el doctor me
despertó empujándome suavemente. Lancé
un grito, despabilándome lleno de sobresal-
to, como gritamos todos cuando nos despier-
tan de un modo inesperado, y me precipité
hacia la salida de la tienda. Pero el doctor me
tenía asido fuertemente de la mano, y se ex-
cusaba :

—Perdóneme que le haya asustado. Sé de
sobra el sueño que usted tiene.

—No he dormido en cinco días con cinco
noches—balbucí yo.

Torné a aletargarme ; me parecía que ya
había dormido mucho tiempo, cuando el doc-
tor se puso a hablar otra vez, palpándome
ligeramente los costados y las piernas...

—Es urgente... Se lo suplico, amigo mío,
porque es urgentísimo... Sigo creyendo que
han quedado por allí algunos heridos y yo
no puedo...

—c Qué heridos ? ¿ No los ha estado usted
transportando durante todo el día ? ¡ Déje-
me!... Está usted fastidiándome; considere
que llevo sin dormir cinco días con cinco no-
ches.

—¡ No se enfade, amigo mío ! —balbució el
médico colocándome el gorro sobre la cabe-
za—. Todo el mundo duerme y no hay medio
de despertar a nadie. He conseguido encon-
trar una locomotora y siete vagones, pero ne-
cesito gente. Yo lo comprendo todo muy
bien, amigo mío, pero le ruego que me acom-
pañe. Todos duermen y todos se niegan a ve-
nir. Yo mismo abrigo el temor de dormirme.
Ya no recuerdo desde cuándo estoy sin des-
cansar. Me parece que comienzo a sentir alu-
cinaciones... Pero vamos, amigo, bájese...
Ahora, esa pierna; después, la otra... Así...

El doctor estaba pálido y vacilaba al an-
dar ; comprendíase fácilmente que, en cuanto
posara la cabeza en la almohada, se dormiría
para muchos días. Mis piernas se doblaban
también; hasta estoy seguro de haberme dor-
mido mientras caminábamos. Por lo menos,
no recuerdo cómo me encontré repentina-
mente ante una fila de negras siluetas, que no

eran otra cosa sino la locomotora y los vago-
nes. Junto a ellos vagaban lenta y silencio-
samente algunos hombres apenas visibles en
ias tinieblas. No había un solo farol ni en la
locomotora ni en los vagones; solamente el
horno de la locomotora lanzaba sobre los
rieles un débil resplandor rojizo.

—i Qué quiere decir esto ?—pregunté yo
retrocediendo.

—El que nos vamos ; ¿ no se acuerda usted
ya? Nos vamos...—balbució el doctor.

La noche era fresca y él temblaba de frío.
Al mirarlo, me puse igualmente a tiritar con
todo mi cuerpo.

—i Caramba ! —exclamé—. ¡ Bien podía
usted haber escogido a otro !

—¡ Silencio ! ¡ No grite !
El doctor me agarró de la mano.
Uno, invisible a causa de las tinieblas, dijo:
—Aunque ahora se pongan a disparar con

todos los cañones, nadie se moverá. Todos
duermen del mismo modo. Puede uno acer-
carse a ellos y atarlos sin que se despierten.
Acabo de pasar junto al centinela: me miró
y no dijo una palabra. Ni siquiera se movió.
Probablemente dormirá también. Es asom-
broso que no se caiga.

El que me hablaba así bostezó y, a juzgar
por el roce de su ropa, se desperezó. Puse el
pie en el estribo de un vagón para subir a él,
pero en aquel momento el sueño se apoderó
de mí. Alguien me levantó por detrás y me
acostó ; yo lo rechacé con los pies y me dor-
mí de nuevo. En medio de mi sueño, pude oír
fragmentos de conversación :

—Al séptimo kilómetro.
—Hemos olvidado los farolea.
—Empuja un poco... Hacia atrás... eso

es...
Los vagones se movían; oíase el ruido de

sus herrajes. Poco a poco, gracias a aquel ru-
mor y a que yo estaba acostado en una postu-
ra tranquila, el sueño principió a abandonar-
me. El doctor se durmió y, cuando cogí su
mano, ésta parecía la de un cadáver por lo
pesada e inerte. Ya el tren se puso en marcha
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lentamente, con muchas precauciones, tem-
blando un poco, como si tanteara el camino.

Un estudiante, que pertenecía a Sanidad,
encendió una vela en el interior de un farol,
alumbrando así leu paredes y el agujero negro
de la puerta.

—¡ Maldita sea I —exclamó colérico—.
Ellos no nos necesitan para nada. Despierte
usted al doctor antes de que se duerma pro-
fundamente, pues de lo contrario, no se po-
drá hacer luego carrera de él. Lo sé por ex-
periencia.

Despertamos al doctor, que se sentó mi-
rando en torno suyo 6¡n darse cuenta de nada.
Manifestó deseos de acostarse de nuevo, pero
nosotros n® se lo consentimos.

—Ahora nos convendría echar un traguito
de vodka— dijo el estudiante.

Bebimos un poco de vodka y el sueño nos
abandonó por completo. El cuadrilátero de
la puerta, grande y negro, principió a ponerse
rosado y, después, rojo. Detrás de las colinas
veíase como un enorme incendio silencioso;
parecía que salía el sol en mitad de la noche.

—Está muy lejos. Lo menos a siete kilóme-
tros de aquí.

—Tengo frío—dijo el doctor entrechocando
los dientes.

El estudiante se acercó a la puerta y me
llamó, haciéndome señas con el dedo. Miré
afuera: en diversos puntos del horizonte y
formando una cadena inmóvil, veíanse aná-
logos incendios, como si al mismo tiempo
salieran numerosos soles. Ya no era tanta la
oscuridad. Las lejanas colinas se erguían dis-
tintamente trazando una línea negra y ondu-
lada, en tanto que más cerca de nosotros todo
estaba inundado por una dulce luz silenciosa
e inmóvil. Lancé una mirada al estudiante ;
su rostro aparecía igualmente iluminado por
aquel mismo color espectral de un rojo san-
griento, pronto a transformarse en aire y en
luz.

—i Hay muchos heridos ?—le pregunté.
Trazó con la enano un gesto de desespera-

ción.
—Hay más locos que heridos.
—Pero, ¿locos de verdad?
—¡ Usted mismo lo está !
Me miró y sorprendí en sus ojos la misma

expresión paralizada, salvaje y llena de he-
lado horror, que sorprendiera en el soldado
muerto de insolación.

—¡ Qué cosas se le ocurren !—le dije vol-
viendo la cabeza.

—Y el doctor está también loco. ¡ Fíjese
en él I

El doctor no lo oyó. Hallábase sentado a la
turca, con las piernas cruzadas; mecíase y
movía en silencio los labios y las puntas de sus
dedos. Tenía en su mirada la misma expre-
sión paralizada, estupidizada y absorta.

—Tengo frío— dijo, mientras su rostro es-
bozaba una sonrisa.

—¡ Que os lleven los demonios a todos I—
exclamé yo, yéndome a un rincón del va-
gón—. i Por qué me habéis traído con vos-
otros ?

Nadie contestó. El estudiante contempló el
cielo enrojecido y silencioso y yo vi su nuca
amarillenta cubierta de cabellos rizados; al
verla me imaginé una fina mano de mujer
acariciando aquellos cabellos.

Esta imagen se me hizo tan desagradable
que principié a odiar al estudiante y a no po-
derlo ver sin experimentar náuseas.

—¿Cuántos años tiene usted—le pregunté.
El no se volvió siquiera, ni me contestó

nada.
El doctor seguía meciendo su cuerpo.
—Tengo frío.
—Cuando pienso —dijo el estudiante, siem-

pre sin volverse hacia mí— que hay un sitio
en la tierra con calles, casas y universidades...

Detúvose en seco, como si ya hubiera dicho
todo lo que podía decir, y se calló.

El tren se paró de un modo tan brusco, que
me hizo dar contra la pared del vagón. Oyé-
ronse voces y saltamos a tierra.

Delante de la misma locomotora, sobre los
rieles, había un informe bulto, del cual no se
distinguía más que una pierna.

—c Es un herido ?
—No ; un muerto. La cabeza está separada

del cuerpo... No sé lo que usted opinará, pero
yo voy a encender el farol; de lo contrario
se correría el riesgo de aplastar a los heridos.

El bulto fue quitado de la vía. Hubo un
momento en que la pierna se abrió como dis-
poniéndose a correr a través del aire, y luego
todo desapareció en una pequeña torrentera.
El farol estaba encendido y la locomotora tor-
nóse súbitamente negra.

—¡ Escuchad bien !—musitó uno de nos-
otros, con un terror reconcentrado.

C Cómo no oímos antes esto ? Por todas
partes, sin poder precisar exactamente de
dónde venía, llegaba hasta nosotros un gemi-
do acompasado, tenue, admirablemente tran-
quilo en su amplitud y hasta pudiera decirse
que indiferente. Habíamos oído durante la
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guerra muchos gritos y gemidos; pero lo que
•oíamos ahora era una cosa completamente
distinta. Los ojos no distinguían nada sobre la
superficie vaga y rojiza de la llanura y, por
esta causa, teníase la impresión de que la
misma tierra o el cielo, iluminado por un sol
que no se veía, eran los que lanzaban aquellos
gemidos.

—¡ El quinto kilómetro !—dijo el maqui-
nista.

—Ese rumor viene de allá—explicó el doc-
tor, señalando con la mano delante de sí.

El estudiante sintió un estremecimiento y
»e volvió lentamente hacia nosotros.

—¡ Qué horror ! ¡ Esto me vuelve loco !...
—¡ En marcha !
Caminamos a pie delante de la locomotora.

Nuestros cuerpos proyectaban sobre la vía
una larga sombra que no era negra, sino va-
gamente rojiza, merced a la dulce luz, inmó-
vil y silenciosa, que se veía en diferentes ex-
tremos del tenebroso cielo. A medida que
avanzábamos, íbase haciendo cada vez más
lúgubre y fuerte aquel gemido salvaje e inau-
dito, cuya causa no se vislumbraba, pues pa-
recía brotar del aire rojo, de la tierra y del
cielo.

Interrumpido y extrañamente indiferente,
parecíase a veces al ruido que hacen los gri-
llos en las praderas, cuando reina el estío.

Veíamos cada vez más muertos. Después
de haber lanzado sobre ellos una rápida mira-
da, quitábamos de la vía aquellos cadáveres
indiferentes, tranquilos e inertes, que dejaban
en donde estaban manchas oscuras y gra-
sientas de sangre. Al principio, los contába-
mos ; pero pronto perdimos la cuenta y re-
nunciamos a hacerlo. Eran numerosos, dema-
siado numerosos los muertos en el curso de
aquella noche lúgubre, llena de frío y que
gemía por cada uno de sus átomos.

—c Qué es esto ? —gritaba el doctor—. Es-
cuchen ustedes bien...

Y amenazaba a alguien con el puño.
Nos acercábamos al sexto kilómetro y los

gemidos se hacían más distintos y claros. Adi-
vinábanse ya las bocas contraídas que los
lanzaban. Nosotros, llenos de ansiedad,
atravesábamos con nuestras miradas las
tinieblas sonrosadas y engañadoras en su luz
espectral, cuando casi a nuestro lado, en la
parte baja de junto a la vía, uno lanzó un ge-
mido pleno de llamamiento y de lágrimas.
Encontramos inmediatamente a aquel herido ;
creímos que no tenía e« su semblante más

que ojos. ¡ Tan grandes nos pareciero» cuan-
do los iluminó el farol!

El infeliz dejó de gemir; nos contemplaba
a uno tras de otro ; contemplaba también loe
faroles. Su mirada expresaba la loca alegría
de ver hombres y luces, así como el loco te-
rror de que todo esto desapareciera al ins-
tante, igual que una visión. Acaso había
soñado ya muchas veces que unos hombres
con faroles se inclinaban sobre él, esfumán-
dose luego la pesadilla sanguinaria y vaga.

Continuamos nuestro camino, y, al poco
tiempo, tropezamos con otros dos heridos.
Uno estaba tendido encima de la vía y el
otro gemía al lado en el fondo de un peque-
ño barranco. Cuando los hubimos recogido,
el doctor, trémulo de rabia, me dijo:

—CQué tal?
Y me volvió la espalda.
Algunos metros más allá, nos encontramos

con un soldado ligeramente herido, que avan-
zaba por sí solo, sosteniendo uno de sus bra-
zos con el otro. Marchaba derecho hacia nos-
otros, inclinada la cabeza, y ni siquiera pare-
ció vernos, cuando tuvimos que apartarnos
un poco para dejarlo pasar. Llegado hasta la
locomotora, detúvose un instante, le dio la
vuelta y siguió á lo largo de los vagones.

—Sería mejor que te sentaras—le gritó el
doctor.

Pero el soldado no le hizo caso alguno.
Los primeros heridos nos aterrorizaron.

Luego los encontrábamos cada vez con ma-
yor frecuencia sobre la vía y al lado de ella.
Todo el campo iluminado por las llamas
inmóviles y rojas de los incendios, tornóse
inquieto como un ser vivo y se llenó de gritos
desgarradores, de blasfemias y de lamentos.
Moríanse y arrastrábanse por el suelo unas
formas oscuras, semejantes a cangrejos que
se hubieran dejado escapar de una cesta,
abiertas las piernas, en posturas ridiculas, con
movimientos pesados y torpes y casi sin con-
servar parecido alguno con los hombres.

Mostrábanse unos silenciosos y dóciles,
mientras que otros gemían, aullaban, juraban
y nos odiaban a nosotros, salvadores suyos,
con un odio ardiente, como si nosotros fué-
ramos los que hubiésemos creado aquella no-
che sangrienta e indiferente, aquella soledad
en medio de la noche y de los cadáveres y
aquellas terribles heridas.

Ya no quedaba sitio en los vagones. Nues-
tra ropa estaba empapada de sangre, como
si hubiéramos permanecido mucho tiempo
bajo una sangrienta lluvia; pero llegaban
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continuamente nuevos heridos y el campo, re-
avivado, seguía agitándose salvajemente.

Algunos heridos se arrastraban por sí solos
hacia los vagones y otros se acercaban a pie
titubeando y cayéndose. Uno se presentó
medio corriendo. Tenía el rostro casi comple-
tamente cubierto de sangre y no se le veía
más que un solo ojo que brillaba de una ma-
nera feroz y terrible. Iba casi desnudo, como
si acabara de salir del baño. Habiéndome re-
chazado a mí, clavó su único ojo en el doctor
y lo sujetó rápidamente por el pecho.

—¡ Voy a romperte la cara i —le gritó, za-
randeándole fuertemente y añadiendo un
juramento extremadamente cínico—. ¡ Voy a
romperte la cara ! ¡ Todos sois un hato de ca-
nallas !

El doctor se desembarazó de él y, ahogán-
dose de cólera, le chilló :

—¡ Te voy a entregar a la justicia militar,
idiota ! ¡ Haré que te encierren en un calabo-
zo ! ¿No ves, animal, que no me dejas tra-
bajar ?

Los separaron; pero mucho tiempo des-
pués, el soldado seguía gritando :

—j Canallas ! ¡ Os voy a romper la cara !
Yo estaba ya casi sin fuerzas y me había

apartado un poco para fumarme un cigarrillo
y descansar. Merced a la sangre seca, mis
manos parecían metidas en guantes negros,
mis dedos se doblaban con dificultad dejan-
do caer los cigarrillos y las cerillas. Cuando,
al fin, pude encender uno, su humo me pa-
reció tan nuevo, tan extraño y de un gusto
tan especial, que no lo conocí igual nunca, ni
antes, ni después.

En aquel momento se acercó a mí el estu-
diante sanitario con quien había venido en
el tren ; súbitamente me pareció que lo había
visto hacía muchos años; pero no podía
acordarme dónde fue. Avanzaba con paso
firme, como de parada, y miraba por encima
de mi cuerpo hacia una parte más lejana y
más alta.

—¡ Duerme !—dijo con voz aparentemente
tranquila.

Sus palabras me molestaron, como si este
reproche fuera directamente contra mí.

—¡ Olvida usted que, durante diez días,
se batieron como leones 1

—¡ Duermen !—repitió el estudiante, sin
dejar de mirar por encima de mi cuerpo en
dirección más alta.

Luego inclinóse hacia mí y, amenazándo-
me con el dedo, continuó con la misma voz
tranquila y desabrida:

—Tengo que decirle a usted...
—¿El qué?
Inclinóse todavía más, me amenazó otra

vez con el dedo y repitió, como si se tratara
de una idea completa :

—¡Yo se lo diré a usted!... ¡Yo se lo
diré!... Y usted, a su vez, lo dirá también...

Y, sin dejar de clavar en mí su severa mi-
rada ni de amenazarme con el dedo, sacó su
revólver y se disparó un balazo en la sien.

Esto no me asombró, ni me espantó abso-
lutamente nada. Quitándome el cigarrillo de
la mano izquierda palpé su herida y me dirigí
hacia los vagones.

—El estudiante se ha disparado un balazo
en la cabeza —dije al doctor—. Me parece
que está vivo todavía.

El médico llevóse ambas manos a la cabeza
con un gesto de desesperación, y gimió :

—¡ Qué diantre ! Ya no hay sitio para na-
die... Este va pronto a dispararse también un
pistoletazo. Y yo —gritó con voz enojada y
amenazadora—, yo voy a hacer también lo
mismo. ¡ Palabra de honor ! Sí; le ruego que
siga el tren a pie : ya no queda nada vacío.
Si quiere, puede usted quejarse de mí...

Y, sin dejar de gritar, volvió la_ cabeza.
Acerquéme al que iba a dispararse pronto un
pistoletazo. Era un sanitari y me pareció
que también se trataba de un estudiante. Es-
taba de pie, con la frente apoyada contra el
cierre del vagón; los sollozos agitaban sus
hombros.

—¡ No llore más !—le dije, dándole una
palmada en el hombro tembloroso.

Pero ni siquiera alzó la cabeza ; se calló y
siguió llorando. Tenía la nuca amarillenta
como el otro; abierto de piernas y encor-
vado, parecíase a un borracho con vómitos.
Llevaba el cuello manchado de sangre ; pro-
bablemente los heridos, que transportaba, lo
debían abrazar en torno de la garganta.

—i Qué hay de bueno ?—le pregunté con
impaciencia.

Separóse él del vagón, e inclinada la cabe-
za y abatido como un viejo, se alejó de nos-
otros. Lo conseguí sin saber por qué.

Anduvimos mucho tiempo, alejándonos
siempre del tren. Me pareció que el sanitario
lloraba. Yo mismo me sentí con grandes ga-
nas de llorar.

—¡ Alto !—le grité deteniéndome.
Pero él avanzaba sin cesar, tirando traba-

josamente de sus piernas, encorvado y seme-
jante a un viejo con sus hombros estrechos y
su andar inseguro. Pronto desapareció en las
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rojizas tinieblas que se parecían a la luz, aun-
que no alumbraban.

Quédeme solo.
A la izquierda, ya lejos de mí, pasó una

hilera de luces vaporosas: era el tren que se
ponía en marcha.

Quédeme solo entre los muertos y los mo-
ribundos, c Cuántos eran ?

En torno mío todo estaba inmóvil y yerto ;
pero, más lejos de mí, el campo se agitaba

como si estuviera vivo o, por lo menos, yo
experimentaba esta sensación, merced a mi
soledad. Los gemidos continuaban. Arrastrá-
banse por la tierra, sutiles, desesperados y
semejantes a llantos de niño o a gritos de pe-
rritos abandonados y helados. Aquellos ge-
midos traspasaban el cerebro como una aguja
fina, glacial e interminable, que se revolviera
en él hacia adelante y hacia atrás... hacia
atrás y hacia adelante...

El espíritu militar

ESCENA CUARTA

(Dos meses después, a orillas del Aisne)

MÉDICO.—Me estoy acordando de lo que
dijiste el día antes de declararse la guerra, y
todo mi ser interno hállase sacudido por una
risa de dolor.

HAUPTMANN (soltando una carcajada, que
se prolonga, y el eco reproduce como un re-
lincho). Pues yo exteriorizo mi hilaridad
como el galope y los relinchos de un se-
mental. X

MÉDICO.—No calumnies a tu risa que se
asemeja al llanto. Porque es la misma que
surge de la boca de los diputados y senado-
res, pletóricos de patriótica indignación y
faltos de comprensibilidad frente a los sere-
nos razonamientos de los que nos damos
cuenta de la realidad.

HAUPTMANN.—¿Es que no escuchas el can-
to de la victoria bajo el estruendo y la cha-
ranga de los combates ?

MÉDICO.—Estoy vislumbrando la derrota.
HAUPTMANN.—En nosotros se estremece ya,

a flor de piel, la alegría del vencedor. Pero
no la alcanzamos inmediatamente porque la
victoria representaría el final de la guerra. Y
no sabes cuánto odio hay amontonado en el
corazón del vencido.

Han Ryner

MÉDICO.—¿ Estás loco ?
HAUPTMANN.—Para las gentes vulgares, las

más nobles exaltaciones no pasan de ser lo-
curas. Pero el ente generoso, que no deja
seducirse por los «predicadores del buen
sueño» y propagandistas de la sabiduría
inerte, ¿qué otra actividad, fuera de la béli-
ca, puede lanzarle a su elemento y propor-
cionarle toda la alegría ?

MÉDICO.—¡ Desdichado ! La derrota...
HAUPTMANN.—La derrota, que es la madre

de las revanchas, es mil veces preferible a la
paz opaca.

MEDICO.—Esta locura nietzscheana...
HAUPTMANN.—Es la única sabiduría del sol-

dado. No queremos, en modo alguno, llevar
una existencia adormecida en un monótono
sueño alternado con bostezos. Para el hom-
bre valeroso, la vida no se mide por su dura-
ción, sino por su intensidad, ¿Qué atractivos
tiene una existencia sin emociones y sin fie-
bres ? En verdad te digo que estos dos meses,
por sí solos, valen más que diez vidas.

MÉDICO.—¿Te dura todavía la embriaguez
de la champaña que bebiste el día en que se
rompieron las hostilidades ?

HAUPTMANN.—Todo mi ser es como la
champaña.

MÉDICO.—¿ Cómo... ?
HAUPTMANN.—Puesto que hoy en día lo*
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hombres de valor no podemos castigar perso-
nalmente a los villanos, atravesarles con nues-
tra espada o darles muerte ; ya que en la ac-
tualidad, durante los períodos de paz, no
existe la libertad para nadie, sujetos como nos
hallamos a las convenciones, leyes y tribuna-
les, el hombre superior mira a la guerra como
un beneficioso impulso que destapa la bote-
lla. Entonces me lanza, en un despliegue de
todo mi ser, hacia un goce que espumea.

MÉDICO.—Mejor dirías que babea.
HAUPTMANN.—En fin, el hombre eterno re-

chaza aquello que le sofoca, y surge a la vida
por medio de voluptuosidades sangrientas.

MÉDICO.—Me horrorizas.
HAUPTMANN.—¡Ah! ¡Poder matar sin temor

a que le llamen a uno asesino, quemar pobla-
dos enteros sin miedo al rigor de los jueces,
desplegar libremente, entre el estruendo y las
aclamaciones, todo el vigor y la envergadura
del propio poder ! ¿En qué lugar puede ma-
nifestarse con mayor magnificencia y desen-
volverse ampliamente la fuerza de un indivi-
duo, sino ante la belleza, el chisporroteo y el
estremecimiento que asciende de un vasto
telón de llamas y de incendio ? Aquella ca-
tedral que está ardiendo tiene, para mí, más
poder de exaltación que todos los clarines de
la victoria.

MÉDICO.—El más insignificante de los obre-
ros que pusieron su esfuerzo en esta magna
obra arquitectónica, me parece más digno de
envidia y más noble que cualquier guerrero.

HAUPTMANN.—Como un alarife cachazudo
y paciente, preparó mis dionisíacas delicias.
Construyó el caparazón de los fuegos de arti-
ficio que hoy regocijan a mi vista y mi cora-
zón. En los bastidores de la Historia levantó
y preparó mi apoteosis.

MEDICO.—De igual manera como en la ac-
tualidad la Historia maldice a los vándalos,
nuestros antepasados, el futuro nos detestará.

HAUPTMANN.—En tal caso, la Historia no
sería otra cosa que los anales de la incom-
prensión y la demencia. Ya dijo el divino
Zarathustra que «el hombre ha nacido para
la guerra».

MÉDICO.—Sí, ya sé : «Y la mujer, para solaz
del guerrero.» Estas frases, a la vez absurdas,
brutales y raquíticas...

HAUPTMANN.—Quizá eres tú el único que las
comprende así, porque tomas la palabra «mu-
jer» en su sentido propio... Pero fíjate qué
maravilla de riqueza y simbolismo encierra.
Ante la arrogante virilidad del castrense, todo
lo demás se trueca en femenino, porque el

mundo tiembla de terror y admiración. Esta
a que Zarathustra llama «mujer», y que se ha
creado para nuestro deleite, es la tierra en-
tera. ¿O no te das cuenta de que el celo de
nuestra alma violó también la catedral ?

MÉDICO.—Pero...
HAUPTMANN.—¿Oyes...? Están dando eJ

alerta... Corro hacia la alegría de matar o
hacia la dicha de morir, entre la voluptuosa
visión de la sangre y del fuego que lo inva-
den todo como una púrpura real y conquistan
el universo.

(Se marcha corriendo.)
MÉDICO.—Ya hacía tiempo que le sospe-

chaba, pero hoy me he cerciorado de que eso
que se llama «el espíritu militar» llama a vo-
ces la ducha calmante y la camisa de fuerza.

TELÓN

Guerra a la guerra
José V. JordánLa guerr-a a la guerra debe iniciarse con el concurso

eficaz de las mujeres, y es especial de la» madres.
Ellas deben y pueden realizar en «1 corazón, en la
cabeza, en el alma de sus hijos.

Ellas deben pensar como Herminia C. Brum na y
preguntarse: «Si las madres inculcaran en el corazón
de sus pequeños la convicción de que los soldados so*
asesinos y la guerra un crimen: ¿hijos de quiénes iban
a ser los guerreros?»

Felices los pueblos cuyas mujeres tienen la valentía
de aconsejar a sus hijos, mientras le acarician en «la
cuna de sus brazos», como la santa madre del verso de
Emilio Carrére : «¡ Amor mío, yo no quiero que seas
soldado !» Felices esos pueblos, porque habrán logrado
forjar el tipo del hombre del porvenir : «el soldado de
k paz».

«rato
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Ensayo programático del Comunismo libertario

Isaac Puente

España, © la península ibérica, será una
Confederación de ciudades libres y de Muni-
cipios libres. En el siglo XVI, antes de la ab-
sorción por el Estado de las libertades del
pueblo, en España, como en todas las nacio-
nes de Europa, existían dos distintas formas
de colectividad social. La ciudad libre, divi-
dida en Asociaciones gremiales, dispuestas
en barrios o en calles, de las que aún se con-
servan denominaciones de calles en ciertas
poblaciones antiguas, y el Municipio libre, en
los pueblos campesinos. La ciudad libre tenía
su milicia, y en ella gozaban de autonomía
las Asociaciones gremiales de artesanos, que
se confundían, además, con Agrupaciones de
barriada. La población actual de las poblacio-
nes es bastante más compleja y numerosa,
pero puede organizarse por Agrupaciones
gremiales, como los actuales Sindicatos, y por
Agrupaciones de barriada. En los primeros
momentos de la implantación del Comunismo
libertario, y en tanto se produce la desconges-
tión emigratoria de las grandes poblaciones
fundadas sobre el parasitismo capitalista y
estatal, será menester aprovechar la organiza-
ción sindical y de barriada, que encaja den-
tro de la tradicióa y de las instituciones que
fueron seculares.

* * *

El Comunismo libertario, tal como se viene
exponiendo por los teóricos anarquistas, y tal
como se entiende por los militantes de la
C. N. T., puede concretarse en un programa
mínimo como el siguiente :

1.' ABOLICIÓN DE LA PROPIEDAD
PRIVADA. Esta aspiración es propia de
todas las escuelas socialistas, y es la garan-
tía indispensable para que un régimen merez-
ca el nombre de comunista. Se funda en un
áerecho aatural, elemental y primario, según

el cual todo hombre tiene derecho a vivir.
Se apoya en un razonamiento tan liso y llano
como el siguiente : siendo el hombre produc-
to de la Naturaleza, no puede alegar sobre
ella un derecho de posesión exclusivo. Sólo
tenemos un título de propiedad legítimo : el
que nos confieren nuestras necesidades. Por
lo tanto, »ólo tenemos derecho de posesión
sobre lo que necesitamos, y en tanto lo nece-
sitamos. Todo aquello que tomamos sin ne-
cesitar, sustrayéndolo a otros, representa una
detentación y un despojo.

Si no tenemos derecho a acaparar la Natu-
raleza, tampoco lo tenemos para acaparar
aquello que ha sido producido por el hom-
bre. Nadie puede pretender haber producido
algo por sí mismo, por su esfuerzo exclusivo.
Todo es fruto de cooperación, de aportes
múltiples. El derecho de propiedad privada
es un privilegio odioso e injusto, que es la
base de la desigualdad económica.

Todas las tendencias socialistas llevan esta
aspiración escrita en sus programas, aunque
varían en el procedimiento y en el modo de
conseguirla. Pero los socialistas, en sus expe-
riencias de gobierno, no se han decidido a
cumplirla. Y los comunistas siguen tolerando
en Rusia la propiedad privada. Una y otra
tendencia marxista creen hacer común la
propiedad, legislándolo en largos articulados
y dando su arbitrio al Estado. Los anarquis-
tas, en cambio, no concebimos otro modo de
hacer la propiedad común, que el sencillo y
expeditivo de destruir la legislación que la
ampara y la fuerza que la sanciona, tomando
posesión colectiva y violenta de toda la rique-
za social.

2.a ABOLICIÓN DEL ESTADO. La ins-
titución del Estado, con sus gobernantes y su
burocracia, con su fuerza organizada y sus
organismos directores, es una estructura pos-
tiza y parasitaria, que puede destruirse de
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raíz, sin que la producción y la vida econó-
mica nacional se hundan. El Estado repre-
senta la negación de la libertad, tanto indivi-
dual corno colectiva, y un Comunismo no
podría ser libertario si conservara algún resto
de esta institución nefasta e inútil.

La sociedad se sostiene en el instinto de
sociabilidad que cada hombre lleva en su na-
turaleza y en la conveniencia y ventajas que
reporta la vida en común.

Un hombre con poder sobre otros se hace
duro de corazón y reseco de sensibilidad. En
él la crueldad y la maldad se elevan al cubo.
En nombre del Poder se han cometido los
mayores crímenes históricos y se han supe-
rado todos los actos de la barbarie humana.
¡ Dígalo Casas Viejas !

El Estado tiende a mantener al hombre es-
clavo para que se resigne a las privaciones,
para que aguante las injusticias y para que
tolere todos los despojos. Educa al hombre
para la sumisión, virtud castradora y retar-
dataria, que rebaja y destruye su dignidad.

La nueva sociedad deberá educarlo para la
vida libre, estimulando su rebeldía contra
toda autoridad personificada, contra todo
germen de tiranía.

3.° TODA LA SOBERANÍA RADICA
EN LA ASAMBLEA. La reunión de los
propios interesados decidirá siempre en cada
cuestión. La suma de pareceres y de volun-
tades reunidas en Asamblea, sindical o local,
resolverá en cada caso cuantos problemas
tenga planteados la colectividad.

Se expresará por la voluntad de las mayo-
rías, siempre que no pueda haber unani-
midad.

No hay necesidad de trazar normas fijas ni
pautas definitivas. No es precisa la legisla-
ción, porque en cada momento se puede
saber lo que es preciso hacer y porque la co-
lectividad no debe comprometer el mañana,
ni renunciar a rectificar sus acuerdos en todo
momento.

4.° OBLIGATORIEDAD DEL TRABA-
JO PARA TODOS LOS MIEMBROS UTI-
LES. Quedan eximidos los niños, los ancia-
nos y los enfermos, siendo siempre la Asam-
blea la que decida en cada caso particular.
Quien se niegue a trabajar para cooperar a la
producción colectiva debe también renunciar
a los beneficios de esta producción. Por su
parte, la colectividad ejercerá la coacción
económica de negar el derecho a consumir lo
producido en común a quienes nieguen su
contribución a la Comunidad.

No se va contra el vago, sino contra el pa-
rásito. El vago puede serlo en tanto se aten-
ga a las consecuencias de su vagancia y re-
nuncie a aprovecharse del trabajo de los de-
más. Nadie puede negarle el derecho a los
frutos espontáneos de la Naturaleza. A quien
ya no se le puede consentir es al parásito, al
que se convierte en carga para los demás,
estando a las maduras y no a las duras.

El individuo podrá elegir su clase de tra-
bajo entre las actividades útiles o como tales
consideradas por la colectividad. Pero habrá
de acatar los acuerdos colectivos. Como de-
muestra la filosofía anarquista, en la Natura-
leza todo es equilibrio entre fuerzas contra-
puestas. La llamada ley de conservación de
la materia es un equilibrio entre fuerzas inte-
gradoras y desíntegradoras. La vida resulta
de la armonía entre las fuerzas conservadoras
de la normalidad del medio y las del ambien-
te que tienden a modificarlas; la ley de he-
rencia es un equilibrio entre la tendencia a
variar el plasma de cada individuo y la acción
fijadora de los caracteres en cada germen. Un
acuerdo, equilibrio o armonía igual, ha de
existir entre el egoísmo y el altruismo, entre
el odio y el amor, entre el interés particular y
el general.

La sociedad habrá de tener en cuenta al
interesar una clase de trabajo las condiciones
o aptitudes del individuo, y éste, al elegir su
trabajo, tendrá en cuenta las conveniencias y
necesidades de la colectividad. El equilibrio
se logra, siempre que no exista una violencia
para procurarlo o para impedirlo.

5.° A B O L I C I Ó N D E L S A L A R I A D O .
El salario es la manifestación de la esclavitud
económica. Supone, además, una injusticia
social, porque es imposible valorar el trabajo,
pretendiendo dar a cada uno lo suyo. El tra-
bajo tiene un valor adventicio, que no depen-
de del gasto de energías ni se puede medir
por sus frutos. Valorándolo por el producto
resulta despreciable el trabajo agotador del
picapedrero, y sería inapreciable el de un
mecánico que repara la avería que impide a
un buque hacerse a la mar. Mantener el sala-
riado es tener la vana pretensión de pagar a
cada uno su precio y conduce a acentuar las
diferencias sociales entre los hombres, que
nosotros queremos suprimir.

Una sociedad racional debe atender a sa-
tisfacer a todos, productores, y hombres inca-
pacitados para el trabajo, la satisfacción de
sus necesidades. Por lo tanto, sea cualquiera
el trabajo que el individuo realice, tendrá de-
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recho a aprovecharse de la riqueza colectiva
«n la medida de sus necesidades.

6." D I S T R I B U C I Ó N ORGANI-
ZADA POR LA COLECTIVIDAD. En
cada localidad —como hace cada ama de
casa en la economía casera o familiar— se
mirarán primero las necesidades, y conforme
a ellas se organizará la producción y se dis-
pondrá el trabajo. Proceder al revés, como
hace el Estado, no puede ser más desati-
nado.

Lograda la producción, la distribución se
hace de acuerdo con las necesidades, lo mis-
mo que en la economía casera : el alimento
se raciona cuando escasea, y se deja consumir
libremente cuando abunda. Por esta razón,
la mejor garantía para el éxito de la nueva
sociedad estriba en lograr la abundancia de
los productos de primera necesidad, lo que
en la sociedad capitalista produce precisa-
mente todo lo contrario del bienestar, pues
da origen a la crisis y siembra, por cruel
paradoja, el hambre.

La distribución organizada permite suprimir
la moneda de cambio, el signo monetario, el
repugnante metal hecho dinero, origen de la
codicia y germen, por acumulación, del ca-
pital.

El valor que se le atribuye al dinero se le
concederá mañana al hombre, bastando la
presentación de su carnet de productor o el
comprobante de su incapacidad para el tra-
bajo, para tener derecho a los artículos que la
colectividad posea y él necesite.

7.° INTERCAMBIO LIBRE Y DESINTE-
RESADO ENTRE LAS LOCALIDADES.
Sin equivalencia en el valor de los productos.
Se da lo que sobra. Se toma lo que otros ofre-
cen, si es que se necesita. Pretender mantener
la equivalencia en los intercambios sería san-
cionar las desigualdades entre las localidades,
la vida exuberante de unas regiones frente a
la penuria lastimosa de otras, haciendo al
hombre responsable de las desigualdades del
clima o de la diversa productividad de los
terrenos.

La equivalencia de valor sólo se empleará
en el comercio con los países burgueses.

8." ORGANIZACIÓN FEDERALISTA,
CONFORME AL MOLDE DE LA ACTUAL
CONFEDERACIÓN NACIONAL DEL TRA-
BAJO. Todas las localidades serán obliga-
das a formar parte de la Confederación,
mediante la coacción económica, o sea,
negando la prestación de los servicios públi-
cos a las localidades que se negaren a formar

parte del conjunto, prestándose a armonizar
su economía local con la economía nacional.

9.° ORGANIZACIÓN DE LA ECONO-
MÍA CON ARREGLO A UN PLAN NA-
CIONAL, o peninsular, que llevando los pro-
ductos de las regiones fértiles a las esteparias,
del litoral al centro y de los centros industria-
les, mineros, ganaderos o madereros a los que
no lo sean, establezca unas condiciones de
vida uniformes en todo el territorio de la Con-
federación.

Como hemos dicho del individuo en la co-
lectividad, la localidad, en la Confederación,
habrá de armonizar su interés particular con
el interés general, produciendo aquello que
más convenga a las necesidades nacionales y
dejando de producir lo que en otras regiones
se cosecha abundantemente. Como la colec-
tividad armoniza el trabajo de los individuos,
la Confederación armonizará las produccio-
nes de las distintas localidades.

En primer lugar, y en los primeros momen-
tos, se mantendrá la producción en sus actua-
les cuadros y proporciones, y se dejará que
se explayen libremente los afanes de roturar
tierras incultas, que laten en todos los pue-
blos campesinos. Los Congresos estructura-
les habrán de ser frecuentes, y ellos ofrecerán
un cauce a las amplias reformas que será me-
nester introducir en todo.

En la ordenación de la Economía entrará
el plan de colonización interior, de que tan
necesitada está nuestra nación, como es la
repoblación forestal, la construcción de carre-
teras, ferrocarriles y canales de riego, el cul-
tivo intensivo y racional, la industrialización
del campo y el aprovechamiento de la ener-
gía hidráulica.

10. AUTONOMÍA LOCAL. Cada re-
gión, y aun cada ciudad y cada Municipio
libre, tendrán plena autonomía local para la
ordenación de la economía local, de acuerdo
a las normas confederales, y para decidir so-
bre los propios asuntos. Cada localidad podrá
decidir en Asamblea y de acuerdo con las
características locales:

a) La obligatoriedad de la producción.
b) Condiciones precisas para adquirir la

calidad de productor.
c) Jornada de trabajo mínima semanal.
d) Distribución del personal en los diver-

sos trabajos. Atendiendo a la aptitud o por
sorteo.

e) Forma de realizar la distribución.
f) Régimen de la vivienda.
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g) Usufructo» que «e pueden otorgar a
los individuos (huertas, aves, etc.).

h) Objeto» de disfrute individual y obje-
tos de disfrute colectivo.

Etcétera, etcétera.
11. CULTIVO DE LA TIERRA EN CO-

MÚN. El cultivo de la tierra en común hace
más llevadera la carga del trabajo, más amena
la tarea, aumentando el rendimiento de cada
productor. Educa para la cooperación y la
solidaridad. El cultivo en común permite
aprovechar el terreno perdido en lindes, or-
ganizar mejor las siembras y los cultivos y
emplear la maquinaria agrícola, aligerando al
campesino del peso agobiador de su trabajo
de esclavo.

El cultivo en común permite reducir la jor-
nada de trabajo, aumentando el tiempo libre
y, por lo tanto, las oportunidades de instruir-
se y de elevar la condición de vida.

12. LA INDUSTRIALIZACIÓN Y LA
MAQUINARIA SON IMPOSICIONES DEL
SIGLO, que ofrecen al hombre la posibilidad
de liberarse de la carga del trabajo, reducien-
do al mínimum la jornada y suprimiendo el
esfuerzo violento y el trabajo desagradable,
ambos impropios del hombre. El hombre tie-
ne derecho al ocio, el que lejos de ser nocivo
para la sociedad constituye el medio propicio
a toda la producción intelectual. Un hombre
extenuado, agotado por el trabajo, tiene las
menores oportunidades de pensar, de educar-
se a sí mismo y de acrecer su valor mental.
El tiempo libre es el que ofrece las mayores
posibilidades de elevación intelectual y mo-
ral, de progreso científico y artístico y de
embellecimiento de la vida.

13. LA COLECTIVIDAD, TRATARA
DE PREVENIR LA DELINCUENCIA. Las
propagandas antialcohólicas y eugénicas que
siempre han tenido sus más entusiastas pro-
pugnadores entre los extremistas, son más
eficaces que todas las medidas de Gobierno.
La colectividad RENUNCIA a juzgar la de-
lincuencia porque es empresa desatentada
para el hombre, a quien le es imposible pe-
netrar en la maraña de un hecho psicológico,
sin exponerse lo mismo a absolver al culpa-
ble que condenar al inocente, como tan fre-
cuentemente hace hoy la justicia burocrática
en el escaso percentaje de hechos que caen
bajo su mirada.

La colectividad RENUNCIA también a
CASTIGARLA, ya que la pena no corrige
ni es ejemplar. Provoca la cólera y la rebel-
día, pero no el arrepentimiento ni la enmien-

da. Las cárceles y los presidios son centros
de corrupción moral, vergüenza de la Huma-
nidad y afrenta de la Justicia.

La defensa de la colectividad frente a las
acciones antisociales, será espontánea en los
grupos o en los individuos y podrá ser san-
cionada con la coacción moral por la Asam-
blea, o sea, con el desprecio y con el apar-
tamiento.

Ante un hecho criminoso, debemos situar-
nos en el mismo punto de vista que ante un
cataclismo de la Naturaleza. Nadie piensa
en castigar a la piedra que desprendida del
monte devasta un poblado con sus habitan-
tes. Tampoco se castiga hoy al enfermo men-
tal que atenta contra la vida de sus semejan-
tes, aunque la Medicina usa de medios
correctores tan malos como los de la justicia,
que habrán de ser también reformados ra-
dicalmente.

14. SUPRESIÓN DEL EJERCITO. La
guerra no será posible más que por invasión
del territorio, pues la colectividad renuncia
a todo imperialismo. Todo el pueblo produc-
tor estará en armas. El adiestramiento gue-
rrero, el cultivo de la técnica militar y el
manejo de las armas especiales se dejará
al arbitrio y a la iniciativa privada de los gru-
pos de Defensa de la Revolución, continua-
dores de los grupos de Defensa Confederal.
El levantamiento del pueblo contra el inva-
sor se realiza siempre en las mejores condi-
ciones de moral para la lucha.

15. LA ENSEÑANZA SUPERIOR ES-
TARA AL ALCANCE DE TODOS, dejando
de ser un monopolio el ejercicio de las profe-
siones intelectuales. La enseñanza elemental
será racionalista conforme a la escuela de
Ferrer. Poco a poco se ha de ir a la supre-
sión de la desigualdad social que representa
de división entre intelectuales y manuales,
llegando al hombre equilibrado para el des-
empeño de las dos clases de actividades. La
libre concurrencia, debe ser la única que
seleccione los mejores y los más aptos, en
todas las manifestaciones de la actividad
humana.

Todos los jóvenes, entre los quince y los
veinte años, serán eximidos de la obligación
de producir, a cambio de cursar estudios téc-
nicos: ingeniería, arquitectura, agricultura,
química, mecánica, medicina, pedagogía,
etcétera.

16. LOS CARGOS BUROCRÁTICOS NO
EXIMIRÁN DEL TRABAJO OBLIGATO-
RIO. Ni el individuo ni la colectividad tie-
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•nen que esperar nada fuera de ellos mismos.
Han de obrar por cuenta propia y buscar en-
tre sus luces y recursos la mejor solución para
cada problema. Las expuestas son las bases
mínimas que exigimos a la Sociedad : propie-
dad común y disfrute común de la riqueza, sin
la división en ricos y pobres. Libertad no con-
dicionada por el capricho del Poder, para
que no haya la división entre autoridades y
subditos. Derecho de todos a consumir con
arreglo a sus necesidades. Supresión del dine-

ro que malea al hombre. Mejoramiento del
trabajo y de la vida humana. Acercamiento
fraternal del hombre al hombre, a fin de que
el individuo viva en sociedad, haciendo el
menor daño posible a sus semejantes.

No importa que queden aspectos sin tratar
y sin predeterminar. Nos queda siempre el
recurso de confiarlo al buen criterio de la
Asamblea, suma de todos los pareceres y de
todos los asesoramientos.

Al día con la ciencia
J.M. Martínez

Hace cincuenta años que Alejandro Gra-
ham Bell, el inventor del teléfono, demostró
la posibilidad de transmitir la palabra y la
música en las alas de un rayo de luz.

Ha pasado el tiempo sin que se investigase
las posibilidades de semejante poder trans-
misor de la luz. Pero, al fin, los experimen-
tos de Graham Bell han sido repetidos con
aparatos más modernos y el rayo de luz pron-
to será tres veces el mensajero de luz, por-
que el rayo de luz será el portador no sólo de
la luz física, sino también de la luz espiritual
—la música— y de la luz intelectual —la pa-
labra—.

Es cierto que la comunicación por medio de
la luz tiene varios obstáculos y limitaciones.

La niebla y la interferencia por un cuerpo
«olido son suficientes para detener el rayo de
luz y la comunicación del mensaje. Ultima-
mente el obstáculo de niebla ha sido elimi-
nado por el uso de los rayos infrarrojos.

En los experimentos recientemente lleva-
dos a cabo en Nueva York ha sido demostrado
que no hace falta una gran cantidad de ener-
gía ; basta la luz necesaria para iluminar cin-
cuenta bombillas ordinarias. Hay la esperan-
za de que la televisión también encuentre un
vehículo e» el rayo de luz, al meaos para cru-

zar distancias cortas. Aun ahora, ondas casi
ópticas son generadas para la transmisión y
recepción de imágenes, ondas mucho más
cortas que las ordinariamente utilizadas en
la radio y que como ondas luminosas son fá-
cilmente interrumpidas. Entonces la televi-
sión dependería de la luz no tan sólo para la
iluminación de la persona o del objeto en la
estación transmisora y para recibirlo en la
estación receptora, sino también para trans-
portarlo a través del espacio. ¡ Luz transmi-
tida por la luz ! Una paradoja de las que el
mundo científico está lleno...

Si Demócrito y Anaxágoras y los atomistas
del siglo XVIII y principios del XIX echasen
una mirada al átomo de hoy, se quedarían
asombrados y boquiabiertos. Para ellos el
átomo era algo simple e indivisible como su
mismo nombre lo indica. Su átomo era un áto-
mo hijo exclusivamente de la imaginación y
de cogitaciones especulativas ; una hipótesis
que más tarde o más temprano debía ser
confirmada o refutada por la investigación y
el análisis del laboratorio. Las penetrantes
radiaciones que Roentgen inició en su labo-
ratorio, conocidas hoy con el nombre de
rayos X, y las cualidades disociativas de la
materia descubiertas por los esposos Curie,
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echaron la» primeras dudas sobre la tan de-
cantada indivisibilidad y «implicidad del
átomo y abrieron nuevos horizontes a la in-
vestigación de la materia.

Rutherford nos dio una nueva concepción
del átomo que solucionaba algunos de loa
problemas planteados por las radiaciones
descubiertas; pero los descubrimientos del
laboratorio se sucedieron con tal rapidez,
que los modelos del átomo vienen a ser como
los modelos de automóviles, que cambian
todos los años. Niels Bohr modificó el áto-
mo de Rutherford. La conducta errática de
los electrones hizo necesarios nuevos reto-
ques en el modelo atómico que fueron apli-
cados por el físico francés Luis de Broglie.
Schrodinger trató de demostrar que podía-
mos pasarnos sin electrones, aunque algo
pasaba en el átomo que correspondía a la
conducta del electrón.

Así, hoy, cuando hablamos del átomo, no
podemos ya pensar de una entidad única e
indivisible, sino que tenemos que tener en
cuenta protones (núcleos de hidrógeno),
electrones (partículas negativas de electrici-
dad, neutrones (considerados provisionalmen-
te como una combinación de electrones y
protones), fotones (corpúsculos de luz) y, por
último, positrones o electrones positivos.
Esta nueva unidad y componente del átomo
—el positrón— ha sido descubierta por el
doctor Cari Anderson, y acaba de ser corro-
borada en los laboratorios de Cambridge
(Inglaterra), por el doctor P. M. S. Blackett.
El descubrimiento de nuevas unidades mate-
riales y de la asombrosa complejidad del áto-
mo ha venido a embrollar y complicar la
concepción de la materia y del átomo, y hoy,
a pesar de los importantes descubrimientos
llevados a cabo y de la gran cantidad de apa-
ratos supersensitivos que ayudan a los ojos y
los oídos del hombre en medir y encontrar
fuerzas antes desconocidas, reina má3 confu-
sión en la Física que en el siglo pasado,
cuando se sabía mucho menos. Pero esta con-
fusión y desconcierto, lejos de decir nada en
contra de la ciencia y de hacernos perder la
fe en sus posibilidades, debe servir de estí-
mulo hacia su estudio y de admiración hacia
su fuerza dinámica y progresiva. No falta
quien trata de aprovecharse de esta confusión
científica, de esta Babel de hipótesis y teo-
rías. Como dice el refrán: «A río revuelto, ga-
nancia de pescadores.» íQue quiénes son es-
tos pescadores? La vieja y acérrima enemiga
de la ciencia: la religión. Sí; la religión, ani-

mada por las elucubraciones metafísicas efe
Eddigton, jeans, Milikan y Whitehead, está
tratando a duras penas de recobrar su perdido
prestigio y engalanarse con oropeles científi-
cos... Pero de esto me ocuparé en el próximo
artículo.

FISIOLOGÍA

A los dos fluidos ya conocidos que circula»
en el organismo hay que añadir un tercero,
que, al parecer, se lleva los honores en cuan-
to a la antigüedad, pues es mucho más viejo
que la sangre y la linfa : el neurohumor. Este
fluido es una secreción de los órganos sen-
sorios. El neurohumor pasa a las fibras ner-
viosas, desde donde activa las funciones de
los órganos centrales. Las funciones de este
fluido no son todavía bien comprendidas. El
neurohumor ha sido descubierto por el doctor
G. H. Parker, director de los Zoological La-
boratories de Harvard University.

Los doctores Donald A. Laird y Charles
G. Muller, que han investigado el sueño y la
manera de dormir de cientos de individuos en
el Sleep Laboratory de Colgate University,
nos ofrecen los siguientes datos, como resul-
tado de sus investigaciones hasta la fecha.
Las mujeres duermen mejor que los hom-
bres. Sólo el veinticinco por ciento de los dur-
mientes sueñan. La primera hora del sueño
es la más profunda, pero de menos valor que
las siguientes. El ejercicio físico dificulta el
sueño; la fatiga mental lo facilita. El color
del cuarto dormitorio influencia la cualidad
del sueño.

MEDICINA

i Quién no ha oído los cánticos de alabanza
entonados por la prensa médica, las revistas
y los grandes rotativos en honor de la omnis-
ciencia y progreso de la ciencia médica y de
los médicos ? c Quién no ha oído repetir que
fuera de la ciencia médica no hay salvación?
Pero nunca han faltado escépticos y herejes
que no sólo han preferido condenarse, sino
que han voceado sus dudas y sus críticas en
la plaza pública. Ante la crítica de la Medi-
cina por los naturistas, los médicos casi siem-
pre han adoptado una actitud olímpica, bien
desdeñando e ignorando los ataques, o echán-
dolos a un lado con la excusa de que son
hechos por gentes ignorantes o incapacitadas
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para criticar y pesar su juicio sobre una eien-
cia tan intrincada y compleja como la Medi-
cina. Nada, pues, más lógico que los naturis-
tas saltemos de gozo cuando vemos a los
médicos y a la Medicina duramente critica-
dos por nada menos que uno de sus más
eminentes representantes.

El doctor Oliver T. Osborne, profesor emé-
rito de la Yale School of Medicine, ha hecho
las siguientes declaraciones en un artículo
titulado «El paciente paga», y publicado
en la revista médica The Medical Mentor, de
Nueva York :

«Al paciente le importa muy poco el nom-
bre que se le dé a su enfermedad; lo único
que le interesa es lo que va a hacer el doctor
para curarlo o, por lo menos, para aliviar el
dolor.

»E1 más elevado objetivo de la Medicina,
el objeto para el cual son hechos los médicos,
es hoy olvidado por las escuelas médicas de
primera clase. El paciente paga el precio de
tal descuido. Si no fuese por los grandes avan-
ces hechos en la ciencia sanitaria, que enseña
cómo prevenir las enfermedades, especial-
mente las epidemias, la crítica de la educa-
ción médica sería hoy mucho más severa de
lo que es.

«El número de personas enfermas está au-
mentando. Esto es debido a la prisa, a la ve-
locidad de nuestra era. Los hombres y las mu-
jeres no descansan. Hasta los niños sufren los
efectos de nuestra prisa y de nuestra inquie-
tud. Poco descanso, demasiadas asignaciones
en la escuela, severa competición, regulares
ejercicios y juegos, ruidos, luces deslumbran-
tes, polvo, radios, etc., no sólo hacen a los
niños inquietos y nerviosos, sino que minan
su salud.

»Las escuelas médicas de hoy producen
«doctores» ; ¿ pero están produciendo médi-
cos?

»Los médicos recién graduados rio saben
cómo evaluar los síntomas de las enfermeda-
des incipientes, ni cómo curar los síntomas
de las dolencias funcionales.

«Los estudiantes ven en los hospitales sola-
mente los estados terminales de las enfer-
medades crónicas, unas pocas enfermedades
agudas, algunas enfermedades raras y los des-
órdenes que pueden ocurrir en los casos post-
operativos. En los dispensarios, sólo ven un
caleidoscopio de dolencias de todos los ma-
tices, pero raramente determina la termina-
ción ni aun de los casos graves.»

Como dice este galeno, el paciente paga,

y paga con muchos sufrimientos, y a menudo
con la vida, la ignorancia e intolerancia de
los alópatas. Y el paciente seguirá pagando,
añadimos nosotros, mientras no salga de su
marasmo, estudie el naturismo y reclame el
legítimo derecho de ser su propio médico.

Rdauétt dañosa

/ . / .

El precepto de no perjudicar nunca a los otros hom-
bres, lleva, como corolario, el buen consejo de ale-
jarse de la sociedad lo más posible. En el estado social,
el bien de uno causa necesariamente el mal del otro.
Esta relación dañosa está en la misma esencia de la»
cosas, y no hay modo de cambiarla. Partiendo de este
principio, es juicioso averiguar si es mejor hombre el
sociable o el solitario. Un autor ilustre afirma que el
hombre malo gusta estar solo. Yo digo, por el contrario,
que el hombre bueno es el que busca la soledad.

Esta proposición es menos sentenciosa, pero es má»
verdadera y más demostrable que la otra. Si el maU
estuviera solo, ¿a quién podría hacer mal? Maquinando
entre los hombres, mezclado a la sociedad, idea *ui
malas artes para dañar a sus semejantes.
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Apuntes
Las trascendentales experiencias del doctor ParisBenigno Bejarano

I

El doctor París sonrió con discreta indul-
gencia ante la afirmación de su interlocutor
y dijo :

—La grandeza humana, don Lucas, no es
más que una ilusión prohijada por la ignoran-
cía del hombre y sostenida por su soberbia.
Contra la altiva autoestimación del ser huma-
no se puede ir tan lejos en la crítica, que no
quede de esa soberbia sino el nombre. Yo he
descubierto recientemente un sistema óptico
y un curioso aparato multimicrofónico que me
permiten ver y oír a las bacterias —¡ a las
bacterias, señor !— como le estoy viendo y
oyendo a usted en este momento. Me gusta-
ría poderle persuadir de que asistiera a una
de mis sesiones. Pero yo sé que ustedes, los
católicos —y permítame esta apreciación—,
consienten en no saber ciertas cosas con tal
de permanecer fieles a sus dogmas.

—Es un deber de nuestra profesión de fe.
—Y un modo de acorazarse contra la ver-

dad.
El católico sonrió, a su vez, con magnani-

midad.
—La verdad científica no nos convence. Se

reduce a una serie de fenómenos sin com-
probación satisfactoria de los que el hom-
bre extrae arbitrarios razonamientos de acuer-
do con sus preferencias ideológicas. Eso no
tiene consistencia. Nosotros poseemos la ver-
dad revelada; es decir, la única, la verdad
verdadera.

—i Quién se la certifica ?
—Está en los Evangelios.
—Pero, i quién responde de la índole divina

de !os Evangelios ?
—Nosotros, los católicos.
—No me merecen ustedes crédito.
—Lo sé, y ello me entristece, porque siem-

jwe es sensible el espectáculo de un semejan-
te ofuscado en el error. ¡ Ah, don Marcel, ya
legará usted algún día a penetrar satisfecho

las dulzuras de la sabiduría infinita ! Esa n«
se adquiere en los libros. Esa está allí, allí...

Y señaló el cielo con su índice tenso.
El doctor París esbozó una nueva sonrisa

luminosa. Luego, golpeando en la espalda
amistosamente a su interlocutor, añadió:

—Quiero que asista usted a una de mis
sesiones. Nada perderá con ello. Después,
allí, sobre el terreno, podremos discutir.

—Poco tendremos que discutir. Si, come
usted afirma, sus cultivos de bacterias hablan
y usted las escucha, el descubrimiento no
vendrá a demostrarme otra cosa sino que la
sabiduría y la bondad infinitas se han exten-
dido hasta esos seres infinitesimales e invisi-
bles, lo cual es lógico.

El doctor París movió la cabeza en senti-
do negativo.

—Estos seres infinitesimales e invisibles,
don Lucas, ¿sabe usted lo que proclaman,
según las primeras conversaciones que he
conseguido sorprenderles ? ¡ Que son los re-
yes de la Creación ! Ellos, como el hombre y
seguramente como todos los seres chicos y
grandes que pueblan el Universo, se creen los
ejes de éste, la célula vital privilegiada para
cuyo especial servicio todo ha sido creado.
¡ Si los viera usted discutir, resolver sus asun-
tos, celebrar sus asambleas, gobernar a los
pueblos, plantear conflictos y resolverlos con
las armas en la mano, con todo el orgullo y
la convicción de los seres que se creen seño-
res de la tierra, diría usted que se hallaba en
presencia de una población humana con to-
das sus características! Y este prodigio se
desarrolla todo él en el espacio limitadísimo
de un milímetro cuadrado, entre una pobla-
ción microscópica de veintitantos millones de
seres que lo habitan. Una condición notable
los diferencia de nosotros: estos pequeños
universos son esencialmente nómadas, cosa
la cual se explica fácilmente teniendo e»
cuenta su función únicamente guerrera. La
bacteria no vive sino de atacar. Estas, a las
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que yo he sometido a mi experiencia, son ba-
eilos de la tuberculosis, y, naturalmente, su
medio está en los pulmones de los tísicos o,
mejor dicho, en los pulmones de quienes ellas
previamente sentencian a serlo. El otro día
sorprendí una interesante deliberación acerca
de este punto. Fue luminosa. Debe usted sa-
ber que con mi aparato óptico he conseguido
localizar los continentes, primero; después,
las pequeñas naciones federadas en que pa-
rece dividirse esta gran república de Koch ;
más tarde, las ciudades; por fin, las casas y
los individuos. En una de las ciudades, acaso
la más importante del pequeño mundo, un
Congreso de regidores —la equivalencia de
nuestros diputados— deliberaba la otra tarde
acerca de la necesidad de asaltar los pulmo-
nes del general Gálvez, grave personaje a
quien tendrá usted ocasión de conocer si se
decide a asistir a alguna de mis sesiones. El
general Gálvez padece de asma a consecuen-
cia de sucesivos catarros bronquiales, y al
hacerle comparecer a una de mis experiencias
parece ser que las bacterias se fijaron en él
alentadas por esta favorable circunstancia, la
cual hace sumamente vulnerable al insigne
caudillo. No me sorprendió que en el debate
originado a causa de la presencia del general
se sostuviesen los más opuestos y encontra-
dos criterios; ello es humano y humanas son
las bacterias.

—i Qué blasfemia, Señor, qué blasfemia !—
interrumpió don Lucas, moviendo la cabeza.

El doctor estaba enfrascado en la explica-
ción, y no le hize caso.

—Déjeme seguir, se lo ruego. Debatida lo
que pudiéramos llamar con entera propiedad
la fase política del problema, fue nombrada
del seno de la Asamblea una Comisión de
técnicos para que estudiase el medio más
científico, según los últimos descubrimientos,
de llevar a cabo el asalto. Entonces nació mi
asombro. Naturalmente, yo esperaba que las
bacterias consumasen su propósito por los
medios clásicos : entrada a la nariz de la víc-
tima, paso a las amígdalas, batalla con los
leucocitos que defienden este desfiladero pe-
ligrosísimo, descenso por el vértice de la trá-
quea, elección del pulmón que primeramente
fea de ser atacado y ocupación victoriosa de
éste, en medio de los grandes gritos de júbilo
que acompañan siempre al fenómeno de un
éxito colectivo. ¡ Qué error ! ¡ Qué lamenta-
bles errores nos hace padecer nuestra sober-
bia ! Lo mismo que los hombres han inven-
tado medios para atacar a las bacterias, las

bacterias, señor mío, han inventado medios
para atacar por modernos métodos a los hom-
bres. Toda esa ingenua ignorancia en que
vivían las bacterias ochocentistas ha desapa-
recido. El siglo xx ha sido para ellas, lo mis-
mo que para los hombres, el siglo de los
grandes descubrimientos; y actualmente los
bacilos de Roberto Koch penetran circulato-
riamente a los pulmones por la misma sangre
de la víctima elegida ; sencillamente, después
de perforar la epidermis con sus máquinas
modernísimas, se sirven del corazón como
fuerza locomotriz para su viaje. Entretanto,
vea usted, los hombres siguen recomendando
mentol y gárgaras para obstaculizarles un
camino que ellas ya no utilizan. Las vías res-
piratorias son las viejas calzadas romanas del
organismo, hoy abandonadas. Así se lo oí
decir a un bacilo filósofo la otra tarde en la
conferencia. ¿Qué le parece a usted de todo
esto ?

—No he de ocultarle a usted que le oigo
con cierta delectación, don Marcel, pero me
resisto...

—C A qué ? £ A creer que sea verdad lo que
le estoy diciendo? Escúcheme usted, don
Lucas: yo no he mentido más que en un
breve período de mi vida, cuando fui médico
en Okaluk, y siempre con intención piadosa.
Lo necesitaba. Ahora, ya no; ahora no miento
nunca, sencillamente porque, no teniendo a
nadie a quien engañar, la mentira sería en mí
un lujo, una de las formas de la vanidad. Le
estoy hablando completamente en serio. Us-
ted decídase a venir a mis sesiones una tarde
y verá cosas que le maravillen. El viernes le
espero.

El doctor se puso en pie. Don Lucas le imi-
tó. Su cara era la de un tonto de pueblo.

* * *

—i Y asaltaron, por fin, al general ?—pre-
guntó.

—¡ No, pobre hombre ! El general no sos-
pecha, desde luego, que sus pulmones están
siendo objeto de la codicia de veinticinco mi-
llones de seres voraces y atrevidos. También
ignora, por consiguiente, que a causa suya
se celebran asambleas, mítines y otros actos
por el estilo, y menos que la otra mañana
hubo dos muertos en una manifestación que
llevaba al frente este cartel: «Queremos pul-
mones del general Gálvez.» Naturalmente, a
pesar de todo, al general no le ocurrirá nada.
Venga usted el viernes. Le espero.

(Esta historia continuará.)
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Para una antología de temas pedagógicos

De la manera de aprender

Luis Vives

Entiéndese por doctrina o enseñanza «la
transmisión de aquello que uno conoce a
quien no lo conoce»; y por disciplina, «la
recepción de lo transmitido»; sólo que la
mente de quien recibe se llena, y la del que
transmite no se agota, antes bien, aumenta la
erudición cuando se comunica, como crece el
fuego con el movimiento y la agitación. En
efecto: excitado el ingenio y discurriendo
por los objetos referentes al asunto del mo-
mento, acaba por hallar y formar otros; así,
aquello que no ocurre a quien está en quie-
tud, viene a las mentes del que enseña o di-
serta, a causa del calor, que decimos aguza
el vigor del ingenio ; por lo cual nada hay tan
conducente para obtener una gran erudición
como el enseñar.

Es la disciplina de dos clases: una, la co-
locación en nuestra alma de cualquier cuali-
dad, como el transmitirse un idioma nuevo,
según ocurre en los inventos humanos; otra,
el sacar al entendimiento de la potestad al
acto, como sucede en las ciencias y artes,
cuya materia es natural, pues, según queda
dicho, las semillas de todas ellas están infun-
didas naturalmente en nuestra mente, como
las de las plantas en la tierra; de tal suerte,
que quien enseña no hace cosa distinta de lo
que el sol al sacar los gérmenes de las semi-
llas, las cuales ciertamente saldrían por sí
mismas; pero no tan felizmente ni tan pronto.

Enseñan los animales a sus pequeñuelos
para que ejecuten con más rapidez lo que
desde luego harían ellos por sí, como el ave
a volar a sus polluelos, el gato a cazar los ra-
tones, con objeto de verlos muy pronto seme-
jantes a sí mismos, esto es, perfectos en su
especie. Nosotros enseñamos a los nuestros
para que hagan tal como queremos lo que
nunca harían o lo harían de distinta manera;
y nuestra enseñanza casi no es otra cosa que

acostumbrarles a hacer alguna cosa material,
como hablar, correr, mover el cuerpo o algu-
na de sus partes de un modo dado. En una
palabra: el animal es enseñado para sus fines
por magisterio de la Naturaleza; nosotros ne-
cesitamos del ejercicio propio y de la adver-
tencia ajena para sacar lo que tenemos dentro.

La marcha del aprendizaje va desde los
sentidos a la imaginación, y de ésta a la men-
te, como pasa en la vida y en la Naturaleza ;
así, va el proceso de lo simple a lo compuesto,
de lo particular a lo general, como es de ob-
servar en los niños que, según ya dije, expre-
san primero las partes separadas de cada
cosa, después las juntan y combinan; ade-
más, nombran las cualidades generales con
un nombre particular; llaman, v. gr., a todos
los artesanos como al primero que conocie-
ron ; todas las carnes son para ellos buey o
vaca, si es así como oyeron decir cuando em-
pezaban a formar las palabras. Después indu-
ce la mente lo universal de lo singular, y vuel-
ve a su vez desde aquello a esto; por eso son
los sentidos los primeros maestros, en los cua-
les está como encerrada la inteligencia; de
ellos el principal es la vista que, según Aris-
tóteles, es la que nos manifiesta mayor núme-
ro de especies, y es autora de la investigación
de la ciencia, como ya escribió Platón perfec-
tamente. De esa vista primera vino la admi-
ración ; de ella, la observación, la investiga-
ción y el deseo de la sabiduría.

Después de obtenido el conocimiento de
las cosas y constituidas las artes, el sentido
del oído nos enseña nuevas cosas, más ele-
vadas y con más rapidez, pues recibimos en
muy poco tiempo lo que en mucho tuvo que
preparar el que nos enseña. Por eso le llamó
con razón Aristóteles «el sentido de la disci-
plina» ; y los animales que carecen de él no
son capaces de ella...
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Piedras preciosas
PEDAGOGÍA

Artera o ingenuamente, el abominable
maestro —abominable siempre— corrige a la
Naturaleza en sus desbordamientos y en sus
ímpetus. Así palia la generosidad e inocula la
astucia, mitiga la franqueza e implanta la hi-
pocresía, socava el arrebato noble y acopla
la insidia, recorta la fiereza e imbuye la urba-
nidad servil y bochornosa.

Y así, las ideas de monopolios y violencia»,
de prerrogativas y exenciones, las indestruc-
tibles ideas van naciendo —y por herencia se
consolidan— en la mente sin odios ni exclusi-
vismos del infante. El silencio en los largos
claustros, las elecciones solemnes, prolijas,
pertinaces, la uniformidad en los actos más
nimios, las horas de hosco estudio, los paseos
acompasados, las comidas taciturnas, los exá-
menes humillantes, el respeto al maestro,
todo, todo fortalece paulatinamente la idea
de la autoridad humana, y todo va paulati-
namente entristeciendo y amargando la visión
riente de la vida... uAbolizione del-la gioven-
tán, llama, con exacta frase, Leopardi a la
educación en sus Pensieres.

Luego, en la universidad, la duda y el des-
consuelo se densifican. Filósofos y pedagogos
han creado un formidable aparato de educa-
ción razonadora. A la simplicidad bárbara de
la escolástica, ha sucedido la complicada
barbarie del positivismo dogmático. Pedan-
tones temerosos y hombres de buena fe
avanzan sobre el educando incauto, armados
de todas las armas de la novísima psicología
pedagógica, someten su cerebro a experi-
mentos y caprichos fantásticos. La persona-
lidad acaba de perecer a sus embates, la
incertidumbre se afirma vigorosamente. Reco-
rred los libros de los flamantes pedagogos
universitarios; asistid a sus aulas. No encon-
traréis ni una idea confortadora y luminosa,
ni un apasionamiento, ni una audacia. Sus
libros son eclécticos y soporíferas rapsodias,
y sus discursos, apologías de todo oportunis-
mo victorioso. Las ideas «santas» permane-

cen incólumes entre la erudición de sus dis-
cursos y de sus libros, y las iniquidades de la
economía y de la política prosiguen ampara-
das por los pedagogos novadores como por
escolásticos de antaño.—JosÉ MARTÍNEZ RuiZ.

LA IGUALDAD

La certeza de ¡os conocimientos humanos
está en razón directa de la aplicación de la
idea de igualdad. Si la economía ha sido hasta
ahora incierta y debatida, es porque ha re-
chazado, más o menos, la igualdad. Cuan-
do la ciencia social, libre del cieno de los
abusos y del falso brillo de los sistemas, no
sea más que el simple desenvolvimiento de
esta idea y su aplicación en las relaciones hu-
manas, entonces llegará la ciencia social al
más alto grado de certeza y de evidencia.—
M. A. GUILLARD.

LA AUTORIDAD

¿Qué es la autoridad? El poder de hacer
leyes, poder que, en su origen, fue atribuido
solamente a Dios, y más tarde concernió al
soberano (pueblo o monarca), cuya voluntad
se trunca así en fuerza legisladora. De ahí
estas consecuencias monstruosas: que úni-
camente lo que el legislador declara que es
el bien, es el bien; que lo que declara ser
malo es malo, y que el resto es indiferente;
que el derecho no existe sino en virtud de la
ley escrita, lo cual no tiene nada de absoluto
ni de inmutable ; que el estado de los ciuda-
danos, la división de los poderes, la distinción
de lo justo y de lo injusto es lo que le place al
soberano, causa eficiente de la ley; que el
gobierno de la sociedad no es una ciencia,
sino un arte, es decir, algo esencialmente ar-
bitrario, sin que jamás tenga razón ni culpa :
en fin, que la última palabra de la política e«
la fuerza.—PROUDHON.
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Preguntas y respuestas

NoTAS. Las preguntas deben escribirse en
papel aparte de la carta que las acompañe,
y dirigidas a ESTUDIOS, apartado 158, Valen-
cia. Todas las preguntas serán contestadas
por riguroso turno.

Los pedidos de cuestionarios deben dirigir-
se al doctor Remartínez, Conde de Salvatie-
rra, 19.

No serán contestadas aquellas preguntas
que no entrañen un iriterés general.

R. REMARTÍNEZ

PREGUNTAS : (Puede perjudicar el baño dia-
rio de mar en la región del Norte? (Es perju-
dicial enjuagarse la boca con nitrato de plata
al 25%?

RESPUESTAS:A la primera: Puede perjudi-
car en tiempo frío. El baño hay que tomarlo
cuando el cuerpo acalorado pide agua, pero
no por sistema todos los días aunque esté
helando. El hombre no es un pato o una rana.

A la segunda: Claro que es perjudicial;
como que se quemaría toda la mucosa bucal
con esos enjuagues a tal concentración. Su-
pongo habrá leído algo de esto, es decir, que
enjuagándose la boca con solución de nitrato
de plata, MUY DILUIDA, se quita el vicio
de fumar, ¿no?, y lo pregunta por eso. Pero
no es para esta finalidad el 25 %, sino muchí-
simo menos. Además, el mejor enjuague para
el vicio de fumar es la fuerza de voluntad.

PREGUNTA : Reservada.—Luis Morón.
RESPUESTA : El síntoma que indica es, efec-

tivamente, signo de la llamada gota militar,
que no es, en fin de cuentas, más que bleno-
r:\gia que ha pasado a crónica. Es curable,

pero rebelde y de largo tratamiento. Puede
pedir cuestionario si lo desea. Su otra pregun-
ta ya ha sido contestada.

PREGUNTA: (Qué entendemos por alma?—
F. E. O.

RESPUESTA : Según la filosofía, el alma es
el principio espiritual e inmortal del hombre
que le hace sentir, entender y pensar, dán-
doae cuenta de su propia existencia y perso-

R. Remartínez

nalidad. Para Aristóteles es el acto primer»
del cuerpo orgánico que tiene vida en poten-
cia. Para los antiguos materialistas, el alma
ha sido definida y conceptuada de diversa*
maneras: Para Demócrito es un «cierto fue-
go sutil»; para Diógenes, una especie de
aire ; para Heráclito, un vapor; para Hipon,
el agua. Los materialistas modernos de la es-
cuela monista ven el alma como un principio
de movimiento (lo cual sigue sin aclarar su
verdadera esencia). Para Borel, Bellini, Boer-
haave, etc., no es sino un algo resultante de
fenómenos físicoquímicos, y para Haeckel es
la totalidad de «fuerzas de tensión almacena-
das». Los positivistas hacen de las funciones
del alma o de la psicología una mera deriva-
ción de la fisiología, y, en resumen, todos
emplean conceptos y dan definiciones abstru-
sas y que nada nos dicen de la íntima esencia
del principio anímico.

Para los espiritualistas, desde Plotino y
Platón hasta los actuales, pasando por Des-
cartes, Spinoza, etc., el alma no es ninguna
cosa material, sino un principio inmaterial e
inmortal, que puede ser una sustancia única
(espiritualistas monistas) o varia. Para Platón
el alma sería de la misma sustancia que las
cosas «entendidas por ella» ; para Descarte»
es «algo que no precisa más que de sí misma
para su propia existencia ; para Kant, el alma
es una parte idéntica al Espíritu Absoluto.
Para el panteísmo pesimista de Schopen-
hauer, viene a ser la manifestación en el indi-
viduo de la Voluntad, de la que todo el Uni-
verso no es sino una objetivación. Para Leib-
nitz, es la Monada pensante.

En resumen : Cada escuela filosófica y cada
pensador ha dado su definición, desde las
más rebuscadas y absurdas hasta las más abs-
tractas y vagas y, sin embargo, continuamos
todavía debatiéndonos en tinieblas y mane-
jando hipótesis, y siempre se nos escapa ese
algo misterioso de cuya existencia todos tene-
mos una íntima y secreta convicción, pero
cuya naturaleza ignoramos. Puede decirse
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que todas las escuelas filosóficas no han naci-
do ni han tenido razón de ser sino como in-
tentos de explicación del misterio de la Vida
y de la naturaleza del principio espiritual que
nos anima.

La escuela teosófica es tal vez la que apun-
ta mejor en sus orientaciones de solución de
estos problemas distinguiendo el Espíritu uni-
versal (Logos) del alma propiamente dicha,
que no sería sino una chispa del mismo uni-
da a la mente.

Si le interesan estos asuntos, imposible de
explanar aquí con la debida extensión, pue-
de documentarse en la copiosa bibliografía
existente sobre el particular.

PREGUNTAS : Teniendo el abominable vicio
de la masturbación, con promedio de seis
veces por semana, (es posible procrear hijos
sanos y fuertes? Siendo así que un solo esper-
matozoide es el que fecunda al óvulo, (qué
se hace de los demás?—I. Sosdelvila.

RESPUESTAS: A la primera: Teniendo el
«abominable» vicio de la masturbación, lo
mejor es que, reconociéndolo como tal, se lo
corrija uno. Los hijos en tales condiciones se-
rán, seguramente, débiles.

A la segunda : El enorme número de esper-
matozoides que salen en cada eyaculación no
es sino una medida de previsión de la Natu-
raleza para asegurar la fecundación, ya que
siendo el medio vaginal poco apto para la
vida del zoospermo han de morir la inmensa
mayoría y sólo alguno, tal vez el de mayor
vitalidad, puede alcanzar al óvulo y fecun-
darlo. Los restantes sucumben.

PREGUNTAS : (Es verdad que cuando se re-
tira la leche a una mujer que cría le vuelve
comiendo carne de mochuelo? (Se curan las
enfermedades nerviosas?—Un suscriptor.

RESPUESTAS: A la primera: No, hombre,
no. Eso no es más que una superstición sin
fundamento.

A la segunda : Hay que distinguir las en-
fermedades nerviosas sin lesión (neurosis) de
las determinadas, por ejemplo, por lesiones o
destrucción de elementos nerviosos. Las pri-
meras son curables, aunque a menudo rebel-
des. Pero cuando se han producido alteracio-
nes destructivas de elementos nerviosos
importantes, dichas afecciones nerviosas son
incurables, por cuanto dichos elementos no
son capaces de regeneración.

PREGUNTAS : Me sudan mucho las manos,
(cómo evitarlo? (Es verdad que la gimnasia
obra de distinto modo según la hora en que

se practique? (Qué libro leeré sobre los sue-
ños que sea científico?—F. Castilla.

RESPUESTAS : A la primera : Eso puede ser
una manifestación de artritismo o de impuri-
ficación humoral. Cuide su alimentación y
vigile su intestino. Lávese cada día dos veces
las manos con agua en que haya disuelto un
puñado de sulfato alumínico potásico y luego
espolvoréelas con el mismo pulverizado.

A la segunda: No es que obre de diferente
modo, sino que sea más o menos conveniente.
La hora mejor es por la mañana al levantarse.

A la tercera : Lea interpretación de los sue-
ños, de S. Freud.

PREGUNTA: De don Enrique Jiménez Igle-
sia.

RESPUESTA : Esos bultitos no tienen impor-
tancia alguna. Son frecuentes. Unas veces
se trata de pequeños ganglios linfáticos infar-
tados y otras son quistes sebáceos, y siempre,
por lo común, no varían de tamaño ni deter-
minan mal ninguno. Sólo si se inflamasen o
se hicieran dolorosos puede hacérselos extir-
par.

PREGUNTA -. De E. B. S.
RESPUESTA: Si está efectivamente curado

de aquello no tiene por qué preocuparse. De
todas formas le aconsejo se haga la circunci-
sión, ya que el coito en las condiciones en
que se halla sería difícil o molesto con mujer
virgen.

PREGUNTA : De don Liviano Tevedo.
RESPUESTA : Las anquilosis reumáticas anti-

guas son de difícil curación, por cuanto mu-
chas veces existen verdaderas soldaduras
óseas entre las partes que antes constituían
una articulación. En ciertos casos se logran
éxitos mediante un tratamiento adecuado, el
mejor de los cuales es la ionización eléctrica
con penetración de litio o de cloruro de sodio
en los tejidos anquilosados. Es cuestión de
tratamiento en clínica bajo la experta direc-
ción de un médico especializado. Cuando es-
tas anquilosis radican en articulaciones gran-
des o de escasa movilidad normal (columna
vertebral, por ejemplo), la curación es excep-
cionalmente rara y difícil.

* * •

Preguntantes cuyas preguntas constituyen
consultas y que precisan cuestionario (que
pueden pedir enviando sello): Señores Ma-
riano Alonso ; S. R. Germinal Niño ; Uno qué
ansia saber; Pablo Sierra; Una lectora de
ESTUDIOS, y Benito Blanch.
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Bibliografía
EL EXCESO DE POBLACIÓN Y EL PRO-

BLEMA SEXUAL, por el doctor G. Haidy. Biblio-
teca de ESTUDIOS, Valencia.

Sería mucha osadía por nuestra parte pretender ha-
cer un juicio crítico acerca de esta obra meritísima. El
doctor Hardy no es un innominado. En España cono-
cemos de él otros libros que bastan por sí solos para
cimentar sobre bases inconmovibles una reputación.
Luego ni la obra ni el autor necesitan presentación.

Pero, si bien es verdad que hemos de limitarnos a
hacer lina simple noticia bibliográfica, no es menos
cierto que esta noticia debe hacerse con todo el amor
y con toda la admiración que ha despertado en nos-
otros La obra señera de este hombre grande en toda la
acepción de Ja palabra.

En este libro, como en todos los que Hardy dio a
la estampa, se estudian con detenimiento y con una
claridad admirable, todos los problemas que derivan
del exceso de población y de la inquietante cuestión
sexual. Las leyes de Malthus y las objeciones que se
le hacen; el neomalrhusianismo; los medios anticon-
cepcionales; el aborto y la despoblación. No hay que
decir que todo esto esiá estudiado de la manera concien-
zuda a que el autor nos tiene habituados y usando argu-
mentos y razone* irrebatibles.

Naturalmente, un libro de esta índole, ha de ser for-
zosamente social. Y, efectivamente, el sociólogo ha de
encontrar en él materia abundante paia fundamental
sus estudios sobre la sociedad y sobre los hombres, del
mismo modo que el economista halla la explicación de
muchos fenómenos que a veces pasan desapercibidos en
una primera ojeada.

Mas, sobre todo, el libro que nos ocupa, por el len-
guaje llano y el dominio con que está escrito, ha de
resultar meritísimo para la clase obrera que, desgracia-
damente, no es pobre en hijos. Hardy señala los peli-
gros de la proliferación inconsciente y hace ver la
enorme responsabilidad que se contrae al procrear sejes
que no pueden educarse y nutrirse convenientemente, a.!
par que señala la manera de evitar ese error que a veces
alcanza las proporciones del crimen.

¿Qué más hemos de decir de este libro? Obras como
ésta no caben en los estrechos límites de un comenta-
rio. Para hacerse cargo de lo que son y de lo que va-
len, es preciso estudiarlas a fondo y con toda atención.
Y entonces, también huelga el comentario, pues si e!
lector es avisado y atetito, pondrá en práctica sin de-
mora las enseñanzas eo él adquiridas y se apresurará
a recomendar la adquisición del libro, con la seguridad
de que así presta un valioso servicio a la humanidad.

ALMANAQUE DE «TIERRA Y LIBERTAD»
PARA 1933.

Conocida es la pericia con que los amigos de Tierra
y Libertad vienen preparando y lanzando a la publi-
cidad cada año este almanaque.

El de este año no desmerece de los anteriores y
ello habla mejor que todo elogio de su valía.

Bien redactado y bien presentado, por lo variado,
ameno y notable de su contenido, es digno de figurar
en la biblioteca de todo militante.

No creemos necesario decir más y hacemos punto,
recomendando antes su difusión y estudio.

CAPITAL, DINERO Y TRABAJO.

En la colección de folletos que la biblioteca de Es-
TUDIOS viene editando con el título Ayer, hoy y ma-
ñana, ha aparecido este interesantísimo opúsculo que
no desmerece en nada de los anteriormente publicados
y viene a completarlos en cierto modo.

Parece que el propósito de los editores es servir a
los estudiosos un cuadro completo de la sociedad en
que vivimos, confeccionado con retazos bien escogi-
dos de lo que sobre ella han dicho los hombres más
notables. En este sentido, esta colección es un verda-
dero acierto y es de desear que se complete. Y que
se difunda.

FEMINISMO Y SEXUALIDAD, por Julio Au-
gusto Munárrií. Biblioteca de ESTUDIOS, Valenciv

Este notable folleto es una demostración de lo que
se puede hacer en un tema que parece agotado, cuando
quien lo trata tiene verdadero talento.

Munáiriz ha sabido decir cosas suyas en e*te trabajo
y en un lenguaje fino, claro, preciso, lleno de belleza
y perfección.

No es poco esto. Y no lo es por lo que décimo»
más arriba. Se ha escrito tanto sobre el mismo tema,
que parecía que no se podía decir nada nuevo sobre
el mismo. Este folleto es la demostración palmaria de
que estábamos equivocados. Razón de más para que
recomendemos su lectura y felicitemos a su autor por
lo felizmente que ha llenado su cometido.

CONSPIRADORES, novela, por Benigno Beja-
rano. Ediciones Juvenal, Barcelona.

Esla nueva producción de Bejaranq, sobre no desne-
tecer, comparada con «u* otras obras, tiene además el mé-
rito de la oportunidad. Nc quiere decir esto que sea
una novela de circunstancias. Con igual placer y con
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igual provecho se leerá hoy que cuando transcurran
veinte años. De ahí su mérito.

Conspiradores es una especie de novela-reportaje,
viva y dinámica, en la que el autor, con su estilo in-
imitable, satiriza de modo que logra a esa fauna pin-
toresca que ve k revolución detrás de cada esquina y
que se pasa la vida conspirando, generalmente, sin te-
ner un concepto claro de lo que es una conspiración y
obedeciendo a impulsos enteramente insignificantes.

Bejarano nos sirve una sucesión de tipos caricatura-
dos con su pluma ágil y certera y una serie de escenas
que chorrean gracia y agudeza de la más sana estirpe.

Si sus obras anteriores no nos lo presentaran como
un escritor de cuerpo entero, ésta sería suñciente paia
crearle una reputación envidiable.

Creemos que basta lo dicho para dar una idea de la
valía auténtica de esta nueva novela de nuestro gran
satírico, que tantas pruebas nos ha dado ya de su in-
genio y de su finura de percepción.

FLORES Y ESPINAS, poesías, por Ignacio de
Jesús Legal, Montevideo.

Hay en las poesías de Ignacio de Jesús Legal, mu-
sicalidad, ritmo, fuerza emotiva, elegancia. Y una gran
facilidad. En lo que no le hallamos tan feliz es en la
motivación de sus composiciones.

Tal vez sea esto cuestión de temperamento. En nues-
tro criterio, el poeta debe vibrar a impulso de las in-
quietudes de su tiempo. Y en este autor encontramos
excesiva propensión a escapar por la línea que le ofrece
menos resistencia. Es decir, que vuelve con mucha
facilidad a los temas que han sobado y resobado ya
tantos poetas : penas de amor, madrigales galantes, es-
puma»...

Porque advertimos en Ignacio de Jesús Legal singu-
lares disposiciones, nos aventuramos a formular esto;
reparos. El puede hacer una labor señera y valiosa.
Debe intentarlo al menos. En nuestra época hay otras
inquietudes distintas a las que él suele recoger en la
copa de sus versos. Recójalas. Láncese'a La pelea. Que
lo que ahora sólo es promesa o balbuceo, se convierta
en realidad viva y rotunda. No sabe cuánto nos pía-
cería y qué servicio podría prestar así a la noble causa
de la superación humana. No está mal que haya can-
tores, pero procurando que éstos no eclipsen al ;omba-
tiente.

UNA HORA DE LECTURA. Ediciones Hori-
zonte, Barcelona.

El plan de esta publicación quincenal de monografías
que dirige el ingeniero Alfonso Martínez Rizo, es crear
una biblioteca que satisfaga al militante autodidacta.
Y creemos que lo conseguirá plenamente.

Hasta ahora hemos recibido los números 1 y 2. El
primero, debido a la pluma de Felipe Alaiz, se titula
Cómo se hace un diario, y es una cosa verdaderamente
lograda. Alaiz conoce bien la especialidad que trata y
ha conseguido hacer una cosa singularmente buena.

El segundo es un trabajo documentadísimo y muy
bien meditado de Isaac Puente, titulado Hipótesis, Ex-
perimentación y Perfeccionamiento que, en verdad, DO

necesita recomendación. No compartimos la tesis de
I. Puente en cuanto ésta se relaciona con la cuestión
social. A nuestro juicio no se puede aplicar su ley a
lo que ha de ser resultante de la actuación de la co-
lectividad. Y no se puede aplicar, porque SJ admitiéra-
mos que una vez concebida una hipótesis debía pasarse
en el acto a su experimentación, la sociedad sería una
Babel, y además, porque lo que es obra de todos no
puede ser experimentado por unos cuantos solamente.
Parece que Isaac Puente entiende que, puesto que se
ha concebido que el sistema capitalista no puede solu-
cionar de un modo aceptable los múltiples problemas
que hoy se hallan planteados en el mundo y sólo puede
solucionarse estableciendo el régimen comunista liber-
tario, es preciso lanzarse inmediatamente a la experi-
mentación del nuevo sistema. Lo que no tiene en
cuenta es que eso no lo podemos hacer un puñado de
individuos. Que es preciso que la colectividad inter-
venga y que ésta no ve las cosas a nuestra manera. En
cuyo caso, lo que urge es llevar nuestra convicción al
mayor número posible y aprovechar la primera ocasión
oportuna para lanzarse a la experimentación.

De todos modos, este trabajo, como todo lo que es-
cribe este cantarada, es de una valía indudable y muy
digno de ser leído y meditado.

LA LUZ FRENTE A LAS TINIEBLAS, diama
social y anticlerical de Fernando Claro. Prólogo de
Mauro Bajatierra.

Un dramita fuerte y bravo, escrito con alguna inco-
rrección, pero saturado de sugerencias y atisbos. Lo
que más destaca en él es la rebeldía. Una rebeldía
consciente y de buena ley que resulta simpática y co-
municativa.

Creemos que Fernando Claro tiene condiciones paia
el cultivo de esta difícil rama literaria.

H. N. R.



© faximil edicions digitals 2006

De la amistad
Montaigne

Una página maestra

Parece que nada hay a que ia Naturaleza nos haya encaminado tanto
como al trato social. Aristóteles asegura que los bueqos legisladores han cui-
dado más de la amistad que de la justicia. £1 último extremo de la perfección
en las relaciones que ligan a los humanos, reside en la amistad; por lo general,
todas las simpatías que el amor, el interés y la necesidad privada o pública
forjan y sostienen, son tanto menos generosas, tanto menos amistades, cuanto
que a ellas se unen otros fines distintos a los de la amistad, considerada en sí
misma. Ni las cuatro especies de relación que establecieron los antiguos, y que
llamaron natural, social, hospitalaria y amorosa, tienen analogía o parentesco
con la amistad.

Las relaciones que existen entre los hijos y los padres están fundadas en
el respeto. Aliméntase la amistad por la comunicación, la cual no puede encon-
trarse entre hijos y padres por la disparidad que entre ellos existe, y además,
porque chocaría con los deberes que la Naturaleza impone; pues ni todos los
pensamientos íntimos de los padres pueden comunicarse a los hijos, para no
dar lugar a una privanza perjudicial y dañosa, ni los advertimientos y correc-
ciones, que constituyen uno de los primeros deberes de la amistad, podrían
tampoco practicarse de los hijos a los padres. Pueblos ha habido en que, por
costumbre, los hijos mataban a los padres, y otros en que ios padres mataban
a ios hijos para salvar así las querellas que pudieran suscitarse entre los unos
y los otros. Filósofos ha habido que han desdeñado la natural afección y unión
de padres e hijos; Aristipo, entre otros, el cuai, cuando se le hacía presente
el cariño que a los suyos debía por haber salido de él, se ponía a escupir,
diciendo que su saliva tenía también el mismo origen, y añadía que también
engendramos piojos y gusanos. Habla Plutarco de otro a quien deseaban
poner en buena armonía con su hermano, que objetó: «No doy importancia
mayor al accidente de haber salido del mismo agujero.» El nombre de her-
mano es en verdad hermoso, e implica un amor tierno y puro : por esta razón
nos lo aplicamos La Boétie y yo. Mas entre hermanos naturales la confusión
de bienes, los repartimientos y el que la riqueza de uno ocasione la pobreza
del otro, desliga la soldadura fraternal; teniendo los hermanos que conducir la
prosperidad de su fortuna por igual sendero y por modo idéntico, fuerza es
que con frecuencia tropiecen. Más aún, la relación y correspondencia que
crean las amistades verdaderas y perfectas, ¿ qué razón hay para que se en-
cuentren entre los hermanos? El padre y el hijo pueden ser de complexión
enteramente opuesta, y lo mismo los hermanos. Es mi hijo, es mi padre, pero
es un hombre arisco, malo o tonto. Además, como son amistades que la ley y
obligación natural nos ordenan, nuestra elección no influye para nada en ellas;
nuestra libertad es nula y ésta a nada se aplica más que a la afección y a la
amistad. Y no quiere decir lo escrito que yo no haya experimentado los goces
de la familia en su mayor amplitud, pues mi padre fue el mejor de los padres
que jamás haya existido, y el más indulgente hasta en su extrema vejez j y mi
familia fue famosa de padres a hijos, y siempre ejemplar en punto a concordia
fraternal.

... La afección hacia las mujeres, aunque nazca de nuestra elección, tam-
DOCO puede equipararse a la amistad. Su fuego, lo confieso..., es más activo,
más fuerte y más rudo, pero es un fuego temerario, inseguro, ondulante y vario ;
fuego febril, sujeto a accesos e intermitencias y que no se apodera de nosotros
más que por un lado. En la amistad, por el contrario, el calor es general,
izualmente distribuido por todas partes, atemperado; un calor constante y
tranquilo, todo dulzura y sin asperezas, que nada tiene de violento ni de pun-
zante.
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LA TRANSFORMACIÓN SOCIAL DE
RUSIA. COMO SE FORJA UN MUN-
DO NUEVO, por Máximo Goiki 2

¿QUE HACER?, por León Tolstoi 2
LA EDUCACIÓN SEGÚN LA NATU-

RALEZA, por Daniel L. Coello 4
POE'IAS Y LITERATOS FRANCESES,

por Pedro R. Piller (Gastón Leval) 3
INFANCIA EN CRUZ, por Pedro R. Piller

(Gastón Leval) 3
LA ESFINGE ROJA, por Han Ryner 3
¡TAMBIÉN AMERICA!, por Campio Car-

pió 4
LA MONTAÑA, por Elíseo Reclus 2
EL ARROYO, por Elíseo Reclus 2
EL CALVARIO, por Octavio Mirbeau 2
EL IMPERIO DE LA MUERTE, por Vla-

dimiro Korolenko 2
EL DOLOR UNIVERSAL, por Sebastián

Faure 3
LA ETICA. LA REVOLUCIÓN Y EL

ESTADO, por Pedro Kropotkín 2
LOS HERMANOS KARAMAZOW, por

Fedor Dostoiewski. L'n tomo en rústica, con
cubierta a tricromía y más de 350 páginas ... 3

LA VIDA TRÁGICA DE LOS TRABA-
JADORES, por el doctor Feydoux 3*50

IDEARIO, por Enrique Malatesta. Un tomo
de 224 páginas 2

CRITICA REVOLUCIONARIA, poi Luis
Fabbri 2

IDEOLOGÍA Y TÁCTICA DEL PROLE-
TARIADO MODERNO, por Rudolf Roe-
ker 3

LOS CARDOS DEL BARAGAN, por Pa-
nait Istrati 2

LA RELIGIÓN AL ALCANCE DE TO-
DOS, por R. H. de Ibarreta 2

LAS RUINAS DE PALMIRA, por El Conde
de Volnev 2

LA INTERNACIONAL PACIFISTA, por
Eugen Relgis I

ALBORES, por Albano Rosell 3
PROBLEMAS ECONÓMICOS DE LA RE-

VOLUCIÓN SOCIAL ESPAÑOLA, por
Gastón Leval 3

LA NUEVA CREACIÓN DE LA SOCIE-
DAD POR EL COMUNISMO ANÁR-
QUICO, oor Hierre Ramus 3*50

LA INQUISICIÓN EN ESPAÑA (ilustrada
con diecinueve láminas) I

EL SACRILEGO, por losé Sampér¡7 Janín. 5
SEXUALISMO LIBERTARIO, Eugenio

Pagan I

Folletos filosóficos y sociales

3'50
3'50

4*50
4'50

3*50
3*50
3"50
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4*50

3*50

4'50
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3*50

3*50

4*50

3'50

3'50

3*50

4*50
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RUSIA ACTUAL Y FUTURA, por el profesor
C. F. NicoUi I

LOS PRINCIPIOS HUMANITARISTAS, por
Eugen Relgis 0'30

LA PROPIEDAD DE LA TIERRA, por León
Tolstoi 0*30

LA IGLESIA Y LA LIBERTAD, por Lorurot-
Desgranges 0*40

LA PROSTITUCIÓN, por Emma Goldmann 0'25
LA LUCHA POR EL PAN, por Rudolf Rocker. 0*50
LA LIBERTAD Y LA NUEVA CONSTITU-

CIÓN ESPAÑOLA, por Higinio Noja Ruiz ... 0*30
EL MILITARISMO Y LA GUERRA 075
LA FABRICACIÓN DE ARMAS DE GUERRA,

oor Rudolf Rocker 0*30
HUELGA DE VIENTRE^, por Luis Bulffi 0*25

LAS FEALDADES DE LA RELIGIÓN, por Han
Ryner 0'50

GENERACIÓN VOLUNTARIA, por Paul Robm. 025
¿MARAVILLOSO EL INS11N1O DE LOS IN-

SECTOS? 0"30
FEMINISMO Y SEXUALIDAD, por Julio A. Mu-

nárriz Ü'50
SUPERPOBLACIÓN Y MISERIA, por Eugenio

Lericolais ... . ... ..' 0'40
LA VIRGINIDAD ESTANCADA, por Hope

Clare ... 0'20
EL MAREO, por Alejandro Kuprín 0'50
LA TRAGEDIA DE LA EMANCIPACIÓN FE-

MENINA, por Emma Goldmann 070
ENTRE CAMPESINOS, por E. Malatesta 035
LA FILOSOFÍA DE 1BSEN, por Han Ryner ... 0 25
i QUE ES EL COMUNISMO LIBERTARIO ?, por

Ramón Segarra 0'50
EL COMUNISMO LIBERTARIO (Sus posibilida-

des de realización en España), por Isaac rúenle ... 0'40
MATERNOLOG1A Y PUERICULTURA, por

Margarita Nelken 075
AMOR Y MATRIMONIO, por Emma Goldmann. 0'30
EL MATRIMONIO, por Elias Reclu» 030
LA LIBERTAD, por Sebastián Faure 0'30
EL SINDICALISMO, por Anselmo Lo.enzo 0'30
EL SINDICALISMO REVOLUCIONARIO, por

V. Grifuelhes 0'30
EL PROBLEMA DE LA TIERRA, por Hewy

George 0"30
EDUCACIÓN REVOLUCIONARIA, por C. Cor-

nelissen 0*30
ESTUDIOS SOBRE EL AMOR, por José Inge-

nieros. Segunda edición 0*75
EL SUBJETIVISMO, por Han Ryner I
JUANA DE ARCO, SACRIFICADA POR LA

IGLESIA, por Han Ryner 0'60
CRAINQUEBILLE, por Anatole France 0"50
LA MUERTE DE OLIVERIO BECA1LLE, por

Emilio Zola 0*50
LUZ DE DOMINGO, por Ramón Pérez de Ayala. 0'50
INFANTICIDA, por Joaquín Dicenta 0'50
URANIA, por Camilo Flammarión 0"50

COLECCIÓN «AYER, HOY Y MAÑANA»

Estos folletos, magníficamente presentado», constituyen una
pequeña enciclopedia de gran valor cultural, pues el tema de
cada uno de ellos lo forman opiniones cuidadosamente selec-
cionadas de las figuras más destacadas de la intelectualidad
mundial. Van publicados los siguientes:

POBRES Y RICOS 0*30
LA POLÍTICA Y LOS POLÍTICOS 0'30
DEMOCRACIA, SUFRAGIO Y PARLAMEN-

TARISMO ... 0'30
PERIÓDICOS Y PERIODISTAS 0'30
CAPITAL. DINERO Y TRABAJO 0'30
LA GUERRA 0'30
LA SOCIEDAD ACTUAi- 0'30
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GRANADA.—Manuel Laguna: Zenete, 15.
BUENOS AIRES (Argentina) —Fermín Cortés : Belgrano.

número 3.335.
ROSARIO SANTA FE (Argentina).—J. Emilio Núfiei :

9 de lulio. núm. 826.
MONTEVIDEO (Uruguay).—Emilio Huerta: Maldonado.

número 1.051.
CAMAGÜEY (Cuba).—Manuel Gaofta: Lanceros. 17
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Obra de trascendental importancia.-Verdadera enciclo-
pedia de la
vida sexual

Ei exceso de población
y el problema sexual

por el

Dr.G.Hardy
Los medios más modernos y eficaces para evitar el
embarazo.— El aborto: Sus peligros y sus consecuen-
cias. — Procedimientos abortivos empíricos y perjudi-
ciales. — Técnica operatoria abortiva científica e in-
ofensiva.—Divulgación de los conocimientos necesa-
rios para la vida matrimonial y la felicidad del amor.

Todos los años mueren centenares de miles de mujeres por aborto
clandestino, víctimas calladas de procedimientos absurdos y noel'
vos, propalados por la rutina y la ignorancia. Esta importantísima
obra del Dr. Hardy, libro documentado y serio, viene a evitar esos
estragos que tanto daño causan al mundo, poniendo sus vastos
conocimientos y su larga experiencia al servicio de la Humanidad.

Esta obra en
su hogar, es
la mayor ga-
rantía para
su felicidad
sexual y su
bienestar.

Que la mujer conozca los medios prácticos y eñeaces para poder
gozar del amor, sin peligros ni consecuencias desagradables.
Que sepa que el problema de los hijos depende de su exclusiva
voluntad. Que puede ser o no madre, según le convenga, sin
necesidad de recurrir a procedimientos abortivos torpes y
vulgares, siempre nefastos. Que conozca al mismo tiempo los
riesgos a que expone su salud con tales procedimientos. He aquf
el único medio para acabar con tanto dolor y tantas lágrimas.

Todos sus
problemas
í n t i m o s
resueltos.
Todas sus
dudas y te-
mores des-
vanecidos.

Un tomo de 448 páginas, ilustrado con sesenta y seis grabados en negro y cinco
preciosas láminas a tricolor, fuera de texto.

En rústica 10 pesetas
Lujosamente encuadernada en tela . 1 2 »

ORAFICIS REUNIDAS -Grnbador Eateve, 19, Valencia
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