
© faximil edicions digitals 2006



© faximil edicions digitals 2006

Libros que pueden adquirirse por nuestro conducto

¡IMPORTANTÍSIMO!
La Biblioteca ESTUDIOS tiene como especial misión

la de ayudar al sostenimiento de esta Revista por medio
de la venta de sus libros, cuyo producto se destina inte-
gro a sufragar el déficit que supone cada número, pues
no tiene ni admite otros ingresos que los de la venta de
sus ejemplares, y estos ingresos no llegan, ni en mucho,
a compensar el coste y demás gastos de su impresión.

Rogamos por tanto a los lectores de ESTUDIOS com-
pren y recomienden los libros aquí anunciados, si de-
sean ayudar a ESTUDIOS en su labor educativa.

Esta Biblioteca editará siempre obras de indiscutible
valor literario y cultural y de utilidad para la vida pri-
vada, selectamente escogidas de entre los autores de re-
conocido prestigio universal.

Además, los corresponsales y suscriptores directos de
ñsTUDios tienen derecho a los descuentos señalados, pu-
diendo, por tanto, adquirir excelentes obras en ventajo-
<ia& condiciones.

Descuentos a corresponsales
y suscriptores de ESTUDIOS

REVISTA.—En paquetes desde 5 ejemplares en ade-
lante, el 20 por 100 de descuento, libre de gastos de en-
vío. En los envíos para Francia, el descuento va por los

gastos de franqueo. Los pagos deberán hacerse cada mes
por giro postal, cheque, sellos, etc. (en este último caso
certificando la carta).

LIBROS.—-En los libros editados por esta Revista, el
30 por 100 de descuento, y el 20 por luj en las obras en-
cuadernadas. En los diccionarios, el 15 por 100.

Gastos de envío, a cargo del comprador.
Para todo pedido de libros es condición indispensa-

ble el pago por anticipado.—Si no se quiere o no se
puede anticipar el importe al hacer el pedido, pueden
indicar que se haga el envío a Reembolso, y en este caso
se abonará el dinero al recibir el paquete de manos del
cartero. Los gastos de Reembolso (0'50) van a cargo del
comprador en este caso. Los envíos a Reembolso no rigen
para el extranjero.

NOTAS.—Los suscriptores de ESTUDIOS deberán tener
abonada la suscripción para tener opción al descuento
señalado.

Las suscripciones se abonarán por años anticipa-
dos (12 números, comprendido el Almanaque de 1.° de
año, 6'50 pesetas para España, Portugal y América;
y 8 pesetas para los demás países).

Las suscripciones pueden empezar en cualquier mes
del año.

Obras selectas, especialmente recomendables, editadas por ESTUDIOS
A los corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS, el 30 por 100 de descuento en rústica, y el 20 por 100 en tela

Embriología, por el Dr. Isaac Puente.—Es un libro
de divulgación y de estudio; es un libro útil, trascen-
dental, importantísimo. Todos debieran conocer estas en-
señanzas que el Dr. Puente expone en su valiosa obra
como una ofrenda a la cultura del pueblo, dedicándolas
a la juventud estudiosa que aspira a un mañana mejor.
Recomendad la lectura de este hermoso libro a todos los
jóvenes para que se capaciten y se eduquen; a tjdos los
hombres amantes de la educación.—Forma un elegante
volumen impreso en papel pluma, con dos láminas ex-
plicativas tiradas a dos tintas, y con una preciosa por-
tada de Shum a cuatro tintas, 3'50 pesetas; lujosamente
encuadernado en tela y oro, 5.

El v e n e n o mald i to , por el Dr. F. Elosu.—La me-
jor y más contundente obra escrita contra el alcohol,
contra el abominable narcótico de la civilización y el
progreso. El dar a conocer este útilísimo librito es hacer
un bien a la especie humana; es combatir eficazmente al
más horrible de los vicios. — Precio, 1 pta.

Los e s c l a v o s , por Han Ryner.—Hermoso cuadro
dramático filosófico en el que su autor, a quien con me-
recida justicia se le llama en Francia el príncipe de los
novelistas, revela sus excepcionales cualidades escénicas,
nicas.—Precio, 0'50 pesetas.

¿ Maravilloso el instinto de los insectos ?
Interesantísima polémica acerca de las teorías del gran
entomólogo J. H. Fabre, en la que intervienen los sa-
bios franceses Han Ryner, Augusto Forel, Andrés Loru-

lot, y los doctores Herrera, Proschowski y Javorski.—
Precio, 0'30 pesetas.

La virginidad estancada, por Hope Clare. —
Una mujer que expone al mundo su corazón, lacerado
por la incomprensión y el fanatismo de los hombres; tal
es el hermoso librito, pequeño en volumen, pero grande
por las verdades que encierra.—Precio, 0'25 pesetas.

Almanaque de GENERACIÓN CONSCIENTE
para 1928.—Precio, 1 peseta.

Almanaque de ESTUDIOS para 1929. Son estos
almanaques hermosos volúmenes de gran valor cultural
y científico. Indispensables en la biblioteca de todo hom-
bre estudioso.—Precio, 1 peseta.

La tragedia de la emancipación femenina,
por Emma Goldmann.—Se adivina, a través de sus pá-
ginas, las bellas cualidades de la compañera ideal, in-
teligente y sencilla, amorosa y maternal, que adornan
a su autora. Su trabajo tiene el doble valor de la sen-
cillez en la expresión y de- un elevado y recto criterio,
poco común entre los de su sexo.—Precio, 0*20 pesetas.

E u g é n i c a , por Luis Huerta.—Mucho y muy bueno
tenemos que decir de este libro, en el que brilla, entre
los temas propios de la finalidad de la obra, el amor
al Naturismo, del que prácticamente es don Luis Huer-
ta Naves devoto admirador y ejemplo viviente de su ex-
celencia.

Todos los casados, aun jóvenes, y cuantos piensan
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constituir un hogar, deben leer este libro, estudiarle,
aprenderle, si es que no quieren incurrir en los mil
errores que se cometen en la vida matrimonial, los que
tantas desgracias, llantos y sinsabores llevan aparejados
como secuela inevitable.

Nuevas son estas teorías sobre mejoras de la raza,
de la prole, y acerca del cuidado de la esposa antes,
en y después del alumbramiento, y ya están dando
opimos frutos. Por lo mismo que lo son mucho, y por-
que lo deseamos para todos, y muy en especial para
nuestros lectores y afines, les recomendamos muy empe-
ñadamente esta obra, bien seguros de que nos habrán
de agradecer el amigable consejo.—Precio, dos pesetas.

El A. B. C. de la Puericultura Moderna, por
p! Dr. Marcel Prunier. — El Dr. Marcel Prunier vie-
ne a prestar un inmenso beneficio a la humanidad, a
la vez que realiza uno de los más hermosos servicios
a la especie humana. Cuando se reflexiona sobre las
aterradoras cifras de la mortalidad infantil, en gran
parte debida a la carencia y al desconocimiento de los
cuidados precisos, se comprende cuan útil e indispensa-
ble es este libro en todos los hogares.—Precio, 1 peseta

La M u ñ e c a , por F. Caro Crespo.—Drama moderno
ríe enorme pasión e interés, en tres actos.—Es en esta
obra en la que se advierten los progresos que su malo-
grado autor habia llegado a adquirir en la técnica tea
Iral y en el valor literario. — Forma im elegante tomo
de más de 100 páginas.—Precio, l'5O pesetas.

Maternología y Puericultura,por Margarita
Nelken.—De interés y utilidad indiscutible para todas
las< mujeres es este trabajo, en el que su ilustre autora
expone los peligros de la ignorancia en que se mantie-
ne a la joven destinada a ser madre.—Precio, 0'25 ptas.

A m o r y M a t r i m o n i o , por Emma Goldman.—Este
librito es un grito de sinceridad nacido del corazón de
una mujer que antepone la honradez y la nobleza de
*us sentimientos a toda otra conveniencia hipócrita. La
nluma fácil de esta eximia escritora ha sabido desentra-
ñar admirablemente en estas páginas todo lo absurdo y
trivial de la educación de la mujer y lo falso de su con-
cepto moral de la vida, mostrando a la vez su alma fe-
menina limpia y pura, su espíritu abnegado y decidido
y, sin embargo, tan candoroso y sensible. Es un exce-
lente trabajo que debieran leer todas las mujeres.—
Precio, 0'50 pesetas.

C u e n t o s de Italia, por Máximo Gorki. — Los que
no han leído este libro del gran escritor ruso, desconocen
uno de los aspectos más interesantes de su personalidad
artística y social. Cuentos de. Italia es un bellísimo flo-
rilegio de narraciones dramáticas en las naf el alma ita-
liana se descubre por entero en todas sus complejida-
des y matices. La hondura psicológica que es peculiar
en los escritores rusos, puesta fn estos temas occidenta-
les, maravilla en gran manera. Lo que más admira en
este librito singular es la variedad de los asuntos
y el hecho de que todos estén tratados con insuperable
maestría. Pocos viajeros han dicho cosas tan interesan-
tes y tan justas de ese pais tan lleno de materiales
para obras literarias. Gorki se ha superado a si mismo
en estos cuentos, que ningún lector atento debe descono-
cer.—Un volumen en rústica, con portada a tricromía, 2
pesetas.

La transformación social de Rusia. Cómo
se forja un mundo nuevo, por Máximo Gorki. —
Pocos son los escritores que en circunstancias difíciles
logren imponerse de un modo tan rápido y absoluto
como Máximo Gorki. La obra del glorioso novelista
es una de las más interesantes que ha producido la li-

teratura contemporánea. Cómo se forja un mundo nurro
es un libro que ha de interesar por lo que nos revela
acerca de la revolución rusa y la nueva forma política Y
social de aquel pueblo, y porque sus páginas están im-
pregnadas del entusiasmo ardoroso qne Gorki ha te-
nido siempre en la libertad económica y moral de la
raza humana. Este nuevo libro de Gorki aclara mu-
chas dudas, desvanece equívocos y contribuye a difun-
dir una idea más exacta y justa de lo que es el actúa!
estado de Rusia y de lo que puede ser en el porvenir.—
Un tomo en rústica, con cubierta a tricromía, 2 pesetas.

Aniss ia , por León Tolstoi.—Mucho tiempo después
de haber cerrado esta obra se siente vibrar todavía el
alma bajo la impresión de ia trágica realidad que en
ella se ofrece con toda su sangrante y cruel desnude/,
que hace imposible leerla sin sentirse profundamente
conmovido. Un libro que guardará en sus páginas el co-
razón del lector, pues ninguna otra novela podría tener
tan poderoso atractivo, tanta penetración, tanta reali-
dad.—Precio, 3 pesetas.

La f i l o s o f í a d e I b s e n , por Han Ryner. — Este es
un magnífico y muy interesante estudio acerca del teatro
ibseniano, en el que Han Ryner pone de relieve 1<<
transcendencia filosófica y social del mismo.—Precio,
0'25 pesetas.

Entre l o s muertos , por Elias Castelnuovo. —
Precio, 2!50 pesetas.

Estudios sobre el amor, por José Ingenieros.—
Cómo nace el amor.—El delito de oesar.—La reconquis-
ta del derecho de amar.—Es éste un precioso librito en
que el genial Ingenieros define como nadie el derecho
de amar libre y voluntariamente, sin restricciones ni
convencionalismos. La pluma de este gran escritor de-
leita con la descripción de los sentimientos y los afec-
tos que embargan al corazón humano.—Precio, 0'75 Ptas.

Ideología y táctica del proletariado mo-
derno , por Rudolf Rocker.—Muerto Kropotkin, el más
alto exponente de las ideas libertarias que éste preconizó
durante toda su vida es Rudolf Rocker, ya ventajosa-
mente conocido del tector de lengua española, por los
muchos escritos suyos que han circulado por España y
América. El volumen Ideología y láctica del proletariado
moderno es lo más fundamental que se ha escrito en los
últimos tiempos acerca de las luchas que el proletariado
sostiene y habrá de sostener con sus enemigos de toda
especie, que no son pocos. Libro serio, hondo, pensado,
denso de doctrina yv de ideas, no son, éstos sus mayores
méritos, con serlo de primera categoría. Su mayor mé-
rito es la claridad y la sencillez, prendas de que no
gozan otros libros, interesantes pero abstrusos. Rocker
escribe pensando en los obreros, y se esfuerza por que
éstos le comprendan acabadamente, lo que logra por en-
tero. El libro, cuidadosamente traducido por Diego Abad]

de Santillán, ha sido muy bien impreso y muy bien pre-
sentado, lo que avalora aún más su mérito.—Precio, 3
pesetas.

l_a nueva creación de la sociedad por el
comunismo anárquico, por Pierre Ramus.-<Mi libro
rompe el tejido de una pérfida conspiración — dice el
exponente más activo en Austria, del anarquismo, Pie-
rre Ramus—. Cuando tuvo lugar en los gloriosos días
de Octubre-Noviembre de 1918 el magnifico derrumba-
miento del militarismo austro-húngaro y de su bestiali-
dad, entonces había llegado el momento especial para
la realización de la libertad y el bienestar para todos,"
He aquí, pues, explicado en pocas palabras el origen y
el móvil principal de este libro. Ramas, con una visión
clara y amplia de los principios que defiende, que han
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constituido sus veinte años de lucha incansable y tenaz,
plantea en croquis certero y contundente los estamentos
sólidos y lógicos de la sociedad del porvenir para que
en las conciencias libertarias se consolide la misión
esencial a'realizar en momentos oportunos como los que
señala, y que pasaron inaprovechados por incapacidad
e imprevisión. Este libro lo reputamos de importancia
extraordinaria, y recomendar su lectura es hacer labor
eficaz y de gran trascendencia.—Precio, 3 nesetas.

El alcohol v el tabaco, por León Tolstoi. —
Las horribles y funestas consecuencias de estos dos ne-
fastos y absurdos vicios. Este libro debieran leerlo y re-
comendarlo todos; es tnnto como cooperar a disipar las
tinieblas que obscurecen la conciencia del mundo.—Pre-
cio, 1 peseta.

I d e a r i o , por Enrique Malatesta. — í>e la enorme
producción intelectual de Malatesta, dispersa en periódi-
cos, revistas y pequeños opúsculos, casi nadie se da per-
fecta cuenta. Parece que c! gran revolucionario fuese
sólo un simple hombre de acción. Lo es, si, un hombre
de acción, y admirable. Pero también es un hombre de
pensamiento, y no de menor categoría que como hombre
de acción. Este Ideario que hemos editado es buena prue-
ba de ello. Hasta los mejores conocedores de Malatesta
tendrán sorpresas con él. Se ha puesto en su traducción
y ordenación sumo cuidado. Asi, vemos desfilar por las
páginas, apasionadas y ardorosas, en las que paipila el
hombre de acción, todas las opiniones de éste, interesan-
tes y valiosas siempre, sobre todos los problemas de la
vida, sobre todas las luchas en que se empeñan los hom-
bres, sobre los conflictos más hondos que se plantean en
la conciencia de cada hombre, y más cuando éste siente
el deseo de que la humanidad sea, en lo posible, feliz.
Ideario, sencillamente, es un gran libro.—Un tomo de
224 páginas, 2 pesetas.

La vida trágica de los traba ¡adores, por
el doctor Feydoux.—Excelente documentación, henchida
de rebeldía contra los males que padecen los obreros,
de' todas las miserias, dolores, lágrimas y sufrimientos
que, como un rosario sin término, soportan los trabaja-
dores. Interesantes detalles de catástrofes y accidentes
que podían ser evitados y que no se evitan por la avari-
cia y la inhumanidad de los explotadores. Curiosas re-
velaciones de cómo en muchas de sus ocupaciones los
obreros se envenenan poco a poco. Libro doloroso y
verídico que no debe faltar en la biblioteca de ningún
trabajador, ni de nadie a quien la suerte de los traba-
jadores preocupe e interese.—Un tomo en rústica, con
cubierta a tricromía, 3'50 pesetas.

La Universidad del Porvenir, por José Inge-
nieros.—En esta obra es donde con mayor relieve desta-
can el talento y la elevada personalidad moral del gran
humanista.—Precio, l'5O pesetas.

La Etica, la Revolución v el Estado, por Pe-
dro Kropotkine. — La personalidad de este célebre escri-
tor revolucionario es demasiado conocida de los lectores
de lengua española; esto nos excusa de hablar aquí de
él, aunque nunca seria excesivo lo que se dijera. Sólo
llamaremos la atención de los que gustan de las lecturas
sociales, sobre la importancia de este volumen, en el que
se reúnen, por vez primera en castellano, tres de los es-
tudios más famosos del gran escritor. Analizar cada uno
por separado seria tarea dilatada. Vale más que el lector,
por sí mismo, se forme un juicio, conociendo estos es-
tudios, esmeradamente traducidos. Las opiniones de este
gran hombre sobre la moral, sobre la revolución y sobre
el Estado, son de un valor seguro e imponderable.—Un
tomo en rústica, con cubierta a tricromía, 2 pesetas.

Los hermanos Koramouw, por el novelista ruso
Fedor Dostoiewski. — En Los hermanos Karamazow es
donde la personalidad del formidable moderno escritor
Dostoiewski se destaca con más relieve, adquiriendo las
gigantescas proporciones de los grandes autores de la
antigüedad. La forma poemática en que esta novela está
trazada hace que las pasiones que agitan a sus persona-
jes reflejen un fondo de humanidad tan vivo y trascen-
dente, que sólo es posible hallarlo en las más encum-
bradas concepciones homéricas o shakespearianas.—Un
tomo en rústica, con cubierta a tricromía y más de 350
páginas, 3 pesetas.

La vida de un hombre innecesario C la poli-
c ía s e c r e t a d e l Zar) , por Máximo Gorki. — Esta
es una de las mejores obras que han salido de la pluma
de Gorki, tan apta para crear buenas obras. Formidable
ariete contra las prácticas policíacas. Libro henchido de
humanidad hacia las víctimas de la tiranía. Novela que
a través de su argumento de enorme fuerza dramática,
nos descubre la vida entera de los hombres que prepa-
ran las revoluciones.—Un tomo en rústica, con portada
a tricromía, 2 pesetas.

Camino de perfecc ión , por Carlos Brandt. - Va-
lioso libro, el último escrito por este prestigioso autor, a
quien tantas y tan bellas páginas debe el Naturismo, de
gran alcance ideológico y de honda penetración filosófi-
ca. Un libro que apreciarán en mucho todos los aman-
tes del estudio y del naturismo integral. La parte moral
del ideal naturista, la ética individual del hombre, libre
de prejuicios sectarios, se estudia y se expone con la
lina y singular percepción que caracteriza el estilo de
este autor.—Precio, 2 pesetas.

R e a l i s m o e i d e a l i s m o , por E. Armand.—Precio,
l'5O pesetas.

La montaña , por Eliseo Reclus. — Grandiosa obra
en la que se estudia la naturaleza de las montañas de
un modo magistral. Quien no ha leido a Reclus, no sabe
las posibilidades de arte que hay en los estudios de esta
índole. En La Montaña, que con El Arroyo es uno de los
más bellos libros de este sabio geógrafo, el lector siente
el encanto inexplicable de tener en las manos un volu-
men q^f le enseña y que le deleita a la vez, con una in-
tensidad pocas veces igualada. Las consecuencias socia-
les que Reclus expone, de las lecciones de la naturaleza,
tienen un interés extraordinario. Este hombre libre ponía
en todo su alma privilegiada. La Montaña es prueba evi-
dente de ello.—Un tomo en rústica, con cubierta a tri-
cromía, 2 pesetas.

Crítica Revolucionaria, por Luis Fabbri. — Un
admirador de este libertario italiano, que es uno de los
más cultos, inteligentes y enterados de nuestro tiempo,
ha traducido, de la obra entera del autor, las páginas
más vibrantes de critica que han salido de su pluma, vi-
brante en toda ocasión y circunstancia. Y esta critica,
acertadamente denominada revolucionaria, no se dirige
sólo contra un aspecto de la sociedad actual, sino con-
tra todos en bloque. Ni tampoco es sólo contra la socie-
dad, sino que también, y hondamente, contra muchos de
los que la combaten. Hasta contra sus propios compañe-
ros de ideal, cuando los juzga equivocados, se dirigen
estas críticas encendidas en pasión humana limpia y
pura. De aquí que sea crítica revolucionaria en el más
exacto sentido de la palabra, puesto que lo revoluciona
todo, ideas y opiniones, estados de ánimo y errores,
posiciones espirituales y luchas interiores. Por todo el
libro corre un viento libre, fuerte, de escritor que arde
en la llama que le anima en su lucha por la libertad.—
Un tomo cuidadosamente impreso, en rústica, 2 pesetas.
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El c a l v a r i o , por Octavio Mirbeau. — Hay muchos
críticos notables que juzgan El Calvario como la mejor
novela de Mirbeau. Que es una de las mejores novelas
que se han escrito en los últimos tiempos, es indudable.
Loi extremos a que puede llevar a un hombre la pasión
amorosa, pocas veces han sido mejor analizados, más
hondamente desentrañados y expuestos, sin el menor es-
fuerzo aparente. Hasta el lector menos atento se da cuen-
ta en seguida de que tiene en las manos un libro singu-
lar, raro, profundo, interesante hasta lo extraordinario.
Las críticas de muchas cosas actuales que Mirbeau in-
tercala en el curso de su novela, son, como suyas, hirien-
tes, luminosas, henchidas de su gran capacidad satírica,
famosa merecidamente. El autor de Los malos pastores
es en toda ocasión uno de los más formidables críticos
del orden actual de cosas.—Un tomo en rústica, con cu-
bierta a tricromía, 2 pesetas.

¿ Q u é hacor?i por León Tolstoi. — ¿Qué hacer? es
la más famosa obra social de Tolstoi. Quien no la ha
leído desconoce uno de los aspectos más admirables de
este gran hombre, gran artista y gran novelista. Un sen-
timiento de humanidad sin límites circula por las pági-
nas de este libro admirable. Nadie se había planteado,
ante las miserias humanas, problemas morales tan
importantes. Con ser terrible la pregunta "¿Qué hacer?",
que en muchas ocasiones parece que no puede tener res-
puesta, Tolstoi la desentraña y responde con un acento
de sinceridad tan claro y tan humano, que conmueve y
convence. Es imperdonable que este libro no se haya
puesto en manos de todas las gentes para que meditaran,
ante él, en el más grave problema que tienen que resol-
ver los hombres de nuestro tiempo.— Un torno en rústica,
con cubierta a tricromía, 2 pesetas.

El imperio de la muerte, por Vladimiro Koro-
llenko.—El imperio de la muerte es uno de los más gran-
kles libros que se han escrito contra el régimen que antes
fcle 1914 imperaba en Rusia. Leyendo esta obra inmortal,
se tienen los antecedentes más verídicos de lo que en
Kusia ha sucedido. Se explica entonces el lector las cosas
más oscuras. Este libro, además, es un rosario de dolo-
res que emociona hasta lo más profundo. Korolenko, que
era un hombre bueno como ha habido pocos, pone en
las páginas de esta obra toda su bondad infinita, con un
fervor y un color de humanidad tan densos y avasalla-
dores, que no es posible dejar de leerle, no ya con inte-
rés y entusiasmo, sino con verdadera admiración emo-
cionada.—Un tomo en rústica, con cubierta a tricromía,
*>. pesetas.

La que supo vivir su amor, por Higinio Noja
Ruiz. — Novela altamente sugestiva e interesante, de
asunto hondamente simpático y de intensa emoción. La
heroína de esta novela, mujer perfecta física y moral-
mente, libre de prejuicios, sirve a su autor para plan-
ear una tesis racional y lógica en pugna con la moral
orriente (de profunda inmoralidad) que sirve de base

a la compra-venta en muchos matrimonios actuales. Es
un canto de dignificación para la mujer íntegra que ofre
ce su amor siguiendo los dictados de su corazón, enal-
teciendo la maternidad consciente.—Precio, 4 pesetas.

El s u b j e t i v i s m o , por Han Ryner. — Es este un li-
brito de alto valor filosófico por las elevadas concepcio-
nes en él expuestas; pero al mismo tiempo, y ello es una
cualidad de este genial pensador, su lectura es por de-
más sugestiva y amena. Su lógica racional, al tratar de
la individualidad humana, conquista al lector y le con-
forta incitándole a la busca de la verdad que se des-
prende de sus apreciaciones deductivas, razonadas, se-
renamente expuestas. Se ve el espíritu inquieto e inves-

tigador, profundamente analítico de su prestigioso autor,
cada vez más admirado.- -Precio, 1 peseta.

Rejas adentro , por Ramón Magrc. — En rústica,
2 pesetas.

El amor s in pe l igros , por los doctores Galtier y
Sutor. — Acaba de editarse esta obra, excelentemente do-
cumentada e ilustrada con grabados para su mayor com-
prensión. Expone el proceso de la fecundación y gesta-
ción de los seres, con vistas a la procreación racional y
voluntaria, para la formación de una generación cons-
ciente y sana.— Precio, en tela, 5 pesetas.

Pequeño manual individualista, por Han
Ryner.—Precio, 2 pesetas.

l_a e d u c a c i ó n s e x u a l , por Jean Marestán. — En
poco tiempo se han agotado de esta obra diez numerosas
ediciones. Es un libro que se ha hecho indispensable en
todo hogar, pues en él se hallan descritos en forma sen-
cilla y clara provechosos conocimientos sobre Anatomía,
Fisiología e Higiene de los órganos genitales; preserva-
ción y curación de las enfermedades venéreas; medios
científicos y prácticos de evitar el embarazo; razones
morales y sociales del neo-malthusianismo; el amOr libre
y la libre maternidad; la procreación consciente y li-
mitada.---Precio, '¿'M pesetas.

La religión ai alcance de todos, por R. TI. de
Ibarreta. --- Es t;i:i conocida e.>;a obra que ya el infati-
gable luchador José Nakens calificó de "el mejor libro
para iluminar las conciencias con la luz de la verdad",
que el comentario se hace innecesario. En él se halla un
manantial inagotable de verdades, de razonamientos ple-
tóricos de lógica, que son el mejor medio para destruir
el oscurantismo. Se calcula que de esta obra van vendi-
dos más de dos millones de ejemplares en lodo el mun-
do. Tal es el mejor elogio que puede hacerse de este libro
inmortal..—Precio, 2 péselas; en tela, 3'50.

Socialismo y Federalismo, por Bakunin. — Pre-
cio, Í'IO pesetas.

Filosofía de un ideal, por Carlos Malato. —-
Precio, 1 peseta.

Historia del movimiento machnovista, por
Pedro Archinof.—Precio, ;S'óO pesetas.

La m a n c e b í a , por Maupassunt.—Precio, Í'IO pesetas.

El m u n d o n u e v o , por Luisa Miehel.—Precio, í'10
pesetas.

N e r r á n s u l a , por Panait lstrati. —- "Istrati es un
extraordinario narrador—dice Romain Rolland—. Un na-
rrador de Oriente que se encanta y se emociona con sus
propios relatos." Xerránsula es una obra verdaderamen-
te original y de una belleza insólita.— Precio, 2'50 pe-
setas.

Kyra K y r a l i n a , por Panait Istrati. — Las obras
de Panait Islrati han sido una revelación para el mrai-
Üo literario. Kyra Kijraliaa sorprendió por su originali-
dad y su sabor oriental a todos los más encumbrados
novelistas de fama mundial, que no titubearon, como el
maestro de novelistas Blasco Ibáñez, en decir de él que
era un "bohemio inspirado y genial, de la misma fami-
lia que Gorki y Jack London".—Precio, 3 pesetas.

Mi t í o A n g h e l , por Panait Istrati. — "Conozco tres
o cuatro de sus novelas—decía el insigne Romain Ro-
lland de Istrati—y puedo afirmar que son dignas de los
maestros rusos." Estas tres o cuatro novelas a que aludía
el gran escritor francés no eran otras que Kyra Kyrali-
na, Mi tío Ánghel, Los Aiducs, Nerránsula y alguna otra
no traducida aún al español, y que apenas aparecidas
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dieron fama universal a su autor. En efecto; esta obra
confirmó a su autor como a uno de los mejores escrito-
res de nuestro siglo, que ya se vislumbró con la apari-
ción de su primera obra.—Precio, 3 pesetas.

L o s a i d u c s , p i Panait Istrati. — Esta obra, como
las dos anteriores, transportan al lector a un mundo de
emocionantes y sugestivas aventuras. El oriente europeo,
con sus misteriosas costumbres y sus hombres de rebel-
día indómita atraen al lector desde las primeras páginas.
—Precio, 3 pesetas.

(En bre^e aparecerán de este mismo autor Mis andan-
zas y Los cardos del Balagán.)

Domni l za d e S n a g o v , por Panait Istrati. — En
esta obra continúa istrati las emocionantes narraciones
de Adrien Zografli. "Estoy contento de morir, de no
saber nada de este mundo. Horrible rebaño que pega o
se deja pegar, pero que no conoce nada mejor que estas
dos ignominias."—Precio, 3 pesetas.

La m a t e r n i d a d c o n s c i e n t e , í'ajie! de la mujer
en el mejoramiejito de la raza, por Manuel Devaldés. —
El mundo cientiüco dedica cada día mayor atención
a los problema!, de orden sexual y biológico. Proble-
mas altamente interesantísimos, transcendentales, que
ganan la simpatía de toda persona culta, pues que en
ellos se ventila la superación mental y física de la es-
pecie humana por medio de la maternidad consciente y
limitada.

Educar a la mujer en los conocimientos necesarios
para cumplir racionalmente y por su voluntad la más
importante misión de la vida, es fomentar y decidir
el porvenir y la felicidad en las generaciones futuras;
es atacar y cauterizar en su origen las miserias socia-
les, por donde sangra el mundo con todas sus purulen-
cias de prostitución y pauperismo.

La obra de Manuel Devaldés, consagrada a tan im-
portante labor eugénica, merece ser leída y divulgad?
por todos; vibra en sus páginas la lógica del razona-
miento incontrovertible, la exposición juiciosa, serena,
basada en una moral muy humana y muy digna. — Pre-
cio, 2 pesetas.

El a r r o y o , por Eliseo Reclus. — Hacía ya bastan-
te tiempo que se había agotado este primoroso libro del
sabio geógrafo y liberario insigne. Los que lo habían
leído lamentaban no poderlo encontrar de nuevo para
leerlo una y otra vez, y darlo luego a leer a sus amigos
más íntimos. Cosa perfectamente explicable. El placer
que se tiene leyendo El Arroyo no tiene nada de egoís-
ta. Más bien, al contrario, ese mismo placer enseña
a no ser egoísta. Así, después de haber sentido el inten-
so gozo interior de dicha lectura, se siente el deseo
de que participen del mismo placer las personas que
nos son más allegadas. Y no sólo es un poema maravi-
lloso este libro célebre con sobrada justicia, sino tam-
bién un arsenal de donde extraer sinfín de argumentos
de orden social. Compañero de "La Montaña" en belle-
za, también lo es en el caudal inagotable de ideas que
encierra. Quien no ha leído El Arroyo desconoce uno
de los libros más bellos que han salido de mente hu-
mana, como asimismo de los más sugeridores de ím-
petu y de serenidad para las contiendas sociales. — Un
volumen de más de 200 páginas, en rústica, 2 pe-
setas.

1.a educación sexual y la diferenciación
s e x u a l , por el doctor Gregorio Marañón. — Sensa-
cional estudio que descubre la magnitud de uno de los
más transcendentales problemas de orden biológico. El
merecido prestigio científico de su autor es garantía de
la utilidad y el valor indiscutible de este übrito. — Se-
cunda edición. 0'50 pesetas.

A p o l o g í a s o c r á t i c a , por platón. — Precio 1*10
pesetas.

M e d i c i n a n a t u r a l , p o r el Dr. Adr. Vander.— Nue-
vo sistema de cuiación natural. Gran enciclopedia prác-
tica para el tratamiento de las enfermedades al alcance
de todos. Con 600 ilustraciones originales intercaladas
en el texto y varias láminas en color. Séptima edición.
Un volumen de 688 páginas en rico papel satinado. Lu-
josamente encuadernado en tela y oro.—Precio, 25 pe-
setas.

La ca lv i c i e , Cómo se ".vita y cómo se cura, por
Koheler. — Precio, 4 pesetas.

La lucha por la existencia, por Ch. Darwin.—
Precio, 1*10 pesetas.

El A b o g a d o del Obrero , por José Sánchez Rosa.
Verdadera Enciclopedia de leyes referentes a la ciase
obrera. Novena edición, notablemente reformada, corre-
gida y aumentada con las nuevas disposiciones y decre-
tos vigentes. Contiene formularios para toda clase de
trámites legales que facilitan, en forma piara y sencilla,
el ejercicio de los derechos del obrero ante el patrono
y las autoridades. Leyes de Reunión, Asociación, Regis-
tro civil, Imprenta, Registros domiciliarios, Orden pú-
blico, Contrato de Trabajo, Accidentes de Trabajo, Huel-
gas y Coligaciones, Ley contra la usura, Constitución
del Estado, Sobre la Jornada de ocho horas, Inquilinato,
Retiro obrero, Organización Corporativa, Comités Pari-
tarios, etc., eíc. — Precio, 3'50 pesetas.

Los habitantes de Marte, por C. Flammui-ión.
Precio, l'lü pesetas.

La dramática del Obrero, por José Sánchez
Rosa. -— Con más de 300 demostraciones prácticas con
las que, muy fácilmente, se aprende a pronunciar las
letras, cómo se forman los diptongos y triptongos, las
silabas; a conocer las nueve partes de la oración, la
ortografía de cada letra, el oportuno empleo de las ma-
yúsculas, la acertada colocación de ios acentos, la coma,
punto y coma, los dos puntos, el punto linal, los signos
de interrogación y admiración, puntos suspensivos, en-
treparéntisis, diérisis, comillas, guión corto y largo; en
una palabra: escribir con toda corrección y ortografía.—
Precio, 2 pesetas.

La Aritmética del Obrero, por José Sánchez
Rosa. — Décimatercera edición. Con más de 200 demos-
traciones prácticas y sencillas al alcance de todos y re-
lación detallada de todas las equivalencias y modo de
resolverlas para los efectos de la reducción. — Precio,
1*50 pesetas.

Lo que todos deberían saber- {La iniciación
sexual), por el doctor G. M. Besséde. —Resumen de co-
nocimientos indispensables a ios padres para la edu-
cación metódica y racional de los hijos en los problemas
sexuales. Esta educación no puede delegarse, como se
hace en la instrucción escolar, a preceptores y maestros;
deben ser los padres, que inicien a sus hijos gradual-
mente desde la infancia, antes de que la naturaleza o
amistades inconvenientes, muchas veces perjudiciales,
revelen bruscamente en la época de la pubertad, lo que
los padres han esquivado siempre explicarles; con la
verdad y con método racional y apropiado, se evitan los
peligros del vicio y las aberraciones sexuales que pro-
duce la ignorancia.—Precio, 2 pesetas; en tela, 3'50.

Lo que debe saber toda joven, por la Docto-
ra Mary Wood. -— Ei sistema del silencio empleado has-
ta ahora en la educación de las jóvenes respecto a los
secretos de la generación, ha dado y sigue dando nefas-
tas consecuencias de que son víctimas propicias esas po-
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ESTUDIOS y la Censura
Enumerar-todas las injusticias de que ñan sido objeto estas páginas

durante estos siete años de bárbara opresión, de negra mordaza al pen-
samiento, equivaldría a llenar inútilmente todo el espacio de este número.
Desde la supresión caprichosa y sistemática de trabajos que en otras
publicaciones pasaban sin dificultad, ñasía la persecución y ¿a cárcel, no
se ña desperdiciado medio alguno, por indignante y antilegal que fuere,
para perjudicar a Generación Consciente, ñoj titulada ESTUDIOS.

No nos quejamos por ello, pues ya a! iniciar esta publicación lo tenía-
mos previsto. Todas estas medidas no ñicieron más que afirmamos en el
convencimiento de que nuestra labor tiene un valor efectivo y útil. Esta
Revista venía a capacitar al nombre mental y físicamente; venía a mer-
mar esa cantera que suponen las familias numerosas de hambrientos,
montón de carne inconsciente, analfabeta y depauperada, de que se
abastecen los cuerpos sostenedores de esta sociedad inmoral y cruel, y es
natural que ñabía de captarse el odio y la guerra de todos los buitres
que trafican y medran con la ignorancia y el dolor humanos.

Hoy, al desaparecer la odiosa censura (no por presión de la opinión
pública, como quiere dar a entender la prensa, sino forzado el actual
dictador para dar al extranjeto la sensación de orden interior con el fin
de detener la baja estrepitosa de la peseta), la obra educativa de
ESTUDIOS intensificará la propaganda neomaltñusíana y eugénica,
atendiendo con preferencia a su lema inicial de Generación Consciente.

Si a pesar de todos los inconvenientes y persecuciones ñemos salido
airosos de la dura prueba, débese a la ayuda entusiasta de lectores y
amigos, a quienes ñemos de significar aquí una ves. más nuestro agra-
decimiento.

LA REDACCIÓN
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Neomaltusianismo

El neomalthusismo es una idea nue-
va que choca abiertamente con la moral
y el interés de la sociedad presente. Se
le oponen prejuicios alborotados, protes-
tas de ofuscación, reparos especiosos.
Casi ni merecen ser tenidos en cuenta
para quien ha juzgado ante su concien-
cia a la sociedad y la ha condenado a
tota! subversión. Pero vamos a mencio-
nar los argumentos con que se le com-
bate.

Impugnación. Se la tiene por idea in-
moral de cabo a rabo. Porque exige ha-
cer la luz sobre la sexualidad, cosa obs-
cena, que siempre se ha tenido en tinie-
blas. Porque impone premeditación en un
acto que siempre se ha tenido por inmun-
do; por lo mismo se considera inmoral
divulgar los medios de preservación de
las enfermedades venéreas. Y porque da
al hombre un poder antes reservado a la
divinidad: el control sobre el número de
hijos. No hay que decir que en esta con-
ceptuación de inmoralidad anda de por
medio la religión, siempre obscurantista
y siempre retardataria.

Se la tiene por idea antisocial. Se teme
que si se divulgan los medios de evitar el
embarazo, nadie quiera tener hijos. Ha-
cen al individuo la ofensa de creerlo
peor de lo que es. "Si no mata ni roba,
es por miedo a caer en las mallas del Có-
digo y en la sanción de la Justicia, o
ante los fusiles de los guardadores del
orden." "Si se reproduce todo cuanto
puede es porque desconoce los recursos
para evitarlo." Son las ideas simplistas,
y desacreditadas por la experiencia, que
profesan las gentes que dirigen la socie-
dad. La natalidad es cierto disminuiría
notablemente, pero no tanto que entra-
ñaría un peligro para la conservación de
la especie. Disminuiría, eso sí, la carne
de cañón y el número de brazos, y a cau-
sa de la organización social se perjudica-
ría el falso interés nacional. Pero no hay
motivos para la alarma, porque la anti-
concepción la practican ya, con mayor o
menor acierto, las clases cultas. Y este
no debe ser un privilegio más.

No faltan, incluso, hombres de espíritu

abierto y de liberal prestigio que com-
baten las prácticas neomalthusianas co-
mo ideas disolventes propias de cerebros
exaltados, de seres desequilibrados que
se encargan, con sus propias ideas, de
eliminarse a sí mismos evadiéndose de la
reproducción. Ni tampoco impugnadores
meticulosos que lo combaten en nombre
de la divina ceguera y de la encantadora
impulsividad del instinto, al que debemos
entregarnos con plena dejación de la ac-
tividad mental.

Defensa. En lugar de entretenernos en
refutar esta argumentación en contra, va-
mos a exponer las razones que en nues-
tro concepto abonan el neomalthusismo,

Desde el punto de vista de la moral
biológica, la única, a estas alturas, dig-
na de respetos, es bueno todo lo que con-
tribuye al bienestar y a la felicidad del
individuo (el bienestar y la felicidad de
la colectividad es de muy difícil inter-
pretación), y malo todo lo que es causa
de desgracia o de dolor humano. Es in-
moral por lo tanto la familia numerosa,
porque supone la esclavitud de la madre,
el estrago de su organismo, la falta de
cuidados a los hijos, y hasta su defec-
tuosa o mala crianza. Es tanto más inmo-
ral cuanto más baja sea la posición eco-
nómica de la misma. Es moral, en cam-
bio, limitarse a tener solamente los hijos
que bien se pueden criar y educar.

La cualidad de más rango zoológico, la
más digna de la superioridad humana, es
el dominio sobre los propios actos, y, so-
bre todo, el control sobre los instintos.
Ser dueño del acto reproductor, en lugar
de esclavo de él, es una aspiración no-
ble y muy digna de lo humano. Conse-
cuencia lógica de su afán de progreso y
de perfeccionamiento. Aprovechar las
mejores condiciones para reproducirse,
hurtarse al riesgo de perpetuarse cuando
las condiciones no son propicias, saber
evitar el hijo enfermo, limitar la repro-
ducción a las posibilidades y aspiracio-
nes del individuo, son apetencias elemen-
tales que toca conquistar al individuo.
Si no hay acto de más gravedad y tras-
cendencia que el reproductor, ninguno
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debe merecer más seria meditación
que él.

Pero hay más. El hombre tiene una ne-
cesidad fisiológica, de cuyo normal cum-
plimiento depende el equilibrio de la se-
xualidad y muchas veces el del espíritu.
El acto reproductor depende de él, pero
no está de acuerdo con sus necesidades.
Es decir, que no todas las veces que se
siente la necesidad de cumplir lo impe-
rioso del instinto sexual—fuente la más
pródiga de placer sensorial—se siente ni
se puede satisfacer al mismo tiempo el
acto reproductor. Luego, sí están en des-
acuerdo, y hay veces, ¡muchas veces!,
en las que el acto sexual no puede ser
reproductor, sino que hay que procurar
que no lo sea, están ya justificadas las
prácticas anticoncepcionales. El espíritu
moderno ha afirmado ya el derecho a la
cúpula no reproductora, el derecho a go-
zar del amor por el amor mismo.

Luego, hay razones concretas, de fría
razón, como las de orden médico y las
eugenésicas. Casos de mujeres que no
pueden procrear por enfermedad o mala
conformación orgánica. Casos de indivi-
duos que no deben reproducirse por pa-
decer enfermedades hereditarias, o taras
morbosas transmisibles. La lista es nume-
rosa y muchos de ellos, de fácil aprecia-
ción por el médico, que está en la obli-
gación de suministrar los pormenores ne-
cesarios. Como aun son muchos los mé-
dicos maniatados por el prejuicio, cuan-
do no incapacitados, por su ignorancia
sobre la cuestión, se da con frecuencia el
caso de que el médico lo fía todo a la
"voluntad divina", y ésta suele permitir
la muerte de la madre en el parto impo-
sible y el engendro de seres condenados
al sufrimiento y a servir de penoso las-
tre a la colectividad.

Génesis. No podemos omitir la suges-
tión que da nombre al sistema. Malthus,
pastor protestante inglés, demostró en li-
bros magistrales y documentados que aun
son de actualidad, el desacuerdo existen-
te entre el incremento de la población y
el del alimento. Al paso que aquél pro-
gresa en progresión geométrica (1, 2, 4,
8, etc.), el alimento lo hace en progresión
aritmética (1, 2, 3, etc.), de donde se de-
duce que llegará día en que el alimento
sea insuficiente a sostener la población
del globo. El aumento de población está

detenido por las epidemias y las guerras,
tanto más propicias cuanto más exceso
de población exista. La producción de la
tierra está aumentada por los cultivos
intensivos, pero tiene un límite, tanto en
la productividad del suelo como en las
condiciones que el alimento ha de reunir
para que no perjudique a la salud del
hombre. Hoy se nota ya el grave incon-
veniente de los cultivos intensivos y del
empleo de los abonos químicos, por el dé-
ficit mineral de los alimentos, que es
causa de variadas enfermedades. Para
evitar este conflicto entre la sobrepobla-
ción y la insuficiencia del alimento, Mal-
thus aconsejaba el restringir la repro-
ducción, sin aconsejar otro procedimien-
to que la castidad. Aunque el problema
no esté hoy planteado en los términos
universales en que lo quería Malthus, este
conflicto existe con distintos matices en
las diversas naciones y a causa de su es-
pecial régimen económico. Todo el mun-
do sabe que el número de obreros sin
trabajo aumenta de día en día. De esté
modo, la sociedad capitalista proclama
la sobra de bocas, y el obrero con fa-
milia numerosa ve que el salario es ma-
nifiestamente insuficiente para atender a
la indispensable alimentación.

De este modo nace una nueva concep-
ción de la idea de Malthus, el neomalthu-
sismo, afirmando el derecho del obrero
a mejorar su posición económica y el
del proletariado a no aumentar el núme-
ro de los sin trabajo. Y este sistema que
se ha ido enriqueciendo con aporte de
argumentos y de hechos científicos, ha
proclamado la legitimidad de los proce-
dimientos anticoncepcionales como el
más eficaz remedio para limitar los na-
cimientos.

Las dos maternidades. Pero desde nin-
gún punto de vista es más defendible el
neomalthusismo que desde el de la ma-
ternidad consciente. Derecho de la ma-
dre a serlo plenamente y a dejarlo de
ser. Emancipación de la mujer de la es-
clavitud de su sexo: el parir incesante-
mente.

Cuando los poetas y moralistas cantan
la excelsitud de la maternidad, conven-
dría saber a qué clase de maternidad se
refieren : si a la de parir y criar los hi-
jos con la inconsciencia del animal, que
más se mide por el número que por la
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clase, o a la de concebirlos en la mente
antes que en la matriz y consagrarse a
su educación y cultivo con el fervor y
el entusiasmo de un ideal cumbre. Esta
última se revela en la calidad selecta del
hijo único, o a io sumo, de la parejita
modelo. Si se refieren a la primera, las
loas pueden, con la misma o mayor jus-
teza, dirigirse a cualquier animal. Los in-
sectos suelen ser modelos de esta clase.
Las ratas y los conejos merecerían tam-
bién toda suerte de elogios. Pero si se
refieren a la maternidad de rango huma-
no, espiritual tanto como corporal, y tras-
cendiendo más allá de la lactancia y aun
de la niñez, tienen por fuerza que estar
a nuestro lado. Por su misma intensidad
y por la absorción que implica, no puede
prodigarse. Un nuevo hijo obliga a des-
cuidar y a veces a abandonar a los ante-
riores. La madre que lo es de modo múl-
tiple no puede, aunque lo quiera, ejercer
plenamente su solicitud maternal sobre
los hijos, velar su sueño, vigilar su salud,
cuidar de su educación primera y funda-
mental.

Esta maternidad que quiere prolongar-
se más allá de la lactancia rodeando de
ternura y mimo la infancia del hijo, es
la que necesita y exige el control sobre
el acto generador: el poder evitar la con-
cepción no deseada.

Pero la maternidad tiene también su
prosa, sus aspectos lamentables, que no
suelen alcanzar a ver ni los poetas, ni
los moralistas. Hay la madre reseca de
afectividad, irascible y sin ternura; hasta
la madre embrutecida por la miseria o
por el alcoholismo. Y existe, con sus to-
nos apagados de desilusión y de disgusto,
la madre que lo es a su pesar por igno-
rancia o por impremeditación; que reci-
be al hijo con animadversión contenida,
la que no suele desaparecer ni a través
de las suaves incitaciones afectivas que
supone la lactancia al pecho.

Nada se adelanta con acusar a estas
madres de descastadas y obligarles a te-
ner un amor que no sienten. Si ninguna
virtud es buena a la fuerza, ésta de la
maternidad no puede acarrear más que
estragos.

A la mujer se la ha educado en esta
esclavitud reproductora. Al hacerse ma-
dre, la mujer renunciaba a disfrutar de
la vida y se consagraba de lleno a la mi-

sión de parir y lactar. Así el marido es-
clavista era más libre de andar solo y
hasta tenía más pretextos para sustituir
a la mujer. La mujer ponía su ilusión de
felicidad en la otra vida, malograda su
esperanza de disfrutar en ésta, y se cons-
tituía en núcleo de religiosidad en el ho-
gar. La influencia de la religión hay que
verla en esto, como en todos los aspectos
sociales, ya que ha ejercido su domina-
ción durante muchos siglos. Del desper-
tar emancipador de la mujer de su con-
dición de paria, reproductor, como del
despertar emancipador del obpero de su
servidumbre económica, ningún enemigo
es más celoso ni tiene menos fundamen-
to aparente que la religión.

Los privilegiados cantan las excelen-
cias del trabajo, pero han cargado su peso
sobre el proletariado. Del mismo modo
cantan las virtudes de la maternidad,
pero cuidan de confiarles la misión a los
desheredados. Para que aquéllos descan-
sen o se reproduzcan parsimoniosamente,
éstos han de trabajar y reproducirse sin
limitación.

Realización. Aceptada la idea, recono-
cida su importancia y bondad, sólo que-
da salvar el escollo de la eficacia de los
procedimientos que permiten su realiza-
ción. La medicina necesita contar con re-
cursos de empleo fáci! y seguro, para
evitar la transmisión de enfermedades y
el riesgo grave de muchos embarazos y
partos y lactancias. La eugenesia pre-
cisa también del recurso eficaz para evi-
tar la generación de defectivos y anorma-
les. El proletariado que lo tiene por tác-
tica de lucha individual para atemperar
su indigencia económica e insurgirse
contra el Estado, precisa contar con me-
dios asequibles por su baratura y senci-
llez. La mujer necesita la garantía de!
control si ha de esplender en la exalta-
ción cerebral de la supermaternidad.

Dada su clandestinidad, obligada de
más a menos en todas las naciones, los
remedios anticoncepcionales no han al-
canzado aún la perfección que seríi: de
desear, pero no obstante ofrecen ya ga-
rantías de inocuidad y de seguridad, que
es de esperar vayan en creciente aumen-
to y en progresiva superación.

I. PUENTE
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UNIVERSIDAD SOCIAL
la teoría de la Universidad Moderna de Rodolfo Rivarola

La personalidad del ilustre publicista
Rodolfo Rivarola goza en la Argentina,
desde hace algunos-años, de una sólida
reputación, bien merecida por cierto,
pues el docto ex decano de la Facultad
de Filosofía y Letras de la Universidad
bonaerense es indiscutiblemente una de
las más legítimas glorias de la joven Re-
pública. La labor realizada desde 1890
hasta la fecha por el doctor Rivarola es
tan considerable como digna de estima
por la alteza del pensamiento y la copio-
sa erudición. En dicho año publicó una
obra en tres volúmenes, intitulada Ex-
posición y crítica del Código Penal Ar-
gentino; al año siguiente, Proyecto de
Código Penal para la República Argen-
tina, precedido de una Exposición de
Motivos; en 1899, La Justicia en lo Cri-
minal. Organización y Procedimiento;
dos años más tarde, Instituciones de De-
recho Civil Argentino (dos volúmenes);
en 1906, Proyecto de un Código Penal
para la República Argentina (en colabo-
ración), y en 1910, Derecho Penal Argen-
tino. Parte general de la Legislación ac-
tual, comparada con las reformas pro-
yectadas y con la Legislación de lengua
española.

Además de las mencionadas obras de
carácter jurídico, ha publicado el pro-
fesor Rivarola notables estudios, en su
mayor parte opúsculos acerca de los pro-
blemas históricos, políticos y educativos,
siempre con el criterio de contribuir a
orientar a la opinión argentina por me-
dio de la acción que deben ejercer las
personalidades cultas en todos los paí-
ses, pero muy especialmente en aquellos
que, como la República del Plata, puede
decirse que todavía se hallan en un pe-

ríodo constituyente, tanto por ser una
nación joven como por la continua y casi
incesante afluencia de inmigrantes de los
pueblos europeos.

En 1905 dio a conocer el profesor Ri-
varola, en el ensayo intitulado Partidos
políticos unitario y federal, sus puntos de
mira acerca del contenido y la misión
que debían desempeñar ambas agrupacio-
nes en la dinámica social de su patria.
En 1908 escribió el volumen, por demás
interesante, Del Régimen federativo al
unitario, notable contribución a cuanto
concierne al problema importantísimo de
la organización política de la Argentina.
Este volumen es un trabajo admirable,
en el que recoge Rivarola los resultados
del examen que su espíritu clarividente
permitióle hacer de la realidad de su
país, en el que a pesar de lo arraigada
que estaba la organización federal, fue
cundiendo el unitarismo, principalmente
por causas económicas.

El año 1914 Rivarola escribió una sem-
blanza del ex presidente de aquella Re-
pública. Sáenz Peña, y al ocuparse de lu
labor del ilustre estadista hizo un bosque-
jo de la moralidad política en aquel país.

Las últimas obras publicadas por el
eximio catedrático son las siguientes: Fi-
losofía, Historia Política (1917); La raza
como ideal (1918); Mitre: Una década de
su vida política, 18524862 (1921).

Llevado Rivarola de un entusiasmo sin
límites y sintiendo como pocos intelec-
tuales argentinos los impulsos del patrio-
tismo, ha dedicado una solicitud especial
a las cuestiones que él denomina educa-
cionales, como la segunda enseñanza, la
educación moral y cívica, los planes y
organización de la Facultad de Cien-
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cias Jurídicas y Sociales y su Sección de
Pedagogía, reseñando los trabajos reali-
zados en este centro docente desde 1906
a 1912.

El doctor Rivarola se hallaba en condi-
ciones adecuadas para abordar el tema,
que desarrolla cumplidamente, en el en-
jundioso volumen que lleva por título
Universidad social: Teoría de la Univer-
sidad Moderna. Este estudio fue escrito
en el campo durante un período de va-
caciones, sin tener a la vista libros de
consulta y, según manifestación expresa
del autor, con el deliberado propósito de
no recurrir a ellos. En plena Naturaleza,
el doctor Rivarola compuso las lecturas
que diera a la Facultad de Filosofía y Le-
tras de Buenos Aires durante los meses
de Abril y de Mayo de 1915. Alejado por
completo del bullicio ciudadano escri-
bió con toda espontaneidad, reflejando
las inquietudes y las esperanzas que iban
tomando cuerpo en su espíritu agilísimo.
Sin ningún propósito propiamente docen-
te, consiguió el esclarecido maestro ar-
gentino reunir sus reflexiones, que cons-
tituyen un admirable cuerpo de doctrina,
y aun ahora, transcurridos casi tres lus-
tros desde su aparición, puede ser con-
sultado con indudable provecho; tal os el
interés que reviste el libro.

Contadísimos son los libros, no ya ar-
gentinos, sino originales de pedagogos
europeos de renombre, que en tan breve
número de páginas contengan tanta subs-
tancia y, lo que vale más, una experien-
cia y un conocimiento tan acabados de
lo que ha de ser la Universidad con-
temporánea para cumplir su finalidad so-
cial, que cada instante ha de alcanzar
mayor trascendencia y más poder difu-
sivo.

Rodolfo Rivarola es un pensador, un
teorizante, un crítico, un pedagogo y un
expositor. Como teorizante está familia-
rizado con todas las corrientes que pre-
dominan en la ideología contemporánea,
y sin apriorismos, llevado de un amplio
criterio y de un sentido crítico altamen-
te objetivo, hace un examen de la razón
que explica la diversidad de opiniones
acerca del fin y objeto de la Universidad
y del cambio de planes, métodos y cá-
tedras que corresponde al cambio de opi-
nión sobre el fin de aquélla.

Al ocuparse de la dirección hacia el

cultivo de la ciencia por la Universidad,
señala la contradicción existente muchas
veces entre ésta y el interés de los alum-
nos y dedica páginas inspiradísimas a ex-
plicar la necesidad de tener una profe-
sión como fin de toda enseñanza, po-
niendo de relieve el descuido en que se
tiene este asunto en la escuela común.

Algunas de las apreciaciones de Riva-
rola podrían aplicarse a todos los países
latinos, en particular las que se refieren
al funcionamiento y a lo esotérico de sus
centros docentes superiores. Asimismo,
merece ser estudiado el punto de vista
en que se coloca el señor Rivarola al re-
ferirse a la aplicación especial de la Uni-
versidad en lo relativo a la preparación
de todas las profesiones. Revela una ex-
traordinaria claridad de juicio al hacer
notar que la multiplicación de los títu-
los universitarios es una consecuencia in-
herente al régimen de la democracia.

Sus dotes de teorizante las demuestra
palmariamente al tratar de la necesidad
de admitir un concepto de interdepen-
dencia paralelamente al de casualidad
y al explicar la importancia de la legi-
timidad de las teorías en el orden cien-
tífico. Su espíritu perspicaz y su profun-
do sentido crítico revélalos Rivarola
cuando pone en evidencia las no peque-
ñas dificultades que se advierten en las
Ciencias Morales si se trata de formular
Jas teorías más aproximadas a la verdad,
así como en lo relativo a la preparación
para las funciones públicas de una orga-
nización democrática. Su doctrina de la
moralidad de la Ciencia y el análisis bre-
ve, pero certero, del retraso del perfec-
cionamiento moral comparado con el
progreso material, más que una obra de
mera crítica puede reputarse como una
indagación sociológica, que en algunos
respectos coincide con el sentir general
de los más afamados maestros de esta
disciplina en su época: Fouillée, Loria,
Puglia, Giddins, Francisco Giner, Stamni-
ler, Xenopol y Kidd, por no citar más
que los tipos representativos de cada
país.

Como pedagogo, la labor de Rivarola
es también concienzuda al enfocar cada
uno de los problemas concernientes a la
instrucción y la educación, al fijar, por
ejemplo, las etapas del pensamiento, fase
religiosa, filosófica, sociológica y huma-
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na; al desarrollar, proyectando la luz de
la experiencia, guiada por una idealidad
pletórica, el significado del individualis-
mo en la educación, sin olvidar lo rela-
tivo a los fines propios de la comunidad
social. En esta parte coincide el publi-
cista argentino con el criterio sustentado
por la mayoría de los pedagogos de la
escuela ardiguiana, y, en cambio, cuando
desenvuelve su concepto de la Filosofía
como tónica del pensamiento, podría con-
siderarse a Rivarola como un idealista
dinámico, pues en sus conclusiones se
encuentra alguna analogía con las de
William James y, en general, con las
sustentadoras del neo-espiritualismo.

Lo más sobresaliente de la labor expo-
sitiva del profesor argentino está en los
capítulos que consagra a desarrollar
ideas por demás originales respecto a la
Universidad como órgano de la Ciencia y
del Estado; a los métodos correspondien-
tes para conseguir tales fines y a la ma-
nera como debe hacerse práctica la coor-
dinación teórica entre la Sociedad y la
Universidad.

También y por lo mismo que es alta-
mente educadora, la labor de Rodolfo Ri-
varola reviste un singular valor político,
en especial al tratar el problema común
del nacionalismo y de la democracia so-
cial, descubriendo en su análisis la coin-
cidencia de aspiraciones nacionalistas y
socialistas, como prueba ulterior de la
función social que desempeña la Uni-
versidad. Hay que asignar una importan-
cia decisiva a la correspondencia que ne-
cesariamente ha de existir entre la direc-
ción universitaria y la función del Go-
bierno. Merecen especial atención las re-
flexiones de Rivarola respecto a la fun-
ción del Gobierno genéricamente consi-
derada en las naciones de forma federa-
tiva.

Con método y un espíritu de conti-
nuidad digno de encomio analiza Riva-
rola los principales problemas universi-
tarios, siempre pensando en la coordina-
ción que ha de existir entre tales orga-
nismos y el Estado. Ocúpase de la Uni-
versidad como elemento propulsor del
sentimiento nacional y considera los dis-
tintos aspectos del sentimiento de patria,
definiendo el ideal patriótico en Amé-
rica.

El capítulo V lo dedica Rivarola a es-

tudiar el predominio que en las Univer-
sidades tiene el objetivo científico compa-
rado con el sentimiento ético, discurrien-
do brevemente a este propósito acerca de
la libertad y el determinismo de la fun-
ción y responsabilidad de los organismos
universitarios en las profesiones que
considera como el vínculo más directo
entre el individuo y la sociedad.

Rivarola no es un krausista, en la ver-
dadera acepción de la palabra; pero afir-
ma que conviene allanar todas las dificul-
tades para la realización del bien. Por
esto, sin duda, muéstrase partidario de
las profesiones que satisfagan no sólo el
interés individual, sino también el colec-
tivo, para que surja una ética profesional
fundada en la clasificación y según su
finalidad social. Declara que educar es
gobernar y que la obra de dirigir al pue-
blo ha de sec una especie de sacerdocio
laico, agregando que no debe confundirse
ei cargo de enseña;' con el deber de
educar.

Puede, pues, aseverarse que el profesor
argentino logró su objetivo de compen-
diar en breves y claros términos lo que
ha de ser ampliamente la Universidad
Social en sus múltiples aspectos y sin ol-
vidar los elementos que más han de afian-
zar el prestigio de la labor científica y
educadora en los centros superiores de
enseñanza, respondiendo así, no sólo a
las crecientes exigencias de la técnica,
sino a los postulados de la Justicia, de
que Rivarola es un panegirista tan entu-
siasta como eminente.

La moral es un fenómeno de la vida
social; en otros términos, las primeras
nociones morales datan y se derivan de
las primeras sociedades.

No puede ser de otro modo: no hay
evolución, ni siquiera formación huma-
na, sin sociedad, ij no hay sociedad po-
sible sin una moral, es decir, sin un sis-
tema de convenciones entre individuos
para ayudarse mutuamente en la lucha
—imposible de sostener aisladamente—
por la conservación y mejora de la vida,
contra las fuerzas naturales y los orga-
nismos vitales concurrentes.

GlTAE
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Preliminares
El hombre más sutil y mejor

informado nunca llegará a com-
prender hasta qué punto los
fines genésicos determinan la
vida mental de la mujer.

Cümilo Mauclair

No dudamos en asentar nuevamente
desde un principio una gran verdad, a
menudo repetida: que reina acerca de ia
sexualidad una ignorancia intensa, una
ignorancia inverosímil, una ignorancia
peligrosa, suicida.

Muchas serán las personas que pensa-
rán de este modo y aun añadirán que es
una verdad banal en grado sumo. Pero
preguntadles lo que entienden por igno-
rancia sexual y veréis lo que os contesta-
rán la mayoría. Y si insistís en la pregun-
ta, añadiendo qué opinan sobre lo que
debe ser enseñado a los jóvenes de am-
bos sexos, referente a esta cuestión, me-
nos concreta será aún la respuesta. A
buen seguro que irán a parar a exagera-
ciones infantiles y a sistemas más o me-
nos fantásticos, que siempre resultan con-
trarios a nuestro noble postulado de su-
peración, de educación y regeneración.

La ignorancia es cosa temible tanto en
este dominio como en todos los demás,
porque deja el campo libre a la incohe-
rencia, a la brutalidad y al egoísmo. Es
peligrosa porque abandona al individuo
a sus propios instintos, cuando no lo
lanza a tiránicas sugestiones que atrope-
llan la felicidad del hombre. La desarmo-
nía y el sufrimiento van parejas a la ig-
norancia.

Hasta el presente, han sido estas falsas
morales las que de una manera casi ex-
clusiva han regido en el dominio sexual.

Conocidos son los resultados: odio, vio-
lencia, envidia. Se ha querido sujetar el
amor a reglas y disciplinas en absoluto
contrarias a las leyes naturales. Y antes
de oponerse a la Naturaleza es preciso
estudiarla. Antes de encauzar, de poner
un dique al instinto sexual tan poderoso
y tan formidable, habría sido indispensa-
ble analizarlo a fondo, penetrarse de la
psicología tan varia que determina y no
retroceder ante el examen indispensable
de su fisiología, de su mecanismo orgá-
nico.

Si no se sondea a fondo se expone a
hablar en el vacío... No debe olvidarse
que existe una necesidad sexual. Que es
preciso conocerla, estudiarla y conceder-
la su verdadero valor.

11

Bases cénseles de! omor

I Cuántas mujeres, cuyo ma-
trimonio es considerado como
la más perfecta expresión de
felicidad humana, me han re-
ferido al detalle sus penas se-
cretas, de las cuales escondían
la existencia a su marido I

Maria Carmichael Stopes

La moral sexual autoritaria conduce,
y es fácil comprenderlo, a un resultado
opuesto al que declaran perseguir sus
partidarios. Crea la idea del l'ruío pro-
hibido, pone su "granito de pimienta" en
los actos sexuales calificados (no se sabe
a punió lijo por qué) de pecados. La con-
dena del amor, que se halla en con-
tradicción con las leyes de la naturaleza,
tropieza con abstáculos inasequibles; va
a parar a todos los desórdenes.

No es que quiera glorificar únicamen-
te la carne. La unión perfecta, hacia la
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cual ha de tenderse, debe reunir el máxi-
mum de afinidades ideales entre el hom-
bre y la mujer. Pero idealismo y senti-
mentalismo han de apoyarse en la atrac-
ción carnal, en el magnetismo nervioso
que impele a los amantes a hacer el don
supremo de sí mismos.

No es el alma (?) la que crea el amor.
Esta última partícula de la carne, que el
amor abarca y dignifica para llegar más
allá del sexo, a las facultades superiores
del hombre, a las que dilata en un subli-
me esplendor. La unión integral de dos
corazones, de dos espíritus, de dos cuer-
pos — de dos seres que olvidan el res-
to del mundo para unirse uno a otro en
un paroxismo a la vez místico y carnal—,
he aquí el amor.

Para el hombre la dificultad está pron-
to allanada. Mis congéneres del sexo feo
lo proclaman así desde hace mucho
tiempo: el macho se halla dotado de un
gran apetito sexual y debe satisfacerlo
cueste lo que cueste, bien sea por medio
del matrimonio o de otra manera.

¿Y la mujer? ¿No experimenta ningún
deseo de este género? Me parece que no
se preocupan gran cosa de ello. Por mie-
do, sin duda, de ofender el pudor y la
inocencia de nuestras compañeras, resul-
ta de buen tono el no levantar ese velo
e ignorar si la mujer experimenta o no
deseos sexuales. Es necesario anotar que
nos referimos al punto más importante de
todo el problema del amor.

Se sacrifica a la mujer. Su sexualidad
PS desconocida, ahogada, abolida. Hasta
tal punto, que muchas mujeres acaban
por encontrar normal su terrible situa-
ción flp seres apartados de la voluptuo-
sidad y privados de la mayor fuente dp
dicha en la que la humanidad nueda sa-
ciarse.

? Cuántas mujeres profieren esta frase
blasfema: "Por el placer qne nosotras, las
mujeres, hallamos en el amor..."

[Injuria suprema a la vida!
Se ha preguntado más de una vez si la

mujer se enamora, si se halla condenada
a tina inevitable frialdad, y médicos ilus-
tres han hecho sobre este tema impor-
tantes estudios. Y de una manera general
han deducido que el deseo del hombre es
mucho más imperioso; y esto quizá pa-

rezca indiscutible (1). Lo cierto en todo
caso es que, de ordinario, es más inme-
diato. M. de Almeras en uno de sus estu-
dios copiosamente documentados sobre
"La mujer enamorada", declara que de
cada veinte mujeres existen diez y nueve,
viejas o feas, para las cuales no existe el
amor. ¿Será esto cierto? Primeramente
las viejas no lo han sido siempre; y aun
a veces el peso de los años no fue sufi-
ciente para persuadirlas a "renunciar".
Y las feas, por mucho que lo sean, no han
de ser forzosamente frías. Antes al
contrario, opino yo. ¡Qué fuego se escon-
de a veces en uno de esos cuerpos desde-
ñados! ¡Cuánta dicha perdida para ellas,
las feas, y para el hombre también!...

Digamos, pues, al contrario, que diez y
nueve mujeres de cada veinte (la vigési-
ma es una anormal o una enferma) no
viven más que para1 el amor y no aspiran
más que al amor. Su tan refinada sensi-
bilidad y todas sus facultades, tienden
hacia el amor. Es a causa de nuestra ra-
quítica idea de la vida, de nuestro ser-
vilismo que, transformada en inapta para
su magnífico papel de amante, se con-
vierte a la mujer en un ser amorfo, in-
sensible y doloroso.

El 70 o el 80 por % de mujeres se
hallan privadas de las dulzuras de los
placeres sexuales. Por este mismo moti-
vo sufren, muchas de ellas, diversas en-
fermedades fisicas o morales (el insom-
nio, por ejemplo, las mortifica de un
modo especial).

No obstante estas mujeres son casa-
das y tienen relaciones sexuales frecuen-
tes, lo que no implica que no hayan co-
nocido jamás el amor, en el verdadero
sentido de la palabra, aunque (y el caso
no es raro) hayan concebido pasivamen-
te su media docena de chiquillos.

(1) No obstante, el doctor Goy afirma que la
mujer, a causa de su gran sensibilidad, está so-
metida, en algunos casos, a impulsos, sexuales
más imperiosos aún que los del nombre. (De La
pureza racional, página 49.) Véase también El
derecho de la mujer al amor, por el doctor Bour-
geas.

Y Camille Mauclair no duda en afirmar: "La
mujer piensa directamente por e! vientre, y de
ahi que las imágenes y las ideas le suban a la
cabeza".

Existen evidentemente mujeres frías por tem-
peramento, pero son menos numerosas de lo que
se cree y nos atravemos a escribir que constitu-
yen un caso patológico.
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La voluptuosidad, para la mujer, no
consiste en entregar su cuerpo al mari-
do. Para obtener la suprema vibración
que hace palpitar a la esposa o a la aman-
te en los brazos del ser amado, es útil
cierto conocimiento de su organización
neuro-sexual... Pero se guardan bien de
hablar de ello.

Stendhal lo reconocía ya así: "Si nos
atreviésemos daríamos a las jóvenes una
educación de esclavas". Por celos deja
el hombre a la mujer en la ignorancia y
en la pasividad. No le abre las puertas
del Edén... por miedo de que quiera, una
vez introducida, viajar por él en una

compañía que no sea la suya. A guisa de
pretexto se invoca la respetabilidad y la
moral. Y el marido, si es sexual, satisfa-
ce sus deseos fuera del domicilio conyu-
gal, gracias a colaboraciones más exper-
tas que las de su esposa legal.

Si nuestra alegría de vivir se halla en
manos de la mujer adorada, ¿por qué
mutilarla? Un ser atrofiado no podrá
darnos más que una dicha imperfecta.
Procuremos, pues, favorecer el desarrollo
amoroso y sentimental de la elegían, ,
tengamos confianza en su amor y en la
vida.

(Trad. DELAVILLE.)

La bestia humana

Buen número de escritores reacciona-
rios de toda Europa se ocupan frecuen-
temente, queriendo hacer historia, de los
acontecimientos mundiales posteriores a
la gran guerra. Se espantan estos escri-
tores ante lo que pueda venir después de
este período de inquietud que atravesa-
mos; tiemblan y se enardecen ante lo que
ya ocurre; pero ni su espanto, ni su tem-
blor, ni su enardecimiento se parecen al
que pueda sentir un hombre que piense
apasionadamente en un remedio, o al me-
nos en un alivio, para el mal que ve en
todas partes desencadenado. Al contra-
rio, su espanto es el de los partidarios de
una dada forma del mal que gritan por-
que éste se extiende, en lugar de como a
ellos pudiera serles agradable, de otra
manera imprevista. Algunos de ellos tie-
nen una peregrina teoría del derecho;
otros la tienen del mal. Guando éste lo
hacen los gobiernos, todas las viejas ins-
tituciones, no merece, de su parte, nin-
gún reproche; cuando el pueblo imita los
malos ejemplos de los gobiernos, cuando
sigue las enseñanzas recibidas y en alza-
mientos, en protestas o en hechos revo-
lucionarios lleva a cabo algún mal, mu-
chas veces sin plena consciencia de ello,
entonces escriben sus condenaciones.

Estos escritores, que seguramente no
escribieron jamás censuras para el régi-
men en que se ahogaba el pueblo ruso,
por ejemplo, para el mal inmenso que a
las masas populares de aquel país se les
hacía, para la tiranía y la esclavitud que
la muchedumbre soportaba, cuando ésta,
enloquecida por el dolor, para libertarse,
luchando por libertarse, ha hecho contra
alguien el mal, quizás mucho mal, pero
de todos modos infinitamente menos del
que durante siglos habían venido hacien-
do sus tiranos, todos ellos, ardorosamen-
te, la han llamado turba de bárbaros, acu-
sándola de que sólo tienen por doctrina
el saqueo y la destrucción. Estos escrito-
res, que no tuvieron reproches para los
mandatarios de pueblos cuando se dedi-
caban a saquear y a destruir, protestan
ahora del saqueo y de la destrucción, co-
sas que el pueblo no ha inventado y que
se vio obligado a realizar siempre por or-
den de quien le mandaba; los que no tu-
vieron censuras para la gran guerra, que
elevó al cubo todo eso, se quejan de que
los pueblos no sepan o no puedan librar-
se de su influencia. ¿En nombre, pues, de
qué principio superior escriben estos se-
ñores? Quienes nunca han reprochado a
los tiranos porque hacían el mal contra
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los pueblos, ¿con qué derecho reprochan
ahora a los pueblos que lo hagan contra
los tiranos? A estos escritores, por lo
visto, les parece perfecta aquella vieja
máxima que dice: "El mal es cuando el
vecino me quita la mujer; el bien es
cuando quito la mujer a mi vecino". Su
punto de vista puede resumirse así: "El
mal sólo es mal cuando lo hacen los pue-
blos; el bien es aquel mismo mal si lo
hacen los que mandan a los pueblos".

Por otra parte, y esta es la tesis prin-
cipal de los trabajos a que hago referen-
cia, los susodichos escritores pretenden
cargar todas las responsabilidades del
mal que actualmente se hace, tanto las
morales como las materiales, a las ideas
socialistas y anarquistas. Podría concre-
tarse así el pensamiento, alrededor del
cual giran todas sus argumentaciones:
"El anarquismo y el socialismo han des-
atado a la bestia humana".

Aun admitiendo todas las consecuen-
cias que ellos creen que se derivan de ese
desatamiento y que sea cierta la existen-
cia de tanto mal como suponen que esto
ocasiona; aun admitiendo todas sus pre-
misas y conclusiones, la verdad es que
los palos que pretenden dar se vuelven
contra ellos mismos; sus propios argu-
mentos se truecan en críticas de su tesis.

En primer lugar, admitida la existen-
cia de la bestia humana de que hablan,
no es cierto que sean el anarquismo y el
socialismo quienes la han desatado. La
desataron, en 1914, la banca, el comer-
cio, el capitalismo, el nacionalismo, la di-
plomacia, la alta política, las rivalidades
burguesas, etc., etc., instituciones y doc
trinas muy amadas y respetadas por lo.s
repetidamente nombrados escritores.

Durante cuatro años, esa bestia despa-
rramó por el mundo el mal, la destruc-
ción, el odio, la muerte, todo lo que di-
chos escritores imputan ahora a los pue-
blos que se han revolucionado, los cua-
les, por mucho mal que hayan hecho o
hagan, siguiendo el ejemplo que les die-
ron aquellas doctrinas e instituciones,
jamás llegarán a superar el que ellas hi-
cieron. Si después se ha extendido el m¡\\
en los países rebelados, es porque sus
semillas las sembraron por doquier los
hombres que gobernaban, aquellos para
quienes los ya infinitas veces citados es-
critores desean la exclusiva en producir

a la humanidad entera sufrimientos y do-
lores.

Sin gran esfuerzo se comprende que
no han sido el anarquismo y el socialis-
mo quienes han desatado a la bestia. Sin
embargo, admitiendo también que sean
el anarquismo y el socialismo los que la
han desatado, ¿qué probaría esto? Pan-,
que pudieran desatarla, la bestia, claro
está, tenía que existir. ¿Quién la había
creado? No habiendo existido todavía en
el mundo una sociedad anarquista ni so-
cialista, imposible imputarles la respon-
sabilidad de su advenimiento. ¿Quién
creó, pues, la bestia? ¿Cuál es su origen?
¿Por qué existe? Si unas doctrinas han
podido desatarla, es porque existía; es-
tas doctrinas no la han creado: vivía
ya cuando estas doctrinas aparecieron.
¿Dónde, pues, buscar el motivo de su
existencia? ¿Dirán acaso los escritores
reaccionarios que es un producto de la
Naturaleza? ¿Y qué han hecho entonces
las instituciones que ellos aman y defien-
den que no la han educado, que no le
han dado instrucción y cultura? ¿Qué
han hecho durante siglos los que man-
dan y los que enseñan que no han aca-
bado con la bestia? ¿Para qué sirven sus
tan alabadas instituciones que han sido
incapaces de elevar a las cumbres del
pensamiento y de la inteligencia a todos
los hombres? ¿Con qué derecho esas ins-
tituciones y sus defensor.es pueden re-
prochar a la bestia que muerda si no se
han cuidado de hacerla sociable?

Aun admitiendo el absurdo de que el
socialismo y el anarquismo hayan des-
atado a la bestia humana, es evidente que
los que no supieron transformarla son
los primeros y únicos responsables de
todo el mal que haga. Los propios escri-
tores reaccionarios que defienden las vie-
jas instituciones tienen, de ese mal, gran
parte de responsabilidad. Es indudable.
También es indudable que no se han
preocupado de educar a la bestia, ni las
instituciones ni quienes las defienden,
porque les era imprescindible su existen-
cia. En vano es que ahora quieran rehuir
!a gran culpa que cae, pesada, sobre
ellos, que nunca pensaron en que aquel a
quien enseñaban solamente a morder vol-
viera un día sus dientes y sus zarpas con-
tra el domador.

DIONYSIOS
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Dr.G.J. NICOLAI

CIENCIA Y REVOLUCIÓN
Una relación entre ciencia y revolución

parecerá extraña a quien se representa al
plácido sabio en su estudio; y quien cono-
ce a estos modernos científicos, que son
en su aplastante mayoría reaccionarios
redomados, llegará a la conclusión de
que la relación puede ser sólo negativa y
que la ciencia sirve más para combatir
la revolución que para ayudarla.

Esta impresión se robustece aún más,
recordando la íntima relación actúa) en-
tre los científicos y los militares. Si en el
reino de la ciencia algo se descubre, en
primera fila lo usan los soldados para la
destrucción. Antes de que hubiera avio-
nes comerciales, los hubo militares. Los
submarinos no tienen hasta ahora otra
aplicación que hacer bolar buques. La
química ha dado los poderosos explosi-
vos y los gases asfixiantes, y la física tra-
baja empeñadamente para dar con lo-
rayos diabólicos. Todo esto, para no men-
cionar sino lo más sobresaliente. Casi pa-
rece la ciencia un laboratorio especia]
para los fines de la matanza; escrúpulos
de su fuero amortiguan los pingües suel-
dos, que el militarismo internacional paga
fácilmente, pues — no se olvide — que
se le entrega una suma con la cual todos
los habitantes de Sud América podrían
vivir cómodamente. En todo caso es inne-
gable que las atrocidades de la última gue-
rra no hubiesen sido posibles sin los
científicos modernos.

Pero, ¡ciencia y científicos no son lo
mismo!, y la ciencia es inocente de que
sus invenciones se las hayan robado estú-
pidos generales para sus fines inhumanos.
Novel no ha inventado la dinamita para
la guerra, sino para facilitar con ella el
trabajo en las minas, y viendo más tarde
con qué bajeza los pueblos en su ignoran-
cia abusaban de su producto, se arrepin-

tió y fundó eJ premio de la paz; !o que
—sea uicho de paso-no sirve tampoco
los fines a que fue destinado, pues los
jueces de hoy han dado este premio a
los grandes protagonistas de la guerra
mundial (!).

Del mismo modo los inventores del
avión soñaban en hacer de su aparato,
capaz de cruzar todas las fronteras, un
medio de fraternización universal, y no
es su culpa de que la estupidez humana
se mate con ellos.

Entonces se dirá, lo que en general se
dice, que la ciencia es, a lo mejor apolí-
tica, indiferente: ella ofrece sus inventos
y depende de los hombres su aplicación.

Creo que no es así; creo que a la verda-
dera ciencia se deben los progresos polí-
ticos esenciales, y que las revoluciones
científicas son las únicas que valen.

Cada paso de la ciencia significa que
a!go se revuelve, esto es, una revolución,
que pronto o tarde se reflejará también
en la política.

Cuando la ciencia inventa la imprenta,
significa que todos los pueblos leerán uv.
día y serán instruidos de veras.

Cuando ella inventa la máquina a va-
por, significa que todos los pueblos po
drán descansar un día, porque las máqui-
nas trabajaran para eiios.

Y comprended bien; antes de estos in
ventos, ni erudición general, ni descanso
eran posibles, pues mientras se necesita-
ba diez veces más tiempo para fabricar
un libro que para leerlo, claro está que
no todos podían leer. Y mientras un hom-
bre debía trabajar todo el día para pro-
curarse lo que es en absoluto necesario
para vivir, un descanso no era posible: a)
contrario, para que algunos pudieran te-
ner ocio para adelantar la cultura — lo
que, en mi opinión, no es menos impres-
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cindibie — otros debían trabajar para
ellos. Sin la máquina, la esclavitud en un.-
u otra forma era necesaria. La máquina
fue el libertador. Y si pensáis que hov
todos los hombres — también los obreros
—viven materialmente diez veces mejor
que hace cien años, con respecto a la ha-
bitación, alimentación, posesión de mue-
bles y de libros, posibilidad de gozar mú-
sica, teatros, etc., — comprenderéis que
los pueblos ya hoy podrían descansar, si
a la par y simultáneamente no hubiesen
crecido sus apetitos, quizás en propor-
ción mayor que la producción.

Pero a pesar de que hoy se consume
diez veces más que antes, 'iun se produce
demasiado: ¡los pueblos partec;>n de su-
perproducción!

¿Qué significa el espectro de la su-
perpi-oducción? ¡Que la máquina ha tra-
bajado demasiado bien, y que nosotros
no sabemos utilizarla convenientemente!
Ahora, los infelices capitalistas no saben
qué hacer con sus productos, y para po-
der hacer trabajar a sus obreros, al menos
ocho o nueve horas, echan millones de
ellos a la calle. Sólo en Europa hay más
"desocupados" que la población total de
la Argentina.

Esta superproducción y estos desocu-
pados constituyen por sí una anomalía
directamente incomprensible y al mismo
tiempo una acusación de las más graves
contra el orden actual: Los pueblos tie-
nen hambre y otras dificultades, no por-
que no tienen bastante, sino porque tie-
nen demasiado; en un país sobran máqui-
nas; en otro, sobra trigo. ¡Pero hay fami-
lias que carecen de máquinas y otras de
trigo! No es necesario estudiar economía
para ver que esto es una prueba irrefu-
table de que ia distribución es defectuo-
sísima.

Pero, es ¿esto culpa de la ciencia? Cier-
tamente no, como tampoco es culpa de
ella que los hombres hayan hecho de la
imprenta la prensa mercenaria que,- en
vez de ilustrar al pueblo, hace lo posible
para obscurecer aún más su pobre cere-
bro. ¡Máquina e imprenta, como produc-
tos de la ciencia, son sanos! ¡La estupi-
dez humana ha hecho de ellas una insa-
nia! ¿Es culpa de la ciencia, sí el pue-
blo no lee sino libros pésimos? ¡ L'n Hugo
Wast imprime millones de ejemplares, y
de un buen escritor no se venden ni
cien!

¿Es culpa de la ciencia, si el pueblo no
quiere ilustrarse, sino que prefiere ir al
cine y al boxeo?

La ciencia os ha dicho que Roma se
perdió en la arena del circo, pero vos-
otros no queréis escuchar, ni aprender, y
más estúpidos que ios romanos, que al
menos tenían gratis la entrada al circo,
vosotros pagáis aun por vuestra degrada
ción con sumas que bustarían a emanci-
paros.

Sí lo- porteños sólo una vez cada mes
dejaran de frecuentar el cine o el boxeo
se podría obtener con este ahorro una
renta correspondiente a un capital de
quinientos millones, con lo que se podría
fundar la mejor universidad popular del
mundo. Podríais llamar a los mejores
maestros y aprovechar de ellos, mientra.
hoy el capital permite trabajar sólo a los
científicos que le agradan y fuerza a vues-
tros amigos a degradarse en la miseria.

Mas vosotros no queréis ni una sola ve»,
por mes dejar el cine y los matches de
box, y esto no es culpa de la ciencia.

Y como con estos dos ejemplos es con
los demás.

La ciencia con sus inventos crea la po
sibihdad de las revoluciones futuras. La
Gran Revolución Francesa no liubiera
podido tener éxito, no hubiera podido
derogar el feudalismo, si la máquina a
vapor, que, no por casualidad, sino en
mutua dependencia con los sucesos poli-
ticos, inventada en el mismo decenio ci
que cayó la Bastilla, si esta máquina a va-
por, digo, no hubiera reemplazado al
trabajo barato de los siervos.

Pero aun influye y prepara de otra ma-
nera las revoluciones la ciencia.

La idea de las revoluciones es muy
simple. En la mayoría de ellas se trata de
un partido o un caudillo que hasta aye:
estaba sin mando ni posibilidad, se apro
pia del poc'er para explotar ahora él a la
Nación. Estas eran las revoluciones que
hacían los papas contra los emperadores
y viceversa; los nobles contra los prínci-
pes; los Güelíos contra los Gibeünos, etc.
En esta suerte de revoluciones, a las cua-
les pertenecen todas las que continuamen-
te se hicieron y se siguen haciendo en
Sud América, la ciencia no participa. Es-
tas revoluciones no tienen erecto alguno.
Si Irigoyen, o Alvear mandan es comple-
tamente indiferente: el uno puede ser
más nocivo que el otro, pero la diferen-
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cia es mínima. Estas son sólo comedias.
Pero al laclo de estas comedias hay revo-
luciones verdaderas. La maycría de ella
son completamente ajenas a cada acciór
violenta.

Fue una revolución en la historia de la
humanidad:

cuando el hombre comenzó a usar la
piedra como instrumento y arma;

cuando aprendió a perfeccionarla
pulimentándola;

cuando inventó el arado;
cuando descubrió el bronce, y más

tarde el hierro;
cuando fundaba ciudades;
cuando descubrió nuevos mundos;
cuando, en el siglo xix, empezó a sub •

yugar ¿as fuerzas de la naturaleza.
¿Quién dudará que estas revolucionen

y rail otras semejantes son las verdaderas,
de una trascendencia y utilidad enorme,
de las cuales depende el progreso de la
humanidad']

Ellas se hacen sin gran ruido; a veces
quedan casi inadvertidas, porque en ge-
neral, ios efectos de estos descubrimien
tos se producen sólo siglos después de
que la ciencia los ha anunciado y posibi-
litado, como ocurre con las máquinas,
cuyos efectos revolucionarios ciertamen-
te ya se sienten en la técnica, pero cuyas
ventajas verdaderas para la cultura y el
bienestar humano, hasta hoy los hombre-i
no han sabido sacar.

Pero, ¡ no tengáis cuidado!, con el tiem-
po, estas ventajas se acentuarán en todo
su esplendor; pues—es cosa segurísima—
las revoluciones científicas son, a la lar-
ga, invencibles.

Y no importa que veamos tales atrasos
en todas partes. La ciencia nos ha dicho.
"un dios personal que podría influenciar
el mundo, ya no existe" y, sin embargo,
todavía se reza en las iglesias, la frailo-
neria florece, y un arlequín italiano, qiu-
siente deslizarse las tablas bajo sus pies,
ensaya investir los espectros desvanecien-
tes de la Edad Media con su carácter uni
versal de antaño. Pero es cierto que las
iglesias pronto desaparecerán, y que
pronto todo el mundo sabrá que los dio-
ses han muerto. Ya hoy su aparatosa vene-
ración nos parece como una superviven-
cia de la* Edad Media y es, en general
nada más que una comedia, pues ya nadi •
cree, ni el que predica en el pulpito, nv

los que le escuchan.

Otro caso:
La ciencia nos ha demostrado irrefuta-

blemente que los hijos de los ricos, y aun
de los inteligentes y buenos, en el prome-
dio, no son de ningún modo preferibles
a otros mortales. Con eso se ha dictado
la sentencia de muerte a todos los privi-
legios de nacimiento. Hay aun reyes y
nobles en Europa, y aquí familias de
"abolengo". En todas parte» oxisien los
privilegiados hijos de la riqueza, a lo«
que el dinero, tan injustamente, allana el
camino de :-u vida.

Pero, ¿qué importa esto a quien ve ls,
historia en sus líneas largas, si estos hijos
de la fortuna gozan aún unos decenios
o aun un siglo más de su buena suerte,
que no tienen merecida? Vendrá día en
que no se les concederá más, porque las
sentencias de la verdadera ciencia son
inapelables e irrevocables.

Así podría enumerar aún muchas co-
sas que todavía existen en la realidad, a
pesar de que virtualmente ya pueden con-
siderarse como extinguidas, por su anta-
gonismo coii la realidad reconocida.

Quien se ha penetrado una vez de este
poderoso papel revolucionario de la cien-
cia, logra con esto una maravillosa tran-
quilidad del alma, pues mucho de lo feo
que encontramos en este mundo, y que
irrita a los que no saben, para el sabio
es indiferente. El no lo ve apenas, por-
que con su ojo espiritual avizor ha leíd"
en el gran libro de la naturaleza, que es
idéntico al iiüro de la verdadera ciencia,
su sentencia de muerte; y como sabe que
lo científicamente comprobado sucederá
necesariamente, él puede vivir espiritual
mente en ese futuro en que estas fecho-
rías seguramente habrán desaparecido.

Pero se dirá, acaso, que tan lento y
casi sistemático trabajo se llamaría me-
jor reforma que revolución; ia verdadera
revolución fructífera, según el criterio
general dominante, debería ser violenta,
volcando súbitamente lo malo para reem-
plazarlo por lo bueno.

¡Ay!, amigos, si se defino así la revolii-
ción, debo confesaros que creo que no
hay i evoluciones eficaces En este mundo
nada se hace de repente, nada da saltos,
sino todo corre lentamente; y las revo
Iliciones bulliciosas suelen hacer ruido,
pero nada más. ¿Acaso podéis nombrarme
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una revolución que haya trocado de v¿-
ras lo malo en bueno?

Desde los disturbios de los Gracos y
de Espariaco, los que asr-iraban a realizar
un ideal verdadero, han tenido siempre
el mismo fin: ¡una distribución más jiis*fi
de las riquezas! ¡Pero jamás han logradr
lo que tenían como objetivo! Las formas
han cambiado, pero lo esencial ha que-
dado. Como ya he dicho, 'a distribución
es hoy más injusta, y, lo que es peor,
más absurda que nunca.

Las tentativas de los Gracos, de Es-
partaco, de los paisanos de A'emania, de
Wai Tyler en Inglaterra, de la Jacquerie
en Francia todas han fracasado.

La revolución de 17Ó9 ha vencido y,
aunque después de siete años sobrevino
la dictadura Napoleónica y más tarde los
treinta y tres años de una reacción de-
primente, es innegable que ha remediado
bastantes daños, y que ha hecho marchar
a la humanidad. Fue sangrientísima, mas
verdadera y adelantadora. Pero en su ob-
jeto principal, que era la razón de su
iniciación, en la creación de una huma-
nidad libre, también ha fracasado, pues
destruyendo el feudalismo creó los es-
clavos del salario, y la primera mitad
del siglo xix fue para la gente pobre si
período más horrendo que conoce la his
toria. Lentamente, decenio por decenio, el
estado de los asalariados ha mejorado,
y fue justamente durante la segunda par-
le del siglo xix en que en Europa c-ssi no
hubo revoluciones, y ninguna vencedora.

Ahora se produjo otra revolución, im-
portante, victoriosa y, acaso, decisiva: la
rusa. Lo que ella aportará a la huma-
nidad aún no se sabe, y discutir su1-, pro-
babilidades sería demasiado largo, y estú
fuera de mi tema. Una cosa parece se-
gura, no ha logrado, y no logrará reali
zar las tendencias del Marxismo, que er:i
su finalidad.

Las otras numerosas y múltiples insu
rrecciones de los últimos siglos también
carecieron de trascendencia, pues ni Es-
paña, ni Alemania hubiesen tenido me-
jor o peor suerte sin las suyas, y para
la suerte de la humanidad estos levan-
tamientos y pronunciamientos fueron
completamente indiferentes.

¿Y qué pasó, hace cien años, en Sud
América?

En Cuba, cajo el cetro de la opresora,
que hoy suele llamarse de nuevo "madre

patria", los acontecimientos no tomaban
otro rumbo diferente al de las república.*-
libres. Cuba tiene la misma cultura, la
misma distribución de riqueza y pobreza,
'os mismos ferrocarriles, etc.; todo lo rea',
es idéntico; acá, acaso, un poco mejor:
allá aún peor; y la libertad ?s ahora, en
el Perú o en Chile, por ejemplo, por cier-
to, menor que en la isla que un siglo
más continuó siendo Colonia.

Sólo la francesa y rusa fueron revolu-
ciones de veras, y justamente en ellas no
es difícil descubrir el papel importante
de la ciencia preparatoria.

La revolución francesa fue diosa; mas
—como es natural en todo lo que es real—
imperfecta ejecutora y realizadora de k»
que el siglo XVIII había pensado antes, y
sin Housseaii y Voltuire, sin los Enciclo-
pedistas y los Fisiócratas, sin Mirabeau y
Qiiesnay hubiese sido hasta inimaginable.

Y la revolución rusa fue la ejecución
postuma del siglo xix, que el trabajo len-
to, y el comienzo casi descuidado de los
socialistas había preparado.

Babeuf, el primer comunista teórico,
habría todavía perecido en la guillotina
durante el directorio. St. Simón, Fourmé-
re y otros continuaron su obra, hasta que
Kan Marx le diera la forma que durante
medio siglo alborotaba al proletariado.
Todo el mundo reconoce además el pa-
pel importante que en la preparación del
movimiento ruso ha desempeñado la in
telectualidad rusa. Innumerables estu-
diantes, poetas, sabios, iban al destierro
o subían al cadalso, hasta que la idea re-
volucionaria hubo arraigado en ci alma
del mujhik ruso.

La primera consecuencia inmediata de
esta revolución es, como siempre, una
gran reacción en el-resto del mundo. Ita-
iia, que parecía un fruto maduro para
el socialismo, cayó, "por miedo del bol
cheviquismo", en una dictadura ridicula
y sangrienta, y hasta los socialistas de
todos ios países olvidaron que su gran
maestro Marx, a quien hasta entonces
habían casi deificado, era el autor del
"Manifiesto Comunista''. Olvidaron que
hasta entonces su partido era la Socialde-
mocracia internacional ;/ revolucionaria,
y se transformaron en los más encarniza-
dos enemigos de los comunistas; se con-
virtieron de internacionalistas en nacio-
nalistas, y no quisieron, ni con una pala-
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bra, recordar que un día también ellos
fueron revolucionarios.

Ved, pues, cómo con las revoluciones
sucede lo mismo que con una balanza:
en un platillo hay cien gramos, en el otrt-
nada; ahora cada año se pone en el pla-
tillo vacío un gramo; la balanza no se
mueve; todo queda en reposo. Mas, des-
pués de un siglo, cuando se añade el gra-
mo ciento y uno, súbitamente la balanza
se revuelve y cambia de posición.

Y cuando esto ocurre, el mundo dice.
ahora se ha hecho la gran revolución.

Pero, ¿no creéis que el trabajo conti-
nuo del siglo — o sea los cien gramos —
fueron mas importantes que ei último
gramo ?

Pero también otra cosa se ve en este
ejemplo: aunque por agregar un gramo
haya cambiado la posición de ia balanza,
en realidad el equilibrio se ha alterado
poco, y si ahora la reacción añade aún
sólo un gramo, la balanza recupera SJ
primera posición; lo que sueie sucede-
después de las revoluciones, pues ia.s
atrocidades, inseparables de una revolu-
ción violenta, atemorizan a los indecisos,
que retuerzan entonces las filas de la
reacción, dando a ella este único gramo
que falta, y luego todo queda como antes
o, en general, peor.

No, señores; la única revolución que
vale, que da resultados estables, es la de
la ciencia; ella va con paso lento, pero
más seguro.

La violencia quiere ir a saltos y, como
esto no es jamás posible, cae.

Si estudiáis las revoluciones del pasa-
do, veréis que en todas ellas se ha reali-
zado, a la larga, únicamente lo que ya
estaba preparado por la ciencia de ante-
mano.

¿Qué se sigue, pues, de todo esto?
Primero, para los espíritus avanzados,

que hay solamente una manera segura de
hacer avanzar el progreso del mundo, y
esta es: instruirse tanto como sea posi-
ble, aprender, saber lo que es necesario
y entonces luchar para conseguirlo, de-
jando al lado lo que es quimérico.

No digo que la violencia no sea a vece'1

necesaria, pero no lo dudéis: si se sacu-
de un árbol, caerán sólo los frutos ma-
duros.

Mas la reacción podría aprender tam-
bién algo.

La ciencia nos dice lo que vendrá, por

revolución o reforma, por la fuerza o por
persuasión.

Y los amigos del orden, si fuesen inte-
ligentes y supiesen leer en los libros de
la historia y de la naturaleza, sabrían lo
que es en todo caso inevitable, y enton-
ces, para mantener el orden, escuchando
los consejos de la ciencia, evitarían el
amago revolucionario, aceptando las re-
formas.

Esto no es fácil, porque hay demasia-
dos pseudocientíñcos, que se esfuerzan
con todo empeño en defender lo estable-
cido. Esto es en todo caso absurdo, pues
como las fases de la Juna que cambian}
cambian también continuamente todas las
relaciones de nuestra tierra, y lo eterno
no existe. Mn embargo, hay muchos que
sea por tradición mal comprendida, sea
también seducidos por provechos mate-
riales, defienden lo que está instituido.

Entre esta desarmonía de pseudocien-
tíficos — se les llama también represen-
tantes de la "ciencia oficial" — es difícil
oír las voces aisladas de la verdadera
ciencia. Los reaccionarios deberían
aprender ellos mismos algo de la ciencia
verdadera, y no bastarse con la rutina de
"cómo se ganan elecciones"..

Si los gobernantes hiciesen algo pare-
cido, sacarían de esto gran provecho,
pues la ciencia, en este caso, es como un
manómetro que indica la presión de una
caldera.

Naturalmente, con cierta rutina se pue-
de mantener, por un tiempo, parte de lo
que ya hace mucho hubiera debido caer.
Mas entonces aumenta la presión de las
fuerzas artificialmente reprimidas, y si
nadie abre la válvula de seguridad, la cal-
dera estalla y las fuerzas reprimidas se
libertan en una revolución violenta y san-
grienta.

Así la ciencia, cumpliendo con su mi-
sión de hacer la verdadera revolución ne-
cesaria y de empujar la masa de la huma-
nidad de progreso en progreso, podría
también, si se ía comprende oien, cum-
plir con su otra misión: con la de evita"-
las revoluciones superfinas.

Hoy ;stamos lejos de esto. Hoy, en to-
dos lo-i países, los gobernantes tienen
miedo a la ciencia revolucionaria.

Lo hacen de buena fe, porque estos po-
bres espíritus hasta ahora no han com-
prendido que los que no quieren la filo-
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sofía revolucionaria, tendrán con toda
seguridad la revolución en la calle.

El progreso sistemático y seguro de la
humanidad no puede hacerse en tanto no
se comprenda que únicamente la ciencia

significa la verdadera revolución, y al
mismo tiempo, el único remedio contra
revoluciones inútiles.

DR. G. J. NICOLAI

Cada loco con su lema y yo con el mío:

"No procreare"
No digo "No procrearás". No establezco un decálogo

—¿Qué?, ¿nada aún?
—Nada.
- -¿Qué esperan ustedes?
Estas preguntas se repiten casi a dia

rio. Me son dirigidas por amigos, por co-
nocidos, parientes, vecinos, etc.

Me molestan, me hastían porque habría
de explicar a cada interrogador el "por-
que" detallado de no desear ningún hijo.

Muchos no me comprenden, otros im-
pugnan mi opinión; otros me toman por
un egoísta, sin contar los que me consi-
deran como un maníaco, o peor aún,
como un impotente.

Pero ¡amigos míos! dejadme en paz.
No os pido nada. A vosotros, que tenéis
una prole múltiple, como los conejos, no
os molesto exhortándoos a que ceséis la
cohorte de retoños; no os concito a que
los hagáis desaparecer, como algunos im-
béciles hacen a diario, según la crónica
criminal nos indica.

Libres sois, puesto que ninguna ley, ni
siquiera la de vuestra conciencia, os pone
cortapisas a esa procreación sin límites
como sin orden ni conciencia.

Poblad, si os place, el mundo de escla-
vos, de anormales, de tullidos y de des-
graciados, pero permitidme que yo me
abstenga.

Algunos — sin embargo — transigen.
—Pero uno solamente—dicen —; nada

más que uno.
—Ni uno ni ninguno. Perdonad mi ab-

solutismo. Uno es — salvo la propor-
ción — como dos, como cuatro, como
diez. Uno o doce, ¿qué más da? ¿Es sim-
plemente un problema de cantidad?

Uno es como muchos. La vida social

es mala. Los hombres la han invertido^
la han corrompido. No quiero arrojar a la
vorágine ni un solo ser.

Si los medios abundan se hace un so-
berbio, un tirano, un insensible. Si los
medios escasean, será un inmenso des-
dichado, encorvado bajo el peso irresis-
tible de la presión social. ¡Ah! ¡Qué do-
lor el del padre consciente que constata
su hijo absorbido por la ola cenagosa de
la inconsciencia!

Es echar "a caras" el porvenir moral
de un hijo. ¿Cómo será? ¿Será un ser
consciente o sencillamente un común in-
consciente? El resultado no está entera-
mente a la merced del padre, sin contar
con que la muerte puede arrebatar al hijo
ese guía relativo.

Pero es jugar seguro en cuanto a su
avenir material. Es tener la seguridad de
que vamos a fabricar un instrumento
para la explotación en todas sus formas
y sus grados.

¿Entonces?
—¡Ah, si todos hiciéramos así, qué se-

ría del mundo?
Esto alegan, repitiendo como una vieja

lección, los que no quieren comprender
mi empeño.

¡Ah! ¿Pero es que el millonario se pre-
gunta, para seguir enriqueciéndose, si
los demás todos son ricos como él?

No; cierra los sentidos sobre la inmen-
sa miseria pululante y prosigue engro-
sando su fortuna.

Yo me abstengo en forjar una malla a
esa cadena inconmensurable de los des-
dichados y poco me importan los demás.

Olvidábame hablar de los que se de-
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tienen en la unidad, ¡Un hijo solamente!
—¡Ah, qué delicia! Se pasan unas ho-

ras en la vida inenarrables! ¡Usted no
conocerá nunca la dicha incomparable de
la paternidad!

Esto exclaman los que se atrincheran
en la reproducción singular, seguros de
que se hallan en el justo medio de las
concepciones en pugna.

¡Ah! Pero vosotros habéis creado un
niño para divertiros. Para hacer vuestra
vida amena, que haga olvidar en parte
los dolores ineludibles.

Para nada tenéis en cuenta los dere-
chos del niño, su libertad, su porvenir,
su vida, en fin. Lo consideráis como un

juguete vuestro, como una propiedad que
habéis creado voluntariamente y que de-
seáis moldear a vuestro gusto e imagen,
seguros de que cada uno de vosotros en-
carna el padre-perfección.

Ni uno ni dos. Para el infierno social,
nada . Cuando la vida sea no un paraíso
—pues que la idea de paraíso es feéri-
ca—, sino un paso agradable sobre el
planeta; cuando el género humano se
haya decidido, al fin, a vivir en frater-
nidad e igualdad; entonces..., entonces
ya no seremos del mundo de los vivos y
los vivientes de entonces decidirán.

F. BARTHE

EL AMOR

Al camarada H. Noja, frater-
nalmente.

No voy a comentar La que supo vivir
su amor, de este autor, sino a dedicarle
este pequeño trabajo por lo mucho que
me gustan sus conceptos en este tema,
tanto en el libro citado como en sus tra-
bajos publicados en ESTUDIOS, fiel reflejo
de la vida real, no sólo en los matrimo-
nios, sino en las uniones libres inclu-
sive.

El amor, para que salga de la ciénaga
en que leyes y rutinas lo han sumido,
sólo necesita una cosa: libertad, libertad
íntegra para manifestarse y autoeduca-
ción individual para despojarse de ruti-
nas y prejuicios.

En la actualidad tiene muchísima ra-
zón el camarada Noja: la mujer es la que
paga los platos rotos en esta cuestión, no
sólo entre la gente estulta y cerril, sino
hasta entre los que se precian de avan-
zados y progresivos; pero tengo por se-
guro que la verdadera mujer consciente
prefiere los insultos de los modernos fa-
riseos y el apartamiento del hombre que
ama, que retenerlo a su lado solamente
en cumplimiento de un deber.

¡El deber! jAh, señores moralistas de
nuevo cuño, que preferís a la que se casó

después de entregarse y quedar encinta,
a la que levantó como bandera de escán-
dalo el trofeo de su libre amor! ¡Cómo
se conoce que en vuestra mente tejieron
las arañas de la rutina su sutilísima tela!

Marañen, tratando del noviazgo, dice:
"Cien mil leguas de mar o unos barrotes
que todo lo encienden y no impiden
nada, son la misma barrera infranquea-
ble para la creación de la amistad amo-
rosa. Esta sólo se logra al calor de una
larga intimidad conyugal, bajo el techo
de la misma alcoba. Por ello el noviazgo
verdadero no empieza hasta la noche de
bodas, y ésta es una de las grandes tra-
gedias del matrimonio, tal como hoy está
instituido; tragedia que sólo puede ate-
nuar, aunque no la evite enteramente, un
divorcio planeado, no con un criterio
teológico o leguleyesco, sino con un cri-
terio sencillamente biológico, humano."

Aun en hombres tan eminentemente
científicos y humanos como el doctor Ma-
rañón, asoma la oreja la moral corrien-
te : el matrimonio, el divorcio. En la obra
de la cual cito este párrafo, Amor, Con-
veniencia, Eugenesia, se estudia las equi-
vocaciones amorosas y se concede la su-
premacía a la amistad amorosa. Sobre la
función puramente sexual, dice:

"No deduzcamos, sin embargo, de lo
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que acabo de decir, que esa forma supre-
ma del amor entre los sexos, la amistad
amorosa, se origina tan sólo con el co-
mercio carnal, bna sobremesa cordial,
un simple paseo a las horas del crepúscu-
lo, en que las almas gustan de salir de
sus senos recónditos, puede dejar huellas
más duraderas en el espíritu que una no-
che de pasión carnal sin amor verda-
dero."

A esa suprema aspiración amorosa, la
amistad amorosa, se llega en muy conta-
dos casos, si es que la moral corriente y
los prejuicios no la han ahogado, aunque
sea temporalmente, hasta que la humani-
dad tire ese fárrago de prejuicios que hoy
la esclavizan.

Cae una mujer y es madre, logra lega-
lizar su situación y se casa; la razón es-
tará en todos los casos de su parte. Cae
otra y no entra en la cofradía de las hon-
radas, el anatema de todos se cierne so-
bre ella y es despreciada y escarnecida.

El divorcio, panacea de los espíritus
llamados progresivos, es una demostra-
ción de la imperfecta visión de la cues-
tión amorosa; una divorciada es algo co-
rriente y lleva el sello de una moralidad
de que carece la que compartió el lecho
sin antes pasar por la vicaría o el juzga-
do, enigma que sólo encuentra solución
en el lastre de legalidad que durante
tantos siglos arrastra la humanidad.

La amistad amorosa es la única que
hace durable la felicidad entre dos per-
sonas de sexo contrario, y a que esta
modalidad sea desconocida hemos con-
tribuido todos: los unos con sus rutinas
y vulgaridades; los otros con un roman-
ticismo irreal, y los otros con un cinis-
mo condenable.

El poeta que nos pinta el amor todo te-
jido de besos, suspiros y flores, está lejos
de la realidad de este sentimiento tan
complejo y de tan varias manifestacio-
nes, como lo está asimismo también el
que pretende aiustarlo a una moral única
y a una pauta marcada por los que nos
precedieron y al amor no le pidieron
otra cosa que la continuación del hogar
burgués y un lecho común para toda la
vida.

La amistad amorosa está reservada a
los espíritus en asuntos de amor, a los
que besan los labios que aman, no sólo
por ser hechos para el beso de amor, sino

por ser el del amigo fiel y bueno, que
sabe comprender nuestras palabras y
pronunciar las justas y bellas de que tan
falto está el mundo, a los que se entregan
plenamente, no sólo para un momento
de placer carnal, sino para la satisfac-
ción de otras satisfacciones morales, tan
o más necesarias que la satisfacción se-
xual, y a los que son incapaces de hacer
un comercio o un grosero sensualismo,
de un sentimiento tan exquisito.

Afortunada o desgraciadamente la hu-
manidad se conforma con menos: con la
vulgaridad que la vida en común, con
sus miserias y pequeñas concesiones dia-
rias, va tejiendo una cadena, cuyos esla-
bones remachan ambos cónyuges, ayuda-
dos por el amor propio, el instinto de
propiedad, la aprobación familiar y la
sanción de todo el mundo.

Sólo a los espíritus inquietos, a los que
se sienten huéspedes en su hogar, cuan-
do no está fundado en la verdadera amis-
tad amorosa, les está permitido extender
las alas y volar a grandes alturas, aun-
que algunas veces se quemen las alas y
vuelvan a caer en la ciénaga pestilente
del amor vulgar.

ANTONIA MAYMON

Es preciso elegir entre amar a las mu-
jeres o conocerlas: no hay otro medio.

CHAMFORT

¡ ESTUDIOS
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Isadora Duncan sintió la voluptuosidad
de la maternidad consciente.

Me contaron que la grande artista es-
cribió a Mrae, Georgette Leblanc pidién-
dole permiso para tener un hijo con Mae-
terlinck...

No me dijeron cuáles fueron las con-
secuencias de tan original corresponden-
cia.

Lo que es cierto es que vi las fotogra-
fías de sus hijos, dos bellas criaturas, tan
bellas que impresionan profundamente,
arrebatados a la artista en un horrible
desastre de automóvil en París.

Pero si es verdad, el gesto de Isadora
es admirable, es profundamente espiri-
tual, es lo que hay de más extraordina-
rio, tal vez, en la vida de la soñadora y
artista.

En la maternidad, nuestro objetivo de-
bería alcanzar a crear algo mejor de lo
que nosotros mismos somos.

Toda la gente concibe sus hijos por
acaso, y los hijos del acaso son vulgares.

A veces los hijos nacen por un descui-
do...; son vulgarísimos y no hay razón
para que los padres exijan de ellos más
amor y más respeto-

Aparecen después de una orgía o son
engendrados en una hora de tedio, de de-
solación, de malhumor, de embriaguez,
en un sitio militar, en un saqueo, des-
pués de violada la madre; son los epi-
lépticos, los neuróticos, los cretinos, los
cobardes, los desequilibrados, los desca-
lificados morales, los cardíacos, los imbé-
ciles, los vulgares, los criminales.

¿Quién piensa en la criatura que ha de
nacer de un momento de placer psicoló-
gico? ¿Y quién se prepara respetuosa y
santamente para el ministerio sagrado de
la perpetuación de la especie?

Casi siempre se evita el nacimiento
del hijo, y, cuando no lo consiguen, es
recibido con blasfemias, hasta con odio,
con repugnancia, con rencor.

Isadora Duncan quería un hijo que
fuese el hijo del Arte, el hijo de la Ma-
ternidad Consciente.

Sabíase profundamente admirada por
Maeterlinck y tenía por él la artista la

misma profunda admiración y una gran
simpatía por su obra.

Y no quiso ser desleal para con la com-
pañera del Poeta.

Esto es de una grandeza moral que
está por encima de toda concepción vul-
gar. Creo que Georgette Leblanc estaba
a la altura de comprender el gesto de
Isadora.

La artista sentía que el hijo no debía
ser la obra del acaso y se preocupó por
!a realización interior para concebir un
hijo del Arte y preocupóse aún por el pa-
dre, del cual el nuevo ser debía heredar
!a superioridad moral e intelectual.

Y si casi todos pasan por la vida sin
realizar el gran Amor, ¿por qué no ha
de tener la mujer superior el derecho de
escoger el padre para su hijo arrullándo-
lo en el seno de su poderosa imaginación
mucho antes de concebirlo?

¡Qué bellos los hijos del Amor, del
Arte, del Ensueño!

¿Inmoralidad?
Inmorales son los hijos de la casuali-

dad, de las orgías, de los vicios, del te-
dio, de los casamientos por convenien-
cias.

Inmoralidad es no querer tener hijos
o matar los embriones en los sanatorios
para continuar la vida fácil de los bailes
y los flirts.

Inmoralidad es la venta de los cuerpos
femeninos en los casamientos legales y en
¡a prostitución.

Es concebir hijos dentro del tedio o la
antipatía o del resentimiento, o evitar, la
mujer, la más bella de las necesidades
del corazón femenino: el amor maternal.

MARÍA LACERDA DE MOURA

~m- HU-
LEA USTED LA REVISTA

"PRO VIDA"
Publicación mensual de Arte, Literatura

Ciencia, Naturismo y Cultura general
Direcior: AQUILINO LÓPEZ

Pida un ejemplar de muestra a su Admi-
nistración: J.C.Zenea, 57.—HABANA (Cuba).

La maternidad consciente
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EL SIGLO XX
CONTRA EL INDIVÍDUOpor

GANZ-ALLEN

II

£1 amor i ia especie contra el
tadlfliliio

¿Qué pensarían de un hombre que,
deseoso de practicar la natación, se arro-
jara simplemente al agua, sin estudio y
sin técnica, pretendiendo descubrir como
por inspiración o por don natural, esos
ritmos sencillos y lógicos que permiten
a un cuerpo mantenerse y desplazarse
sobre el agua?...

Sin embargo, la mayor parte de los que
pretenden realizar en su vida interior y
en su vida aparente la dignidad de ser un
individuo, parecen creer con demasiada
frecuencia que no se trata allí más que
de un simple acto de fe, de voluntad, y
descuidan el penoso y desalentador adies-
tramiento mental que permite a un
aprendiz individualista el librarse de las
contingencias evitables.

Una ilusión común a los espíritus más
libres, los más leales consigo mismos,
es imaginarse que afirman mucho mejor
y más claramente su individualidad, sus
libres elecciones, sus libres determina-
ciones, cuando proyectan su deseo, su
amor y su semilla que cuando pesan, juz-
gan y se esfuerzan en asimilar frías y
desesperantes nociones que yo les pro-
pongo como filtros y tamices de sus ac-
tos. Admiten, confusamente o tras el es-
tudio, que leyes inflexibles restringen en
el medio físico, en el medio mental y en
el medio social, la afirmación y la ex-
pansión del individuo. Y esta penosa ver-
dad se trueca finalmente en una fuerza
para los que han sabido incorporarla.
Una fuerza, toda vez que si ella empo-
brece su campo de acción le despoja y
le priva de esas ilusiones y prestigios, de

esas mentiras en las cuales los aprendi-
ces-individuos se adentran con demasia-
da complacencia, tal como los héroes le-
gendarios del Taso a través de los encan-
tamientos de Alcina.

Un individualista — no sabría repetir-
lo demasiado en estas notas didácticas-,
un individualista no es un ser que se
imagina "ser individual", individuo, por-
que lo desee y lo crea, porque haya pro-
nunciado los votos cíe individuo coi¡io
se pronuncian ios de monje. Aquél es un
débil y un veleidoso, que ha cambiado
simplemente de rebaño. Un individua-
lista es, en primer lugar, un espíritu pa-
ciente, laborioso, objetivo y cruel que,
después de haber analizado, como un
químico en su laboratorio, todo lo que
puede limitar, restringir y negar las ten-
dencias de un ser hacia la individuación,
llega a extraer de estas comprobaciones
(desoladoras para un espíritu pasivo, ló-
gicas y naturales para un espíritu que
quiere realizar el hombre) un conjunto
de reglas que le permiten hacer su ley,
su unidad mental y pragmática.

Los que dirigen las sociedades huma-
nas lo han comprendido tan inen en su
maligna y astuta previsión, que dejan,
desde luego, a los filósofos o a los sabios
presentar a su costa a los aprendices dj
individuos todo un juego de t'rivolidaües
filosóficas, sociológicas, médicas, higié-
nicas y económicas que satisfacen a la
mayoría de estos últimos y les impiden
(en el fondo, muy contentos) avanzar por
la senda glacial que lleva ai ser social
hacia el individuo emancipado...

una ilusión común en ios espíritus más
sinceros, es la de olvidar demasiado a
menudo que somos, por destinación, ani-
males reproductores. En el medio fisi-
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co, por cierto, admiten bien las realida-
des, las leyes, masa, espacio y peso. En
el medio mental admiten que la forma
del intelecto condiciona su contenido,
como la de una vasija redonda o cúbica
condiciona la forma del líquido que en
ella se vierta. Én el medio social sa-
ben que la misma rebeldía puede atacar
a íuerzas enemigas del individuo, pero
no negarlas. Con los antiguos estoicos,
comprenden que identificándose con tan-
tas exigencias es como llega el ser a
conquistar la libertad compatible con su
naturaleza contingente ("Bian honiolo-
goumenós té physei", decían los discípu-
los de Zenón y de Epicteto).

Pero los más prudentes creen de buen
grado que el amor y su cortejo de ale-
grías complejas les permiten afirmar der
Einige, mientras que los estados físicos
y afectivos del amor comienzan, al con-
trario, por estrechar alrededor del ser las
mallas inflexibles de los instintos.

En el recogimiento de nuestra vida in-
terior, frente a nosotros mismos, somos
con demasiada frecuencia mentirosos in-
conscientes. El hombre que mostraba Pla-
tón encadenado en una caverna, delante
de un muro sobre el cual pasaban som-
bras, sombras de seres que desfilaban, en
el exterior, ante una gran hoguera, invi-
sible para el hombre encadenado, ese cau-
tivo simbólico es la imagen de todos nos-
otros. En la imposibilidad en que nos ha-
llamos de romper los determinismos
de bronce que nos tienen sujetos, nos
imaginamos con placer que ciertos esta-
dos excepcionales vienen a limar estas
cadenas y permiten al individuo surgir,
libre y vacilante, delante de la caverna de
las imágenes... El amor, así comprendido,
sería el haschich o el poyotl de la carne
y de las funciones cerebrales.

Sed sinceros y veraces: ¿hay uno solo,
entre vosotros, que no haya tenido esta
ilusión? El amor, por la psicosis que con-
serva, por ía euforia accidental que crea,
parece que debiera liberar a nuestros es-
tados interiores de esta criba inevitable
por la cual pretendemos hacerlos pasar
a todos.

Así comprendido y practicado, no es
sino la más^grave y la más capciosa de
las ilusiones, el mayor disolvente de esta
operación de galvanoplastia mental que
debe recubrir el molde, la idea que nos

formamos de nuestra posible individua-
lidad.

Como lo ha dicho Schopenhauer, en
efecto, es justamente en aquellos momen-
tos cuando el genio de la especie nos cog"
por la nuca y nos encorva, jadeantes,
para realizar una voluntad de ser exte-
rior a nosotros, de la cual nosotros no
somos sino el accidente y la localización
fugitiva.

Si admitimos, como definición, que el
individualista es un ser razonable que
intenta adquirir las franquicias y la dig-
nidad de individuo; que el individuo es.
el ser que logra reducir al mínimo — en
lo que le concierne — el peso y la adhe-
rencia de las contingencias físicas, men-
tales y sociales, nos falta analizar, sin
hipocresía y sin ilusión, los conceptos de
amor y de especie, con respecto al indi-
viduo, tal como lo buscamos en nosotros
y a nuestro alrededor.

El amor es verosímilmente el fenóme-
no humano en torno al cual han diser-
tado y retozado más, desde tiempos mi-
lenarios, los investigadores y los filóso-
fos. Esto no prueba que un individuo, to-
mado de improviso, puede daros de ello
una definición suficiente y analítica. Nos
hallamos bien bañados en el aire atmos-
férico de nuestros primeros a nuestros
últimos días. Y ¡qué pocos humanos co-
nocen, sin embargo, con exactitud no
solamente los componentes químicos de
ese medio vital que acabamos por olvi-
dar, sino también las duras leyes física!
que regulan su estabilidad y sus movi-
mientos !

El prudente y suti! Platón, en su Ban-
quete y en su Fedro nos ha dado, del
proceso mismo del amor con respecto al
individuo humano, un análisis a la vez
poético y profundo, y que, en niucho.s
puntos, conserva aun hoy todo su valor.
"El amor" - - dice en El Banquete -•- es
el deseo de lo Bello. Es un deseo de po-
sesión, con miras a la felicidad." "El ob-
jeto del amor ••- prosigue —-• es, en
primer Jugar, la generación, la repro-
ducción del individuo en la belleza. Es
la naturaleza mortal del hombre que pro-
cura perpetuarse, hacerse inmortal tan-
to como le sea posible." "Pero--añade-
la misteriosa Diótima, la extranjera de
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Mantinea, ios que son fecundos según e!
cuerpo, aman a las mujeres y se vuelven
con preferencia hacia ellas, creyendo ase-
gurarse, mediante la procreación, la feli-
cidad de ver proseguirse su individuali-
dad en la sucesión de los tiempos. Pero
los que son fecundos según el espíritu
buscan no ya un cuerpo, sino un espúitu
al cual puedan fecundar."

Una vez penetrado de este pensamiento
socrático, nuestro hombre "debe de mos-
trarse amante de todos los cuerpos her-
mosos y menospreciar como una despre-
ciable pequenez toda pasión que se con-
centrara en uno solo". En oíros térmi-
nos aíirma Platón que, si el hombre que
distribuye la verdad y el saber lo hace
para todas las conciencias que le pare-
cen dignas de ello, sin creerse obligado
a no crear más que una pareja didascú-
lica, no puede, en ios mismos actos del
amor, tener otra regla de acción. Pues,
—añade —, si algo otorga valor a ia
vida humana, no es la contemplación de
las mujeres hermosas o de ios jóvenes
hermosos, sino la contemplación de la
belleza absoluta, cuya posesión carnal de
un cuerpo amado no es más que la oca-
sión, el pretexto, el grado físico de ini-
ciación.

Así, en su más alto período, el amor,
para Platón, no sería más que lo que
nosotros llamamos el espíritu de propa-
ganda que habría sabido liberarse para
fecundar una o más conciencias, de la
esclavitud de la especie, de las leyes ar-
dientes de la sexualidad. En otros tér-
minos también, para él, el sabio (que
nosotros llamamos el individuo) goza de
la contemplación y del comercio de la
belleza intelectual en un estado de eman-
cipación que no le proporcionará nun-
ca la contemplación y el comercio de la
belleza carnal. No niega, desde luego, las
dulzuras del comercio amoroso. Pero no
las considera más que como una gim-
nástica previa de un cuerpo que procu-
ra liberar ese producto floral de los cuer-
pos humanos que es la individualidad.

"Las almas son movidas—sugiere por
otra parte Sócrates en el Fedro—, en
primer lugar por el deseo de la voluptuo-
sidad. Ese deseo se llama amor cuando
se une al placer que procura la belleza.
Pero — añade el viejo sabio —- los

amantes aman a su bienamado como el
lobo ama al cordero."

Y esta frase, en forma de fábula, es
como el teorema de los derechos del
amor opuestos a los derechos del indi-
viduo. Ella establece, en su rico y sim-
bólico laconismo, que el amor limita la
libertad del hombre, restringe su per-
sonalidad, su esfuerzo de individuación,
en tanto que ese amor no se una a lo
que emancipa al hombre, esto es, a la
indagación de la belleza pura. Ahora
bien, la belleza es la traducción, por me-
dio de los sentidos humanos, de una ar-
monía sensible al individuo. El arte es
(esto es un lugar común de los tratados
de estética) esencialmente individualis-
ta. Su cualidad, su especificación indi-
vidualisia es también io que distingue,
en el análisis, una sensación o una emo-
ción de arte de una sensación o de una
emoción ordinarias. Es por medio dei
arte, por medio del estado de arte que el
hombre se afirma más claramente indi-
viduo, que afirma, a través del torrente
de las contingencias indisolublemente li-
gadas, su voluntad de romper su envol-
tura fatal.

Pero para llegar a ese estado interno
de esteticismo que permita al hombre
formularse como individuo, es menester
una franqueza frente a sí mismo, de la
cual los humanos se hallan comúnmen-
te desprovistos. Es menester, en primer
lugar, saber emanciparse del estado eu-
fórico — común a la especie — que nues-
tro cuerpo exige, desde luego, en los im-
pulsos del amor y del deseo; es porque,
de todos los estados físicos que tienden
naturalmente a disolver al individuo en
gestación, los actos del amor son los más
peligrosos, porque son aquellos para IOÍ
cuales nos es más agradable hallar ex-
cusas.

Sin negar, desde luego, el papel exce-
lente de esos actos para asegurar el equi-
librio y la evolución normal de nuestros
órganos de secreción, el hombre puede
elevarse a bastante altura en la emanci-
pación de su yo individualista para lle-
gar a considerar los actos físicos del
amor con la misma serenidad orgánica
que considera ios demás actos que resul-
tan de las mismas funciones de la vida.

La mujer, por inteligente que pueda
ser, se halla — según las mismas leyes
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de su construcción orgánica — más es-
trechamente sujeta que el hombre a sus
órganos generadores. Con demasiada fre-
cuencia, mujeres que se dicen "indivi-
dualistas" no ven, si son bellas, en la
adopción de su doctrina más que el me-
dio de sosegar sus órganos, dando a exi-
gencias físicas el prestigio y el atavío de
una opinión y de un sistema; si son feas,
se sirven de su doctrina, consciente o in-
conscientemente, para dar un cuerpo
dogmático a su resentimiento y a su celo
latente contra la vida y contra el destino.

¿Será, pues, necesario que, desalentado
el hombre que se esforzaba en escaparse
a la opresión autoritaria del medio social,
halle en sí, en su carne y en su espí-
ritu, una opresión y una servidumbre
tan tenaces? ¿Y de qué modo conservar
un equilibrio entre las exigencias y las
ilusiones de los sentidos, por una parte,
y las exigencias y resoluciones de la in-
teligencia que quiere permitir, por la
otra, al ser realizar un ideal de existencia
individualista? La regla es sencilla, por
lo menos en su principio: no mentirse a
sí mismo.

¿Decíais que es elemental? No.
Si os atrevéis a escudriñar lealmente

en vuestra conciencia, veréis que, con la
mayor frecuencia, el hombre se miente
a sí mismo y toma los impulsos confu-
sos de sus órganos por las resoluciones
y decisiones claras de su espíritu. Los
que tienen la manía razonadora, trans-
forman su inclinación en sistema. Lo
cual es un método mucho más fácil y
mucho más común de lo que se cree. ¡Y
cuántos rebeldes olvidan que hace falta,
en primer lugar, ser un rebelde contra
sí mismo! ¡Cuántos olvidan que existe
una verdadera hipocresía en denunciar
y en deshonrar todo lo que hay de inar-
mónico en la Sociedad, si ano no se h«
esforzado, en la medida compatible con
nuestras fuerzas y nuestro ánimo, en rea-
lizar primero en nosotros mismos esta
armonía que debe de ser el estado nor-
mal de todo individualista!

La sabiduría, es decir, el conjunto de
los métodos que concurren al adiestra-
miento del individuo, reside en el arte
de no dar a la naturaleza sino lo que es
necesario a la paz de nuestros sentidos y

al equilibrio de nuestro espíritu. Para
aquel que ha sabido elegir su camino, la
especie no podría ser más exigente y
más importuna que la Sociedad, y el des-
potismo de los instintos más enojoso que
la violencia social. De este modo, un ser
en busca de su individualidad, deseoso,
como escribió Montaigne, de "gozar leal-
mente de su ser", debe olvidar, cuando
forma pareja de acuerdo con otro ser, al
mismo tiempo ser macho, es decir,.amo,
y ser hembra, es decir, receptáculo, ser-
vidumbre encantada.

Habéis visto, en el análisis, que el in-
dividualismo no era solamente un brutal
y sencillo acto de fe, un rótulo que el
primer imbécil llegado podría colocar
sobre su puerta, sino el fruto de un len-
to, clarividente y cruel adiestramiento.

El individualista es aquel que ha lle-
gado a no tener miedo a su pensamiento
nunca, y os aseguro que si no es un hipó-
crita interior, como el 95 por 100 de los
hombres, pasará muchos momentos des-
consoladores, cara a cara consigo mismo,
armado solamente de este análisis men-
tal, agudo y peligroso como un bisturí...

Fuera de todas las hipocresías orgáni-
cas que recubren nuestros actos como el
carácter recubre nuestros estados afecti-
vos, como la piel recubre nuestro paque-
te de músculos, de nervios y de venas,
el amor puede ser el antídoto de la indi-
vidualidad, ese amor que hacía preferir
a un hombre de la calidad mental de
Goethe su gigantesco disparate católico-
medioeval del segundo Fausto, al "eterno
femenino", das erige iveibliche...

Pero el análisis de estos elementos
complejos nos llevaría demasiado lejos y
no pretendemos, en estos estudios suma-
rios, más que redactar el prefacio, la in-
troducción a un tratado de adiestramien-
to individualista. Observemos, en todo
caso, que el individualista es apartado
de su senda por el amor únicamente en
la medida en que olvide o se descuide en
ayudar al ser amado a formarse y afir-
marse como individuo. La palabra "po-
sesión" define los amores de los tiempos
arquistas y gregarios. La palabra "emu-
lación" definiría este acuerdo, este uni-
sono individualista entre dos seres igual-
mente deseosos de voluptuosidades lea-
les, pero igualmente celosos de su liber-
tad mental y física, "más allá del Bien
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y del Mal", como diría la Zarathustra de
Nietzsche.

Si entendemos por individuo lo que se
esfuerza hacia la unidad, hacia e) Einig-
keit, hacia ia indivisibilidad (opuesta ai
dividere etimológico), le evitaremos a sa-
biendas todo lo que pudiera disociar esta
unidad siempre instable.

Toda vez que el individualista es, en
último análisis, el que procura crear en
si al individuo en medio del torrente de
las contingencias, no podría considerar
las leyes de la especie más que como su-
jetas a su propia ley y los pactos del

amor más que como un medio de crear
otro individuo que le sea libremente em-
parentado. Así el pobre, precario y ge-
mebundo amor humano, con su inmuta-
ble gimnástica de gestos animales, se
convierte, como la amistad socrática, en
un medio para el ser de afirmarse en la
busca de lo que los antiguos llamaban la
Belleza, de lo que el siglo xix llamaba la
Verdad, de lo que nosotros llamaremos
el hombre, es decir, algo que no existe
todavía, en el fondo de los mejores, sino
como una tendencia y no como una rea-
lidad.

COMO EVITAR LAS ENFERMEDADES VENÉREAS
Sin reglamentación de la prostitución ni policía sanearla

ías reflexiones sobre la mentalidad de las prostitutas i; la VÍÍ!¡Í sexual de! per%enir

Siendo estudiante en Medicina ya me
sorprendió de la manera sumaria e insu-
ficiente con que se practicaba el examen
médico de las prostitutas, tanto de las
clandestinas que caían en poder de la
policía sanitaria, enfermas, como de las
poseedoras de la cartilla que las legaliza
ante el poder constituido y regularmente
examinadas por el Cuerpo médico ofi-
cial.

A las primeras, al hallarse en trata-
miento en un hospital de enfermedades
venéreas, se les hacía un examen con un
espéculo de gran calibre, cuyo examen
duraba apenas de uno a dos minutos, pa-
sando el instrumento de una vagina a
otra, simplemente sumergido en aceite
fenicado.

Entre estas jóvenes enfermas, deteni-
das por la policía sanitaria, las había
hasta de doce años de edad, que lanza-
ban agudos gritos de dolor.

Ai introducir el espéculo, que ya he-
mos dicho ser de gran calibre, en la va-
gina, debido a la brusca dilación de la
misma, podía causar algún desgarrón
que, si bien superficial, podía en cambio
dar lugar a cualquier infección venérea,
aparte de la que ya sufría la joven pa-
ciente, en su generalidad enfermas de
blenorragia (gonococo), gonorrea.

Por lo que al examen de las prostitu-
tas con cartilla se refiere y que se hacía
regularmente en otro hospital, se practi-
caba con tanta prisa y negligencia que
se daba el caso bochornoso de que mu-
chos hombres que esperaban a una mu-
jer examinada ya, a la puerta del hospi-
tal, para ir con ella sin peligro, salían
del coito con una infección venérea...

Todos estos cuadros que se me ofre-
cían en los hospitales de Copenhague,
unidos a un gran interés y profundo es-
tudio de las cuestiones sociales, dieron
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un empuje decisivo a mi carrera de mé-
dico especialista en enfermedades sexua-
les. Porque ya se me representaban, ya
iban surgiendo en mi mente a grandes
rasgos las rectas sendas por donde lle-
garía, al fin, a combatir de una manera
eficaz todas las enfermedades venéreas,
a la vez que se respetaría en absoluto la
libertad individual, eliminando todo
cuanto de arbitrario y tirano pudiera
existir en aquella Dinamarca de enton-
ces, gobernada tan despóticamente como
la Rusia zarista, en donde el Parlamento
era una gran ficción, imperando la arbi-
trariedad y la tiranía, -manifestándose
éstas de una manera abominable e inno-
ble contra aquellas pobres mujeres des-
provistas de todo medio de defensa.

Más tarde, como médico en el ejercicio
de mi profesión, me creí en el deber de
buscar la fórmula más práctica para evi-
tar el contagio en las enfermedades ve-
néreas, y después de largos años de es-
tudio y experimentos, convine que el me-
dio más eficaz, más útil y más práctico
para prevenir la infección venérea, era
el uso del permanganato de potasa, cuya
conveniencia y utilidad no era todavía
descubierta (1881), pero que años des-
pués fue más y más apreciado en su jus-
to valor.

He aquí la proposición que entonces
hice:

"La mujer debe, inmediatamente des-
pués del contacto sexual, darse una in-
yección vaginal de permanganato de po-
tasa, y si han pasado algunas horas, des-
pués del último coito, es preciso que se
dé otra inyección antes de empezar de
nuevo. La cantidad de permanganato
será de un gramo disuelto en un litro de
agua y luego lavarse con jabón las partes
exteriores. Para las mujeres que residen
en una casa pública o para las que reci-
ben en su propio domicilio, ello es de
fácil realización; en cambio, para las
que van por la calle y llevan a sus clien-
tes a una habitación del primer hotel ve-
nido, en donde no se halla ni un trozo
de jabón, sería necesario que llevaran
siempre consigo un irrigador de caucho
y algunos gramos de permanganato de
potasa, así como una pastilla de jabón.
No hay hombre que no sienta repugnan-
cia de llegar al contacto con una mujer
en cuya vagina hállase aún el semen de

su predecesor; y cuando muchas de es-
tas mujeres reciben el contacto sexual
con una docena de hombres por día y
aun más sin tomar una sola inyección,
puede uno darse cuenta de la suciedad
infecta de su vagina. Estas mujeres son
verdaderos nidos ambulantes de infeccio-
nes venéreas. ¡Y cuántas hay así!

Considero que mi proposición de que
la prostituta callejera debería llevar
siempre consigo el estuche con el irriga-
dor, es un punto esencial para la lucha
en contra de las enfermedades venéreas,
añadiéndole un previo examen del hom-
bre por parte de la mujer.

Por lo que al hombre se refiere, reco-
mendaba que también llevara un peque-
ño estuche conteniendo una jeringa con
la que se diera una inyección después
de haber orinado. Dicha inyección la re-
tendría como tres minutos cerrando con
¡os dedos la uretra alrededor de la pun-
ta de la jeringa y luego lavarse muy bien
con jabón.

Los establecimientos Svendsen y Ho-
gen, proveedores de los hospitales de
Copenhague, fabricaban y vendían estos
pequeños estuches que fácilmente podían
llevarse en cualquier bolsillo, bajo el
nombre de Proschoivsky's Desinfections-
bestik.

El permanganato de potasa tiene el in-
conveniente de que mancha los dedos y
!a ropa; pero visto su grande y reconoci-
do valor como desinfectante, no se debe
prescindir del mismo, sino mejor tomar
las precauciones necesarias a fin de evi-
tar las manchas. En cuanto al inconve-
niente, algunas veces señalado por las
mujeres, de que el uso frecuente de estas
inyecciones restriñe el orificio de la va-
gina, causando dolor a la introducción
del miembro viril, no sucede sino en los
casos en que se usa una solución más
fuerte de la debida. Pero cuando esto su-
ceda, para evitar el dolor, basta con hu-
medecer la entrada de la vagina con un
poco de jabón o vaselina boricada y así
la superficie de la mucosa se vuelve sua-
ve y evita toda violencia dolorosa.

En realidad, el permanganato de pota-
sa no provoca el menor restreñimiento;
lo que sucede es que su poder desinfec-
tante es tan eficaz que toda la superficie
de la mucosa queda, podríamos decir,
seca, atacando todas las raucosidades y
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demás materias infecciosas. He aqui pre-
cisamente su valor.

Después de haber hecho practicar mi
métoao de profilaxis a gran número de
mujeres y de hombres, pude confirmar
los resultados positivos de mis previsio-
nes.

Muchas personas sufren periódicamen-
te algunas erupciones herpéticas en los
órganos sexuales. Cuando se producen
semejantes erupciones o que existe algu-
na escoriación en la piel por una causa
u otra, es preciso no exponerse jamás a
los peligros de un coito sospechoso.

Naturalmente, después de un detenido
estudio envié una comunicación detalla-
da (estadísticas, etc.), al más importante
periódico profesional de Medicina de Di-
namarca para su publicación. He aquí lo
que me respondieron:

"Después de una madura rellexión y
previa consulta con nuestros más emi-
nentes colegas, la Redacción se ve preci-
sada a rechazar su trabajo por las mis-
mas razones que impulsaron a escribir a
nuestro gran Niemeyer que: "la sola pro-
filaxis que hay que recomendar en con-
tra de las enfermedades venéreas es que
se evite la ocasión de la infección. Nos-
otros en manera alguna podemos añadir
a este consejo la menor recomendación
que tienda a poner al abrigo de toda in-
fección a las personas lascivas que quie-
ren impunemente entregarse a los place-
res sexuales."

Como puede verse, el valor de mis in-
vestigaciones, de mis estudios, no admi-
tía duda por parte de mis eminentes co-
legas; en cambio hubo una razón, y no
precisamente de orden científico, que
impidió se propagaran mis observacio-
nes.

Más tarde, el célebre médico Metchni-
koff, del Instituto Pasteur, ha recomen-
dado el uso de una preparación mercu-
rial para evitar la infección sifilítica. Su
método, que es empleado en el ejército
americano, no ha sido acogido favorable-
mente en ninguna parte, siéndole muy
discutida su preparación.

Mi respuesta al comunicado de la Re-
dacción fue rápida: "Si las más altas au-
toridades médicas de Dinamarca (mis
eminentes colegas) opinan que las enfer-
medades venéreas deben ser considera-
das como un castigo, lógicamente deben

negarse a curarlas, y sobre todo estas in-
flexibles autoridades en Medicina no de-
ben prestarse al examen periódico de las
prostitutas".

Para un médico de cualquier otro país,
o simplemente para un ciudadano, podrá
parecerle algo increíble lo que acaba de
leer. ¡Y es verdad! Precisamente por eso
he traducido literalmente la respuesta de
nuestras más encumbradas autoridades
médicas danesas. Además, como una cosa
curiosa y de gran interés para la historia
de la Medicina, guardo cuidadosamente
la carta original, escrita, desde luego, en
danés.

Por otra parte, en la historia de la
Medicina oílcia! se notan otras paradojas
que reflejan la mentalidad de estos man-
darines científicos.

No pudiendo, pues, publicar mi traba-
jo, esencialmente cientifico, en una pu-
blicación profesional, me vi obligado a
lanzarlo en forma de folleto bajo el títu-
lo de: Om Forebyggelse af venerisk Smit-
te ved üesinfection (Prevenir la infec-
ción venérea por medio de la desinfec-
ción). R. Host, editor. Copenhague, 1882.

En mi folleto publiqué un prefacio y
en él reproducí la carta de que he habla-
do. Desde este momento me declaró una
guerra implacable, no tan sólo por mi
osadía en publicar mi trabajo, sino por-
que continuaba mi activa propaganda en
defensa de las clases humildes, lanzán-
dome con todas mis fuerzas a combatir
la tiranía en todas sus formas y manifes-
taciones. Así, pues, los mandarines de la
Medicina danesa tenían como auxiliares
suyos a todas las demás autoridades del
país, en particular el clero, la magistra-
tura y la policía.

Claro está que esto no me arredraba;
antes bien, estimulaba mi acción, y como
que lo que yo quería era hacer obra prác-
tica, hice las siguientes proposiciones
con el fin de combatir, o mejor, prevenir
las enfermedades venéreas.

1." Abolición de toda reglamentación
de la prostitución y de todos sus corola-
rios, a saber: policía sanitaria y el exa-
men obligatorio por parte de los médicos
aliados a este Cuerpo policíaco, cuyos
exámenes constituyen una pura farsa.

2.° Creación de un Sindicato de "filies
de joie" (Gloedespigernes Fagforening),
en donde se practicará un riguroso exa-
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men de al menos dos veces a la semana,
llevado a cabo por médicos especialistas,
conscientes de su labor y i'etribuídos di-
rectamente por el Sindicato, cuyo mayor
interés consistirá en su nombradla entre
los hombres, de su limpieza, y garantía
sanitaria ofrecida a sus clientes. Las mu-
jeres pertenecientes al Sindicato serán
poseedoras de un carnet sindical, y sin
duda alguna que pronto se verán mucho
más solicitadas que las no sindicadas, ya
que su carnet será la garantía de buena
salud ofrecida al cliente.

3." Toda mujer "pública" recibirá las
necesarias instrucciones que le permitan
conocer en el hombre cualquier señal o
síntoma de enfermedad venérea, que se
manifieste, ya sea en los órganos genita-
les o en cualquier otra parte del cuerpo.

De esta manera veríamos cómo estas
mujeres en su práctica cotidiana elimi-
narían mayormente las ocasiones de in-
fección. A este examen previo por parte
de la mujer para con su cliente, yo le
atribuyo una gran importancia, puesto
que sería el mejor y más seguro factor
que contribuiría a la lucha en contra de
las enfermedades venéreas, por ser ellas
la parte más interesada en prevenirse de
toda infección. Claro está que esto no ex-
cluye para nada las inyecciones de que
hemos hablado, a cada contacto sexual."

¡Cuan grande fue la indignación que
provocaron mis proposiciones! ¡Oh, los
médicos daneses elevaban sus gritos al
cielo, heridos en su amor propio!

Mi respuesta fue tan sencilla como mis
proposiciones; les dije que se han dado
casos de que un enfermero, experimenta-
do por la práctica, llega a conocer los
síntomas de una enfermedad tan bien y
hasta mejor que cualquier médico, sin
poseer la más rudimentaria instrucción
fientífica. Admitidas, pues, transitoria-
mente en los hospitales de enfermedades
venéreas para hombres las mujeres "pú-
blicas", pronto serían lo suficiente exper-
tas para practicar convenientemente su
profesión, ahuyentando en gran manera
el peligro de la infección.

Si propuse la abolición de toda regla-
mentación y funcionarios perseguidores
de la prostitución, no era solamente a
causa de su nulidad, sino porque ada-
mas ejercen la más innoble y abomina-
ble de las tiranías. En efecto, la policía

de sanidad, creada para reglamentar la
prostitución, expone a toda la población
femenina de clase humilde a ser pasto
de sus bajas pasiones, peligrando ser de-
tenidas arbitrariamente, según la fanta-
sía del agente, que generalmente es reclu-
tado entre los elementos poco recomen-
dables de los bajos fondos de la gran
ciudad, en donde se vive de explotar de
una manera vergonzosa a estas desgra-
ciadas mujeres, cuyo reposo y libertad
hállase a merced de Los caprichos de esos
agentes.

Los policías sanitarios, en Dinamarca,
han llegado a un estado tan degradante
que dudo que en ningún otro país se les
iguale. Y para que desapareciera esta
odiosa institución, luché con ahinco de-
clarando públicamente su inutilidad con
respecto al fin para que fue creada.

Dll. A. ROBERTSON PROSCHOWSKT
Médico especialista en enfermedades
sexuales en Copenhague, ex miembro
del Partido Socialista danés, laureado
de la Asociación de Genetistas Amed-
canos (American Geneíic Associalion)

(Versión castellana de DELAVILLE.)

(Continuará.)

Nota importante

Helios eomez v ESitiDios
Algunos amigos de ESTUDIOS, celosos

cual nosotros por la pureza de los principios
culturales Y libertarios que informan la labor
de estas páginas, nos han manifestado su extra-
ñesa por la colaboración artística de este dibu-
jante, después de su defección ideológica, hecha
públicamente.

Cúmplenos contestar a todos que nada de
común nos une con dicho dibujante, aparte de
su colaboración publicada, que ya teníamos
contratada antes de su cambio de postura.
Además, juzgamos que el valor artístico que
puedan tener sus producciones debe ser consi-
derado desprovisto de todo prejuicio partidista,
pues no vamos a negar a un individuo, sea
quien sea, sus medios naturales, por sus errores
tácticos o mentales.

Lamentamos la defección o el extravío, por
lo que pueda haber de útil en su producción;
pero no nos importa nada su criterio erróneo
adoptado, pues en este caso, como en tantos
otros, artistas verdaderos, no demuestran más
que su pobreza de espíritu en contradicción
con sus habilidades artísticas.
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PARA UNA ANTOLOGÍA

DE TEMAS

PERDAGÓGICOS

LA MORAL DE FRANKLIN

Franklin era uno de esos individuos a
quienes las gentes llaman filósofos. Fue
gemelo de otro individuo que nació en el
mismo día y a la misma hora, aunque
en otra casa. Los dos acontecimientos se
efectuaron en Boston. Todavía existen las
dos casas, y tienen inscripciones relati-
vas a los dos hechos memorables. Las
inscripciones son claras, y por lo demás
inútiles o casi inútiles, porque los habi-
tantes de la ciudad se encargan de lla-
mar la atención del forastero hacia los
hechos de que hablo, y cumplen su mi-
sión muchas veces por día.

El personaje objeto de este ensayo era
de naturaleza viciosa, y desde los prime-
ros años de la vida manifestó una ten-
dencia muy marcada a escribir máximas
y aforismos, cuyo fin era atormentar a
las nuevas generaciones de las edades fu-
turas. Aun sus actos más sencillos se ins-
piraban en el deseo de servir como ejem-
plo a los tiernos retoños de la posteri-
dad, que a no ser por Franklin hubieran
tenido una infancia menos atormentada.

Precisamente con este fin perverso,
Franklin se propuso ser hijo de un fabri-
cante de jabón. Meditando se comprende
que quiso hacer sospechosos los esfuer-
zos de todos los niños futuros que se pro-
pusieran el fin lícito de elevarse en la es-
cala social, sin la ventaja de ser hijos de
un jabonero.

Daba pruebas de una maldad única en
la historia, pues trabajaba durante todo
el día, y seguía trabajando durante la
noche. Fingía estudiar el álgebra a la luz,
de una lámpara velada, para que los ni-
ños de las nuevas generaciones hicieran
lo mismo, si no querían que a todas ho-
ras sus papas les echaran en cara el caso

de Benjamín Franklin. No contento con
estos hechos, verdaderamente irritantes,
cometió el exceso de ponerse a pan y
agua y de estudiar la Astronomía duran-
te sus banquetes, lo que ha hecho des-
graciados a millones y millones de niños
cuyo? padres tenían en su biblioteca la
perniciosa biografía de aquel personaje
singular.

Todas las máximas de Franklin respi-
raban animosidad contra los niños. To-
davía hoy estos seres encantadores no
son dueños de seguir sus instintos natu-
rales sin tropezar con alguno de los eter-
nos aforismos que se les citan, legalmen-
te autorizados por Franklin. Supongamos
que un niño quiere comprar dulces. Al
instante su padre le dice:

—Recuerda, hijo mío, la sentencia de
Franklin: un penique al día es una libra
al año.

Los dulces del niño toman la amargu-
ra del acíbar.

El niño acaba de repasar sus leccio-
nes. Busca un peón y quiere jugar. El
padre declara categóricamente:

—El aplazamiento de las cosas es el
ladrón del tiempo.

El niño ha ejecutado un acto de abne-
gación; ha consumado el sacrificio de
dar el mejor melocotón a su hermanita.
Espera la recompensa en la forma de elo-
gio. Nada. El padre dice:

—La recompensa de la virtud está en
la virtud misma. Franklin,

El pobre niño deja de ser niño, y to-
davía en los umbrales de la juventud oye
decir:

Acostarse temprano, levantarse temprano,
hace al hombre rico, sabio, virtuoso y sano.
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¿Quién puede ser sabio, rico, sano y
virtuoso en tales condiciones?

El lenguaje humano es impotente para
expresar la suma de disgustos que me ha
valido esta máxima, cada vez que mis
padres han querido aplicármela. El re-
sultado de ella es mi debilidad general,
mi indigencia, mi insensatez y mi falta
de moral. Muchas veces mis padres me
obligaron a salir de la cama a las nueve
de la mañana y aun a las ocho y media.
¿Cuál sería mi condición física, moral y
social si me hubieran permitido tomar
el reposo que exigía mi cuerpo? Todo el
mundo me honraría y yo sería dueño de
un gran almacén.

Pasemos a los actos que ejecutó en su
vejez el hombre de quien hablamos. Para
que le permitieran jugar a la cometa los
domingos, imaginó poner una llave en la
cuerda y dijo que se ocupaba útilmente
en la pesca de rayos. El público ingenuo
volvía a su hogar encomiando la sabidu-
ría y el genio de un viejo que no hacía
sino profanar el día de descanso.

Ya había cumplido sesenta años y ju-
gaba al peón sin decírselo a nadie. Si al-
guien lo sorprendía en el juego, declara-
ba muy formalmente que estaba calcu-
lando el crecimiento de la hierba. ;,A él
qué le importaba la hierba? Mi abuelo
fue su amigo.

—Benjamín Franklin siempre estaba
ocupado. Siempre hacía algo—me decía.

Cuando se le sorprendía, ya en la ve-
jez, papando moscas o haciendo casitas
de arena o patinando sobre el escotillón
de! sótano, al instante se ponía muy se-
rio, soltaba una máxima y se iba con el
sombrero de lado, fingiendo que estaba
preocupadísimo. Era un tiazo.

Tnventó una estufa que sirve para po-
ner la cabeza de un hombre como jamón
ahumado en menos de cuatro horas. Ha
de haber tenido una satisfacción diabó-
lica en darle su nombre a ese aparato.

Contaba con insufrible vanidad que
llegó a Filadelfla llevando uno o dos che-
lines en el bolsillo y cuatro hogazas bajo
el brazo. Pero eso, ¿qué valor tiens?
Cualquiera otro hubiera hecho lo mismo.

A él le corresponde el honor de haber
sostenido la ventaja de que los soldados
empleen arcos y flechas en vez de fusiles
y bayonetas. Con su buen sentido habi-
tual decía que la bayoneta puede servir

en ciertos casos, pero que es dudosa su
aplicación útil cuando hay que atacar a
un enemigo distante.

Benjamín Franklin realizó muchas co-
sas importantes para su país. Como este
país era nuevo, se hizo célebre por haber
sido la cuna de un hombre tan ilustre.
Yo no me propongo callar o desestimar
sus méritos, sino reducir a su justo valor
las máximas que fabricó, llenas de afec-
tación, y sobre todo de injustificadas
pretensiones de novedad, cuando las vul-
garidades de que se componen ya hacían
dormir de pie a los constructores de la
torre de Babel. También me propongo
reducir a fragmentos microscópicos su
estufa, sus teorías militares, su falta de
discreción cuando llegó a Filadelfia sin
dinero para hacerse notable con ese ras-
go de originalidad, su prurito de jugar a
la cometa y de emplear el tiempo en ton-
terías por el estilo, en vez de vender las
bujías y el aceite de su metáfora sobre la
economía política. Pero principalmente
quiero, aunque sea de un modo parcial,
destruir una desastrosa idea dominante
entre los jefes de familia. Estos preten-
den que Franklin fue un genio por ha-
berse entregado a ejercicios pueriles, por
haber estudiado a la luz de la luna y por
haberse levantado a media noche, en vez
de aguardar la luz del día, como hace
todo fiel cristiano. Quiero además protes-
tar contra la idea de que el programa de
Franklin, aplicado al mundo entero, hará
un Franklin de cada bestia de albarda
que lo ponga en práctica. Es necesario
demostrar que todas las deplorables ex-
centricidades del instinto y de la con-
ducta son pruebas y no causas del genio.
Quisiera haber sido padre de mis padres
e\ tiempo suficiente para hacerles com-
prender esta verdad e inspirarles una
disposición más humana, que hubiera
permitido a este su hijo llevar la existen-
cia feliz a que lo hacían acreedor las le-
yes de la Naturaleza. Mi padre era rico,
pero tuve que fabricar jabón. Tuve que
levantarme antes del alba. Tuve que es-
tudiar la Geometría en el almuerzo. Tuve
que salir a ver quién me compraba unos
versos que compuse. Tuve, en suma, gu?
hacer cnanto hizo Franklin para ser otro
Franklin. ¡Y ya veis el resultado!

MARK TWAIN
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Del humorismo

Como procedimiento artístico, confunde todos los estilos, mezcla todas las
formas, acumula alusiones paganas a reminiscencias bíblicas, abstracciones
germánicas a términos técnicos, la poesía al argot y los arcaísmos a los neolo-
gismos. La libertad subjetiva que degenera en arbitrariedad varía indefinida-
mente la perspectiva del humorista, mirando lo grande desde lo pequeño y
viceversa, y convirtiendo lo sublime en ridículo y lo ridículo en sublime. Toca
de esta suerte en el límite del absurdo, hace núcleo de su inspiración el con-
traste, y con él la parodia y la paradoja para llegar a una risa triste o ironía
sublime que conserva un dejo cariñoso o simpático hacia lo mismo que se
zahiere y censura. Audacia e impotencia juntas, anhelo que no se cumple, ideal
que se presiente y no se concibe, síntesis que se anuncia y no se realiza, mesia-
nismo igual al de la teología judaica: tal parece ser el humorismo, nube pre-
ñada de auroras. El humorismo es lex inversa, que introduce lo serio en lo
jocoso y convierte al diablo en bufón. A su vez el humorista es un Diógenes o
un Sócrates; demente que posee, según dice Schlegel, una genialidad fragmen-
taria, en cuanto se desvía del medio social que constituye su atmósfera nutri-
tiva. Hijo pródigo de su propio talento, lo derrocha el humorista, protestando
contra un orden aparatoso, cuya medula es un desorden que a su vez busca
normalidad dentro de síntesis superiores. Con excesiva preferencia hacia los
contrastes, vistiendo las ideas más serias con la casuca del arlequín y produ-
ciendo irrupciones de locas alegrías en mundos de tristeza, cual eco lejano de
una eterna danza macabra, el humorista aparece ante todo como un escritor
autónomo, y el humorismo como una poesía equívoca, porque el autor y la
obra, sumergidos en el fuego de la sensibilidad, se ven asfixiados por el humo.

TAINE
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Guillermo Marconi

"De ninguna manera, una sola idea
puede pasar como un invento. Tan sólo
la idea puesta en práctica es invento."
Si aplicamos estas palabras de Rodolfo
Diesel a la telegrafía sin hilos, con on-
das eléctricas, es preciso reconocer al
italiano Marconi el honor de este inven-
to, grande y asombroso.

Las ondas eléctricas y su dispersión en
el espacio, habían sido más que sospe-
chadas por e! inglés Maxwell y por el
alemán Hertz. El francés Branly había
ideado un sistema para su descubrimien-
to: el cohesor, y la idea de emplearlo
para la telegrafía había sido ya dada.
Pero fue Marconi quien dio vida a esta
idea, que, por otra parte, había conce-
bido independientemente de sus prede-
cesores. Fue Marconi quien en este te-
rreno comenzó la "lucha entre la idea y
el mundo exterior", que es la tarea pro-
pia del inventor.

Lo que en mayor grado realza la figu-
ra de Marconi y arroja mayor brillo so-
bre su nombre, es la edad relativamente
corta que tenía cuando puso manos a la
obra y la llevó hasta un punto de verda-
dera grandeza. Era casi un niño todavía,
cuando en el jardín de su padre realizó
sus primeros experimentos, que más bien
parecían pasatiempo de un estudiante en
vacaciones. Tenía apenas veintidós años
de edad cuando se dirigió a Inglaterra y
allí, en tierra extraña, logró suscitar el
interés de técnicos y hombres de ciencia
por su causa. Y no había cumplido to-
davía los veintiocho años, cuando hubo
expedido y recibido las primeras señales
a través del Atlántico.

Inventor de la T. S. H.

Guillermo Marconi nació en Italia el 25
de Abril de 1874. Su padre era también
italiano y hacendado; su madre era ir-
landesa. El padre se interesaba mucho
por el desarrollo racional de la agricul-
tura, y, según parece, había soñado en
que su hijo siguiera en esto sus pasos.
Pero, llegado Guillermo a la Universidad
de Bolonia, las conferencias del profesor
Righi despertaron su interés por los fe-
nómenos eléctricos y muy principalmen-
te las ondas hertzianas, con las cuales
Righi realizaba ensayos. El joven Marco-
ni comenzó en la hacienda de su padre,
en Pontecchio, cerca de Bolonia, a reali-
zar sus propios experimentos sobre lo
que había oído, primeramente en el in-
terior de la casa, más tarde en el jardín,
y después de numerosos ensayos, pudo
transmitir señales de un extremo al otro
del huerto.

No tardó Marconi en progresar en sus
experimentos, hasta tal punto que tuvo
la convicción de que la telegrafía por me-
dio de las ondas eléctricas tenía grandes
posibilidades para lo futuro, y con el
fln de procurarse la necesaria ayuda eco-
nómica y técnica se dirigió a Inglaterra,
donde halló en abundancia cuanto bus-
caba. Después que en 1896 hubo realiza-
do diferentes pruebas ante la dirección
inglesa de Correos, el Estado Mayor del
ejército y el Almirantazgo, se formó, en
1897, una sociedad para la explotación
de su patente, que adoptó en nombre de
"Compañía de telegrafía y señales sin
hilos", que más tarde se cambió por el
de "Compañía de telegrafía sin hilos, de
Marconi".
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Es cosa sabida cómo la telegrafía sin
hilos se impuso impetuosamente en to-
das partes. Sin embargo, no se abrió
paso sin resistencia; máxime cuando los
interesados en el cable telegráfico comen-
zaron a inquietarse, y al escepticismo de
las primeras pruebas siguió una actitud
francamente hostil. La misma dirección
de Correos estuvo durante algún tiempo
en pugna con la compañía Marconi. üsío
ocurrió principalmente cuando el inven-
tor emprendió la tarea, entonces fantás-
tica, de telegrafiar a través ciei Atlántico.
En Noviembre de 1901, Marconi se había
embarcado para Terranova, donde con
ayuda de ciertos alambres levantados en
el aire, intentó interceptar señales de In-
glaterra; pero su informe de que en Di-
ciembre liabia conseguido oír aigunas ¿>á
—la sencilla señal de tres punios en ei
telégrafo Morse — fue recibido con el
mayor escepticismo, y no se contentó ia
gente con decir que ia fantasía le había
hecho oír aquellas señales, sino que se
llegó a decir que todo era engaño. El
famoso hombre de ciencia alemán, Fer-
nando Braun, que poseía mayores cono-
cimientos en la materia que los impug-
nadores del inventor, declaró que, en
opinión suya, la telegrafía sin hilos a tra-
vés del Atlántico era posible, y además
conñaba en las declaraciones de Marconi,
"porque lo que Marconi había asegurado
hasta entonces, se había confirmado".

"No está en mi carácter asegurar las
cosas antes de estar bien seguro de ellas",
decía el mismo Marconi. Aunque se de-
mostró que las dificultades para estable-
cer una comunicación regular a través
del Atlántico eran mucho mayores de lo
que Marconi se había figurado, no se tar-
dó mucho tiempo en transmitir telegra-
mas de una parte del mundo a la otra.

Acerca de las dificultades que ei traba-
jo para el desarrollo de la telegrafía sin
hilos llevaba consigo, dijo Marconi du-
rante una de sus estancias en Norteamé-
rica estas palabras: "Tratándose de cual-
quier otra máquina, el inventor se pue-
de encerrar en una habitación y comu-
nicar los resultados, cuando crea llega-
do el momento oportuno; pero no ocurre
así con la telegrafía sin hilos. Ni pode-
mos decir tan siquiera que tengamos una
máquina aquí y otra en Inglaterra. No,
tenemos media máquina aquí y la otra

mitad en Inglaterra, y estas dos partes de
la máquina tienen que cuadrar perfec-
tamente la una con la otra".

Naturalmente no tiene Marconi todo el
honor de lo que se alcanzó. Principalmen-
te, el antes nombrado Braun merece es-
pecial mención junto al nombre de Mar-
coni, como uno de los fundadorvs de ia
telegrafía sin hilos. Si Marconi no hu-
biera descubierto el orden dictado por
Braun, no habría podido telegrafiar a
América. Por esta razón, con justicia se
concedió conjuntamente a los dos el pre-
mio Nobel de física en 1909.

En Inglaterra halló Marconi otros co-
laboradores apreciables, entre los cuales
descuella Juan Ambrosio Fleming, quien
en 1899 fue nombrado consultor técnico
de la sociedad Marconi. En comparación
con este hombre de ciencia reconocida,
Marconi, que entonces no tenía más que
veinticinco años, era un muchacho; en
la investigación científica, no hay que ha-
cer excesivo caso de los años. Fleming
había nacido en Lancáster, en 1849. Se
había dedicado a los estudios de física y
técnica en general. Antes de que Marconi
naciera, era profesor auxiliar en un labo-
ratorio químico, había tomado parte en
distintas investigaciones y había escrito
un tratado acerca de Nueva teoría del
contacto con el elemento galvánico. Ade-
más, cuando Marconi contaría apenas tres
años, había sido colaborador de Maxwell
en el laboratorio de Cavendish, en
las investigaciones sobre las resistencias
eléctricas. En 1881, fue profesor de ma-
temáticas y física en el nuevo colegio
universitario de Nottingham. No obstan-
te, poco después se dirigió a Londres y
fue electricista consultor de la compa-
ñía inglesa Edison. Después de la fusión
de esta compañía con la Swan, conservó
su puesto y desde él representó un papel
importante en la introducción del alum-
brado eléctrico en Inglaterra. En Lon-
dres fue profesor de electrotecnia y di-
rector de un laboratorio muy acreditado;
había escrito, además, numerosos trata-
dos científicos y era miembro de la "Ro-
yal Society" y otras sociedades cientí-
ficas.

Este hombre, que era un veterano en
los trabajos técnicos y, por otra parte,
estaba en plena vida, tuvo parte impor-
tante en los trabajos de desarrollo de la
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compañía de Marconi; pero no quiere de-
cir esto que Marconi quedara relegado, ni
que se echara a dormir sobre sus laure-
les. Ha proseguido incansable sus traba-
jos para llegar a la fuente de la corriente
llena de fuerzas misteriosas, de la cual,
cerca de su nacimiento, ha desviado un
ramal para su obra. Con la mayor ener-
gía se ha dado siempre a los aspectos
científico, técnico e industrial del tra-
bajo, tanto en Inglaterra como en los de-
más países.

A semejanza de Edison, tiene a menudo
en tensión al personal de su laboratorio
y a sus ingenieros auxiliares en la rebus-
ca de problemas científicos; pero él per-
manece a su lado, como el más activo e
incansable de todos. Si alguna vez se han
establecido en terrenos desiertos, como
en Nueva Escocia y otras partes, para

fundar una estación o buscar un puesto
apropiado para la misma, ha sido él
quien por la mañana ha despertado a los
demás de su sueño. "El trabajo al servi-
cio de Marconi no es un deber, sino una
satisfacción", dice uno de sus colabora-
dores.

Para con los reporteros, de los cuales
a menudo se ve asediado, no se muestra
tan amable. No se entienda por esto que
se porte con ellos con grosería. Contesta
a las preguntas que se le hacen, pero su
actitud es fría y reservada, y es el inter-
locutor el que tiene que sostener la con-
versación. Puede ocurrir alguna vez que
durante la "conversación", coja la pluma
y comience a escribir cifras, lo cual indi-
ca con excesiva claridad que desea ter-
minar cuanto antes la visita.

ALBERTO LLARRO

Lo que yo pienso del pueblo ruso
(Conclusión)

No anotaría aquí estas palabras si no
las considerase típicas. Las oigo constan-
temente en una forma o en otra, pero
siempre expresando la misma idea.

Es preciso tener en cuenta que la obli-
gación impuesta al educado habitante de
la ciudad por el aldeano tiene una seria
e instructiva consecuencia para el últi-
mo. La aldea comprende plenamente la
dependencia en que respecto de túia se
halla !a ciudad, mientras que antigua-
raente sabía que la aldea era ia que de-
pendía de la ciudad.

LA SACUDIDA DEL HAMBRE

Rusia ha sido sacudida de un modo
violento por un hambre espantosa y sin
precedente, que está matando a millones
de personas y que matará a muchos mi-
llones más. Esta tragedia ha despertado
la compasión hasta de los pueblos hosti-
les a Rusia, país que, según la frase di
cierta americana, "siempre se halla azo-
tado por ei cóiera o ia revolución", ¿Cuál

es la actitud de los todavía prósperos
campesinos rusos frente a esta inmensa
tragedia?

"No se llora en Riazan cuando la cose-
cha se pierde en Pskov", es la respuesta
que da e! aldeano, en forma de adagio,
a la anterior pregunta.

"Cuando mueren las gentes, dejan libre
el campo para que lo recorramos nos-
otros" —me decía un viejo de Novgorod
Y su hijo, un hermoso alumno de la Es-
cuela militar, desarrollaba el pensamien-
to del padre de este modo:

"Es una desgracia grande el que mu-
chos sectores de la población perezca?!.
Pero ¿quiénes son los que sucumben? Los
débiles, los que han sido víctimas de los
rigores de la vida. En cambio, los que re-
sistan hallarán cinco veces más fácil Ja
existencia."

He aquí la voz del genuino aldeano
ruso, a quien pertenece el futuro. Un
hombre de eslas características razona
deliberadamente y con verdadero cinis-
mo. Conoce su propio valer y su impor-
tancia, y dice: "No podéis ahora domi-
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nar al mujik. El mujik ha comprendido
que es él quien posee el grano, así como
la autoridad y el poder \

De este modo había el campesino,
quien, como expuso L. Kameneff en el
noveno Congreso de los Soviets, celebra-
do ea Diciembre de 1921, "respondía a
la política de la nacionalización con un,,
reducción de la superficie cultivada es-
trictamente precisa para dejar sin pan .1
ta población urbana y sin grano al Go-
bierno para la expoliación al extran-
jero"

"Nosotros, los mujiks, somos como los
bosques. Nos queman, cortan nuestra ma-
dera, y, sin embargo, crecemos con la
propia simiente y continuamos siempre
creciendo — me manifestaba un aldeano
que en Septiembre último vino desde Vo-
ronesh a Moscou, con el fin de adquirir
libros que trataban de agricultura—. E".
nuestra región nadie sabe que la guerr s
ha disminuido la población. Y ahora
cuentan que mueren y que morirán mi-
llones de personas. Eso vale la pena de
conocerse. Porque si se piensa en que
cada persona que fallece posee dos "de-
siatinos" (un desiatino equivale a dos yu-
gadas y una séptima parte de yugada), sa
vendrá en conocimiento de la gran can-
tidad de tierra que podrá ser aprovecha-
da por otros. Esto es algo. Cuando llegue
el caso, demostraremos nuestra disposi-
ción para el trabajo. Y todo el mundo
podrá respirar. El mujik trabaja bien cor
sólo que le faciliten tierra para laborar-
la. Porque nosotros no nos declaramos en
huelga. El terreno no consiente esas
cosas."

Lo mismo el campesino bien alimenta-
do que el más pobre, contemplan la tra-
gedia del hambre con ecuanimidad, en la
misma forma que acostumbraban a con-
siderar en los antiguos tiempos las cala-
midades desencadenadas por los elemen-
tos.

LOS CAMPESINOS Y EL PORVENIR

Respecto al futuro, el aldeano lo mira
cada vez con más confianza, y se advier-
te en el tono con que habla, al hombre
consciente de ser el único y actúa! dueño
de la suerte de Rusia.

Un campesino de Riazan desarrollaba

ante mí un proyecto verdaderamente in-
teresante de seccionamiento industria!,
en esta forma:

"Amigo mío: no necesitamos fábrica,,
que sólo son alimento de la rebelión y d?
todo género de licencias. Nosotros podía-
mos arreglar las cosas de otra manera:
con un establecimiento textil que emplea-
se cien obreros, una tenería no muy gran-
de y otras muchas fábricas del mismo
tamaño, separadas entre sí. Las instala-
ciones estarían esparcidas por todas las
provincias, de forma que cada distrito
contara con lo preciso para sus propias
necesidades, y para que nada faltara en
ellos. Así es que el trabajador viviría
prósperamente y todos los demás esta-
rían satisfechos. Ya sabéis que el obrero
es codicioso; desea cuanto ve. En cambio
el mujik se contenta con poco."

—¿Son muchos los que opinan como
vos? — le pregunté.

—-Algunos, los más sabios.
Veo que a vos no os gustan los obre-

ros.
Lo que puedo decir es que son gentes

perezosas cuando se reúnan en gran nú-
mero. Para que hiciesen obra de prove-
cho, sería preciso dividirlos en pequeñas
unidades, colocando ciento aquí y ciento
allí...

LOS ALDEANOS Y LOS COMUNISTAS

La opinión de los aldeanos respecto de
los comunistas, no se puede expresar, a
mi juicio, más gráficamente y con más
perspicacia que en las siguientes adver-
tencias que un compañero aldeano hizo
a un campesino amigo mío, que es un
poeta notable:

—Mira, Iván; no te adhieras a los co-
munistas, porque si así lo haces, dego-
llaremos a tu padre y a tu hermano, y a
tus dos vecinos, por añadidura.

—Y ¿por qué habéis de matar a ios
vecinos?

—Para exterminar tu espíritu.

ALGu ÑAS CONCLUSIÓN ES

Se me preguntará ahora cuales son mis
conclusiones.
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La primera de todas es que el senti-
miento de aversión hacia la ruindad y
estupidez humanas no debían conside-
rarse como una falta de amistoso inte-
rés por ia humanidad, aunque la villa-
nía y ia estupidez no existen fuera de!
hombre.

He trazado aquí un esquema, tal como
lo he entendido, del campo en que ha na-
cido y todavía desarrolla sus actividades
la tragedia de la Revolución rusa. Es un
campo en que se agita un pueblo memo
salvaje.

La crueldad de las toriuas que reviste
ia revolución, ia explico por ia crueldad
excepcional aei pueblo ruso.

Cuando se acumulan cargos de bru-
talidad contra los dirigentes de la Re-
volución, que son el grupo más activo de
ios intelectuales, estimo tales cargos como
mentiras y calumnias, inevitables en una
lucha ae partidos políticos, o como hon-
radas equivocaciones de una parte deí
pueíjlo consciente.

Podría recordar el hecho de que siem-
ure y en todas partes los embustes de los
'esionaaos y vencidos son a todas luces
injustos, viciosos y desvergonzados. De
\o cual no hay que deducir que yo con-
sidere la verdad de los vencedores sagra-
'la e incontrovertible. No; quiero sim-
plemente decir que me hallo convencido
ie ello, y que podía expresarlo con esta
•riste, pero gráfica verdad: Sean las que
ouieran las ideas que guían a los hom-
hres, en su labor práctica se conducirán
'•orno bestias. Y frecuentemente como
animales locos, cuya demencia nace a
veces del temor.

Fn modo alguno pueden dirigirse acu-
saciones de egoísta codicia, de ambición.
V deshonestidad contra ningún sector de
los intelectuales rusos, y cu-antos se com-
placen en formular tales cargos, saben
muy bien que carecen de fundamento.

No pueao mirar como "atormentadores
grandes pecadores de todos los malde-
cidos pecadores de la tierra; pero ello
obedece a oue la naturaleza de sus ac-
tividades inexorables les compele a guiar-
se por el principio jesuítico de que "<•'
fin justifica los medios".

Pero ocurre con bastante frecuencia
que los amantes y fanáticos de una idea
pervierten conscientemente su propio es-
piritu en beneficio de otros. Esto es ap!:

cable especialmente a la mayoría de lo>'
rusos inteligentes. Han subordinado siem
pre la "calidad" de la vida a los intereses
y necesidades de la "cantidad" del pueblo
sencillo y primifvo.

No puedo mirar como "atormentado-
res del pueblo" a los hombres que han
echado sobre sí mismos la pesadumbre
del sufrimiento, la hercúlea labor de
limpiar los establos de Augias de la vida
rusa. Desde mi punto de vista, son víc-
timas más que otra cosa.

Al decir esto expreso mi firme convic-
ción de que todos los intelectuales rusos
que han acometido bravamente, durante
casi un siglo, la ardua labor de poner
en pie al pueblo ruso, tendido indolente,
ignorante y desdichado sobre su propia
tierra, nan SÍÜO y son víctimas de la
vida vegetativa de una casta que ha teni-
do la rara habilidad de vivir en tremen-
da miseria en un país fabulosamente rico.
El aiaeaiio ruso, cuyo sano pensar ha
sido despertado por la Revolución, po
dría decir que su inteligencia trabaja
tontamente sin resultados útiles, aunque
siempre sin egoísmo.

Claro es que el aldeano no hablaría
así, porque la importancia decisiva de la
labor intelectual no aparece aún patente
a su inteligencia.

Casi todas las reservas de energía in-
telectual acumuladas en Rusia durante el
siglo xix y consumidas por la Revolución
se hallan ahora disueltas en las masas
campesinas.

El intelectual, el productor de alimen-
to espiritual y el obrero creador del me-
canismo de la civilización urbana, que
rápida y sólidamente se va extendiendo,
son absorbidos por la población rural,
que acoge sedienta todo lo que le es útil,
todo lo que ha SÍÜO producido en el cur-
so de los últimos cuatro años de prodi-
giosa actividad.

Ahora bien; puede decirse con tod-i
certeza que ei aldeano ruso ha desperta-
do a una vida nueva a expensas de la
disolución de las clases intelectuales y
de las clases obreras de las ciudades. Es
verdad que el mujik ha pagado muy caro
por ello, y que aun no ha concluido de
pagarlo, porque la tragedia no ha termi-
nado aún. Pero la Revolución, llevada ¡i
cabo por un grupo, relativamente insig-
nificante, de intelectuales a la cabeza de
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algunos miles de obreros, ha removido
tan profundamente con su harado de ace-
ro toda la masa del pueblo, que difícil-
mente podrán los campesinos volver a
los antiguos i¡«¡jitos de una vida hecha
añicos para siempre. Como los hebreos,
a quienes Moisés libró de la esclavitud
egipcia, así el pueblo semisalvaje, estú-
pido y hambriento de las aldeas y alde-
huelas rusas, al que me he venido refi-
riendo en estos artículos, irá desapare-
ciendo gradualmente y ocupará su lugar
una nueva raza de hombres instruidos,
prudentes y de ánimo valeroso.

A mi juicio, esa nueva generación no
constituirá un pueblo ruso "muy suave,
muy simpático", sino más bien un pue-
blo atento a sus negocios y entendido en
ellos, desconfiado e indiferente hacia todo
lo que no tenga relación directa con sus
aspiraciones.

Será un pueblo que no hará esfuerzos
para comprender a Einstein o en descu-
brir lo que significan Shakespeare o Leo-
nardo de Vinci; pero probablemente con-
tribuirá con su dinero a los experimentos
de Steinnach y se dará cuenta rápida-
mente de la importancia de la electrifi-
cación de la industria y de la agricultu-
ra, del vaior de la agricultura científica,

de la utilidad de un tractor, de la nece-
sidad de tener en cada aldea un buen
médico, y de Sas ventajas de las buena-
carreteras y de todo medio perfecto de
comunicación.

Se desarrollará en él lo que no ha teni-
do hasta ahora: una excelente memoria
histórica, recordando su calamitoso pasa-
do hasta época bien reciente, y en el pri-
mer período de la construcción de su
nueva vida comenzará por mirar con
desconfianza, si no con manifiesta hosti-
lidad, a los intelectuales y a las masa-
obreras, instigadoras de revueltas y des-
órdenes.

Tardará en apreciar en su justo valor
lo que es Ja ciudad, considerada por él
como un foco inextingible de ideas sub-
versivas y perniciosas, como origen de
fenómenos y acontecimientos excitantes,
y no siempre comprensibles. Será lento
en hacerse cargo de la función do !a
ciudad como fábrica y tienda donde s<;
elaboran y expenden nuevas ideas, nue-
vos instrumentos y nuevos métodos pars
facilitar y embellecer la vida del pueblo

Tales son, a grandes rasgos, mis impre-
siones y mis pensamientos acerca del
pueblo raso.

MÁXIMO GORKI

¿Sabéis quién soy?

Soy algo más poderoso que todos los
ejércitos combinados del mundo.

Soy aun más fatal que las balas y he
destruido más hogares que los más po-
derosos cañones.

No perdono a nadie, soy implacable i>
busco mis víctimas entre ricos y pobres,
jóvenes y viejos, fuertes y débiles, pros-
tituidos y honrados... Las viudas y los
huérfanos me conocen...

Yo, en un año, mato miles y miles de
jornaleros y degrado a otros tantos ricos.

Acecho, siempre en lugares ocultos, a
espaldas de la vanidad; la mayor parte
de mi obra es en silencio. Os habrán ad-
vertido los sabios en contra mía, pero no
hagáis caso de la advertencia... y me con-
viene que sigáis así.

Soy incansable. Estoy en todas partes:
en el hogar, en la calle, la fábrica y en
las encrucijadas de los caminos y en la
mar. Bajo al abismo, y si es necesario
me elevo sin vacilar a las cúspides más
altas; tras siempre de mi propósito con
voluntad absoluta.

Llevo conmigo odios, envidias, pereza,
degradación y muerte; sin embargo, po-
cos son los que tratan de evitarme; al
contrario, los más me buscan, se entre-
gan a mí, como la hembra en brazos del
macho amado. Soy quien destruye, des-
hace y mutila; soy quien nada da, pero
todo quita. ¿No sabéis aún quién soy?...

Pues soy vuestro peor enemigo, soy la
ignorancia, que desde seculares épocas
anida dentro de vosotros.
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Hay actualmente en Francia un» peli-
grosa reacción en favor de la pena df
muerte. Obedece a que ha crecido el nú-
mero de crímenes. Como siempre, Lis ca-
bezas cerradas, que tanto abundan en t.-l
país vecino entre los que escriben, juz-
gan remedio oportuno para el mal au
mentar el número de víctimas.

Coincide este desatamiento de estupi-
dez que habla de la ejemplaridad de la
pena de muerte — ¿cómo, siendo la pena
de muerte ejemplar y llevándose a cabo
tantas veces en Francia, ha crecido el
número de crímenes? — con el centena-
rio de Hernani, el cual ha dado lugar a
multitud de comentarios acerca de la
obra y la personalidad de Víctor Hugo
autor de uno de los más formidables ale-
gatos que se han escrito contra semejan-
te pena.

Aunque como estudio de las impresio-
nes del condenado, del hombre que va :¡
morir, °1 libro de Víctor Hugo carece d'-
valor, por demasiado retórico y superfi-
cial, desde el punto de vista de combatir
la última pena es una de sus obras más
encendidas y duraderas.

Si por el defecto indicado se olvida el
alegato del autor de Los Miserables, en
Dostoiewski, uno de los pocos escritores
extranjeros que han logrado ser admira-
dos en Francia —- país narcisista por
excelencia —, podrían hallar los defen-
sores de la pena de muerte sobrados mo-
tivos de meditación, si fueran capaces de
meditar.

En El idiota, novela que se cuenta en-
tre las mejores de Dostoievski, hay unas
páginas sobre este tema. Son muy pocas,
pero constituyen lo más admirable que
se ha escrito sobre el particular, no sólo
desde el punto de vista de combatir la
pena, sino desde todos los punios de
vista.

Con su sola intuición profunda, el

gran novelista habría escrito algo excep-
cional, único, lo mismo que en todo lo
que abordó. Por si esto no bastaba, estu-
vo condenado a muerte y fue indultado
minutos antes de cuando se le iba a eje-
cutar. Nada más maravilloso ni más hon-
do que las páginas en que cuenta qué es
lo que ocupa la mente de un condenado
momentos antes de morir. ¡Lean, lean
los franceses que piden más frecuente
aplicación de la pena de muerte esas pá-
ginas y avergüéncense, si aun tienen ver-
güenza !

A mi juicio, Dostoiewski no se ha con-
tentado con execrar la pena de mrerte.
Ha demostrado también la inutilidió de
los castigos, de todos los castigos, pn su
propósito de hacer pagar los crímenes.
No he visto nunca tratado este aspecto
de Crimen y castigo, una de sus más
atormentadas novelas. Sin embargo, me
parece evidente lo que enuncio.

Raskolnikov, el protagonista de la no-
vela, hombre normal, comete un crimen
espantoso: mata a dos mujeres con un
hacha. Nadie sabe que ha sido él; nadie
lo sospecha; hasta es amigo del juez que
instruye la causa y charla con él frecuen-
temente,.

Pero al día siguiente del hecho, el cri-
minal empieza a sufrir de un modo ho-
rrible las consecuencias de su acto: no
come, no duerme, no sosiega. A medida
que pasan los días, va creciendo su sv-
frimiento. Riñe con sus amigos, a los que
dice palabras desagradables; se encuen-
tra a disgusto en todas partes; no quiere
ver a su familia, de la que era muy aman-
te, por temor a reñir también con ella;
se desespera, le asaltan temores de toda
clase, siente que flaquea su razón, teme
volverse loco. Y siguen aumentando, de
un modo aterrador, sus tormentos mora-
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les. Por último, para quitarse de encima
su dolor, que ya no puede soportar, acu-
de al juez y le declara su crimen.

Las reflexiones del criminal, antes de
decidirse, a dar este paso definitivo, son
de lo más profundo que se ha escrito
acerca de la vida interior de un hombre.
"Debo — dice, aunque con otras pala-
bras —, para librarme del castigo que
con mi crimen me he proporcionado, i<-
a que me castiguen. Por grande que sea
el castigo que me impongan, será siem-
pre más pequeño que el que ahora sufro."

Hasta llega a pensar en la muerte como
suprema salvación. De este modo, la pena
de muerte, considerada legalmente como
el castigo máximo, resulta, para el hom-
bre normal que ha cometido un crimen,
la huida del castigo. Si la muerte es, en
último análisis, tan poco castigo, las pe-
nas inferiores no representan nada. Claro
que en comparación con la pena que por
sí mismo se ha causado el criminal.

Así, el hombre normal, cuando comete
un crimen, en su mismo hecho lleva im-
plícito el castigo. Por grandes que sean
las penas legales que le infrinjan, siem-
pre serán inferiores a las que él se ha
proporcionado. Más bien le alivian su su-
frimiento al condenarle, puesto que al
tranquilizar su conciencia con la idea de
que con la condena paga su culpa, le ma-
tan la inquietud por lo que hizo. La pena
legal, pues, no es un castigo para el hom-
bre normal, sino una aminoración de!
dolor que sufre como consecuencia del
crimen por él cometido, toda vez que se
le hace creer que con aquella pena paga
su acto. El que paga, sabido es, se tran-
quiliza.

Por consiguiente, para el hombre nor-
mal que comete un crimen, todo castigo
es inútil e innecesario. Con el hecho de
ser criminal ya se ha castigado, y de
modo horrible, él mismo. No cometerá
nunca más ningún acto parecido, puesto
que de cometerlo aumentaría su dolor\
su pena, su sufrimiento, su castigo. Por
egoísmo, la pasión más arraigada en el
hombre, procuraría no agregar ni un
adarme más de angustia a la que ya le
atormenta, implacable e inexorable. N•>
es, pues, de ningún modo, el hombr-;
normal que ha cometido un crimen, a1

quedar libre y sin castigo de código, un
peligro para la sociedad. Le aconseja no

reincidir, de manera imperiosa, su pro-
pio instinto de conservación. Sabe quo
si añade un poco más de dolor al que ya
experimenta, tan poderoso, no podrá se
guir viviendo.

Inútil e innecesaria toda pena exterior.
Se ha castigado el criminal a sí mísm •
para toda la vida. Merece que se le acer'
quen las gentes con un gesto de conmi-
seración y que le ayuden a combatir su
sufrimiento. Como los castigos no tienen
este objeto - - aunque lo logran, según
hemos visto, de un modo indirecto, que
por esta razón carece de humanidad- ,
deben desaparecer.

En cuanto a los criminales que son se-
res anormales — enfermos, maniáticos,
etcétera—, todo e! mundo conviene ya pn
que son irresponsables y en que el cast;-
ao es lo menos apropiado para su caso.
El hombre anormal que comete un cri-
men, como enfermo, sólo debe ser cura-
do. Aun suponiendo que los castigos ñic-
ran el resultado que los códigos suponen
al enfermo no le escarmentarían. Porque
no es escarmiento lo que el enfermo ne-
cesita, sino curación. En lugar del presi-
dio, la clínica; en vez del cuidado de un
carcelero, el de un médico.

Para el irresponsable, ya se admite, cu-
ración. El castigo está de más. Para el
responsable, Dostoiewski demuestra que
cualquier castigo, por grave que sea, es
ínfimo si se compara con el que, desde >\
momento en que llevó a cabo su acto, se
ha proporcionado el criminal. También
aquí el castigo está de más.

Bastantes años después que Dostoiews-
ki. empezaron algunos penalistas a soste-
ner puntos de vista parecidos. En esto
como en otras muchas cosas, el atormen-
tado novelista fue un precursor.

JULIO BARCO



© faximil edicions digitals 2006

En esta Sección publicaremos un juicio crítico de todas aquellas obras cayos autores o
editores nos remitan dos efemplares.

DOS LIRIOS PE ÁLVARO DE ALBORNOZ

Sensibilidad, emoción y Humanismo

En Francia, Inglaterra, Bélgica y otros
países cumbre, las individualidades fuer-
temente destacadas, los denominados ti-
pos representativos en la Ciencia, la Fi-
losofía, las Letras, las Artes, el proseli-
tismo político, la enseñanza, la acción
social, etc., adquieren mayor relieve que
en España. Las minorías selectas se afa-
nan por contribuir a la difusión de las
nuevas ideologías, y para enaltecer a las
personalidades que las encarnan. Entre
nosotros, en cambio, los publicistas, pro-
fesores, jurisconsultos, biólogos y agita-
dores y en general cuantos laboran por
la cultura, tan sólo por excepción llegan
a gozar parejamente de renombre y de la
estimación de las muchedumbres.

A menudo el mérito acrisolado no al-
canza en España la popularidad ansiada
y merecida. Una de las personalidades
que han descollado en los años tristes de
la Dictadura, imponiéndose por su valer
y hombría de bien, es Alvaro de Albor-
noz.

Espíritu de nuestra época, porque pue-
de considerársele contemporáneo de los
tiempos que nos han precedido, lo será
de los que nos hayan de subseguir por
la sencilla razón de cnie propende el gran
escritor a evolucionar de continuo.

Temperamento vigoroso, apasionadísi-
mo por el saber y de una vehemencia co-
municativa y en alto grado simpática, se
adueña por completo de la adhesión efu-
siva de quienes le leen asiduamente.

Solicitan la atención vigilante de Al-
bornoz los innúmeros problemas que la
actualidad palpitante plantea constante-
mente. Contados escritores españoles de
su promoción revelaron ya en los años
mozos tan extraordinaria sensibilidad,

emoción y humanismo en sus primeros
escarceos.

Estas dotes singulares que atesora el
insigne escritor, uno de los ejemplos más
patentes de que el genio hispano no deja
de aportar el esfuerzo conscio, plena-
mente intencional, en la obra hermosa,
arrojada y tenaz de crear el pasipolitis-
mo, que diría Gabriel Alomar, infundien-
do un sentido veraz, amplio y construc-
tivo a la democracia orgánica y nivela-
dora.

Por sus excelentes cualidades de ana-
lista de penetrante mirada y fina percep-
ción y de expositor sobrio y elegante sin
amaneramiento y que llegara a poseer un
pleno dominio de la morfología del léxi-
co, Alvaro de Albornoz penetró en lo pro-
fundo de la intrahistoria de nuestro pue-
blo, poniendo al descubierto lo peculiar
y privativo de la raza.

Cautivan y seducen en la tarea explo-
ratoria de Albornoz tanto como la alteza
del pensamiento y la serenidad del jui-
cio, la visión certera de las cuestiones
más arduas y espinosas; su manera es-
pecial de enjuiciar la gestión de los go-
bernantes y del espíritu ciudadano; el
conocimiento de los temas doctrinales;
la posición crítica en que procura situar-
se — - es de advertir que de ordinario lo
consigue casi siempre —; la precisión
con que formula sus pareceres sólida-
mente argumentados y la inmensa cultu-
ra política, psicológica y literaria que
adquiriera.

Los dos últimos volúmenes que acaban
de aparecer, rotulados El gobierno de los
caudillos militares y El gran collar de la
justicia (doctrina y polémica) son traba-
jos interesantes, enjundiosos y por de-
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más aleccionadores. Estudios profundos
y meditados ambos — nunca escribe Al-
bornoz improvisando —, en los cuales
revela una vez más el autor la nada co-
mún y por lo mismo envidiable capaci-
dad intelectiva que posee para escudri-
ñar en lo recóndito de la superestructura
y vida del avejentado cuerpo de la co-
munidad española durante ia centuria
pasada y los tres decenios de la pre-
sente.

En sus reiteradas pesquisas déjase lle-
var Albornoz por su noble anhelo de des-
cubrir nuevos horizontes y cauces más
dilatados a cuantos creen en un porvenir
no remoto de bienandanzas y traten de
hacer luz meridiana en los períodos más
obscuros y desconcertantes de ia vida
pública nacional. De ahí que en el son-
deo y el examen prescinda de los cami-
nos trillados y haya buscado, tras esfuer-
zos y sacrificios, en textos olvidados y
aun incognoscidos, caudalosas y salutí-
feras fuentes de investigación y copiosos
materiales de primera mano, de inapre-
ciable valor para los indagadores.

Albornoz, incluso cuando se vale de
textos ya acotados, algunos del dominio
de los eruditos, los maneja con tanta
maestría y donaire que logra descubrir
en ellos aspectos que habían pasado poco
menos que inadvertidos por sus antece-
sores, y esto le permite extraer impre-
vistas consecuencias y formular normas
de positiva originalidad.

A muchos cultivadores de la Historia
Moderna de España, de la maraña de los
hechos, aun narrados fielmente y con in-
dudable objetividad, se les escapa el
principio dominante en el proceso de
desarrollo de un determinado movimien-
to de agitación. Las causas determinan-
tes de los trastornos circunstanciales,
epidérmicos, así como las conmociones
populares hondas, Albornoz las aquilata
en breves y seguros trazos, definiendo en
términos precisos, categóricos, las crisis
y recurrencias, más que avances, que ex-
perimentó el país. Con la admirable con-
cisión que tanto y tan merecidamente le
han granjeado la estima y el cordial afec-
to de las gentes más competentes y ;ie
mayor solvencia intelectual, acaba de
evidenciar su talento y su patriotismo a]
dar al público el volumen El gobierno de
los caudillos militares, haciendo un pri-

moroso y documentado bosquejo de Es-
partero o la buena fe progresista; de
Narváez y la matonéela soldadesca; de
O'Donnell, la política del justo medio y
los negocios, y de Prim, soldado, tribu-
no, conspirador y gobernante. A título
de conclusión, en el apéndice, hace Al-
bornoz un bello ensayo acerca de la Re-
volución de Septiembre.

£2 gran collar de la justicia es un libro
hermoso, bien concebido, diestramente
planeado y escrito en un estilo opulento,
diáfano, terso, animado y vibrante. Al-
bornoz, en todo el volumen desenvuelve
su pensamiento integralmente, sin eufe-
mismos ni anfibologías, y también sin
incurrir en la más ligera contradicción
ni caer en redundancia alguna.

En distintos pasajes de esta colección
de ensayos, el egregio publicista patenti-
za el extraordinario dominio que adqui-
riera desde los comienzos de su vida de
escritor para tratar los más complejos e
intrincados temas de Historia de la Poli-
tica, Economía social, Psicología colec-
tiva y obrerismo, y en lo que más des-
cuella es cuando discurre con una dia-
léctica incontrovertible acerca de La Po-
lítica y las Letras, La democracia y la ci-
vilización españolas, Flórez Estrada y los
exaltados de 1820, Luchas de otro tiem-
po, Cánovas, el monstruo, A través de las
revoluciones españolas, El carácter es-
pañol y la ciudadanía, El panorama euro-
peo, En torno al socialismo, Liberalismo
y socialismo, Roma milenaria, Revolu-
ción y reforma, Hombres de ayer y hom-
bres de mañana, y a modo de epilogo
figura en el volumen un estudio alegóri-
co titulado El gran collar de la justicia.

Hay en este sustancioso libro afortu-
nadas disquisiciones, filosóflco-políticas,
que pueden reputarse como un prodigio
de perspicacia y de agudísima percep-
ción, y son trasunto fidelísimo de la rea-
lidad española actual, del ambiente euro-
peo que a todos nos circunda y de la in-
quietud y agobio que a las mentes inqui-
ridoras conturban la existencia. En algu-
na ocasión sorprende y asombra Albor-
noz al lector por la agilidad portentosa
de su intelecto recio, cultivado y clarivi-
dente. No pocas de sus afirmaciones son
incontestables e irrebatibles, alegatos en
defensa del derecho, de la justicia y de
ia comprensión y del buen sentido.
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Anegándose en el todo social, Albor-
noz observa, estudia, escruta, piensa, es-
cribe y actúa, dando a sus palabras emo-
cionadas un hondo sentido de humanis-
mo al interpretar con sagacidad los se-
cretos designios de los hombres genero-
sos y ecuánimes, a quienes el incierto
porvenir inmediato les incita a trabajar
con creciente empeño y mayor ardi-
miento.

Las características principales de Al-
varo de Albornoz son: la continuidad en
el proceso discursivo y el arte exquisito
con que esmalta la exposición, siempre
clara y pulcra, con brevísimas y adecua-
das alusiones, relativas a juicios debidos
a pensadores, teorizantes, ideólogos, crí-
ticos y portavoces de doctrinas, escuelas,
confesiones y partidos. Por esto revisten
tanto valor demostrativo las elucubracio-
nes del eximio escritor, a un tiempo as-
turiano y levantino, feliz conjunción de
Jas estirpes españolas, tan distintas y que
sin embargo en la mentalidad de Albor-
noz se combinan de modo maravilloso,
dando lugar a una ideación robusta y
audaz y a un verbo cálido, magnífico, fas-
cinante y arrebatador.

Si Albornoz hubiera orientado su lu-
minosa y agitada vida, siguiendo los ca-
minos trillados de la oposición o del con-
curso, en nobles lides, habría conquista-
do una cátedra universitaria. Sus condi-
ciones para la didáctica son notorias, in-
negables. Pero prefirió la propaganda po-
lítica y se consagró en la prensa diaria,
en mítines y en las conferencias de di-
vulgación a definir los postulados de la
democracia republicana y socialista, que
es el amor de sus amores, y al ejercicio
de la abogacía, en la que también ha al-
canzado triunfos resonantes. S. V. C.

róllelos, Periódicos u Revistes
¡Ushuaia! Hombres, cosas y regímenes

de la vida del presidio, relatados por
Marcial Belascoain Sayos. — Aun perdu-
ra la impresión tremenda que ha produ-
cido en nuestro ánimo !a lectura de este
folleto espeluznante y doloroso. Son in-
creíbles los crímenes que en él se de-
nuncian y, sin embargo, son ciertos. Si
no bastara el acento de honrada sinceri-
dad que palpita en sus páginas, ahí es-
tán las pruebas y testimonios que ofrece

en apoyo de cada una de sus concretas
acusaciones. Sí. Todo lo que se denun
cia en ese folleto es rigurosamente -vier-
to. Si no lo fuera, ya estaría su autor en
presidio, pues representa un formidable
alegato contra e! régimen social que tales
.salvajadas consiente y ampara.

Ushuaia, el tétrico presidio que cubre
de ignominia a la República Argentina,
y representa un ultraje a la conciencia
humana, está descrito a toda luz y con
iodo género de detalles en este liento,
editado por la Federación Obrera Regio-
nal Argentina de Buenos Aires. Le com-
pleta una semblanza de Simón Radowitz-
ky, escrita por Diego Abad de Santülán.

Banhos de sol, por el doctor Lión de
Castro. — La sociedad naturista portu-
guesa de Lisboa ha tenido un acierto más
al editar este interesante y útil folleto. En
sus páginas el doctor Lión de Castro, a
quien cabe la gloria de haber introduci-
do en Portugal la benéfica costumbre de
tomar baños de sol, al par que demues-
tra los beneficios que el sol proporciona
a sanos y enfermos, y a cuanto tiene
vida, nos explica la técnica de los baños
y la manera de tomarlos para que resul-
ten eficaces.

Lión de Castro escribe con claridad
concisión y singular dominio del *ema.

El sentimiento moral vale más aún tal
vez por su poder destructor que por su
poder creador. Podría comparársele con
un gran amor que apaga todas las pasio-
nes; sin ese amor, la vida nos es intole-
rable e imposible; por otro lado, sabe-
mos que no nos será devuelto, que no
puede ni debe serlo. Se compadece, ge-
neralmente, a los que llevan en el cora-
zón tales amores, amores sin esperanza,
que nada puede satisfacer; y, sin embar-
go, abrigamos todos uno tan poderoso
hacia nuestro ideal moral, del cual no
podemos, racionalmente, esperar sanción
alguna. Este amor parecerá siempre
vano desde el punto de vista utilitario,
puesto que no debe contar con una sa-
tisfacción, con una recompensa; pero,
desde un punto de vista más elevado,
esas satisfacciones y esas pretendidas re-
compensas pueden aparecer a su vez
como una vanidad. GUYAU
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EL POZO Y EL PÉNDULO
Por EDGAR POE

(traducción del frances para ESTUDIOS, por Jimeno Portóles)

(Conclusión)

En cuanto a su forma también me ha-
bía equivocado relativamente. Yendo tan-
teando, en mi camino había encontrado
muchos ángulos y deduje que la irregu-
laridad del contorno debía ser grande;
¡tanto es impresionante el efecto de una
obscuridad total para quien sale de un
letargo o de un sueño! Dichos ángulos,
sencillamente eran producidos por lige-
ras depresiones o huecos existentes a in-
tervalos de irregular distancia. La forma
general de la celda era cuadrada. Lo que
yo había tomado por construcción de
piedra, ahora parecía de hierro o de
otro metal, en chapas enormes cuyas su-
turas y juntas ocasionaban las depresio-
nes. La superficie entera de esta super-
ficie metálica estaba groseramente tiz-
nada con el dibujo de todos los emble-
mas odiosos y repulsivos a que han dado
nacimiento las supersticiones sepulcrales
de los frailes.

Figuras de demonios amenazadores;
formas de esqueletos y otras imágenes de
horror más real manchaban las paredes
en toda su extensión. Observé que los
contornos de estas monstruosidades eran
bastante distintos, pero que los colores
estaban descompuestos y alterados como
por efecto de una atmósfera húmeda. En-
tonces me fijé también en el sueio, que
era de piedra. En el centro se abría el
pozo circular, de cuya boca me había es-
capado; pero en toda la celda no había
más que equél.

Todo eso lo aprecié indistintamente y
no sin esfuerzo, pues mi situación física

había cambiado singularmente durante
mi último sueño. Ahora estaba echado de
espaldas, alargado y sobre una especie
de armado de madera muy bajo. Allí es-
taba fuertemente atado con una faja lar-
ga, parecida a una cincha. Por repetidas
veces enrollaba mis miembros y todo mi
cuerpo, no dejándome libre más que la
cabeza y el brazo izquierdo; pero aun así
tenía que hacer un gran esfuerzo para
procurarme el alimento que había en un
plato de tierra colocado a mi lado y en
el suelo. Me apercibí con terror que la
vasija del agua había desaparecido; digo
con terror porque una sed intolerable me
devoraba. Supuse que quizás en el plan
de mis verdugos entraba la idea de ha-
cerme desesperar por la sed, pues el ali-
mento que contenía el plato era carne
cruelmente condimentada.

Levanté los ojos y examiné el techo de
mi celda; tenía una altura de treinta a
cuarenta pies y por su construcción se
asemejaba mucho a las paredes laterales.
Una de sus figuras más singulares absor-
bió por completo mi atención. Era la
figura pintada del Tiempo, como de or-
dinario se representa, sólo que en lugar
de una dalla tenía un objeto que a pri-
mera vista me pareció la imagen pintada
de un péndulo enorme como los que se
ven en los relojes antiguos. Sin embargo,
algo había en el aspecto de esta máquina
que hizo que la mirara más cuidadosa-
mente. Observándola de una forma di-
recta, los ojos puestos en el aire, porque
se hallaba colocada precisamente enci-
ma de mí, me pareció ver que se movía,
Un instante después esta idea se conflr-
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maba. Su balanceo era corto y natural-
mente muy lento. Durante algunos minu-
tos la aceché con la vista, no sin cierta
desconfianza, pero sobre todo con extra-
ñeza. Fatigado a la larga de tanto vigi-
lar su movimiento fastidioso, volví los
ojos hacia otros objetos de la celda.

Un ligero ruido me sedujo y mirando
al suelo vi unas ratas enormes que trans-
pasaban, saliendo del pozo, que podía
apercibirlo a mi derecha. En aquel mis-
mo instante en que las miraba, por gru-
pos se me acercaron, de prisa, con ojos
voraces, atraidas por e! husmeo de la
carne. Con muchos esfuerzos y cuidado
conseguí que se apartaran de allí.

Quizás había transcurrido media hora,
o posiblemente una hora, pues sólo de
muy imperfecto modo podía medir el
tiempo, cuando de nuevo levanté la vista
por encima de mí. Lo que vi entonces
me confundió y me dejó estupefacto. El
recorrido del péndulo había aumentado
casi la medida de una yarda; su veloci-
dad, consecuencia natural, era también
mucho mayor, pero lo que más me alteró
fue la idea de que había visiblemente
bajado. Observé entonces -— inútil es de-
cir con cuánto espanto — que su extre-
midad inferior estaba formada por una
hoja de acero resplandeciente en forma
de un cuarto de luna, y cuyos dos extre-
mos se separaban aproximadamente un
pie de distancia. Los cuernos dirigidos
hacia arriba y el iilo inferior, indiscuti-
blemente fino como el de una navaja de
afeitar; pero ésta también parecía pesa-
da y maciza, dilatándose a partir del
corte en forma ancha y gruesa. Iba ajus-
tada a una palanca pesada de cobre, y el
aparato silbaba al balancearse en el es-
pacio.

Ya no me cabía dudar acerca de la
suerte que se me había preparado por la
atroz ingeniosidad monacal. ¡Mi descu-
brimiento del pozo había sido adivinado
por los agentes de la inquisición — el
pozo, cuyos horrores habían sido reser-
vados para un hereje como yo—; el pozo,
figura del infierno y considerado por la
opinión como el Ultima Thule de todos
sus castigos! Yo había evitado la zambu-
llida por el más fortuito de los acciden-
tes, y sabía que el arte de hacer del su-
plicio un cepo y una sorpresa, constituía
una rama importante de todo ese sistema

de ejecuciones secretas. Así, pues, habien-
do fallado mi caída por el abismo, no en-
traba en sus planes el precipitarme por
él a la fuerza. Ahora estaba consagrado a
una destrucción diferente y más dulce,
pero esta vez sin alternativa posible. ¡Más
dulce! Casi he sonreído en mi agonía al
pensar en la singular aplicación que daba
a una palabra así.

¿De qué sirve el decir las largas, muy
largas horas de horror, más que mortales,
durante las cuales contaba las vibrantes
oscilaciones del acero? Pulgada por pul-
gada, línea por línea, operaba un descen-
so graduado y sólo apreciable en inter-
valos que me parecían siglos. ¡Y el pén-
dulo descendía cada vez más, siempre
más abajo, siempre más abajo! Pasaron
días enteros, acaso varios días trancurrie-
ron antes de que viniera a balancearse
cerca de mi hasta orearme con su acres
soplidos. El olor del acero agudizado se
introducía por mis fosas nasales. Rogué
al cielo, me cansé de rogarle para que lo
hiciera bajar con más rapidez. Me puse
loco, frenético; hice un esfuerzo por le-
vantarme, por ir al encuentro de aquella
cimitarra terrible y moviente. Después,
repentinamente caí en una gran calma y
me quedé extendido, sonriendo ante
aquella cuchilla de muerte, como ante
un precioso juguete.

Aquello fue un nuevo intervalo de per-
fecta insensibilidad; intervalo muy cor-
to, porque al volver a la vida no hallé
que el péndulo había bajado en forma
apreciable. Sin embargo, tal vez aquel
tiempo fuera largo, pues sabía que había
demonios allí que tomaban nota de mi
desvanecimiento y que podían detener
la vibración cuando quisieran; al reco-
brar el conocimiento sentí un malestar y
una debilidad, ¡oh! indecibles, como por
resultas de una larga inanición. Aun en
medio de todas aquellas angustias, la na-
turaleza humana imploraba su alimento.
Con un penoso esfuerzo extendí el brazo
izquierdo tan lejos como las ligaduras
me lo permitieron y me apoderé de un
residuo que las ratas habían querido de-
jarme. Al aproximarlo a mis labios, un
pensamiento informe de gozo, de espe-
ranza, atravesó mi espíritu. Sin embargo,
¿qué podía haber de común entre yo y
la esperanza? Digo que era un pensa-
miento informe — a menudo los tiene el
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hombre semejantes y que nunca son
completados—. Sentí que era un pensa-
miento de alegría, de esperanza; pero
también sentí que había muerto al nacer.
En vano traté de perfeccionarlo, de re-
cuperarlo. Mi largo sufrimiento casi había
aniquilado ya las facultades ordinarias
de mi espíritu. Era un imbécil, un idiota.

La vibración del péndulo tenía lugar
en un plano que hacía ángulo recto con
la posición de mi cuerpo alargado. Vi
que la cuchilla había sido dispuesta en
forma que me atravesara la parte del co-
razón. Primero nK> rozaría la tela de la
bata rasgándola, después volvería y rp-
petiría la operación, después otra y otra
vez. A pesar de la espantosa dimensión
de la curva que recorría (unos treinta
pies, o acaso más) y la silbante energía
con que bajaba, que hubiera podido cor-
tar las propias murallas de hierro, en re-
sumen todo lo que podía hacerme aún
durante algunos minutos era rasgarme la
bata. Y en esta reflexión hice una pausa;
ya no me atrevía a pensar otra cosa. Ahí
me obsesioné tenazmente, como si en vir-
tud de mi insistencia hubiera podido de-
tenerse ya el acero torturador. Me puse
a meditar sobre el sonido que produciría
el corte al rozar mis vestidos, sobre la
sensación particular y penetrante que el
frotamiento de la tela produce en los
nervios. Medité acerca de todas esas fu-
tilezas hasta que sentí un rechinamiento
en los dientes.

Más abajo, más abajo aún, el péndulo
se me acercaba cada vez más. Yo notaba
un placer frenético comparando su velo-
cidad de arriba a abajo y su velocidad
lateral. A derecha, a izquierda; ¡huía le-
jos, lejos, para volver con el aullido de
un espíritu maldito hasta mi corazón,
con el aspecto furtivo de un tigre! Y yo
reía o chillaba alternativamente, según
que la una o la otra idea me impresio-
nara.

Más abajo; invariablemente, despiada-
damente más abajo. ¡Oscilaba ya a una
altura de tres pulgadas sobre mi pecho!
Me esforzaba violentamente, furtivamen-
te por liberar por completo mi brazo iz-
quierdo, pues sólo de la mano hasta el
codo habíanlo dejado sin atar. La mano
podía jugarla desde el plato colocado a
mi lado hasta la boca, con gran esfuerzo
y nada más. Si hubiera podido romper

las ligaduras que me sujetaban el brazo
desde el codo, habría agarrado el pén-
dulo y hubiera tratado de detenerlo.
¡Hasta una avalancha hubiera también
tratado de detener en aquel momento!

¡Siempre más abajo; sin cesar, inevi-
tablemente más abajo! Respiraba dolo-
rosamente y a cada oscilación me agita-
ba. Su bamboleo hacía empequeñecerme
convulsivamente. Con la vista le seguía
en su volar ascendente y descendente,
con el ardor de la desesperación más in-
sensata; cada vez que bajaba cerraba con
espasmo los ojos, aunque la muerte me
hubiera sido un consuelo, ¡oh qué inde-
cible consolación! Y sin embargo, todos
mis nervios temblaban cuando pensaba
que sólo con que la máquina bajara un
grado más, bastaría para precipitar en
mi pecho aquella aguda cuchilla que bri-
llaba. Era la esperanza quien hacía que
mis nervios temblaran así y que todo mi
ser se contrajera. Era la esperanza; la es-
iperanza que triunfa hasta en el banquillo;
que susurra al oído de los condenados a
muerte, hasta en los sótanos de la inqui-
sición.

Vi que sólo ya unas diez o doce vibra-
ciones bastarían para poner en contacto
inmediato el acero con mis ropas, y con
esta observación entró en mi espíritu la
calma aguda y condensada de la deses-
peración. Después de muchos días qui-
zás, pensé. Me vino a la memoria que la
faja o cincha que me envolvía era toda
de una sola pieza. Me hallaba atado por
un rodeo continuo de la banda y la pri-
mera mordedura del corte sobre una
parte cualquiera de ella podía producir
un desate lo suficiente para permitir a
mi mano izquierda de desarrollarla de
todo el cuerpo. Pero en ese caso, ¡cuan
terrible era la proximidad del acero! Y
el resultado de la más ligera saóudida,
mortal. ¿Era cierto, además, que los fa-
voritos del verdugo no hubieran previsto
y zanjado esta posibilidad? ¿Acaso aquel
vendaje que me cubría no oprimiría mi
pecho antes de ser rozado por el pén-
dulo? Temblaba al ver cómo mi débil es-
peranza se frustraba, mi última con toda
seguridad, y levanté la cabeza hasta dis-
tinguir ampliamente mi pecho. La faja
me envolvía, apretaba todos los miem-
bros del cuerpo, exceptuado el sitio por
donde el acero homicida había de pasar.
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Casi no había hecho más que dejar
caer la cabeza en su primera posición,
cuando sentí lucir en mi espíritu algo
que no sabía definir mejor, sino la mitad
no formada de esa idea de liberación de
que he hablado ya, y que sólo a medias
había flotado vagamente en mi cerebro,
cuando me llevé el alimento a los labios
abrasadores. La idea entera estaba ahora
presente: débil, apenas viable, pero por
fin completa. Inmediatamente, con 1»
energía de la desesperación, me puse a
intentar su ejecución.

Después de muchas horas, tos contor-
nos inmediatos del montado sobre el que
me hallaba echado, hormigueaban, lite-
ralmente de ratas. Estaban voraces, atre-
vidas, tumultuosas: sus ojos rojos clava-
dos en mí, como si sólo hubieran espe-
rado que yo cayera en la inmovilidad
para hacerme su presa.

¿A qué clase de rlimento estarán acos-
tumbradas en este pozo?, me dije.

Salvo un residuo pequeño, habían de-
vorado todo lo que contenía el plato, a
pesar de los esfuerzos que hice por im-
pedirles que se acercaran. Ya mi mano
había contractado un hábito de vaivén
hacia el plato, y a la larga, la uniformi-
dad maquinal del movimiento le había
quitado toda su eficacia. En su voracidad,
aquella plaga llegaba hasta a clavar sus
dientes agudos en mis dedos. Con las mi-
gajas de la carne aceitosa y condimenta-
da que aun quedaban, froté con fuerza
la faja por todo donde pude alcanzar;
después retiré la mano del suelo y me
quedé inmóvil y sin respirar.

Al principio, los voraces animales fue-
ron impresionados y asustados por la ce-
sación de mis movimientos. La alarma
les hizo volver la espalda; algunos hubo
que se introdujeron por el pozo. Pero
eso no duró más que un momento. Yo no
había contado en balde con su glotone-
ría. Observando que me quedaba inmó-
vil, una o dos de las más atrevidas se
encaramaron en el armado y olfatearon
la faja. Aquello me pareció la señal de
una invasión general. Tropas frescas se
precipitaron fuera del pozo, se aproxi-
maron al maderaje, lo escalaron y por
centenas saltaron sobre mi cuerpo. El
movimiento regular del péndulo no las
alteraba lo más mínimo. Le dejaban libre
el paso y trabajaban activamente sobre

la tela aceitunada. Se apresuraban, hor-
migueaban y se amontonaban sin cesar
encima de mí; rondaban cerca de mi
cuello; sus hocicos buscaban mis labios;
me hallaba medio sofocado por ei peso
multiplicado; un disgusto que no tiene
nombre en el mundo, levantaba mí pe-
cho y helaba mi corazón como un vómi-
to pesado. Un minuto más y sentía que
la horrible operación estaría hecha. Noté
positivamente que las ligaduras se aflo-
jaban; sabía que debía estar rota la ban-
da ya por varios sitios. Con una resolu-
ción superhumana me mantenía inmóvil.
No me había equivocado en mis cálculos,
no en vano habría sufrido. Al cabo del
rato sentí que por fin estaba libre. La
faja pendía en harapos alrededor de mi
cuerpo; pero el movimiento del péndulo
empezaba ya a atacar mi pecho; había
rajado la tela de mi vestido; había cor-
tado también la camisa; aun hizo dos os-
cilaciones más y una aguda sensación
de dolor conmovió todos mis nervios.
Pero el momento de la salvación había
llegado. A un gesto de mi mano, mis
libertadores huyeron tumultuosamente.
Con un movimiento tranquilo y resuelto,
prudente y oblicuo, despacio y aplanán-
dome, me deslicé fuera de las ataduras y
del alcance de la cimitarra. ¡Por el mo-
mento al menos, estaba libre!

¡Libre, y entre las garras de la inqui-
sición! Casi no había hecho más que sa-
lir del camistrajo horroroso, sólo algunos
pasos había dado por el piso de la celda,
cuando el movimiento de la máquina in-
fernal cesó y la vi que una fuerza invi-
sible la sustraía hacia el techo. Aquello
fue una lección que me dio espanto al
corazón. Indudablemente todos mis mo-
vimientos eran espiados. ¡Libre! Tan
sólo me había escapado de la muerte
bajo una forma de agonía, para ser libra-
do a otra cosa peor que la muerte y bajo
otro modo. Ante esa reflexión extendí la
mirada por las paredes de hierro que me
circundaban. Una cosa singular, un cam-
bio que en principio no pude apreciar
con distinción se produjo en la estancia;
era evidente. Durante varios minutos de
plena distracción, de sueños y de calo-
fríos, perdíme en vanas e incoherentes
conjeturas. En todo ese tiempo, rae aper-
cibí por primera vez del origen de la sul-
furosa claridad que existía en la celda.
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Provenía de una ranura ancha como de
media pulgada y que se extendía por todo
alrededor de la celda en la base de las
paredes, pareciendo así éstas, y que efec-
tivamente lo estaban, separadas por com-
pleto del suelo. Traté de mirar por aque-
lla abertura, pero bien en vano; nada vi.

Al levantarme desalentado, el misterio
de la alteración de la estancia quedó de
pronto descubierto en mi inteligencia.
Había observado que, aunque los contor-
nos de las figuras murales fuesen bastan-
te distintos, los colores parecían altera-
dos e indecisos. Esos colores acababan
de tomar y tomaban a cada instante un
brillo más intenso, que daba a las imáge-
nes diabólicas y fantásticas un aspecto
que hubiera hecho estremecer a nervios
mucho más potentes que los míos. Ojos
de demonios con una vivacidad feroz y
siniestra se clavaban en mí como dardos
desde mil lugares, en donde primera-
mente no había supuesto ninguno, y bri-
llaban con el lúgubre lucir de un fuego
que en vano yo quería considerar imagi-
nario.

¡Imaginario! Bastábame con sólo res-
pirar para atraer a mi olfato el vapor del
hierro caliente. Un olor sofocante im-
pregnaba aquella atmósfera. ¡Cada vez se
fijaba un ardor más profundo en los ojos
dirigidos sobre mi agonía! A cada mo-
mento teñíanse más de rojo las horribles
pinturas de sangre! Yo estaba jadeante.
Kespiraba con. esfuerzo. Nada había que
dudar sobre las intenciones de mis ver-
dugos. ¡Oh! ¡Los más implacables de en-
tre los hombres! ¡Los más demoníacos!
Retrocedí lejos del metal ardiente hacia
el centro de la celda. Frente a la destruc-
ción por el fuego, la idea de la frescura
del pozo me acudió como un bálsamo
para mi alma. Me precipité en sus bor-
des mortales. Tendí mis miradas hacia el
fondo; el resplandor de la bóveda infla-
mada iluminaba sus más secretas cavi-
dades. Sin embargo, durante un instante
de alucinación mí espíritu se negaba a
comprender la significación de lo que
veía. Al fin, aquello entró en mi alma, por
fuerza, victoriosamente; se imprimió
como fuego en mi razón estremecida.
¡Oh! ¡Una voz, una voz para poder ha-
blar! ¡Oh! ¡Horror! ¡Oh! ¡Todos los ho-
rrores menos aquél! Con un grito me re-

tiré del brocal, y ocultando mi rostro en-
tre las manos lloré amargamente.

El calor aumentaba por momentos, y
una vez más levanté los ojos, temblando
como en un acceso de fiebre. Un segundo
cambio había tenido lugar en la celda, y
ahora el cambio era claro en su forma.
Como la primera vez, fue en vano que yo
buscara cómo apreciar y comprender lo
que pasaba. Pero poco tiempo me deja-
ron para dudar. La venganza de la inqui-
sición se acercaba a toda prisa, derrota-
da dos veces por mi suerte, y ya no ha-
bía más que jugar ni por más tiempo con
el Rey de los Aterramientos. La cámara
había sido cuadrada. Me apercibía que
dos de sus ángulos de hierro eran ahora
sgudos y consecuentemente los otros dos
obtusos. El terrible contraste aumentaba
rápido, con un grito, con un gemido sor-
do. En un instante aquella cámara de hie-
rro tomó la forma de un rombo, Pero la
transformación no paró ahí. Yo mismo
no lo deseaba, no lo esperaba tampoco.
Hubiera aplicado las rojas paredes con-
tra mi pecho, como un vestido de paz
eterna.

¡La muerte! me dije; no importa qué
clase de muerte menos la del pozo.

¡Insensato! ¡Cómo no había compren-
dido que era preciso el pozo, que sólo
ese pozo, era el porqué de los hierros
abrasadores que me sitiaban! ¿Podría
resistir a sus ardores? Y aun suponién-
dolo así, ¿podría oponerme a su inconte-
nible opresión? Y ahora el rombo se apla-
naba, se aplanaba con tal rapidez que ni
siquiera me daba tiempo para reflexionar.
Su centro, situado en la línea de su ma-
yor dimensión, correspondía precisamen-
te con el abismo abierto. Intenté retroce-
der, pero las paredes se cerraban, me
oprimían irresistiblemente. Por fin llegó
un momento, en que mi cuerpo quemado
y contorsionado casi no tenía sitio para
estar, en que ya ni mis pies casi podían
pisar el suelo de la celda. Yo no luchaba
más, pero mi alma agonizante exhaló un
grito supremo de desesperación. Sentí
que vacilaba en la boca del pozo, y apar-
té los ojos...

¡Pero algo así como un ruido discor-
dante de voces humanas me sorprendió!
¡Una explosión, un huracán de trompe-
tas! ¡Un ruido potente como el de un mi-
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llar de truenos! Las paredes de fuego re-
trocedieron precipitadamente. Un brazo
extendido cogió uno de los míos al tiem-
po que desfallecido caía en el abismo.

Era el brazo del general Lasalle. El ejér-
cito francés había entrado en Toledo. La
Inquisición estaba en manos de sus ene-
migos.

A los obreros

Jacinto de Martín Días: es sin duda al-
guna uno de los más jóvenes escritores
y uno de los más fervorosos entusiastas
de la causa libertaria. Sus obras son mo-
delos en estilo y galanura; sus versos son
sublimes cantos a los ideales de igual-
dad; su prosa es una bella exaltación de
la sufrida clase obrera. El ideal halla en
él un noble amigo, un leal compañero,
un defensor caballeroso, un cantor insu-
perable. Jacinto de Martín es el autor
moderno que más labora por 3a reden-
ción de los héroes del trabajo.

Su alegoría El Trabajo y sus come-
dias Lavé tu honra y Amor, divino
amor, son obras llenas de armonía, de
justicia, de verdad. Ellas rebosan un fer-
viente cariño hacia los proletarios; en
ellas se defienden los derechos de los
productores. Esas obras, que bastan por
sí solas para cimentar la consagración
de un autor cualquiera, fueron suspendi-
das por la Dictadura, y aunque no llega-
ron a representarse, por impedirlo la en-
tonces inquisitorial censura, muy en bre-
ve serán puestas en escena, y entonces
podremos admirar y aplaudir la labor de
nuestro estimado camarada.

Pero Jacinto de Martín atraviesa en el
presente una grave crisis. Acusado de un
hecho delictivo, que aun no ha sido total-
mente esclarecido, el compañero Martín
Díaz se encuentra encarcelado. Su aflic-
tiva situación ha sido la causa de que
proyecte una edición popular de su bello
libro Rosas Rojas. Martín Díaz no cuen-
ta con recursos suficientes para costear
esta edición, y por esto acude a to-
dos los compañeros. Rosas Rojas cons-
tará de más de cien páginas, excelente
presentación y selecto contenido y se
venderá al precio de dos pesetas. Ja-

cinto de Martín acude a todos los traba-
jadores, exigiéndoles un acto de unión,
y les ruega encarecidamente compren
este libro en la administración de ES-
TUDIOS, en donde deberán entregar una
nota con su nombre y domicilio, a fin de
remitirles el libro tan pronto se imprima.

¡Obreros! [Idealistas! ¡Amparad a los
compañeros presos!

Los nacimientos entre ios pobres
ü ios ricos

Antes de la guerra, en París, según las
estadísticas de R. Bertillon, gran experto
en esas materias, había un promedio de
95 niños por Í.000 mujeres de los barrios
pobres, y solamente 34 por 1.000 muje-
res de los barrios ricos.

En Bremen (Alemania), las cifras eran:
13 a 14- por 1.000 entre las clases ricas.
29 en la clase media.
45 en la clase pobre.
En Inglaterra, las estadísticas de 1926

dan los siguientes porcentajes, según las
clases y las profesiones:

Por 1.000 maestros de escuela casados,
90 hijos.

Por 1.000 eclesiásticos casados, 100 a
102 hijos.

Por 1.000 médicos y funcionarios, 103
a 105 hijos.

Por 1.000 operarios, 153 hijos.
Por 1.000 obreros de clasificación in-

ferior, 247 hijos.
Las estadísticas de Berlín el año pasa-

do han demostrado que las mujeres de
situación privilegiada tienen un cincuen-
ta por ciento menos de hijos que las mu-
jeres pobres. Pero la mortalidad infantil
en los obreros es tres veces más elevada.
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tas consecuencias de que son víctimas propicias esas po-
bres jóvenes inexpertas, que abastecen los hospitales y
los antros de prostitución. La Doctora Mary Wood ex-
pone el método racional y lógico que a las jóvenes des-
tinadas a ser madres debe dárseles, explicándoles con la
verdad y con una educación racional y científica, lo que
más tarde ha de revelarles la vida. Crear una conciencia
sexual en la juventud es prevenir y evitar las fatales
consecuencias de la depravación y el vicio.—Precio, lJ50
pesetas; en cartoné, 2'50.

Sobre el pasado y el porvenir del pueblo,
por Lamennais. — Precio, Í'IO pesetas.

La t i s i s . (Cómo se evita y cómo se cura), por el
doctor Bjancay.—Precio, 2 pesetas.

Las Ruinas de Palmira y La Lev Natural, por
El Conde de Volney. — La obra del Conde de Volney,
célebre por la alta filosofía y la descripción histórica de
las leyes morales, es sin duda alguna la obra que sirve
de inspiración, y lo continuará siendo por mucho tiem-
po, a todas las modernas teorías y métodos íilosóilcos.
Fuente inagotable de conocimientos en Jas leyes de evo-
lución y de moral de los pueblos, este libro es indispen-
sable para la formación de toda cultura.—Precio, 2 pe-
setas; en tela, 3'50.

El e s t ó m a g o y la s a l u d . (Cómo se cura sin mé-
dico), por e! Dr. Bjancay.—Precio, 3 pesetas.

I d e a r i o , por Ricardo Mella. — Este libro de Mella
no es sólo recomendable a los libertarios. Todas las per-
sonas que se preocupen de los problemas más agudos en
que la humanidad se debate, deben leerlo. Encontrarán
en él esfuerzos admirables por hallar una salida para
esos problemas. Esfuerzos trabajados, ponderados, apa-
sionados. Nunca superficiales. En todo momento, una
seriedad filosófica preside su labor. El tono literario es,
también constantemente, digno, de expresión feliz y cer-
tera, unos granos de escepticismo, atravesados hasta en
las páginas más optimistas realzan en gran manera el
valor de la obra total. La actitud de plena seguridad re-
velaría ignorancia. No cae nunca Mella en este callejón
sin salida. Afirmaciones de hombre de acción, sí, pero
con una nota, escondida muchas veces, en la que el pen-
samiento pone freno a ia actitud demasiado segura. No
son fáciles de recorrer ¡os caminos de grandes propósi-
tos. Si alguna vez, de un salto, se coloca en el linal, luego
medita las dificultades de este salto, sólo factible con el
pensamiento. Doblemente sugeridores, por esto, sus tra-
bajos. Dan la lección completa. Afirmativos nada más,
no darían ninguna lección valedera. Y la lección está
preñada de simpatía, que es cómo las lecciones dan
fruto.

Ideario es el primer volumen de las obras completas
del autor. Si el propósito de los editores se cumple,
Mella será, por fin, conocido realmente y como se merece.

El libro está editado con gusto y con un criterio de
selección digno de elogio. No se habían visto muchos li-
bros, en España, editados por libertarios, como Ideario.
Bicardo Mella era acreedor a este homenaje, el más ín-
timo de todos y el más acorde con su vida y su pensa-
miento.—-Precio, 5 pesetas.

El Vegetarismo, por Carlos Brant. — Esta obra
está considerada, con justicia, como una de las mejores,
si es que hay alguna que la aventaje, de la ya vasta lite-
ratura moderna naturista. En efecto, la pluma galana y
sutil de Carlos Brandt, movida al impulso de la lógica
incontrovertible, el concepto diáfano que subyuga y con-
vence, abriendo nuevos e insospechados horizontes al lec-
tor, lograron esta bella obra, a la que deben hermosos y
eficaces conocimientos a la par que nuevas normas de

vida sana y optimista, la generación actual de hombres
de firme voluntad y de nobles ansias de vida natural.—
Precio, 3 pesetas.

Higiene Biológica, por el doctor Demetrio F. Sa-
las. — "Tres virtudes—dice el doctor R. Clares al pro-
logar este libro—, han debido concurrir para verificar
esta obra admirable de higiene: liberación absoluta de
todo prejuicio de ciencia dogmática; una gran capacidad
sintética y una erudición sólida e individualizada." Con
ser bastante expresivas las anteriores palabras, no co-
rresponden, ni en mucho, a la importancia excepcional
de la obra del doctor Salas. Abarca este libro materias
varias y complementarias que hacen de él un tratado
útilísimo e indispensable. Bases biológicas. Aplicación
de la biología celular a la biología humana. Alimentos
completos. Clasificación racional de los alimentos. Modo
de preparar los alimentos. La alimentación y el creci-
miento. Alimentación y vejez. Estos títulos, entresacados
al azar de su extenso sumario, darán idea de la enorme
importancia de este libro. Ilustrado con grabados.—Pre-
cio, 2 pesetas.

Enfermedades del Estómago, por el doctor
T. R. Allinson. — Compendiado y documentadísimo tra-
tado acerca de las enfermedades del estómago y sus cau-
sas, medios y tratamientos para combatirlas, seguido de
un tratado alimenticio racional. Librito de gran utilidad
y eficacia indiscutible.—Precio, 1 peseta.

Enfermedades del aparato respiratorio,
por el doctor T. R. Allinson. — Tratado conciso y breve,
pero metódico y bien definido, repleto de prácticas y ra-
cionales enseñanzas para evitar, tratar y combatir las
diferentes enfermedades del aparato respiratorio. Un li-
brito que nunca se ponderará bastante por su gran efi-
cacia y por las normas científicas en él expuestas para
la conquista de la salud. — Precio, 1 peseta.

Ensayos Médicos (Causas, síntomas y tratamien-
tos), por el doctor T. R. Allinson. — A los anteriores
tratados Enfermedades del estómago y Enfermedades del
aparato respiratorio, del mismo autor, sigue éste como
complemento de la admirable y bienhechora obra de di-
vulgación científica al alcance de todas las inteligencias.
Merece profunda gratitud el doctor Allinson por haber
sabido divulgar en forma concisa y clara, desprovista
de todo prejuicio dogmático de ciencia oficial, bellos y
útilísimos conocimientos, producto de su larga expe-
riencia profesional, para conservar la salud y combatir
toda clase de enfermedades.—Precio, 1 peseta.

Reumatismo, por el doctor T. R. Allinson. — Sus
causas, síntomas, complicaciones, resultados, tratamien-
to.—Precio, ü'50 pesetas.

LOS Vege ta l e s (Génesis y milagros), por el doctor
Arthur Vasconcellos. - Es bien conocida en el campo
naturista la alta personalidad y el prestigio científico del
doctor Vasconcellos. El presente librito es uno de los
mejores tratados acerca de los vegetales como alimento
natural del hombre, sus propietades y su valor fisioló-
gico.—Precio, 1 peseta.

Los microbios u el Naturismo, por el doctor
Arthur Vasconcellos.—La teoría microbiana, sobre ia que
fundamenta la Medicina oficial su base experimental
como origen de todas las enfermedades, es rebatida en
este librito desde el punto de vista de la teoría naturis-
ta, que desecha todo el fárrago mercantil y venenoso de
sueros y específicos, buscando en la vida natural e higié-
nica la verdadera fuente de salud.—Precio, 0'50 pesetas.

Un v i a j e p o r I c a r i a , por E. Cabet. — Descrip-
ción de un nuevo sistema de convivencia humana. Cabet
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us uno de los precursores del comunismo. Su concep-
ción es digna de estudiarse y contrastarse con otras
nuevas y más modernas teorías.—Dos tomos, 8 pesetas.

Evangelio NaturiSta, por el doctor Arthur Vas-
concellos. — Hermosa elegía ue) ideal naturista; evan-
gelio de la vida y de la salud.--Precio, (J'óü pesetas.

Humano ardor, por Alberto Ghiraldo. — (Memo-
rias de Salvador de la Fuente). Libro de luchas vivi-
das, emocionante y de mucha y provechosa enseñanza,
ühiraldo es de sobra conocido para que hagamos una
apología de su obra. Su nombre y su historial de lucha-
dor dicen de sobra el crédito de que goza su literatura
rebelde y humanista.—Un tomo, 5 pesetas.

Emilio o la Educación, por J. .). Rousseau. —
Este libro de educación que baso un sistema y consumo
una idealidad en Pedagogía, no debe faltar en ninguna
biblioteca de hombre estudioso.—Precio 4 pesetas.

£¿n la l i n e a r e c t a , por Eusebio C. Carbó. — Sa
bido es que el movimiento naturista, que cada día ad-
quiere nuevos incrementos, adolece, en sentido general,
de un error mayúsculo: el de tender a mejorar al in
dividuo, sin cuidarse del factor social. Error que. neu-
traliza los buenos resultados que pueden derivarse dfc
la difusión y el arraigo de esas excelentes doctrinas. E¡
individuo es la correspondencia con su medio. Esto e-i
lo que induce a Carbó a sentar en esta su útilísima t*
interesante obra una senda libertadora integral de las
colectividades humanas, basada en la transíonnaeiói:
radical de la sociedad.—Precio, 2'50 pesetas.

El Ingenioso Hidalgo Bou Quijote de la
Kancha, por jugue! de Cervantes. — Hermosa edición
especial para conmemorar el tercer centenario de la
muerte de Cervantes, acaecida el 23 de Abril de 1610.
Precedida de un documentado estudio de la vida y obras
de Cervantes, y de una iniciación bibiiográlica de ex
cepcional interés. Ln volumen de 81)2 páginas, con her-
mosas ilustraciones, encuadernado en cromotipia.—Pre-
cio, '¿ pesetas.

E n t r e / l o s f r e n t e s , por Madam Smit. — Novela
de paz y amor. Provechosa propaganda en contra de lu
guerra.—Un tomo, 4 pesetas.

El Dolor U n i v e r s a l , por Sebastián Faure. —
El dolor universal es, sin disputa, la más grande obra,
la más humana, la de más fundamental importancia de
cuantas se han escrito propagando una sociedad libre.
Hasta los mis encarnizados enemigos de toda libertad.
forzosamente lian tenido que reconocer la lógica y la
bondad, profundamente humanas, de esta obra inmor-
tal.—Precio, '¿ pesetas.

La Revolución Rusa en Ukrania, por Néstor
Maklmo.

Uno de ios episodios más dramáticos de la revolu-
ción rusa es, sin duda alguna, el acaecido en Ukrania.
Para los libertarios tiene, por otra parte, un interés ex
traordinario: únicamente allí se ha luchado largo
tiempo por instaurar nuestros principios, Un puñado
de hombres, valerosos, decididos, de temple heroico, se
lanzaron a la conquista de la máxima libertad y del
máximo bienestar. Nada les importaba perder la vida
en esa aventura generosa. Con su muerte asegurarían el

porvenir de los demás. Si fracasaban en su intento, de
jarían por lo menos una lección de valor permanente:
la de haber sido los primeros en acometer la hazaña de
conquistar para una colectividad modos de vivir liber-
tarios. Casi todos perecieron; los que escaparon con
vida están esparcidos por las cinco partes del mundo.
Se congregaron en su contra todas las fuerzas adver-
sas; no sólo las del ayer sombrío, sino también las del
hoy, enemigo de todo lo libre.

Uno de estos hombres, ligura eminente de la epope-
ya ukraniana, es Néstor Maklmo. Todo el movimiento,
impulsado por él y sus amigos, revela la alteza de sus
miras, su ímpetu, la calidad excepcional de su tempe-
ramento de luchador, el anhelo de justicia que latía en
su pecho, capaz de un mundo nuevo.

Todos los que han seguido con atención la trágica
pugna desarrollada en Ukrania, saben ya quién es
Aiakhno. Pero su retrato más cabal, al propio tiempo
que la historia verídica, y toda ella fervor, de la revo-
lución ukramana, está en su reciente libro La Hevotu-
cion rusa en Ukrania, documento que ningún nombre
preocupado por los problemas sociales debe descono-
cer.—Precio, 3 pesetas.

Gramát i ca . C a s t e l l a n a , por Fabián Palací. —
Compendio razonado de la lengua castellana, gradual-
mente ordenada. — Encuadernada en cartoné. — Precio,.
2 pesetas.

«üoniracoiicepción, por la Doctora Marie C. Sto-
pes.—Nueva edición. Obra útilísima para los cónyuges
y de especial interés para los médicos, practicantes y
profesoras en partos. Regulación de los nacimientos, su
teoría, historia y práctica, con los medios científicos co-
nocidos para evitar el embarazo.—Lujosamente encua-
dernado en tela, 12 pesetas.

Juana de Arco, sacrificada por la Iglesia,
por Han Ryner. — El genial filósofo y eximio novelista
Han Ryner sostiene en este formidable librito, con va-
lentía inusitada, una formidable acusación contra la
Iglesia: el martirio y sacrificio de Juana de Arco, la
heroína doncella que pasado el tiempo la misma Iglesia
habia de elevar beatificándola, como un sarcasmo más
contra su victima. En esta acusación Han Ryner invita
a recusar su afirmación a los mas calificados represen-
tantes del catolicismo, que rehuyen la invitación con as-
tucia diplomática.--Precio, O'üO pesetas.

Para ser v e g e t a r i a n o , por José Galián Cerón.
— De utilidad para los que sigan la dieta vegetariana.
Indispensable al que desee adoptar el vegetarismo. Con-
tiene además una útilísima guía de los alimentos natu-
rales y de los derivados, admitidos en el régimen vege-
tariano corriente. Precio, 1'JO pesetas.

Generación Consciente, por Frank Sntor. - -
Engendrar hijos cuando no se dispone de medios sufi-
cientes para nutrirlos y educarlos debidamente, no sólo
es una imprudencia y una vergüenza: es una infamia;
es un crimen que sólo la ignorancia y la estupidez
humana pueden disculpar. La misión del hombre es dar
vida, vida de esplendidez y de optimismo, y no vida
miserable, de languidez y degeneración física y moral.
En el hombre debe imperar ln voz de la razón y no Ja
del instinto grosero. Leed este librito y evitaréis el
hacer más victimas inconscientemente. Con varios gra-
bados sobre la fecundación.—Precio, l'OO pesetas.
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Colección "La Novela Mensual
de ESTUDIOS"

CralnQIieDllle, por Anatole France. - Nadie ha
sabido ridiculizar las normas rígidas de la justicia es-
crita, como lo hace Anatole Franee en este drama vulgar.
en el que se adtnira la fina ironía y el sublime estilo del
gran escritor.—Precio, 0'50 pesetas.

l o muerte de Oliverio Becollle, por Emilio
Zola. — El inmortal Zola muestra en esta preciosa nove-
lita el contraste de una vida civil, muerta según la ley,
con la libertad que adquiere la personalidad desapareci-
da a los ojos del mundo y sus convencionalismos.—Pre-
cio, 0'50 pesetas.

El mareo, por Alejandro Kuprin. — Una hermosa
narración sirve de marco a unas vidas agitadas en la
lucha revolucionaria y al planteamiento de un problema
sentimental hondamente sugestivo.—Precio, O'üO pesetas

l u í de domingo, por Ramón Pérez de Ayala. —
Es esta una pequeña novela por su volumen, pero in-
mensa por su belleza incomparable y por la alta mora-
lidad en que se inspira. El genial escritor enaltece el sen-
timiento del amor por encima de las bajezas del instin-
to y de la maledicencia.—Precio, 0*50 pesetas.

Infant ic ida , por Joaquín Dicenta. — Una formi-
dable acusación contra la sociedad que vilipendia y des-
precia a la joven incauta, caída en falta por la igno-
rancia en que a toda costa se quiere mantener a la ju-
ventud, hasta convertirla en infanticida.—Precio, O'óO pe
setas.

Urania, por Camilo Flammarión. — Singular géne-
ro literario éste de cantar las maravillas celestes en for-
ma novelesca, que sólo podía estar reservado al genial
poeta del universo, como muy justamente se ha dicho
de Flammarión. El estudio de la astronomía hecho en
forma altamente sugestiva e interesante.—Precio, 0'50
pesetas.

Seguirán apareciendo en esta colección un titulo cada
mes, siempre de autores de reconocido prestigio uni-
versal.

DICCIONARIOS
(15 por 100 de descuento a corresponsales y susenptores)

e n c i c l o p e d i a Sopeña, en dos ,volúmenes.—Con-
tiene 200.000 artículos, 50.000 biografías, 20.000 grabados,
87 mapas en negro y en color y 39 hermosas cromoti-
pias.—80 pesetas al contado y 90 a plazos.

Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la
Lengua Española , publicado bajo la dirección de
don José Alemany.—Contiene 90.000 artículos, 8.000 gra-
bados, 2.000 retratos, 380 cuadros, 77 mapas en negro v
color y 15 cromotipias.—18 pesetas.

Diccionario Enciclopédico ilustrado LA
FUENTE. - Contiene 80.000 artículos, 1.014 grabados,
370 retratos, 100 cuadros, 11 mapas en color y 3 cromo-
tipias.—9'00 pesetas.

Nuevo Diccionario de La Lengua Española,
por don José Alemany.—Este Diccionario es" un excelente
eompendib de la parte lexicográfica de la Enciclopedia
Sopeña.—7 pesetas.

Diccionario Ilustrado ARISTOS. — ou.ooo vo-
ces, 2.500 grabados. — 5'50 pesetas.

Diccionario de I" Lengua Española, por Ati-
lano Ranees. — Edición de bolsillo. — Contiene 45.000
voces y está ilustrado con 800 grabados.—3'50 pesetas.

Diccionario francés-Español U Español-
Francés, por P. Alcalá Zamora y Teophile Antignac. -
Edición manuable.—Con la pronunciación figurada. —
5'50 pesetas.

Diccionario Inglés-Español u Español-
Inglés, por Ricardo Roberston.—Con la pronunciación
figurada.—5'50 pesetas.

Pequeño Diccionario de la Lengua Españo-
la «Iter».— Edición de bolsillo. — l'7f> pesetas.

Diccionario «Iter» Inglés-Español. — Edición
de bolsillo.—2'50 pesetas.

Diccionario «Iter» rrancés- Español. — Edición
de bolsillo.—2'50 pesetas.

Diccionario FllOSOiiCO, por Voltaire. — Obra
trascendental, considerada como la más valiosa y fun-
damental de este genio inmortal.- -Dos grandes lomos en
Isla.—16 pesetas.

TARJETAS POSTALES
DE "ESTUDIOS"

La publicación de estas postales-retratos obedece a un
noble propósito de difundir y estimular el airor al estu-
dio, y no de contribuir a ninguna clase de idolatría. Que-
remos simplemente que ante los retratos de'los hombres
que más se han -destacado, por su labor útil y fecunda,
en la evolución del pensamiento humano, cada cual sien-
ta el deseo de conocer su vida y estudiar su obra.

Cada serie, compuesta de 12 tarjetas, la integran: un
filósofo, un poeta, un pintor, un revolucionario, un es-
cultor, un músico, un inventor, un precursor, un descu-
bridor, un gran novelista, un escritor y un pedagogo.

Se han puesto ya a la venta las colecciones siguientes*

SERIE 1.—Kant, Rabindranat Tagore, Goija, Baknnln,
Miguel Ángel, Bcethoven, Gutenberg, Fourier, Colón, Dos-
toiewski, Larra y Pestalozzi.

SERIE II.—Voltaire, Shakespeare, Leonardo de Vinci,
Elíseo Reclus, Alonso Cano, Mozart, Alejandro Volta, Ro-
berto Oiven, Galileo, Zola, George Brandes y Francisco
Giner de los Rios.

SERIE III.—Kierkegaard, Scliiller, Velázquez, Kropot-
kin, Benvenuto Cellini, Albéniz, Marconi, Fernando La-
salle, Horacio Wells, Tolstoi, Antón Chejov y Ellen Keg.

SERIE IV.—Guijau, Goethe, Zurbarán, Luisa Michel,
Rodin, Rimski Korsakoff, Branly, Saint Simón, Einstein,
Balzac, Ángel Ganivet y Clapérede.

SERIE V.—Rousseau, Heine, Rembrandt, Otto de Gue-
ricke, Pasieur, Isadora Duncan, Wagner, Williüm Morris,
Salvochea, Linneo, Thomas Munzen y Cervantes.

SERIE VI.—Carlos Spittler, Proudhon, Carlos Pis~aca-
ne, Gabriela Mistral, Rafael, Panait Istrati, Schumann,
William James, Berthelot, Esteban Grey, Qvevedo y J. Ai.
Fabre.

SERIE VII.—Lope de Vega, Tiziano, Ludmila Pitoeff,
Stravinski, Descartes, Justus Liebig, Harvey, Romain Ro-
lland, Darwin, Miguel Servet, Desmoulins y Andreiev.

SERIE VIH.—Bécquer, Rubens, Alberto Durero, Cho-
pin, Raimundo Lulio, Raspail, Galvani, Ch. Louis Phi-
lippe, Mendel, Luis Blanc, Theroigne de Mericourt y
Stendhal.

Sin interrupción seguirán nuevas series, hasta com-
pletar y reunir en esta colección, que no dudamos en
afirmar será la más valiosa y selecta de las conocidas
hasta ahora, todos los grandes hombres que con su genio
dieron impulso al progreso del mundo.

Cada serie de 12 tarjetas se vende a l'5O pesetas.
No se venden tarjetas sueltas.

s A corresponsales y suscrlptores de ESTUDÍOS, el 30 por
100 de descuento.
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Sección de
NOVEDADES LITERARIAS

(15 por 100 de descuento a corresponsales y suscriptores)

Demlán, por Hermann Hesse. — "El que quiere nacer
tiene que destruir un mundo", responde Max Demian a
la dolorosa llamada de Sinclair. Tal es, en la vida y en
la obra de Hesse, la significación de este libro: destruc-
ción de un mundo, superación de una moral en favor
de una poderosa vida interior reprimida, liberación de-
finitiva de una herencia, una educación y un pasado.
Demian no es uno de tantos gritos de rebeldía como nos
ofrece la literatura alemana contra la educación coerci-
tiva del novecentismo germano. Es mucho más: es la
superación consciente de la dualidad en conflicto
—"mundo luminoso", "mundo tenebroso"—; la afirma-
ción de la personalidad en toda su humana plenitud de
tendencias antitéticas e inconciliables. Por todo ello
puede decirse que Demian es uno de los libros que han
producido mayor sensación en estos últimos tiempos.—
Precio: 5 pesetas.

Sangre en el Trópico, por Hernán Robleto. —
He aquí la novela del imperialismo yanqui en Nicara-
gua. Su autor, después de derrocado violentamente con
el gobierno Sacasa, de que formaba parte, por los con-
servadores, con la ayuda de los Estados Unidos, peleó
en las jornadas trágicas de la campaña contra los con-
servadores facciosos y las tropas de ocupación. Con
mano maestra describe en este libro la imponente natu-
ralezatropical, la explotación del hombre en las planta-
ciones, en las minas, en los ingenios de azúcar, en los
bosques de maderas preciosas; las penosas marchas a
través de las selvas, sobre los lodazales, entre la exube-
rante vegetación y el peligro de las alimañas y de las
balas norteamericanas. Después de leer este libro se
comprende la epopeya heroica de Nicaragua frente al
formidable poder opresor de Yanquilandia.—Precio, 5
pesetas.

La Economía mundial y el imperialismo
por N. Bujarin.—Bujarin estudia aquí las transforma-
piones del capitalismo v su fasp más espnrial: el impe-
rialismo. A través de una vasta documentación, el lector
asiste al proceso de la economía mundial hnsta ver ante
sus ojos la realidad social y sus probables cauces d*
desenvolvimiento y estructuración. Al frente de esta edi-
ción va un prefacio de Lenin, que Bujarin creyó per-
dido, pero que fue encontrado entre los papeles de aquél
y publicado en la Pravda del 21 de Enero de 1927.—
Precio, 4 pesetas.

Un patriota 100 por 100, por Upton Sinclair.—En
estas páginas, Sinclair describe la fase de represión por
que atraviesan las organizaciones obreras de los Estados
Unidos desde que el proletariado comenzó a dar mues-
tras de desasosiego, sembrando el pánico entre la bur-
guesía. Este libro, cuyos principales sucesos, por fantás-
ticos y arbitrarios que puedan parecer a toda conciencia
honrada, se apoyan en hechos reales, para cuya compro-
bación facilita el autor suficientes detalles en el apén-
dice, evidencia la inaudita crueldad empleada con ios
militantes obreros y los métodos utilizados por la clase
patronal para introducir confidentes y provocadores en
las organizaciones revolucionarias con objeto de des-
truirlas.—Precio, 5 pesetas.

El problema religioso en Méjioo, por Ramón
J. Sender. Prólogo de Valle-Inclán.—Una de las más
agudas aportaciones, de un gran valor histórico y polí-
tico, al grave pleito oue se debate en Méjico. Libro ob-
jetivo, impareial, de copiosa e interesante documenta-
ción, en que se ponen de relieve cuantos hechos han
acaecido en torno a este enconado problema.—Precio 5
pesetas.

El Cemento, por Fedor Gladkov. Prólogo de Julio
Alvarez del Vayo. 2.» edición.—La mejor novela de la
Rusia soviética la han llamado los más eminentes críti-
cos de todo el mundo. Su tema central es el esfuerzo
heroico del proletariado ruso, después de la Revolución,
para poner en movimiento una fábrica derruida duran-
te la guerra civil. Giran, en su derredor, caracteres, pa-
siones, vidas y hazañ,.:-., enmarcados todos en un gran
estilo: en el prodigioso estilo de que es capaz el alto
valor lírico de Gladkov.—Precio, 6 pesetas.

Teatro de la Revolución, por Romain Rolland
Prólogo de Luis Araquistain.—Dos dramas lo forman,:
Dantón y Los lobos, y en ellos la Revolución Francesa

pasa manifestada en la tromba épica del pueblo y en la
psicología, maravillosamente captada, de las figuras emi-
nentes: Dantón, Robespierre, Desmoulins, etc. Este libro
es uno de los más grandes ensayos de teatro popular
que se han hecho en el mundo.—Precio, 5 pesetas.

La revolución española, por Carlos Marx. Pró-
logo del Instituto Marx y Engels de Moscú.—Documento
maestro sobre nuestra Revolución. Parte de los levanta-
mientos populares o aristocráticos que registra la His-
toria hasta el suscitado por Godoy en 1808, circunscri-
biéndose, al llegar aquí, a los períodos de 1808 al 14,
1820 al 23 y 1840 al 43. Este gran libro revela el ancho
conocimiento que Marx poseía de los problemas político-
sociales de España.—Precio, 5 pesetas.

Mi Madre, por C.heng Tcheng. Prólogo de Paul Va-
léry, de la Academia Francesa.—Este libro es un bello
intento de acercamiento del Oriente. Un deseo supremo
de hermanar continentes. El gran escritor chino desen-
maraña, ante nuestros ojos de occidentales, la intrincada
vida de su país, sus enigmas y misterios. Y lo hace—en
un formidable estilo- con un solo objeto: mostrar a los
hombres el camino de la comprensión, de la mutua in-
teligencia fraternal.—Precio, 5 pesetas.

Mi Vida, por Isadora Duncan. Traducción de Luis
Calvo.— He aquí las confesiones supremamente desnudas
de una artista y una mujer. Mujer y artista convertida
aquí en amenisima escritora. La Duncan nos cuenta su
vida—su gloriosa y patética vida—con tal caudal de sin-
ceridad, que supera a veces a Rousseau en sus célebres
Confesiones.—Precio, 6 pesetas.

Un notario español en Rusia, por Diego Hidal-
go. 3." edición.—El libro más objetivo, desinteresado y
veraz que se ha escrito sobre la Rusia actual. Su autor,
un ilustre jurista, ha sabido ver el país de los Soviets
con una inquieta intención crítica, pero sin prejuicios ni
apasionamientos. Los más arduos problemas que laten
bajo la dictadura del proletariado, se enfocan y anali-
zan en esta obra con una claridad y justeza extraordi-
narias.—Precio, 5 pesetas.

Tres Maestros (Balzac, Dickens, Dostoiewski), ñor
Stefan Zweig. Prólogo y traducción de W. Rdees.—Tres
gigantes creadores literarios pasan por estas páginas, y
sus obras son sometidas en ellas a una maravillosa vi-
visección. Jamás se elevó la crítica a tan altos vuelos,
ni escrutó tan hondamente. He aquí—se han dicho los
hombres más destacados de las letras—la más profun-
da y bella interpretación de las grandes personalidades
de ía literatura.—Precio, 5 pesetas.

Manhattan Transfer , por Thon Dos Passos. Pró-
logo y traducción de José Robles.—Novela fuerte, de
planos agitados, en girar confuso. Novela de suburbio,
de dolor, de dramático realismo a veces. Nueva York
visto por un espíritu inquieto, rebelde y artista, que ha
sabido extraerle intensas esencias y expresarlas en un
como a modo de film hablado. Es uno de los libros que
mayor atención ha despertado en Europa.—Precio 6 pe-
setas.

El arte y la vida social , por Jorge Plejanov.—
En esta gran obra del fundador de la socialdemocraeia
rusa se combate la fórmula del "arte puro". A lo largo
de ella se demuestra la inutilidad del arte por el arte,.
que intentaron los "románticos", y que han querido des-
arrollar nuestros vanguardistas de hoy, frente a la mi-
sión del arte con trascendencia social. Estas páginas de-
vienen actuales ante las luchas estéticas del momento.—
Precio, 5 pesetas.

Hombres y máquinas, por Larisa Reissner.—La
gran luchadora revolucionaria que fue Larisa Reissner
se muestra en este libro como eminente escritora, des-
cribiendo los más fuertes cuadros de la explotación pro-
letaria. Afganistán, Alemania, Rusia, tres países distin-
tos, tres aspectos diversos del proletariado, de su penosa
existencia, de sus afanes de redención. Esta mujer, que
se batió durante la Revolución, ha condensado en este
libro toda su experiencia de lucha por el ideal de la
clase trabajadora.—Precio, 5 pesetas.

La revolución desfigurada, por León Trotzki.
—Un extraordinario alegato de la oposición • soviética.
Documento formidable del trotzkismo, este libro com-
bate la política de Stalin y sus errores tácticos, que
ponen en peligro la Revolución. Polemiza, además, con-
tra el aparato burocrático de la dictadura proletaria,
demostrando su esterilidad, y es, en fin, la más dura
acusación lanzada a los actuales gobernantes rusos por
el genial organizador del Ejército Rojo.—Precio, 5 pe-
setas.



© faximil edicions digitals 2006

CUADERNOS DE CULTURA
PUBLICACIÓN QUINCENAL

Estos CUADERNOS se dirigen principalmente al autodidacto: al hombre que quiere formarse
una cultura por su propio esfuerzo; al hombre que no dispone de tiempo ni medios adecuados
para el cultivo metódico de su inteligencia y para el cual la vida es un panorama lleno de
interrogantes; al hombre que desee penetrar en el conocimiento del mundo y del pensamiento
humano y quiera formar su educación basándose exclusivamente en la lectura.

Estos CUADERNOS ponen ante el lector, en libritos económicos de limpio y fácil estilo, todas
las disciplinas del saber humano, orientadas en un sentido claro, científico, ¡mparcial.

Se publica un CUADERNO cada quince dias, esmeradamente impreso en papel pluma, de
72 o más páginas, al precio de 60 céntimos cada uno. A los corresponsales y libreros, a 45
céntimos desde cinco ejemplares en adelante.

Van publicados los siguientes títulos:

I.—Socialismo, por Marín Civera.
2.—Introducción al estudio de la Filoso-

fía, por F. Valera.
3. —El Universo, por el docior Roberto Re-

martínez.
4.—Liberalismo, por F. Valera.
.i. -La formación de laEconomia Política,

por Marín Civera.
6.—Sistemas de gobierno , por Mariano

Gómez.
7.—Higiene individual o privada, por el

doctor Isaac Puente.
8.-Escritores y pueblo, por Francisco Pina.
9.—Sindicalismo: su organización y ten-

dencia, por Ángel Pestaña.
10.—La Vida (Biología), por Luis Huerta.

11. - Nuestra casa solariega (Geografía),
por Goiualo ile Repara/-.

12.—Cómo se forma una biblioteca, por le
derico Garlos Saím de Robles.

13.—Monarquía y República, por Alicio Gar-
citoral. (Prólogo de Marcelino Domingo.)

14.— América antes de Colón, por Ramón
J. Sender.

15.—La familia en el pasado, en el presen-
te y en el porvenir, por Edmundo González-
Blanco.

16.—La dramática vida de Miguel Bakunin,
por Juan G. de Luaces.

17.—Uso y abuso de la tierra, por Emilio
Palomo.

18.—La Escuela Única, por José Ballester
Gozalvo.

19.—Democracia y Cristianismo, por Matías
Usero.

Seguirán originales de Ángel Pestaña, Gonzalo de Reparaz, Alvarez del Yayo, Adolfo Salazar, Roberto
Castrovido, Genaro Artiles, Antonio Espina, Luis Bello, etc.

Se envía un ejemplar de muestra a quien lo solicite.

Como el Caballo
de Afila
Por H. Noja Ruiz

Pocas veces podrá tildarse de excepcional una obra con mayor motivo que a esta novela,
última producción del conocido y admirado escritor Higinio Noja Ruiz.

Porque lo meritorio y lo que verdaderamente hace excepcional a un libro no es sólo su
trama novelesca, lo emocionante y episódico de su narración, sino la trascendencia de las ideas
a cuyo fuego se forja su producción, el concepto elevado que sugiere su lectura, finalidad
artística a que aspiró el autor para dar forma vital a una nueva concepción más humana y
más digna, a una moral superior a que forzosamente han de encaminarse las relaciones de
humana convivencia.

El mundo contemporáneo, casi sin excepción, repudia por bárbara e inútil la odiosa pena
de muerte, baldón ignominioso de nuestro siglo (ineficaz cuan innoble recurso vengativo, que
no justiciero, de la sociedad contra el malhechor, muchas veces triste guiñapo del vicio que
la misma sociedad fomenta, dañino e inconsciente instrumento del ambiente ineducado), y
que a pesar de todo mantiene en vigencia el Código.

Crear un estado de conciencia colectiva adverso a la aplicación de la repugnante condena,
impulsar ese estado de opinión hasta borrar del articulado que sanciona las faltas de los
hombres ese oprobioso artefacto llamado patíbulo, es labor trascendental y digna. A ello
tiende la novela de Higinio Noja Ruiz, abordando un problema original y "de honda pene-
tración psicológica, con estilo claro, preciso, ameno, que le consagra como uno de los mejores
escritores de vanguardia.

Un volumen de 324 páginas, magníficamente impreso en papel plima, con portada a
tricromía. Precio, 5 pesetas.
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EL MÉDICO DEL HOGAR
Por la Dra. Jenny Springer

Obra verdaderamente sensacional, impoitantí-
sima, indispensable en todos los hogares. Es un
libro de consulta y de estudio; el consejero acer-
tado, exacto y desinteresado, el amigo verdadero
de la salud. Poseer esta hermosa obra en casa
es asegurar su salud, su felicidad, y la de los
suyos; es poseer un tesoro científico que le de-
fiende de los posibles errores del profesionalismo
médico. Forma un precioso tomo de 942 páginas,
con 93G grabados, 56 láminas en colores y .'i
suplementos: Enfermedades sexuales (con 'i lá-
minas). Desarrollo del hombre (con 8 láminas),
y dos modelos anatómicos deMumitables del hom-
bre y de la mujer.—Lujosamente encuadernado.
Precio 40 pesetas.

A corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS
el 10 por 100 de descuento.

=D
Consultorio Médico de E S T U D I O S

DR. ISAAC PUENTE
MÉDICO

MAESTU (Álava)

Precios de consulta

Completamente gratis a los lectores
de ESTUDIOS. Basta la presentación del
cupón insertado a continuación. Para
las consultas por correspondencia, añá-
dase, además del cupón, el sello para
el franqueo de la contestación.

DR. L. ALVAREZ
MÉDICO NATURISTA

Duque de la Victoria, 15, pral.

VALLADOLID
Precios de consulta: Pidan cuestionario para

consultas por correspondencia.
A los lectores de esta Perista que acompa-

ñen el cupón adjunto se les descomará 5 pesetas
en la primera consulta, y l peseta en las suce-
sivas.

Dr. Roberto Remartínez
MÉDICO FISIATRA

Conde Salvatierra, 19. -- VALENCIA

Ex inierno de la Facultad de Madrid
Académico corresponsal de la Academia

d* Medicina de Barcelona
Ex médico de la Cruz Roja

Electricidad médica, Diatermia, Fototerapia,
Rayos X, etc.

Consultas (muy reservadas) por corresponden-
cía. Detcuentos especiales en consultas Y trata-

mientos a los lecíores, enviando el cupón.
Pedid cuestionario

CONSULTA EN VALENCIA
Calle del Conde de Salvatierra, 19. de 9 a I

Dr.M.Aguado Escribano
MÉDICO FISIATRA

CERRO MURIANO (Córdoba)

Pidan cuestionario para consultas por co-
rrespondencia.

A los lectores de esta Kevista que acompa-
ñen el cupón adjunto, descuento del 50 % en U
primera consulta, y el 25 * en l.is sucesivas.

J. PEDRERO VALLES
MÉDICO HOMEÓPATA

Tintes, núm. 2. - VALLADOLID
Los lectores de ESTUDIOS que acompañen

el adjunto cupón «eran favorecidos con un des-
cuento del 50 por 100

Para las consultas por correspondencia, pí-
dase "Cues icario de preguntas", adjuntando
el franquee n> > la contestación.

ESTÜ
CUPÓN

Núm. 86.—

D 1O
CONSULTA

Octubre 1930

s

Córtele el adjunto cupón e incluyate al formular la consulta, para tener opción
a! descuento especial.

Tip. P. Quiles, Rodrigo Botet, 4
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