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rmbriologla, por el Dr. Isaac Puente.— Es un libro de divalgacion
v de estudio: es un libro util, trascendental, importantsimo. Todos debic
Fan conocer estas ensenanzas que el Dr. Puente expone e su valiosa obia
como unit ofrenda a la cultura del pueblo, dedicandolas a la juventoad
estudiosa que aspira a un manana mejor. Kecomendad Ia lectura de este
hermoso libro a todos los jovenes pira que se capaciten vose eduguen;
a todos los hombres arantes de la cducacion.  Forma un elegante volu-
men impieso en papel pluma, con dos innnas explicativis tiradas a dos
tintdas, v con una preciosa portada de Shum a cuatro tintas, 3'50 pras.; lujo-
samente encuadernado en tela v oro, 5.

£ venceno malaito, por ¢ Dre. F. Elosu.— La mejor y mas contundente
obra escrita contra ¢l alcohol, contra el abominable narcotco de la cvin-
cacion y el progreso. El dar a conocer este utilisimo Librito es hacer un
bien a lu especie humana; es combatic chicazmente al mas horvibie de los
vicios, —recio, 1 opta.

Bibertad sexaal de fas mojeres, por Julio R. Barcos.—No v un
libro procaz y obscenos al conurarioy s un alto exponente de e moral
vacional v logica, que otorga a L muger el derecho de decidiv su corinon
de acuerdo con sus propios impulsos. He aqui algunos de fos muchos

Lo

comentarins que ha merecido esta excepcional obra: «La completa Trangueza con que Jalio Ko Barcos trata de fas cuestiones del
seNO, es ¢l verdadero camino de iluminacion para el amor» (. Kamon v Gajal—sJulio R, Barcos ha dado forma Luente v viva a

los sendimientos que papitan eo el fondo de nuesora especie, pero que
tadie hasta ahora se habia atrevido a decir, porgue una de las bellas cuali-
dades del hombre es la hipoceresia para consigo mismo. Aun hoy ¢y posible
que nos esforeemos por no comprender tan axiomaticas verdades» (\nco-
Lio Lozayva).—<«<Barces ha dado cun esta obea, que me parece la mejor de
cuantas se han escrito en lo que va de siglo, ¢l verdadero cardcter il cues-
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' .%gﬁ;’&'&;{:ﬂ Su_!ml T tion _:sexpal: ¢l _que determina la propia naturaleza» (V. Biasco Ihanes . —
LR -8 Precio, 5 pesetas.—(Agotado.)
e LR "I"“"--*';*-‘g"” 1 us esclaves, por Han Ryner.— Hermoso cuadro dramatico filosaleo
. 4 A X en el que su autor, a quien con merccida justicia se le [lama en Francia of
i § - 2 principe de los novelistas, revela sus eaxcepcionales cualidades escénicas.

i Precio, 0'St¢ pesetas.

La educacion sexual y la diferenciacion sexual, por el Dr. Gre-
gorio Maraiion.-— Sensacional estudio que descubre la magnitud de uno
5 LR de los mas trascendentales problemas de orden viologico. kil merecido

=F;.m-u».-v-(:_xzn--mx--u-;_ prestigio cientifico de su autor es garantia de la utilidad y el valor indiscu-
§ i % tible de este librito.—(Agotado.,
PR i R e W'ﬂﬂ% 4 La Filesolia de Ibsen, por Han Ryner.—Este es un maguiflico v muy
-_ : E— interesante estudio acerca del teatro ibseniano, en el que Han Ryner pone
de relieve la ranscendencia tlosohca y social del mismo.—Precio. 02 pras,
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La iradsedia de la emancipacion iemenina, por Emma Goldmann.—Se adivina, a traveés de sus paginas. Jas hellas cuali-
dades de 1a companera ideal, inteligente y sencilla, amorosa y maternal, que adornan a su autora. Su trabajo ticue el dable valor

de la sencillez en la expresion y de un elevado y recto criterio, poco comun
entre los de su sexo.—Precio, 0°20 pesetas.

Estudios sobre el amer, por José Ingenieros.— Como nace el amor, —
El delito de Besar.— La reconquista uel derecho de amar.—Es ¢ste un precio-
s0 librito en que el genial Ingenieros dehine como nadie el derecho de amar
; : . libre y voluntariamente, sin restricciones ni convencionalismos. La pluma
5 ESTUDIOS 5| | de este gran escritor deleita con la descripcion de los sentimientos y los

BRE "EL AMOR| afectos que embargan al corazén humano.—Precio, 0°75 pesetas.
el

iMaravilloso ¢l instinio de 10s inNseC{os? — Interesantisima pole-
mica acerca de las teorias del gran entomologo J. H. Fabre, en la que
intervienen los sabios franceses Han Ryner, Augusto Forel, Andrés Loru-
lot, y los doctores Herrera, Proschowski v Javorski.—Precio. 03t ptas.

El1 A. B. C. de la Puerlcult» - Moderna, por el Dr. Marcel Pru-
nier.—El Dr. Marcel Prunier viene a prestar un inmenso beuehidio a Ia
humanidad, a la vez que realiza uno de los nuis hermosos servicios a I
especie humana. Cuando se reflexiona sobre las aterradoras cifras de
la mortalidad infantil, en gran parte debida a la carencia v al desconoci-
miento de los cuidados precisos, se comprende cuan util e indispensable
es este libro en todos los hogares.—Precio, 1 peseta.

Maternologia y Puericultura, por Margarita Nelken.—De interés
v utilidad indiscutible para todas las mujeres es este trabajo, en el que su ilustre autora capoue los
en que se mantiene a la joven destinada a ser madre. — Precio, 0028 pras.

Amor y matrimonio, por Emmia Goldman.— Este Tibrito es un grito
de sinceridad nacido del corazon de una mujer que antepone la hoarades,
y la nobleza de sus sentimicntos a toda otra conveniencia hipocrita. l.a
pluma fiicil de esta eximia escritora ha sabido desentranar admirablemente
en estas paginas todo lo absurdo vy trivial de 1a educacion de la muijer v 1o
falso de su concepto moral de la vida, mostrando a la vez su alma fenmo -
nina limpia y pura, su espiritu abnegado v decidido v, sin embargo. tan
candoroso v sensible. s un excelente trabajo que debicran leer todas las
mujeres. — Precio, 0050 ptas, ‘

La Mufleca, por I Caro Crespo.—Drama moderno de enorme pasion
einteres, en tres actos. —Es en esta obra en la que se advierten los proaresos
que su malogrado autor habia Tlegado a adquirir en la téenicn teatral v en
¢l valor literario. — Forma un elegante tomo de mas de 100 paginas,-
i'reclo, 1°50 ptas.

La virginidadq estancada, por '1ope Clare, Una tvaier que eapone
ul mundo su corazen, lacerado por Lo icomprension v ol fanatismo de los
hombres; 1al es el hermoso librito, peqaeno en volum. 1. puio grande pov
las verdades que encierva,—Precio, 0°25 ptas,
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CULTURA Y ACCION

Hay personas que poseen una feliz aptitud
para la eiencia, el arte, la literatura, y que, por
carecer de cultura, permanece en ellas tal apti-
tud como adormecida, sin posibilidad de exte-
rforizacion en obras. El hombre que no nutre
constantemente su espiritu con la lectura de
obras selectas v con el estudio atento de la
vida no puede llamarse, propiamente hablando,
culto. No basta haber frecuentado la escuela,
el instituto y la universidad. La escuela da el
impulso inicial, el instituto lo robustece y la
universidad especializa, en una direccidn deter-
minada, segin la vocacidn, al individuo. Si
después de haber frecuentado esas institucio-
nes nos detenemos en el camino, 4qué ocutri-
rd? Que los conocimientos que en ellas adqui-
rimos se esfumardn, sin dejar apenas huella en
nosotros, al cabo de unos cuantos afios.

Son muchos los que saben leer y escribir.
Pero ¢de qué les sirve, si no hacen uso de esos
instrumentos de cultura? ;Qué diferencia hay
entre el analfabeto y ¢l que sabiendo leer y es-
cribir nunca lee ni escribe? Casi ninguna. §Qué
eficacia pueden tener los estudios hechos en
una universidad en el estudiante que, una vez
cbtenido el titulo, interrumpe, acaso definitiva-
mente, el proceso de su cultura, dando por
ferminada su carrera, cuando la verdadera
carrera, en el orden del conocimiento, no acaba
nunca, y por consiguiente debe proseguirse,
con mayor intensidad, al salir de la aulas?

El fin de los centros de cultura es el de
preparar al alumno, poniéndole en condiciones
de que, al emanciparse de la funcién pedago-
gica de sus profesores, pueda aplicar, en la
vida, los conocimientos que en dichos centros

adquirid. ¢Para qué'servirian, si no, esos cen-
tros?

Los conocimientos adquiridos no podran ni
sabran aplicarse si después de la labor de los
citados centros no contintia con mayor acento
una labor predominantemente personal. Sin es-
fuerzo propio no hay cultura sélida. Sin conti-
nuidad en el esfuerzo tampoco. Para asimilar
las ideas es necesario antes digérirlas. Y para di-
gerirlas, precisa eontrastarlas y someterlas pre-
viamente a una viva discusidn interior. Las nue-
vas ideas no se transforman en sustancia propia
ni se incorporan a nuestro ideario si no se las
somete a una meditacién laboriosa. Cada hom-
bre posee un ritmo y una fisonomia espiritual
peculiarss, seglin los cuales transmuta las ideas
que recibe, si, no limitdndose a ser un receptor
pasivo, reacciona activamente ante ellas. Los
receptores pasivos devuelven las ideas tal como
las reciben. Las vomitan por no haberlas podi-
do digerir.

El modo particular con que cada uno, segtin
su perfil psicolégico, va trasformando, articu-
lando v ampliando sus concepciones de mayor
o menor radio, segin las perspectivas y el
vuelo de su espiritu, es lo que constituye su
originalidad y lo que marca en sus obras, y en
todo cuanto hace, dice y piensa, el cufio de su
personalidad.

La originalidad que un hombre lleva en si
no encarnard en obras sazonadas y serias sin
esa formacion lerta y continuada, sin ese enri-
quecimiento incesante de su mente, sin ese
desarrollo ulterior y fecundo de la obra cultural
comenzada en los centros docentes, Las ense-
flanzas de los maestros se han de completar y
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vivificar con las que uno adquiera por si mismo,
por via autodiddctica. Sin esta condicion, esas
ensefianzas no dardn sus frutos.

Se ha dicho, muy acertadamente, que el
habito es una segunda naturaleza. Todo el quid,
o esencia, de una excelente cultura estriba en
la creacidn de buenos habitos. Con el ejercicio
repetido de la mente se forman hébitos de pen-
samiento. El que esta habituado a pensar no
acepta las ideas asi porque si, sino después de
un andlisis y contrastacion rigurosos.

La cultura que no se traduce en accion es
una cultura superficial, postiza, de puro artificio.
Esta cultura epidérmica es la de esos hombres
que hoy dicen una cosa y maifiana hacen lo
contrario de lo que ayer dijeron, y la de esos
escritores que con facilidad y celeridad incon-
cebibles cambian de ideas como el camaledn
de color. También existen hombres que osten-

tan, cual un museo arqueoldgico, un ideario
petrificado, por haborse paralizado en ellos el
trabajo de elaboracic:n mental. La vida del pen-
samiento, como ia vida en general, no es vida
si no se renueva constantemente, por carecer
de suficiente dinamismo.

La accién debe seguir a la cultura como la
sombra al cuerpo. Si se cultiva la inteligencia es
para que acite. Si se cultivan y educan los
sentimientos morales es para mejorar la con-
ducta del hombre. Debemos tender a que haya
unidad, compenetracion intima, enire la cultura
v la accién. Cuando en un hombre se da esta
armonia, entonces sus ideas y creencias son
algo vivo, porque se determinan, se concretan
en actos. Las creencias, por el contrario, que
no influyen, que no se traducen en actos, son

creencias muertas.
LUIS FERRIZ GARCIA

£l pensar y ¢l senfir

Con este mismo titulo escribi, en el nim. 73
de ESTUDIOS, sobre la oposicion existente
entre la trascendencia social de pensamientos
y sentimientos. Me queria referir especialmente
a la influencia que sobre la evolucidon ideo-
l6gica de la humanidad tienen, de modo dis-
tinto, la manera de pensar y de sentir. Sin duda
no estuve muy afortunado en la exposicion del
tema, ya que el camarada NOY se ha creido en
el deber de replicar, y ha sacado deducciones
muy distintas a las que tuve propdsito de des-
pertar. Su réplica me viene de lo lindo para
precisar mejor, o aclarar mas, lo que quise
decir.

Ya dije que ambas manifestaciones del espi-
ritu estaban estrechamente unidas, que eran so-
lidarias e interdependientes; tanto, que su estu-
dio por separado obliga a deformarlas. No sa-
bemos si se siente de este modo porque se
tienen tales ideas, o, si al revés, se tienen tales
ideas porque se siente de esta forma. Yo me
inclino a aceptar como mds verdadero el se-
gundo postulado. El modo de sentir, nuesira
mayor o menor sensibilidad para lo humano,

es lo que nos empuja a aceptar determinados
ideales. O dicho de otro modo, para que acep-
temos un ideario, no basta que la razén nos lo
presente como verdadero, que el pensamiento
nos lo muestre con la méaxima exactitud, sino
que es menester que el sentimiento nos lo enca-
rezca como un deber. Las religiones, se ha dicho
y demostrado, no se destruyen con razona-
mientos. Tampoco se edifican con ellos. Las
arraiga el sentimiento, y es el sentimiento tam-
bién quien las destruye.

La idea es fruto de una elaboracién mental,
de un juicio, de un raciocinio. El ideal es la
idea aceptada logicamenie, concebida como
verdad redentora, sentida como un balsamo de
las inquietudes y anhelos personales. Sl no es
sentido, es hipocresia o impastura. El senti-
miento es la tonalidad afectiva que la idea pro-
duce en quien la elabora o en quien la asimila.
Sensacion es una cosa mds elemental, que nada
tiene que ver con el tema. El sentimiento es un
estado emocional que nos embarga, a pesar
nuestro, que cae fuera de los lindes de nuestra
voluntad. Se modifica poco durante la vida, y
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depende en gran manera de nuestro modo de
ser constitucional. Podemos ensanchar el cau-
dal de nuestras ideas apropidndonos las ajenas,
mejorar nuestra ideacion y modificar nuestros
peasamientos, que estan en evolucidn continua
e incesante durante toda nuestra existencia.
Pero el modo de sentir es una cosa innata, de-
cisiva, fundamental, que varia sélo en la super-
ficie, en la apariencia.

Yo queria hacer notar ademads, y por encima
de estas diferencias, las que existen entre los
individuos, en el modo de sentir los afectos hu-
manos (solidaridad con el débil, compasidn
hacia el que sufre, odio contra el que oprime,
etcétera), aun entre quienes profesan un mismo
ideario, v la coincidencia en este sentimiento
de fraternidad, entre individuos bastante aleja-
dos ideolégicamente. Que no basta la razén
para luchar contra las injusticias scciales. Es
facil que convenzais a muchos de lo odioso de
la desigualdad econdmica, pero ello no serd su-
ficiente a evitar que sigan tan tranquilos apro-
vechandose de ella, o viviendo como si no exis-
tiera. Lo que importa, al menos para nuestros
fines, es que se sienfa el horror de la injusticia,
y en este fin, mas eficaz que una razdn, puede
ser una lagrima.

Dije que mas unian los sentimientcs que las
ideas; que éstas abren entre los hombres abis-
mos y separaciones desoladores, al par que los
sentimientos llegan a reconciliar a los mas ra-
biosos enemigcs. Y afiado que cuando los
hombres se han unido en alguna tarea valedera,
ha sido el sentimicnto, la pasion, quien los ha
juntado, acellando las discordias. Los hombres
pueden ponerse mas facilmente de acuerdo si
atienden a sus sentimientos, que si hacen hinca-
pié en sus razones.

No negaré que las ideas cultivan el senti-
miento, lo renuevan, lo fomentan, lo airean, lo
libran del enmohecimiento. Ni tampoco puedo
negar la necesidad que tiene el sentimiento de
actividad mental. Ambos necesitan equilibrarse,
compensarse. Y, sin embargo, un zafio, sin ilus-
tracion y sin cultura, puede {ener mejor cora-
26n que un intelectual hastiado de saber. Dis-
tingamos, pues, ideas de ideales, como hemos
distinguido sensacidén de sentimiento.

Un bondadoso de corazén, sensible al dolor
humano en cualquiera de sus miiltiples manifes-
taciones, se interesa, aunque no tenga ideal,

mas que cualquier idealista con sensibilidad en-
callecida para las desgracias del préjimo.

Mi férmula de concordia es ésta: Aumentar
el saber, cultivando el sentir. No es idealista
quien esta percatado de la doctrina y sabe ex-
ponerla limpiamente, que eso lo hace cualquier
charlatan, sino quien sabe sentirla.

Por lo demds, no me propongo demostrar
nada. Me parece percibir la ironia de HAN
RYNER, y le escucho decir estas palabras:
“Cuando alguno cree demostrar, no le dejo ver
que sonrio. Cuando alguno quiere demostrar,
no le dejo ver que desconfio de él...“

ISAAC PUENTE

i
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Tarjetas Postales
de “Estudios”

La publicacién de estas postales-retratos obedece a
un noble prop6sito de difundir y estimular el amor al
estudio, vy no de contribuir a ninguna clase de idolatria.
Queremos simplemente que ante los hombres que mas
se han destacado, por su labor util y fecunda, en la evo-
lucién del pensamiento humano, cada cual sienta el
deseo de conocer su vida y estudiar su obra.

Cada serie, compuesta de 12 tarjetas, la integran: un
filésofo, un poeta, un pintor, un revolucionario, un es-
cultor, un musico, un inventor, un precursor, un des-
cubridor, un gran novelista, un escritor v un pedagogo.

Se han puesto ya a laventa las colecciones siguientes:

SERIE I.—Kant.*Rabindranat Tagore, Goya, Bakunin,
Miguel Angel, Beethoven, Gutenberg, Fourier, Colén,
Dostoyewski, Larra y Pestalozzi.

SERIE I1I.— Voltaire, Shakespeare, Leonardo de Vinci,
Eliseo Reclus, Alonso Cano, Moczart, Alejandro Volta,
Roberto Owen, Galileo, Zola, George Brandes y Francisco
Giner de los Rios.

SERIE Ill.—Kierkegaard, Schiller, Veldzques, Kropot-
kin, Benvenuto Cellini, Albéniz, Marconi, Fernando Lasa-
lle, Horacio Wells, Tolstoi, Anton Chejov y Ellen Key.

SERIE IV.—Guyau, Goethe, Zurbardn, Luisa Michel,
Rodin, Rimski Korsakoff, Branly, Saint Simén, Einstein,
Balzae, Angel Ganivet y Clapérede.

SERIE V.—Rousseau. Heine, Rembrandt, Otto de Gue-
ricke, Pasteur, Isadora Duncan, Wagner, William Mo-
rris, Salvochea, Linneo, Thomas Munsgen y Cervantes.

SERIE V1.—Carlos Spittler, Proudhon, Carlos Pisa-
cane, Gabriela Mistral, Rafael, Panait Istrati. Schumann,
William James, Berthelot, Esteban Grey, Quervedo y J. M.
Fabre.

SERIE VII.—Lope de Vega, Tigiano, Ludmila Pitoeff.
Stravinski, Descartes, Justus Liebig, Harvey, Romain
Rolland, Darwin, Miguel Servet, Desmoulins y Andreiev.

SERIE V11— Bécquer, Rubens, Alberto Durero, Cho-
pin, Raimundo Lulio, Raspail, Galvoni, Ch. Louis Philip-
pe. Mendel, Luis Blanc, Theroigne de Mericourty Stendhal.

Cada serie de 12 tarjetas se vende a 1'50 ptas.

No se venden tarjetas sueltas.

A corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS, el
25 por 100 de descuento.
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” Autores u LIbros

Flias Casicinuoveo
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Se han publicado en un volumen tres obras
draméticas de Castelnuovo. Sus lectores esta-
mos de enhorabuena. Aunquc siempre espera-
mos de él sorpresas, ésta ha superado todas
nuestras esperanzas. Es un libro colmado, des-
bordante. Con él circula por el mundo un
nuevo tesoro de emocién.

No haya cuidado de que suscite muchos
comentarios. Mejor. Cuando cualquier novela
mediocre suele merecer loas y ditirambos, la
obra valiosa gana con pasar inadvertida de los
mas. El manoseo multitudinoso empafaria su
limpidez.

Las tragicas criaturas de Castelnuovo, tanto
las de sus relatos anteriores como las de estos
dramas de ahora, tienen, por encima de todo,
una virtud sefialada: no ser insignificantes. Ro-
tas, maltrechas, hundidas, frustradas, si; pero
no insignificantes. Padecen todos los males,
mas su creador las ha salvado de éste, que es
el peor, y el tnico que no tiene remedio. Por
eso no ha caido sobre ellas el melodrama, sino
la tragedia.

Toda persona insignificante posee, latente,
en su ser intimo, un melodrama. Sdlo los hom-
bres que significan algo son poseedores de ele-
mentos dramdticos. Cuando la significacion es
mayor, y mdas rica, por lo tanto, la vida intima,
entonces, Gnicamente entonces, esos elementos
tienen categoria para la tragedia.

Nada importa que no se llegue a vivir este
tesoro escondido de la sensibilidad. O aquella
escoria del melodrama. Con frecuencia se des-
arrolla pacificamente una vida llena de posibili-
dades dramdticas: las guarda intactas, como si
no las poseyera, porque no ha surgido en su
camino el conflicto propicio, la ocasién opor-
tuna para que tome forma potente y admirable
el dramatismo intimo, oculto como una piedra
preciosa.

Otras veces si surge el drama. {Magnifico
espectaculo!

" Pero no siempre en la vida corresponde a
cada uno el papel para que tiene aptitud y dis-
posicidn relevantes. De todos modos, si en la
apacibilidad de una vida insignificante estalla
una tragedia, la falta de capacidad de aquel a
quien el destino favorece de tan sefialada ma-
nera; su falta de comprension para papel! de
tan alta categeria, dara lugar a que se trans-
forme, lo que es grande en si mismo, en algo
mezquino y sin importancia. Es decir. el hombre
insignificante convertird la tragedia en melo-
drama; una cosa excelsa en sus manos que-
dard reducida hasta el extremo de ser ridicula
vy repugnante. Y al contrario: si un hombre na-
cido para el drama o la tragedia es sorprendido
por un acontecimiento melodramatico, en el
cual se ve envuelto como personaje obligado,
por virtud de su vida intima, rica en matices,
llena de posibilidades dramaticas, densa en cus-
lidades de tragedia, transformara su papel insig-
nificante y lo elevard hasta darle categdoria,
valor e importancia, de acuerdo con sus con-
diciones propias y predominantes.

En efecto; el hombre insignificante, ademas
de tener en si, por su falta de personalidad, un
melodrama latente, si alguna vez, en el decuyso
de su vida, es sorprendido por un drama o una
tragedia, debido a su insignificancia, los reba-
jara hasta la ridiculez del melodrama, que es
para lo inico que tiene disposicidon y caracter.
En cambio, el hombre de rica vida interior, por
esta misma riqueza, tornard en tragedias admi-
rables hasta los insignificantes melodramas que
surjan y le asalten mientras dure su existencia.

Las grandes obras de ficcion—espejos de la
vida que transfiguran la vida—prescinden del
hombre insignificante, que torna melodramas
todos los sucesos que le acaecen, v se meten
en la entraiia del sér en quien todo suceso ad-
quiere intensidad dramatica.

Castelnuovo se encuentra aqui en terreno
oropio. En el género'que cultiva, ningdn autor
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contemporaneo puede ser su par. Su origina-
lidad es rotunda, plena, total. Los seres que ha
traido a la vida perdurable del arte-——antes en
sus relatos, ahora en sus dramas—, son de su
exclusiva pertenencia. Nadie los toque. Hundi-
dos, la tragedia que los aniquila los salva. Frus-
trados, el drama en que perecen los engrandece.
Su dolor, que los mata, les infunde una vida
para siempre; los coloca al lado de todos los
que viven, con vida perduradera, no solo en
las paginas de los libros, sino junto a nosotros,
desde los mds remotos tiempos. Al lado de
Don Quijote, que es un sér mas real que cual-
quier criatura insignificante; al lado de Hamlet,
que vive mas verdaderamente entre nosotros
que todos los seres insignificantes.

No son muches los autores que han llegado
a penetrar en lo intimo de las criaturas que des-
criben o crean. La mayor parte, hasta a ios per-
sonajes de rica vida interior, de psicologia
compleja y henchida de inatices, de sensibilidad
delicada, de fuerte dramatismo, fuentes vivas de
las cosas mas importantes que hay en el mun-
do, los transforman en protagonistas de melo-
drama. Tropiezan en la vida con un hombre
entero y verdadero. Vislumbran todas las posi-
bilidades que hay en él. Tratan de encerrario
en las paginas de una obra, novela o drama.
Pero a medida que avanzan en su descripcidn,
aquel hombre empieza a desapareccr; al fin, se
pierde, como si solo fuese una sombra. Han
dispuesto de buen material para una vida.
5S¢ ha deshecho en sus manos. Esto, cuando
describen. Cuando crean, sucede algo peor.
Los hombres son sombras desde el principio de
la obra, y no adquieren, en todo su curso, otra
categoria. La vida, en el primer caso, se les es-
capa. El arte, en ¢l segundo, no logra llevar a
cumplida creaciéon lo imaginado. En ambos, ni

un drama auténtico, ni una tragedia magnifica -

y soberana. Todo queda en melodrama.

En Castelnuovo, como en todos los escri-
tores verdaderamente grandes, ocurre lo con-
trario. Las criaturas de sus libros adquieren, a
medida que se avanza en la lectura, mas y mas
relieve, hasta que perecen en la tragedia a que
el autor las conduce desde el principio: sean
seres con los que ha tropezado en la calle, sean
figuras nacidas en su intimidad.

En cuanto a la técnica de estas obras tea-
trales, es la misma, superada, en lo que esto es

posible, de sus relatos anteriores. Castelnuovo,
como todos los artistas auténticos, olvida lo
que sabe para acercarse a la Naturaleza como
un nifio: manera segura de crear algo nuevo,
desacostumbrado, original.

Los nifios son los que tropiezan, a su alre-
dedor, con mas dificultades; también son los
que mejor las resuelven. Leed detenidamente
cualquiera de las obras de Castelnuovo. Pocas
veces habra ocasion de saborear algo tan sen-
cillo. Pero a poco que ahondéis en lo que se
esconde debajo de esta sencillez magnifica, des-
cubriréis un tropel de dificultades vencidas.

Descubriréis, ademas, otra cosa importan-
tisima: que la mayor parte de estas dificultades
han sido buscadas expresamente para tener
después el placer de vencerlas. Placer que esta
reservado para muy pocos.

Este es, quiza, el valor mas-alto del arte de
Castelnuovo. Semecjante afan de amontonar di-
ficultades, para trabajar luego en eliminarlas,
en salir triunfante de ellas, y para ofrecer, como
fruto de la victoria, una obra de plena sencillez,
revela un temperameto de artista verdadero, de

- creador.

Esta sencillez, lograda con el vencimiento
de muchedumbre de dificultades, conseguida
tras tensos esfuerzos, da a sus obras el sabor
inconfundible que tienen. No se parecen a nin-
gunas otras. Estan en el plano de las de rango
mas subido, pero aparte, sefieras, con un sello
peculiar y propio. Y da la medida de su logro
total, absoluto, el hecho de que no se noten,
aparentemente, los esfuerzos de que han na-
cido.

Castelnuovo se ha acercado a la Naturaleza
como un nifio, y ha jugado con ella: eso es
todo. Pero ha puesto en el juego su alma, su
alma de hombre atormentado por todos los
dolores de los deméas. El fruto del juego tiene
la apariencia primorosa y pura de todos los
frutos. Y su sencillez. Mas se ha conseguido
saltando vallas cada vez més altas, y no siempre

sin heridas.
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Carta de Ameérica

(Fim)

Una crifica de la Teosofia

L

Todas las filosofias aspiran a hacer feliz al
hombre, pero ninguna pone fin a la cohorte de
males artificiales o sociales que él mismo crea
y le postran durante su corta y atormentada
vida. Uno de los mayores obstaculos que se
oponen a su consecucion es quizads la mania
espiritualista de los que focados de gracia—
o de fuerzas desconocidas — afirman que la
redencion humana no es cosa posible en este
mundo. Si bien es verdad que todas las luchas
materiales no han bastado para arribar a la
cima del bienestar social—en donde los intere-
ses vitales deberian equilibrarse—, no es menos
verdad que las diversas teorias espiritualistas
no han ellas tampoco solucionado el soluble
problema. En presencia de semejante esterili-
dad de las morales religiosas, quédanos por
descubrir una moral simple que nos explique el
pandeménium donde entrechOcanse las més
nobles aspiraciones humanas.

éPor qué pervertir viciosamente el disfrute
material, cuando, normal, él engendra la tran-
quilidad de la conciencia? §Qué necesidad hay
de extraviarse en las abstracciones metafisicas
para descubrir la respuesta que fluye luminosa
de la experiencia de la vida social? El origen
del antagonismo de intereses, en la sociedad
actual, es la astucia natural del ser humano,
que pénela en juego para rehuir los, esfuerzos
demasiado constantes y obtener—para recrear-
se y holgazanear—la sumisién de los menos
astutos, de los mas ddciles, de los menos aptos
a las meditaciones del espiritu, es decir, de los
mas fecundosen materia de produccidn de cosas
atiles a la vida y también de las superfluas.

La supercheria y el temor han engendrado
la malignidad social, hecha evidente por el
mantenimiento de privilegios inicuos, en detrit
mento de los apacibles rebafios productores de
la riqueza, de masas que pacientemente sopor-
tan ser privadas de lo que les estafan los que
erigense en sus mentores y amos.

Desde que la inteligencia ilumind la vida
del hombre, éste separdse de la aparente armo-
nia de la Naturaleza; por otra parte, falto de
experiencia y temiendo lo desconocido, su
imaginacidn — para explicar los fenédmenos
naturales que no sabia atin dominar — forjo
dioses y espiritus del bien y del mal. Es asi
como poco a poco llegaron a crearse y a des-
arrollarse leyendas, mitos religiosos, supersti-
ciones, que el sacerdocio mas tarde debia codi-
ficar bajo la forma de libros sagrados que
habfan de ir en su propio provecho sectario.
Nosotros acusamos, pues, a la moral religiosa
de haber sido la primera en causar e instituir la
esclavitud de los titulados inferiores sociales, de
disimularle su condicioén, de haberles, en fin,

~expoliado del trabajo productivo que embellece

la vida.

Si la idea religiosa no nacidé al mismo tiem-
po que las ideas de dominacién y de lucro, no
es menos verdad que <lla se unid perfectamen-
te a éstas para emprender y proseguir la devas-
tacién de la humanidad, De ahi proviene que
todas las artificiosas organizaciones de las so-
ciedades humanas, del temor hacen la piedra
angular de su sostén y de su conservacién. El
temor es el freno separador de las castas y
clases sociales, porque el hombre-——cuando se
aisla de las sugestiones colectivas-—ieme el cri-
ticar, y aun mas de atacar, si no de insinuar que
los poderes constituidos, las instituciones que le
avasallan y las mentiras convencionales entre
las que se debate no son mdas que motivos o
pretextos destinados a que se eternice un estado
de cosas econdmico basado sobre la violencia
organizada, sobre el privilegio absurdo en s,
sobre la explotacidn, protegida por las leyes vy
bendecida por la denominada pomposamente
civilizacidn,

Los tedsofos responderdn a todo esto que
cada uno debe sufrir el karma fatal de su vida.
iQué sarcasmo o qué candidez hablarnos de
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planos astrales, cuando en el plan material no
han sido resueltos, para todos, los problemas
esenciales como el del pan, el del abrigo, el de
la educacion cientifica! Afirmar que las existen-
cias sucesivas, segiin la transmigracidn de las
almas, son grados de perfeccion hacia la esen-
cia divina, es incitar la sumision a los males
terrestres, gracias a la ilusion de una compen-
sacion ultraplanetaria. De toda evidencia, se-
mejante fatalismo es contrario a la lucha por la
mejoracion moral y waterial de la sociedad.
Los que habiendo pasado por los diferentes
grados de iniciacion han protundizado el mis-
terio, y de este hecho estdn en situacion de ser
los instructores del rebafio humano, nos afirma-
ran en vano que “la Teosofia tiene como lema
la fraternidad universal, y reconoce que no
existe religidn superior a la Verdad”. Toda
moral, sea religiosa, sea social, tiene por base
el fraternismo tedrico; pero en la practica sus
adeptos conservan sus diferenciaciones de cla-
se. Es asi que en una logia teosdfica son her-
manos espitituales el miiilar, el capitalisia, el
sacerdote v el desdichado obrero que los sufre
pacientemente ¢n la sociedad antifraternal. El
espiritu analitico libertario no puede por menos
que levantarse contra el misticismo autoritario
y conira la autoridad contundente que siempre
ha torturado los buenos instintos de la vida.
Los tedsofos veneran los grandes instructores
que han ejercido un apostolado entre los
hcmbres.

El escepticismo no puede abstenerse de son-
reir en presencia de los fiuminados, porque al
cabo de todas las mentales el
hombre aparece, con sus vicios o sus virtudes,
simulados o reales, sujcto, como los otros, al
determinismo de los hechos comunes. Las jerar-
quias del hermetismo no tienen nada que ver
con los iustintos y las necesidades vitales del
género humano. ;Que hay superiores planos de
conocimiento, que existen fuerzas aun no bien
definidas, que el espiritu no muere con la
desagregacion de la materia? iHipotesis plausi-
bles, conjeturas maravillosas, cuando exprésan-
se en términos cientificos, pero sospechosas
cuando se trata de religion, de ocultismo, de
Teosofia...! La palabra dios, aun considerandola
como simbolo, debe ser desechada del analisis

sinuosiuades

experimental. Este vocablo lleva en su su sena
los errores y los horrores infinitos cometidos

-por el hombre para hacerle triunfar en la expli-

cacion fenomenal del Cosmos; es sobre este
término que hase fundado el poder teocratico,
la sumisién voluntaria de la rudimentaria con-
ciencia de los pueblos y la sumision forzada e
hipdcrita de la conciencia despierta y evolu-
cionada de los rebeldes a las leyes divinas y
humanas.

Nosotros rechazamos lo oculto, todo lo
oculto, oponiéndole una mdas grande vulgari-
zacion de la ciencia experimental; sin incurrir
en fanatismo, diremos: desconfiamos, a titulo
de pura precaucién, de los que sugestionados
o convencidos se sitian en los rangos de la
Teosofia. {Quién sabe si ésta no tiene otro fin
que continuar la tradicidn del yugo espiritua-
lista, la obediencia a pretendidas fuerzas ocul-
tas, que hacen mas manejable ai hombre, mas
conforme a lo que quieren sea los que preten-
den dirigirle en la vida terrestre? Admitamos
que hay mucho por descubrir, que existen ho-
rizontes lejanos, maravillas inimaginadas; para
llegar a su conocimiento, el método cientifico
se bastara él solo, v <dlo €l tendra un valor
efectivo, va que elabora a la luz del sol y
rechaza la oscuridad. Que nuestros sentidos
corporales sean débiles para percibir ciertas
sutilidades, nada mas cierto; pero el genio
fecundo inventa aparatos que suplen los defec-
tos o los limites de nuestra sensibilidad natural.
La Ciencia no ha llegado al fin de sus realiza-
ciones, porque ella es el rico patrimonio de la
experiencia universal, y ella progresa paralela-
mente a la evolucidon natural del hombre. La
Ciencia no crea suefios; pero en los diversos
Srdenes que se interna conquista verdades po-
sitivas y relativas explicando los fendmenos. La
Ciencia no afirma una verdad absoluta; tiene
la franqueza de reconocer sus errores a medida
que los percibe.

[.a Teosofia persigue la quimera de aliar la
Ciencia a la Religién; pero de todos los tiem-
pos ellas han sido les poderes fundamental-
mente encemigos. La Reiigion es la revelacidon
de los elegidos. 1.a Ciencia es la experiencia en
la que colabora la humanidad toda. Siendo la
Religion cosa de sus sacerdotes y el producto
de la fe de sus adeptos, mal puede cooperar a
la concordia humana en compaiiia de la Cien-



ESTUDIOS

cia, pues ésta pone a disposicion de las volun-
tades estudiosas su inmenso laboratorio, con
todos los materiales y observaciones adquiridas
en el curso de su constante desenvolvimiento,
Los tedsofos dicen no ser exclusivistas; pero
ellos mantienen el ocultismo, dividen lo comin
de los mortales en categorias y crean una nue-
va aristocracia del talento, la cual, para hablar
a los fieles, sirvese de un lenguaje ambiguo,
mistico, enteramente religioso. Poseen una litur-
gia propia, enfatica, y establecen grados de
iniciacion, por los cuales deben pasar cuantos
deseen confundirse con la divinidad. jQué pre-
tensidn...! Dar un valor exaderado a la sabidu-
ria y clarividencia de algunos hombres es tan
funesto como el mostrarse demasiado severo al
respecto de sus debilidades, de sus errores, de
sus vicios. Todo es relativo, vy dclante los alta-
res de sea cual fuere al culto que sean dedica-
dos, en lugar de doblar la rodilla y humillarse,
¢l hombre libre de toda sugestion debe servirse
del escepticismo para enfriar su entusiasmo,
emplear una sabia ironia para analizar las repu-
taciones de ciertas anforcfas, y aislar la entidad
humana, despojada de atributos fantasticos, en
toda su vanidad hueca, sometida a las misera-
bles leyes de la biologia y a la dura y despotica
lucha por la vida.

Para que la salud del alma exista, es indis-~
pensable dar al cuerpo el bienestar que necesi-
ta. Mientras lo primordial no se realice y el
progreso adquirido no sea empleado en perfec-
cionar el patrimonio univernal de la vida huma-
na, es estéril hablar de metafisica superior, pues
en este terreno hay abundancia de elementos
para facilitar y embellecer la existencia de
todos. Antes de portar consolaciones espiritua-
les a los débiles mentales, haciéndoles creer en
vidas sucesivas de compensacion y de justicia
divina, es urgente—para contrarrestar las tene-
brosas fuerzas de la tirania, real ésta—demos-
trar la imperiosa necesidad de que cada uno
contribuya a la aniquilacion de los privilegios,
creadores éstos de la mas injusta desigualdad
entre los hombres—no en ¢l vasto campo de la
metafisica—sobre el plan de la realidad bio-
l6gica.

He aqui de qué hay que convencer al hom-
bre. Es de esta forma—sdlo de esta forma —que
es posible cimentar una socicdad verdadera-
mente fraternal y progresiva, en la que cada

individualidad servira de particula evolucionis-
ta, practicaréa la reciprocidad de derechos y de-
beres, en un conjunto armonico de trabajo atil
racional y cientifico; de consumacidn, de edu-
cacidn, libres y eximidos de la explotacién y
del engailo.

Si esta base de enlente no es aceptada, si
contintan discurriendo sobre fraternidad espi-
ritual y prosiguen manteniendo en el medio
social la enemistad, gracias a las profesiones
sociales antagonicas, a los viles oficios ejerci-
dos para satisfacer la perversion y el lucro
egoista de determinadas clases parasitarias—
debido asimismo a la violencia o a la astucia
generadoras de la esclavitud—, no sobrepasa-
remos a la pura y esiéril meiafisica, que no es
mas que la actitud indiferente del plan social
donde sitianse las numerosas sectas religiosas,
que colocan la felicidad mas alla de este valle
de lagrimas, concedido por la creacion como
un campo de permanente batalla. Este [atalismo

1istico contempiativo, es una momia antiquisi-
ma, de la que su imagen ya no puede scrvirnos
para constituic una humanidad de mitsculos
enérgicos y de espiritualidad equilibrada.
~ La conelusidn es evidente: combatamos to-
das las oscuras reminiscencias religiosas y ex-
endamos la ilimitada experiencia cientifica,
pues sOlo sobre este 36lido terrenc podra edi-
ficarse la ciudad de la buena entente humana.
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Yulgarizaciones

EL KILOGRAMETRO

No responderian estas crdnicas al titulo que
las preside, si no se escribieran con la intencidn
de que fueran comprendidas por todos sus lec-
tores; pero como no ignoramos que ESTUDIOS
es una revista leida no solamente por elementos
preparados en el campo de las especulaciones
cientificas, sino que tiene una mayoria de lec-
tores compuesta por obreros manuales, avidos
de saber y deseosos de explorar e investigar,
sin mds preparacion que su buena voluntad,
nos parece oportuno vulgarizar con mds am-
plitud el sentido de ciertas frases que emplea-
mos, para mejor compresion. Hablaremos hoy
del Kilogrdmetro, al que me he referido en
mi trabajo anterior, tituladc “Errores de la
Ciencia,,.

El Kilogrdmetro, para muchos obreros de la
industria y la mecdnica, es una frase muy fami-
liar y comprensible; para otros serd un vocablo
extrafio, a pesar de que su composicion salta
a la vista: el &ilogramo y el mefro entran en
ella, aunque nada dice a quien previamente no
ha estudiado mecdanica o no tiene conocimien-
tos practicos de la misma; para algunos serén
dos palabras que se unen a fin de formar una
sola palabra, y nada mdas. Un Rilogramo y un
metro empalmados caprichosamente en un vo-
cablo; méas bien parecerd tal palabra, a no
pocos, un capricho extravagante y artificioso
del sabio, que expresién de algo verdadero,
atil e importante.

Y, sin embargo, esta palabra es toda la in-
dustria; por lo menos, es la unidad de cuantas
industrias existen o puedan existir.

La definicidn, mds o menos exacta, va la
daba en el pirrafo quinto de mi trabajo ante-
rior, mas arriba citado, y, por tanto, ya sabe-
mos que el &ilogrdmetro es el caballo de fuerza,
o sea la unidad de trabajo mecénico que equi-
vale al esfuerzo que se necesita hacer para le-
vantar un kilogramo de peso a la altura de un
metro en un segundo de tiempo.

Ahora bien. {Bajo cuantas formas se pre-
senta el trabajo humano? ¢Cudntos estableci-
mientos industriales existen en las naciones ci-
vilizadas sin contar con las barbaras industrias
de los pueblos salvajes, que industrias son tam-
bién, aunque embrionarias? Sélo su numeracion
ocuparia no un articulo, sino volimenes en-
teros.

iQué variedad infinita de formas! ;Y en
qué se parecen unas a otras a primera vista?
En nada. Sin embargo, todas son idénticas en
el fondo; todas estan sujetas a la misma unidad.
Unidad muy oculta, muy disfrazada. Proteo
prodigioso que es siempre el mismo.

Una locomotora recorre miles de kildmetros
salvando abismos, horadando montafias, rojo
siempre el hogar, empenachada siempre de
humo. Un trasatlintico cbrta una y otra ola,
y atornilla su hélice durante dias y dias en el
verdoso y espumante elemento. All4, en una
fibrica, un mecanismo agujerea piezas meta-
licas, y un cepillo ciclépeo, por su fuerza,
arranca virulas de metal. En otra fébrica se
sierra, se cepilla, se agujerea también la madera.

En unos establecimientos industriales se car-
da, se hila, se teje, sometiendo las materias tex-
tiles a mdltiples transformaciones. Mas lejos se
funde el hierro y el acero en hornos enormes,
Y en las pobres viviendas no cesa la maquina
de coser en su modesta faena y en su triqui-
taque interminable.

Sobre un campo, el arado abre surco tras
surco, y en los surcos cae la semilla, y luego
vienen todas las faenas del cultivo y de la
labranza. Y en las eras se ftrilla, y en los moli-
nos se muele, y en el lagar se prensa.

Lo grande se mezcla a lo pequefio; el tra-
bajo tangible y material al trabajo invisible de
fluidos misteriosos. Asi, la corriente eléctrica
va por el hilo y va por el cable. La voz humana
vibra en teléfonos; la ldmina sensible en la foto-
grafia: asi retrata la immensidad de los cielos,
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recogiendo astros y nebulosas, como retrata la
cabellera del nifio o sus ojos brillantes.

Después las industrias quimicas operan mi-
llones y millones de transformaciones y crean
millones y millones de productos, que mas tarde
el comercio hace circular por las arterias socia-
les, como circula la sangre por las venas.

iQué faena tan inmensa la de nuestro siglo
v qué diversidad tan prodigiosa de trabajos!

Pues bien; esta variedad es aparente. Todos
estos hechos se reducen a uno solo: todos se
miden por la misma unidad, todos se identifican
en el Rilogrametro. La locomotora que corre,
la hélice que se atornilla en el agua, el punzdn
que taladra, el cepillo que saca virutas, el huso
que gira, la lanzadera que teje, la aguja que cose,
el arado que ara, el trillo que desgrana espigas,
el molino que pulveriza grano, la prensa que
estruja la uva, la corriente eléctrica que en-
ciende la lampara, el teléfono que vibra, la luz
que trabaja sobre la plancha fotografica, y
todas las reacciones quimicas en el horno, en
el crisol, en la retorta, en la cuba, en todas
partes, todo es lo mismo y se reduce a esta
unidad, al parecer tan arida, tan seca, tan abs-
tracta: el kilogrdmetro.

Porque en todas las industrias no se hace
mdas que una cosa, una sola. Todas ellas no son
mas que la repeticion del niismo fenédmeno me-
canico. Bn todas partes donde se trabaja, tra-
baje la naturaleza o trabaje el hombre, se repite
con eterna monetonia, pero con formas infini-
tas, lo mismo, siempre lo mismo.

A saber: una fuerza actuando a lo largo de
un camino; esto es el frabajo. Y si tomamos por
unidad de fuerzas el kilogramo y por unidad
de longitudes el metro, tendremos para unidad
de todos los trabajos el kilogrametro. Es decir»
una fuerza de un Rilogramo actuando a lo largo
de un metro: repitiéndose a si misma, si asi
puede decirse, a lo largo de este camino que
hemos elegido por unidad.

Y del mismo modo que trabaja el hombre,
resiste la naturaleza, oponiendo resistencias, es
decir, fuerzas a lo largo de caminos recorridos;
igual unidad tienen el trabajo motor y el trabajo
resistente. En toda industria bien analizada,
vuelvo a repetirlo, no encontraremos otra cosa
que el Kilogrdmetro; fuerzas a lo largo de espa-
cios. Y a esto es a lo que el hombre de ciencia
y el industrial, y hasta el vulgo, llaman frabajo.

Consumir fuerzas en un espacio, vencer
fuerzas a lo largo de lineas, es trabajo para el
vulgo como para el sabio. ¥ como la industria
no hace otra cosa que cambiar formas, y cam-
biar una forma es vencer resistencia a lo largo
de sus trayectorias propias, por eso la industria,
en lo que se reflere a su parfe mecdnica, €s una
sola, a pesar de sus miiltiples apariencias, y
s6lo se 1a mide por una sola unidad.

Lo que hay es que, como esta unidad resulta
generalmente pequefia para las necesidades de
la practica, se repile 75 vcces, y cambia de
nombre y se llama “caballo de vapor®. De
suerte que el caballo de vapor son 75 Rilogra-
metros. Es decir, un peso de 75 kilos eievado a
un metro, o sea un peso de un Rilo elevado a 75
metros, que todo es lo mismo, porque todo es
vencer la resistencia de la gravedad a lo largo
de una linea vertical, en cantidades equivalentes
de trabajo. Por tanto, el trabajo no es la fuerza
estatica, inmévil, por decirlo asi; es la fuerza
que actda, y en el trabajo han de entrar estos
dos factores: la fuerza y el camino. Y asi, con
decir &kilogrametro o caballo de vapor, se han
nombrado de una vez todas las industrias.

bAvanza la locomotora? Pues vence una re-
sistencia a lo largo de un camino.

- bAvanza el trasatlantico? Pues vence la re-

sistencia del agua en la linea de su rumbo.

sAvanza el arado? Es que vence la resisten-
cia de la tierra vegetal a lo largo del surco.

,Gira la rueda? Es que vence la resistencia
que le opone el grano el ser triturado en los
circulos concéntricos de su revolucion.

6Oprime la prensa? Es porque trabaja al es-
trujar el grano de uva en todo el espacio que
recorre. ‘

éSierra o taladra una maquina? Es porque
vencen la resistencia de la madera o del metal
la barrena y la sierra en cuanto taladran o
sierran,

6Se funde una masa metalica? Pues entre
molécula y molécula el caldrico se insintia para
separarlas, rompiendo su cohesion vy venciendo
una resistencia a lo largo de un camino mo-
lecular.

4El éter se mueve en la corriente eléctrica?
Pues de cualquier modo que se mueva encon-
trara una resistencia que vencer, y tendra que
vencerla a lo largo de un camino.

Por eso decia al principio que el Rilograme-
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tro era la unidad de todas las industrias, o, mejor
dicho, de¢ todos los trabajos. Y asi, desde el
punio de vista de la mecanica, hasta en el orga-
nismo humano sdlo kilogrametros encontra-
riamos, como en cualquier fabrica o en el mas

prosaico taller. Y conste que en este trabajo
sOlo e ocupo de los fendmenos fisicos y qui-
micos, dejando a salvo otros mas profundos,
mds misteriosos, y que en este momento no son
de mi competencia.

DAVID DiAZ

Consideraciones

in torno a la escacia
del porvenir

11

No podemos estar conformes con aquellos
que piensan que las escuelas que pecan de pes-
talozzismo, que procuran la salud del cuerpo y
no parecen tan interesadas por el engrandeci-
miento de! espirity, son las mds indicadas como
punto de partida hacia la ¢scuela del porvenir.
Aun siendo una concesidon dentro de los regi-
menes generales, hemos de evidenciar que son
muchos los vacios que en sus programas peda-
gdgicos es necesario llenar. Ni aun las nuevas
escuelas rusas, que marcan un paso mads en la
perfeccidn, cubren a satisfaccidn las necesida-
des que se dejan sentir en nuestro siglo. Habla-
remos de ambos tipos de enseflanza brevemen-
te, a fin de hacer patentes la relatividad de sus
sistemas y poder dar un mentis a los que creen
Gue la escuela debe sufrir graduaciones antes de
llegar al racionalismo.

Dejemos sentada una rapida concepluacion
de éste que nos ayude a precisar lo equivocado
del camino seguido por los que se dicen pro-
pulsores de la condicion humana, entre otras
lindezas, a causa de dirigir, como Decroly y
Sluys, en Bélgica, una escuela-granja, que esta
muy lejos del tipo neutro, u otros centros ana-
logos, como los de Moscou, que declaran a
todas luces su mediocricidad racional, que es
decir nada.

Fscuela racional es aquella que trata de
perfeccionar al hombre en toda su amplitud y
cultiva en él los ideales del bien supremo; que
trata de hacer de la vida una obra de arte y
hace germinar en los cerebros deliberaciones

conscientes y decisiones nobles y abnegadas
que embellezcan a la vida, al individuo y a la
humanidad. Es esto, y 1dgico es que no precisa
de tomos el hombre (menos el infante a quien,
como dije en mi anterior, las tinieblas atavicas
en que sumerija su cerebro o el scl en que bafie
su inteligencia serdn las posibles guias de sus
facetas) para superarse en este sentido; seria
estipido afirmar que la esencia del humanismo
no estd simbolizada por la unién de lo justo y
lo verdadero, lo bello y lo ideal, pensamiento

surgido en una feliz ocasién con motivo de la

entrega de! Orfelinato Racicnalista de Bruselas
a Emile Royer.

Entre las escuelas mal entendidas tipo neu-
tro que poscen en gran abundancia Inglaterra,
Holanda v Bélgica hemos escogido la de De-
croly v Huys, belga, por ser mas conccida en-
tre quienes se interesan por los progresos del
campo pedagdgico, al objeto de comentar su
funcionamiento.

A raiz de la gran hecatombe que conmovid
al mundo y a raiz de un atropello habido en
Bélgica, posible una de las libertades nuevas, y
en el monumento erigido en Bruselas al espafiol
Ferrer, surgid en forma de protesia contra el
alemdn invasor la ratificacién del mundo en su
anhelo nobilisimo de superarse; se hizo latente
la general simpatia por las ideas racionalistas.
Este hecho cred una necesidad en el medio
reaccionario: 1a de mejorar sus lamentables es-
cuelas, si no en la esencia educativa, en los
regimenes a seguir.

Por entonces, pestalozzianos ilustres lucha-
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ban ya por el mejoramiento moral de las escue-
las y propagaban los jardines de la infancia en
que ésta pudiera expansionarse y corretear al
sol, lo cual no puede ser mas relevante.

De entonces son reformas de indiscutible
mérito en lo que tienen de humanitarias, y que
dejan de ser dignas en lo concerniente a la edu-
cacion que sigue, siendo mecdnica en vez de
intuitiva, arbitraria en vez de persuasiva, etc.

La linea a seguir que entendemos primor-
dial, es la que eleve al alma. Como comple-
mento es necesaria la otra linea, la que perfec-
cione el cuerpo. Paralelas éslas en los nuevos
medios, producirian un ddo magnifico, en el
que se manejaria el hombre, mejorando en ini-
ciativas de belleza y trabajo. Precisaremos que
un perfeccionamiento atlético, procurado con
miras destructivas, de estipendio palriotero, aun-
que a muchos les parezca buena norma, en el
buen sentido escolar de elevacion del alma
sobre los impulsos pasionarios, es antihumano
y por ende antipedagdgico.

Casi de idéntica forma podemos hablar de
las escuelas surgidas en Rusia como efecto de
latente progresion, etecto justificativo, en parte,
de la revolucion que imprimié a aquel gran pue-
blo hacia nuevos derroteros de digniiicacion.
Ahora bien; dejando el aspecto politico de este
pais, que no puede ser mas deplorable, en la
iniciacion que parece descubrirse en sus nuevas
escuelas hacia el racionalismo pedagdgico, se
nota, a poco que se observe su programa de
ensefianza, una desvirtuacion manifiesta de la
finalidad escolar. Lo logrado por Rusia, a pesar
de su gesta roja, es ciertamente irrisorio a lo
que se puede y debe hacer.

Se nos arguye que el ambiente ponzofioso
de estas escuelas que inculca a sus discipulos
pseudas lineas de mejoramiento y fomenta entre
ellos el virus bélico, que es su gran error, como
salta a primera vista, y trasplanta tacticas viejas
que automatizan al individuo y mecanizan sus
aptitudes, como es separar al mas apto del
menos apto y elevar a categoria a aquél sobre
éste, etc., de cuyas tacticas sale malparada la
nobleza humana, se nos arguye que todo este
estimulo de prejuicios escolares es circunstan-
cial, es la actitud espectativa de Rusia ante los
manejos de sus multiples enemigos; es evidente
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que asi sea, mas lo cierto es que en nuestros
comentarios de hoy no sefialaremos mas que
los errores deplorables de las escuelas-paso,
que producen generaciones perversas, nucvas
hordas guerreras que defienden los métodos de
un Estade mdas o menos transigente, mads o
menos tiranico.

Es evidente que no esta en el aniquilamiento
de la espontaneidad del nifio que se procura en
la primera de las escuelas sefialadas, ni tampoco
en la tergiversacion de valores morales y tras-
plantacién de prejuicios que se nota en la se-
gunda, el nacimiento de un derrotero humano
nuevo. En un tipo, el nifio emparedado en el
dogma se momifica, se convierte en un objeto
de mecénica obediente; en el otro se obliga su
ternura por planos estrechos que lo deforman;
extdsicos en un objetivo pseado-humano, des-
oyen iniciativas de beileza, desoyen la voz in-
terna de su condicion que, a pesar de los valla-
dares, surge siempre en la intuicidon natural,
aunque, claro estd, no encuentra consistencia...

Nosotros hemos de procurirsela y de en-
cauzar sus manifestaciones diversas por amplios
senderos, porque la intuicion ha sido, es y sera,
encamindndola por los medios que exige su
naturaleza, la mejor salvaguardia con que con-
taron los hombres para mostrarse como su con-
dicion de conscientes les dicta.

LEON SUTIL

it il
Higiene del Matrimenio

por el Dr. F. Monlau

Obra magna y tinica en su género, de alta erudicion
y de practicos consejos, que la hace insustituible en
toda biblioteca y necesaria en todo hogar. En ella se
compendian nociones utiles generalmente, ignoradas,
se dan preceptos importantisimos para la conservacion
de la salud y se dictan reglas provechosas para la
felicidad doméstica, la crianza, educacidon e higiene de
la familia. Ultima edicion revisada y puesta en armo-
nia con los recientes adelantos de la ciencia.—Ilustrada
con numerosos grabados, y primorosamente encuader-
nada en tela. Precio, 7 pesetas. —Pedidos a esta Adrhi-
nistracion.

Este numero ha sido revisado por la censura
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En la Gacelilla pasada hablé del halago. En
ésta quiero hablar de la frivolidad. Nunca tiene
disculpa la frivolidad. Cualquiera que sea el
objetivo que persiga un hombre, o un grupo, o
una colectividad, la frivolidad en sus propa-
gandas lo malogra.

Sea cual sea el objetivo, y por grande que
sea, la frivolidad lo rebaja, le quita importan-
cia, disminuye hasta lo increible su categoria.
Una frase frivola es mas desesperante que todo
lo que se pueda imaginar. Por absurdas que
sean las finalidades a que un hombre se dirija,
éste merecera atencién con tal de que no sea
frivolo.

Poner pasién y entusiasmo en lo que se
defiende, dejar en elio 'girones de vida, no es
un sacrificio, sino un placer. En el fondo de
toda tarea no hay mds que una busca de placer.
El sacrificio, palabra de la que tanto se abusa,
no es tal sacrificio, por 1o menos en el sentido
que se le ha dado a la frase. Es también un
placer. Hasta cuando, para ojos poco capaces
de vision lejana, parezca un tormento. Hay
placer mas alla del placer.

Que hombres realmente incapaces de nin-
gln trabajo, ni bueno ni malo, en cuanto dan
un paso hablen de sacrificio, es una frivolidad.
Frivolidad es insinceridad y mentira. Un hom-
bre {rivelo miente siempre. Mieante crvando ha-
bla de sentimientos; miente cuando habla de
paziones; miente cuando habla de ideales. Todo
en ¢! es mentira.

No se habla de sacrificio cuando se hace
una cosa por impulso espontaneo del tempera-
mento. Si cuesta un sacrificio un hecho cual-
quiera e3 que no se siente lo que se hace. Luego
es falso. Luego no vale la pena.

A lo que se va impulsado por fucrzas inli-
mas, se va alegremente. Constituye un placer.

Que estos actos puedan dejar tras si un gran
beneficio para la humanidad, es cosa aparte.
Analizdndolos, no habia en el &nimo del autor
tan elevada esperanza. Si la hubiera tenido, v

hubiese hablado de ella, ya no habria tanta
espontaneidad en su accién, ya habria entrado
en ella un poco el histrionismo, es decir, la
frivolidad, la falsedad. Y aunque el acto hubie-
ra sido el mismo y hubiese dado los mismos
resultados, en ello no habria tenido ninguna
intervencion la voluntad del frivolo. Este no
seria, en todo caso, mas que un instrumento.

Cuando oigo decir a alguien: “Esto que
hago s un sacrificio“, ya no me fio de él
nunca mas. Indudablemente, quien tal dice no
merece ninguna confianza. Si en verdad se
sacrifica, es que no eslaba en su naturaleza
obrar de aquel modo. Si es que miente y oculta
el placer que recibe con sus hechos, para qus
se los agradezcan, es frivolo, es mendaz, es
persona poco grata e indigna de amistad pro-
funda, propicia al didiogo en el que se ponen
al desnudo todas las cualidades de mnuestro
temperamento.

Se oye con demasiada frecuencia esa canti-
nela del sacrificio. Es decir, los hombres mien-
ten con una continuidad espantosa. “Yo, que
he sacrificado a mi familia. Yo, que he sacrifica-
do mis intereses. Yo, que lo he sacrificado todo?,
se escucha a cada paso. “jMentiral“, hay que
gritar con impetu a lodos los que eso dicen.
Ninguna fuerza extrafia les habria hecho reali-
zar tales sacrificios. Si es verdad que los han
realizado, ha sido impulsadeos por su propia
voluntad, por algo intimo que les decia que en
ello habia oculio un placer parasu tempera-
mento, para su sensibilidad, hasta para su car-
ne. Si después proclaman su sacrificio, es por-
que el placer no respondio a sus esperanzas,
porque fué efimero y no duradero, porque
paso fugazmente y no tuvo perennidad. Mien-
ten al hablar asi, perpetran una insinceridad,
caen en evidente prueba de frivolidad. No tie-
nen disculpa posible. La frivolidad, si, es lo
menos disculpable. Aungue el supuesto sacrifi-
cio hubiese producido bienes incontables, éstos
serian dignos de admiracién, pero no asi sus
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generadores, porque su frivolidad demostraria
que no habia de su parte ninguna voluntad en
ello. Indiferenteraente habrian dado lugar a bie-
nes como podian haberlo dado a males. Una
mdquina produce telas preciosas. Un descuido
de quien la maneja puede ocasionar una catds-
trofe. No es mds que un instrumento. Como el
hombre lo es también de su instinto. Este es ¢l
que lo maneja. Si del acto a que es empujado
por él quiere que la humanidad le deba perenne
agradecimiento, no hay desinterés en la accion;
no hay, por lo tanto. sacrificic. Hablar, pues, de
sacrificio, es una frivolidad. Y esto, no, no tiene
disculpa.

Los hombres que saben que todos sus actos
obedecen a la busca de placer para su sensibi-
lidad, para su temperamento, incluso para su
carne, son los verdaderamente desinteresados,
v claro esta, nunca hablan de sacrificio. gPara
qué ensuciar con palabras vanas la pureza de
sus actos?

En dgeneral, estos actos producen también,
tanio mds cuanto mas sefieros son, grandes
bienes para la colectividad, de la que aquellos
hombres no han pretendido salirse con gestos
de sacrificados, lo cual, ademds de esttipido,
habria sido frivolo, que es la peor estupidez.

Se apasionan, trabajan, vibran de entusias-
mo, razoaan sin entregarse por entero a la
razon, a cuya irialdad oponen el calor de sus
inquietudes, se adentran decididamente en todas
las cosas oscuras que les rodean, buscando
alpo a que asirse, y cada paso que dan en estos
laberintos es un goce, un placer intensisimo.
$Como se han de acordar estos hombres pre-
ocupados y atareados, en momentos tan gozo-
sos, de la palabra sacrificio? sDdnde esta el
sacrificio? Aunque entonces llegara la muerie,
que les estuviera acechando, no habria sacrifi-
cio. Van a su encuentro, no por imprevisto
menos cierto, con el jibiio y la alegria que da
el goce. El placer de haber seguido un camino
deseado, les compensa sobradamente de todo.
El gesto, la palabra frivola en esos instantes, la
frase mendaz que hablara de sacrificio, seria el
derrumbamiento de toda la verdad y toda la
sinceridad que hubiese habido en sus obras
hasta aquel momenio.

Bl sacrificado es el que va a la fuerza a
cualquier parte. El que emprende un camino
por propia voluntad no se sacrifica: goza.

Los hombres, los grupos, las colectividades
que quieran adquirir un rango de seriedad, han
de desterrar de su lenguaje esa palabra, ayuna
de significado. La seriedad de esta indole no
evita la alegria. Nada mas falso que creer que
la frivolidad es alegre: es estiipida y nada mds.

Rechazar a quien siempre habla de sacrifi-
cios es una medida higiénica. La verdad acon-
seja que se haga. Tampoco tiene disculpa que
se siga admitiendo una {alsedad tan manifiesta
y tan evidente.

“¢Te has sacrificado? Claro estd, pues, que
no seniias lo que hacias; que no habias puesto
en ello pasion ni eatusiasmo. Claro estd que
eres frivolo. Claro esta que tu incapacidad
para el didlogo con el hombre desinteresado
que no se sacrifica, sino que obra porque asi ie
place, corre parejas con tu frivolidad, que es
también nulidad.”

*t*

Recientemente, un célebre doctor ha dicho,
en una conferencia, que en Espafia no hay
buenos oficiales de ningtin oficio.

El hecho es cierto, en deneral, pero hay
muchas maneras de decirlo. La usada por el
conferenciante es la menos admisible. Sus pala-
bras tienen una intencidon despectiva. Y no hay
en ellas ni la sombra de un intento por aden-
trarse en el fendmeno, que no es privativo de
Espafia, sino de todo el mundo, y del cual es
responsable, como de casi todas las desdichas,
e! capitalismo.

Que la intencidn de sus palabras es despec-
tiva, y que desconoce las raices del problema,
lo demuestran las razones que aleda para justi-
ficar su afirmacion. Segin él, cuando un matri-
monio modesto tliene un hijo muy torpe, del
que no sabe qué hacer, lo pone a aprender un
oficio.

Yo no pongo en duda que esto sea verdad
en algtin caso. Todo es posible. Pero no seria
raro que si los matrimonios modestos ponen a
sus hijos torpes a aprender un oficio, los menos
modestos les hagan seguir una carrera: ingenie-
ria, medicina o abogacia. Y si los hijos torpes
de los matrimonios modestos salen malos arte-
sanos, no es creible que los hijos torpes de los
menos modestos salgan, por ejemplo, médicos
geniales. Y, sin duda alguna, es mucho méas
peligroso para la sociedad un médico malo que
un mal artesano. JULIO BARCO
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_M._._ LOS AMORES

(Cuento proiético)

En el mundo, después de un cataclismo geo-
16gico, habian aparecido una exirafia especie de
seres semihumanos, semidivinos, entes alados
que al volar producian mil armoniosos sonidos.
Sus alas no sOlo esparcen todas las mdsicas,
sino que siembraa tambiéa deliciosos perfumes.
Pero estos perfumes, ¢no son a la vez suefios y
pensamientos?

Al veries, al oirles, los perfumes, los ensue-
fios y los pensamientos invaden al espectador.
De inusitadas proporciones, mas nobles que las
humanas, mas pensativos que la belleza viril,
mds emocionantes que la gracia femenina eran
ellos.

Entre la orquesta de sus alas, entre la gracia
coloreada, el encanto perfumado vy las nobles
lineas de movimientos variados, esios seres
cantan lo siguiente:

“Nos dan varios nombres: nombres de luz,
de llama, de perfumes, de ligereza, de danza v
de wvuelo. Pero nosotros preferimos nuestro
nombre de amor.

Hombres, os escuchamos sonrientes cuando
nos llamais superangeles, grandes libélulas, ha-
das superiores, musicas encarnadas y otras mil
cosas por el estilo. Pero cuando vosoiros nos
escuchais nos prcclamamos los Amores.

Hemos matado en nosctros el odio, la envi-
dia y los celos. Hemos matado en nosotros todo
lo que constrifie y encierra. Hemos querido ser
esparcimiento y libertad. Al realizar esta con-
quista hemos alcanzado mil mas.

Si nos dais nombres de llama, de luz y de
perfumes; nombres de ligereza, de danza y de
vuelo; nombres de arco iris o de musica, es
porque marecemos el nombre de amor.

El amor nos ha dado alas; nada hay que sea
tan apresuradc y tan rapido como el amor.

Scemos luz, llama, matices sutiles, porque el
estremeciente amor reviste tcdos los aspectos
de la belleza.

Hemos matado al odio. jVictoria, victoria!
iOh, tinica victoria verdadera! Hemos matado
al odio.

Este feliz acontecimiento tuvo lugar antes
de nuestro nacimiento. Apenas lo recuerdo, y
el combate se me aparece como una perspec-
tiva informe, cambiante, como un suefio olvi-
dado. No obstante, estov seguro de lo que digo.

Mi gran obra es haber matado al edio; matar
al odio, joh, hermanos mios!, es nuestra obra.

Entre los mds gloriosamente perfumados
cantos, exponed, joh, alas mias!, los mas vivos
colores, el amarillo y la parpura de todas las
victorias y de todas las llamas. El odio ha
muerto en nuestros corazones libertados.

Si, esta mucrte es nuestra obra. Pues el ser
sOlo existe en 1os seres, y no puede haber accion
ni causa fuera de los seres.

Los hombres antiguos, en la vacilante po-
breza de sus suefios, creyeron apoyarse en un
Dios, en un Creador, en un Padre Celestial. No
hay mas dios que los sercs, no hay mas creador
que las criaturas mismas, y cada uno, joh, mis-
terio de ia claridad!, es padre de si mismo.

Si existiese un Padre Celestial, procuraria
dar a sus hijos lo que nosotros nos hemos dado.
No estaria dividido consigo mismo; ninguno de
sus hijos odiaria a otro.

Matar al odio, conquistar el amor, seredis
que son victorias directas y faciles, triunfos sin
preparacion ni ardides?

Hombrces, escuchad el gran secreto.

Hemos llegado at amor porque conocemos
el camino que a él conduce, y porque hemos
tenido valor para trepar por él,

Sendero de dulzure, de sombras y de coro-
las, camino de entrada amenazadora, con tram-
pas sonrieutes, te llamas Sabiduria y Renun-
ciacion.

Renuunciacion a los falsos bienes, rechazo
de los fardos pesados y espinosos, joh, libera-
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cidon! A los ciegos esclavos esto les parece po-
breza y vacio; pero nosotros sabemos que eres
la dnica riqueza y la plenitud completa. No
saben aquéllos en qué oro puro estas tallada,
copa maravillosa; no saben tampoco con qud
vino y qué embriaguez desbordas, joh, dulce
plenitud!

jCudntas sabidurias sucesivas, cuantos ale-
gres renunciamientos han aligerado nuestro
cuerpo, han lanzado lejos de nosotros las pesa-
dumbres y las esclavitudes!

Si sé amar la tinica riqueza de los seres, es
que desde hace mucho tiempo me aparto riendo
de la pobreza de las cesas.

iAh! cdmo nos hemos libertado de todos los
pesos y de todas las preocupaciones... Solo
quaremos comprender, comprender para amar.

Las cosas no ticnen nada amabie. Las cosas
no fienen corazdn y mi amor no puede hacer
nada por ellas. Las cosas so6lo tienen valor co-
mo soporte de los seres. Pero no es el pedestal
lo que admiro, sino la belleza de la estatua.

Os amo joh hermanos mios!, estatuas movi-
bles y aurecoladas por ¢l amor perfecto. Os
amo, admirado, deslumbrado y satisfccho.

Y amo con picdad actual y con esperanza-
da admiracidn, a todos los demas ser:s que son
como estatuas esbozadas. Todos pueden llegar
a ser la obra macstra que alegra la luz, todos
pueden envolverse entre las lineas de la sabi-
duria y del amor.

Gloria a la sabiduria, camino del amor, y
gloria gozoza al amor, cumbre de la sabiduria.
Gloria que va acumulandose en las mil existen-
cias que han precedido a mi felicidad, y gloria
desbordante a ésta. Gloria al camino y a cada
una de las estaciones. Gloria, gloria, gloria a la
cima actual y a las futuras.

Nos hemos liberiado y somos liberacion.
Que todo el que oiga nuestro canto tome ¢l ca-
mino de la sabiduria. Que arroje los pesos vy
las esclavitudes que le impiden la ascension
En seguida andarda erguido y con radianto li-
gereza; luego, luego sentird, en una volupluosi-
dad inefable, como le van naciendo !as alas del
amor,

Después del negro pasaje de la muerte y la
eclosidn floral del nacimiento, serd semejante a
nosotros el que habra sabido libertarse por me-
dio de la sabiduria.

No necesitara mas vestidos ni habitaciones.

Nuestras alas nos llevan, mds velozmente que
a las golondrinas, a los mds agradables climas.
Nuestro vuelo se rie de la pesada marcha de
las estaciones.

Si hay ¢n perspectiva una lluvia y nuestras
alas no desean bafiarse en ella, huimos, mas
veloces que los lentos vientos de la lluvia.
Cuando queremos somos mas rapidos que la
desbocada carrera de las tempestades. Pero a
veces, subiendo a las calimas alturas, miramos
desde arriba como se desenvuelve ¢l huracan vy
su ira.

Toda vida estd condeneda a alimentarse.
Nuestro flotante cuerpo reclama muv poce ali-
mento. Un fruto basta para satisfacer nuestro
apetito mas exigente. Ordinariamente nos basta
una flor, una oja perfumada o una corteza olo-
rosa. Dos violetas y una gota de agua son sufi-
cientes para sostener todo un dia de musica,
de danza, de pensamiento y de anmsor.

Nuestra sobricdad nos exime de las necesi-
dades que obstruyen el pensamiento y en las
que se arrastran feamentz los comedores de
carne y hasta los inocentes animales que rumian
demasiada hierba.
~ Un perfumado sudor que un batir de nues-
tras alas dispersa entre rayos y armonias, basta
para expulsar de nuestro ligero cuerpo lo que
no le es asimilable.”

Asi cantaban los amores.

Asi canlaba el enjambre de cuarenta amo-
res que poblaban la tierra y la atmodsfera de
poesia, de ensuefio, de pensamiento y aspira-
cion.

Sus alas mezclaban, en la encantada luz, los
matices ondulantes, las frescuras acariciantes y
el temblor armonioso de los arco-iris. Entre
estas arquitecturas siempre perfectas, animadas
y cambiantes, cantaron aun con una du'zura
riunfal:

“No hay alas negras enlre nosotras®.

Luego se marcharon. Y su canto, su danza,
y los unidos colores suvos, decian:

—Hombres, gsera indtil que hayaros 'anza-
do hacia vuestros corazones !a flecha del amor?
Hombres, sumergios en vn bafio de sabiduria:
saldréis de él completamente perfumados de
amor.

HAN RINER

'l‘raduccién:_ Elizalde.
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Ensayos

(inematograio y delincuencia

i)

La sugestién literaria y el ecrimen

£} estudio de los factores del delito no dejé
rincén sin explorar, v desde el ultimo cuarto
de la pasada centuria, los escritores subraya-
ron el poderio sugestivo de las novelas, dra-
mas e imégenes. Nutrida comistica fué citada
en demostracion de que los libros y comedias
policiacas, asi como los relatos de crimenes
en la prensa diaria engendraron sugerencias
delictivas, sobre todo en los menores. César
Lombroso, en Eldelito. sus causasy remedios;
Luis Proal, en Le crimen et la Peine; Aubry,
en La contagion du meurte; R, Hesse, en Les
criminels peints par eux-memes, y el doctor
Alberto Hellwig, en Schundliteratur und
Schumd films, mencionan casos y proponen
remedios, v la Sociéié Générale des frions, de
Paris. debatid el tema de la «Influencia de la
imagen y de la publicidad sobre los delincuen-
tes», ¢l afio 1913. El asunto fué acogido en las
revistas generales, siendo tratado en Francia
y Bélgica. en la Rérue Penitentiaire de 1912y
1913, en los Archives d’Anthropologie crimi-
nelle de 1912, en La Rérue de los anos 1911y
1912, y en La Révue de Droit pénal el de cri-
minologie. de Bruxelles, de esta dltima fecha.
Los periédicos especialistas italianos también
abordan el problema y pueden verse intere-
santes notas en el archivo de Psichiatria de
igi1 v 1914, en La Scuola posilira de 1903 y
y 1913 v en La Revista penale de 1912. En Ale-
mania la Zeilschrift fur die gesante Stra-
frechtswissenchoft estudié en sus hojas tan su-
gestivas cuestiones en dos articulos, aparecido
uno el afio 1912 y existente el otro en ¢l tomo
treinta y cuatro bajo el dramdtico titulo Kri-
minalistische literatur als lehrbuch fuer Ver-
brecher (La literatura criminal como tratado
del delincuente). Por ultimo. guardan apuntes
de importancia las paginas de la revista norte-

americana Journal of the american institute
of Criminallow and criminology, de 1912.

En esta hora, un tema actual remoza las
pesquisas versantes sobre la etiologia del cri-
men, y los escritores investigan el influjo que
opera el cinematégrafo en la delincuencia, El
vasto asunto ofrece multiples aspectos, y uno
de ellos quiso ser atacado en Espafia con tor-
pisimo ademdn. Los propicios nombres con
que las peliculas se exhiben se juzgaron peca-
minosos para la moralidad publica y el sefior
Millan de Priego dispard aquella orden inata-
cable, que separaba los sexos en las salas cine-
matograficas.

No me propongo agotar cuantas facetas
presenta el problema del cinematdgrafo en sus
relaciones con el Derecho Penal, y voy a con-
tenerme en el estudio de la sugestion delictiva
de las peliculas a que aluden cotidianamente
los periédicos, sefialando el influjo imitativo
de las cintas en concretos usos criminales.

11

Influjo de las cintas cinema-
togrdficas en la criminalidad

Cuando un tema se actualiza debe correr
todos los riesgos de la popularidad y brindar
su flanco a los detractores, sin grandes protes-
tas. L.os males del cinematdgrafo han sido vo-
ceados con mayores sonoridades que el per-
juicio de la literatura criminégena. El articu-
lista que el dia 8 de Julio de 1910 escribié en
el diario Leipsiger Neuste Nachrichteu su en-
sayo «Der Kino», hizo considerables proséli-
tos, afirmando que la plasticidad de las ima-
genes cinematogrificas hace mds peligrosa su
sugestion delictiva que la lectura de novelas
de bandidos v policias, Algunas protestas ais-
ladas se han elevado contra el comun sentir, y
Benoit Levy y H. Friche (en su elegante tra-
bajo Kinematograph, Moral and Presse, pu-
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blicado en el numero 20 de Der Kinemato-
graph) no sélo creen que la literatura de
asuntos criminales v obscenos ofrece mads
riesgo que el cinematografo,sino que el peligro
de las fotografias animadas sélo existe en la
fantasia de algunos pedagogos.

Mas. a pesar de que con estas palabras se
ha dado el alto a las exageraciones. la commu-
nis opinio sigue pensando en la facilidad y su-
gestién que prestan a los criminales las exhibi-
ciones cinematograficas. L.as revistas penales
relatan casos en que los delincuentes confesa-
ron el nexo entre su delito v las peliculas vis-
tas. Esta comistica versante sobre el influjo
criminégeno del cinematégrafo, contiene
ejemplos de Francia, Bélgica, ltalia v Norte-
ameérica, y puede verse dispersa en los siguien-
tes periddicos técnicos: Revue penitentiaire, de
1916 (pag. 269). Rerue de Droit pénal et de
Criminologie, de 1920 (pag. 188); La Scuola
positiva, de 1909 (pdg. 448): Revista penale, de
1917 (vol. LXXXYV. pag. 606). v Journal of the
American Institute of criminal low and Cri-
minology, de 1912 (pay. 132), 1914 (pag. 301)
y 1915 (pag. 430). El aserto corre ya como ar-
ticulo de fe y encuentra cultivadores afortu-
nados, como Hellwig. que aborda el tema en
ensayos de revistas.

La Société générale des prisons. de Paris,
al deliberar sobre ¢l problema de la influencia
de la imagen y de la publicidad sobre los de-
lincuentes, escuchd, también de labios del
doctor Boncour, los peligros del cinematdgra-
fo. y pocos afios después eievéd al ministro de
Justicia una mocidén contra las peliculas inci-
tantes e inmorales. que puede consultarse en
la Revue Penitentiaire, de 1916. Los periédicos
de la especialidad esmaltan sus paginas con
alegatos contra el cinematégrafo y buscan con
mdas 0 menos torpeza remedios utiles, docu-
mentdndose en las leyes recientes. El que se
sienta animado por la curiosidad puede hallar
noticias de interés en estas revistas: Revue Pe-
nitentiaire de 1910, 1917, 1918: Rerue de droit
pénal et de Criminologie de 1912, 1913; Archi-
ves d' Anthropologie criminelle de 1912, y
otros varios,

11

El poder causal del crimen en
la delincuencia de los menores

Aunque el poderio criminogeno de las pe-
liculas cinematograficas ha sido subravado en
toda su extensidn, los socidlogos cargan sobre
este factor sugestivo buen numero de los deli-
tos perpetrados por menores. Por otra parte,
las medidas profildcticas, que ya apuntaré, son
mads facilmente viables con referencia a los
ninos. De aqui que el tema vire sensiblemente
hacia un drea mds concreta v que escritores y
leyes enfilen de preferencia los problemas ci-
nematograficos en lo tocante a la sugestividad
delictiva de la humanidad pueril. Asi lo han
hecho en Austria y Alemania: A Tulehor, en
su vibrante articulo Crimen loesen juventutis,
v Cremer, en su deciamatorio folleto Die Schu-
le im Kampfe gegen der Schusuts in Wor und
Bild (L.a escuela en lucha contra la obsceni-
dad en la palabra v en la imagen), impreso en
Dusseldorf en 1909; v en Bélgica la Rerue de
Droit pénal et de Criminologie en varios de
sus numeros. v sobre todo en el afo 1920.
destaca el nefasto influjo del cinematégrafo en
la delincuencia infantil. Antes que en Europa
se di¢ sefial de alarma en los Estados Unidos;
aterradas las autoridades de Cincinnatti por el
formidable aumento de la criminalidad de los
menores, que llegd a crecer en un 50 por 100,
procedieron a minuciosas informaciones, ave-
riguando que el cinematégrafo era responsable
en gran parte de esta elevacién delictiva. Sus
efectos son perniciosos, segin los vanquis. in-
cluso cuando las peliculas se proponen obje-
tivos moralizadores, pues las escenas de mu-
jeres abandonadas, de casas publicas, suicidio
de prostitutas, circulos de juego, etc.. produ-
cen consecuencias corruptoras para los jovenes
pensamientos.

El valor causal de las peliculas cinemato-
graficas en la delincuencia de los menores ha
sido también desarrollado en un articulo es-
crito en lengua castellana, mejor dicho. en
algo que se parece al idioma espafiol. Lleva la
firma del doctor Ladislao Thot, hungaro de
nacimiento, v ahora residente en la Plata (Re-
publica Argentina), en cuya universidad esta.
El trabajo. ausente de toda estima cientifica.
se halla escrito en un estilo a ratos ininteligis
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ble y a trozos balbuciente, como el lenguaje
de los nifios y el castellano de los moros, Se
titula el deficiente ensayo «El cinamatdgrafo
y la criminalidad juvenil», y el lugar de su
comisién ha sido La Revista Universitaria, de
Lima, cuarto trimestre de 10926 (pag. 983-
1010).

El presente ensayo mio merece, entre otras
objeciones justas, el reproche evidente de mi
falta de agilidad, lastrado como se presenta
con bibliografia desusada en estos esbozos.
Coménteseme no como defensa sino como dis-
culpa, alegar el motivo de este proceder, Hay
temas que propenden por sisolos a la retérica:
Uno es el del cinematdgrato; otro el de la
juventud delincuente. Aliados en un asunto
comun ofrecen el riesgo de despefiar a su au-
tor por una catarata de palabras tan sonoras
como vacias. Por eso he atado a mi cuerpo la
pesada carga de la documentacion.

Mas ello no ha de impedirme expresar mi
sentir. No quiero situarme contra la corriente
v doy por exacto que el cinematégrafo sirve
en ciertos casos de ensefanza delictiva, Pero
después de meditaciones serenas, creo que he
exagerado tal influjo. La vida diaria, el teatro,
la lectura de un libro, el relato oral o escrito
de un crimen, la ostentacién de joyas, la abun-
dancia de automoviles, el lujo de las mujeres,
todo puede ser un incentivo para el delito. Las
representaciones cinematograficas son un epi-
sodio del diario sentir que, como los restantes
acaecimientos cotidianos, tiene poder crimi-
négeno. De lo que no estoy absolutamente
convencido es de la singular fuerza de este
factor que ha sido objeto de medidas especia-
les. como la censura previa y la prohibiciéon a
los nifios de frecuentar salas cinematograficas
tendientes a esterilizarpeligros, que o son ima-
ginarios o provienen igualmente de toda clase
de espect4dculos exhibidos en local cerrado.

[V

La lucha contra las peliculas
peligrosas

En las investigaciones de la potencia cri-
minégena del cinematdgrafo, he llegado a
consecuencias que divergen del comin sentir.
Pero como estoy desnudo de soberbia, me
sitio en la hipdtesis de que mi criterio no fue-

se certero y de que estuvieran més atinados
quienes lanzan gritos de alarma contra las pe-
liculas cinematograficas. Para extinguir el pe-
ligro se postulan distintos remedios que deseo
exponer y enjuiciar.

La censura

El medio mas expeditivo de combatir con-
tra las exhibiciones cinematogréficas de indo-
le peligrosa, es instaurar la previa censura. Y
confesamos que el facil recurso tiene copiosos
prosélitos entre los legisladores. El elenco de
estas disposiciones puede hailarse bastante
completo en un trabajo de Pedro Nisot, pu-
blicado en el nimero de 31 de enero de 1927
del Buletin International de la Protection de
" Enfance, benemérita revista que imprimen
los belgas. La censura se ha implantado en los
siguientes paises por los preceptos legales que
menciono: Italia (ley de 24 septiembre de 1923
y Reglamento de 1.° de julio 1924), Bélgica
(ley de 1.° de septiembre de 1920 y Reales de-
cretos de 19 de noviembre del mismo afio y
11 de mayo de 1922), Luxemburgo (ley de 13
de junio de 1922 y decreto granducal de 16 de
junio del mismo afio), Alemania (ley de 12 de
mayo de 1920, modificada por la del 23 de di-
ciembre de 1922), Holanda (ley de 14 de mayo
de 1926), Polonia (decreto de 7 de febrero de
1919 y Reglamento de 12 de febrero del mis-
mo afo, por la antigua provincia rusa); los pre-
ceptos del decreto citado referentes a los cine-
matégrafos tienen vigencia ademads en virtud
de 6rdenes del Ministerio del Interior en las
antiguas provincias austriacas y prusianas,
quedando asi centralizada la censura cinema-
tografica; existe un proyecto unificador que
dentro de poco serd presentado a la dieta;
Noruega (ley de 25 de julio de 1913), Suecia
(Real decreto de 22 de junio de 1911), Dina-
marca (ley de 17 de marzo de 1922), Portugal
(Decreto de 26 de febrero de 1925), y Espana
(Real orden de 27 de noviembre de 1912), En
New York y en Canadd hay también disposi-
ciones sobre censura de pcliculas cinemato-
graficas.

Merece especial examen la situacién legal
de algunos paises. En la Gran Bretafia ni el
cinematégrafo contiene preceptos sobre cen-
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sura previa de las peliculas, v las representa-
ciones dependian tan sdélo de un permiso
versante sobre higiene de espectaculos. Pero
después del debate habido en Oxford en 1922.
fué creada la Comision de censura. sobre la
que es util consultar c¢i elegante libro de
T. P. Connor, traducido al francés en Bruselas
el afio 1923, bajo el titulo de Les principes
de la censure cinematographique.

En Suiza, si bien todos los cantones, salvo
Obwold y los Grisones (en el ultimo de los
cuales hay una regiamentacién municipal),
poseen preceptos atinantes a los problemas
cinematogrdficos; sélo unos cuantos, como
Niedwold, Argovia, Saint Gal, Lucerna, Fri-
burgo, Vand y Appenzeli R. E., han estable-
cido la previa censura, que se limita a los
programas, y unicamente recae sobre las pro-
pias peliculas de indole dudosa. Sélo Lucerna
exige la representacion ante los comisionados
de todas las cintas antes de autorizar el espec-
tdculo. Son més numerosos los cantones sui-
Zos que sin imponer la previa censura se re-
ducen a prohibir las pelicuias que pueden ex-
citar al delito o a las malas costumbres. Asi
ocurre en Schaffhausen, Schwyz, Appencell
R. 1., Basilea-Ciudad, Gioris. Berna, Zug, Zu-
rich, Ginebra y Neuchastel.

No existe en Francia una ley de censura
previa expresamente dictada para las proyec-
ciones en la pantalla, aunque el clamor de los
escritores parece empujar a las Cdmaras hacia
una inmediata composicion legislativa. Pero
se han procurado expedientes habiies en la lu-
cha contra las peliculas peligrosas. Algunos
municipios prohibieron de modo expreso las
cintas que reprodujesen total o parcialmente
hechos veridicos de caricter delictivo, y el
Consejo de Estado autorizé a los intendentes
municipales para someter las peliculas a previa
censura, puesto que el cinematdgrafo es un
«espectaculo de curiosidad», v los de este ca-
racter pueden ser censurados segun viejos tex-
tos franceses.

En Australia el decreto de 18 de Septiembre
de 1912, establecié la censura cinematografica:
pero en Julio de 1926 se declara ilegal esta me-
dida conforme a la constitucién republicana,
que condena toda clase de censuras.

Vi

Prohibiciones relativas
a los menores

Cuantos se han ocupado de senalar los pe-
ligros del cinematografo. cargaron el acento
en el poderio sugestivo de las provecciones
sobre los nifios y adolescentes. Poreso en los
paises mencionados v en los preceptos legales
antedichos, la previa censura o la policia cine:
matogréfica se completa con disposiciones ati-
nentes a los espectadores en edad puril.

En Holanda, Checoeslovaquia v Norteamé-
rica, existe una censura previa encargada de
autorizar las peliculas que han de ser proyec-
tadas ante ninos y jovenes. La ley neerlandesa
de 1920 se refiere a los menores de 14 anes, v
el Decreto checoesiovaco de 18 de Octubre
de 1912 alude a los que no cumplieron todavia
16 afios de edad. En Alemania el parrafo 11 de
la ley antes citada contiene una curiosa dispo-
sicion: cuando se trate de peliculas destinadas
a los adolescen'es. la ceunsura se ejerce escu-
chando el parecer de muchachos de 18 a 20
anos.

La medida mds generalizada consiste en
prohibir el acceso de los jévenes a las salas
cinematogréficas. El limite de edad mas cons-
tante es ¢l de los 16 afios que fijan las leves ¥
decretos de Portugal, Bé!gica, Viena. Condado
de Londres. Noruega, Dinamarca, etc. Se eleva
hasta los 17 afos en Luxemburgon v Poionia,
y desciende a los 15 en Suecia. En los cantones
suizos se establecen varias edades. segun se
trate de prohibiciones absolutas o de nifos
solos 0 acompanados por sus padres o personas
de respeto. Las oscilaciones de edad son de los
10 a ios 18 afios: Sabido es que en Espaiia la
prohibicidn se refiere inicamente a los meno-
res de 10 afios que traten de asistir sin com-
pafiia a los espectaculos nocturnos.

Vil
La lucha internacional

Los mas alarmistas no se contentan con
reclamar que se legisle en cada pais contra los
riesgos del liamado arte mudo, sino que piden
clamorosamente una cruzada internacional.
Destacan primero las caracteristicas cosmopo-
i'tas del cinematdgrato. que difunde por el
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orbe entero la produccién de los grandes talle-
res de contados paises, mediante las poderosas
compafias alquiladoras, v exigen después la
constitucion de una oficina central vigilante
pro jurentud. El mds ardoroso propagandista
del sistema es Pedro Casablanca, que en uno
de los numeros del mentado Boletin belga,
correspondiente al afio 1923, traza con proliji-
dad las normas de este sistema encaminado a
combatir el riesgo internacional de las cintas
inmorales o delictivas.

También el Congreso de Bruselas de pro-
teccién a la infancia, celebrado en julio
de 1921, subravd la conveniencia de una en-
tente entre todas las naciones tendiente a pre-
servar a los ninos v adolescentes del peligro
oriundo del cinematografo desmoralizador. 'Y
la Asamblea de Macstros de Suecia, Noruega
y Dinamarca, efectuada en 1922, acordd, entre
otras resoluciones referentes al fomento de
peliculas instructivas, que se vigilase ia indus-
tria cinematografica, para alejar los daros
morales de las jovenes generaciones.

Vit

Conclusion

El informador ha terminado su faena, v el
hombre preocupado por los asuntos periales
desea aventurar el personal criterio:

De modo rotundo me opongo a toda espe-
cie de censuras, que llevan en su fondo mi
cercenamiento de libertades v un riesgo fre-
cuente de extralimitaciones. El censor tiende
siempre a prohibir, v el area en que la censu-
ra se descarga queda conrvertida en un erial,
Sélo lo Aofo logra filtrarse a través de las
estrechas malias apretadas por prejuicios. Si la
censura de los espectaculos teatraies y de los
libros se declara contraria al principio de liber-
tad. gpor qué recibirla para las proyecciones
cinematograticas? No acechemos al arte con
designio de cazadores. El Codigo Penal pone
armas en nuestras manos contra el falso artis-
ta que incide ¢n la pornografia o en ¢l delito.
Reprimamos los hechos punibles. pero no
atropellemos ¢l ideal de la libertad artistica
con pretexto de prevenirios.

En las campafas internacionales tengo
nula fe. Presencio con el mds escéptico ade-

man esos intentos cosmopolitas que abrigan el
designio de uniformarlo todo.

En esta hora se habla con terquedad de
constituir un organismo penal supremo con
facultades internacionales. Es una de tantas
monsergas de fragante impertinencia en una
¢poca en que los lazos solidarios estan rotos
entre los pueblos. ksa comision de control
cinematogrdfico universal es un suefio mas
desprovisto de posibilidades.

Solo me parece digno de meditaciones io
tocante al acceso de los nifios a los cinematé-
grafos. Me declaro sin titubeos postulante de
la prohibicién. Pero es preciso que aclare mi
pensamiento. Me subleva la permanencia de
los menores en las salas cinematograficas, en
la misma medida v por analogos motivos a
como me irrita contemplarios en cualquier
otro espectaculo cerrado, sonolientos de no-
che, doblados en sus butacas; o enrojecidos
por la cargada atmosfera.en las sesiones diur-
nas, mientras Juce el sol en la campina.

Protesto de que al infante v al adolescente
se les confine en espacios mal ventilados y se
les prive del aire v de la luz. Los nifios al
campo v al jardin, v si son conducidos a
diversiones teatrales, que los espectdculos in-
fantiles se celebren en parques, sin mas techo
que el cielo v sin més iluminacién que la
solar.

No lanza esta protesta el penalista deseoso
de impedir los delitos, sino el apasionado de

la higiene. , ,
LUIS IIMENEZ ASUA

il il

LECTOR: Piensa que estas paginas pueden
desaparecer por falta de un pequeiio esfucrzé
por tu parte, por parte de todos, por no adqui-
rir uno de los numerosos y buenos libros que
anuncia en sus cibiertas, con el cual se elimina-
ria el déficit que constituye el lastre que difi-
culta su labor. jPidanos un libro, el que le inte-
rese, con el cual nutrird su inteligencia y habra
hecho desaparccer ese peligro!

La que supo vivir su amer

por Higinio Noja Rulg

Novela altamente sugestiva e interesante, de asunto
hondamente simpitico y de intensa emocion, la cual
viene obteniendo un éxito franco y merecide.—Pre-
cio, 4 pesetas.—Pedidos a esta Administracién.
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Letras de America

£l simbolo de Lazaro

B

&80

Muchos hombres inteligentes, o que se pre-

cian de serlo, no han comprendido el sentido
metaférico que en la fabula cristiana tienen
aquellas palabras de Jests: jLevdntale ¥ anda!

Y es que muchas cosas en la vida no las
interpreta la 'inteligencia; las percibe frente a
los hechos con su bondad y su sencillez el
corazon.

No es raro descubrir grandes miopias en los
hombres' de talento, y es frecuente, sin embar-
go, encontrarnos con humildes visionarios de
la sabiduria entre la gente ignorante y buena de
los campos. :

Sin duda, lo que mds vale en el hombre no
es la rumbosa ciencia adquirida en las Universi-
dades y los libros, sino la ciencia innata que
llevamos en el alma y que sélo se manifiesta
bajo la forma instintiva de los impulsos.

*
* *

Hay una persona de quien me dicen pestes -

y a la que conoci grificamente aplastada en el
escepticismo y misantropia, por el desprecio
general con que le herian hasta los que antes
fueron sus mejores amigos; proporcidénanme un
momento de intima satisfaccion.

Acorralado por la injuria, como una bestia
enferma, habiase retraido considerablemente su
caracter, reconcentrando su odio mortal ‘hacia
todo lo que le recordara su vida de pensamien-
to y de lucha.

Yo habia desafiado todas las represalias,
habia ido hacia él y hecho suya mi amistad.

Hoy leiamos juntos uno de esos libros escti-
tos con sangre cel autor, como dirfa Nietzsche,
refiriéndose a las obras realmente amasadas de
sinceridad y entusiasme; y al comentarlo, noté
en €l una viva transformacién: sus ojos ilumi-
naban todo el resto de su fisonomia, y en sus
labios la elocuencia desgranaba las palabras
con arder desconocido.

Escuchdbale yo con sorpresa y con interés,
pensando para mis adentros: jluego existe!

El milagro de Lazaro se realiza en todos los
momentos con muchos de los mortales que
transitan la tierra.

El hombre, desencantado por la general
ceguera que le envuelve, hostigado y escarne-
cido por la impiedad y los ultrajes de !'a multi-
tud, es como el naufrago que no busca sino
una misera tabla a que asirse para poder seguir
viviendo.

Una sonrisa a tiempo equivale a tender la
mano a nuestro prdjimo en los trances de mas
angustia.

No en vano somos los hijos dei amor, y lo
primero que necesitamos para curar nuestras
heridas es el calor balsainico dei afecto.

Pensad lo que querdis, rencorosos volteria-
nos del idealismo, que habéis tomado por ofi-
cio, para divertiros con las ajenas ilusiones, el
ir como los muchachos del arroyo arrojando
guijarros contra los huertos floridos del camino.

Lazaro simboliza perfectamente la humani-
dad. También ella se queja acerbamente; con-
templa sus lacras, juzga su dolor, lo tnico
positivo, v se entrega llorosa y cobarde en
brazos de la muerte.

Y también encuentra la humanidad sus
Cristos taumaturgos poseedores de las palabras
santas que producen el milagro.

6iCrueldad!, borbotdis entre vuestras risas
irdnicas?

Existe en tal caso el érgano que correspon-
de a la facultad de creer.

4Por qué burlarse, pues, de la bondad de
las almas? Debéis respetar la integridad de los
espiritus que creen y aman, ya que no alcan-
zais a comprender este misticismo real, que en-
gendra la mds fecunda de la fe; nuestra fe
apostolica, por lo mismo activa, en la resurrec-
cién de las almas.

JULIO R. BARCOS
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Experimenio médico

“En Belgrado, con motivo de la ejecucion
del soldado Jususovich, que habia asesinado a
dos oficiales, han habido algunos accidentes.
M4s de cinco mil personas asistieron a la ejecu-
cién, y después de ella rompieron los cordones
de la tropa para ver de cerca y tocar el cada-
ver del ejecutado.

El cuerpo de! ejecutado ha servido para
una experiencia médica. Le fueron extraidas
unas glandulas, que los doctores injertaron a
dos ancianos de setenta y dos y set.nta y seis
afios, que se hallan en un sanatorio de los alre-
dedores de Belgrado. La operacion ha dado un
resultado excelente.”

Sin analizar el resultado que dicha opera-
cién pueda dar, por carecer de conocimientos
para ello, me causa horror la noticia. Es nece-

sario haber llegado a un grado de insensibili- .

dad absoluta para no sentir un escalefrio ante
tamafia crueldad. No bastaban las mil y una
inyecciones y vacunas; €s preciso recurrir a las
gldndulas humanas, y si es preciso, remeniorar
los tiempos en que se sacrificaban seres irocen-
tes para curar cou su sangre enfermedades
y lacerias, adquiridas muchas veces en el vicio
y la crapula.

;Qué es un ser condenado y ejecutado en
nombre de la sociedad, sino un miserable des-
pojo, del que puede hacerse cuanto venga en
gana? 4Y qué son dos asilados viejos y misera-
bles, sino olros despojos ¢n lo que se puede
probar cualquiera cosa por inicua que sea?

Puede el potentado malgastar su vida como
quiera; ahf esta la ciencia al servicio del dios
dinero para inventar sueros y vacunas, y cuan-
do éstos no sirvan, no faltardn ladrones y ase-
sinos que después de ejecutados presten sus
gldndulas a pobres ancianos que sirvan de
experiencia para ver si el resultado es satis-
factorio.

Antes, la ignorancia puesta al scrvicio del
curanderismo sacrificaba seres inocentes y ha-
cia practicas absurdas; hoy la ciencia se mete

en el intrincado laberinto de absurdos y cruel-
dades; y por si era poco la viviseccion, prueba
a injertar glandulas humanas, con la misma
tranquilidad con que una modista reforma un
vestido inservible con tela nueva.

Estamos atacados de la mania de parecer
jovenes y de volver a disirutar una edad vya
pasada, y no porque nos duela ¢l trabajo que
hemos dejado de hacer, sino porque no reco-
nocencs ofro fin de vida que el placer y la
gula. La juventud y madurez abdlica tiene que
ser seguida de la vejez triste, vy si pudieran la
mayoria volver a vivir esos aflos que aiioran,
no seria para enmendar los errores pasados,
sino para encenagarse ofra vez en la ciénaga
de la corrupcion. .

Y la ciencia, esa augusta matrona que debe
desbrozar ¢l camino de las generaciones veni-
deras; ese faro que deberia alumbrar las tinie-
blas que la ignorancia esparce en pos de si, se
convierte en una vil ramera, y vendiéndose
por calles y plazuelas, desciende a experimen-
tos que sonrojarian a todo ser ecudnime y sen-
sible, si el vil metal no lo corrompiera todo.

La salud, ese don preciosisimo que es inhe-
rente a la vida, no preocupa a nuestros gale-
nos, ya que de ella pocas garancias pueden
sacarse; lo que les preocupa es la enfermedad,
la operacién costosa, y por tltimo, el aprove-
chamiento de gldndulas, no ya de mono (esto
cs poco), de persona: hoy de un delincuente,
mafana de un desgraciado que a elic se preste,
pasado mafiana arrancadas por la violencia a
un ser fuerte y vigoroso, para reanimar a un
decrépito crapuloso, que por un puiiado de
billetes quiere continuar sus fechorias.

oY qué diremcs de osa multitud que rompe
el corddn de las tropas para tocar el cuerpo
del cjecutado? Monton andénimo de carne sin
cerebro ni ideas, que no s¢ le ocurrié pregun-
tarse hasta qué punto eran culpables colectiva-
mente de aquel crimen individual; que no inves-
tiga de qué modo y en qué condiciones procrea
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sus hijos y codmo debe educarlos, si no quiere
verlos en un caso semejante, y que después se
lanza, ebrio de brutalidad, sobre el ejecutado
para tener el sadico placer de tocarlo.

Ciencia y pleble se han igualado en este
caso; mas digo mal, la ciencia no puede estar
representada por los hombres que hicieron ese
experimento: la ciencia es Miguel Servet, y
muere en la hoguera; los que tales actos hacen
en su nombre son los mercaderes que hay que
expulsar a latigazos.

i)l
EN EL MUSEO DEL PRADO

ANTONIA MAVMON

Martinez Montaneés
(Cuadro de Veldzquez)

Bien pudo ser, por su gentil decoro,
gran peregrino que calzd sandalia;
magno virrey en el Pais del Oro,

o capitan bajo el azul de Italia.

Porte del caballero legendario,
donde la savia de estirpe late,
monje en la tierra v en el mar corsario,
mistico y fiera, pecador y abate.

Nunca tan bien dejo el pincel cautiva
la figura simbdlica y altiva
de aquella negra edad de lo imprevisio...

iCuando, mostrando a Cristo en el destierro,
se asesinaba con la fe de Cristo,

y era la espada una gran cruz de hierro!

Danae
(Del Tiziano)

Intimas fragancias de la primavera,
ldbrico abandono, desnudo gentil,
palpitante el cuerpo con temblor de hoguera,
y armonioso el seno de pasion febril.

Rubia como espigas la amplia cabellera
sobre los nevados hombros de marfi,
Danae la lluvia de oro y sangre espera,
con los ojos fijos en el dios viril.

Mientras que sus 0jos se elevan en ruego,
y sus labios tiemblan como flor de iuego,

y como alocado late el corazdn,

y un extrafio ritmo vibra en cada poro,
[Danae recibe lentamente ¢l oro
en la rosa negra de la tentacion!

ALFONSO CAMIN

Asuscriptores
U corresponsales

Les advertimos que ya hemos recibido ejem-
plares de las siguientes obras, las cuales, por su
excepcional valor literario unas y por su utili-
dad indiscutible otras, vienen siendo acogidas
con general simpatia por todo hombre estu-
dioso:

Sin novedad en el irente, vor £ M.
Remarque. (E! mejor libro del mes. Miilén vy
medio de cjumplares vendidos en Ires tueses ) —
Precio, cinco pesetas.—13 por 100 de descuen-
to a correspousales y suscriptores de ESTU-
D10S.

Los que (eniames doce afios, por

Ernesto Giaeser.— Como la anterior, es esta her-

nmosa novela historica una formidable y virii
acusacion de la moderna juventud contra la
barbarie guerrera. — Precio, cinco pesetas. —
15 por 100 de descuento.

El subjeiivismo, por ficn Ryoer.—Tras-
cendenial estudio filosdlico que destruve con
su ldgica aplastante nuevos prejuicios.—Precio,
una peseta.—25 por 100 de descuento.

La educacion sexual g la diferen-
clacion sexuai, ror el doctor Gregorio Ma-
rafion (Segunda edicidon.).—Precio, cincuenta
céntimos.—25 por 100 de descucnto.

Pequeno manual individualista,
por Han Ryner.—Precio, tres peseias.—20 por
100 de descuento.

Postales-reiraios Gge ESTUDIOS.
Se han publicado las series VII v VI, esmera-
damente imprezas a bicolor.—Precio de cada
serie, 1'50 pesctas.—25 por 100 de descuento.

El amor sin peligros, ocr /‘os doctfo-
res Gallier y Sulor. — Acaba de editarse en
Barcelona, por la Editorial Esmeralda. esta
obra, e¢xcelentemente documentada, ¢ ilustrada
con grabados para su mayor compreunsion.
Expone el proceso de la fecundacion v gesta-
cidén de los seres, con vistas a la procreacidn
racional y voluntaria, para la formacion de
una generacion conscicnte y sana. Precio: en
rustica, 3'50 pesetas; en tela, cinco pesetas.
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Revisiones

(ivilidad y convivencia

La propia vida es quien impone al hombre
la solidaridad con sus semejantes. Fuera de la
comunidad de los hombres, la vida humana ni
se concibe ni tiene razdn de ser. Los hombres
viven en sociedad por una ley profunda que
basta a explicar su misma biologia.

Ahora bien; si nos es forzoso vivir en socie-
dad, lo natural es que, como seres racionales
que somos, busquemos la mejor mancra de
convivir. Asi se hace, en efecto, y asi se ha he-
cho desde que el mundo es mundo. Los hom-
bres mejor dotados ideoldgicamente recogieron
y depuraron este instinto de la vida de relacion
para formar un cuerpo de doctrina sobre el
mejor modo de hacer la vida en comtn. Pero
la vida evoluciona, y con ella evoluciona tain-
bién la doctrina de la convivencia.

La doctrina de la convivencia humana tenia
que estar inspirada en la libertad del individuo
y en el bienestar del grupo social. Y esto sélo
era dable por una constante labor de civilidad,
es decir, de cercenamiento de egoismos. Esta
labor secular empezd en remotas edades, y atin
tardara algunas centurias en llevarse a cabo.

No obstante, en los tiempos que corremos el
avance social es bien ostensible para no dejar
lugar a dudas sobre la verdad de 1o que deci-
mos. Hoy todo el mundo admite que ningin
hombre ha nacido para ser esclavo ni sierve de
nadie, sino libre ciudadano de la sociedad civi-
lizada. 4Quién duda hoy que la esclavitud fué
el mayor borrén de la antigiiedad? sQuién es
el que no reconoce también que el cervilismo
es el vilipendio de los pueblos barbaros?

Pues, a pesar de esto, con harta frecuencia
se olvida que ante Dios y ante la Ley todos los
hombres son iguales. Y es de notar que e} olvido
de tal verdad se hace mas patenic en los sedi-
centes vicarios de la divinidad sobre la tierra,
en los que, por su posicion social, debieran
mantener mds en alto las normas puras de la
ética. Pero es porque el pasado, el atavismo

pesa enormemente sobre la humanidad actual.
Y para librarnos de este peso muerto, no nos
queda mas camino que acuciar el sentido civico,
esto es, despertar la civilidad, formar ciudada-
nos dignos, a base de hombres libres, leales
y cultos. ,

Esta empresa incumbe de consuno al hogar
v a la escuela. El culto a la ley, sabia y recta-
mente estatuida, es la caracteristica de los pue-
blos civilizados. Los verdaderos ciudadanos
saben que en las leyes tienen la salvaguardia y
garantia del respeto mutuo y del buen vivir en
sociedad.

*
%

A menudo se infringe la Ley. Esto es no-
torio. Ello se efecttia por un doble juego, siem-
pre reprcbable: la malignidad de unos y la ig-
norancia de otros. Por eso es corriente oir de-
cir que el mundo no estd compuesto mas que
por dos tipos de hombres: los fonfos v los [istos,
y que la mitad del género humano se dedica a
engaiflar a la otra mitad.

Este criterio popular desaparecera cuando
se eleve el nivel medio de cultura en todos los
estratos sociales. Es preciso transformarel medio
ambiente politico. La confianza florecera en cl
mundo cuando la cultura popular tenga un
contenido rico en jugos de madura ciudadania.
El ciudadano digno, que conoce la Ley, se re-
bela siempre contra toedo acto de servilismo o
menosprecio de la personalidad. El servilismo
denota rebajamiento moral, vileza, degradacidn
del ciudadano.

En cambio, el ideal de solidaridad humana
engrandece el horizonte de inteligencia entre
los hombres, estimula los mas puros sentimien-
tos altruistas y auna los generosos esfuerzos de
esas voluntades, para las cuales la magna mi-
sidn de la vida estd en la practica del bien.

Ahora se desatiende torpemente el cultivo
escolar y familiar de las normas basicas de la
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humana convivencia. Con ello retardamos el
advenimiento del bien colectivo. Pensemos que
lo social se nos impone bioldgicamente. Esa ten-
dencia que algunos sienten hacia el ostracismo
puede tener dos causas: una fatiga de hiperfun-
cidén ciudadana, o un fondo oseuro de atavis-
mo beluino; en el primer caso, el osiracismo
estd temporaimente justificado; pero en el se-
gundo debe ser combatido con el mayor ardi-
miento; en este sentido miramos nosotros con
cierta sombra de recelo el fomeuto de entida-
des naturistas que tienden a vivir una vida de
total aislamiento del resto de los mortales, bus-
cando sdlo su bienestar. El verdadero naturista
es un hombre de vanguardia, un luchador for-
midable, pues su vigor fisico debe ser puesto a
prueba por la causa del bien, actuando sin des-
mayo en los medios mds necesitados, al revés
de io que hacen ciertas Ordenes religiosas dedi-
cadas a la ecnsefianza, que buscan, pardsitas, los
centros demodraficos de mayor opulencia cco-
nomica.

Tres lazos primordiales atan a los hombres
en un haz comun: Amor, Lenguaje, Trabajo.

El amor levanta los hogares. El lenguaje
edifica los pueblos. El trabajo mueve el mundo.
Y si la sociedad es inevitable, si la convivencia
es forzosa, 4a qué entorpecerla estérilmente?
sPor qué no convivir del mejor modo posible?
Esto es claro para toda inteligencia normal.
Esto se le ocurre a todo el qu= tenga buen sen-
tido. Esta semilla debz sembrarse en ¢l hogar
y en la escuela.

Pero sz precisa no sélo conservar la convi-
vencia humana, sino mejorarla constantemente.
Bergamin, con gran sagacidad, ha dicho: “Dios
ha hecho un reparto equitativo sobre ia tierra
de toda la riqueza, para que los pueblos no se
bastaran por si s0l0s para cubrir todas sus ne-
cesidades, porque entonces naceris el egoismo;
asi se ven forzados a d=fender los principios de
la solidaridad, dnico medio de adquirir los pro-
ductos de que carecen”.

*
L

La mejora de lo :ocial sc logra investigando
las leyes de la convivencia humana. Si ¢xiste
a priori un fin, habra medios para su realizacion.
Si hubiera algin <ér humano tan obcecado que
sostuviesc la no conveniencia de la concordia
social, del buen vivir en sociedad, del arménico

convivir humano, para ese tal estaria de mas el
conocimiento de las leyes sociales. Pero por
fortuna tal aberracidon no es dable; al menos
no es frecuente.

Dos disciplinas regulan fundamentalmente lo
social: el derecfio, regulador esiricto y coactivo,
que imprime orden, y la moral, regulador lato
y voluntario, que reclama el deber; ambos cons-
tituyen la llamada conciencia social: focal el
primero y marginal la segunda... Las circuns-
tancias mandan y noblezxa obliga son los pos-
tulados mas conocidos de uno y otra.

En su Etica cientifica, el prestigioso profesor
D. José Verdes Montenegro ha escrito: “El fin
social cred un criterio de vida en comin (dicta-
men de la opinidn) cristalizado en hechos por
la “fuerza de la costumbre®, y que adquiere su
declaracion mas precisa en el aspecto legal.”
La ley escrita no es sino la “expresidon social”
del derecho, y &ste un vinculo humano que su-
jeta las buenas voluntades y... las malas.

Por eso dijo bien guien dijo: “Propagar la
nocion del Derecho es el mejor medio para

asegurar su reinado”.
LUIS HUERTA

Descuentos a corresponscales
v suscriptores de ESTUDIOS

REVISTA.—En paquetes desde 5 ejemplares en ade-
lante, el 20 por 100 de descuento, libre de gastos de en-
vio. En los envios para Francia, el descuento va por los
gastos de franqueo. Los pagos deberan hacerse cada
mes por giro postal, cheque, sellos, etc. (en este ultimo
caso certificando la carta).

LIBROS.—- En los libros editados por esta Revista, el
25 por 100 de descuento. En las demas obras aqui
anunciadas, el 20 por 100 en rustica, y el 15 por 100 en
las obras encuadernadas. En los Diccionarios, el 10
por 100. Los pedidos cuyo importe liquido sea de 10 pe-
setas en adelante, se envian libres de gastos de franqueo
y certificado.

Para todo perdido de libros es condicion indis-
pensable el pago anticlpado—Si no se quiere o no se
puede anticipar el importe al hacer el pedido, pueden
indicar que se haga el envic a Reembolso, y en este ca-
so se abonara el dinero al recibir el paquete de manos
del cartero. Los gastos de Reembolso (0°50) van a car-
go del comprador en este caso. Los envios a Reem-
bolso no rigen para el extranjero.

NOTAS.—Los suscriptores de ESTUDIOS deberan
tener abonada la suscripcion para tener opcion al des-
cuento sefalado. Las suscripciones se abonaran por
afios anticipados (12 ntmeros, comprendido el Alma-
naque de 1.° de afio, 6'50 pesetas para Espaia, Portu-
gal y América; y 8 pesetas para los demas paises). Las
suscripciones pueden empezar en cualquier mes del
ano.
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libros lo mas claro posible. Cuando alguno de los libros
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importe a disposicién del comprador, enviando libre
de gastos el libro o libros elegidos en sustitucion del
que haya dejado de enviarse. Todos los pedidos se sir-
ven inmediatamente de recibido su importe.



ESTUDIOS

7

Sinigniia espiritual

LR

Momento musical

La mdsica es sutil suavizador del sentimiento
y glorificador sublime del espiritu. La misica
es el infinito clamoreo de las cosas compendia-
das en el sonido melodioso, sintesis armoniosa
de tados los clamores de la Vida. La mausica es
un sedante, un lenitivo del profundo dolor que
nos dejé el amargo vivir y lo tnico que nos
hace olvidar los egoisinos humanos, llevando-
nos por la inefable escala sinfénica a la radian-
te eternidad del Ensuefio.

Yo he escuchado aventuras de Liszt y de
Mozart y he sentido codmo mi espiritu empeza-
ba a aletear gozo:0 y querienda elevar su vue-
lo hacia las regiones infinitas de la fantasia. Yo
he sentido dentro de mi los dulcisimos prelu-
dios de una misica nueva e incomparable, mu-
cho mds excelsa que la de Wagner; musica he-
cha con todos los extraordinarios y magnificos
sonidos de la Naturaleza.

Para escuchar misica ya no necesito fre-
cuentar los salones de conciertos: basta con que
yo quiera escucharla; basta con que yo quiera
sentirla para que pronto los piafantes corceles
de los vibrantes sonidos giren a mi alrededor.
Yo soy todo melodia. EIl hombre es todo mii-
sica, y cuando piersa, cuando surgen del arpa
melddica de su mente ideas, ideas regenera-
doras, plenas de ternura hacia todo lo doloroso,
crea misica. Cuando rememora las ilusiones
de su va ajada juventud y siente el fuego de las
pasiones que murieron, crea musica. Lo mismo
crea misica cuando recuerda el invierno y el
verano, la primavera y el otofio. Grata sinfonia
de las flores en los jardines publicos; mdsica
plicida y leve del viento en las tardes grises
cuando los Aarboles sollozantes derraman sus
lagrimas doradas sob:re la tierra hiimeda; melo-
dia vital de las lluvias en los dias rebeldes,
cuando el viento iracundo canta su imponente
cancidn vital v el cielo muestra temibles fosfo-
rescencias de una belleza aterradora; sinfonia
caliginosa en los dias estivales, cuando la tierra
en lecho de fuego y los corazones estan en
perenne conflagracién.

Mdsica eterna y sin igual de lodo lo creado.

Misica que el hombre no puede ejecutar.

Armonia que es como una fraternal caricia
y que anhela adormecer la bestialidad humana
con su ritmo pausado y enternecedor.

Divina v eternal polifonia del espirity y de
la Naturaleza.

Al Alma, en voz baja

Canta, alma mia, canta... Alza tu voz me!é-
dica, vibrante. Vayan las soncras ondas de tu
voz lejos, Iejos; hasta donde haya un alima amo-
rosa y tierna. Canta, alina mia, canta.. Canta y
regocijale, Suena las bulliciosas camparas del
jibilo, que la Vida nos ofrece franco optimismo.
iLa Vida! joh, plenitud de vivir! jPalpitacién
constante del corazdén inquieto y angustiado!
Alma mia, canta, rie y llora de ventura y festeja
tu caminar por el Sendero. Mira cuantos soles
brillan ahora en el espacio infinito; mira cuantos
soles brillan, mira cdmo tiemblan los soles, in-
mensos corazones de oro puro sobre el espacio.
Todo es luz en ¢l mundo del espiritu; todo es
luz v verdad. Mira cémo nos rodea !a luz y la
verdad. Mira cémo nos rodea la luz y la verdad,
alma; cémo nos rodea el Bien, la Paz y el Amor
sincero y fraternal del Hombre.

Ya empieza un nuevo destino para ti. Mar-
cha adelante. Sigue ¢! sendero de luz que pro-
yecta sobre el camino interior la sabiduria
acrdtica. Marcha sin lemor ahora que has ven-

- cido' a las vergonzosas pasiones de la Tierra, y

vive esta nueva vida, eclosidon de la Naturaleza
que te brindan los afectuosos peregrinos del
Sendero.

La felicidad estda en ti. En ti irradian viva-
mente los vehementes deseos del Ego superior.
T levas la esencia inalterable de la Eternidad,
y la Eternidad fluctda en ti como fuente de goce
imperecedero. Abrete lentamente como la rosa
en el alba luminosa de la primavera, y deja que
el fresco rocio de la Yerdad ponga scbre tu al-
tiva frente sus besos inmortales.

M. MEDINA GONZALEZ
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Edward Carpenter, en su ensayo sobre Ho-
mogenie Love—el amor homogéneo—nocs ha
procurado la ocasion de hacernos dar mds
profundamente cuenta de la significacion de la
homosexuaiidad.

En nuesira moderna corganizacion social —
escribe —reservamos nuestros sentimientos de
simpatia mds tiernos casi exclusivamente para
el sexo opuesto; somos demasiado celosos, ex-
cesivamente temerosos de la concurrencia e lo
que concierne a las personas de nuestro pro-
pio sexo. Si consintiéramos recibir y aceptar
una leccion de los homosexuales y =xperimen-
tar simpatia hacia los seres de nuestro sexo, el
sentimiento de solidaridad aumentaria grande-
mente en nosotros.

Frecuentemenie sentimos compasidn por los
homosexuaies, como si estuvieran ellos limita-
dos en la eleccién de sus afecciones intimas,
pero olvidamos que en los heterosexuales se
manifiesia la misma cuestidén. Es come si los de
la derecha compadecieran a los de la izquier-
da. Pero sdlo los que sean tan habiles con una
mano como con la otra—Iles ambidextros—son
quienes pueden reivindicar un lugar superior.

iQuién sabe si llegard el dia en que la clase
superior sea la ambisexual, es decir, compuesta
de gentes que experimenten la misma afeccidn
para uno como para otro sexo, segin el acuer-
do y la arinonia de sus caracteres, sin conside-
rar la diferencia de sexo como el punto princi-
pall No sera la diferenciacion sexual el motivo
que les atraerd, sino la simpatia humana por la
persona. Estos seres superiormente dotados
tendran entonces el derecho de contemplarnos
desde lo alto a los heterosexuales, como lo ha-
rdn por los homosexuales, a causa de nuestras
limitaciones.

Considcrada desde un punto de vista cien-
tifico la cuestion de los homosexuales, cs de
gran importancia para lodos. Por su internie-
diario podemos darnos exacta cuenta de la si-
tuacién que ocupamus en el mundo sexual.

No ignoramos que uuo de los estados mas
primitivos de la gran escala de la evolucion de
las especies ¢s el hermafroditismo o bisexuali-
dad. Nosotros sabemos que al principio de
nuesira propia fortacion embrionaria existe
un periodo en el que, hasta cierto punto, somes
bisexuales; nuestros drganos sexuales no se di-
ferencian hasta mas tarde en ¢l Gtero durante
el cuiso del desarrollo fetal, de sucrie que al
fin de cuertas es a la edad de la pubertad
cuando cads persona es sexual e individual
mente diferente.

Aun entonces la difercnciacion no es abso-
luta. La mujer posee un clitoris como si ella
fuera un hombre; el hombre esta dotado de pe-
zones como si fuera una mujer, Interiormente,
en los individuos de cada sexo persisten algu-
nos rudimentos del sistema excretorio del sexo
opuesto.

En algunos casos excepcionales hase inclu-
so encontrado, asociados en el mismo indivi-
duo, tejidos testiculares y ovaricos.

Hay, puecs, en cada uno de nosotros una
meczcla de dos sexos—exactamente como pro-
vinientes de una mezcla de los dos—. Ei tipo
puramente macho y el tipo exclusivamente
hembra son los ideales extremos de una infinita
sucesion de estaciones inlermediarias.

Considerados desde este punto de vista, los
homosexuales son un ejemplo tipico e instintivo
de esta mezcla. Ellos poseen los érganos repre-
ductores de un sexo y las inclinaciones sexua-
les del sexo opuesto. Al mismo tiempo, en la
cleccidn de sus trajes, en la forina de compo-
nerse, en su conducta general, representan ellos
un tipo intermedio enlre los dos sexos. Deberian
ser considerados como uno de los fendmenos
de transicidon madas importantes entre los dos
tipos extremos que tenemos la costumbre de
considerar como normales. Por otra parte, en-
tre los mismos homosexuales, hombres o mu-
jeres, podemos observar también una igual gra-
dacion de predominio masculino y femenino.
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Estudiando esta fantasia de la Naturaleza
podremos darnos cuenta—como ya ha sido
observado en el terreno mental- -que casi cada
persona posee una doble naturaleza psiquica.
El nifo, en los primeros afios de su infancia,
no muestra preferencia alguna en cuanto ai
sexo de las personas que le agradan; por otro
lado, ¢l mismo no presenta ninguna caracteris-
tica sexual bicn deterniinada. Estas caracteristi-
cas s¢ diferencian gradualmente, v aun enton-
ces la diferenciacion no es del todo completa,
ya que conlinuamos siendo siempre humanos,
En el caracter personal de cada hombre en-
cuéntranse los vestigios de algo que podemos
denominar femenino — vy masculino en cada
mujer—.
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En la mayor parte de los casos no es posi-
ble precisar exactamente si trdlase de sexuali-
dad mmezclada innata dependiente de una causa
anaidmica o adaptada a un medio especial, o
de una educacion particular.

Mas el estadio de la civilizacidn es desarrc-
llado mds claramente: se destaca la individuali-
dad de cada persona humana. He ahi por qué
es en las civilizaciones superiores dande las
particularidades homosexuales manifiéstanse
inds distintamente. Son estos diferentes detalles
los que producen la inmensa variedad de los
tipos huimanos.

DR. ]. RUTGERS

Traduccién de F. Q.

Para una antologia de temas pedasogicos

Ea iniancia g sus dereckos

La bancarroia de nuestra civilizacion no
proviene de la impotencia del espiritu humano,
que sc esfuerza por triunfar del mal, sino que
resulta de que el hombre ha dado tres grandes
pasos hacia la ruina moral de la sociedad hu-
mana: quiero decir que se obstina en renegar
de los derechos del ciudadano, de los derechos
de la mujer y de los derechos de la infancia.

Por los derechos del ciudadano cowmprendo
la democratizacion integral de todas nuestras
instituciones publicas y de todas las funciones
y atribuciones sociales de la vida moderna bajo
todas sus relaciones econdmicas o estéticas.
De todos segtin sus capacidades, a todos segun
sus necesidades: tal ¢s el principio de solidari-
dad vy de reciprocidad gue gobizrna cn la familia
y que debemos hacer lriunfar en la sociedad
futura, so pena de retroceder a la barbaric pri-
mitiva. En todas partes se ataca este principio,
se establece la injusticia, que, en resumen, no
es sino la desigualdad establecida como base
de la sociedad humana.

Por los derechos de la mujer quicro decir
la emancipacidn integral del sexo femenino de
la dominacién del vardn. La sumisidén de la

mujer al yugo politico y econdmico del hombre,
su existencia al lado del hombre, no como su
igual en la evaluacién intrinseca de los seres,
sino como el satélite del esplendor celeste del
hombre o como el paiido reflejo de su gloria;
esa firania de todos los dias ejercida contra la
milad e la especie humara, desmoraliza al
hombre, rebaja a la mujer y hace que los hijos
se resientan de la arrogancia del uno o de la
sujecidn de la otra. Es imposibie que la huma-
nidad marche hacia la conquista definiliva de
la justicia social, si la mujer ha de permanecer
como ¢l juguete mas o menos acariciado del
hombre, sin ningtin sentimiento de su alta misidn
como sacerdotfisa del progreso humano, en
virtud de su cualidad potencial de amante, de
mujer, de madre, de inspiradora de todos los
grandes sacrificios pasionales, filiales, civicos,
intelectuales. En cuanto la mujer sea libre de
hallar su gloriosa carrera, los derechos de la
infancia y de la adolescencia quedaran asegu-
rados para siempre.

&A qué tienen derecho la infancia y la ado-
lescencia? Dicho de otro modo, scudles son sus
derechos? Intentaré hacer un bosquejo-sumario
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de esos derechos por tanto tiempo - olvidados,

trazar su filiacion y su capital importancia.
Primeramente, segin todas las leyes de la

hospitalidad, el nifio tiene derecho, desde su

nacimiento, a la bienvenida. Le hemos iavitado -

a que venga a nuestra casa; en nombre de la
cortesia se le debe un buen recibimiento.

Es inocente de todo crimen; en el eco de
sus gritos se cree oir la miisica del amor; la risa
le es tan natural como las lagrimas. 4Cémo
negar el tributo de nuestra piedad a ese ange-
lillo, dvido de nuestras caricias y de la leche
nutritiva de su madre? Como invitado nuestro
al banquete de la vida, estda en su derecho de
tratarnos de igual a igual.

Crece entre nosotros y aprende poco a poco
el mecanismo del lenguaje. Todos sus mayores
son sus preceptores: el universo es su escuela.
Para aprender bien su leccidn, necesita amplia-
mente de nuestro amor, de nuestra simpatia,
de nuestra perfecta buena voluntad para alla-
narle, en cuanto nos sea posible, todas las difi-
cultades que puedan molestarle en la vida.
Es seguro que la sociedad futura no tolerara
que se castigue a los nifics por haber venido a
la érbita de nuesira existencia merced al im-
pulso de causas extrafias a su propia voluntad.

El nifio es pequefio, es débil, se puede ama-
sar su inteligencia de modo que llegue a ser un
estiipido, o se le puede dotar de cualidades
intelectuales y morales de gran valor. ;Qué va
a hacerse de é1? A su nacimiento, el caracter
del nifio es una tierra virgen: a nosotros corres-
ponde poner cn él las buenas semillas de la ins-
truccion o dejar crecer las espinas y las plantas
insanas de la ignorancia.

El nifio es la franqueza personificada: rie
cuando es dichoso, profiere gritos dolorosos
y vierte torrentes de lagrimas cuando es des-
graciado; es sincero sin micdo y sin reproche.
La sinceridad equivale a la verdad, y precisa-
mente la reclama como su derecho.

El que engafia a un nifio es culpable de une
odiosa supercheria. Desnaturalizando los he-
chos se desnaturaliza a si mismo, al propio
tiempo que corrompe la cdndida inocencia de
su victima. En cuanto el hombre logra que la
mentira se haga convencional y “adaptada“ a
las necesidades intelectuales de la infancia,

puede considerarse como despojado del carac-
ter de hombre honrado para hacerse envene-

nador de la inteligencia de las nuevas genera-
ciones.

Sinceridad, solidaridad, simpatia: he ahi los
principics que han de sentarse como base de la
escuela, de la vida social, de nuestros entusias-
mos individuales.

La sinceridad contiene la verdad, todas las
verdades; aniquila todas las hipocresias, todas
las reticencias; todos los equivocos de la igno-
rancia y todas las malicias de los que la ex-
plotan; descubre todos los misterios, denuncia
todas las mentiras y pone fin a todas las falsifi-
caciones. La luz, la vida, !a salud, la verdad,
son de la santa fawilia de la sinceridad. El nifio
es el sér adorado -de ella, porque es el que la
adora.

Solidaridad y sinceridad son hermanas ge-
irelas. Cuando los padres v los profesores sepan
ser sinceros con los nifos, las nuevas generacio-
nes serdn solidarias de sentimiento y de amor
con las que les precedieron. Tan malo es distri-
buir las mentiras entre los nifios y las verdades
entre los hombres hechos, como retener a la
mujer en la ignorancia y la servidumbre en
tanto que el hombre adquiere las ciencias y
dicta las leyes que gobiernan la vida de todos
los seres en la sociedad. La mentira no es la
via lactea del progreso humano.

WILLIAM HEAFORD

Il I

Si en la localidad en donde reside no

hay corresponsal de esta Revista, facilitenos
una persona solvente que se ercargue de su
venta, o conviértase usted mismo en corres-
ponsal, recomendandola a todas las perso-
nas amantes del estudio.

LECTOR AMIGO: Si crees digna y eficas
la labor educativa de ESTUDIOS, ayiddanos,
comprandonos un libro, a matar el déficit que
la amenaza. Esta Revista no obedece a ningtin
interés particular, sino a un eclevado y noble
propdsito cultural. Se sostiene de la venta de
de sus libros. jAytddanos con un pequefio es-
fuerzo para sacarla de la angustiosa situacidn
en que se halla!
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Paginas de iines del siglo XVIII

Sobre ¢l alma

Nada hay tan absurdo, sin duda, como esa
obstinacién de las gentes que sistematicamente
dicen que el alina e€s una sustancia diferente
del cuerpo. Su error proviene de! orgullo con
que suponen que este organo interior tiene la
facultad de poder sacar ideas de su propio
fondo. Seducidos por esta primera ilusién, hay
quien ha llevado la extravagancia hasla el pun-
to de creer que nosotros al nacer aportamos
ideas innatas.

Segtn esta ridicula hipotesis, de la parte
aque han denominado a/ma han hecho una sus-
tancia aislada, acordandole el derecho imagina-
rio de pensar abstractivamente de la materia de
donde ella emana tGnicamente. Estas opiniones
monstruosas solo se justifican diciendo que las
ideas son los solos objetos del pensamiento,
como si no estuviera probado que dichas ideas
nos vienen de los objetos exteriores, que, al
impresionar nuestros sentidos, modifican nues-
tro cerebro.

Cada idea es, a no dudar, un efecto; pero
aun cuando muy dificil sea ascender hasta la
causa, spodemos suponer que ésta no existe?
Si s6lo merced a las sustancias materiales po-
demos tener la adquisicién de las ideas, $c6mo
suponer que la causa de nuestras dichas ideas
pueda ser inmaierial? Atreverse a sostener que
se pueden tener ideas sin los sentidos, resultaria
tan absurdo como decir que un ciego de naci-
miento puede tener idea acerca de los colores.

iNo! y ino! No creamos que nuestra aima
pueda manifestarse por si misma o sin cierta
causa en cualquier instante de nuestra vida:
enlazada en absoluto con los elementos mate-
riales que componen nuestra exisiencia, com-
pletamente dependiente de ellos, sometida siem-
pre a las impresiones de los seres que necesa-
riamente influyen sobre nosotros, y segiin sus
propiedades, los movimientos secretos de este
principio, vulgarmente llamado alma, son de-
bidas a causas ocultas de nuestro propio inte-

rior. Creemos que esta alma se mueve porque
10 vemos los resortes que la animan 0 porque
suponemos esos moviles incapaces de producir
los efectos que admiramos.

El origen de nuestros errores consiste en
que miramos nuestro cuerpo como si fuera
materia bruta e inerte, siendo que este cuerpo
es una maquina sensible, que necesariamente
tiene la consciencia momentdnea de la impre-
sidn que recibe y la consciencia del Yo, por el
recuerdo de las impresiones sucesivamente
recibidas.

Reténgase: sélo es por los sentides que los
seres nos son conocidos o que nos generan
ideas; sélo es a consecuencia de los movimien-
tos dados a nuestro cuerpo, que nuestro cere-
bro se modifica 0 que nuestra aima piensa,
quierc y obra. Asi, pues, spodria nuestro espi-
vitu ejercerse en alguna otra cosa fuera de lo
que conoce? Y puede conecer alguna cosa
que no la haya senlido?

Todo nos prueba de una manera patente
que el alma obra y se mueve bajo las mismas
leyes que las de los otros seres de la naturale-
za; que no puede ser distinguida del cuerpo;
que nace. crece, se modifica, en las mismas
progresiones, y que, por consecuencia, perecen
juntos. Dependiente siempre del cuerpo, se
observa como tiene que pasar por las mismas
gradaciones que éste: inerte en la infancia,
vigorosa en la edad madura, helada en la vejez;
su razdn o su delirio, sus virtudes o sus vicios
nunca seran mas que el resultado de los objetos
exteriores y de sus efectos sobre los drganos
tnateriales.

;Como con tan grandes pruebas de la iden-
tidad del alma con el cuerpo se ha podido
llegar a imaginar que esa porcion de un mismo
individuo gozara de la inmortalidad, en tanto
que la otra pereciera? Los imbéciles, después
de haber hecho de esta alma, que fabrican a su
manera, un ser simple, inextenso, desprovisto
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de partes, absolutamente diferente, en una pa-
labra, han pretendido que de entre todo lo que
conocemos, ¢l alma no esta sujeta a las leyes
que encontramos en todos los seres de quicnes
la experiencia nos demuestra la descomposicion
perpetua.

Han partido de esos falsos principios para
persuadirse de que el mundo tenia también un
alma espiritual, universal, y han dado el nombre
de Dios a esta nueva quimera, de la cuali la del
cuerpo viene a ser una emanacion,

De ahi la existencia de todas las religiones
con todos sus absurdos fabulismos y de todos
los sistemas gigantescos y fantasticos que nece-
sariamente tenian que resultar de esa primera
extravagancia; de ahi las ideas romaneseas de
penas y recompensas después de esta vida: el
absurdo mas indignante de cntre todos, porque
si el alma humana fuera una emanacién del
alma universal, o sea del Dios del universo,
écOmo habia de poder ser digna o indigna de
tener mérito? jcOmo eternamente encadenada
al ser de donde emana podria ser libre y des-
pués castigada o recompensada como tal?

Que los sectarios del infundado sistema de
la inmortalidad del alma no vayan a darnos su
universalidad como prueba de su realidad.
Nada hay tan simple como el prodigioso
alcance de esta opinion; ella contiene al fuerte
y consuela al débil, squé mds le hacia falta
para propagarse? En todos los lugares los
hombres se juntan, y por todo con las mismas
debilidades tienen que caer en los mismos erro-
res. Habiendo inspirado la naturaleza a todos
los hombres el més vivo amor por su propia
existencia; la eternidad de esta existencia se
convirtid en un deseo necesario; pronto el tal
deseo hubo de ser certitud, y mds pronto toda-
via un dogma.

Facil era de presumir que los hombres asi
dispuestos habrian de escuchar con avidez
todo lo que les anunciara ese sistema. Pero el
deseo de una quimera ¢puede alguna vez llegar
a ser la prueba incontestable de la realidad de
esa quimera? También la vida eterna de los
cuerpos se desea, y sin embargo dicho deseo es
frustrado. 4Por qué, pues, el de la vida de nuestra
alma no lo puede ser igualmente asi? Las mds
simples reflexiones acerca de la naturaleza de
esta alma debieran convencernos de que la idea
de su inmortalidad no es mas que una ilusidn.

sQué es, en efecto, esta alma sino el princi-
pio de la sensibilidad? (Qué es pensar, gozar,
sufrir, sino sentir? $Qué es la vida sino el con-
junto de esos diferentes movimientos propios
de los seres organizados? Tanto es asi, que una
vez cl cuerpo cesa de vivir, la sensibilidad ya
no puede ejercerse. Ya no existen en él ideas,
y por consiguiente tampoco pensamientos. Las
ideas sdlo pueden venirnos pues por los senti-
dos. Luego cémo se quiere que una vez priva-
dos de dichos sentidos, aun tengamos ideas?
Ya que se hace del alma un sér separado del
cuerpo animal, ipor qué no se ha hecho de la
vida un sér distinguide del cuerpo viviente?

La vida es la suma de los movimientos de
todo el cuerpo; el sentimiento y el pensamiento
constituyen una parie de dichos movimientos;
asi pues, en el hombre muerto esos movimien-
tos cesardn como todos los demds. {Y por qué
clase de razonamiento se pretende probarnos
que esta alma que no puede sentir, pensar,
querer, obrar, si no es mediante sus organos,
pueda tener dolores o goces, y hasta tener tam-
bién la consciencia de su existencia cuando los
Organos trasmisores se hallan descompuestos?

6No es evidente que el alma depende de
la disposicién de las partes del cuerpo y del
orden segiin el cual dichas partes concurren a
realizar sus funciones? Asi, la estruciura orga-
nica, una vez destruida, se puede afirmar que
el alma también ha dejado de vivir. Acaso 4no
vemos durante todo el curso de nuestra vida,
que esta alma estd alterada, inquieta, turbada
por todos los cambios que sienten nuestros
organos? 4Y aun se tiene la extravagancia de
imaginar que esta alma es necesario que obre,
piense, subsista, cuando esos mismos érganos
habran desaparecido por completo? [jQué ta-
maifio absurdol!!

El ser organizado puede compararse a un
reloj, que, una vez roto, ya no es propio para
el uso que debia dar. Decir que el alma sentira,
pensard, gozara, sufrird después de la muerte,
es pretender que un reloj roto en mil cachos
pueda seguir indicando las horas. Quienes nos
dicen que nuestra alma puede subsistir no obs-
tante la destruccion del cuerpo, sostienen, na-
turalmente, que la modificacién de un cuerpo
podra conservarse después de que el sujeto
haya sido destruido.

FRANCISCO DE SADE
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Medicina y Blologia

DeEi estomago g €l corazon

En biologia le corresponde el primer puesto
al estdmago; en la tradicidn romantica de nues-~
tra especie, el segundo. El hombre aparenta
siempre sobteponer el corazdn al estémago.
La verdadera situacion jerarquica se mantiene
francamente en el resto de la escala zooldgics;
los demads animales de la creacién no ocultan
el predominio de las funciones digestivas sobre
las circulatorias. Asi sea en el mamifero supe-
rior, que mueve y orienta su existencia alrede-
dor de las necesidades nutritivas, copo en el
infimo iavertebrado, protozoario, celenterado
o equinodermo, donde las actividades vitales se
desenvuelven en torno a los primeros bosque-
jos del aparato digestivo. Desde la gran vacuo-
la, rudimento iniecial del mismo en el cuerpo
protoplasmético de los seres primordiales o
monocelulares, hasta el celoma vy la cavidad
gastrovascular de los metazoarios, donde se
marca el principio del desdoblamiento del
aparato digestivo en aparato circulatorio.

Para los seniimentales, estas primeras lineas
ofrecen las ingratas promesas de un amargo
desencanto; pues, segin la historia nalural, el
corazdn resulta ser un desprendimienio del
tubo gastrointestinal, de la misma manera que
lo son. por otro lado, los pulmones, las gldn-
dulas abdominales y las demds visceras elemen-
tales de la vida vegetativa. Mundo aparte en la
organizacién animal, son los tejidos nervioscs,
donde radican los centros sensilivos y senso-
riales, las facultades psiquicas e intelectuales de
nuestra vida de relacion.

Dero entre el estémago y el corazdn no hay
la distancia que los moralistas y los psicdlogos
han imaginado. Sobre todo para ubicar con tal
pretexto, en ¢l primero, los sentimientos egois-
fas, los instintos de la materia, la filosofia de
Sanche Panza y dispensar al otro la localiza-
cidn de cuanto hay de generoso, de elevado y

de alitruista en cl espiritu humano. Pues la fibra
gdstrica es de la misma cepa histoldgica que la
cardiaca, con la ventaja de su parte que le pre-
cede en la evolucion filogénica y que mantiene
aun en el individuo, es decir, ontogénicamente,
un ascendiente sobre la otra. De ahi las mil y
uvna manifestacicnes reflejas que ofrece ¢l cora-
z5n, de origan gaslrico, que todos han cbser-
vado alguna vez, y que diariamerte confunde
a entendides v profanos.

Nos cuesta creer que el noble corazén, de
origen gastrico, se rinda con tanta frecuencia a
las pequefias miserias de su vecino de abajo.
Pareceria en esto que hasta la anatomia se
complicara un poco para inducir en un error.
Un gran musculo, el diafragma, que parte en
dos la caja del cuerpo, separa, a modo de pa-
red medianera, la cavidad toracica, hacia arri-
ba, donde mora el ccrazdn, de la cavidad ab-
dominal, hacia abajo, donde se aloja el estOma-
go. Anatomicamente, pues, €l nivel de cada
uno estd perfectamente sefialade, y coincide en
un todo con el prejuicio histérico; tal posicion,
ademaés, debiera alejar todo temor de confusién
clinica. Las palpitaciones, las ansiedades. los
latidos al alcance de la mano, hau de responder
siempre a emociones del alma, a delicados mo-
tivos del sentimiento, a exquisitas expresiones
de la pasion. Cuesta admitir que ¢l oscurd com-
paficro, organo de subaiternas operaciones fisi-
co-quimicas de la digestion, laboratorio silen-
cioso y admirable de transformacion y elabo-
racién de todas las sustancias nuiricias que in-
gerimos, sea capag de teper alguna influencia
sobre dichac y tan selectas actividades.

La literatura, la poesia, el arte, la religion
misma, asi lo han querido; del corazdn han de
morir todas las heroinas, las pcecadoras vy las
santas. No hay autor quc consienta a su prota-
conista €l mas minimo accidente del estémago.
Sin embargo, la patologia gastrica no es patri-
monio exclusivo de nuestro siglo; los antiguos
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conocieron un buen lote de sus principales y
mds importantes manifestaciones. Entre otras,
la vulgar dispepsia hiperclorhidrica, azote de
los grandes comilones de todas las épocas; los
romanos construian, adyacentes a los suntuosos
cendculos, vastas piletas llamadas “vomitorios®,
donde los convidados se dirigian, entre plato y
plato, a desdcupar el ~ontenido acido del estd-
mago para poder seguir saboreando los apeti-
tosos manjares.

La dlcera, la colitis, la apendicitis, los trans-
tornos funcionales orgénicos e intecciosos del
aparato gastrointestinal, son tan viejos como el
mundo; solamente la indole de sus sintomas
mantiene escondida su trascendencia morbida.
Se sobrellevan las dolencias dzi aparato diges-
tivo con una resignacion y tolerancia verda-
deramente estoicas; de una parte, porque es
poco cleganie quejarse de mal de estdmago;
por otra, porque el pobre érgano tacda en de-
clararse enfermo. Dotado de una capacidad de
resistencia a foda prueba, que le viene de su
larga carrera biolégica a través de todas las
especies existentes, el sistema gdstrico puede
soportar, por razones de tal herencia y por
adaptacion al género humano, el sinfin de im-
prudencias y desarreglos de que le hacemos
victima diariamente.

1l

Indiferente, por lo menos en apariencia, al
mundo exterior, sus tejidos trabajan callada-
mente, proveyendo a la nutricion de todo el
organismo y sin distraerse para nada de tal
ocupacidn; el cerebro, el corazdén, los pulmo-
nes, comunican una parte de actividad al medio
ambiente, al cual dedican, respectivamente,
ideas, latidos y contracciones respiratorias. Los
tres mantienen, en el plano superior de la vida,
las funciones del pensamiento, de la accién y
del amor, privilegio y gala de nuestra especie;
al otro, le corresponde modestamente la fun-
cién vegetativa de preparar y absorber la savia
que, distribuida a las células, provoca la cner-
gia y el calor de tales actividades.

Mientras la armonia interior, la llamada si-
nergia funcional, subsiste, la mutua relacién
descrita no se advierte siquiera; el mecanismo
del aparato gastrointestinal es rigurosamente
involuntario e inconsciente, no deja traslucir el
menor signo de su esfuerzo. De ahi que la bue-

na digestion consista, segin la frase corriente,
en “no saber quc se tiene estdmago“. Darse
cuenta de él, en efecto, es empezar a padecerle;
el estomago sano debe ignorarse practicamente.
En cambio, debe conocerse mejor que a nin-
guno, desde el punto de vista tedrico, fizsiologi-
co e higiénico. Para poder prevenir, evitar, co-
rregir a tiempo el primer gesto de reaccidn
morbida; entre una dispepsia trivial y una das-
tritis de cruenta duracidn, la distancias, es, a
veces, insignifica ‘e. Basta saber lo breve que
¢s el trecho entre la mucosa, tinica interna de
la cavidad gastrica, cuyas lesiones son facil-
mente curables, y la zona glandular, la tdnica
media, asiento d= las afecciones graves e irre-
parables, tales como la dlcera y el cancer. La
inteligencia personal y la competencia médica
deben asociarse para descubrir el peligro con
la requerida oportunidad, siendc el mejor fe-
curso para ello la ilustrada versacidon piblica
sobre tales conocimientos.

Las enfermedades del estdmago tienen, en
efecto, como principales aliados, la ignorancia,
el descuido, la indifereneia popular. En ese
frente Gnico se agrupan, democrticamente,
todas las clases sociales; para el error todos
somos iguales. Y, con igual culpa, contrac una
gastritis hiperclorhidrica, con acideces, ardores
y vOmitos, el rico que come noche a noche
con champagne, de las cocinas de Brillat-Sava-
rin, refinada, excesiva v sabiamente condimen-
tada, que el pobre, condenado a darle sabor a
las sopas y al puchero insipido con picantes y
salsas indigestas. Hacia el acierto, es decir, para
la verdad, la justicia o la razon, el camino em-
pieza a diferenciarse; en este punto, la higiene
es un modo de aristocracia, en cuanio divide
a la humanidad en hombres de buena v mala
salud, lo que es mds importante, seguramente,
que la historia, que clasifica las sociedades en
ricos y pobres.

Filosofias aparte, el secreto de los maies de
estébmago reside en las inclemencias de nuestro
trato, en el abuso a que sometemos su uso, en
las vicisitudes inexcusables a que sc exponen
sus funciones. Del régimen, de la dicta, de la
ponderacion alimenticia se¢ acuerda la gente
cuando el aparato gdstrico, agotado por los
excesos y las transgresiones fisicldgicas estalla
en sintomas morbidos mds o menos agudos y
alarmantes. Siempre, sin excepcidn, la anamne-
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sis, vale decir. los antecedentes personales del
paciente. es larga y accidentada: desd: la vri-
mera averia, aterdida al pasar, con una cucha-
rada de bicarbonato o un nague:ito de bismuio.
gue brinda algun comedido. hasta el proceso
catarral o irflamatorio Jdefinitive, pasan ires,
cinco, diez y mas aftos. El buen Organo aguanta
lo que puade los goipes de ia suerie: soposta
en siencio, se rebela ligerameante, se hace seniir
de 1aniC en tanio, cOmoO para advertir a su due-
fid. v se rinde al dolor v a ia quiebra organica
cuando las ultimas resistencias de su admirable
mecanismo se han agotado.

I

Comidazs a deshora. masticacidn insuficiente.
maia eiaccion de los alimentos v peor prepara-
ciOn cuiinaria son. en breve sintesis, la secueiz
de causales higiénicas. Al margen de éstos, co-
loque cada uno o Que su propia exoeriencia
le ba mostrado. L_l lector inteligente ha de ser
un colaborador cbligado del autor, v se tendra
el resto de [0 que venimos ensefiando: precisa-
mente contamos con tal sugestion de ideas para
bacer uiii y provechesa la presente colabora-
cion. Pues, como los demds temas de higiene.
éste es eminentemente practico v objetivo: tan
al alcance del humilde propietaric que desequi-
libra el rendimiento de su mdquira animal con
un mal presupuesto del racionamiento alimen-
ticio. como del desccupado carallero gque com-
piica con los tes de las cincc el régimen de
sobrecarga nu-‘ri‘iva que abrevia v trastorna la
salud. Por los dos extremos se llega al mismo
desvio. pues ‘3 eficiencia v el exceso son igual-
menie nocivos. La tnica diferencia. a veces. es
que ei dispéptico gordo ha de concluir por el
lado de la diabates o de la degeneracion gra-
sosa del corazca. v al dispéptico flaco le toque
irse por el de la tubercu'osis. ralida compariera
de los débiles v de los pobres de cuerpo...

Tales nociones son eiementales para la hi-
giene individual v colectiva. asumiendo en est0s
momentos. que se viene hablando hasta de un

“Coagreso del Hambre®, en Europa, las pro-
porciones de un problema social: enire los aii-
mentos. asunto principal de la carestia de la
vida. v el arte de alimentarse. factor cientifico
dominante, se agitan los términos de la solucion
que se reclama urcgentemente en todos los pue-
blos. La faz econdmica apuntada es obra de

gobierno; la otra es esencialmente cultural. De
ahi el empenio de perseverar. desde nuesira ha-
bitual tribuna cieniifica, el hibro, el periddico
0 la conferencia publica, en la difusion de las
respectivas enseflanzas. Pero rehuyendo, como
siemore, la tentacidén de especialistas, de hacer
catedra, v la devilidad pedagdgica de decirlo
todo, sin tecnicismos y sin intencidn de agotar
el tema, nos conformamos con llevar al espiritu
de las gentes el interés v la atencidon que les
corresponde. Lo demas es fruto de la propia
cosecha; basta observarse para sorprender un
mundo de fendmenos interesantes v originales.
Sobre todo, en el terreno de la neurologia. pues
el sistema nervioso ocupa una gran =cna de la
patologia gastrica; de balde la mavoria imagina
que el corzzcn es el mas influerciade. Hasta
para el ammcor se necesita buen estdmago, dice,
en a'guna parte. Maex Nordauy, v as: es.

La reproduccidn, en las formas infericres de
la vida. es un lujo 0 un punto maximo de nu-
tricion. v en las especies selectas no pierde en
lo mas hondo el proceso el recuerdo de tal
vinculo bicldgico. La vanidad antropomorfica
que unicO a! hombre en el centro de la crea-
cion. a la tierra en el centro del sistema plane-
tario v a Dios en el centro del cielo, localizé en
el cora=zon la pasidn central de la existencia. Al
desplazamierto v correccion de los demas
errores sigue la enmienda de referencia; al es-
tomago concierne la edificacion del individuo
hasta su plenitud fisioldgica y bioldgica v luego
la salvaguardia de la funcidon procreadora,
principio v fin del instinto sexual v de la afini-
dad electiva, localizado aparentemente en la
medula espinal v en el corazdn. En realidad,
todas las impresiones y emociones pueden re-
flejarse en el estémagoe. cuando éste ha pardide
la resistencia nerviosa que le hace indiferente e
imperturbable a los accentecimientos exteriores
v a las sacudidas del mundo exterior.

v

Las dispersias nervicsas, tan despreciadas
v desatendidas un poco por todes. son estados
gastricos que se producen por tan sencillo me-
carizmo: lo mismo en e! poderose financiero,
que se Jdesquicia entre ei febril movimiento de
sus operaciones bursatiles. que en la nifia ro-
mantica que se consume padeciendo “las pri-
meras penas del eorazén”. Pierde el apetito,
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sufre dolores, calambres o espasmos, vomita o
siente peso inmenso en el hipocondrio izquier-
do, la humilde obrerita que agota su delicado
sistema nervioso en la dura jornada, sin higiene
y sin descanso, como el robusto pairono’o pro-
pietario que salta al automovil, con ¢l estomago
repleto, para correr a multiplicar sus capitalcs;
de la misma manera, la pobre madre que pasa
por la angustia de temer por el pan del hijo que
lleva en su seno, como la encumbrada dama
que no consigue consolarse de la privacion de
un palco en el Colén o de un sombrero de
moda.

La vida moderna ha puesto al estémago
poco menos que en ia superficie, a flor de piel.
El estémago, 6rgano sensorial. Urge reaccionar
si queremos salvarnos de los mas serios trastor-
nos que pueden anenazarnos en ¢l orden sani-
tario. No se trata de enfsrmedades microbianas,
coniagiosas o infectantes, pero si de un mal in-
dividual y colectivo, de la mavyor trascendencia
para el progreso de los pueblos. El sujeto dis-
pépsico, colitico, enfermo del esiémago, sea

organica o dindmicamente, es decir, atacado

en sus tejidos o simplemente trastornado en sus
funciones, se hace de mail caracter, de tempera-
mento dificil, de humor inestable; en una pala-
bra, victima de su propia desgraciay con lamen-
table tendencia para hacer la desdicha de los
demas. Felizmente casi todos son curables, pero
no lo saben o no procuran saberlo. Pues se ha-
llan encerrados én un circulo vicioso, que no
les deja ver la salida, constituido por dos sec-
tores, el arco gastrointestinal y el arco nervio-
sO; unas veces, la corriente morbdgena va dei
primero al segundo; cn otras, a la inversa.
Correspende al médico deslindar ¢l origen
clinico del primer eslabdn y abrir la cadena por
donde sea posibie; ¢l paciente escapa a su mai
cemo un pajaro de la jaula, mirando las rejas
de la prision. Las del estémago estdan hechas de
finos filetes nerviosos, provinientes del décimo
par craneano o neumogastrico y del vasto plexo
solar del “gran simpatico“; el bulbo y la médula
son los troncos nerviosos de la inmensa red que
envuelve al estdmago, proyeciando por ella el
estimulo para sus funciones secretoras y mo-
trices. Una disminucion de tono en dichos cen-
tros nerviosos pusde producir. sea un ¢jemplo
cntre mil, un relajamiento en la contractiiidad
de la tunica muscular del estémago, la tan fa-

BSTUDIOS

mosa y difundida dilatacién; luego, el estdmago
dilatado refleja a la zona sensitiva de esos mis-
mos ccutros bulbares las modificaciones que
sufre, v, de camino también, por conexiones
nerviosas, 4l corazon y aun a los pulmones, es-
tableciéndose cortos circuitos de dplores sim-
paticos, que confunden y embrolian el proceso
inicial.

Oftras veces es a la inversa: las cosas em-
piezan por un relajamiento de las paredes gas-
tricas, v el mecanismo en conjunto es el mismo,
variando sclamente el punto de partida y el de-
talie cientifico, vale decir, el criterio de diag-
ndstico y el precedimiento terapéutico. Lo de-
mas, el resultado curativo, es tan facil y posible
en ambos casos. Basta con sefialar, en esta co-
laboracién para ESTUDIOS, la tendencia a
la cronicidad de todos estos padecimientos,
para apreciar la indole benigna que los dis-
tingue cn general; lo que se trata, prccisamcnfe’
¢s de anticiparse y salvar ese estado de inva-
lidez permanente y perdurable, que trastorna
y anula capacidades fundamentales de nuestra
organizacion. Pues el ezpirity, la inteligencia, el
amor, lucen con el corazon y se alimentan del
estdmago. (De La Nacidn de 16 de Diciembre
de 1923.)

ENRIQUE FEINMANN

il il
NOTICIA

Nos anuncia nuestro particular amigo José
Sanchez Rosa que tienc ya en prensa la novena
edicién de su exceleirte v ulilisima obra £l dbo-
gado del Obrero, v que en breve podra, por
tanto, salisfacer la continua demanda de ejem-
plares del mencionado libro, que ha venido a
ser, indiscutiblemente, una necesidad impres-
cindible para el funcionamiento de toda orga-
nizacion y para la vida civil de todo espaiiol.
Avalora esta nueva edicion con ia introduccion
de todas las disposiciones tditimamente legisla-
das v que a juicio de su autor es de utilidad su
conocimiento, con lo cual sufre la mencionada
obra un aumento considerable de pdginas, que
determinaran un aumento relativo de precio:
pero ese aumento quedara sobradamente com-
pensado por la mayor utilidad de la obra, que
vendra a ser como una enciclopedia de la
legislacion obrera.—Pueden anticiparse pedidos
ya a su autor, calle Enladrillada, 49, Sevilla, y
a esta Administracién,
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CYANGEEID REBEEDE

I

CREDO

Ml Dios

Mi Dios: todo.

Mi Dios es todo lo que existe.

Mi Dios es el Universo.

Todo es Dios, y nosotros somos partes de
Dios.

Dins no esta fuera de la maquina; estd en la
maquina; es la maquina misma.

Mi Dios puede ser admitido por los catdlicos
mads fervientes y por los ateos mds cientificos.

“Dios, para ser Dios, debe ser infinito“, dicen
los tedlogos.

El Universo es infinito. El vacio no existe.
E! vacio seria el no Dros. Entre astro y astro se
encuentra el éter. Lo prueba la luz de las
estrellas que llega hasta nosotros. Para llegar
necesita vibraciones, y para que haya vibracio-
nes se necesita algo que vibre; a eso se le ha
llamado éter.

Y astros y éter son un riego infinito de
materia.

“Dios debe ser todopoderoso.”

Siendo Dios fodo, todo lo que sucede en El
es obra.

“Dics debe ser sumo bien.“

Si Dios obra en si mismo y por si mismo, en
Bl no hay maldad. Cualquier acto reputado
como malo, seria hecho por Dios y contra Dios
mismo.

“Dios debe ser suma justicia.”

Si no existe la Maldad, no hay necesidad
de Justicia. Dios no tiecne necesidad de ser
suma justicia. Y si lo fuera, no tendrfa en quien
ejercerla, porque todo es El

Dios no necesita que le adoren. Seria irriso-
rio que una de las partes adorase al todo. Para
amar a Dios, basta amaruos a nosotros mismos
y amar todo lo que existe. Para pedir a Dios,
basta pensar y trabajar.

Dios vive en nosotros.

Negar a Dios seria negarnos nosotros
mismaos.

Sacar a Dios de nosotros seria hacernos
nada.

A Laplace, en su admirable teoria sobre la
formacion de los mundos, le faltd una prueba,
Ja principal: de donde provenia la Maferia. Si
Laplace hubiera dicho que la materia es Dios,
lo habria dicho todo.

Si el hombre, que es atomo imperceplible

de Dios, ptensa, Dios inmensidad debe tecer su

gran pensamiento.

La fuerza es un resultado del pensamiento
de Dios. Ella se manifiesta bajo las formas de
calor, luz, electricidad; y éstas transforman
la materia en mundos con cuerpos simples y
compuestos, organicos e inorganicos. Los co-
lores no son mdas que ilusiones que nos pre-
senta la luz - Dios (la materia) por su agente
la fuerza; nos presenta este complicadisimo
Universo, que en su esencia es simplisimo.

Dios todo lo sabe, porque todo sucede
en El

Dios todo lo hace, porque todo sucede
en EL

Dios es una infinita maquina accionante.

Mi religion

Mi religion: la Ciencia.

Yo tengo upna religion que rinde culto al
Bien y a la Verdad.

Una religidon que busca lo positivo.

Flla también tiene sus dogmas, que son los
axiomas.

Ticne sus ritos, que son los metodos.

Tiene sus pontifices, que son los sabios.

Tiene sus apostoles, que son los maestros.

Y tienc sus sacerdotes, que con todos los
estudiosos.

Tiene su gran templo, que es la Naturaleza;
y sus oratorios, que son las escuelas y las
bibliotecas. Por medio de ellos se esta en con-
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tacto con Dios. No se estudia la obra de Dios,
sino a Dios mismo.

Yo rezo cuando estudio, cuando trabajo v
cuando pienso.

Mi religion no es una religion que se estan-
ca: progresa indefinidamente; cada dia que
pasa se transforma, se amplia.

Su camino se pierde en el infinito.

Sus apdstoles han sido, entre muchos: Ar-
quimedes, Galileo, Newton, Laplace, Darwin,
Edison...

Para ser neofito de mi religion no se necesi-
la creer con ciega fe; se necesita razonar sin
acaloramientos, observar con imparcialidad y
dudar con prudencia.

Sus ceremonias tienen la majestad de Dios;
las corea el mar, las inciesa la selva, las alum-
bran los astros, las cantan los poetas vy los
pajaros y las ofician los sabios sobre altares de
montafias, bajo las bovedas del cielo.

ALCIDES GRECA

Punios de¢ aclualidad
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Rigaudin es la victima, que después de ase-
sinada, fué cortada o aserrada a pedazos y
facturada en una maleta.

El crimen permanece en el misterio. Es pro-
bable que ese misterio dure tanto cemo el que
roded la muerte de Felipe Daudet.

Rigaudin y su madre frecuentaban los me-
dios avanzados. Ademas, propagaban el neo-
malthusianismo y expendian los practiccs pro-
cedimientos anticonceptivos.

Esto, para el Estado y la burguesia, €s un
dafio incalculable. La madre de Rigaudin fué
hallada asesinada en su domicilio, en el mes de
abril pasado. Su hijo lo ha sido algunos meses
después, en condiciones atroces y espeluz-
nantes.

No se hallan los autores de esos dos crime-
nes inauditos y tal vez pour cause.

No tenia adversarios personales—dicese—;
llevaba una existencia sobria y retirada, y no
obstante ha perecido victima de un crimen ho-
rroroso.

Ser enemigo del orden actual de cosas es
tanto como estar en la susceptibilidhd de pere-
cer de una manera mds o menos misteriosa,
como Daudet o como Rigaudin.

"
- »

Cual Zarathoustra moderno, Alain Gerbaut
se habia internado en la soledad, como para
huir del “mundanal ruido. El simbolo de Nietz-
che habia elegido la montaiia, mientras el tenis-

man vuelto misantropo se lanzd por los domi-
nios acuaticos de Neptuno.

Solo dentro de su fragil “Fire-Crest” ei snob
aburrido surcaba las olas que con su ruido mo-
noétono le aislaban del bullicio de la alta so-
ciedad.

DPero antes que Zarathcustra, afiord el seno
de la humanidad, y como buscando e! fuerte
contraste, se ha sepultado nuevamente en el
corazon mds podrido de aquella sociedad, de
la que parecia haber huido con asco eterno.

Ahora, es ¢l “clou” de todas las grandes
manifestacicnes de la sociedad. En los fesiejos
en donde pulula la burguesia mas liviana y mds
mundanal, alli es traido Gerbaut ¢l ex solitario,
como algo de raro, ce original, de fenomenal.
En realidad, Gerbaut es una reconquista de la
scciedad que le amamantara. Vueclve a su
mama.

F. BARTHE

il il

Toda la correspondencia, giros,
certificados, valores, etc., dirijanse de

la siguiente forma:

Sr. D. ]. Juan Pastor
Apartado 158.--VALENCIA
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En esta Seccion publicarenos un juicio critico de todas aquellas obras cuxos aufores O

editores nos remitan dos ejemplares.

Los que teniamos doce anos, pcr
E. Glaeser.—Otro libro de actualidad, antigue-
rrero, es el de Glaeser, publicado par la Edito-
rial Cenit. Quien nos da en él la impresion do-
lorosa de la guerra es un espectador intantil.
Un nifio curioso que a los doce afios miraba
el mundo de los mayores con viva curiosidad
no exenta de hostilidad y desconfianza. Un ni-
o a quien se le antojaba igualmente misterioso
el secreto sexual, celosamente oeultado, que la
conducta extrafia de los mayores. Que care-
ciendo de otro mentor que las confidencias de
amigos, ha de buscar la rerdad por si mismo.
Desde el punto de vista psicoldgico como des-
de el sexual, sus confidencias son valiosas.

La afectividad de este nifio es herida viva-
mente por el trato cruel que el profesor del co-
legio da a un débil nific que acepta sumiso to-
dos los malos tratos. Por la hostilidad con que
es mirado en el puebl!o un comandante retirado
que ro compartia los entusiasmos e ilusiones
nacionalistas. La miseria de las familias obreras
y la detencidn, por un comisario despético, del
padre de su amigo Augusto, obrero socialista
que es ¢l alma de una huelga en la fabrica. El
mundo de los mavores se le aparece saturado
de odios y de crueldad. Vive la explosiéon de
odios nacionalistas que precedid a la guerra;
su amistad con un nifio francés, que habian de
esconderle de los mayores como un delito.
Pero de subito, todos los odios y diferencias
desaparecen. Los hombres mas distanciados por
sus ideas o por su situacion social, se abrazan
y confraternizan. Ha estallado la guerra gue
todos deseaban como un hecho apotedsico. El
entusiasmo se desborda. Corre la cerveza.
También el nifio espectador se ve contagiado,
y celebra aquel hecho come un suceso ventu-
roso, que tiene la virtud de hacer a todos her-
manos. Los primeros triunfos eran como un

vapor que se les subia a la cabeza, que acrecia
el entusiasmo v las proporciones de aquella
locura colectiva. El tiempo lento que fué ad-
quiriendo la guerra, las hambres que impuso el
bloqueo, la inquietud por un triunfo que se
veia cada vez mas lejano, las ncticias de bajas
que llegaban a alcanzar proporciones aterra-
doras, v las noticias frias, y las protestas y cri-
ticas que venian del frente, fueron acabando
con aquel entusiasmo, fruto de una educacion
v una literatura belicosas. El pueblo no escu-
chaba ya tanto las voces del entusiasmo oficial
que destilaba la prensa, como la del estomago
insatisfecho, o la de las pérdidas de seres que-
ridos. Cada cual empezaba a juzgar la guerra
por ¢l beneficio que de ella obtenia. Y se em-
pezb a ver claro en aquella gran supercheria.
Habia quienes vivian de ella, quienes obtenian
pingiics ganancias, y quienes se emboscaban.
Los odios renacieron, asi como toda la miseria
de las intrigas humanas. El mundo de los mayo-
res recobraba su crueldad.

La novela tiene paginas admirables, plenas
de emocidn. Vivisecciona el estallido de la gue-
rra deseada por todos los espiritus, que no en-
contrd mas resistencia que la de aquel coman-
dante fildsofo, que se reia de la ilusa pretension
de los socialdemodcratas de oponer a la guerra
la fuerza de sus organizaciones. Pone al descu-
bierto la marafia de aquel proceso que llegd a
seducir a los mas escépticos pacifistas, a los
idealistas m¢ s hurafnos.

Sus confidencias sexuales suponen un nuevo
valor en la novela. Son la protesta contra el
secreto y sigilo en que se mantiene la cuestion
sexual por parte de padres y educadores. La
curiosidad del nifio es siempre mas fuerte que
todos los velos con que se quiere cubrir & “mis-
terio“. )

Un tierno idilio, roto de subito y de modo
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horrible, por uno de aquellos bombardeos
aéreos, sembradores de espanto en la poblacion
civil, va harta de la guerra, pone a la novela un
bello final ameargo.--1. P,

La Universidad del Porvenir, rpor
Jos¢ Ingenieros.—Un notable acierto de la Edi-
torial “Vértice* lo constituye la edicion de este
valioso libro de Ingenieros. La obra de pensa-
dores de la talla del insigne autor de La simu~
lacion en la lucfa por la vida, debe cer ince-
santemente difundida. Daria a conocer es labor
meritoria, es prestar un excelente s-rvicio a la
cultura y al progreso.
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historia de la leyenda, al hombre del temor a
las verdades peligrosas, a la juventud del mie-
do al porvenir. Ingenieros lo hizo con tanta
gracia y desenfado, que mas parecia un artifice
que un fuchador.”

Abrir caminos, trazar rutas, fué su misién, y
la llend tan cumplidamenie, que actualmente
empieza a ser considerado como el numen de
América.

Pocos hombres se distinguen por una labo-
riosidad semejante. Sus obras exceden de tres-
cientos titulos, v abarcan Criminologia, Patolo-
ola, Filosofia. Medicina, Neuropatologia, Psico-

José Ingenieros, pensador de cultura vasti-%logia, Pedagodgia, Sociologia, y lo que es mas
sima, espiritu inquicto, batallador iacansable}@asomhroso, no se halla, en cuanto hab!d o

en pro de todo lo elevado, sin adolecer del -

exclusivismo estrecho del sectario, es uno de
los hombres representativos de mentalidad mds
alta de la América hispana. A pesar de haber
muerto en plena madurez intelectual, cuando
era de esperar que de su mentie brotaran los
frutos mas sazonados, su obra, densa y profun-
da, es de un valor positivo y de una superior
categoria.

Se le ha tildado de individuo que apunta a
muchos objetivos sin afinar la punteria en nin-
guno. Nada mas inexacto. Ingenieros es tode
accion. Su perenne inquietud, su insaciable
avidez intelectual, le impulsan a inquirirlo y
estudiarlo tode. Asi estudia las ciencias fisico-
naturales y las médico-bioldgicas; cultiva las
ciencias sociales y las letras; se especializa en
Patologia nerviosa vy mental; explica Psicologia
en la Facultad de Medicina v Letras; se adentra
en el estudio de la historia de la Filosofia; lo
estudia todo, en una palabra. Pero no se limita a
estudiar, sino que al mismo tiempo actda, avan-
za por todos los caminos, dejando en ellos
honda huella. No se dispersa iniitilmente. En
América hace falta romper la marcha en todos,
y ¢l acomete tal empresa. Como el espoldn de
un navio rompe el hielo, asi rompe él, marcan-
do rumbos v abriendo paso a las nuevas gene-
raciones. Mucho le debe la actual fermacidn
cultural de America. Las diversas disciplinas
que estudia y cultiva con admirable acierto,
son una consecuencia de su inquictud; pero
esa inquietud esta determinada por las corrien-
tes de la época en que vive.

“Era necesario —dice Sdnchez Viamonte—
emancipar a la ciencia de la teologia, a la

‘escribid, ni un solo concepto superficial.

A la robustez de su pensamiento, a la uni-
versalidad de su cultura, a su rebeldia de buena
ley, hay que unir el raro mérito de la claridad
v la belleza que imprime a sus escritos. Escribe
con la galanura de un poeta consumado. Las
cuestiones mas aridas y abstrusas, tratadas por
él, revistense de un encanto supremo, y se
hacen diafanas, accesibles a las inteligencias
menos preparadas.

La Universidad del Porvenir nosee todos
los méritos que avaloran ia obra inmensa de
este pensador. No hallara el lector en este libro
ni un solo concepto desaprovechable. Va al
fonde de los problemas que estudia. penetran-
do en sus raices mas hondas, v estos problemas
son de tal importancia, que ningtin amante de
la cultura debe dejar de estudiarlos atentamente.

Los de abajo (Cuadros y escenas de la
revolucion mejicana), por Mariano Azuela.—
De cuanto llevamos leido acerca de la inacaba-
ble revolucidn mejicana, nada nos ha impresio-
nado tanto como este relato de Azuela, editado
por el gobierne de Veracrusz.

Cruel y doloroso este libro. Nos da la sen-
sacion de la profunda inquietud de un pueblo
valicnie que lucha sin saber por qué ni para
qué. De un pueblo supersticioso e ignorante,
alma de nifio, que se prodiga v da su sangre en
beneficio del primer aventurero que se lo pida,
siempre que este aventurero tenga bien ganado
su prestigio de bravo en el sentido brutal de la
majeza.

Los de abajo esta escrito en forma narrativa
llena de amenidad y color.

Demelrio Meécias, la figura eentral a cuyo
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alrededor se desarrolla toda la accién de la
obra, es un retrato acabado del caudillo meji-
cano que empieza su carrera de bandido vy
concluye en general.

Una desavenencia con el cacique local le
lanza al campo. Poco a poco retne una parti-
da que merodea, campa por sus respetos e
inquieta a las tropas federales. Su nombre
adquiere prestigio. En morento oportuno se
une a un general victorioso que le confirma en
el grado de coronel y no tarda en hacerle
general.

Demetrio Macias, que antes sofiaba con vol-
ver a su casa a cuidar de su ranchito, icaba

por olvidarlo todo, ganado por el encanto de

la lucha, de la vida aspera y brave de la serra-
nia, de los valles y de las altiplanicies. Ingenuo
como un nifio y arrojade como un ledn, pelea
y expone la piel. No le interesan los gradces
conquistados, ni la plata que percibe, ni lo que
se pretende imponer con las armas en la mano.
El no necesita nada, ni entiende de politica, ni
le importan las cuestiones de gobierno. Lucha
por amor a la lucha misma. Se juega la vida
porque el riesgo le atrae y seduce. Mande quien
mande, lo que a él le importa es tener contra
quién combatir.

iNoble figura la de este guerrillero montaraz,
inculto, generoso y feroz! A su sombra medran
los pillos y hallan coémo satisfacer sus salvajes
apetitos los vesanicos. Constituye una fuerza;
pero esta fuerza impetuosa y ciega no aprove-
cha al esquilmado pueblo, en el cual se apoya
y del cual nace, sino a media docena de logre-
ros que la utilizan o destruyen, segiin convenga
a sus particulares intereses.

6No es esto, en suma, lo que viene suce-
diendo con la revolucion mejicana desde in
illo tempore? El caudillismo, el continuo flujo y
reflujo de esa revelucion no extinguida desde
hace un cnarto de siglo, no es mas que eso. El
pueblo mejicano, generoso y bravo, pero in-
culto, viene sientio,juguete de una turba de
aventureros. Su sangre riega los campos. Maca-
bros racimos de ahorcados penden de los
arboles como fruto de maldicidon y se pudren
al sol. En cada desfiladero y en cada barranco
se ven esqueletos v carrofia. El pais se empo-
brece y despuebla. Y todo cllo no es sino la
consecuencia de bastardos intereses puestos en
juego por cuatro negociantes, otros tantos ge-

nerales veneidos que se presentan como reden-
tores.

El gobierno de Veracruz realiza una labor
muritisima editando estas obras. Es preciso que
la verdad llegue al pueblo, que se vea claro. La
revolucion puesta al servicio del capitalismo es
una llaga que empobrece y aniquila a Méjico.
Solamente cuando la revolucion se realiza para
preparar el advenimienlo de una era nueva,
significa una etapa del progreso; mas para eso
es indispensable comprenderla y desearla bien.
Y dnicamente puede llegarse a tal resultado
iluminando la coneicncia humana, haciendo iuz
para que distinga addnde se encamina. El pue-
blo mejicano posee condiciones; sdlo necesita
buena orientacion.

Tales comentarios nos ha sugerido ei bello
libro de Mariano Azuela.—H. N. R.

Esiaiismo y Amarquia, por Miguel
Bafunin.—Hay libros que no necesitan comen-
tarios. Para encomiar su excelencia, basta dar
el nombre del autor. En ege caso nos hallamos
ante este libro de Bakunin.

Tan conocido es el nombre de este coloso,
que seria ridiculo n@s entretuviéramos en hacer
su panegirico. Su verbo de fuego, su enorme
preparacion, su mentalidad poderosa, el vigor
de sus conceptos, la robustez de sus argumentos
y la bondad de sus ideales son cualidades harto
conocidas para que nosotros no pretendamos
hacerlas resaltar.

S6le nos cumple dar la noticia de la apari-
cidn de este libro y felicitar a la Editorial “La
Protesta“, de Buenos Aires, por el ncble esfuer-
z0 vy el excelente servicio que presta a la difu-
sion de las ideas con la edicién de las obras
completas de ese gigante que conmovio e in-
quietd al mundo con sus luchas y que se llamé
Miguel Bakunin.

La Cruz del Sur, revista de Arles y
Letras, Montevideo. — Amenidad, interés, arte
de la mejor ley, tales son las caracterisiicas de
esta publicacion, cuyo niim. 24 {enemos a la
vista. Se ve en seguida que en el animo de sus
redactores no anida la idea de confeccionar
una revista mds, sino el propdsito bien determi-
nado de servir a la causa del Arte y la Culiura.
Propdsito que ha pasado a ser una feliz
realidad. Reciban por ello nuestros sinceros
placemes.

Versos de amor y de combate,
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por Fernando Gualtieri.—Es todo fuego, vigor
y santa rebeldia este poeta. Leyéndole percibe
uno la sensacion de que sus versos se forjaron
a martillazos.

Creemos, no obstante, que debe cuidar el
estilo. La poesia tiene sus reglas a las cuales
debe el poeta sujetarse sin sacrificar el fondo.
Las nobles ideas de Gualtieri, expresadas con
mas arte, resultarian de una belleza subyugado-
ra. Este volumen que comentamos trae esdri-
julos francamente malos, y algunas de sus com-
posiciones, mal cuidadas, martillean los oidos
como el sonsonete de una charanga improvi-
sada y mal avenida. Y el verso, si bien es emo-
cién, es también musicalidad y ritmo.

Nada de esto diriamos si no viéramos en
Gualtieri condiciones y cualidades muy estima-
bles de poeta. Los versos titulados El Heroe son
algo de una fuerza y de una belleza acabada y
dan fe de lo que este bardo del pueblo puede
hacer a poco que se lo proponga. Y es preciso
se lo proponga. Nosotros, al menos, cumpli-
mos nuestro deber indicandoselo.

La Vida Literaria (Suplemento de la
revista Espania y Ameérica)) Cadiz. — Hemos
recibido los niimeros 31 y 32 de esta publica-
cién, muy bien redactada y orientada. Lo tinico
que no acaba de agradarnos es que la critica
literaria no la informe un criterio mas amplio.
Segin nuestro criterio, al critico no debe pre-
ocuparle tanto la tesis del libro como el acierto
con que esté escrito, y lamentamos que una
publicacién tan importante como la que nos
ocupa deba sujetarse a este respecto a su ténica
especial.

Aparte esto, La Vida Literaria es un suple-
mento d¢ un mérito indudable.

Les loups dans la ville, por E Ac-
mand.—Muy interesante esta pieza dramatica
de Armand, que tan bellas paginas ha escrito
acerca de la Anarquia. Los lectores que
sepan francés no deben dejar de saborear este
libro, notable por mas de un concepto.

Archipiélago.—Constantecmente se su-
pera esta revista con un empefio noble digno
de todo encomio. El dltimo nimero que hemos
recibido, el 14, nos ha satisfecho plenamente.
Publica trabajos de Mejia Niete, Herminia del
Portal, Carlos Montenegro y otros no menos
notables.

La Nudlté et la Santé, por H. Nadel.—
Este dlbum, editado a todo lujo por la notabili-
sima revista Vivre Infegralement, es de lo mas
valioso y til que acerca de la bondad del des-
nudo hemos leido hasta ahora.

H. Nadel ha estudiado concienzudamente el
asunto, se ha documenlado bien y ha com-
puesto un tratado de un valor indudable. Nin-
guna persona debe dejar de estudiar este libro
utilisimo.

Intuicléon.—Con un propdsito laudable
de superacion esta revista va mejorando cada
numero. El tercero supera bastante a los ante-
riores y esperamos del entusiasmo de sus re-
dactores hagan de /ntuicion una publicacién in-
mejorable Nada nos agradaria mas.

il Uil

ACABA DE APARECER

ANISSIA

Por Ledn Tolstoi

La historica narraciéon de Anissia, la campesina rusa
que apura hasta las heces toda la amargura de una vida
llena de sufrimientos fisicos y morales, atrae al lector
desde las primeras lineas, haciéndole vivir horas de
intensa emocion y de angustia. Mucho tiempo después
de haber cerrado esta obra, se siente vibrar todavia el
alma bajo la impresion de la tragica realidad que en
ella se ofrece con toda su sangrante y cruel desnudez,
que hace imposible leerla sin sentirse profundamente
conmovido.

Con ser mucha la fantasia del genial escritor, que
en este caso sOlo ha vestido con su ropaje literario,
pulcro y ameno, el relato de una existencia azarosa, no
hubiera podido, segiin él mismo afirma, superar en
emocion e interés la novela palpitante, vivida de Anis-
sia, llena de amargos sinsabores que revelan, desde el
punto de vista psicologico y social, cuan absurdos y
crueles eran las costumbres y los prejuicios de la vieja
Rusia.

Un libro que una vez leido guardara en sus paginas
el corazon del lector, pues ninguna otra novela podria
tener tan poderoso atractivo, tanta penetracion, tanta
realidad. ’

De esta obra, jamas publicada en espafiol hasta
ahora, se ha hecho una reducida tirada para satisfacer
las ansias de los lectores de ESTUDIOS, que vieron in-
terrumpida, contra nuestro deseo, su publicacion en las
paginas de esta Revista.

Precio, 3 pesetas. - A corresponsales y sus-
criptores, el 25 por 100 de descuento.

Pidala hoy mismo, antes que se agote la edicion.
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0 LA RABIA

Por V. Blasco Ibanez

De toda la contornada acudian los vecinos de la huerta a la barraca de Caldera, entrando en
ella con cierto encogimiento, mezcla de emocidn y de miedo.

5Cémo estaba el chico? 4lba mejorando?... El tio Pascual, rodeado de su mujer, sus cufiadas
y hasta los mas remotos parientes, congregados por la desgracia, acogia con melancélica satis-
faccidn este interés del vecindario por la salud de su hijo. Si; estaba mejor. En dos dias no le ka-
bia dado aquella “cosa” horripilante que ponia en conmocidn a la barraca. Y los taciturnos labra-
dores amigos de Caldera, las buenas comadres vociferantes en sus emociones, asomabanse a la
puerta del cuarto, preguntando con timidez: “3sCom estds?“

El hijo tnico de Caldera estaba alli, unas veces acostado, por imposicion de su madre, que
no podia concebir enfermedad alguna sin la taza de caldo y la permanencia entre sabanas; otras
veces sentado, con la quijada entre las manos, mirando obstinadamente al rincén mas oscuro del
cuarto. El padre, frunciendo sus cejas abultadas y canosas, pasedbase bajo el emparrado de la
puerta al quedar sdlo, o a impulsos de la costumbre iba a echar un vistazo a los campos inme-
diatos, pero sin voluntad para encorvarse y arrancar una mala hierba de las que comenzaban a
brotar en los surcos. jLo que a él le importaba ahora aquella tierra, en cuyas entrafias habia de-
jado el sudor de su cuerpo y la energia de sus miisculosl... Sélo tenia aquel hijo, producto de un
tardio matrimonio, y era un robusto mozo, trabajador y taciturno como €l; un soldado de la tie-
rra, que no necesitaba de mandatos y amenazas para cumplir sus deberes; pronto a despertara
media noche, cuando llegaba el turnc del riego y habia que dar a beber a los campos bajo la luz
de las estrellas; agil para saliar de su cama de soltero en el duro banco de la cocina, repeliendo
zaleas y mantas y calzdndose las alpargatas al oir la diana del galio madrugador.

El tio Pascual no le habia sonreido nunca. Era el padre al uso latino; el temible duefio de
casa, que, al volver del trabajo, comia solo, servido por la esposa, que aguardaba de pie, con una
expresién sumisa. Pero esta mdscara grave y dura de patrono omnipotente ocultaba una admira-
cidén sin limites hacia aquel mozo que cra su mejor obra. jCon qué rapidez cargaba un carro!
:Como sudaba las camisas al manejar la azada con un vigoroso vaivén que parecia romperle por
la cintura! ;Quién montaba como él las jacas ¢n pelo, saltando gallardamente sobre sus flancos
con sblo apoyar la punta de una alpargata en las patas traseras de la bestia?... Ni vino, ni penden-
cias, ni miedo al trabajo. La buena suerte le habia ayudado con un nimero alto al llegar la quinta,
y para San Juan peasaba casarse con tina muchacha de una alqueria cercana. que traeria con ella
algunos pedazos de terreno al venir a la barraca de sus suegros. La felicidad; una continuacion
honrada y franquila de las tradiciones de familia; otro Caldera, que, al envejecer ¢l tio Pascual,
seguiria trabajando las tierras fecundadas por los ascendientes, mientras un tropel de pequefios
Calderitas, mas numerosos cada afio, jugarian en torno del rocin enganchado al arado, mirando
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con cierto temor al abuelo, de ojos lagrimeantes por la ancianidad y concisas palabras, sentado
al sol en la puerta de la barraca.

iCristo! |Y cOmo se desvanecen las ilusiones de los hombres!... Un sabado, al volver Pascua-
let de casa de su novia, cerca d¢ media noche, le habia mordido un perro en una senda de la
huerta; una mala bestia silenciosa que surgid de un canar, v en el mismo instante que el mozo se
agachaba para arrojarle una piedra, hizo presa en uro de sus hombros. La madre, que le aguar-
daba en las noches de noviazgo para abrivle la puerta, prorrumpid en gemidos al contempiar el
livido semicirculo, con la huella roja de los dientes, y anduvo por la barraca preparando cata-
plasmas y bebedizos.

E!l muchacho rid de los miedos de la pobre mujer: “tCalle, mare, calle! No era la primera vez
que le mordia un perro. Guardaba en el cuerpo icjanas sefiales de su época de nifio, cuando an-
daba por la huerta apedreando a 10s canes de las barracas. Bl viejo Caldera habld desde su cama
sin mostrar emocion. Al dia siguicate iria su hijo a casa del veterinario para que le chamuscase la
carne con un hierre candente. Asi lo mandaba él, y no habia mas que hablar. El muchacho sufrié
la operacion impasible, como un buen mozo de la huzrta valenciana. Total, cuatro dias de reposo
v aun asi, su valentia para el trabajo le hizo arrostrar nuevos dolores, ayudando al padre con los
brazos doloridos. Los sabados, al presentarse después de puesto el sol en la alqueria de su novia,
le preguntaban siempre por su salud. “4Coémo va lo del mordisco?“ El encogia los hombros ale-
gremente ante los ojos mterrogantes de la muchacha, y acababan los dos por sentarse en un ex-
tremo de la cocina, permaneciendo en muda contemplacion o hablando de las ropas v la cama
para su matrimonio, sin osat aproximarse, créuidos y graves, dejando erntre sus cuerpos el espa-
cio necesario “para que pasase una hoz“, segin decia riendo el padre de la nevia.

Transcurrié mas de un mes. La espusa de Caldera era la nica que no olvidaba el accidenie.
Seguia con ojos de ansiedad a su hijo. jAy, reina soberana! La huerta parecia abandonada de
Dios y de su santa madre. En la barraca del Templat, un nifio sufria los tormentos del infierno por
haberle mordido un perro rabioso. Las gentes de la huerta corrian aterradas a contemplar a la
pobre criatura: un espectaculo que la infeliz madre no osaba presenciar, pensando en su hijo. iSi
aquel Pascualet, alto y robusto como una torre, iria a tener la misma suerte del desdichado
nifiol...

Un amanecer, el hijo de Caldera no pudo levantarse de su banco de la cocina v la madre le
ayudO a pasar a la gran cama matrimonial, que ocupaba una parte del esfudi, la mejor habitacion
de la barraca. Tenia fiebre; se quecjaba de agudos dolores en el sitio de la mordedura; extendiase
por tedo su cuerpo un intenso escalofrio, haciéndole rechinar los dientes y empafiando sus ojos
con una opacidad amarillenta. Llegd sobre la vieja yegua trotadora don José, el médieo mas anti-
guo de la huerta con sus eternos consejos de purgantes para toda ciase de enfermedades y pafos
de agua de sal para las heridas. Al ver al enfermo torcid el gesto. Malo, malo! Aquello parecia
cosa mayor: era asunto de los padres graves de la medicina que estaban en Valencia y sabian
mds que él. La mujer de Caldera vid a su marido enganchar el carro y obligar a Pascualet a subir
en él. El muchacho, repuesto ya de su dolencia, sonreia, afirmando no sentir mas que un ligero
escozor. Cuando regresaron a la barraca, el padre parecia mas {ranquilo. Un médico de la ciudad
habia dado un pinchazo al chico. Era un sefior muy serio, que infundia animo a Pascualet con
buenas palabras, al mismo tiernpo que le miraba fijamente, lamentando que hubiese tardado en
buscarle. Durante una semana fueron los dos hombres todos los dias a Valencia; pero una maiia-
na el mozo no pudo moverse, Reapareeié con mas intensidad aquella crisis que hacia gemir de
miedo a la pobre madre. Chocaba los dientes, lanzando un gemido que cubria de espuma las co-
misuras de su boca; sus ojos parecian hincharse, poniéndose amarillentos y salientes como enor-
mes granos de uva; se incorporaba, retorciéndose a impulsos de interno martirio, y la madre se
colgaba de su cuello con alaridos de terror, mientras Caldera, atleta silencioso, cogiale los brazos
con tranquila fuerza, pugnando por mantenerle inmovil.

—j Fill meu! jfill meu/—lloraba la madre.

iAy, su hijo! Apenas si lo reconocia viéndolo asi. Pareciale otro, como si sélo quedase de éi
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la antigua envoltura, como si en su interior se hubiese alojado un ser infernal que martirizaba esta
carne surgida de sus maternale: entrafias, asoméandose a los ojos con lividos fulgores.

Después llegaba la caima, el anonadamiento, v todas las mujeres del cortorno, reunidas en la
cocina, deliberabon sobre la suerte del enfermo, abominando del médico de la ciudad y de sus
diabdlicos pinchazos. Fl era quien le habia puesto asi: antes de que el muchacho se sometiese a su
curacion estaba mucho mejor. {Bandido! Y el gobierno sin castigar a estas malas personas!... No
existian otros remedios que los antiguos, los “probados”, los que eran producto de la experiencia
de gentes que por haber vivido antes sabian mucho mas. Un vecino partid en busca de cierta
bruja, curandera milagrosa para mordeduras de perros v serpientes y picadas de alacranes; otro
trajo a un cabrero viejo y cegato que curaba por la gracia de su beca sdlo con hacer unas cruces
de saliva sobre la carne enferma. Los bebedizos de hierbas de la montafia v los hiimedos signos
del pastor fueron interpretados como sefiales de inmediata curacion al ver al enfermo inmdvil y
silencioso por unas horas, mirando al suelo con cierto asombro. como si percibiera en su interior
el avance de algo exirafio que crecia y crecia, apoderandose de él. Luego, al repetirse la crisis,
surgia la duda entre las mujeres, discutiendo nuevos remedios. La novia se presentaba con sus
ojazos de virgen morena hiimedos de lagrimas, avanzando timidamente hasta liegar junto al
enfermo. Se atrevia por primera vez a cogerle la mano, enrojeciendo bajo su tez de canela por
esta audacia. “3Com estds?” Y él, tan amoreso en otros tiempos, se desasia de su presién cari-
itosa, volviendo los ojos para no verla, queriendo ccultarse. como avergonzado de su situacidn.
La madre lloraba. {Reina de los cieles! Estaba muy malo: iba a morir. |Si al menos pudiera saberse
cudl era el perro que le habia mordido, para cortarle la lengua, empleandola en un emplasto
milagroso, como aconsejaban las personas de experiencial...

Sobre la huerta parecian haberse desplomado todas las cdleras de Dies. Unos perros habian
mordido a otros: ya no se sabia cudles eran los temibles y cudles los sanos. jTodos rabiosos! Los
chicuelos permanecian recluidos en las barracas, espiando por la puerta entreabierta Jos inmensos
campos con mirada de terror; las mujeres iban por los tortuosos senderos en compacto grupo,
ingnietas, tembloresas, acelerando el paso cuando tras los cafiares de las acequias sonaba un
ladrido; los hombres contemplaban con recelo a los perros domésticos, fijandese en su babear
jadeante o en sus ojos tristes; y el 4gil galgo compaifiero de caza, el gozque ladrador gduardian
de la vivienda, el feo mastin que marchaba atado al carro para cuidar de él durante la ausencia
del duefio, eran puestos en observacion o sacrificados friamente detras de las paredes del corral,
sin emocion alguna.

“14f1 van! jafii van!” gritaban de barraca en barraca, anunciando el paso de una tropa de
canes rugientes, famélicos, con las lanas o los pelos sucios de barro, los cuales corrian sin
encontrar reposo, perseguidos dia y noche, con la locura del acesamiento en la mirada. La huerta
parecia estremecerse, cerrando las puertas de las viviendas y erizandose de escopetas. Partian
tiros de los cafares, de los altos sembrados, de las ventanas de las barracas; y cuando los vaga-
bundos, repelidos y perseguidos por todos lados, iban en su loco galope hacia el mar, como si
les atrajera el aire hiimedo y salobre batido por las olas, los carabineres, acampados en la ancha
faja de arena, echdbanse los mausers a la cara. recibiéndolos con una descarga. Retrocedian los
perros, escapando entre las gentes que marchaban a sus alcances escoreta en mano, y quedaba
tendido alguno de ellos al borde de una acequia. Por la noche, la rumorosa lobreguez de la vega
rasgdbase con lejanos fogonazos y disparos. Todo bulto movible en la oscuridad atraia una bala;
los sordos aullidos en torno de las barracas eran contestados a escepetazos. Los hombres sentian
miedo de su mutuo terror, y evitaban encontrarse.

Apenas cerraba la noche, quedaba la huerta sin una luz, sin una persona en sus sendas, como
si la muerte se ensefiorease de la lobrega llanura, verde y sonriente a las horas de sol. Ulna man-
chita roja, una ldgrima de luz temblaba en esta oscuridad. Era la barraca de Caldera, donde las
mujeres, sentadas en el suelo en torno del candil, suspiraban despavoridas, aguardando el alarido
estridente del enfermo, el castafieteo de sus dientes, las ruidosas contorsiones de su cuerpc al
snroscarse, pugnando por repeler los brazos que le sujetaban.
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La madre se colgaba del cuello de aquel furioso, que infundia miedo a los hombres. Apenas
le reconocia: era otro, con sus ojos fuera de las orbitas, su cara livida o negruzca, sus ondula-
ciones de bestia martirizada, mostrando la lengua jadeante entre borbotones de espuma, con las
angustias de una sed insaciable. Pedia morir con tristes aullidos; golpeaba su cabeza en las
paredes; intentaba morder; pero aun asi, era su hijo y ¢lla no sentia el miedo que los demas. Su
boca amenazante deteniase junto a aquel rostro maocilento mojado en lagrimas: ““Mare! jmare!
La reconocia en sus cortos momentos de lucidez. No debia temerle: a ella no le morderia jamas.
Y como si necesitara hacer presa en algo para saciar su rabia, clavdbase los dientes en los brazos,
ensafiandose hasta hacer saltar la sangre.

“iFill meu! jfill meu!*, gemia la mujer; y le limpiaba la mortal espuma de la boca, lievandose
después el pafiuclo a los ojos, sin temor al contagio. Caldera, en su gravedad sombria, no prestaba
atencion a los ojos amenazadores del enfermo, fijos en él con impulsiva acometividad. Al padre
no lo respetaba; pero este enérgico varon, arrostrando la amenaza de su boca, sujetdbalo en la
cama cuando intentaba huir, como si necesitase pasear por el mundo el horrible dolor que
devoraba sus entraiias.

Ya no surgian las crisis con largos intervalos de calma. Eran casi continuas, y el enfermo se
agitaba, desgarrado y sangriento por sus mordiscos, la cara negruzca, los ojos temblones y ama-
rillos, como una bestia monstruosa distinta en todo a la especie humana. El viejo médico ya no
preguntaba por el enfermo. sPara qué? Todo habia terminado. Las mujeres lloraban sin esperanza.
La muerte era segura: solo lamentaban las largas horas, los dias, tal vez, que le quedaban al pobre
Pascualet de atroz martirio.

Caldera no encontraba entre sus parientes y amigos hombres valerosos que le ayudasen a
contener al enfermo. Todos miraban con terror la puerta del esfudi, como si tras ella se ocultase
el mayor de los peligros. Andar a escopetazos por sendercs y acequias era cosa de hombres. E!
navajazo se podia devolver; la bala se contesta con otra; pero, jay! iaquella boca espumeante que
mataba por un mordisco!... jaquel mal sin remedio que enroscaba a los hombres en interminable
agonia, como una lagartija partida por el azadén!...

Ya no conocia a su madre. En los dltimos momentos de lucidez la habia repelido con amo-
rosa brusquedad. jDebia irsel... [Que no la viesel... {Temia hacerla dafio! Las amigas arrastraron
a la pobre mujer fuera del esfudi, manteniéndola sujeta, lo mismo que al hijo en un rincén de la
cocina. Caldera, con un supremo esfuerzo de su voluntad moribunda, até al enfermo a la cama.
Temblaron sus gruesas cejas con parpadeo de ldgrimas al apretar las recias vueltas de la soga
sujetando al mozo sobre aquel lecho en el que habia sido engendrado. Sintié lo mismo que si lo
amortajase y le abriera la fosa. Se agitaba enitre sus recios brazos con locas contorsiones; tuvo
que hacer un gran esfuerzo para vencerlo bajo las ligaduras, que se hundian en sus carnes...
iHaber vivido tantos afios, para verse al fin obligado a este trabajo! {Crear una vida, y desear que
se extinguiese cuanto antes, horrorizado por tanto dolor inditill... {Sefior Dios! sPor qué no acabar
pronto con aquel pobrecito, ya que su muerte era inevitable?...

Cerrd la puerta del estudi, huyendo del rugido estridente que espeluznaba a todos; pero el
jadear de la rabia siguié sonando en el silencio de la barraca, coreado por los ayes de la madre
y el llanto de las otras mujeres agrupadas en torno del candil, que acababa de ser encendido.

Caldera dié una patada en el suelo. {Silencio las mujeres! Pero por vez primera vidse des-
obedecido, y salié de la barraca huyendo de este coro de dolor.

Descendia la noche. Su mirada fué hacia la estrecha faja amarillenta que aun marcaba en el
horizonte la fuga del dia. Sobre su cabeza brillaban las estrellas. De las viviendas, apenas visibles,
partian relinchos, ladridos v cloqueos, tltimos estremecimientos de la vida animal antes de sumirse
en el descanso. Aquel hombre rudo sintié una impresiéon de vacio en medio de la naturaleza,
insensible y ciega para los dolores de sus criaturas. 4Qué podia importarles a los puntos de luz
que le miraban desde lo alto lo que él sufria en aquellos momentos?... Todas las criaturas eran
iguales: lo mismo las bestias que perturbaban el silencio del creptisculo antes de adormecerse que
aquel pobrecito semejante a él, que se enroscaba atado en el mas atroz de los martirios. jCudntas
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ilusiones en su vidal... Y de una dentellada, un animal despreciable, tratado a patadas por el
hombre, acababa con todas ellag, sin que en el cielo ni en la tierra existiese remedio...

Otra vez el lejano aullido del enfermo llegd a sus oidos al través de la ventanilla abierta del
estudi, Las ternuras de los primeros tiempos de la paternidad emergieron del fondo de su alma.
Recordd las noches pasadas en claro en aquel cuarto, paseando al pequefio, que gemia con los
dolores de la infancia. Ahora gemia tambicén, pero sin esperanza, en los tormentos de un infierno
anticipadoe, y al final... la muerte.

Hizo un gesto de miedo, llevandose las manos a la frente como si quisiera alejar una idea
penosa. Después pareciod dudat... ;Por qué no?...

—iPa que no pene! jpa que no pene!

Entré en la barraca para volver a salir inmmediatamente con su vieja escopeta de dos cafiones,
y corrid al ventanillo como si temiera arrepentirse, introduciendo el arma por su abertura.

Otra vez oyo el angustioso jadear, el choque de dientes, el aullido feroz, pero muy proximos,
como si estuviese él junto al enfermo. Sus ojos, acostumbrados a la oscuridad, vieron la cama 2n
el fondo de la 16brega habitacion, el bulto que se revolvia en ella, la mancha pélida del rostro
apareciendo v ocultindose en desesperadas contorsiones.

Tuvo miedo al temblor de sus manos, a la agitacion de su pulso, él, hijo de la huerta, sin otra
diversion que la caza, acostumbrado a abatir los pdjaros casi sin mirarlos.

Los alaridos de la pobre madre le hicieron recordar otros lejanos, muy lejanos, veintidos
anos antes, cuando daba a luz su tinico hijo sobre aquella misma cama.

jAcabar asi!... Sus ojos, al mirar al cielo, lo vieron negro, intensamente negro, sin una estrella,
oscurecidos por las lagrimas... “|Sefior! jpa que rio pene! jpa que no pene!® Y repitiendo estas pa-
labras, se afirmo la escopeta en el hombro, buscando las llaves con dedo tembloroso... iPam! jpam!

FIN
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La filosofia tiene por caracteristica no ad-
mitir ningdn supuesto, sino que todo es, en
cierta medida, ajeno a ella, y constituyen un
problema, no sélo las relaciones de los fend-
menos, sino también estos mismos y aun el
principio de razén, al cual se contentan las
demds ciencias con reducir todas las cosas,
pero con cuya reduceion nada saldriamos ga-
nando, puesto que cada miembro de la serie
es para ella tan extrafio como los demas, v,
por otra parte, aquel género de relacidon es tam-
bién para ella un problema tan profundo como
lo relacionado por él, y después de relacionado
tan problema como antes. Pues precisamente
aquello que las ciencias suponen y constituye
el fundamento de sus explicaciones y su limite,
es justamente el problema propio de la filosofia,
que, por tanto, empieza alli donde las ciencias
acaban. Las demostraciones no pueden ser su
fundamento, pues éstas deducen de proposi-
ciones conocidas otras desconocidas, y a ella
todo le es igualmente desconocido y extrafio.
No puede haber una proposicién de la cual se
deduzca el mundo entero con todos sus fend-
menos, por lo que no puede haber una filosofia,
como queria Espinosa, demestrable, ex firmis
principits.

Por otra parte, la filosofia es el saber mas
general, cuyas proposiciones primeras no son,
por consiguiente, consecuencia de otras propo-
siciones, ni pueden ser mds generales de lo que
son. El prineipio de contradiceién lo tnico que
hace es afirmar la concordancia de los con-
ceptos, pero no crea conceptos. El principio de
razén explica las conexiones entre los fend-
menos, pero no los fendmenos mismos; per eso
la filosofia no puede consistir en el descubri-
miento de una causa efficiens o de una causa
finalis del mundo. Por lo menos la filosofia ac-
tual no trata de investigar cudl es la causa del
mundo ni su finalidad, sino solamente qué es

el mundo. El “porqué” esta aqui subordimado
al “qué”, puesto que el principio de razén
forma va parte del mundo, ya que sdlo por la
forma de sus fendmenos nace y sélo por ella
tiene sentido y validez. En verdad podriamos
decir que, sea lo que sea el mundo, cada uno
de nosotros lo conoce sin necesidad de auxilio
alguno, puesto que es el sujeto del conocer,
cuya representacion es el mundo; y en tal sen-
tido esto seria verdad. Pero aquel conocimiento
es intuitivo, es in concrefo, y la tarea de la filo-
sofia es reproducirle in abstraclo, elevar la in-
tuicion sucesiva y pasajera. y, en general, todo
lo que abarca el amplio concepto de senti=
miento y bajo €l es designado como un saber
negativo, no abstracto ni preciso, a un saber
que posea estas cualidades, a un saber perma-
nente. Por consiguiente, la filosofia debe ser
una explicacidn in absiracfo de la esencia del
mundo entero, del todo como de las partes.
Mas para no perderse en una cadena sin fin de
juicios particulares, se tiene que servir de la
abstraccion y pensar todo lo particular en
forma universal, incluso las diferencizas, por lo
que su tarea serd en parte unir y en parte se-
parar, para poder transmitir al saber todo lo
vario de! mundo, sintetizado en unos cuantos
conceptos conforme a su esencia. Por aquellos
conceptos en los que la filosofia condensa la
esencia del mundo, debe ser reconocido, tanto
lo general como 1o particular, conexiondndose
exactamente estos dos conocimientos. Por esto
la capacidad para la filosofia consiste, come
decia Platdon, en reconocer lo uno enlo miil-
tiple, asi como lo mdiltiple en lo uno.

SCHOPENHAUER

;'ip. P. Quiles, Rodrigo Botet, 4.-Valencia
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lano. - Cuento !¢ invierno. Tela, 5 ptas. Toemo HI: Hamlet. - El
rey Lehar. - Cimbelina. Tela, 5 ptas. Tomo 1V: Julio César. -
Como gustéis. - Comedia de equivocaciones. - Las alegres
comadres. Tela, 5 ptas.

Schiller. - Dramas, Tomo I: Guillermo Tell. - Maria Stuar-
do. - Doncella de Orleans. Tela, 5 ptas. Tomo 1I: Don Carlos. -
La conjuracion de Fiesco. - Cabalas de amor. Tela, 5 ptas. -
Tomo IlI: La novia de Mesina. - Vallestein. Tela, 5 ptas.

Sanchez R.. J. - La Aritmética del obrero, 1°50 ptas. - El
abogado del obrero. (Agotado.) - La Gramiitica del Obrero, dos
pesetas.

Santano. - No cometa mas faltas de Ortografia, 3°50 ptas.

Subirana, - Ortografia castellana; tela, 3°50.

Springer. - El médico del hogar. (Obra importantisima, con
936 grabados, 56 laminas y dos modelos anatomicos desmonta-
bles.) En tela, 45 pesetas.

Toulousse. - Como se forma una inteligencia; 2 pesetas;
tela, 3°50.

Urales. - Sembrando flores; 2 ptas.: tela, 3°50.

Yander. - Nuevo sistema de curacion natural. (Obra impor-
tantisima y de alto valor cientifico, ilustraian con multitud de
grabados y laminas en color.) Tela, 25 pix .

Varios, - La verdadera ciencia de curav. (»in drogas ni ope-
raciones. Sistema Khune. Adaptado a las caracteristicas de la
raza latina. Obra de gran interés y de gran utilidad.) Tela,
20 pesetas, y

Vanuci. A. - La cultura alemana contra la civilizaeiong
150 ptas.; tela, 3.

Varios. - Enciclopedia del amor. (Ilustrada.} 4 ptas.; tela, 6.

Wagner, R, - Dramas musicales. Tomeo 1: Rienzi. - El buque
fantasma. - L.ohengrin, - Tristan ¢ Isolda. - Los maestros canto-
res, Tela, 5 ptas. Tomo I: Tanhauser. - El anillo de Nibelungo.
-Fl oro del Rhin. - La Walkyria. - Sigfrido. - El crepasculo de
los dioses. - Parsifal. Tela, 5 pesetas.

Wood, M. - Lo que debe saber toda joven; 1'50 ptas.; carto-
né, 2'50.

X. X. X. - Cartilla filologica espaiola; 1°30.

X. X. X. - Gramatica de esperanto; 1°50; tela, 2°50. - ¢Quiere
usted hablar esperanto; 075, - Ejercicios de lectura francesa;
1 pta; tela, 2. - ¢Quiere usted saber franceés en diez dias?, 0'75. -
dQuicere usted saber inglés en diez dias?, 0°75. - (Quiere usted
saber aleman en diez dias?, 0°75. - ¢Quiere saber italiano en
diez dias?, 0'75.

Manual completo de cocina; rastica, 5 ptas.; tela, 6.

Zabhorowski. - El hombre prehistorico; 2 ptas.; tela, 3°50.

Zimmerman. - Historia Natural. (La mas completa y moder-
na. Consta de 24 tomos, ilustrados con grabados y laminas en
colores. Fdicion de lujo, 105 pesetas, Por tomos, 4°50 pesetas
cada tomo. Edicion corriente, en tela, 80 pesetas. Por tomaos,
3'50 pesetas cada tomo,

Enviamos gratis el Catdlogo general a quien lo solicite,
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mundial.

Amenidad. - Interés. - Educa-
cion sexual. - Arte. - Conocimien-
tos utiles para la vida privada. -
Etica moral y cientifica. - Colabo-
racion selecta de las mas presti-
giosas firmas de la intelectualidad

Precio, UNA peseta.—PPidalos hoy mismo

a ESTUDIOS, Apartado 188.—Valencia.

U

Consultorio Medico de ESTUDIOS

DR. ISAAC PUENTE

MEDICO
MAESTU (Alava)

Precios de consulta

Completamente gratis a los lectores
de ESTUDIOS. Basta la presentacion del
cupon insertado a continuacion. Para
las consultas por correspondencia, afia-
dase, ademas del cupdn, el sello para
el franqueo de la contestacion.

Dr. Roberto Remartinez

MEDICO FISIATRA
Conde Salvatierra, 19. -- VALENCIA

Hidroterapia, Cromoterapia, Fototerapia.
Electricidad, Sol artificial, Ravos X, Diatermia,
etcétera.

Consultas por correspondencia, rigurosa-
mente reservadas. Pidase cuestionario. Perso-
nalmente consultas todos los dias laborables de
9al2.

A los lectores que presenten el cupdn ad-
junto, descuentos fijos de 5 pesetas en la primera
consulta, vy 1 peseta en las sucesivas, vy de un 25
por 100 ¢n los tratamientos en la clinica, explo-
racion con los Ravos X, etc., etc.

DR. L. ALVAREZ

MEDICO NATURISTA
Duque de la Victoria, 15, pral.
VALLADOLID

Precios de consulta: Pidan cuestionario para
consultas por correspondencia.

A los lectores de esta Revista gque acompa-
fnen el cupon adjunto se les descontard 5 pesetas
en la primera consulta, y 1 peseta en las suce-
sivas.

Dr.M. Aguado Escribano

MEDICO FISIATRA
CERRO MURIANO (Cordoba)

Pidan cuestionario para consultas por co-
rrespondencia.

A los lectores de esta Revista que acompa-
nen el cupdn edjunto. descuento del 50 *, en la
primera consulta, y el 25°, en las sucesivas.

J. PEDRERO VALLES

MEDICO HOMEOPATA
Tintes, num. 2. - VALLADOLID

LLos lectores de ESTUDIOS gque acompanen
el adjunto cupon seran favorecidos con un des-
cuento del 530 por 102.

Para las consultas por correspondencia. pi-
dase “Cuestionario de precuntas”, adiuntando
el franqueo para la contestacion.

Nam. 75. —

ESTUDIOS

CUPON CONSULTA
Noviembre 1920

Cortese el adjunfo cupon e incliiyase al formular la consulta, para ftener opcicn

al descuento especial.
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