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Obras selectas, especialmente recomendables, editadas por ESTUDIOS
A loa corresponsales ij suscrlptores du ESTUDIOS, el 25 por 100 <lc desátenlo

Embriología, por el Dr. Isaac Puente.- Es un libro de divulgación
y de estudio; es un libro útil, trascendental, importantísimo. Lodos debie-
ran conocer estas enseñanzas que el Dr. Puente expone en su valiosa obra
como una ofrenda a la cultura del pueblo, dedicándolas a la juventud
estudiosa que aspira a un mañana mejor. Recomendad la lectura de e.->ie
hermoso libro a todos los jóvenes para que se capaciten y se eduquen;
a todos los hombres amantes de la educación. Forma un elegante volu-
men impreso en papel pluma, con dos láminas explicativas tiradas a dos
tintas, \ con una preciosa portada de Slium a cuatro tintas, 3"Sü pías.; lujo-
samente encuadernado en tela y oro, b.

t : V£lt£l!O IlialUitO, por el Dr. r. Elosu. — La mejor y más contúndeme
obra escrita contra el alcohol, contra el abominable narcótico de la civili-
zación y el progreso. El dar a conocer este útilísimo libriio e¿ hacer un
bien a la especie humana; es combatir eficazmente al mas horrible de los
vicios. —Precio, i pta.

"• '•"':^ ,•;'..••••''".'' EiíJCftad Sex¿3UJ íle IOS ¡JlUjertS, por Julio R. Barcos.—No e.s un
libro procaz y obsceno; al contrario, es un alio expolíenle de la mora!

-" '—̂— racional y lógica, que otorga a la mujer el derecho de decidir su corazón
de acuerdo con sus propios impulsos. He aquí algunos de ¡os muchos

comentarios que ha merecido esta excepcional obra: «La completa franqueza con que Julio R. 15.neos
sexo, es el verdadero camino de iluminación para el amor» (S. Kamón y Cajal).—Julio R. Barcos ha d

los sentimientos que palpitan en el fondo de nuestra especie, pero que
nadie ha¿ta ahora se había atrevido a decir, porque una de las bellas cuali-

jpuc»«i«wiíi<- *»*<*-•«-~* s« « " dadvs del h o m b r e es la hipocresía para consigo m i s m o . Aun hoy es posible
ir,".**»*,*».*. qi.e nos esforcemos por no comprende r tan axiomát icas verdades» (Anto-

í.io Zozaya).—«Barcos ha dado en esta obra , que m e [¡atece la mejor de
cuantas se han escrito en lo que va de siglo, el \ e rdadero carácter ;t la cues-
tión sexual : el .que de termina la propia naturaleza» (V. Blasco Ibáñez).—
Precio, 5 pesetas.—(Agotado.)

I « S eSClOVOS, por Han R y n e r . - H e r m o s o cuadro dramát ico filosófico
en el que su autor , a quien con merec ida justicia se le l lama en Francia . í
príncipe de los novelistas, revela sus excepcionales cual idades escénicas.
Precio, U'60 pesetas .

La educación seiual u la diferenciación sexual, por el Dr. Gre-
gorio Marañón.— Sensacional estudio que descubre la magnitud de uno
iie los más trascendentales problemas de oiden biológico. L! merecido
prestigio científico de su autor es garantía de la utilidad y el valor indiscu-
tible de este librito. —(Agotado./

La íilOSOlía de H>»en, por Han Ryner. —Este es un magnífico y muy
interesante estudio acerca del teatro ibseniano, en el que Han Rynei pone
de relieve la :ranscendencia hlosóhca y social del mismo.—Precio, ü'2.' ¡xas.

La tragedia de fa emancipación femenina, por Emma Goldmann.—Se adivina, a través de su
dades de la compañera ideal, inteligente y sencilla, amorosa y maternal, que adornan a su autora. Su ir

de la sencillez en la expresión y de un elevado y recto criterio, poco común
entre los de su sexo.—Precio, 0'20 pesetas.

CStUdlOS SObre el amor, por José Ingenieros. — Cómo nace el amor.-
El delito de Besar. —La reconquista «el derecho de amar. —Es éste un precio-
so librito en que el genial Ingenieros define como nadie el derecho de amar
libre y voluntariamente, sin restricciones ni convencionalismos. La pluma
de este gran escritor deleita con la descripción de los sentimientos y los
afectos que embargan al corazón humano.—Precio, 0'7S pesetas.

¿Maravilloso el instinto de lOS ÍnseC(OS?-Interesantísima polé-
mica acerca de las teorías del gran entomólogo J. H. Fabre, en la que
intervienen los sabios franceses Han Ryner, Augusto Eorel, Andrés Loru-
lot, y los doctores Herrera, Froschowski v Javorski.—Precio, u*3i ptas.

t i A. B. C. de 10 PuerlCUltM '• Moderna, por el Dr. Marcel Piu-
nier. —El Dr. Marcel Prunier viene a prestar un inmenso benetuio a la
humanidad, a la vez que realiza uno de los más hermosos servicios a la
especie humana. Cuando se reflexiona sobre las aterradoras cifras de
la mortalidad infantil, en gran parte debida a la carencia y al desconoci-
miento de los cuidados precisos, se comprende cuan útil e indispensable
es este libro en todos los hogares. —Precio, 1 peseta.

Maternofogia u Puericultura, por Margarita Nelken.-De interés
y utilidad indiscutible para todas las mujeres es este trabajo, en el que su ilustre autora expone los

en que se mantiene a la joven destinada a ser madre. Precio, UV2> [Mas.
Amor U matrimonio, por Emma Goldman. —Este librito es un grito

de sinceridad nacido del corazón de una mujer que antepone la honradez
y la nobleza de sus sentimientos a toda otra conveniencia hipócrita. La
pluma fácil de esta eximia escritora ha sabido desentrañar admirablemente
en estas páginas todo lo absurdo y trivial de la educación de la mujer y lo
falso de su concepto moral de la vida, mostrando a la vez su alma feme-
nina limpia y pura, su espíritu abnegado y decidido y, sin embargo, tan
candoroso v sensible. Es un excelente trabajo que debieran leer todas las
mujeres.-Precio, O'.SO ptas.

La riIIfleca, por K. Caro Crespo. —Drama moderno de enorme pasión
e interés, en tres actos. —Es en esta obra en la que se advierten los progresos
que su malogrado autor había llegado a adquirir en la técnica teatral y en
el valor literario. — Forma un elegante tumo de más de 100 páginas.
Precio, l'SO ptas.

La virginidad estancada, por Hope Clare. Una muier que expone
¡d mundo su corazón, lacerado por la Mjcomprensión \ el l'a:i itismo de los
hombres; tal es H hermoso librito, pequeño en voluin: i. peto grande por
las verdades que enciurra. -Precio, 0'25 ptas.
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EL TEMA DE LAS GUERRAS

-espués de unos años de repugnancia para
ecuerdo, se vuelve a revivir la Gran Masa-
Europea. La alucinante hecatombe, cuyas
nancias no se han apagado aún. Una íron-

osa literatura va surgiendo lentamente, ha-
ionos volver la vista a la monstruosa locu-
je creíamos haber anulado en el olvido,

abro de Erich María Remarque, Sin novedad
el frente, el mejor libro antiguerrero, logra

cimente vencer nuestras resistencias a la
evocación.

La Guerra Europea merecía ser una lección
.'scarmíento para las generaciones venide-

, una enseñanza para la estupidez humana, y
^cogotamíento del salvaje espíritu de horda

todos llevamos escondido.
Antes de ella, existía ya una corriente paci-

fista. Libros que la combatían, idearios que la
odiaban, asociaciones que la oponían su resis-
tencia. Pe ro todo naufragó en la colectiva
locura, y muy contados, desoladoramente es-
casos, fueron los hombres que le opusieron la
resistencia de su convicción, negándose a par-
ticipar en la matanza. La corriente pacifista ha
aumentado. En ella han hecho profesión de fe
muchos hombres. Einsteín, el sabio de la teoría
de la relatividad, es uno de los más destacados.
En las organizaciones e idearios que antes
claudicaron se ha reafirmado el odio contra la
««erra. Pero, no obstante, se teme, y muy fuñ-
idamente, que nada de esto sería suficiente a
injurar el peligro de una nueva guerra.

Sí hemos de juzgar por su conducta, el
nombre hace muy poco honor a su dictado de
racional. Carlos Ríchet ha acumulado bastantes
datos en El nombre estúpido, para sostener la

tesis de nuestra estupidez. Lo de racional nos
viene un poco ancho, y sería más exacto decir
que el hombre es un animal susceptible de
razón, que en la generalidad de sus actos obra
como si no lo fuera.

Nuestra razón rechaza las guerras. Porque
no reparan nada: ni el honor nacional, ni los
ataques al territorio, ni las ofensas de nación a
nación. Al contrario, aumentan el malestar del
pueblo, diezman la población, siembran miseria
y dolor. Y además se prestan a que la avaricia
y el interés capitalista hagan su agosto comer-
ciando hasta con las vidas humanas. Despiertan
los malos instintos del individuo, destruyendo
de un golpe toda la lenta labor educativa de la
Sociedad. Un torneo entre los gobernantes inte-
resados sería más vistoso, más lógico y de
finalidad más inmediata y menos adulterada. A
él podrían acudir los pueblos respectivos como
espectadores apasionados y divertidos.

La humanidad ha recibido lecciones bastan-
tes para estar convencida de esto. Y además, de
cómo se falsean los hechos, de cómo se hace
literatura belicosa, de cómo se excita al pueblo
para alistarse y al soldado para batallar. De la
oscura muerte sin gloria, como si fuera una
bestia, del soldado raso. De las farsas heroicas
y de cientos de injusticias para con quien sumi-
nistra, el cuero, la sangre y paga los vidrios
rotos. La humanidad va aprendiendo a ver en
el extranjero las mismas virtudes y los mismos
defectos, las mismas penalidades y los mismos
ultrajes que en el suelo patrio. Va perdiendo el
amor platónico hacia entidades abstractas... Y
sin embargo, hay el temor, no desprovisto de
fundamento, de que el pueblo vuelva a ir a una



nueva guerra con la misma mansedumbre, y
hasta el mismo entusiasmo, que a las anteriores.

¿Para qué hacer llamamientos a la razón
humana? Es tanto como hablar a un sordo. Al
libro de Remarque, que ha despertado extra-
ordinario interés en todo el mundo, y también
gran número de críticas, se le ha puesto este
reparo, que yo tengo por su mejor acierto: que
no habla a la razón, sino al sentimiento. Al cor-
to número de hombres susceptibles de obrar
racionalmente, Remarque no hubiera aportado
un argumento más para odiar las guerras. Para
los demás, capaces de razonar, pero incapaces
de racionalizar su conducta, todos los razona-
mientos sobran.

Entre los autores de las guerras hay que
hacer por lo menos tres categorías: una con
quienes la deciden; otra con quienes se aprove-
chan de ellas, y la última con los que dan su
entusiasmo, su esfuerzo, su sangre y su vida,
con total desinterés, por sentimiento patriótico,
por idealidad, o por espíritu de horda. De las
dos primeras categorías de autores no puede
esperarse una rectificación de conducta. En
cuanto los intereses que manejan se lo aconse-
jen, llevarán al pueblo a otra degollina. En suá
altas especulaciones apenas tiene importancia
la sangre que vierten y el dolor que derraman.
La supresión de las guerras en el régimen capi-
talista reinante sólo puede venir por abandono
del tercer grupo. O por capacitación racional,
cosa muy lejana, o por repugnancia sentimental
a las guerras, cosa más factible e inmediata. Es
el sentimiento, la afectividad, lo que les arrastra
a ellas. Como dice Remarque, era la coacción
del ambiente, el temor de ser llamados cobar-
des lo que les hacía alistarse para una guerra
hacía la que no sentían ningún entusiasmo. La
objeción de conciencia, o el rehusarse a la
guerra, exige una arraigada convicción, o un
alto valor moral. Sólo cuatro idealistas la ejer-
citaron en Francia. En los otros puede más el
espíritu gregario. La costumbre de someterse
ha hecho arraigar la sumisión como un instinto.

Además de las causas directas, las guerras
tienen también una causa indirecta, lejana y
poderosa. Biológicamente, como insiste Deval-
dés, las guerras son consecuencia natural de la
sobrepoblación, conforme a la ley de Malthus.
Llenan una finalidad biológica: reducir la po-
blación excesiva a proporciones de acuerdo

con la cantidad de alimento. Y desde este pun-
to de vista, las guerras podrían ser prevenidas
con medidas políticas que pondrían tasa a la
natalidad con criterio eugénico, y sobre todo,
impidiendo la voluntaria limitación de la pro-
ducción con que el capitalismo defiende la
depreciación, y la racionalización del trabajo,
con que aumenta su interés y la sobra de bo-
cas. Hablar de interés humano, de ¡o precioso
de las vidas, de lo agudo del dolor de la mise-
ria, es tanto como hablar de la luna, a quienes
el interés de su capital es lo más sagrado y res-
petable del mundo. Contra esto no cabe más
que una acción organizada del eterno provee-
dor de cuero, del que salen todas las correas.

ISAAC PUENTE

Tarjetas Postales
de "Estudios"

La publicación de estas postales-retratos obedece a
un noble propósito de difundir y estimular el amor al
estudio, y no de contribuir a ninguna clase de idolatría.
Queremos simplemente que ante los hombres que más
se han destacado, por su labor útil y fecunda, en la evo-
lución del pensamiento humano, cada cual sienta el
deseo de conocer su vida y estudiar su obra.

Cada serie, compuesta de 12 tarjetas, la integran: un
filósofo, un poeta, un pintor, un revolucionario, un es-
cultor, un músico, un inventor, un precursor, un des-
cubridor, un gran novelista, un escritor y un pedagogo.

Se han puesto ya a la venta las colecciones siguientes:

SERIE l.—Kant, Rabindranat Tagore, Goya, Bakiinin,
Miguel Ángel, Beethoven, Gutenberg, Fourier, Colón,
Dostoyewski, Larra y Pestalozzi.

SERIE 11.—Voltaire, Shakespeare, Leonardo de Vinel,
Elíseo Reclus, Alonso Cano, Mozart. Alejandro Volta,
Roberto Owen, Galileo, Zola, George Brandes y Francisco
Giner de los Rios.

SERIE III.—Kierkegaard, Schiller, Vetázquee, Kropot-
kin, Bcnvemito Cellini, Albénie, Marconi, Fernando Lasa-
lie, Horacio Wells, Tolstoi, Antón Chejov y Ellen Key.

SERIE IV.—Guyau. Goethe, Zurbarán, Luisa Michel.
Rodin, Riwski Korsakoff, Braiily, Saint Simón, Einstein,
Balzac, Ángel Gantvet y Clapérede.

SERIE V — Rousseau, Heine, Rembrandt, Otto de Gue-
ricke, Pasteur, Isadora Duncan, Wagner, William Mo-
rris, Salvochea, Linneo, Thomas Munzen y Cervantes.

SERIE VI.—Carlos Spittler, Proudhon, Carlos Pisa-
cane, Gabriela Mistral, Rafael, Panaitlstrati. Schumann,
William James, Berthelot, Esteban Grey, Quevedo yj. M.
Fabre.

Sin interrupción seguirán nuevas series, hasta com-
pletar y reunir en esta colección, que no dudamos en
afirmar será la más valiosa y selecta de las conocidas
hasta ahora, todos los grandes hombres que con su
genio dieron impulso al progreso del mundo.

Cada serie de 12 tarjetas se vende a l'5O ptas.
Pídanse a esta Administración, anticipando el im-

porte por giro postal o en sellos.



VIVIDORES

Con todo entusiasmo me he consagrado
sin reservas a una tarea noble empapada de
humanidad. En ella he adquirido nuevas rela-
ciones, algunas suficientes a compensarme por
sí solas del esfuerzo hecho. Sólo una de estas
relaciones he tenido que deplorar. Ha sido una
de mis decepciones más amargas. Saludé en el
amigo a un compañero de inquietudes; me con-
sideré hermanado con él por la común amistad
hacía el hombre caído que tratábamos de levan-
tar. Este amigo a quien abrí los brazos en la
correspondencia asidua, ha resultado un pinga-
jo humano, un ex hombre, por su ruindad y
cinismo de vividor. No obstante, me doy por
satisfecho. Las nuevas amistades nacidas bien
valen el desgarrón de esa que he tenido que
deplorar.

Por nuestra propensión a generalizar, y so-
bre todo, por las seducciones que a diario reci-
bimos del egoísmo ladino y desconfiado, este
hecho se presta a algunas consideraciones. Es
un argumento para el pesimismo, un refuerzo
para quienes postulan la maldad humana. Es
posible que este ejemplo no sea único, que
haya bastantes que al acercarse a los demás en
cumplimiento de una acción noble, lo hacen
solamente en atención a su personal provecho.
Pero éstos no hacen legión, si se debe medir
por ellos a la humanidad. Sería esto tan erróneo
como lo opuesto. Creer que los verdaderos
altruistas, sensibles a todo dolor, son los verda-
deros representantes del tipo humano. Conven-
gamos en que ambos son tipos opuestos y bas-
tante raros, y que la generalidad se confunde
por lo poco destacado de su nivel moral, bue-
nos o malos por accidente, más perseverantes
en el propósito de parecerlo que en el de serlo.

"¡Para que aprendas a no fiarte de cual-
quiera!", me han dicho los que critican la pro-
pensión a confiar en todo recién llegado. El
chasco es doloroso. No porque afianza la tesis
de los de enfrente, ni porque debilite nuestra fe
en lo humano, sino por lo que ahonda en nues-
tros sentimientos. Habíamos tendido los brazos

al que venía, y éste ha aprovechado el abrazo
para tentarnos el boisíllo. Por lo demás, he
sacado esta enseñanza provechosa: en la bon-
dad humana creen dos clases de individuos:
quienes la practican y quienes la explotan. Los
demás tienen a la bondad por sinónimo de
candidez.

Por los perjuicios que ha tenido para el
hermano caído a quien quisimos levantar, la
hazaña merecía la pena del escándalo. Ser
sacada a la picota de la publicidad. Pero nos
conformamos con aludirla. Digo la hazaña y
no el nombre del ap rend iz aventajado de
truhán, porque admito la posibilidad de su
enmienda. Aun es joven. Vive en una pugna
aguda entre sus medios económicos y el afán
desmedido y juvenil de disfrutar de la vida.
Está aún bajo la acción del bebedizo del placer.
Y esto sería bastante a disculparle, sí no supié-
ramos de su propensión y habilidad para el
embuste, de su disposición para adular y para
simular convicciones. Tiene madera de embau-
cador. Es de los que creen en las ideas, es
decir, en que puede vivirse a su costa. Omito
su nombre para no estorbar su rehabilitación.
¡Quién sabe si la revolución se operará en su
espíritu, y llegará a pensar que es hora de
ajustar a unos dictados éticos la conducta!

UN MÉDICO RURAL

-Effl—
Higiene del Matrimonio

por el Dr. F. Monlau

Obra magna y única en su género, de alta erudición
y de prácticos consejos, que la hace insustituible en
toda biblioteca y necesaria en todo hogar. En ella se
compendian nociones útiles generalmente ignoradas,
se dan preceptos importantísimos para la conservación
de la salud y se dictan reglas provechosas para la
felicidad doméstica, la crianza, educación e higiene de
la familia. Ultima edición revisada y puesta en armo-
nía con los recientes adelantos de la ciencia.—Ilustrada
con numerosos grabados, y primorosamente encuader-
nada en tela. Precio, 7 pesetas.—Pedidos a esta Admi-
nistración.



Revisiones

Una visión personal de la ironía

1

El lenguaje — que es el cuerpo del pensa-
miento— no anda desnudo por el mundo. Pro-
ducto humano al fin, cubre sus desnudeces con
ropaje más o menos propio, según el grado de
mentalidad del individuo en quien encarna.

Y así como en la comunidad la indumenta-
ria varía al infinito en forma, color, riqueza y
decencia, así también hay lenguaje que va vesti-
do de harapos y lenguaje pulquérrimo y ele-
gantísimo, lengua/e "bien", como diría un
argentino. Todo depende, como queda dicho,
de que el sujeto que lo emplee esté peor o me-
jor dotado mentalmente.

Hay un lenguaje plebeyo llamado ger manía
(jerga, argot, caló) o lenguaje del hampa, de la
chusma o plebe; en general, lo usan los delin-
cuentes de oficio y los vagabundos. Tiene mar-
cado carácter "profesional", pero no constitu-
ye un lenguaje independíenle, porque conserva
sin alteración las leyes de la lengua común, y
sólo cambia su léxico en una porción relativa-
mente insignificante. Este lenguaje nombra por
epítetos las cosas, y llama a la gorra cubridor;
al farol, incómodo, y al abogado, íavandero.
Abundan en él las voces onomatopéyícas; así,
tap es la marcha; tic, el reloj; fríe-frac, la pri-
sión. También tiene abundancia de reduplica-
ciones; v. gr.: tcc~toc significa tocado; /v~/y,
tipografía; coco y bebe, amigo.

La nota característica del lenguaje plebeyo
es el cinismo. No muestra los trazos de lo
material y concreto, propíos del lenguaje pri-
mitivo, sino que es coprolálico, esto es, soez,
abyecto, embrutecedor. A la piel se la llama
cuero; al brazo, alón; a la boca, pico; morir es
reventar; un muerto es un fiambre. Se muestra
también siniestro y alegre, con ocurrencias
asquerosas, metáforas sucias y retruécanos de
vil ralea. Así, "tener un polichinela en el cajón"
significa estar encinta. La supervivencia de este

tipo de lenguaje hay que buscarla en las leyes
del atavismo y del mimetismo, fundamental-
mente.

Concretándonos ahora al lenguaje "bien",
diremos que su indumentaria o vestuario recibe
el nombre genérico de formas literarias, esto
es, "toilette chic" o hábito elegante de vestir y
engalanar el habla humana. Y dentro de lo
literario, lo pulcro constituye la forma grama-
tical, y lo lujoso, la retórica. Hoy, la economía
lingüística, por ley de vida, va limitando cada
vez más el campo de la retórica, para extender
e intensificar el sector gramatical y la estilística.

Pero la civilización ha ido complicando la
vida enormemente, y el espíritu humano, que
marcha a la par de la civilización, se ha vuelto
muy complejo, algo abstruso, por lo que, for-
zosamente, al proyectarse al exterior, lo efectúa
medíante un ingenioso movimiento giratorio
multiforme y complicado.

Probablemente, en el hombre primitivo el
movimiento giratorio del pensamiento, al vol-
tear sobre el eje de sus adquisiciones burdas y
elementales acerca del mundo, era relativa-
mente lento y simple, y s u proyección externa
se verificaba en sentido rectilíneo con la mayor
constancia. Pero esto no ocurre ya en la actua-
lidad, en que el voltaje del pensamiento sobre
el eje de los vastos conocimientos humanos
adquiere a veces las velocidades de la fuerza-
torbellino...

El pensamiento moderno, sutil, complejo,
varío, multiforme y omnilateral, al proyectarse
al exterior lo hace con variedad creciente de
giros, ora pintorescos, ora lógicos, ya patéticos,
ya oblicuos, según que el territorio mental de
lanzamiento sea la imaginación, la razón, la
afectividad (pasión, emoción), o que interven-
gan asociadas varias parcelas de los expresados
espacios del dilatado espíritu humano.



Y a compás de este curioso fenómeno de
nootropismo (giro de ideas), el lenguaje—mate-
ria expansiva del pensamiento—se incorpora,
se contorsiona y retuerce, buscando, con suerte
varia, la línea grácil, modernista o clásica, que
informa el concepto que reverbera en la mente.

11

Si logramos imaginarnos la mente humana
viviendo dos vidas dentro de la unidad de
nuestra existencia terrena, fácil nos será dar
con el quid de la ironía. En efecto, la mente
tiene una vida suya, exclusiva, peculiar, la vida
íntima, y otra externa, objetiva, mundana, peri-
férica, la vida de relación.

Y así, el sabio, el poeta o el místico, cuando
elaboran el lenguaje que plasma las concepcio-
nes surgidas en los instantes felices de supremo
y divino esfuerzo — inmacu lada flor de la
Vida—, lo hacen con estilo propio, pero vis-
tiendo su lenguaje con el atavío literario más
adecuado. Por ejemplo: el analista, el hombre
de laboratorio, el pensador, utilizando las for~
mas lógicas (sentencia, símil, paradoja...); el
poeta, "el que viste la casulla de palabras"
para despertar las dormidas emociones de las
gentes, usa con más frecuencia las formas
pintorescas (descripción, metáfora, amplifica-
ción...), y, finalmente, el místico, el asceta, el
sentidor y enamorado de un ideal de infinitud,
el justo y piadoso, en suma, emplean preferen-
temente las formas patéticas (apostrofe, hipér-
bole, reticencia...): he ahí el lenguaje impoluto
y sincero de la vida íntima del alma humana.

En cambio, cuando el hombre vive la vida
de relación y le vemos aparecer en medio de
esa farsa que usuaimente se llama "vida de
sociedad" (a la que alguien dice que le cuadra
mejor el nombre de "vida de suciedad"), tiene
que aherrojar en el sótano de la conciencia las
palpitaciones puras de ideal que laten con ím-
petu en la interna dinámica del espíritu. En tal
situación, insincera y farisaica, el pensamiento,
por reacción defensiva, se enmascara y se
proyecta al exterior por medio de un lenguaje
funambulesco, equilibrista, acomodaticio: he
aquí el porqué de las formas oblicuas (disfraz,
disimulo), entre los que el eufemismo, la alusión
y la ironía juegan un papel preponderante.

Por otra parte, se observa que la ironía
aparece en épocas de refinamiento y decaden-
cia social. No corresponde a los albores, sino
al ocaso de los pueblos. En la literatura primi-
genia de un pueblo se destacan la pureza y la
horizontalidad como nota típica: es candorosa,
o ingenua, o ruda, o vibrante,- pero al llegar a
sus postrimerías y notarse en ella los efectos
de la descomposición y del desdoble, vemos a
esa misma literatura tomar un aire de malicia
y una trayectoria oblicua: tórnase entonces
retorcida, alambicada, proterva...

Ya sabemos que ironía significa burla. Con
la ironía se da a entender que se siente lo con-
trario de lo que se dice. No es esto patrimonio
exclusivo de literatos y críticos: su más sólida
vinculcición está en el pueblo. Y ello se explica
perfectamente porque el pueblo llena un máxi-
mo de vida de relación y su vida mental íntima
es muy limitada.

La ironía tampoco se presenta con unifor-
midad geográfica: hay países grandemente íro-
nístas, Francia entre ellos; otros, por ejemplo
Alemania, la cultivan poco. Y dentro de un
mismo territorio, comarcas hay que hacen de
la ironía su sello distintivo entre los rasgos de
espíritu. Compárese la psicología del pueblo en
Asturias y en Castilla y se notará en seguida
el contraste.

Ningún ejemplo más gráfico y definitivo de
ironía que el que espontáneamente nos ofrece
aquella mujer de pueblo, pescadora asturiana,
que, después de haber soportado en silencio
con la mayor flema del mundo un atroz chapa-
rrón de soeces improperios que le estaba pro-
pinando una bravia compañera de oficio, se
yergue tranquila, arqueando con aire sus bra-
zos para colocar extendidas las manos delante
del pecho, a modo de bandeja, a fin de ofrecer
delicadamente a la importuna la flor de sus
labios, y prorrumpe:

—"¿Acabaste? Pues ahora voy a llamarte
yo a ti lo que en tu vida nadie te llamó: ¡Mujer
fionrada!"

Tableau.

LUIS HUERTA

*
* *

Este número ha sido revisado por la censura



Krishnaji o Krishnamurti ha dado un golpe
fatal a la Teosofía. Sus declaraciones son bien
terminantes: "Yo soy tan sólo un hombre corno
los demás hombres. Yo no soy un mesías. Yo
no soy un dios. Si algo ha encarnado en mí es
la verdad, por eso no puedo fundar ni dirigir
una religión.

Al decir que es un hombre como los demás,
se equivoca en mucho, vale un poco más que
la multitud que había acudido al Congreso y
que hubiera quedado mucho más satisfecha
siguiendo adorándole como a dios que admi-
rándole como hombre, que sinceramente les
dice la verdad, esa verdad que las muchedum-
bres quieren todavía ver representada por un
ser sobrenatural y de extraordinario mérito.

Krishnamurti ha descendido de un salto del
pedestal en que lo había colocado su tutora, ha
dejado de ser redentor y se ha redimido él
mismo, ha hecho las paces con su conciencia a
trueque de malquistarse con ese montón anó-
nimo que hubiera preferido besar la orla de su
vestido, adorándole como a un dios, en lugar
de estrechar su mano como camarada fraternal.

Un hombre como los demás. ¡Ah! esto tiene
muy poca importancia para las masas, que an-
helan un fetiche a quien adorar y que se desilu-
sionan cuando su ídolo es de carne y hueso
como ellos, y si por añadidura es sencillo y
amante del retraimiento y la naturalidad, termi-
na por ser considerado como una cosa tan in-
significante, que no se le presta más atención y
se le olvida como cosa inservible.

Krishnaji ha defraudado a sus adeptos; con la
misma decepción que Irína Krístín guardó la
insignia de la orden, guardaron otras muchas
el recuerdo de su desilusión al descender el
dios con quien soñaban a la simple categoría
de hombre; Cristo ungido por la Magdalena no
tiene nada de común con el carpintero de
Nazaret.

No se puede—dice Krishnamurti—organi-
zar la verdad. No se puede hacer comercio con
la verdad. No se puede arrastrar la cumbre por
el llano. Y ¿quién está en posesión de ella?, po-
demos preguntar. No puede concebirse una

pedantería mayor que creerse dueño de una
verdad que el tiempo se encargará de demos-
trar que es una equivocación, tan enorme corno
muchas de las que han costado la vida a los
que la defendían y propagaban.

De error en error la humanidad recorre un
laberinto cuya salida busca ansiosa, y la fe en
la verdad, que es la suprema justicia, le guía
por sendas y encrucijadas, y de cada tumbo en
su marcha, de cada herida en las zarzas del
camino, se levanta más potente y dispuesta a
conseguir lo que tanto ansia, lo que tanto anhe-
la: encontrar la solución de todo lo descono-
cido, llegar a poseer la verdad, que al fin mujer,
coquetea y hace sufrir mil crueles apuros antes
de entregarse a su conquistador.

El ansia de poseer la verdad ha engendra-
do el porqué de todas las cosas, v que no satis-
facen soluciones hechas lo demuestra el hecho
de no conformarnos con la solución de ultra-
tumba; podrían las muchedumbres primitivas
conformarse con una divinidad que vomitase
sobre la tierra rayos y centellas, pero esto no
podría satisfacer a quien quería una razón de
más peso que una cólera celeste, como no sa-
tisfizo el horror al vacío al célebre matemático
que con ello dejó conformes a sus consultantes.

Krishnamurti se ha adelantado a su época.
Ningún hombre puede ser dios ni fundar una
religión; ésta necesita misterio y él es un hombre
joven que ve malograrse su vida ante el impe-
rio de su vieja tutora y el fanatismo de sus
adeptos, y al preferir vivir su vida de hombre,
despojándose del manto de los dioses, ha de-
mostrado un sentido práctico y una verdadera
comprensión de la vida.

Todas las delicias de los dioses, absortos en
contemplarse el ombligo por los siglos de los
siglos, no valen el instante, más que divino, en
que el ser humano se vence a sí mismo, sin
ayuda de siempre despreciables tercerías, y el
mas delicioso nirvana se cambia con gusto por
placeres y dolores que aquilaten nuestra per-
sonalidad en la lucha, que es vida, amor y
transformación eterna.

ANTONIA MAYMÓN

KRISHNAJI



Letras de América

Proscripción voluntaria

I

Zi% Presa de ese instinto nómada que como re-
miniscencia atávica despierta con frecuencia
en la entraña de nuestro ser, ¡cuántas veces no
me hubiera lanzado a la ventura por esos
mundos desconocidos aunque no ignorados, si
el dogc.l de los afectos no hubiera rolo casi
siempre mi voluntad!

El cariño de mi madre ha hecho zozobrar
infinidad de veces mis más ardientes propósi-
tos, mis más risueñas esperanzas.

Porque así es el verdadero amor: absor-
bente y despótico.

Pero es preciso comprender el poema de la
maternidad para venerar a las madres y so-
meterse incondícionalmente a todos sus de-
seos, enjugando hasta con ci sacrificio sus la-
grimas.

De la mía, grabada a fuego ílevo en el alma
su dulce efigie.

De tal modo éramos ser de un mismo ser,
que cual sí un cable misterioso uniera desde el
fondo de la existencia nuestros corazones, una
sola onda vibratoria hería nuestra sensibilidad,
agitando al unísono nuestro espíritu.

Ella vivía de mí vida como yo de la suya.
Ambos vivíamos de alma a alma y nos comuni-
cábamos con la sugestiva elocuencia de la
mirada.

Revive aún en mi mente como si fuera ayer
la última escena nuestra.

La misma amargura vuelve a anudar mi gar-
ganta, y al ¿o como el vacío o la asfixia se pro-
duce en mí coraron.

Allí mí pobre madre, pálida por la emoción
secreta que la devora, arreglando con mortal
silencio mí maleta de viaje.

¿Pero qué más elocuente que ese amargo
mutismo?

Sorprendo claramente todos los gestos de
su espíritu, la actitud heroica de su alma silen-

ciosa, llena de un profundo amor y de una tris-
tesa imponderable.

Sus ojos llameantes como dos ascuas, hu-
medecidos de cuando en cuando por una
lágrima furtiva, de esas que estallan, rebeldes
contra la voluntad de llorar...

Un drama emocional se desarrolla en nues-
tro interior; ambos somos actores, y sin em-
bargo nuestros labios no se mueven: es un co-
loquio de almas que ensayan posturas estoicas
y se entienden con heroico gesto.

¡Qué profunda melancolía parece envolver
a todos los objetos que nos rodean; hasta los
muebles respiran yo no sé qué indefinible tris-
teza!

Algunos ramos de flores que colocaron por
la mañana mis hermanas, se inclinan sobre sus
tallos desmayantes, agobiadas por la visible
pesadumbre de no sé qué misterioso desvane-
cimiento.

En fin, todo me llenaba el alma de una
aprensión angustiosa aquella tarde inolvidable.

¡Quién, si alguna vez emprendió un largo
viaje, no ha experimentado el cruel vacío que
producen en el corazón las tristes despedidas!

¡Aquella fue la última vez que abrucé a mi
madre!

Hoy al reconstruir la escena no puedo me-
nos que echarme a pensar en los amargos pro-
blemas de la vida, que nos plantea de impro-
viso la esfinge de la fatalidad.

Me coloco fuera de mí mismo y pienso en
esos dos seres que se aman: ella, tan amorosa
y tan triste, y él, menos emocional, más duro,
como que la vida petrifica más frecuentemente
el corazón del hombre.

Y al contemplar a ese tan dulce, tan débil y
tan heroico, que tan poco tiene y tanto arries-
ga, en cuyo corazón como en un arca mara-
villosa guarda la esencia divina del amor uní-



versal, en cuya alma arde un holocausto
imperecedero, alimentado con el combustible
de su propio ser, y cuyo nombre mismo de
¡madre! llega al oído como la más dulce cari-
cia, pienso: ¿Hay algo sobre la tierra más ve-
nerable que la mujer?

Exijámosle, pues, un verdadero altar en
nuestro corazón v no nos avergoncemos jamás
de ser caballeros, cual en otras épocas de ro-
mántica consagración al Idea!; ella es la sonrisa
de la vida, la flor de la tierra, la luz y el perfu-
me del ensueño.

Glorifiquémosla, pues todos somos el fruto
del milagro eterno que el amor realiza en su
seno fecundo; y porque todos hornos mitigado
alguna ves, como amantes, nuestras fiebres del
instinto con la dulzura inefable de sus labios
generosos; porque todos sabemos del delirio
que desata en el alma la promesa equívoca de
una mirada ardiente o de la embriagues de las
emociones cuando hemos convertido en reali-
dad una esperanza; porque todos, en fin, lleva-
mos alguna imagen de mujer impresa en el
fondo de nuestro espíritu, ya se trate de una
madre, una esposa, una novia o una her-
mana.

II

Y bien, tengo ante mí la vida a la cual es
preciso mirar cara a cara, no como un mendi-
cante, sino como un conquistador.

Aparece el mundo ante mí, no ya como un
enigma que es indispensable descifrar, sino
como un bíblico Canaán de tierras prometidas,
que es preciso descubrir. Es la tierra misteriosa,
de la que debo tomar posesión en nombre del
amor y de la juventud.

** *

Con el alma añorante del que deja muchas
cosas amadas y va en busca de muchas otras
desconocidas, experimento, entre los categóri~
eos imperativos de los deseos, el de comuni-
carme con la majestad de la Naturaleza, bajo
otros cíelos y otros climas; con las ciudades y
los filósofos, los poetas y las cosas de esas tie-
rras lejanas, por las que ya nuestra imaginación
ha viajado algunas veces y hacia ia que nos
empuja un vago instinto de exploración aven-
turera, una flotante esperanza que es como el
leit~motive de mí vida.

JULIO R. BARCOS

Sueños de ilusión

Cuando la conocí era una muchacha alegre
y feliz; con su trabajo cotidiano ayudaba al
sostén de su humilde familia.

Su doble atractivo de mujer joven y her-
mosa hízole soñar una ilusión.

En el sueño vislumbró su fortuna; su cuer-
po voluptuoso brindábale un porvenir pictórico
de riquezas. Ya no sería la vulgar trabajadora
que marchitara su belleza en el ambiente de un
taller: ansiaba ser libre.

^ Su carne sería el poderoso imán de atrac-
ción que dejaría el mundo de los hombres bajo
el influjo de sus caricias.

La juventud, belleza y amor —preciados
tesoros— serían sus armas, y en la lucha de la
vida vencería con todo su esplendor.

Despertó; el sueño dorado de sus ilusiones
se desvaneció en el límpido crepúsculo de una
mañana otoñal; jqué triste despertar!; sus ojos,

semíabíertos y contraídos por el dolor, vieron
la terrible desgracia que sobre ella se cernía.

Como débil mariposa que deshace sus alas
el atrevido roce de una mano insolente, fue su
cuerpo.

En un hospital encontró refugio, y tras larga
lucha entre la vida y la muerte dio el fruto de
sus horas de placer.

Ahora que ve la fatal realidad llora la pér-
dida de la felicidad de antaño, llora al recordar
aquellos días de sol, alegres y bellos como ella,
y que a su paso por las calles dejaba !a aureo-
la admirativa de la mujer virgen.

En un momento de intimidad, con lágrimas
en los ojos y voz entrecortada por la emoción,
me ha dicho:

—¡Tengo la sangre corrompida por el mor-
boso veneno de la lujuria! ¡MI dicha sería vol-
ver a ser la chica honrada y trabajadora de
antes!

ADOLFO GARCÍA



GACETILLA

Cuando veo que los propagandistas de
cualquier régimen de libertad, con el propósito
de adelantar los resultados de su propaganda,
halagan a los hombres a quienes se dirigen, me
invade un malestar extraño, no físico, sino mo-
ral, con raíz en la conciencia.

Me parece esa una táctica, además de equi-
vocada y perjudicial, indigna. El halago, aun
cuando sea merecido, es mezquino. Cuando
aquel a quien se destina no lo merece, la bajeza
del halago no puede ser calculada.

En la propaganda de la libertad no se ha de
hacer nunca uso del halago, por ejemplo, diri-
gido a los trabajadores, con el fin de que se
hagan partidarios de los que se esfuerzan por
implantarla. Se ha dicho demasiadas veces, con
hipérbole, que los hombres que trabajan son
los mejores, los más buenos, los más honrados,
los más justos. Todo esto, de tan repetido,
suena va a vaciedad.

Y, en último análisis, no se adelantan de
este modo, como se cree, los resultados de la
propaganda. Más bien se retrasan. Puesto que
toda propaganda basada en fundamentos tan
inconsistentes, por fuerza adolece de superfi-
cialidad.

Sabido es que, lo más terrible para una
causa cualquiera, radica en que sean superfi-
ciales sus bases.

Esta del halago, aparte de mezquina, cuan-
do sea merecido, y de baja, cuando no lo sea,
es también, de manera señalada, extraordina-
riamente superficial.

Aun cuando los hombres a quienes se trate
de convencer de un propósito cualquiera sean
los mejores, los más buenos, honrados y justos,
con repetirlo una y otra vez no se hace ningu-
na tarea significativa. Se cae, por ei contrarío,
en una monotonía ridicula, antipática y repe-
lente.

Todos conocemos a hombres buenos con
los que sería imposible la convivencia. E igual-
mente conocemos a otros que son honrados

hasta el extremo y hasta el extremo justos, con
los cuales tampoco podríamos convivir mucho
tiempo.

Echar mano, siempre y a toda hora, de tal
cantinela, es poco convincente. Además de ser,
como ya he dicho, monótono, estúpido y ri-
dículo, aparte de, en muchos casos, mezquino,
y bajo en otros.

No es lo más malo, sin embargo, que se
practique el halago. Lo peor es cuando el hala-
gado se cree que le tratan con justicia. Entonces
comienza lo trágico de esa táctica. El hombre
que llega a convencerse de que posee muchas
virtudes, es un hombre perdido para toda obra
de valía. Se le aquietan las dudas que pudiera
abrigar respecto a sí mismo.

La táctica del verdadero propagandista está
muy lejos de parecerse a nada de eso. Precisa-
mente su misión es sembrar dudas y vacilacio-
nes, para obligar al hombre que ha de estar
mañana a su lado a que se estudie, a que se
llene de dudas íntimas, a que vacile siempre en
sus juicios, lo cual le llevará a buscar, de conti-
nuo y sin cansancio, mayores certidumbres.

La duda íntima es una fuente inagotable de
conocimiento. Sólo conoce la verdad de hoy
el que no estuvo seguro de la verdad de ayer.
Supuestas verdades, de todas maneras, la de
ayer y la de hoy, que pueden y deben ser rec-
tificadas y ampliadas por la de mañana.

No es. pues, el halago, sino la inquietadora
interrogación, lo que propaga mejor un pro-
pósito cualquiera.

No decir nunca a un hombre que es bueno,
aunque lo sea, es trabajar por que este hombre
cultive más su bondad y le encuentre, con cada
sol, un nuevo matiz.

Asegurarle que posee la máxima virtud es
como una invitación a la pereza, al aquieta-
miento. ¿Para qué había de trabajar más sobre
sí mismo, si ya su perfección es cabal?

Por otra parte, ocultarlo sería deshonroso;
no siempre los hombres a quienes se halaga



merecen los adjetivos que se les prodigan. Aquí
planta sus tiendas la bajeza de la propaganda
fundamentada en el halago. No solamente la
bajeza, sino también la mendacidad, de la que
se origina. Y mentir no es tarea apropiada de
ningún hombre que de verdad lo sea.

La mayor parte de los halagos no son nada
más que eso: solemnes mentiras. ¡Bonitos resul-
tados los que de semejante propaganda se ob-
tengan!

Sí imperdonable es que cualquier propa-
gandista de la libertad halague Y mienta, más lo
es aún si éste se llama libertario.

Un ideal tan amplio, tan vital, tan henchido
de significaciones de toda clase y naturaleza
como el libertario, no necesita de una táctica
tan mezquina para prevalecer y para seguir
representando la contribución más sería y pon-
derada a los valores de la vjda entera y verda-
dera. Como asimismo la más alta esperanza
para la libertad. Y también la posibilidad de
una convivencia social superior a cuantas se
han imaginado.

Valerse, para la propaganda de unas teorías
tan ricas en matices de toda índole, de una
táctica pequeña, ayuna de significaciones hon-
das, empequeñece lo que se trata de pro-
pagar.

El libertario que para ganar adeptos halaga
a un hombre o a una muchedumbre, es sencilla-
mente despreciable.

Como el libertarismo propaga un ideal de
justicia, la máxima posible, y los trabajadores
son los más necesitados del triunfo de esta
justicia, se les habla de ello, no teniendo en
cuenta la causa de la justicia en sí, sino dicién-
doles que son los mejores y toda aquella reta-
hila de palabras de elogio.

Aunque así fuese, no es de esto de lo que se
trata. Nada importa cómo sea el hombre a
quien se dirige la propaganda, pues que ella se
refiere a un propósito que aquel hombre, natu-
ralmente, aún no conoce. No se trata de decirle
a él que es bueno y honrado y cabal, sino de
demostrarle las ventajas materiales e ideales de
aquello de que se le habla.

El halago es como la limosna. El que lo da
no es persona grata.

La táctica del halago deshonra al libertaris-
mo. Una propaganda sería, que sepa el valor y
la importancia, no anecdótica, sino permanente,

de los objetivos que persigue, debe estar por
encima de toda superficialidad.

** *

Recientemente, en un taller en el que traba-
jaba un amigo mío, ocurrió un suceso sobre-
manera pintoresco.

El patrón es uno de esos tipos que, con sólo
verlos, ya se sabe que no tienen vergüenza.
Bien. Fue a buscarle un individuo que tenía
pendientes con él ciertos asuntos. Empezaron a
conversar ambos en la puerta del taller; poco
después disputaban acalorados; luego, comen-
zaron a oírse gritos insultantes; de pronto, re-
sonó una tremenda bofetada. La había recibido
el dueño del taller. Con el rostro aún rojo, dijo
en voz más alta que hasta entonces, para que
le oyeran bien todos los trabajadores:

—Y sí no se va usted pronto, le abofeteo de
nuevo.

Esto recuerda un cuentecillo popular. Un
hombre, agraviado por otro, encontró a éste en
la calle, el cual era un sinvergüenza. El agra-
viado le cogió por la solapa de la americana, y
se desahogó diciéndole todo lo que le parecía
que era. Los adjetivos granuja y cínico fueron
los más suaves. Mientras se desarrolla la pelícu-
la callejera, el público, atraído por el espec-
táculo, rodeó a los dos protagonistas. El insul-
tado, sin inmutarse, aprovechando una pausa
de su enemigo, dijo:

—Y él, cuando tú le dijiste todo eso, ¿qué
te contestó?

Todos los sinvergüenzas reaccionan de ma-
nera parecida al de ese cuento y ese «uceso:
tratando de desviar, ante los demás, hacia su
adversario o hacía un tercero, la humillación,
el deshonor o el fango que cae sobre ellos.

1ULIO BARCO

LECTOR AMIGO: Sí crees digna y eficaz
la labor educativa de ESTUDIOS, ayúdanos,
comprándonos un libro, a matar el déficit que.
la amenaza. Esta Revista no obedece a ningún
interés particular, sino a un elevado y noble
propósito cultural. Se sostiene de la venta de
de sus libros. ¡Ayúdanos con un pequeño es-
fuerzo para sacarla de la angustiosa situación
en que se halla!



Para una antología de temas pedagógicos

La educación
Goethe, en Wertñer, demuestra, con gran

intuición, la necesidad de educar a los niños
siguiendo una dirección psicológica individual
Asegura que la aparente obstinación infantil
es indicio de una firme voluntad,, y que todo
defecto oculta el germen invisible de una vir-
tud. Y prosigue diciendo: "No me canso de
repetir las áureas palabras del Maestro de los
hombres: "Debéis Uegar a ser como uno de
estos niños..." Y a éstos, que valen tanto como
nosotros y más que nosotros, y de quienes
deberíamos tomar ejemplo, les tratamos como
a criaturas inferiores. ¡No deben tener voluntad!
—¿No la tenemos nosotros? ¿Por qué este pri-
vilegio? —¡Somos más viejos y nías sabios!
—¡Santo Dios! Niños jóvenes y niños viejos:
esta es la única diferencia; y tu mismo hijo te
ha enseñado de sobra quiénes son los mejores.
No vemos, no escuchamos ni creemos; es la
historia de siempre, y de este modo seguimos
andando con los antiguos métodos." Lo mismo
se puede decir de los actuales educadores que
siempre están hablando de la evolución, dispo-
siciones naturales y tendencias individuales, y
en la práctica no aplican las leyes que procla-
man. Educan como sí aun creyesen en la per-
versidad innata del hombre, en el pecado ori-
ginal, que puede ser dominado, pero no venci-
do; cuando el nuevo evangelio, conforme en
todo con la idea de Goethe, cree que los defec-
tos son a menudo la dura corteja del germen
de una virtud. Los hombres modernos practican
en educación el antiguo precepto médico de
curar el mal con el mal, en vez de emplear
el nuevo método que ha sustituido, con la hi-
giene, gran número de medicinas.

Educar significa permitir que la Naturaleza
trabaje de un modo lento y tranquilo por cuen-
ta propia, impidiendo las circunstancias que
podían contrariarla. Ni los padres más bonda-
dosos ni los más severos saben cuánta verdad
encierra la frase de Carlyle: que los sentimien-
tos profundos y vehementes, rígidamente go-

bernados, son la señal verdadera de un alma
nobilísima. Enseñad a los niños a guiar, a con-
tener sus pasiones, pero no tratéis de sofocarlas.

El estudio continuado de oprimir la natura-
leza propia del niño para sustituirla por otra,
es un gran crimen pedagógico que cometen
hasta los que se apellidan entusiastas partida-
rios de una educación individual.

Aun no tenemos el íntimo convencimiento
de que el egoísmo infantil es justificado y a
menudo necesario, ni de que sea posible trans-
formar el mal en bien.

La educación llegará a ser ciencia y arte al
propio tiempo, sólo cuando esté basada en la
convicción de que por una parte no pueden
ser eliminadas las consecuencias de nuestros
errores, y que, por lo tanto, siempre debemos
sufrirlas, y que, por otra parte, la evolución y
una adaptación lenta pueden transformar los
defectos en cualidades. Ya nadie creerá en los
milagros que pueden obrar los castigos y las
impresiones violentas. Se aplicará a la psicolo-
gía el principio de indestructibilidad de la ma-
teria, y se sabrá que una disposición general no
puede ser arrancada, sino solamente corregida,
transformada, ennoblecida...

Mme. Staél ha dicho perfectamente que
para instruir a los niños es preciso, ante todo,
saberlos entretener; para educarles, lo primero
es acercarse a ellos todo lo posible. Lo cual no
quiere decir que tengamos que imitar sus juegos
y su charla infantil, pues los niños fácilmente
descubren y desprecian el artificio. Significa
dejarse absorber por ellos con la sencillez pro-
funda con que la vida les absorbe, y tratarlos
con la discreción, delicadeza y confianza que
creemos un deber demostrar a los adultos. No
quiere decir que tengamos que guiarles obli-
gándoles a ser como quisiéramos que fuesen,
sino que debemos hacerles imitar nuestro ejem-
plo sin que se den cuenta de ello. No quiere



decir que les tratemos con violencia o con
astucia, sino con su misma seriedad Y honradez.

Dice Rousseau: "La educación no puede
dar buenos frutos porque la Natura lesa no
hizo los padres para que educasen, ni los hijos
para ser educados." ¿Por qué no seguir este
precepto de la Naturalesa que nos enseña que
el mejor secreto educativo consiste... en no
educar?

El error más grande de la educación es el
de ocuparse demasiado de los niños. El ideal
de la educación futura será crearles un ambien-
te bello, en el sentido más extenso y elevado
de la palabra, en donde podrán crecer y mo~
verse libremente, teniendo por única limita-
ción los derechos intangibles de los demás. Sólo
entonces conseguirán penetrar los adultos en
el reino, actualmente casi desconocido, del alma
infantil.

Un verdadero instinto de conservación im-
pide que el niño abra su alma al maestro, quien
no cesa de hacerle preguntas inútiles o indis-
cretas, como la eterna interrogación: "¿En qué
piensas?", a la cual generalmente no se contes-
ta, o se contesta con una mentira grande o pe-
queña; al maestro que investiga y reprende
toda acción, todo intento; que hace públicos y
se burla sin consideración de los más delicados
sentimientos; que aplaude o censura delante de
gente extraña, y a veces en un momento de
enfado abusa, dándoles el giro que le conviene,
de confidencias recibidas en un momento de
sincero abandono.

El axioma de que dos seres humanos nunca
podrán comprenderse, y en ei caso más favo-
rable apenas podrán tolerarse, se aplica sobre
todo a las relaciones entre hijos y padres, a
las cuales falta, en general, la característica más
profunda y necesaria del afecto: la íntima inte-
ligencia recíproca.

Para citar un solo caso: los padres no com-
prenden que la infancia tiene necesidad de una
grandísima tranquilidad: tranquilidad interna,
profunda, a pesar de su aparente movilidad
continua. El niño tiene un mundo nuevo e infi-
nito que estudiar, explorar y conquistar, y sólo
encuentra obstáculos, avisos y prohibiciones
inoportunas. Debe siempre hacer, dejar de ha-
cer, buscar o querer algo que no es aquello que
haría, buscaría o querría espontáneamente; y es
impulsado sin descanso en el sentido opuesto a

sus tendencias. Todo, naturalmente, por amor,
por cariño, por deseo mal entendido de ayudar,
aconsejar y dirigir, y también por la ambición
de moldear con aquella blanda arcilla humana
un ejemplar perfecto de la especie de niños
modelo.

ELLEN KEY

- B U -

El PIUSEO DEL PÍA»©

Alberto DlirerO (Autorretrato)

Como un nuevo Rabí de áurea melena,
ojos asules y mirar sombrío,
muestra el artista su actitud serena,
bajo la cual el corazón bravio

las emociones íntimas refrena,
y el alma, silenciosa como un río,
pone un leve temblor en cada vena
y a flor de labios una expresión de hastío..

Caballero teutón de alto decoro,
arroja el oro de las viejas arcas
y el Sol usurpa los pinceles de oro.

¡Y ostenta así, como imperial corona,
sobre el fulgor de sus pupilas sarcas,
la gran melena que su sien blasona!

El Greco

Artista del dolor hecho heroísmo,
para que espante y a la vez deslumbre,
lleva un antro de sombras en sí mismo,
todas amor y todas podredumbre.

Tienen como un aciago simbolismo
sus lienzos, oros y ceniza y lumbre,
una inmortal serenidad de cumbre.

Toledo, la imperial madre bizarra,
para cubrir su majestad vencida,
sus vestiduras con amor desgarra.

¡Y aun hoy, perdido de la trompa el eco,
bajo el dosel de la Ciudad Dormida,
vela la sombra íantasmal de El Greco!

ALFONSO CAMÍN



Vulgarizaciones

Errores de la Ciencia

Me disponía a pergeñar un escrito estudian-
do el trabajo del hombre en las veinticuatro
horas de cada día en sus aspectos de calórico,
mecánico y químico; pero hete aquí que co-
mienzo a barajar las cifras y de sus equivalen-
cias resultan tales errores que me fuerzan a
detenerme en mi resolución.

¿Qué hacer en este caso? ¿Renunciar a mí
propósito? Eso, no; pues sí bien es verdad que
por la causa apuntada no puedo escribir el tra-
bajo que me proponía, no es menos cierto que,
como lo que me importa es divulgar unos da-
tos científicos que pudieran interesar a los lec-
tores de ESTUDIOS que no los conozcan, pue-
do darme esta satisfacción persiguiendo como
objetivo la demostración de los errores aludí-
dos, los cuales resultan ele la ligazón que entre
sí tienen ios aspectos del problema.

Veamos ias razones en que me fundo. La
grande caloría es la cantidad de calor necesa-
ria para elevar un grado la temperatura de un
litro de agua. Esta caloría e3tá representada en
el calórico producido por la caída de un cuer-
po que pese 425 kilogramos, desde un metro
de altura, en un segundo de tiempo, o el pro-
ducido por la parada instantánea de un cuerpo
que pese 8.338 kilogramos y que marche a la
velocidad de un metro por segundo, siendo por
tanto su equivalencia mecánica la de 425 kilo-
grámetros.

Tornando como base no las 2.500 calorías
que consume el individuo en un vivir sedenta-
rio, sino las 2.800 que representa el trabajo
diario del hombre, y multiplicándolas por los
425 kilográmetros que supone la caloría, resulta
la enorme cifra, imposible, de 1.190.000 kilo-
grámetros, siendo así que el máximo que le es
posible desarrollar al sujeto en el trabajo de
cada día no excede de 2S0.00Q.

El caballo mecánico está supuesto en la
fuerza necesaria para levantar del suelo un
peso de 75 kilogramos a la altura de un metro

en un segundo de tiempo, o en la invertida para
elevar un kilogramo de peso 75 veces, en otros
tantos segundos, a la altura de un metro, o
también en la precisa para alzar del suelo un
kilogramo a la altura de 75 metros en un se-
gundo.

Dividiendo el 1.190.000 kilográmetros que
resultan de la operación anterior, para hallar
su equivalencia en caballos mecánicos, por los
75 kilográmetros que supone cada caballo, se
obtiene corno producto el disparatado número
de 15.866, error que se evidencia al comprobar
que son 3.734 caballos los que produce la divi-
sión de los 280.000 kilográmetros que supone
el trabajo diario del hombre.

Multiplicados los 15.866 caballos que resul-
tan de esta división por los cuatro caballos de
sangre que supone cada uno mecánico, y éstos,
a su vez, por los 7 y Va hombres, cuya fuerza
representa cada caballo animal, dan las canti-
dades absurdas de 63.464 de éstos y la de
475.980 hombres. Y como dato que corrobora
el tremendo error de todo esto, tenemos los 100
kilográmetros por caloría que se obtienen de
la división de las 2S0.000 calorías que para su
realización consume el individuo.

Lo exagerado de todas estas cantidades me
hizo pensar en si sería la base de esta cuestión
la pequeña caloría; pero tampoco está en esto
la solución, pues el absurdo no es menor, dado
que las cantidades que se consignen en su equi-
valencia de íuerza mecánica, animal y humana,
y en kilográmetros de trabajo, por su peque-
nez, no son menos imposibles que las resultan-
tes de la grande caloría. Demostraré esto expo-
niendo las cifras a que se llega en estas opera-
ciones.

La pequeña caloría está comprendida en la
cantidad de calor necesario para elevar un gra-
do la temperatura de -un centímetro de agua,
representada en el calórico que se produce a
la caída de un cuerpo que pese 0'42S kílogra-



mos—quetambién es su equivalente mecánico—
desde la altura de un metro en un segundo de
tiempo. Entiéndase que en uno y otro caso el
grado de temperatura se toma a partir del cero
grados en la del agua del litro y del centímetro.

Multiplicando los 0'425 kilográmetros se su-
pone la pequeña caloría por las 2.S00 que con-
sume el hombre para la verificación del trabajo
de cada veinticuatro horas, tenemos 1.190 kilo-
grámetros, que divididos por los 75 que supo-
ne el caballo mecánico dan 16 escasos de éstos.
Multiplicando estos caballos por los 4 de san-
gre que representan cada uno, dan como pro-
ducto 65, un poco largos, de éstos últimos l̂os
que a su ven multiplicados por los 7 y Va hom-
bres que comprende cada caballo de sangre,
arrojan la cantidad de 4.725 hombres. Estas
cifras son no menos imposibles que las anterio-
res, por lo que queda demostrado el error que
informa esta cuestión.

Veamos ahora el aspecto químico que nos
ofrece el asunto. ,

Las 2.800 calorías que consume el hombre
en las veinticuatro horas de su trabajo por to-
dos los conceptos, son el producto de la com-
bustión por el organismo de los principales ele-
mentos químicos, constituidos por sustancias
albuminóídeas, grasas, azucaradas y por sales
que contienen carbono, hidrógeno, oxígeno,
nitrógeno, azufre Y fósforo, principios funda-
mentales a la vida de la criatura.

Para reintegrar al organismo estos principios
se establece entre otras diferentes en detalle la
fórmula alimenticia siguiente: 750 gramos de
pan, 300 gramos de carne, 25 gramos de azúcar,
17 gramos de café, 120 de legumbres, 21 de
grasas, 22 de sal y un poco de vino; o sea apro-
ximadamente 408 gramos de hidratos de carbo-
no, que multiplicados por 4'22 calorías que
produce el gramo dan 1.721; 155 de sustancias
albuminóídeas, multiplicadas por 4'S ect, resul-
tan 744 calorías; 40 gramos de grasa, que a su
vez se multiplican por 8'S calorías, dando 352,
que en junto suman, aproximadamente, las 2.800
necesarias para el trabajo.

Ahora bien: haremos abstracción de la equi-
vocación que supone la fijación del número de
calorías y de fórmulas alimenticias, puesto que
las unas y las otras sufren radicales alteracio-
nes según sean las condiciones de temperatura
y meteorológicas de los países que habite el

hombre, dado que es sabido que en las regio-
nes de temperatura elevada, ejerciendo ésta
sobre el organismo una acción caloríficante,
hace sea menor el número de calorías que con-
sume el hombre para el trabajo diario y, por
tanto, menor el que precisa reintegrar al orga-
nismo, permitiendo, como ocurre, sea más pu-
ramente vegetal la alimentación, en oposición
a lo que sucede en las regiones frías, en las que
por esto la combustión calórica del trabajo de
todos los órdenes en las veinticuatro horas
alcanza el máximum, exigiendo haya de ser la
alimentación todo lo más a base de carnes y
grasas que aportan al organismo un mayor nú-
mero de calorías, en volumen y peso menores,
aunque, desde luego, sea más nociva para la
salud. Dejando aparte todo esto, y ateniéndo-
nos a las cantidades que resultan de la traduc-
ción en calorías de las sustancias que constitu-
yen la fórmula alimenticia expuesta y que su-
man las 2.800 establecidas como necesarias,
como no son ni pequeñas ni grandes calorías,
puesto que no responden a la definición equi-
valente mecánica a que tienen que ajustarse
imprescindiblemente, acusan por lo menos un
enigma inexplicable que, unido a los errores
demostrados antecedentemente, da justificación
al tema que me propuse desarrollar y completa
cumplidamente mí trabajo.

DAVID DÍAZ
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Investigaciones

Por qué escribió Víctor Hugo
"los Miserables"

Entre las revistas viejas de las bibliotecas
desconocidas de muchos investigadores halla-
mos ciertos documentos que nos llaman pode-
rosamente la atención, y nos tienta el copiarlos
para que sean conocidos del lector curioso.

La historia del por qué Víctor Hugo escri-
biera la célebre novela Los Miserables mostrará
la curiosidad de muchos admiradores del ge-
nial poeta francés, a la par que se deieitará con
el pensamiento expuesto sobre la trascendencia
de esa famosa obra, conocida de toda la gene-
ración presente, como lo será de las venideras.

La siguiente carta que copiamos de Víctor
Hugo es reproducción de la dirigida por el gran
poeta al conde Víctor A. Pepe, de Italia, en
contestación Ü la que éste le dirigiera pregun-
tándole cuáles fueron sus propósitos al escribir
Los Miserables. La carta está escrita en italiano,
probablemente traducida a este idioma por el
secretario de Víctor Hugo, y ha sido facilitada
a la revista americana Tñe Centurj por la con-
desa RoEwadocoska, hija del destinatario.

"Hautevílle, 15 octubre 1S62.
Tiene usted razón al decir que Los Misera-

bles se ha escrito para todos los pueblos. No sé
si todos querrán leer mi novela; pero yo la he
escrito para todos. Lo mismo alude a Inglaterra
que a España, a Italia que a Francia y a Alema-
nia, a las repúblicas con esclavos que a los im-
perios con siervos. Los problemas sociales
traspasan las fronteras; los dolores de la raza
humana—vastos dolores que cubren el globo—
no se someten a las líneas divisorias de los ma-
pas geográficos. Dondequiera que el hombre es
ignorante, y sufre y se desespera; dondequiera
que la mujer se vende para no morir de ham-
bre; dondequiera que a un niño faltan libros
que le instruyan y un coranón que le endulce
la vida, llegará Los Miserables y exclamará:
"Abre. Vengo en tu ayuda."

En la escena—aun tan oscura—de la civili-
zación, el miserable se llama Hombre. El Hom-
bre sufre en todos los climas y expresa su dolor
en todas las lenguas.

Su Italia, señor, no sufre menos de este mal
que nuestra Francia; su maravillosa Italia soporta
en su propio suelo toda clase de miserias. ¿Aca-
so el bandolerismo, que no es otra cosa que el
pauperismo exaltado, no se desarrolla en sus
montañas?

Aunque poseéis Roma, Milán, Palermo, Tu-
rín, Siena, Pisa, Mantua, Bolonia, Ferrero, Ge-
nova, Venecia, una historia heroica, sublimes
ruinas, magníficos monumentos, soberbias ciu-
dades, sois tan pobres como nosotros. No os
faltan ni maravillas ni podredumbres. El sol de
Italia es espléndido, indudablemente, pero, ¡ay!
el asul del cielo no acaba con las miserias de
los hombres.

Como nosotros, tenéis prejuicios, supersti-
ciones, tiranías, fanatismos y leyes ciegas que
fomentan la ignorancia del pueblo. Tan descon-
solador es para nosotros el problema social
como lo es para vosotros. Vuestro pueblo mue-
re un poco menos de hambre y un poco más
de fiebre; vuestra higiene no es superior a la
nuestra. Las nubes del oscurantismo, protestan-
tes en Inglaterra, son católicas en Italia. La arbi-
traría interpretación de la Biblia es tan grande
como la desviación del espíritu de los Evan-
gelios.

¿Debo seguir? ¿Debo demostrar más palpa-
blemente este tenebroso paralelismo? ¿Acaso
ante vuestros ojos, como ante los nuestros, no
oscila la repugnante balanza con sus dos plati-
llos colmados de pauperismo y parasitismo?

¿Dónde está vuestro ejército de maestros de
escuela, el único ejército que reconoce la civi-
lÍHación? ¿Dónde están vuestras escuelas libres
y obligatorias? ¿Saben leer todos en la patria
del Dante y Miguel Ángel?



Examinemos vuestra organización social;
tomémosla tal como es y revelemos su iniqui-
dad flagrante; mostradme vuestras mujeres y
vuestros niños. Medimos el grado de eiviliza-
ción por la suma de protección que dispensa-
mos a esas débiles criaturas. ¿No es tan deplo-
rable la prostitución en Ñapóles como en París?
¿Qué patrimonio de verdad está contenido en
vuestras leyes, qué suma de justicia emana de
vuestros tribunales? ¿No os horrorizan como a
nosotros estas terribles palabras: Venganza pú-
blica, infamia legal, presidios, patíbulos?

¡Italianos! ¡Murió Beccaria, y Farinacio vive
entre vosotros como entre nosotros! ¿Tenéis un
gobierno que asuma la identidad entre lo moral
y lo político? ¡Oh, grande pueblo de Italia,
cómo te pareces al grande pueblo de Francia!
¡Ay, hermanos, como nosotros, sois también
miserables!

Desde las profundas tinieblas en que nos
hallamos todos sumergidos no vemos la clari-
dad del espléndido y remoto Edén.

Resumiendo lo que he dicho: este libro de
Los Miserables es un espejo de nuestra triste
condición, igual a la vuestra. Hay hombres y
castas que se rebelan contra él, y yo sé la ra-
HÓn: los espejos nos dicen la verdad y por eso
dejan de ser útiles.

En cuanto a mí, yo escribí el libro para to-
dos; con un profundo amor por mi país, pero
sin preocuparme más por Francia que por cual-
quier otro pueblo. Poco a poco, a medida que
avanzo en edad me voy sintiendo más simple
y más patriota de la Humanidad.

Además, esta es la tendencia de nuestra
época, la ley del desarrollo de la Revolución
Francesa; y a fin de corresponder a la propa-
gación perpetua de la civilización, los libros
deben dejar de ser exclusivamente franceses,
italianos, o alemanes, españoles, ingleses, para
convertirse en europeos, y, aun más, en huma-
nos.

De aquí una nueva lógica artística y ciertas
necesidades de composición que todo lo modi-
fican, hasta las condiciones—tan estrechas en
otro tiempo—de gusto y lenguaje; que deben
ser ahora ensanchadas, como todo lo demás.

Algunos críticos franceses dicen de raí—de
lo que yo me alegro mucho—que me hallo al
margen de lo que ellos llaman el gusto francés.
Sólo quisiera que el elogio fuese merecido.

No hago más que lo que puedo; sufro ante
el dolor universal y trato de hallar para él un
remedio. Y como sólo cuento con el mínimo
esfuerzo de un hombre, ruego a todos: ¡A%u~
dadme!

He ahí lo que su carta, señor, me ha impul-
sado a decir. Sí he escrito esta carta en un tono
un poco enfático, es debido a una frase de la
suya, que dice: "Algunos italianos piensan que
Los Miserables es un libro francés y que, por
tanto, nada de él les atañe. Los franceses, bien,
que lo lean como una historia, pero nosotros
leámosle como una novela."

¡Ay! Lo repito-, seamos franceses o italianos,
la miseria nos atañe a todos. Desde los primeros
tiempos de la Historia, la miseria es el adorno
del mundo. ¡Ojalá llegue pronto el momento de
desprenderse de esos harapos!...

Si usted cree que esta carta puede disipar
algunos prejuicios, publíquela en buena hora.

Reciba el testimonio de mi más distinguida
consideración."

¿Comentarios? El lector puede hacerlos y
sabrosos; Víctor Hugo se presenta en esta carta
como el hombre más grande de la Historia, el
intemacionalista convencido, el hombre bueno
que no reconoce más valor a los pueblos que
el valor del hombre, buscando la igualdad eco-
nómica por encima de todas las bellezas de la
sociedad.

Esta carta es, puede decirse así, como el
testamento de sus doctrinas; por eso proclama
bien alto el amor a la especie humana. ¡Cuánta
grandeza de alma la del autor de Los Mise*
rabies!

EMILIO MISTRAL
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EVANGELIO REBELDE

NI amor

Mi amor: la libertad.
La dulce, la noble, la santa libertad.
Esa utopía jamás realizada, ese anhelo nun-

ca satisfecho, esa visión benéfica apenas entre-
vista y que despierta en mi espíritu un ansia in-
finita de volar. Sí; quiero ser libre como el ave
que navega serena en el espacio y como el león
que se siente fuerte y soberano en los incon-
mensurables desiertos.

Fortaleza, carácter e ilustración engendran
libertad.

Con el coraje y la fuerza se vencen los obs-
táculos materiales, con el carácter se evitan las
sugestiones del ambiente, y con ilustración y
talento se diseña una norma propia y se apren-
de a manejar con conciencia el duro timón de
nuestras pasiones e instintos, imprimiendo a la
nave de la vida un derrotero fijo hacia una le-
jana luz.

¡Oh santa, oh noble, oh dulce libertad! jCuán-
tos héroes murieron por ti sin conocerte, cuán-
tos esclavos vivieron satisfechos creyendo go-
zarte y cuántos tíranos te proclamaron su única
inspiradora, su única fe y su único amor!

Otros dirán de ti lo que de la virtud dijo el
héroe de Fílipos. Eres, sí, una vanidad en los
labios de los fanfarrones que a vos llena te
proclaman. ¡Oh intangible libertad! Yo he des-
cubierto el escabroso sendero que lleva hacia
ti. Es el camino de las grandes rebeliones espi-
rituales... Esas ansias incontenidas de demoler,
mucho y siempre, para que el aire y la luz ja-
más sientan la bofetada del muro, de la valla o
del abismo sombrío donde se detienen las on-
das portadoras de la energía y de la vida.

Los satisfechos son esclavos. Los rebeldes
empiezan a ser libres.

Sólo por ti, libertad, soy rebelde, y sólo por
ti maldigo y bendigo, y sólo por ti sabré morir
como uu. espartano al pie de las Termopilas de
mi más grande ensueño: tu hermana, la Verdad.

ni causa

Mi causa: el bien y la verdad.
Ninguna causa tiene el monopolio de la

bondad y ninguna escuela posee el súmum de
la verdad.

Por eso yo defiendo mi causa sin prejuicios
de razas, de clase, de partido, de escuela o de
secta.

No soy un dechado de toda virtud, ni un
poseedor de toda verdad. Ni más bueno ni más
malo que la mayoría de los humanos, busco el
bien inspirándome en las leyes de la gran natu-
raleza, que es el tratado más práctico de toda
moral.

No cristalizo mí cerebro en el estrecho mi-
raje de una escuela o de un comité, ni me dejo
tiranizar por los artículos de un programa o
estatuto que no he formulado, ni sigo servil-
mente las huellas, por más brillantes que sean,
de un ideal que no ha creado mi mentalidad.

Mi espíritu ecléctico busca la verdad en los
innúmeros lugares donde ella pueda hallarse y
el bien en los millares de corazones donde
puede fructificar.

Los partidos, los hombres, los cargos y los
programas son para mí meros accidentes. Lo
esencial es la idea y el triunfo de la idea.

E! decorado no me interesa. Lo que me im-
porta es la obra.

Los hombres, los programas, los partidos y
hasta las ideas pasan... Sólo los hechos quedan.

Hechos grandes o pequeños son los únicos
que pueden constituir triunfos en la vida de los
hombres que desempeñan alguna misión en el
mundo.

Una obra realizada vale por mil elocuentes
discursos. Una vida que sabe ser única, que
tiene una finalidad y una norma propia, vale
por todos los libros que en esa vida se pueden
producir y las originalidades que en ellos se
puedan encerrar.

Las causas buenas son aquellas que, basan-



dose en la investigación de los hechos y el co-
nocimiento del medio, se encaminan hacia la
perfección, realizando, iniciando o concluyen-
do una obra que puede tener hasta el hermoso
mérito de ser equivocada.

Sí el dinero, aunque provenga de manos
viles, nunca pierde su valor nominal, los actos
emanados de la bondad—que es don infinita-
mente superior al dinero—deben ser apreciados
siempre, aunque quien los realiza lo haga por
excepción.

Y si la bondad nunca desmerece ante el cri-
terio de los justos, la verdad siempre es hermo-
sa, cualquiera que sean los labios que la pro-
claman y el lugar donde se encuentre su tri-
buna.

Así piensan los hombres de espíritu amplio.
Así son las causas de los buenos apóstoles.
Y es así como se puede actuar eficazmente

en medio de la gran colectividad sin sentirse
un esclavo.

Y es por eso, que amando la libertad escribo
en mí escudo heráldico, debajo de su sagrado
nombre, el de las dos grandes virtudes que la
completan y la realizan.

Y es por eso que mí alma, en ves de ser cá-
mara oscura que sólo refleja imágenes del ex-
terior, es constelación que ilumina con el fuego
de su propia combustión.

Y es por eso que mí tribuna tiene resonan-
cias graves y sonoras.

Y por eso, siempre será amada por los
justos, los serenos y los sensatos.

Mi lema

Mí lema: pelear,
No ya luchar o combatir, sino pelear.
Pelea es algo más que lucha. ••£$
El que pelea, lleva, a más del convenci-

miento y las armas, el acaloramiento, la ansie-
dad de la victoria y el espasmo mortal que pro-
duce la probabilidad de uno contra uno que
hay entre sucumbir o vencer.

Yo pelearé con la pluma mientras la pluma
sea ün arma de combate; cuando haya necesi-
dad de una espada, empuñaré una espada.

Peleo por la liberación de los oprimidos.
Peleo por la conquista de una igualdad eco-

nómica en la que no haya holgazanes hartos
de oro y laboriosos plenos de miseria.

Peleo por que la fraternidad una en un solo
abrazo a todos los hombres HIJOS DE LA
TIERRA.

Peleo por la total destrucción de todo lo
vetusto, carcomido y putrefacto que aún queda
como un desafío en la moderna civilización;
por que se extingan todas las castas sociales y
todas las plagas humanas.

Peleo por que surja la Verdad, por que sea
vencido el Error.

Mí pelea es noble.
Mí pelea es grandiosa; tiene !a magnitud de

los pamperos y el choque de las olas contra las
rocas.

ALCIDES GRECO

La Verdadera Ciencia de Curar
(Sin drogas ni operaciones)

Utilizando los elementos que la Naturaleza
sabia pone al alcance del hombre, y aprove-
chando los tres factores esenciales de la vida:
Agua, Aire y Sol, cuya acertada aplicación
puede hacer verdaderos milagros en el trata-
miento y curación de las enfermedades, por
rebeldes que sean. Contiene esta obra trascen-
cendental de medicina naturista adaptada a las
características de la raza latina, además de un
extenso y minucioso trotado sobre teda clase
de enfermedades, al alcance de todos, una
parte dedicada al estudio y propiedades de las
plantas medicinales, y otra para conocer las
enfermedades por la expresión del rostro.

Un precioso volumen de 540 pág. con 93
grabados, ricamente encuadernado.—Precio, 20
pesetas.

Pedidos a esta Administración.- Apartado,
158.—Valencia.



Consideraciones

En torno a la escuela
del porvenir

i

Queremos darle al concepto escuela todo
su valor ideal y por esto no restaremos a su
influencia el posible resurgimiento de una
humanidad modelo. Su misión fue esta siem-
pre; en tiempos de feroz decadencia es Platón
y Sócrates, es Cristo, con su escuela monoteís-
ta que se imponen a la avalancha de la corrup-
ción, al sepelio sarcástico de toda concepción
ética; siglos y sistemas engendran, con su
transcurso y estructura, la escuela filosófica de
la pléyade gloriosa del enciclopedismo, que
con Diderot y Voltaire a la cabeza hizo tam-
balearse el túmulo milenario de la rutina e
ignorancia que tantas páginas funestas escri-
bieran en la Edad Media. Ahora se siente otra
vez la necesidad de una escuela nueva. Una
escuela que sea sinónimo de cuna en que
puedan mecerse las almas y los más caros en-
sueños de la aspiración humana.

Es tal la magnitud y trascendencia de este
aspecto de la moderna sociología, que yo en
mis consideraciones no pretendo aportar nada
digno de subrayar para un programa pedagó-
gico. Mi tarea y la que todos los simpatizantes
del racionalismo deberíamos imponernos es
sencillamente de selección. Hombres de pre-
claros intelectos procuraron para el futuro de
la Humanidad bases en que sostener sus con-
quistas sociales y morales; esencias éticas estas
que parecen esfumarse en la más lastimosa
incomprensión o debatirse en el oleaje de unas
circunstancias amorales que le son adversas.

El fomento del racionalismo es una nece-
sidad que se siente, preciso es repetirlo, que
exige el siglo, que lo palpamos en el despertar
de las masas y en sus nuevos anhelos reivindi-
cativos. Una vez más se cumple el fallo del
tiempo, inexorable a toda obstaculización,

mejorando aquello que en el mejoramiento
tiene su representación genuina.

Se avecina un período de elevación social
y debemos preparar a nuestros hijos para ser
capaces de llenar los vacíos que en el plano de
la moralidad dejarán los prejuicios y la podre
de una sociedad decrépita. En todo esfuerzo
de superación deben existir reservas de estí-
mulo que embellezcan los horizontes nuevos,
que hagan el prodigio de la vida nueva. Esas
reservas vitales, esas fuerzas pujantes que con-
tinúen el destino humano están integradas por
la infancia, por nuestros niños, que mañana
serán nuevos muñecos autómatas del medio,
si nosotros no procuramos legarles por lo
menos el indómito anhelo de libertarse, la
idea de una dignificación, la utopia de una
escuela superior hecha realidad...

** *

En un sentido ampliamente objetivo, atra-
yendo a priori el ideal de la pedagogía—dicen
los pesimistas — y colocándolo en el medio
grosero actual, destaca sin duda por su estruc-
tura y belleza; pero no es capaz de arraigar en
un terreno actual, no preparado para tan bon-
dadosa semilla, la elevación ideológica de una
escuela nueva si apenas se cultiva en él la
educación mediocre nuestra, que media de la
otra un verdadero abismo (?).

Parece, en efecto, un salto gigantesco casi
inconcebible el relevar la pedagogía vetusta
que padecemos con el racionalismo pedagó-
gico, que como su nombre indica y su práctica
demuestra contiene programas de educación
individual y colectiva fuera de toda pondera-
ción. Esto, sin embargo, sucede a primera
vista. Felizmente, es un falso efecto de nues-
tra percepción.



El abismo, que sin duda alguna, media
entre Fleury y Froebel, por no citar otros, con
ser enorme, es fácilmente practicable con
nuestros medios prácticos, sin soñar, lo cual
sería contraproducente en la lucha que hemos
entablado con el medio materialista que nos
circunda... Por nuestro esfuerzo voluntarioso
hemos logrado la aquiescencia del proletariado
para hacer surgir de los vastagos nuevos los
propulsores de un mejoramiento social y
humano. Tenemos al niño, cuyo corazón sirve
de litigio a tres pedagogías: la religiosa, la laica
y la racionalista, y que sabemos es eco de laque
haga vibrar ¡os nacientes latidos en pos de una
caracterización futura. Tenemos al niño y es
lo bastante. La acción benéfica a su constitu-
ción espiritual de los medios usados cimentará
en él un perfectísimo equilibrio mental que
también es lo suficiente para que nuestras
esperanzas no queden defraudadas.

El equilibrio mental es quien dirime la
verdadera senda que conviene al individuo. Si
la infancia nueva, como material asequible a

todo formato preconcebido, se formara en una
escuela superior, superiores serían sus senti-
mientos y perspectivas y, por serlo, deduci-
rían la mezquindad y miseria de los que hoy
corroe a nuestras generaciones; en la noche
del vicio en que nos debatimos ella buscaría y
hallaría las irradiaciones de una justicia y
moral nuevas en que poder expandir sus afa-
nes superiores.

Presentaremos a los pesimistas un último
caso, aunque insistamos en otras ocasiones
sobre la bondad de la enseñanza racional,
presentando a la consideración de mis amigos
la perfección acabada de sus programas y
regímenes educativos. Todos sabemos que res-
ponden a las llamadas del mejoramiento, no
ya los adultos en general, sino aquellos seres
que las corrientes de la depauperación arrastra
a su acabamiento físico y mora! y esto nos
dice hasta dónde se puede llegar en un mundo
en embrión, perfectible en su esencia, si lo
conducimos por senderos de nobleza y bondad
ilimitadas. Todo es cuestión de voluntad.

LEÓN SUTIL

Todo: Ansia de libertad

¡Ansia de libertad! Alma que ansia
romper las lindes que le puso el hombre;
alma ardorosa que vibrante quiere

la libertad.
¡Ansia de libertad! Pájaro herido

por la ingente vileza colectiva.
Pájaro azul de los ensueños rojos

en cautiverio.
En el ansia perenne de la psiquis

surgen del corazón los esplendores
Y en notas rítmicas desborda toda

su melodía.
Este nuestro existir se sintetiza

en amar lo mejor que nos rodea,
Y es sólo el alma quien descubre, altiva,

tan gran misterio.
¡Oh, soles del oculto mundo! ¡Soles

que gravitáis por el espacio psíquico
e ilumináis las escondidas sombras

del pensamiento!

¡Oh, soles rojos que brilláis magníficos
en el mundo interior! Dadnos el fuego
de la eterna Verdad, pues que el humano

se aleja de ella.
Ansia de libertad, ansia constante

de conquistar los amplios horisontes
donde está la Verdad, libre y sencilla,

toda desnuda.
Afán creciente por saber qué existe

en el fondo sombrío del Arcano
Y en el Todo vital de la Natura,

madre clemente.
Concreción ideal. La vida nuestra,

el Bien debe buscar, Y la Concordia.
Y plasmar el sentir en las acciones

más justicieras.
¡Ansia de libertad! Todo se cifra

en el viril anhelo de los hombres
que aman la vida placentera Y Ubre

Y sin flagelos.
M. MEDINA GONZÁLEZ



La pendiente maléfica

¡Con qué aire de jovialidad y de satisfacción
deambulamos en las noches serenas y plácidas
por entre las arterias de nuestras populosas
urbes! Verdaderamente, la calle es un vasto
campo de recreo en el que, sobre todo la gente
joven, encuentra deleitosas distracciones, y es
el arroyo adonde nos arrojamos cuando quere-
mos aligerar de preocupaciones nuestro cere-
bro y sustraer pesares a nuestro corasón.

El contacto con el mundo y el bullicio
callejero parécenos a veces un solazamiento
que buscamos sin saber por qué, y !a atención
de nuestros sentidos, esparcida por doquier,
nos hace experimentar ia impresión de una
zambullida en un ambiente de fantasías, exhibi-
ciones y cosas vivientes, de cuya efemeridad
sólo llegamos a apercibirnos cuando de nuevo
al ejercitar nuestro pensamiento y vivificar re-
cuerdos en nuestra memoria, nos aparece el
juego de motivos que da animación al teatro
de ia vía pública.

Algo especialmente típico que nos presenta
el complejo y abigarrado escenario mundanal,
en el corazón de las grandes y más abitadas
capitales sobre todo, es la ronda chocante de
decenas y decenas de mujercítas extrañamente
ataviadas y de tocados llamativos, que, confun-
didas entre la multitud de ios viandantes noc-
turnos, hacen ostentación de todas sus bellezas
y sus habilidosas maneras de muda seducción,
bajo la parda claridad del alumbrado.

Ante la presencia atrayente y las miradas
coquetonas de tales hembras, los hombres olvi-
damos que las muñequítas fascinadoras que a
cada paso tropezamos y se nos ofrecen, son
frágiles florecíllas prontas a marchitarse, a ser
fustigadas por la suciedad del lodo que reina
en los bajos fondos, a ser arrastradas por una
corriente vertiginosa que las precipitará en un
camino de dolores ininterrumpidos, y poseídas
de sugestión las munequitas, hacemos que
caigan en nuestras manos para saciar en ellas,
merced a unos céntimos, la animalidad de un
apetito, exaltado por la carencia de un verda-
dero amor y por la privación de goces procu-

rados dignamente en un ambiente de fraterni-
dad y de elevación.

Esas mujeres son el recurso a que apelan
para la satisfacción sexual todos aquellos des-
venturados que cerca de sí no pueden ver las
ternuras y las caricias de seres amantes de
verdad; los vagabundos a quienes su expatria-
ción e inquietudes constantes no les hacen fácil
el encuentro de una afinidad amorosa; los tími-
dos y los desesperados, que, víctimas de la
incomprensión y el desdén general de la socie-
dad, sólo recurren a ia prostitución para olvi-
dar siquiera sea unos breves momentos la
melancolía que les agobia el espíritu.

Y la carrera de estas mujercítas, símbolos
de la frivolidad y del capricho, es tan llana y
accesible en sus principios, que raramente aque-
lla que se inicia por primera ves, se desvía ya
del camino que sus compañeras siguieron. Es
indudable que ia joven neófita ignora lo que
supone el empezar a vender su cuerpo a los
ardores de los hombres, y pronto quedan rotos
los frágiles pudores que pudieran retenerla.

La pendiente maléfica de la prostitución se
abre ante ella con términos desconocidos, y
adonde irá a parar la tierna y linda florecílla,
tan lisonjero que parece el comienzo de su
camino, sembrado de horas libres, de disposi-
ción de dinero, de caprichos satisfechos, de
admiraciones ganadas, de nocturnales alegres,
de compañías mundanas...

¡Cuánto vale a veces ignorar los males que
nos acechan y no pensar en las tormentas pro-
bables que nos esperan en el futuro! Si las
muchachas pudieran leer el porvenir que pue-
de destinarles la vida de la prostitución, ¡cuán-
tas habría que retrocederían espantadas, con-
movidas de impresión! Pero vana suposición
en nuestros días. Multitud de medios existen
hoy para las mujeres jóvenes que les estimulan
hacia la prostitución, además de las diversas
causas que no sólo las hace caer, sino hundirse
Irremisiblemente en el fango maldito de tantas
perdiciones como hay.

La prostitución es un hecho que se cultiva



y se enaltece de una forma indirecta, pero
eficaz, por medio de la literatura, la conversa-
ción, el teatro, el cine, la prensa, y espectáculos
diversos organizados excluvisamente para ren-
dir honor a la coquetería, la frivolidad y el
engaño. Por otra parte, la miseria, las tiránicas
obligaciones del trabajo y de la familia a que
se somete a la juventud, la deficiencia de una
educación poco integral y expansiva, los pro-
cedimientos censurables de represión emplea-
dos contra las principiantes que se prostituyen,
y otras causas, algo más secundarias quizás,
hacen que el problema de esa degradación se
eternice y cause estragos en el ambiente de
nuestra sociedad.

¿Quién se ocupará de remediarlo, quién
atajará los males que al sentimiento producen
costumbres así, que una verdadera civilización
hubiera ya desterrado para siempre de la vida
pública?

Quizás sería inútil el señalar en todos sus
detalles a la juventud femenina los diversos
aspectos de la pendiente maléfica de la prosti-
tución: el desdén masculino, el antro del lupa-
nar, la cárcel, el hospital, la despíedad del
mundo para las pobres que cayeron en el
abismo que todos con sus mentiras y falta de
escrúpulos fomentan.

Para remediar algo, se ha de pensar en
transformar las condiciones de la vida que
ocasionan la existencia de la prostitución como
un mercado público y aprovechado. Educa-
ción sentimental, fisiológica, ética; todo exige
que se reforme, sí se quiere acometer de ver-
dad el trabajo de ir reduciendo los efectos y la
boga de la profesión de que hablamos. El pro-
blema es tan delicado y trascendental que
lleva encarnado en sí la historia viviente, trági-
ca y dolorosa de cientos de criaturas sumidas
en el desamparo y la execración.

Cuando los hombres nos sentimos alucina-
dos ante la fragancia y el candor que las joven-
citas nos brindan en sus comienzos de la vida
de cortesana, ¡cuan lejos estamos de reflexionar
sobre la importancia del martillazo que damos
sobre el clavo. Y, sin embargo, hasta cierto
punto, lamentable es decirlo; pero se compren-
de que en ocasiones nuestro cerebro queda
vencido por la animalidad de nuestras ansieda-
des y vayamos a saciarnos con los más apeti-

tosos manjares en el tumultuoso torbellino de
la comedía humana.

No ha mucho yo mismo me llevaba también
del arroyo mí correspondiente presa: una her-
mosa nena de diez Y siete años, morenita y
seria de cara, con ojos negros y ardientes,
cabellos sedosos y ondulados, y amañada con
un vestidíto ligero de color rosa que sólo le
alcanzaba hasta encima de las rodillas. Nada
más pensaba haber pasado con ella diez minu-
tos escasos; pero debo confesar que a los cinco
de conversación todas mis intenciones y senti-
mientos habíanse transformado totalmente.

Por completo desnuda, su cuerpo adorable,
despidiendo perfumes, sólo aguardaba que yo
la poseyera y vibrara en la sensación voluptuo-
sa del orgasmo; pero yo no la poseí, y estoy
seguro que hoy me pesaría sobremanera sí tal
hubiera hecho. Aquello me hubiera parecido la
mayor profanación que realizar pudiera. La
guapa doncella, según me dijo, era una anar-
quista e hija de padres desconocidos. Me confí-
denció que vivía sola con otra amiguíta, y que
ambas sentían una absorbente pasión hacia los
libros. Me habló de Dostoíewhy, Romain Ro-
lland, Coeurderoí, Víctor Margueríte, etc. "An-
tes que ser explotada por un salario miserable
y tener que consumirme cuotidianamente en
esos presidios que llaman fábricas, prefiero ven-
derme así", me contestó, al preguntarle yo por
qué se prostituía. Intenté besarla en la boca, y
desviando a un lado su cabeza, me repuso que
ella no besaba a nadie que no amase verdade-
ramente. Entonces acerqué mis labios reitera-
das veces a su cuerpo impúdico y la besé
delicadamente.

El estremecimiento invadió todo mi ser, y
me sentí helado por todo; sólo en mi corazón
notaba que un amor ardiente hacía ella empe-
zaba a gestarse, y hubiera dado no sé qué y
cuánto por que el momento de nuestra separa-
ción no tuviera que llegar. A pesar de todas
mis súplicas, al fin me dejó y se marchó sin que
nuestros labios se sellaran, sin que en su mirada
yo apreciara tan sólo un indicio de simpatía
amorosa.

Ya no he vuelto a verla más, e ignoro qué
será de su vida; pero siempre que pienso en el
desconsuelo que su indiferencia y su filosofía
me dejaron...

S.



Fuerza de voluntad JÍil' *

Poca atención se le concede a esta impor-
tantísima facultad que posee el hombre. Es cierto
que no todos saben el valioso papel que ésta
desempeña en nuestras actividades y, POr lo
tanto, no pueden ocuparse de ella; pero resulta
que quienes están enterados, salvo raras excep-
ciones, tampoco se preocupan. xSín embargo,
me atrevo a recomendar un poco de atención
en ella, con ia convicción de que quienes la
pongan no perderán el tiempo.

Muchas veces intentamos hacer algo, y, con
despecho, comprobamos que no estamos dis-
puestos para ello. Otras, tenemos un trabajo
principiado, y, a pesar de las tentativas, no so-
mos capaces de proseguirlo. Las más, llevamos
tiempo y dinero invertido en una empresa Y
nos falta energía para hacerla llegar a su fin,
abandonándola; en todos estos casos decimos
que nos falta voluntad, Y, en ocasiones, no son
pocos los perjuicios que nos causa nuestra fla-
queza. Mas, lo dicho, decimos que nos falta la
voluntad Y no intentamos procurárnosla, con-
tinuando la racha de debilidades. Con un poco
de interés se puede adquirir esa importante
"fuerza de voluntad" que a veces admiramos
en algunos. Para ello basta con querer conquis-
tarla para sí.

Cuando uno se halla ante un caso de debi-
lidad manifiesta—cansancio, timidez, indecisión,
hastío—no tiene más que intentar convencerse
a sí mismo que no hay razón para aquello, que
aun puede contar con sus energías, que debe
hacer algo por salir de aquel estado, Y así hasta
que sus propias aserciones lleguen a ser una
obsesión y preocuparle. Al propio tiempo ha de
intentar hacer aquello que sea su dificultad, una
o varias veces, cuantas pueda. Lo más probable
será que en un principio no note progreso al-
guno, pero entonces es cuando necesita hacer
un esfuerzo para intentarlo una y muchas ve-
ces, hasta conseguir un resultado satisfactorio.

De aquel que intenta adquirir esta valiosa
energía depende el mayor o menor progreso,

pues éste se medirá por el esfuerzo hecho y
por la cantidad de voluntad que poseyera ante-
riormente.

Aquí entramos en un círculo vicioso, por-
que, precisamente, lo que se hace para adquirir
esa fuerza, es un "esfuerzo de voluntad".

Las más de las veces hay quien intenta edu-
car esta influyente facultad y fracasa, debido a
que es un círculo vicioso, como acabo de de-
cir. Pero si la idea se ha fijado en la mente, sí
al sentir el ínierés de adquirir un máximo de
fuerza en dicha facultad—sea debido a una lec-
tura que a ella se refiera, a una confidencia o a
lo que sea—se pone más interés que a cualquier
asunto vulgar y se procura retener la intención
en la memoria, pronto o tarde se reanudan las
tentativas que podemos llamar de educación, y
una u otra ves nos anima el comprobar algún
progreso y, con regularidad, se llega a la con-
quista del fin propuesto.

El adquirir la voluntad, debo repetirlo, no
es otra cosa que no reducirse a declararse
vencido a la primera tentativa y probar varías
veces hasta conseguir lo que uno se propone,
cada vez con más energía; en eso se distinguen
los hombres de voluntad de los que no lo son.

Frecuentemente, se confunde la voluntad
con la testarudez, pero no es muy difícil dife-
renciarlas: Cuando un hombre testarudo se obs-
tina en algo, prueba siempre en la misma for-
ma, sin pararse a pensar si aquello es posible o
no; cuando un hombre de voluntad intenta al-
guna cosa estudia las posibilidades que tiene de
conseguirla, los medios de que ha de valerse, y
si un procedimiento falla prueba otro, y hace
trabajar la inteligencia.

Una vez se pone esa "fuerza de voluntad"
no hay nada más sencillo que hacer uso de ella.
Ante las dificultades, se siente placer de ven-
cerlas. Nunca el hombre de potente voluntad se
declara vencido a la primera tentativa. Prueba,
expone, se esfuerza y, si no siempre, vence mu-
chas más veces que los otros. Para él llega a



ser una costumbre el forzar las dificultades y
vencerlas. Incluso llegan los hombres de volun-
tad a intentar empresas que parecen quimeras
por difíciles y a realizarlas.

En resumen, que aquéllos que anhelan hacer
algo más que los otros, sobrepasarse a sí mis-

mos, dominarse, deben adquirir "fuerza de vo-
luntad"; y para conseguirla, sí no son capaces
de hacerlo inmediatamente, deben procurar que
esa intención se grave en su mente, llegue a ser,
si es posible, una obsesión.

VALENTÍN OBAC

MUNDOLOGÍA

Los progresos de
la cinematografía

Ya se sabe que la sensación del relieve es
ocasionada por la visión binocular, pues cada
uno de los ojos nos da de los objetos una
imagen ligeramente distinta, y es en la super-
posición de esas dos imágenes cuando se nota
la percepción del relieve.

Parece ser, pues, que para realizar en el
cine el relieve integral, sea indispensable la
aplicación del método usado ya en la fotogra-
fía, consistiendo en el empleo simultáneo de
dos objetivos colocados a una distancia cerca-
na de la de los ojos. Algunos ensayos de este
género aplicados al cine, no han dado hasta
ahora resultado satisfactorio, y esta técnica
adolece aún de ciertas imperfecciones.

En una interesante conferencia dada recien-
temente por el doctor Couchaud, se ha expues-
to cómo se podría llegar a franquear una pri-
mera etapa hacía el cine en relieve, teniendo
por única base la visión monocular.

El doctor Couchaud ha hecho notar, en
efecto, que si cuando se cierra un ojo el relie-
ve disminuye en grandes proporciones, llega a
quedarse en una apariencia casi igual a la de
una simple imagen fotográfica. Esta sensación
aun apreciable del relieve, piensa que proviene
de la forma misma del ojo, en el cual todas las
superficies son curvas: curva es la córnea, cur-
va la retina, curvo el cristalino; y es en la
forma plana de la placa fotográfica que él ve !a
razón de la desaparición total del relieve.

Además, no solamente las distancias en
profundidad están deformadas, sino también

los valores de las luces pierden sus proporcio-
nes exactas.

Antes de alcanzar el logro del relieve inte-
gral dado por la visión binocular el doctor
Couchaud piensa, pues, que se puede resolver
en parte este problema, tratando de hacer dar
al cine la misma impres ión que la visión
monocular.

A tal fin, se ha imaginado el hacer establecer
una pantalla presentando una forma análoga a
la de la retina, o sea esférica. La pantalla que
ha hecho construir, y que presentó en su con-
ferencia, es, por consiguiente, una porción de
esfera cortada según un rectángulo de 3'20 me-
tros de ancho por dos metros de alto, cuya
diagonal mide cuatro metros y la flecha del
centro 0'76 metros.

Después de haber proyectado la película
sobre la pantalla ordinaria, ha hecho pasar de
nuevo esa película sobre la pantalla curva, y,
efectivamente, en numerosos pasajes de la pro-
yección aparecía un relieve más notable que el
que da a las vistas animadas el movimiento de
los actores. Asimismo, las luces toman valores
más verídicos, al propio tiempo que las pro-
fundidades se distinguen más acusadamente.

Es cierto que el cine está lejos de haber
alcanzado la perfección que puede pretender,
y ya la película sonora va aproximándolo
hacía la vida real. Sí en todo caso, pues, la
pantalla plana puede muy bien bastar para
el cinc mudo, parece bien que ei cine sonoro
exija de un modo algo imperioso la sensación
del relieve. Todas las pacientes investigaciones
de los sabios de lodos los países no han llega-
do aún a resolver este importante problema.



Por otra parte, se anuncia de America que
el ingeniero sueco Berggreen acaba de hacer
con éxito una demostración de película en
relieve. El señor Berggreen, por un juego de
lentes y de los cálculos ópticos, cuyo secreto
guarda, ha resuelto el problema de la sensación
del relieve con un solo aparato de impresionar
vistas y de la proyección panorámica sobre
una pantalla que cubre el conjunto de una
escena de teatro. El nuevo aparato, como los
ojos humanos, capta dos imágenes y las reduce
en una sola sobre la película. La proyección
atraviesa dos lentes, y el mecanismo ejecuta el
trabajo de nuestras retinas al ir y al volver.

Un calorífero econó-
mico paro la cama

En previsión ya a los crudos rigores del
invierno, con sus intensos tríos y la carencia
del debido confort que en cada hogar debería
existir muy razonablemente, se ha venido a
idear una especie de estufa eléctrica, que, sin
que ofrezca ninguna clase de peligro puede
constituir un excelente medio de poseer algo
de calor en el lecho.

Basta con coger una caja cilindrica de hoja
de lata, por ejemplo, y agujerear uno de sus
topes, de modo que se le pueda aplicar un
cordón de lámpara. Una bombilla va introdu-
cida en el interior de la lata y rodeada de una
vaina de amianto, debiendo llenar de arena el
espacio que queda entre ésta y las paredes de
la lata. Con una tela de franela se envuelve así
todo el aparato.

Sí se utiliza una bombilla de 50 bujías del
tipo monowatt, basta con encender durante un
cuarto de hora para que el calor que se acu-
mula en la arena que contiene la lata se man-
tenga por más de una hora. Además, nada más
sencilo que dar un suplemento de calor cuando
convenga, si se tiene a mano un interruptor.
Ningún peligro de incendio puede temerse,
dada la presencia del amianto que envuelve a
la bombilla.

Un nuevo enlace de
cordones eléctricos

Se sabe que en los términos de ¡os regla-
mentos actualmente en vigor, concernientes a

las instalaciones eléctricas, las conexiones de
los conductores entre sí, como las derivaciones,
deben estar siempre aseguradas por tornillos o
dispositivos equivalentes a la exclusión de todo
empalme. El empalme exige, en efecto, que el
hilo se desnude cierto trozo, y cuidadosamente,
para que el contacto sea perfecto, y la cinta
aisladora que debe emplearse necesariamente
para aislar impide a menudo el poderlo meter
en las cajítas de madera. El enlace es, al contra-
río, muy seguro, ya que las partes metálicas
que sirven a unir los hilos quedan dentro de la
porcelana.

El empalme que nosotros señalamos se
compone de un bloque de porcelona que, visto
de corte, tiene forma de U, teniendo un brazo
atravesado por un tornillo que se fija en el
brazo de una pieza de latón, también en U. Las
bases de estos dos agujeros están perforadas
de forma que pueda pasar el hilo.

Si se desea establecer una derivación sobre
un hilo, basta con desnudar este hito algunos
milímetros de longitud, hacer lo mismo en la
extremidad del conductor derivado y poner
el primer hilo a través de la mordaza de latón,
el segundo en las aberturas de la porcelana y
la mordaza, apretando, por fin, los tornillos del
aparato. Así, los dos hilos se mantienen en
sólido contacto entre sí. La operación se hace
muŷ  sencillamente y no exige ningún conoci-
miento especial.

M. G. P.

Lo que supo vivir su amor
por Higinio Noja Ruíz

Novela altamente sugestiva e interesante, de asunto
hondamente simpático y de intensa emoción, la cual
viene obteniendo un éxito franco y merecido.—Pre-
cio, 4 pesetas.—Pedidos a esta Administración.

Si en la localidad en donde reside no
hay corresponsal de esta Revista, facilítenos
una persona solvente que se encargue de su
venta, o conviértase usted mismo en corres-
ponsal, recomendándola a todas las perso-
nas amantes del estudio.



El triunfo de la Medicina

Así se titula una película cinematográfica
que vi ha poco sobre la pantalla.

En un pueblo provinciano, médico y farma-
céutico viven en la penuria. Nadie estaba en-
fermo, todos gosan de buena salud; por lo cual,
los dos hombres de ciencia se pasaban el tiem-
po a la casa o jugando a los naipes y al aje-
dreH. en el único café pueblerino.

El médico no podía adquirir un "Ford",
aunque fuese de segunda mano, y el boticario,
su colega, no podía comprar medias de seda a
su costilla, como hacían el carnicero y el ten-
dero, por ejemplo.

El médico, entrado en años, abandona su
parroquia a un joven recién salido de la
Facultad.

Este joven representante de la Medicina
moderna, con todo su cortejo de procedimien-
tos y adelantos, llega al lugar montado en
soberbio "Citroen".

Al verle, la gente se ríe de sus pretensiones
y le significa que muy en breve hará como su
antecesor.

Mas él sonríe ante esta profecía campesina,
y en un soliloquio de controversia, afirma que
antes de un año todos los habitantes de la loca-
lidad estarán enfermos, o él perderá su nombre
de émulo de Hipócrates y Laénnec.

El film compleja esta tesis con ilustraciones
de los libros de Moliere—uno de los que más
atacaron la Medicina—, que este joven médico
ve en ensueños escarnecer su sacerdocio.

Empieza por instalar una clínica y un des-
pacho de visita con todos los resortes de la
modernidad medical.

Los labriegos ríen de todos esos preparati-
vos insólitos, y algunos, maliciosamente y por
curiosidad estulta, se fingen enfermos y van a
consultarle sobre enfermedades imaginarias.

El deseo de yer el interior de la "casa del
nuevo médico" y de abordar a ese joven tan
faeñendoso, es también un importante móvil
para trasladar todos esos reacios de la pócima

y de la inyección, a la morada del doctor.
Este es un doctor, no un médico; no toma el

pulso, ausculta con el estetoscopio, con el esfig-
mógrafo, radioscopia y hace muchas cosas
desconocidas.

Por ridículiEar a su congénere, el último
adalid de la vieja medicina, tiene un cuadro sa-
tírico de la jeringa, de la sangría, de !as sangui-
juelas, de la homeopatía y de toda esa hisioría
post-medioeval de ia medicina.

No quiero molestar más a los lectores con
la narración minuciosa de este film de tesis.

Sepan so lamente que, contrariamente a
nuestro anhelo de ver la medicina espectacular
e industrial vencida, nuestro joven protagonista
logra transformar un pueblo de sanos en un
vasto hospital. En un apoteósíco fina!, vese el
médico asomado a la ventana de su casa, a la
una de la mañana, contemplar el panorama
nocturno del lugar. En cada casa hay una luz
que brilla; ¿por qué en cada casa hay al menos
un enfermo que cuidar y que velar?

Por otra parte, el farmacéutico ha transfor-
mado su mujer en una dama burguesa y la bo-
tica destartalada y polvorienta en una lujosa
farmacia pintarreada y coqueta con sus estan-
tes repletos de toda clase de preparados.

La medicina moderna—según el film —triun-
fa de ía vieja, sembrando de enfermos un pue-
blo de sanos aldeanos. ¡Palabra!

F. B.

A todos nuestros corresponsales de América
y Francia les advertimos que pueden efectuar
sus pagos por medio del Giro Postal interna-
cional. Es ésta la más práctica, rápida y econó-
mica forma de enviar dinero.

Los giros diríjanse siempre de la siguiente
forma:

Sr. O. J. Juan Pastor
Apartado 158

VALENCIA



La obligación de curarse

algo peor que contagiarse de una sífi-
lis, $ es el no curarla o el curarla insuficiente-
mente.

El hombre que se contagia de una sífilis
contrae obligaciones ineludibles para* consigo
mismo, para con su famíiía, para con la socie-
dad en la cual vive.

El deber para consigo mismo, es el primer
imperativo que debe presentarse a la con-
ciencia.

Los jóvenes son a menudo optimistas y
abandonan a su suerte las consecuencias de la
enfermedad confiando en que las fuerzas vivas
propias de la edad, han de triunfar del mal
mismo. Hay algunos en quienes el problema se
propone aún en formas menos exigentes; la sí-
filis, se piensa, es la consecuencia de la virili-
dad, y como la virilidad enorgullece, la sífilis no
es un estigma sino un galardón. "Ya soy hom-
bre, tengo una sífilis..." Por absurdo que paresca
este razonamiento, el hecho es que hay jóvenes
que fundan en él su inercia y su desidia.

Ni la juventud puede triunfar de una enfer-
medad que produce la ruina de los organismos
mejor dotados, ni hay tal galardón en tenerla.
No se traía de una cicatriz gloriosa que procla-
ma el valor desplegado en las batallas, sino de
la invalidez más o menos definitiva e inutili-
zante.

Por otra parte, si la sífilis pudiera ser consi-
derada como una enfermedad absolutamente
personal, la falta de precauciones tendientes a
evitarla o la abstención del tratamiento tal cual
debe ser realizado, dañaría sólo al que la con-
trae. Pero ya hemos visto como ella representa
también un mal para la propia familia del enfer-
mo. La esposa será contagiada tarde o temprano
por la enfermedad no tratada convenientemen-
te; los hijos contraerán la enfermedad en forma

hereditaria y en muchos casos serán hombres
degenerados, sin aptitudes para la vida, cuyo
destino prematuro es el cementerio o el asilo.
Cualquiera que sea la manera de pensar que se
tenga, el mayor o menor altruismo de que se
disponga, es evidente que representará siempre
un gran dolor el saber que los seres que más se
quiere en el mundo sufren inocentemente las
consecuencias de una desgracia que se hubiera
podido evitar con un poco de precaución y en
todo caso con decisión y energía, aplicando el
tratamiento correspondiente.

Y si la defensa de la salud y el vigor de la
propia famíiía es una obligación ineludible e
inmediata, la de su propia raza no es menos
imperativa aun siendo más indirecta.

En el caso de un contagio, toda la voluntad
y toda la energía moral de que se sienta uno
capaz, debe ser puesta en obra.

Es necesario confesar desde luego, que se
necesita toda una voluntad y toda una concien-
cía moral para resolver favorablemente los
múltiples problemas del tratamiento y llevar a
término las obligaciones impuestas por el nuevo
estado. Muchas molestias y desagrados esperan
al que ha contraído una sífilis si quiere librarse
de ella en forma de que lo habilite para actuar
de nuevo sin peligro para los demás y para sí
mismo; pero cualquiera que sea el número y la
calidad de estas molestias no son jamás compa-
rables a las que esperan si el tratamiento no es
realizado convenientemente.

Librarse del mal lo mejor y lo más pronto
posible y no /laquear un instante en la decisión
de librarse fiasia no fiaberlo conseguido, debe
ser el lema y la divisa de un enfermo.

Cómo debe ser encarado el tratamiento
de la sífilis

Tres son las condiciones esenciales de un
buen tratamiento.

Divulgadoras Cómo se evita y cómo
médicas se cura la sífilis

( Conclusión )



Iniciarlo en e! momento oportuno.
Realizarlo bajo la dirección de un médico

competente.
Proseguirlo hasta que sea suficiente.
El momento oportuno. La sífilis debe ser tra-

tada lo más pronto posible.
Cuando la infección está en el período que

hemos llamado primario o de cñancro las spi-
rochaetas están localizadas en este últtímo, y
la invasión no se ha generalizado aún en el
organismo. Si en tales condiciones se hace un
tratamiento apropiado, la infección puede ser
absolutamente dominada, curada definitiva»
mente, pero esta oportunidad es única g cuando
ña pasado, la sífilis no se cura j a por completo
y todo lo que se puede obtener con el trata-
miento es soto una atenuación de su virulencia
e intensidad.

Este período excepcional dura tres semanas,
cuatro como máximo, a contar desde el mo~
mentó de la aparición del cñancro. Cualquier
retardo compromete el éxito del tratamiento y
el porvenir del enfermo.

Pero una duda puede surgir: ¿es verdadera-
mente una sífilis lo que se ha contraído?

No es el enfermo el encargado de resolver
un problema a veces difícil hasia para el mé-
dico. Las lesiones en apariencia más insignifi-
cantes pueden ser sifilíticas, Y cualquiera que
sea su aspecto deberá de inmediato producir
dudas cuando han sido consecutivas a contac-
tos genitales más o menos sospechosos. El mé-
dico debe resolver la cuestión y a él debe re-
currírse sin pérdida de tiempo.

Sí la mejor oportunidad ha sido desperdi-
ciada por cualquier causa, no se está autorizado
a abstenerse de tratamiento o a diferirlo para
más adelante.

La sífilis debe ser tratada en cualquier pe-
ríodo, primario, secundario o terciario.

La dirección médica. No todos los médicos
saben tratar convenientemente una sífilis, y mu-
chas sífilis son mal tratadas precisamente por
esta causa. Las consecuencias son idénticas para
el enfermo, cualquiera que sea la ignorancia
culpable, la suya o la del médico.

La elección del profesional a quien se ha
de confiar la dirección del tratamiento en una
enfermedad cuya atención exige competencia y
conciencia, no es, pues, cosa simple y fácil,
til profano no está tampoco en condiciones de

juzgar por sí mismo sí el tratamiento que se
realiza sobre su propio cuerpo es el más con-
veniente. ¿Cómo resolver la dificultad? Los
consejos no tienen en este caso, como en oíros
muchos, ninguna importancia cuando el que
los da es tan ignorante en el asunto como el
que los recibe.

Hay, sin embargo, una circunstancia que
puede hacer criterio de verdad y es la siguiente:
es más probable que el especialista conozca
mejor el tratamiento de la enfermedad que el
médico que no ha dedicado a ella toda su aten-
ción, y aun cuando también es cierto 'que hay
especialistas que no conocen su especialidad,
estos son los casos excepcionales.

Es al especialista a quien se debe recurrir
de preferencia.

El tratamiento deberá ser suficiente en inten-
sidad y en duración. Uno de los escollos más
importantes que se oponen al éxito reside fre-
cuentemente en la inconstancia de los enfermos.

Al principio el temor despertado por la en-
fermedad recién contagiada, sugiere a) enfermo
decisiones que parecen inconmovibles y éste
acepta sin vacilar las indicaciones y los conse-
jos del médico. "Cueste lo que cueste en tiem-
po, molestias y dinero, estoy decidido a curar-
me completamente". El tratamiento se inicia y
continúa por un tiempo, más o menos largo,
siempre determinado por la predominancia del
miedo sobre las molestias. Pero el miedo dismi-
nuye y entonces comienzan las interrupciones.
El enfermo desaparece por largas temporadas
del consultorio del médico y éste se encuentra
con que todas sus amonestaciones y consejos
han sido completamente inútiles. Pero la enfer-
medad que no ha sido dominada, se hace
entonces presente por alguna de sus manifesta-
ciones desagradables y el enfermo sobresaltado
reínicía su tratamiento con los propósitos ante-
riores. Se establece en esa forma un tratamiento
intermitente cuyo resultado deja siempre mu-
cho que desear. No es raro que en tales condi-
ciones un accidente irremediable deje al enfer-
mo definitivamente inválido o lo lleve directa-
mente a la tumba.

Lo mejor será, pues, solicitar del medico un
plan de tratamiento total, anotarlo cuidadosa"
mente $ seguirlo con la mayor minuciosidad.

La anotación tiene la ventaja de mantener
siempre viva la atención del enfermo v con



ella la voluntad de proseguir el tratamiento.
Ella es también de gran utilidad para poder
informar al médico con el cual, por cualquier
circunstancia, se ha reemplaHado al que formu-
ló e inició el tratamiento.

La obligación de no contagiar

El que conoce todo el daño que puede cau-
sar a otro contagiándole su propia infección, y
tiene una recta conciencia moral hará todo lo
posible por evitarlo.

La ignorancia y la maldad son, pues, ¡as
dos condiciones fiabituales del contagio.

Ahora bien, en relación a la primera de
estas dos situaciones negativas, es frecuente
que los conocimientos adquiridos, no penetren
profundamente en la conciencia individual para
hacer surgir la norma de conducta correlativa.
"La sífilis se contagia, se sabe... Pero, ¿por qué
he de contagiarla precisamente? La suerte pue-
de ayudarme y como la fatalidad del contagio
no es absoluta, no es indispensable tomar pre-
cauciones". Y el contagio se produce, sin em-
bargo. La infección tomada fuera del hogar, en
una noche de libertad y de desgracia, se pro-
paga repentinamente a los seres menos culpa-
bles y más puros. Ora es el hermanito que ha
tomado agua en el mismo vaso o a quien se ha
besado; ora, la hermana virgen; ora los pro-
pios padres o los propios hijos.

A veces la conducta del enfermo, es deter-
minada por un especial estado de espíritu que
conviene conocer.

Todo el mundo ha podido observar sujetos
atacados de graves enfermedades ínfectocon-
tagiosas que no parecen preocuparse en lo más
mínimo de evitar la propagación del propio
mal y exponen, aun a las personas con quienes
se encuentran vinculados por el afecto, a los
daños del contagio. Se ve así, a menudo, sifilí-
ticos, tuberculosos, leprosos cohabitar con su
familia sin que parezcan afectados por la enor-
me responsabilidad que en realidad tienen.
Fuera de los casos excepcionales en que una
perversidad sobrehumana o una ignorancia
ilimitada explican el hecho, debe aceptarse que
tal situación de espíritu nace de la falta de
convicción relativa a la existencia del propio
mal o del mal que pueden ocasionar al conta-
giarlo. El enfermo, no está convencido de es-

tarlo o estándolo no está convencido de la
gravedad de su enfermedad y entonces prefiere
exponer a los demás antes de destruir sus pro-
nías ilusiones.

Paca el sifilítico debe constituir un deber
ineludible evitar por todos los medios a su al-
cance que se contagien otras personas.

La necesidad de satisfacer las exigencias
sexuales, es a menudo, fuente de dificultades
de todo orden. ¿Cómo conciliar las exigencias
del organismo con la obligación de no dañar?
El enfermo debe tener presente que cada coito
que realice sin tomar las precauciones conve-
nientes, puede producir no sólo el contagio de
la persona que contribuye con su propio cuer-
po, sino también extenderlo a un gran número
de otras por medio de los contagios sucesivos.

Sí la sífilis está en pleno período contagioso
(período primario y período secundario con
manifestaciones no dominadas por el tratamien-
to) la abstención más completa debe ser im-
puesta. A este propósito debe recordarse que
la enfermedad no sólo se trasmite por contacto
genital y QU^ basta que las superficies conta-
giosas se pongan en contacto con las mucosas
o con pequeñas escoriaciones de la piel en el
sujeto sano. Vale la pena recordar en este lugar
el caso contado por Cattier en el librito ya
mencionado, pues su relación demuestra todo
lo que se debe exigir de uno mismo y de los
demás en el caso desgraciado de una infección.
Cuenta Cattier:

"Un día vimos venir a nuestro consultorio
una inglesita de 18 años, muy bonita y cuyos
ojos muy azules tenían la límpides de un lago
transparente.

¡Vengo a ver a usted, me dijo, porque me
duele por todas partes!

jApenas comenzado el examen ella nos de
claró que era "soltera" en toda la expresión de
la palabra y nuestro examen médico nos probó
que era rigurosamente exacto. Tratando de
precisar nuestro diagnóstico, hicimos un exa-
men de la garganta, y cuál no sería nuestra
sorpresa al constatar sobre una de las amigda-
las, placas mucosas netamente sifilíticas!

¿Cuál había sido la vía de acceso de esta
sífilis en una virgen de 1S anos?

La joven, bajando los ojos ante nuestro in-
terrogatorio un poco apremiante, nos confesó,
que había flirteado... simplemente!..."



Las precauciones más rigurosas son, pues,
exigíbles.

La posibilidad de realizar el coito con per-
sonas que también son sifilíticas, generalmente
en período terciario, puede facilitar la solución
de muchas dificultades.

En los casos extremos el protector de cau-
chout debe imponerse.

Cuando las manifestaciones han sido com-
pletamente dominadas por el tratamiento, las
probabilidades de contagio son naturalmente
mucho menores. En el período terciario, el
contagio sólo es posible cuando hay ulceracio-
nes exteriores.

Las precauciones deberán redoblarse para
actuar en el seno de la propia familia. El aisla-
miento más absoluto, fuera del hogar sí es po-
sible, deberá ser impuesto si la sífilis está en los
períodos contagiosos, sobre todo durante el
período secundario. Ni la dificultad de encon-
trar un pretexto para ocultar la verdadera causa
del aislamiento, ni ninguna otra consideración
pueden hacer disculpar o justificar una con-
ducta diversa. Es preferible confesar a quien
corresponde, su propia situación, por penoso
que ello sea, a exponer seres inocentes a la
desgracia que a uno le ha tocado.

La sífilis y el matrimonio

De lo expuesto en los capítulos anteriores
puede deducirse la importancia trascendental
que tiene el matrimonio en el problema social
de la sífilis. No insistiremos, pues, sobre él sino
para establecer la norma de una conducta ra-
cional cuando se deba resolverlo en circuns-
tancias personales.

La infección puede haber sido contraída,
cronológicamente, antes del noviazgo, durante
el noviazgo, durante el matrimonio. He aquí
cómo, a nuestro criterio, debe resolverse la
situación en esos diversos casos:

l.o La infección es contraída antes del no~
viastgo.—Ningún compromiso ni responsabilidad
pesan sobre el individuo, sí no es la obligación
de no buscar ni aceptar la novia que las cir-
cunstancias o el destino puedan ofrecerle, hasta
ponerse en condiciones de no ser dañoso para
su familia futura.

Cualquiera que sea el período en que se
encuentra la enfermedad, es imposible determi-
nar en forma precisa la evolución que ha de

seguir y no se debe por consecuencia arriesgar
un compromiso que no se sabe sí podrá ser
honradamente cumplido. Deben ser también
tenidos muy en cuenta los riesgos de un conta-
gio durante el noviazgo mismo, contagio realí-
5able por caricias más o menos inocentes y
permitidas.

En resumen: Hay que sanearse paro el no~
viaxgo como áay que sanearse para el matri-
monio.

2.° La infección es contraída durante el
noviazgo.—La situación es naturalmente más
grave que en el caso anterior y el conflicto
moral que se plantea exige la intervención de
una voluntad enérgica y de una conciencia
estricta para resolverla como se debe.

Haciendo abstracción del contagio por los
besos, siempre posible, siempre temible, debe
considerarse que el plazo convenido con la
familia para cumplir el compromiso contraído,
es por lo general menor de cinco años, tiempo
que se necesita como mínimum para ponerse
en condiciones de no ser dañoso medíante la
intervención de un tratamiento apropiado. La
producción del contagio en el hombre, estable-
ce, pues, para éste una grave alternativa. O hay
que prorrogar el plazo establecido buscando
pretextos y subterfugios que por lo general no
son admitidos o hay que casarse en condicio-
nes indebidas. Por otra parte, los sentimientos
que han echado en el corazón sus hondas raí-
ces, amenazan ser irremediablemente compro-
metidos. ¿Cómo hacer saber, en efecto, a la
novia, la causa verdadera del desvío si para su
pudor ella implica una inmoralidad repulsiva y
para su comprensión de mujer una infidelidad
imperdonable?

Y, sin embargo, la alternativa debe ser
resuelta sin vacilaciones de ninguna clase. O se
es un hombre honrado o se es un bribón sin
conducta, sin responsabilidad y sin conciencia.

Retirar la palabra empeñada, y devolver la
que se ña recibido.—Tá\ es la única conducta
observable y ella debe ser seguida ampliamente,
sin restricciones egoístas ni promesas alentado-
ras que corren el riesgo de no poder ser cum-
plidas. El derecho de conquistar de nuevo el
amor y el consentimiento de una novia que
obligatoriamente se ha abandonado, existe sólo
cuando medíante un tratamiento apropiado se
ha puesto uno mismo en condiciones exigíbles.



Todo lo otro que se pueda hacer, será siempre
egoísta e inmoral.

3.° La sífilis es contraída durante el matri-
monio.—-Llevar la confesión de la propia des-
gracia a conocimiento de la esposa. No hay
otro camino práctico ni honrado. No hay otro.

Tan difícil y tan amargo es. que parece
imposible el seguirlo. ¡Cómo! ¿Confesar a la
mujer a quien se debe un amor y una fidelidad
exclusiva, que se ha faltado a ellos, y que el
resultado de semejante falta obliga a una sepa-
ración material o a la fatalidad de un contagio
que comprometerá definitivamente el fin supre-
mo del matrimonio, cual es la procreación de hi-
jos sanos y vigorosos, y la salud de ella misma?

Debe tenerse, sin embargo, en cuenta que
no queda otro camino a seguir, como lo hemos
afirmado perentoriamente. En vano se trataría
de buscar un subterfugio para ocultar la verdad
o impedir el daño. Este se producirá irremisi-
blemente, salvo en el caso de que las relaciones
sexuales sean interrumpidas en forma absoluta,
y con elías todos los contactos capaces de
transmitir el contagio en la forma indicada
repetidas veces.

Es necesario apoyarse en la propia ineludi-
ble obligación de decir la verdad y buscar en
la inteligencia de la compañera el perdón o la
comprensión a que obliga una noble franqueza.
Ninguna actitud es más digna ni más respetable
que la que aconsejamos para el caso.

¿ Cuándo un sifilítico está en condiciones de
casarse?—Lo dicho no significa, naturalmente,
que el sifilítico está condenado a ser un paria
social, imposibilitado para constituir un hogar
y formar una familia. Tal afirmación implicaría
reconocer la necesidad de suprimir el matrimo-
nio mismo, tan grande es actualmente la pro-
porción de infectados. Lo que debe sin duda
exigirse es que se alcance un mínimo de pro-
babilidades de ser dañoso para su propia mujer
y sus propíos hijos.

Los métodos modernos de tratamiento per-
miten, felizmente, este desiderátum, sobre todo
después del descubrimiento del Salvarsán, rea-
lizado por el genio alemán Pablo Erlich, en
diciembre de 1910. Mediante el empleo de este
medicamento la sífilis puede ser hecha prácti-
camente inofensiva, siempre que él sea hecho
en momento y en duración apropiada. Ya he-
mos dicho en otro sitio cómo durante las tres

o cuatro semanas que siguen al momento de la
aparición del chancro, la infección puede aún
ser completamente esterilizada en ciertos casos,
pero sin reducirnos a ellos, cualquiera que sea
el período de la sífilis en el cual se lo aplica,
los resultados son siempre de primer orden.

Las indicaciones y la forma de administra-
ción son asuntos de exclusiva competencia pro-
fesional y no tienen por qué ser tratados en
este momento. El enfermo debe tener sólo en
cuenta la necesidad de entregarse lo más pron-
to posible al cuidado de un médico cuya com-
petencia está fuera de toda discusión, y no cejar
en su propósito de hacerse inofensivo, sino cuan-
do el médico mismo comprometa su propia
responsabilidad con una afirmación categórica.

No basta, en efecto, que los signos aprecia-
bles hayan desaparecido para considerarse cu-
rado. Sólo un criterio técnico estricto, basado
en el examen directo del enfermo y en las
reacciones realizadas por el laboratorio sobre
sus humores, pueden dar la seguridad suficien-
te. Para evitar todo posible error y sus irrepa-
rables consecuencias en la familia, puede adop-
tarse como programa de acción el propuesto
por Hoffmann, según el cual, el matrimonio
sólo será permitido al sifilítico después de fia-
berse sometido a un tratamiento conveniente
por el término de tres años consecutivos $ siem-
pre que en los dos años siguientes a su termi-
nación no aparezcan nuevas manifestaciones,
en cuyo caso todo deberá ser recomenzado.

Cinco años son, pues, necesarios.
El certificado médico.— La solicitud de ma-

trimonio hecha por un hombre al padre de una
mujer, implica la segundad tácita de estar en
condiciones de realizarlo. El que no lo está
comete una villanía y una falsedad. Sí el solici-
tante no fuera creído por su tácita manifesta-
ción y se le exigiera la comprobación de su
estado, consideraría seguramente como una
ofensa tal desconfianza. Y bien, por caballero-
sidad y por decoro, tal comprobación debería
ser ofrecida espontáneamente en todos los ca-
sos. De esta manera se contribuiría a solucionar
las dificultades que ofrecen la aplicación de las
resoluciones legales que han sido propuestas
en todas las legislaciones actuales, sin que haya
sido hasta la hora posible establecerlas definiti-
vamente.

PROF. DR. CAMILO MUM1AGURRIA



LIBROS NUEVOS

La aromática del Obrero, por José
Sáncñez Rosa.—Cuando de este mismo autor
apareció La Aritmética del Obrero, con la cual
han aprendido muchos trabajadores valiosísi-
mos conocimientos en la ciencia de los números
sin malgastar tiempo inútilmente, pensamos, y
así se lo manifestamos a Sánchez Rosa, con lo
cual cábenos la intensa satisfacción de haber
insinuado la formación de este nuevo libro, que
hacía mucha falta una Gramática del Obrero,
con el cual aprendieran asimismo los obreros a
leer, pronunciar y escribir correctamente. Por-
que hay que darse cuenta que el obrero manual
no puede desperdiciar los minutos que para
educarse roba a su descanso, y la mayoría de
las obras de texto dedicadas a la enseñanza,
por no decir todas (y en esto no nos dejará
mentir la Gramática de la Real Academia), pa-
recen hechas expresamente para que con ellas
se pierda la mayor cantidad de tiempo posible.

No obstante, hemos de confesar que abrígá-
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bamos el temor de que no se pudiera encontrar
un método, un sistema para presentar el estudio
de la principal parte de la gramática, la orto-
grafía, de forma sencilla y práctica, a la ves
que concisa y certera. Sánchez Rosa ha sabido
encontrar ese método, en forma que supera a
cuanto podíamos imaginar. Está tan bien cons-
truida gradualmente esta Gramática del Obrero,
tan comprensible, tan certera, tan fácil y sen-
cillo su estudio, con ejemplos de una simplici-
dad tan meridiana y útil, que afirmamos desde
ahora que el libro de Sánchez Rosa es la mejor
gramática que hemos tenido en las manos.
Técnicamente, sí se entiende por ello hacer más
complicado su estudio, sin duda que las hay a
montones. Pero aquí no apreciamos las obras
por el bulto, sino por su esencia, y ello, des-
pués de hojeada y ojeada (con ñ, pasando sus
hojas, y sin ñ, pasando los ojos por sus pági-
nas), nos obliga a ratificar nuestra anterior
afirmación: la Gramática del Obrero es la mejor
Gramática que hemos tenido en las manos, para
enseñar a hablar, leer y escribir con toda co-
rrección.

Se ha puesto a ict venta

Camino Perfección
Por CARLOS BRANDT

Se trata de un valioso libro, el último escrito por este prestigioso

autor, a quien tantas y tan bellas páginas debe el Naturismo, de

gran alcance ideológico y de honda penetración filosófica. Un libro

que apreciarán en mucho todos los amantes del estudio y del

naturismo integral. La parte moral del ideal naturista, la ética

individual del hombre, libre de prejuicios sectarios, se estudia y

se expone con la fina y singular percepción que caracteriza el

estilo de este autor. — Precio, 2 pesetas.— Pedidos a esta Admi-

nistración.
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Del paralelo aparecido en nuestro prece-
dente artículo podemos ya deducir la díieren-
cia existente entre el principio de la Teosofía y
el de la ciencia moderna. Después de semejante
exposición, hecha por personas poseyendo Sa
cultura requerida para profundizar los diver-
sos postulados de orden filosófico, parecerá
algo audaz que un profano, sin títulos acadé-
micos y sin erudición, aborde un problema tan
complejo y de tan lejana solución, siendo dado
que la Teosofía se relativiza a todas las activi-
dades de la humanidad.

Antes de ensayar a discutir debo decir que
lo que en esta crítica me guía es el deseo de
rebelión contra todo lo que significa sugestión
popular. En efecto, yo estimo que el valor de
las ideas debe poder ser probado, no en pre-
sencia de los susceptibles de aceptarlas sin dis-
cusión, sino de los capaces de ejercer serena-
mente su libre examen.

Desde el momento que se posee un criterio
personal relativo, basado más sobre la intuición
y la observación directa de la vida que en los
conocimientos que contienen los libros y que
sale de la boca de los sabios, la falta de estu-
dios especializados no son un obstáculo que
impidan el análisis de las cosas.

La Teosofía afirma que se discute más la
forma que el fondo de las cuestiones; que los
hombres se querellan más por palabras que por
principios. Esta afirmación—que engloba a los
hombres sinceros de todos los sistemas filosófi-
cos o doctrinas religiosas—es en sí ya un equí-
voco, sí no una simulación interesada. Todo
cuanto de social nos rodea indícanos que ios
hombres--los ignorantes como los instruidos—
luchan por la predominancia de sus ideas usan-
do la fuerza y la astucia. Por algo quedó por
proverbio la frase de Plauto: "El hombre es el
lobo del hombre". La Fraternidad y el Amor

son los hábitos festivos con los que la crueldad
se adorna para disfrazar sus rapaces instintos.
Todas las teorías soeiales inscriben sobre sus
pendones el amor al prójimo, pero ninguna es
capaz de realizarlo prácticamente. A esta bella
divisa opónese principalmente la lucha de inte-
reses antagónicos, batalla en la cual cada uno
busca obtener su victoria. Predicar exclusiva-
mente el amor es una cosa belía peto es incom-
pleta. Comparando los elementos nosotros arri-
bamos al conocimiento objetivo, y si distingui-
mos los matices por su contraste con la luz, de
la misma forma no conocemos el amor más que
por su contraste con el odio. Amamos porque
odiamos y nuestro amor será mucho más firme y
sincero cuando más profunda y fogosa la aver-
sión que resintamos por quien nos desagrada
sea. Es verdad que nuestros amores y nuestras
aversiones no están siempre equilibradas por-
que los sentimientos—lo mismo que las ideas—
no son más que grados de comprensión de la
vida universal y del Cosmos.

Hablar de amor universal, es situar lo par-
ticular al rango de lo general y de lo definitivo;
esto ofrece el mismo peligro que las pretendi-
das panaceas humanas. En el hombre existen
odios naturales, repugnancias instintivas, y al
escribir esto no clvido que el individuo social
está tan alejado del hombre rodeado de todos
los elementos naturales y en lucha con ellos
para dominarlo?, que es difícil—sí no imposi-
ble— deiermínar la gama de sensaciones instin-
tivas de la armonía natural. Al hacer alusión a
los instintos, no podemos descuidar las modifi-
caciones qtse sufren tanto por la influencia del
medio donde se desarrollan que de las ideas
que los determinan. La educación, o complejo
de ideas éticas es un factor de una tan gran in-
fluencia, ella modifícase de tal manera por el
hecho de las diferencias de raza, de clima y de
situación social, que es imposible el dictar in-
flexibles reglas de conducta general. Tomando
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en consideración las influencias más arriba se-
ñaladas, sin la pretensión de alcanzar la defini-
ción absoluta, nos acogeremos a la aversión
instintiva, para presentarlo como ejemplo de-
mostrativo de que el amor y el odio van casi
siempre al par en las experiencias vitales.

El amor sexual, la atracción que une el ele-
mento fecundante al elemento fecundado para
la reproducción de la vida, obedece también a
contrastes. Es según el refinamiento o grosería
del individuo, según el tipo plástico que imagi-
nariamente el ente humano se cree del sexo di-
ferente, que se manifiesta la repugnancia natu-
ral tanto más intensa cuando el tipo que se pre-
sente más se aleje del modelo por nuestra mente
construido. El hombre sano, relativamente nor-
mal, de cierta educación estética, como la mujer
de misma especie, son atraídos por los cuerpos
ágiles, de formas graciosas, de ritmo suave, al
desnudo puro, sin artificios ni arreglos que al-
gunas veces no logran más que hacer más evi-
dentes los defectos que sinceramente repugnan...
En esta selección natural, mezclada a un refina-
miento ideológico, el instinto oscuro, modifi-
cado por la constante evolución, busca, a pesar
de todo, la reproducción y supervivencia de
los caracteres nobles y bellos...

Nos detendremos en otro orden de ideas
que hace igualmente resaltar la asociación del
amor y del odio en dos ideas que han suscitado
y aun suscitarán encarnizadas luchas: la libertad
y la tiranía.

Amamos tanto más la libertad cuanto más
odiamos la tiranía; el brazo que se eleva para
destruir el despotismo frecuentemente está ar-
mado de un intenso amor por la libertad.

Convengamos en afirmar la necesidad de
amar y odiar simultáneamente. Amar lo que
nos exalta, lo que nos eleva, procurándonos el
bienestar; odiar todo cuanto puede degradarnos
y ser obstáculo por consiguiente a nuestra edu-
cación integral, a la plena manifestación de
nuestras fuerzas latentes de superioridad.

Las ideas que acabamos de exponer tienen
por objeto demostrar la inanidad del primer
propósito de la Teosofía, el cual es nacer de la
ñumanidad un centro de fraternidad universal,
sin distinción de creencias, casta, sexo, raza o
color. Esta intención es excelente para el inte-
rior de la Logia; pero conservando al exterior
cada miembro o hermano, sus privilegios o sus

miserias, este principio está tachado de esteri-
lidad social. La fraternidad efectiva no puede
existir más que entre iguales, poseyendo los
mismos intereses materiales o morales. Mientras
estos intereses no sean comunes, los hombres
continuarán siendo enemigos.

Etimológicamente la Teosofía es la ciencia
divina. Pero los términos "dios, divinidad, di-
vino" no tienen sentido científico. La Teosofía
pretende explicar la divinidad y distingue para
conseguirlo entre el exoterísmo vulgar y el eso-
terismo iniciado. La vulgarización de ideas
comprensibles a la mentalidad media es más
interesante que el propagar las doctrinas secre-
tas. La terminología religiosa es perniciosa al
progreso real, científico que no se compone de
ambigüedades, de equívocos o de reticencias.
La ciencia no es patrimonio de los dioses sino
de los humanos.

Como las demás doctrinas autoritarias, la
Teosofía no vacila en emplear el vocablo anar-
quía en su sentido falso y vulgar o como sinó-
nimo de desorden. Annie Bessant ha caído en la
misma actitud mental nada filosófica, pues no
tiene en cuenta que el ideal que niega toda au-
toridad exterior al individuo, toda coacción de
origen divino o humano, afirma al mismo tiem-
po las fuerzas superiores de la inteligencia. En
efecto, ella deja al individuo la facultad de po-
der llegar a gobernarse él misino destruyendo
poco a poco en su fuero íntimo todo gusto por
la autoridad, por esa autoridad que en la vida
de relación se manifiesta por los diferentes gra-
dos de la tiranía y de la coerción. Del combate
contra la autoridad resulta la existencia de un
medio permanente, a la vez defensivo y ofen-
sivo, contra los privilegios y las falsas reputa-
ciones que hacen flagrante el fratricidio social.

La autoridad, la jerarquía, la disciplina han
sido perennemente invocados por la Teosofía
como elementos constructores; sabemos que
socíalmente ellas sirven para excusar la fuerza
violenta, la imposición, que sean indiscutibles
las leyes fundadas sobre la estulticia y mante-
nidas por los castigos, conjunto al cual le dan
el nombre de base del derecho. Es cierto que
paralelamente a todo este aparato coercitivo,
han habido a través de los siglos espíritus re-
fractarios ix la sumisión. La historia de las vici-
situdes de la humanidad está repleta de abusos
del poder detrás del cual se manifiestan, no los



seres verdaderamente superiores, virtuosos y
justos, sino individuos envueltos de oropeles,
dotados de falsos atributos, carentes de todo
escrúpulo, infatuados de la tonta vanidad de
querer gobernar a los otros hombres según su
estrecha mentalidad y una evidente injusticia.
Si el esfuerzo de los sabios beneficia tanto a la
evolución humana es porque no tienen costum-
bre de encaramarse a las alturas a que se com-
place elevarse la autoridad. ¡Cuántas reputacio-
ciones injustamente fundadas han terminado
por ejercer la tiranía! El espectáculo de las
jerarquías es el desfile a la vez trágico y ridículo
de todos los tiranos y tiranuelos, de macabra
memoria, que han ensangrentado la morada del
hombre: la tierra.

La disciplina no se concibe de otra forma
que como la violencia organizada, representada
por el hombre armado y en último resorte por
el verdugo, el suplicio y la ejecución capital.

Se me objetará quizás que la Teosofía no
posee una concepción tan pérfida de la autori-
dad, de la jerarquía y de la disciplina. Quiero
creerlos, pero en este caso ¿por qué no renuncia
ella al empleo de términos arcaicos? La autori-
dad sustituyéndola por el conocimiento; las
jerarquías, por los grados del saber, y reempla-
cemos la disciplina—que la escuela, el hogar,
el trabajo y la vida social déjanos tan amargos
recuerdos—por el método que nos guía en la
penosa marcha de nuestra especie hacia 13 per-
fectibilidad siempre relativa, evitando los do-
lores físicos y los sufrimientos morales que tie-
nen su origen en el medio social, sin preocupa-
ciones metafísices de orden secundario, pues
si bien es cierto que no sólo de pan vive el
nombre, no es menos verdad que éste es el ele-
mento primordial de su existencia. No será malo
el dirigir nuestras miradas al infinito, de esfor-
zarnos en adquirir la doble vista que nos per-
mitirá aproximarnos al gran arcano; pero si un
tal esfuerzo suprasensible debe efectuarse en
detrimento de necesidades perentorias de la
materia, de quien la satisfacción normal hase
hecho tan difícil por la desleal concurrencia
social, entonces nuestro espíritu yérguese contra
esta ilusión espiritualista que pretende hacer
menos caso de la vida real que de la vida men-
tal, retrasando así, de buena o de mala fe, la
solución del temido problema social, solución
a la cual no es posible arribar más que por la

verdadera justicia distributiva, consistente en la
igualdad de deberes y derechos sociales y en
!a supresión del acaparamiento, fuente de la
monstruosa explotación del hombre por el
hombre, origen a su vez de los sangrientos e
implacables conflictos en que se debaten todos
los pueblos de la tierra que tanto envanécense
de su civilización.

No negaremos la posible existencia de fuer-
zas desconocidas, energías sutiles que escapan
a los sentidos ordinarios; pero construir sobre
tal hipótesis una nueva doctrina mística, miste-
riosa, ocultista, con toda una jerarquía de ini-
ciados, de instructores, de profetas y de semí-
díoses sería continuar predicando la resignación
a lo que se tiene por costumbre denominar ba-
jos fondos sociales, el renuncio a su sed de in-
mediata justicia en compensación de las infa-
mias seculares de que son ellos las eternas víc-
timas. "Que perezca el cuerpo con tal que el
espíritu quede a salvo", es el evangelio o men-
saje eterno de los metafísicos. Los teósofos
saben ornar este anuncio de una abundante
literatura religiosa y filosófica con la que pro-
curan ocultar la sumisión del hombre a las ór-
denes de panaceas morales.

Todo y conservando presente al espíritu la
complejidad del Cosmos, sin descuidar los es-
tudios o meditaciones teniendo relación con el
principio y finalidad humanos, no consentire-
mos jamás hacer abstracción de la aspiración,
común y limitada si no igual al sabio que al ig-
norante, de satisfacer las necesidades funda-
mentales de la existencia, ya que sin ello no es
posible llegar a una franca evolución espiritual.

"La salud del pueblo es la ley suprema/
Esta ley debe reunir todas las categorías de
hombres para la conservación y perfecciona-
miento de la vida. Los teósofos no la niegan,
pero sus excelentes deseos por ponerla en prác-
tica no se aferran a nada tangible.

(Traducción de F. Ocaña.)

COSTA-ISCAR

(Continuará.)

ERRATA—A consecuencia de un error, el
nombre del profesor citado por nuestro amigo
Costa-Iscar ha sido desfigurado, debe leerse
Jinarajadasa.



Una página maestro

Existía una mujer cuya inocente locura era
creerse desposada y en víspera de contraer
matrimonio. Por la mañana, al despertar, pedía
un traje blanco, una corona de azahar, y son-
riente, se engalanaba. "Hoy es cuando va a
venir", decía. Llegaba la noche, apoderábase
de elia gran tristeza, después de la inútil espera;
entonces se quitaba el traje blanco. Pero a! día
siguiente, con el alba, volvía su confianza-. "Es
para hov", decía, y pasaba los años en esta cer-
tidumbre, siempre engañada Y viva siempre, no
quitándose su traje de esperanza más que p^ra
volvérselo a poner.

La humanidad es como esta mujer, olvida-
diza de toda decepción; espera uno Y otro día
la llegada de su ideal; hace probablemente
cientos de siglos que dice: "Es para mañana";
cada generación viste, llegada su vez, el traje
blanco. La fe es eterna, como la primavera y
las flores.

Quizá existe en toda la Naturaleza, al menos
en ia naturaleza consciente e inteligente; acaso
hace una infinidad de siglos, en alguna estrella
convertida hoy en polvo, esperaban ya al mís-
tico desposado. La eternidad, de cualquier
modo que re conciba, aparece como una de-
cepción infinita. No importa; la fe cierra este
infinito desesperante: entre los dos abismos del
pasado y del porvenir, no cesa de sonreír a su
ideal soñado; canta siempre el mismo canto de
alegría y de excitación, que cree nuevo y que
tantas veces se ha perdido ya sin encontrar
eco; tiende siempre sus brazos hacia el idea!,
más dulce cuanto más vago, y vuelve a co'ocar
sobre su frente su corona de flores, sin advertir
que con el transcurso de cien mil años se han
marchitado.

Ha dicho Renán: "En la pirámide del bien,
elevada por los esfuerzos sucesivos de los
seres, todis las piedras entran en cuenta. El
egipcio del tiempo de Chephrem existe todavía

por la piedra que ha colocado." ¿Dónde exis-
te? En un desierto, en medio del cual su obra
se alza sin objeto, tan vana en su enormidad
como el menor de los granos de arena que
constituyen su base. La "pirámide del bien",
¿tendrá la misma suerte? Nuestra tierra está
perdida en el desierto de los cielos; nuestra
misma humanidad está perdida sobre la tierra;
nuestra acción individual está perdida en ia
humanidad. ¿Cómo unificar el esfuerzo univer-
sal, cómo concentrar hacía un mismo fin el irra-
diar infinito de la vida? Cada obra es aislada.
Existe una infinidad de pirámides microscópi-
cas, de cristalizaciones solitarias, de monumen-
tos liliputienses que no pueden superponerse
formando un todo. El hombre justo y el injusto,
probablemente no pesan más el uno que el otro
sobre el globo terrestre, que sigue su camino
por el éter. Los particulares movimientos de su
voluntad pueden repercutir sobre el conjunto
de la Naturaleza, tanto como es capaz de re-
frescar mi frente el aleteo de un pájaro que
vuela por encima de una nube. La célebre fór-
mula ignotabimus puede transformarse en esta:
illudemut; la humanidad camina envuelta en el

inviolable velo de sus ilusiones.
GUYAU
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EL CALVARIO
Yo no sé sí lo que he sentido es un disgusto

inmenso de vivir, una aversión profunda y sin
nombre hacia todas las cosas y seres que me
rodean y que existen en el mundo, o bien un
sentimiento de amor infinitamente excesivo, una
sensación de querer y, de aprecio supremos,
grandes, elevados, como nunca los había cono- .
cido en mí, mezquina cosa que se arrastra
desde ha años por la superficie de la Tierra,
insignificante juguete de la tempestuosa vida
social que soy.

Hoy es la primera ves que verdaderamente
me he visto a mí mismo; que he reído y he com-
prendido por qué, para qué y cuan grotesco
era cuando me reía; he llorado, y, viéndome
llorar, he concebido el gran merecimiento que
me correspondía de hacerlo, el gran deber que
tenía de verter lágrimas por mis ojos, perci-
biendo cómo ellas se formaban de mí sangre y
de mi carne y cómo mi coraEÓn se anegaba en
sus dolores y se quedaba oprimido, exhausto
casi de movimiento y de vida.

En mi conciencia he sentido como el peso
de una responsabilidad insuperable; todos los
seres qus sufren, que gimen y que desesperan
me ha parecido que se juntaban y que sus ojos,
encendidos por la rabia y el dolor, se fijaban en
mí, como si hubieran querido devorarme; como
dardos que iban a caer sobre todo mí cuerpo,
para en él clavarse sin remisión, haciéndome
padecer hasta que en mí ser se extinguiera la
palpitación y que el último suspiro se exhalara
de mí inmunda existencia.

Sobre mí he sentido la terrible acusación de
los males que aquejan a la desventurada huma-
nidad; he sentido el reproche de mis impoten-
cías y debilidades crimínales; la lúgubre maldi-
ción de todas las almas en pena que, en brazos
de la inocencia, echaban sobre mi personalidad
despreciable, llena de estupideces y de insensa-
tas vanidades; nido de ridiculas necedades y
ambiciosa de triunfos y glorías fantásticas; ca-
rroña infectada de hondas viciosidades y osten-
tadora de tantas excelentes virtudes.

He comprendido que nada soy, que nada
represento, y, sin embargo, que soy desfachata-
do y cruel. He comprendido que me ufano de
saber cosas que sólo tienen un valor relativo,
que nada es; que hipócritamente cultivo la
mentira para engañar a la gente; que tengo
avaricias, envidias; que guardo rencores y sus-
picacias; que soy torpe y ridículo, sin que a
nadie le diga en confesión todo eso que hay
en mí de miserable, todo eso que yo doy a la
sociedad para que aún se corrompa más, todo
eso que dejaré transmitido en el carácter de
alguna nueva criatura, quizás.

Pensando en mis goces, en la expansión a
que me lleva el fuego y la expansión de mis
instintos, no puedo evitarme la sensación del
disgusto, más que de la indiferencia, en esta hora
de serenidad o de luz para mí alma. Paréceme
que, al amar una cosa, siento necesariamente el
desprecio por qué sé yo cuántas: y, sin embar-
go, ¿cómo dejar de amarla? Tendría que arran-
carme el corasón, matarme a mí mismo para
eximirme de ello. Pero esto, además de imposi-
ble, también me parece absurdo. Y ¿qué hacer?
Cuando noto que mis ojos se detienen ante el
aire de una mujer que pasa muy cerca de mí,
que el perfume de su cuerpo me embriaga, que
me rosan sus vestidos ligeros y flotantes y que
con mí imaginación descubro iodos los encan-
tos que guarda, ¿cómo impedir el estremeci-
miento y la exaltación de todo mi ser? Y, sin
embargo, una voz interior me dice: ¡Por tí, ella
se embellece, se perfuma; por tí es reina y es
pecadora; es frivola y es caprichosa; es gloria
y es fango; es amor y es tragedia!...

Por ventura, ¿alguna vez ha caído en vues-
tras manos El calvado, este gran libro de
Mírbeau?

Cogedlo y leedlo, si nunca lo habéis Tiecho.
Podéis acometer el trabajo de estudiar en sus
páginas y de penetrar en él hasta en sus más
insignificantes palabras, seguros de que todas
las fibras de vuestro ser sentirán el estremeci-
miento que produce el dolor que allí hay im-



preso. El es quien penetrará en vosotros, os
cautivará, os conmoverá, quisas que hasta os
habrá de martirizar, si tenéis el suficiente valor
de seguirlo hasta el fin.

Yo he sentido como una explosión en mí
espíritu, cuando todas mis facultades se han
puesto en contacto con las vibraciones del
relato mortificante que vive en la obra, y du-
rante no sé cuánto tiempo he notado sobre mí
como una necesidad imperiosa de descubrir
ante los ojos de todo el mundo las profundas e
indefinibles sensaciones que me produjera.

Hubiera querido revelarlas a la sociedad
entera de los hombres; empuñar ese libro en
mis manos y correr por todos los caminos de
la vida, dando a entender que enarbolaba el
estandarte de todas las verdades. Hubiera que-
rido encontrar uno a uno a todos los seres,
introducirme en todos los hogares, presentarme
en todas las reuniones, en todos los puebles y
en todas las alturas, para hablarles del libro, de
aquello que palpita en sus páginas, de aquella
narración de tormentos, de aquel calvario que
de la vida queda allí descrito, imborrable para
siempre, eterno como la acusación de una fata-
lidad torturadora y cruel, que sin cesar, y todos
los días, se desarrolla en este mundo infernal.

Hubiera querido hablar con la ingenuidad
de la infancia y con la experiencia de la vejez.
Confrontar la pasión y la compasión humanas.
Reunir todas las tristeza? con todas las alegrías.
Graduar las vicisitudes y los ocios. La bondad
y la malversídad de los corazones. Hubiera
querido poder juntar los dos sexos en un abra-
zo interminable o separarlos inexorablemente
por toda la eternidad. Hubiera imprecado a to-
das las divinidades por que establecieran la fe-
licidad en la humanidad o que encendieran una
guerra a muerte en todos los parajes del orbe;
que convirtieran la tierra en uno y solo volcán
de fuego y que redujera el mundo en átomos
muertos esparcidos por los ámbitos infinitos de
los espacios.

Pero solo con el libro en mi habitación, no
he hecho más que sufrir por mi impotencia.
Acrecentada cada vez más mi sensibibidad, in-
vadida mí razón por incontables reflexiones,
compenetrado mí espíritu de todas las amargu-
ras y las crueldades que su lectura me ha he-
cho participar, numerosas veces he tenido que
dejarlo, embargado por la impresión, y llorar

en el silencio, enrabiarme en la soledad hasta
morder la ropa.

El calvario parece una confesión pública y
sensacional, en donde se ve cómo el poder de
las pasiones profundas, puestas en inmediato
contraste, conducen, como inevitablemente, a
la tragedia; pero, sobre todo, esa confesión pa-
rece tan digna de nosotros mismos, da la im-
presión de ser revelaciones tan íntimas, confi-
dencias tan sinceras y humana?, que por nues-
tra propia inclinación a la mentira, a la avari-
cia y a la frivolidad, se siente uno verdadera-
mente avergonzado.
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RÉPLICA

El pensamiento y el sentimiento

He leído en las páginas de esta Revista un
breve artículo que firma el inteligente doctor y
camarada Isaac Puente, en el cual se defiende
una tesis, a juicio mío, carente de exactitud.
Suponiendo que se me concederá el margen
adecuado para exponer las razones que me
apoyan para impugnar dicho artículo, espero
que el culto doctor dará una justa interpreta-
ción al sentido de estas líneas, exentas de eru-
dición y de vuelos científicos, y que no tienen
la pretensión de asentar base a una discusión
de la trascendencia del tema que las determi-
na. En primer lugar, por la propia concisión
del artículo de Isaac Puente. Y en segundo,
porque no es mi deseo entablar dicha discusión.

El articulista reconoce la estrecha relación
que preside en el todo individual el pensar y el
sentir del hombre, aceptando la dependencia
recíproca de estas dos manifestaciones aními-
cas afirmando además, que en la esfera colec-
tiva "son de resultados casi de! todo opuestos".
Isaac Puente viene a decir, en síntesis, que la
educación y el ambiente, las costumbres, hábi-
tos y creencias, trascienden más "en los pensa-
mientos que en el modo de sentir", resumiendo
toda la sustancia de su idea en esta afirmación:
"Nada une más que la identidad en el sentir,
como nada separa más implacablemente que la
disparidad en las ideas".

De la mano de esta afirmación, y de con-
clusión en conclusión, no sólo se niega el valor
de las ideas en cuanto a factores fundamentales
del progreso social, ético, económico e intelec-
tual, sino que se desfigura todo el proceso
evolutivo de la humanidad. Y es que parte de
un error de principio, al rechazar en el plano
colectivo la interdependencia de los sentimien-
tos y de las ideas. El sentimiento y la idea es
indivisible en el alma humana, y las grandes
formaciones de ideas, religiosas, filosóficas o
políticas, se originan por la conjunción de esas
dos potencias, reguladoras e impulsoras de

todo progreso. ¿En el individuo solamente?
Primero sí. Pero el individuo no es un ser inde-
pendiente en absoluto; depende del conjunto
social, y en la vida de relación, no sólo recibe
las influencias externas (educación, ambiente,
costumbres, lucha de intereses y de ideas), sino
que a su vez refleja "su manera de sentir con
pensamientos y actos" en el medio social.

Ciertamente que la capacidad del senti-
miento es inspiradora de cordialidades. Pero
no es menos inspiradora de ideas, y éstas
actúan en la lucha con más eficacia que los
propios sentimientos. Porque el sentimiento
¿qué virtud puede tener cuando no inspira una
idea, y, sobre todo, una idea política? No se
negará que la sensación se diferencia de la
emoción por los grados de animalidad que
contiene la primera. Sentir es una facultad que
asciende en razón inversa a la elevación de los
seres en la rama animal. Por el contrario, la
emotividad, que implica mayor presencia de
ideas y de vitalidad anímica, es privilegio de
los animales mamíferos superiores. Porque hay
error en creer que el sentimiento tiene sólo una
parte positiva. No existe exclusivismo en la
manera de sentir, sino muy al contrario. El
sentimiento de amor es una fuerza en cuanto
tiende a conservar la especie, y sólo en la esfe
ra sexual. Lo demás no es amor, sino afinidades
múltiples, que unas veces nacen de las ideas y
otras de los propios intereses.

La tesis de Isaac Puente sería defendible,
siempre que se pudiera demostrar que el origen
de la vida humana fue un amanecer paradisía-
co. Es decir, que el hombre se encontró en la
tierra desde un principio con su actual contex-
tura moral, psíquica e intelectual, y cuya pure-
za de sentimientos inspiraba la elevada moral
del amor a sus semejantes. Pero nada más lejos
de ese sueño. Precisamente la evolución de la
Humanidad nos demuestra todo lo contrario.
En las distintas edades que han precedido a



nuestra época, siempre se halló al hombre más
distanciado entre sí que lo está hoy. ¿Y acaso
no han sido la idea y el progreso material del
mundo lo que determina nuest ra situación
favorable?

Falta sólo abordar el magno problema de
las complejidades que se desprenden de ese
progreso que ha tenido por base las más encar-
nizadas guerras y las luchas más titánicas por

el predominio de las grandes formaciones de
ideas. Ello no es el objeto de esta breve réplica,
que no puede exceder en extensión al trabajo
que la motiva. Pero sí diré, para terminar, que
todo ello descansa sobre el principio de unidad
que preside el natural desenvolvimiento de la
Humanidad, al cual colaboran en estrecha rela-
ción la capacidad del sentimiento y de la idea.

NOY
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editores nos remitan dos ejemplares.AlllSSlQ, por León Tolstoi.—Anissia es la
historia de una hija del otteblo. Historia de un
descarnado realismo y de un patetismo sin
ejemplo, rara ves logrado tan cumplidamente,
en la cual vibra todo el dolor y toda la resigna-
ción angustiosa del pueblo ruso, o más propia-
mente dicho, de la mujer del pueblo de la
Rusia de los Eares, sierva de siervos, bestia de
labor, instrumento de placer y ludibrio, carne
doliente.

La narración, símplícísima, sin rebuscados
efectismos, plena de emotividad, de Aníssia,
tiene, como documento humano, un valor im-
ponderable. A través de ella se siente palpitar
el tremendo dolor de una humanidad infeliz
que sólo halla espinas en su camino y que úni-
camente tiene ojos para llorar sus desdichas y
alientos para soportar sinsabores. Con unasen-
cilleH sin par, la desdichada Anissia, alma hen-
chida de amor y dulce resignación, nos va
contando la intensa tragedia de su vida, toda
amarguras y lágrimas. Y nos conmueve más
profundamente por cuanto sus palabras no sólo
llevan el acento inconfundible de la verdad, de
la cosa vivida, sino que al mismo tiempo son el
fiel trasunto de cuanto sucede a todas las muje-
res del pueblo bajo todos los climas, en la
época que alcanzamos.

Es imposible olvidar este iibro obsesionante,
una ves leído. El sabor, el pozo amargo que

deja en e! espíritu del lector sensible, nada
puede neutralizarlo. Uno siéntese acuciado por
el ansia de prodigarse, de invertir todos los
momentos de su existencia en hacer imposible
la producción de los horrores que el libro nos
cuenta, en hacer llevadera y feliz la vida ingra-
ta de tantas Aníssías como, po r desgracia,
alientan sobre el haz de la tierra. Se considera
uno culpable en cierto modo de que tales abo-
minaciones puedan prosperar y hasta preten-
demos hacernos la ilusión de que todo ello es
invención del escritor, qwe ha exagerado la
nota en su afán de servirnos una novela emo-
cionante...

Sólo que ahí está la obra con su sencillez
expresiva y con su sello de verdad indudable,
y ahí está la vida con su brutal realismo para
hacernos ver que no es invención ni cosa que
lo parezca, sino un trozo de realidad viva y
palpitante. No se puede inventar una cosa tan
perfecta y tan simple a la vez. Obras de esta
factura sólo pueden escribirse después de ha-
berlas vivido.

Nada falta en Anissia. Es la historia del pue-
blo, con sus virtudes y vicios, sus miserias y
dolores, su ignorancia y su nobleza. La misma
desnudez con que está escrita es un valioso
galardón, ya que, si su parecido exacto con el
original, puede despertar rencores en el alma
del pueblo, también puede inspirarnos un sen-



tido nuevo de la vida e impulsarnos a proceder
noblemente, a desvelarnos para que el indivi-
duo pueda situarse en la sociedad de manera
que las causas del dolor que nos aqueja se
atenúen o desaparezcan.

, por Samuel D. Stresov.—Anga es el
relato impresionante de la vida agitada y dolo
rosa, plena de esfuerzos, sufrimientos y mise
rías, de un hijo del pueblo.

Con una sencillez elemental, sin hacer frases,
sin cuidarse de afiligranar el estilo, Stresov ha
logrado servirnos en esta obra, de filiación
rusa, una narración extraordinaria por su vigor,
su verismo y su fuerza emotiva.

A través del libro vemos resucitar aquellas
famosas razzias que cubrieron de ignominia al
imperio turco y dejaron en los campos, ciuda-
des y aldeas de Albania y Rumania, allá por
los comienzos del siglo actual, lagos de sangre,
montones de escombros humeantes, millares de
cuerpos de hombres, mujeres y niños horrible-
mente mutilados, huellas odiosas del jeroz fa-
natismo de las hordas de jenízaros que envió
el gobierno de la Sublime Puerta a pacificar a
¡os campesinos albaneses y rumanos que alzá-
ronse al grito de libertad e independencia y
que a tan alto precio pagaron su noble gesta.

Después de esta evocación hecha de mano
maestra, viene una visión relámpago de la Gran
Guerra, para seguir inmediatamente el relato
de la vida del emigrante en las ciudades, en las
pampas, en las selvas y en los bosques vírgenes
de América.

Es un cuadro desolador, escalofriante, de
la existencia horrible del moderno esclavo, esta
etapa del libro de Stresov. No es posible leer
esta narración sin que nos subleve de indigna-
ción la injusticia que azota despiadadamente el
torso desnudo del paria del trabajo. Poco a
poco, la implacable realidad va matando en su
alma toda ilusión y toda esperanza. Los cuer-
pos depauperados por la miseria y minados por
el vicio, que se encorvan sobre la tierra y crean
continuamente en una labor infatigable cuanto
es necesario para embellecer y hacer amable la
vida, no tardan en bestializarse, en perder todo
sentimiento de dignidad humana, en escupir a la
faz de la Vida manchándola de impurezas.

Anga es uno de esos libros que dejan una
impresión imborrable. Resalta en todo él, no

sólo la belleza sugerente del ambiente en- que
sucesivamente va viviendo el personaje centro,
sino también la existencia ignominiosa de bes-
tía de carga que arrastra el proletario. Sí como
obra de arte se le pueden poner algunos repa-
ros, como documento humano tiene un valor
señalado y duradero.

H. NOJA RU1Z

El suicidio del principe Ariel, por
JoséAnt. Balbontin.—Editorial Historia Nueva.
Madrid.—Ariel, príncipe heredero de la corona
del imperio de la Isla del Sol, tiene la virtud de
pensar y sentir por cuenta propia. Ama la ver-
dad y la justicia y no puede soportar el am-
biente dé la Corte, cuyas injusticias y mentiras
reprueba desde el fondo de su conciencia. Ena-
morado de una mujer humilde, sostiene con
ella relaciones íntimas de las cuales nace un
hijo que colma la dicha del príncipe. El desea
casarse con la elegida, a lo que su padre, el
emperador, se opone enérgicamente en nombre
de la razón de estado. Para disuadir al príncipe
de su idea, le envía a la guerra que en Peña-
blanca tiene emprendida la Isla dei Sol, y du-
rante su ausencia se hace desaparecer miste-
riosamente a la amada y al hijo, lo que da por
resultado que Ariel huya del hogar paterno, se
confunda con el pueblo y se haga anarquista.
A partir de este momento, toda la obra gira
alrededor de la lucha que en el alma del prín-
cipe se entabla entre su ternura filial y su ideo-
logía, lucha que culmina en el suicidio del
joven.

Tal la obra.
Los caracteres están bien dibujados y la

trama bien urdida. Esto unido a la sencilla
elegancia del estilo, nos anima a suponer que
al joven Balbontin le esperan señalados triun-
fos en este difícil arte.

PQidOferapla.— Interesantísimo el nú-
mero S4 de esta revista, en el que aparecen
trabajos de los doctores Poelchán, Proubasta,
Roca, Puíg y otros que acreditan el valor cre-
ciente de esta publicación.

Vida MaritlmO.—Revista de navegación
y comercio, marina militar, deportes náuticos,
pesquerías e industrias del mar.—Zurbano, 8,
Madrid.

El heraldo de las siete catllina-



FEOS, povjuan Montalvo.—Pequeña Biblioteca
ecuatoriana. Ambato (Ecuador).—En este librito
puede saborear el lector una muestra del estilo
vigoroso del Montalvo panfletario que tan alto
rayó en vida como prosista, pensador Y libelis-
ta. Todo el libro vibra, se estremece y ríe,
animado por el gran espíritu que lo concibió,
Y revela la grandeza del rebelde indómito,
eterno perseguido Y luchador infatigable, que
fue Juan Montalvo.

La edición de este librito es otro acierto que
debe anotarse en el Haber de Diletiante, direc-
tor de "La pequeña biblioteca ecuatoriana".

OrfO.—Revista de difusión cultural. Man-
zanillo (Cuba).—Tenemos a la vista los núme-
ros 4 Y 5 de esta publicación, que por su orien-
tación y por su contenido nos han causado
mu Y grata impresión. Reciban sus redactores
nuestra más cordial enhorabuena.

LO G&Cefa rOSariiia.—Excelente el nú-
mero 50 de esta revista, dedicado en buena
parte a la conmemoración del 9 de Julio de
1816, fecha en que, como es sabido, se procla-
mó la independendencia de la Argentina en el
célebre congreso de Tucumán.

Avaloran sus páginas, además, interesantes
trabajos de Coelho Netto, Carlos Roxlo, H. D.
Nomberg Y otros.

De la Editorial "Somo", de Barcelona, he-
mos recibido \MS bases fundamentales
del naturismo medicinal, por el Di. Ne-
nens; ¿individualismo o comunismo?,
por Max Nettiau; Y Maternidad conscien-
te, por M. Devaldés.

El solo enunciado de títulos Y autores de
estos folletos basta para darse cuenta de la
excelencia de su contenido.

Elevación. Revista ecléctica mensual, de
arte, ciencia Y sociología. Buenos Aires.—No
es esta una publicación más. Trae un ideario
perfectamente definido Y un propósito a cum-
plir: el de elevar el nivel cultural del hombre.
El número 2, que tenemos a la vista, llena cum-
plidamente este propósito. Creemos innecesario
decir nada más.

LO IllnOda.—MUY notable el número ex-
traordinario con que inicia su tercer año de
vida esta publicación que tiene su sede en

Mora del Ebro. Tanto por su presentación
como por su contenido, es digna de todo en-
comio.

PlCDC. — Versos de Germán List Arzubíde.
Puebla (México).—Una colección de poemas de
rebeldía en los cuales el autor hace galas de su
facilidad en la versificación Y de la nobleza de
sus ideales. Gritos de protesta, clarinadas vi-
brantes, voces de esperanza Y aliento.

Tal es, en resumen, el contenido de Plebe.

IntUlClOn.—Revista de ideas, sociología
Y crítica. Nueva York.— Hemos recibido el nú-
mero 2 de esta revista que edita un grupo de
entusiastas camaradas. Por su sana orientación
Y alteza de miras, esperamos ocupará un lugar
preferente entre las publicaciones similares lle-
nando la misión para la cual fue creada. Reci-
ba el simpático colega nuestra enhorabuena.

ACABA DE APARECER

ANISSIA
Por León Tolstoi

La histórica narración de Anissia, la campesina rusa
que apura hasta las heces toda la amargura de una vida
llena de sufrimientos físicos y morales, atrae al lector
desde las primeras líneas, haciéndole vivir horas de
intensa emoción y de angustia. Mucho tiempo después
de haber cerrado esta obra, se siente vibrar todavía el
alma bajo la impresión de la trágica realidad que en
ella se ofrece con toda su sangrante y cruel desnudez,
que hace imposible leerla sin sentirse profundamente
conmovido.

Con ser mucha la fantasía del genial escritor, que
en este caso sólo ha vestido con su ropaje literario,
pulcro y ameno, el relato de una existencia azarosa, no
hubiera podido, según él mismo añrma, superar en
emoción e interés la novela palpitante, vivida de Anis-
sia, llena de amargos sinsabores que revelan, desde el
punto de vista psicológico y social, cuan absurdos y
crueles eran las costumbres y los prejuicios de la vieja
Rusia.

Un libro que una vez leído guardará en sus páginas
el corazón del lector, pues ninguna otra novela podría
tener tan poderoso atractivo, tanta penetración, tanta
realidad.

De esta obra, jamás publicada en español hasta
ahora, se ha hecho una reducida tirada para satisfacer
las ansias de los lectores de ESTUDIOS, que vieron in-
terrumpida, contra nuestro deseo, su publicación en las
páginas de esta Revista.

P r e c i o , 3 p e s e t a s . - A corresponsales y sus-
criptores, el 25 por 100 de descuento.

Pídala hoy mismo, antes que se agote la edición.
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IA TRAGEDIA DE DON ZENÓN
Por Ramón Magre

Un ilustre escritor de espíritu tolstoiano, mi muy admirado Antonio Zosaya, dijo, y lo dijo
estupendamente bien, que todos los niños son inteligentes hasta que el padre o el maestro toman
a su cargo la tarea de embrutecerlos.

Para ser padre basta tener un rato de buen humor y una hembra que, pasiva y complaciente,
quiera adoptar la posición a que la condenó el faunesco y cafetero Balsac; posición que, según
nos dijo luego el terror de los suaves feministas con reloj de pulsera, Vargas Vila, es la única de
la mujer: la horizontal.

Si para ser padre hace falta esto, para ser bruto hace falta ser padre.
Arrodillándonos caballerosamente a los pies limpios de la señora Verdad, no diremos tácita-

mente que don Zenón era un bruto.
En su juventud, don Zenón era un hídrofobíaco partidario de Lerroux—un joven bárbaro—,

y como no era más que un simple empleado de Banca, que a la primera decena de cada mes
andaba con los bolsillos en plena noche y bajo cero, iba a toda velocidad a la busca y captura de
algún empleo providencial, cuyo proveedor especial es el atondado esquilador del Paralelo.

Después de filígranear lo indecible, el empleo vino, gallardamente acompañado de un don.
Era un alto empleo en el Ayuntamiento. No se sabía a ciencia cierta qué es lo que hacía en aque-
lla comedora descomunal; sus amigos decían: "No sé qué hace en el Ayuntamiento; pero gana
mucho dinero."

Efectivamente, era así.
Pronto don Zenón compró una linda torre en San Gervasio, la amuebló lujosamente, y se

casó. Se casó a la manera aristocrática, en la parroquia de la Bonanova. Estaba enamoradísimo
de su mujer, una criatura frivola, acínemada, aniñada, bella y elegantísima, absolutamente inútil,
pero deliciosa, con unos ojos trastornadores y unos labios dignos de modelar para el pincel mag-
nífico de Eufurión...

No diremos nada más acerca de ella, para evitar que algún microbio desprendido del cuerpo
de Don Juan pueda echar por tierra el ardiente sueño de don Zenón, que consiste en que su mujer
le sea eternamente fiel.

Don Zenón se hizo un buen ciudadano, discreto y recatado, partidario decidido del orden
español—que hay orden español, como paz varsoviana-, a quien el estallido inocente de una
traca pacínca producía conmoción cerebral y ataques cardíacos, y le invadía de un miedo cerval
a que el médico le condenara a ser vegetariano, que es la mayor desgracia que puede acontecer
a un radical de porvenir, a excepción de la proclamación de la república.

Esto no era óbice para que en su despacho tuviera una bandera republicana de grandes cor-
dones y dimensiones. Como que vivía en Barcelona, ganaba más de diez pesetas diarias y era
poseedor de un gran miedo, se hizo cifra del somatén.
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Su deseo mayor era tener un hijo. Soñaba hacerlo un hombre fuerte, robusto, viril...
Y tuvo un hijo.

*
*

Don Zenón es un hombre entrado en años. La mayor parte de las horas las pasa en el jardín
con su hijo, de diez años. Tiene una calva honorable y homérica, que brilla bajo el sol como una
bola de billar. Su cara tiene esta gravedad forzada de todo político, y su vientre, terriblemente
desarrollado, delata claramente que hace tiempo es concejal.

Como es ateo, para que lo sepan los demás, enseña a su hijo a blasfemar contra el buen dios
que tuvo el buen humor de construir el mundo en seis días de vacaciones...

Esto le hace gracia. Se la hace también ver fumar y beber hasta ponerse alegrillo a su hijo.
Cuando esto ocurre, se dice:

"Será un hombre fuerte, viril... ¡todo un hombre!"
Don Zenón y su mujer viven en perpetua soledad de dos en compañía. Viven bajo el mismo

techo; pero desde hace seis años su vida matrimonial ha perdido todos sus encantos a la visión
perenne del cadáver de su amor muerto. Para un minúsculo psicólogo que les hubiera visto del
brazo al salir de la iglesia el día del casamiento, ella tan frivola, tan fina, y él tan moralmente
lerrouxista y tan plebeyo, habría previsto este final desastroso, desastroso como matrimonial
que es.

Un día supo que su mujer pertenecía a la Asociación de Protectores de Animales y Plantas, y
el jardín de su casa vióse a los dos días animado por una treintena de jaulas de canarios y pinzo-
nes, que ahorraron a don Zenón la adquisición de un aparato de radiotelefonía, con el cual quería
llamar el sueño, desde que agotó las producciones de Ricardo León y Zamacois...

Don Zenón tembló por si a su mujer, en un arranque de sensiblería, le tomaba el pulso la
fiebre vegetariana. Respiró. Los palomos inocentes, bien cebados, dorados y olorosos, continua-
ron visitando la mesa casi todos los almuerzos.

Más tarde, la preocupación de la mujer del concejal fue asistir a fiestas aristocráticas, pre-
parar veladas benéficas, fiestas de la flor, y mil tonterías más que hay para echar el cebo y facili-
tar la agobiada digestión...

Todo esto no preocupaba al orondo don Zenón. Lo esencialmente importante para él era
hacer de su hijo un hombre fuerte y viril. Ochocentista del honor, aseguraba, al despotricar sobre
el asunto, que haría un disparate si su mujer le engañara algún día.

La honra dé su mufer a toda costa y la hombría de su hijo eran una especie de genialidad
que se imponía.

Un día, el niño, después de fumar una porción de cigarrillos, como los nombres, tuvo una
fuerte hemorragia de sangre por la nariz.

Se llamó al médico, q.ue don Zenón no era socrático en esto de los médicos.
Este, después de examinar al niño con el detenimiento que requiere el hijo de un conce-

jal, meneó la cabeza y se mordió el labio inferior.
—¡Hum! Mi querido don Zenón, je, je, je, creo que esto no será nada... Este organismo, sin

embargo-
Don Zenón callaba desesperadamente.
—Sí... este organismo está muy mal... ¿Conque dice usted que el niño bebe y fuma? ¡Je, je, je!
—¡Ya lo creo! ¡¡Como un hombre!!—contestó orgulloso don Zenón.
—¡Como un hombre! Je, je, je...
Y sonriendo y golpeando la espalda del padre, continuó con su vocecilla meliflua:
—Esto es un veneno, don Zenón. Esto quebranta los organismos infantiles y les acarrea infi-

nidad de enfermedades, como circulación desordenada de la sangre, palpitaciones, malas diges-
tiones, derrames de sangre por la nariz, desvelos, gangrena de las membranas mucosas, el cán-
cer, la tuberculosis... Sí, un veneno... ¡Je, je, je!

—¿Todo esto es verdad?- exclamó don Zenón con cara de burgués robado—, ¡Dios mío!



ESTUDIOS 45

—¡Ya lo creo! Pero no se asuste usted... je, je, je... el niño no peligra con sólo prohibirle
fumar...

Luego, encendiendo un "Romeo y Julieta", con optimismo, continuó, despidiéndose:
—No lo olvide usted... El tabaco es uno de los venenos más terribles que ingiere el hombre.

Je, je, je.
Y lansó al aire una bocanada de humo parecido al de una máquina de tren.
Dos días después el niño abandonó el lecho. El padre había buscado en los anuncios de los

periódicos y en esto que el humorismo de las gentes llama revistas ilustradas, reconstituyentes de
estos que curan todos los males del pasado, del presente y del porvenir; una especie de reconsti-
tuyente-redentor. Sobre el bufet había diez o doce botellas de estas milagrosas aun con sus cápsu-
las inmaculadas.

El niño rabiaba por no poder fumar. Un día, a pesar de todo, don Zenón vio fumar al niño,
y sin mediar palabra, empesó a pegarle brutalmente, recordando sus tiempos de joven bárbaro.

El niño, irascible ya de sí, empesó a blasfemar, a gritar y a patalear.
—¡Yo quiero fumar! ¡Yo quiero fumar!
—¡Pobre de tí que te vea fumarl
—¡Fumaré! Si no por que me enseñabas, ¡animal, imbécil!
Después de pegarle se arrepentía, y o se echaba a llorar o le daba doble dosis de reconstitu-

yente reparador.
El niño ignoraba que el tabaco podía matarle, y aunque le hacía mal, esto lo sabía el padre,

y bastaba. "La letra con sangre entra". Yo conocí otro don Zenón: mí maestro de escuela.

Un día, un amigo de don Zenón fue invitado a comer. Mientras esperaban a la dueña de la
casa, el invitado—que no la conocía—y el niño paseaban por el jardín. Don Zenón leía un
artículo suyo que publicaba El Progreso.

De repente, paró un auto ante la verja. De él se apeó una bella mujer, sonriente y
elegantísima.

Andrés, el invitado, quedó boquiabierto y corrió hacia ella.
—¡Cómo! ¿Tú aquí, Carolina?—exclamó.
Don Zenón se acercó grave, quitándose los lentes.
—No, Andrés; te equívocas sin duda: se llama Carmen, es mí mujer.
—¡IlAhü! Señora...—se inclinó profundamente y estrechó, tímido, la mano fragante y enguan-

tada que le ofrecía Carmen.
—El amigo Andrés Arnau—presentó don Zenón.
—Tanto gusto... — balbució ella, pálida y trasmutada.
La comida trascurrió tranquila en medio una tempestad de almas, disimulada por frases discre-

tas y amenizada por un sinfín de sonrisas hipócritas que querían ocultar la inquietud de aquellas
tres almas.

Luego de haber comido, los hombres pasaron al jardín a tomar su café.
Don Zenón, después de encender su cigarro, abordó a su amigo:
—¿Qué Carolina es la que has confundido con mi mujer?
Andrés pulsó la gravedad del momento.
—A primera vista la confundí... Creí que se trataba de la mujer de otro amigo... perteneciente

también a la protectora de anímales y plantas... ¡Tiene tan raro parecido!
Don Zenón le dirigió una mirada inquisitiva y escrutadora.
Luego, repantigándose en el asiento y viendo volar las pequeñas espirales de humo de los

cigarros, pensó:
"Después de todo, ella no se llama Carolina."
Y se tranquilizó.



A la mañana siguiente, estando en su despacho del Ayuntamiento, don Zenón recibió un
breve anónimo escrito a máquina. Decía:

"Señor: Mi primer deber es lamentar su desgracia, y mi segundo ponerle al corriente de lo
que pasa. No se lo tome usted por lo trágico, y no la mate, porque ninguna mujer es digna de una
bala de revólver. Usted, empero, es menos desgraciado que yo. porque mi mujer, cuando me
engañó—hoy es muerta, pues a la muerte os a lo único que la mujer no puede engañar—, lo hizo
con un solo hombre, lo que me demuestra que le amaba más que a mí, y la suya es la amante de
muchos, pues todos los días visita la casa de citas de la calle de Aribau, núm...., de la cual, con
perdón de usted, soy asiduo cliente. El hecho de entregarse a muchos hombres demuestra que no
tiene preferencia por ninguno.

Es usted, por lo tanto, dentro de la desgracia, un hombre afortunado.
Le aprecia su amigo y correligionario, /?."
Este anónimo produjo a don Zenón un efecto desastroso. Se levantó amenazador y golpeó

terriblemente la mesa. Luego le vacilaron las piernas, y cayó abatido en el asiento, rompiendo
a llorar amargamente.

Pasada la primera crisis, ya más calmado, lanzó el más terrible juramento.
—¡¡¡La mataré!!!
Después, como que no había leído a Vargas Yíla ni a Mereshkovski, se dijo:
—"No; vale más que me mate yo. Soy un fracasado en la vida, un hombre sin honor... Mis

dos grandes sueños han muerto. ¡Ni hijo fuerte y viril, ni mujer honrada! ¡Nada!"

Aquella tarde, cuando acudía a una de las reuniones aristocráticas, don Zenón siguió a su
mujer. A! convencerse plenamente de que el anónimo decía la verdad, se ratificó en la idea
de morir.

—"Este amigo anónimo tiene rasón. Una mujer no vale ni una bala de revólver"—reflexionó.
A la tarde del día siguiente Carmen y Andrés se vieron en la casa de citas de la calle

Aríbau.
—¿Qué pasó entre vosotros, mí querida Carmen, digo, Carolina?—la abordó él, estrechán-

dole la mano—. ¡Qué sorpresa la mía al reconocerte!
—¡Y la mía!—dijo ella encendiendo un cigarrillo egipcio.
—¡Tú la mujercíta de un hombre tan estúpídol
—¡Ayl ¡A veces una no sabe lo que hace!
—¿Sospecha algo él?
—¡Ay, monín! Preveo una catástrofe. Ayer se encerró todo el día en su despacho. Por la

noche miró fijamente la cara del niño, y gruñó: "¡Hum! Esta cara... ¡Sí, será lo mejor decidirse...!"
—¿Qué piensas hacer, Carol?—le preguntó Andrés, acariciándole la blonda cabellera—. No

vuelvas con él...
—Temo que me matará... Pero quiero ir...—contestó ella, mirando volar el hílíllo de humo

de su cigarrillo.
Por la noche, al llegar a casa, Carmen se sorprendió de no ver a su marido.
El niño, echado sobre un sofá, lloraba rabiosamente. El padre le había visto fumar y le había

pegado más brutalmente que nunca; después se encerró en su despacho. Cuando la sirviente fue
a avisar al señor que la comida estaba servida, lansó un chillido horrísono.

—¿Qué pasa?—preguntó Carmen.
—¡Oh, señora!
Carmen entró en el despacho. Don Zenón colgaba del techo, como un jamón enorme. Se

había ahorcado con los cordones de la bandera, que había atado a la cañería de la calefacción. A
su lado había una escalera cómplice.



—¡Qué estupíde», ahorcarse de manera tan antiestética! — Hizo un gesto de repugnancia y
continuó—: ¡Siempre ha sido un hombre de mal gusto!

*
* *

Poco después Andrés recibió una carta perfumada de Carmen. Le decía:
"¿Sabes? Se ha ahorcado. Siempre ha sido un hombre plebeyo y grosero, hasta en esto. Tú

sabrás íustificar mi conducta ante un hombre semejante. ¡Figúrate sí es estúpido: ahorcarse tenien-
do en el cajón del escritorio una pistola "Star" dernier cti y permiso de arma! ¡Hay hombres
que no valen ni un tiro!

Eres el preferido de tu, Carolina"

*
* *

Diez minutos después Andrés estaba en la estación de Francia.
Al primer tren que salió tomó un billete para cualquier parte... ¿Qué importaba dónde?...

F IN



El Congreso de la Estrella de Holanda

Krishnamurti disuelve la Orden de ia Estrella

Se acaba de celebrar el VIH Congreso Inter-
nacional de la Orden de la Estrella, presidido
por el joven indo Krishnamurtí, quien desde
hace tres años viene dando sus enseñanzas
como instructor del mundo.

Asistieron al Congreso la señora Besant y
unos 5.000 representantes de 42 países dife-
rentes.

Como es sabido, se celebra este original
Congreso en los bosques de Eerde, en Ommen
(Holanda). Visitaron el campamento unas 2.000
personas que vinieron a pasar aquí el día y a
oír la anunciada conferencia de Krishnamurti,
que fue radiada a Europa.

La originalidad de las ideas de Krishnamurtí
ha quedado de manifiesto durante estos últimos
tres años. En todos los aspectos de la vida ha
roto con los antiguos moldes de prejuicios y
supersticiones que, desde su punto de vista,
aprisionaban la conciencia del hombre.

Toda la enseñanza de Krishnamurti tiende
a exaltar al individuo, a despertar su inteligen-
cia y su afán de progresar por sus propios
medios, de purificarse y perfeccionarse sin ne-
cesidad de mediadores de ningún género ni
de autoridad externa de ninguna clase, a hacer,
en fin, hombres verdaderamente libres, pues
entiende que sólo de este modo puede encon-
trarse la felicidad suprema y permanente, la
verdadera liberación. Afirma que las creencias,
religiones, dogmas y teorías sólo son "muletas"
que nos ayudan a andar, pero que debemos
prescindir de ellas si queremos que nuestras
piernas se fortalezcan. Por eso insiste en que él
no ha venido a fundar ninguna religión, ni
permitirá mientras viva que se cree un culto a
su alrededor, pues todas las religiones adolecen
de un grave defecto, y es que obligan a los
hombres a aceptar la autoridad de otro.

Como Buda y como Cristo, afirma que el

hombre debe buscar el reino de la felicidad
deniro de sí mismo; pero a diferencia de aque-
llos instructores, no admite discípulos, secuaces
ni partidarios porque sostiene que ser discípulo
de los individuos es traicionar la verdad. Quie-
re que los hombres se conviertan en discípulos
de la verdad misma, sin principio ni fin; que no
acepten nada por la autoridad de. otro, que el
conocimiento sea únicamente resultado de la
propia experiencia. Así, en su afán de despertar
la inteligencia de los hombres y de destruir la
superstición, prefiere a aquellos que le discuten
y no están conformes con lo que dice, que a
los que aceptan su enseñanza sin un previo
análisis muy detenido y profundo.

Ahora, deseando demoler todas las barreras
que impiden a los hombres acercarse a la ver-
dad que él mantiene, acaba de disolver la Or-
den de la Estrella, de la que era jefe y vida.
Funda su decisión en las siguientes razones,
que expuso en un magnífico discurso:

"La verdad no puede ser organizada, ni
puede estar contenida en una organización
particular.

El interés por la verdad no puede aumentar
por el proselitísmo a través de las organiza-
ciones.

Las religiones, filosofías y organizaciones
espirituales, en general, forman barreras para
la comprensión de la verdad.

Sólo unos pocos llegarán a comprenderla, y
para esos no es necesaria la organización; en
cuanto a los débiles, harían de ella una "mu-
leta" más."

Declaró nuevamente que no quiere discí-
pulos, ni desea nada para él de los hombres, y
que su único trabajo, su único fin en la vida era
hacer a los hombres libres.

SENDRA

Tip. P. Qutles, Rodrigo Botet, 4.-Valencia



. • Lojque unios deberían saber (Iniciación sexual);
3l50.
. • Los cien cuentos de Boeaccio; 4 tomos-, 8 mas.;

a, 14.
llloch, P. J» • La sustancia universal, 3 ptas,
Hotschp. • Los continentes y los mares, 3 ptas.

n» O. de. • Las ciencias naturales en la época moderna;
s en tela, l?*50 ptas. - Nociones tle Geografía física; tela,

3S0 ptas.
Casatlesrts.« ¿Quiere usted hablar y traducir inglés?, 4 ptas.;

tela. 5.
Cámara» E. • Historia sintética de España y América espa-

ñola hasta su emancipación; 7 ptas.; tela, 10.
Campoamor. • Poesías escogidas; tela, 5 ptas. - Los peque-

$S©s poemas; 3 ptas.; tela. 4'50. - Doloras y Humoradas; 3 pese-
tas? tela, 4'50. - Poemas; 3 ptas.; tela, 4*50. - Poesías y Cantares;
3 pías.; tela, 4'50.

Cervantes. - Don Quijote de la Mancha. (Edición monu-
mental, en dos grandes volúmenes con láminas. En tela y
planchas doradas, 50 pesetas.) - Don Quijote de la Mancha.
(Edición Excelsior. con 745 grabados. En tela y planchas dora-
das, 20 pesetas.)

Casan, V. S. - Conocimientos para la vida privada. Primera
serie: La prostitución. - Secretos del lecho conyugal. - La virgi-
nidad. * Onanismo conyugal. - Los vicios solitarios. - La pede-
rastía. - Fenómenos sexuales. - El matrimonio y el adulterio. - El
amor lesbio. - Costumbres y vicios sexuales. Segunda serie: El
embarazo. - El parto. - El aborto. - La esterilidad. - La impoten-
tia. - Higiene del matrimonio. - La calipedia. - Monstruosidades
humanas. - Enfermedades secretas. - Enfermedades de las mu-
jeres. Cada título, 0'75. Los veinte títulos, encuadernados en
•cuatro tomos, en tela, 25 pesetas.
^Chatre, M. - Historia de los Papas y de los Reyes. Cinco
graneles tomos, ilustrados con láminas en colores, en tela,
;¿ pesetas.

Ciervo, J. - El arte y el vivir de Fortuny. (Biografía y estudio
artístico, con IOS ilustraciones.) Tela, 15, ptas.

Chardon. - Floreal, l'5O ptas
Ouveilher. - Higiene popular; 2 ptas.; tela, 3'50.
Cantú, C. - Historia Universal. Consta de 43 tomos, ilustra-

dos con multitud de láminas y mapas en colores. Edición de
lujo, 190 pesetas. Por tomos sueltos, 4'50 cada tomo, Edición
'Corriente, en tela, 105 ptas. Por tomos sueltos, 3'50 cada tomo.

Castelnuovo. - Entre los muertos, 2'50 ptas.
• Dante. - La Divina Comedia. (Con 79 láminas.) 7 pesetas;
ela, 10.

Darío, Rubén. - Los raros. (Biografías de hombres célebres.)
3 ptas.; tela, 4'50. - La vida de Rubén Darío. (Escrita por él
mismo.) 3 ptas.; tela, 4'50. - Cantos de vida y esperanza; 3 ptas.;
tela, 4'50.

Darwin. - Origen de las especies; 3 tomos; tela, 10'50 ptas. -
La expresión de las emociones; 2 tomos; tela, 7 ptas. - Mi viaje
alrededor del mundo; 2 tomos; tela, 7 ptas.

üelaisi. - El petróleo. (La plutocracia yanki.) 4 ptas.
Delclós. - El contador universal, 1 pta.
Dunois. - El secretario universal; 2 ptas.; tela, 3'50.
Debaj , - Venus fecunda y calipédica, 3 ptas.
Edmund. - El catecismo de la ciencia, 1*50.
Enguerrand. - Las razas humanas; 3 ptas.; tela, 4'50. - No-

ciones de las primeras edades de la humanidad; tela, 3 ptas.
Estévanez. - Resumen de Historia de España; tela, 3 ptas.
Espronceda. - Obras poéticas; 3 ptas.; tela, 4'50.
Eulale, C. - La mujer en el arte; 6 ptas. - La mujer en la

Historia; 6 ptas. - La mujer moderna; 6 ptas.; tela, 9.
Fischer, A. - La mujer médico del hogar. (Ilustrada con

448 grabados y 28 láminas en colores.) En tela, 50 ptas.
Ferrer, F. - La Escuela Moderna; 2 ptas.; tela, 3'50.
Fola Igúrbide. - Leyes del Universo; 4 tomos, 16 pesetas;

tela, 24.
Goethe. - Fausto; tela, 5 ptas.
Grave, J. - Las aventuras de Nono; 2 ptas.; tela, 3'50. - Tierra

Libre; 2 ptas.
Gourniunt. - Física del amor; 3 ptas.; tela, 4'50.
Helne, E. - El libro de las cantares; tela, 5 ptas.
Hugo, Víctor. - Dramas. Tomo I: Hernani. - El rey se

divierte. - Los burgraves. Tela, 5 ptas. Tomo II: Lucrecia Bor-
gia. - María Tudor' - La esmeralda. - Ruy Blas. Tela, 5 ptas.

J. Hirc. - El infierno del soldado, l'5O ptas.
Hornero. La ilíada; 2 tomos; tela, 7 ptas. - La Odisea; 2 to-

mos; tela 7 ptas.
Istratl. O. - Curso metódico de Química y Mineralogía.

(Con 234 grabados.) 15 ptas.; tela, 20.
Jacjuínet. - Compendio de Historia Universal; 3 tomos,

6 ptas.; tela, 10'50.
Koheter. - La calvicie. (Cómo se evita y cómo se cura.)

4 pesetas.
Khune. - La nueva ciencia de curar; tela, 15 ptas. - La expre-

sión del rostro; tela, 20 ptas.
Kronotkine. - La Gran Revolución. (Con 653 ilustraciones.)

Tela, 25 ptas.
Lamartine. - La Revolución Francesa; 3 tomos, 9 pesetas;

tela, 12.
I-ara M. - Primeros socorros que deben prestarse en toda

clase de accidentes; 2 ptas.
Leopold. - Manual de Obstetricia. (Ilustrada.) Tela, 12 ptas.
Leghan. - Química biológica; 8 ptas.

Lctornrnu. • Psicología étnica; 4 romos; tela, 12
LIliria, E. • Evolución superorgáníca; 2 ptas,
Manatit, P. - Higiene de la mujer; 2 ptas.
Marestán. - La educación sexual; .V.w pía».
Malvert. * Origen del Cristianismo; 2 ptas.
Malato. - Primer Manuscrito; tela, 3 ptas,
M<»yer, • Léame usted y sabrá francés; 1 pta.; tela, 2 pías,
Mantegazza. - Higiene del amor; 2 tomos, 4 pfas,; tela, 7, •

Fisiología del placer; 2 tomos, 4 pfas.; tela, 7. - Los amores de
lo,s hombres; 2 tomos, 4 ptas.; tela, 7.

Mutilan. K. • Higiene del matrimonio. (Ilustrada.) Tela, 7 pe-
setas,

Martínez. - Botiquín escolar; 0'7S.
Mas Tayeda, - La revolución numérica; 15 ptas.
Mareilla. - El amor en verso; I pta. - Oratoria eti verso, t pta.
Méndez, X. - José Martí. (Su vida y su obra.) 4 pt.is.
Milton, J.-El paraíso perdido. (Con láminas.) 7 pfas.; lela, 10.
Montílía. - Historia Universal para niños, 1*50 ptas.
Neriral. - Evolución de los mundos; tela, 3 ptas.
N'n y Tildó. - Para la mujer; 2 ptas.
O" Xelll. - La voz humana. (Con láminas.) 6 ptas.; tela, 9,
Orts, I?. - Novísimo secretario universal; 2 ptas.; tela, 3*50.
Palas!, F. - Compendio de Gramática castellana; 2 ptas.
l'arjrame. - El origen de la vida; tela, 3'50 ptas.
Petit, M. - El niño y el adolescente; tela, 3*50 ptas.
Polacco, R. - Lo que deben saber todas las mujeres; 3 ptas.
líechis, E. - El hombre y la tierra. (Historia social del mun-

do, desde sus orígenes hasta la edad contemporánea.) Obra
monumental; 6 grandes tomos, con 1.786 ilustraciones; en tela
y planchas doradas, 180 pesetas la obra completa. Por cuader-
nos, a 0*75 cada uno. Consta de 166 cuadernos. Se envía tam-
bién por tomos sueltos, a 30 pesetas cada tomo.

U ubén, L. V. - Evolución de los seres vivientes; tela, 3 ptas.
Ruiz, L. - Clave matrimonial; 3 ptas.
Samaniego. - Los animales hablan; l'50 ptas.
Sauerwein. - Historia de la Tierra; tela, 3 ptas.
Shakespeare. - Dramas. Tomo I: El mercader de Venecia. -

Macbeth. - Romeo y Julieta. - Ótelo. Tela, 5 ptas. Tomo II:
Sueño de una noche de verano. - Medida por medida. - Corio-
lano. - Cuento ¡!e invierno. Tela, 5 ptas. Temo III: Hamlet. - El
rey Lehar. - Cimbelina. Tela, 5 ptas. Torno IV: Julio César.-
Como gustéis. - Comedia de equivocaciones. - Las alegres
comadres. Tela, 5 ptas.

Schiller. - Dramas. Tomo I: Guillermo Tell. - María Stuar-
do. - Doncella de Odeáns. Tela, 5 ptas. Tomo II: Don Carlos. -
La conjuración de Fiesco. - Cabalas de amor. Tela, 5 ptas. -
Tomo III: La novia de Mesina. - Vallestein. Tela, 5 ptas.

Sánchez K., J. - La Aritmética del obrero, l'50 ptas. - El
abogado del obrero. (Agotado.) -La Gramática del Obrero, dos
pesetas.

Santano.-No cometa más faltas de Ortografía, 3'50 ptas.
Subirana, - Ortografía castellana; tela, 3'50.
Springer. - El médico del hogar. (Obra importantísima, con

936 grabados, 56 láminas y dos modelos anatómicos desmonta-
bles.) En tela. 45 pesetas.

Toulousse. - Cómo se forma una inteligencia; 2 pesetas;
tela, 3'50.

Urales. - Sembrando flores; 2 ptas.; tela, 3'50.
Vander. - Nuevo sistema de curación natural. (Obra impor-

tantísima y de alto valor científico, ilustra !a con multitud de
grabados y láminas en color.) Tela, 25 | ¡:¡ ..

Var io . - La verdadera ciencia de cura.. i,"Sin drogas ni ope-
raciones. Sistema Khune. Adaptado a las características de la
raza latina. Obra de gran interés y de gran utilidad.) Tela,
20 pesetas.

Vanuci, A. - La cultura alemana contra la civilización;
l'50 ptas.; tela, 3.

Varios. - Enciclopedia del amor. (Ilustrada.) 4 ptas.; tela, 6.
Watíner. li. - Dramas musicales. Tomo I: Rienzi. - El buque

fantasma. - Lohengrin. - Tristán e Isolda. - Los maestros canto-
res. Tela, 5 ptas. Tomo II: Tanhauser. - El anillo de Nibelungu.
- El oro del Rhin. - La Walkyria. - Sigfrido. - El crepúsculo de
los dioses. - Parsifal. Tela, 5 pesetas.

YVood, Al. - Lo que debe saber toda joven; l'50 ptas.; carta-
né, 2'50.

X. X. X. - Cartilla filológica española; 1*50.
X. X. X. - Gramática de esperanto; 1*50; tela. 2'50. - ¿Quiere

usted hablar esperanto; 0'75. - Ejercicios de lectura francesa;
1 pta.; tela, 2. - ¿Quiere usted saber francés en diez días?, 0'75. -
¿Quiere usfed saber inglés en diez días?, 0'75. - ¿Quiere usted
saber alemán en diez días?, 0'75. - ¿Quiere saber italiano en
diez días?, 0'75.

Manual completo de cocina; rústica, 5 ptas.; tela, 6.
Zaliorowski. - El hombre prehistórico; 2 ptas.; tela, 3'50.
Zimnierman. - Historia Natural. (La más completa y moder-

na. Consta de 24 tomos, ilustrados con grabados y láminas en
colores. Edición de lujo, 105 pesetas. Por tomos, 4'50 pesetas
cada tomo. Edición corriente, en tela, 80 pesetas. Por tomos,
3'50 pesetas cada tomo.

Enviamos gratis el Catálugo general a quien lu solicite.
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